
III,

Täglich, um die Zeit herum, die der sran-
zöstschen Tischzeit vorhergeht — zwischen fünf und
sechs Uhr, wenn der Garten der Tuillerieu von
Spaziergängern wimmelt, saß in der Nähe der
hölzernen Zeitnngsbnde ein Mensch, die beiden
Füße auf die beiden Sprossen, die Ellenbogen
aus die Lehne eines leeren, vor ihm stehenden
Sessels gestemmt, und blickte stundenlang mit
heiteren Augen gntmüthig schmunzelnd das bunte
Menschengeschlecht an, das vor ihm auf- und ab¬
wogte. Das warFaiwisch, von Heine der „Schwal-
bcnvater" genannt, den manche seiner Landslcute
für verrückt hielten, weil er in der Ueberzcu-
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gung lebte, Deutschlands größter lebender Dichter

zu sein.

War der Schwalbenvater wirklich verrückt?

Wenn er mir seine täglich fortlaufenden Betrach¬

tungen über Vorsehung und Menschenschicksal dar¬

legte, ehe er sie unter Convert brachte, und an

seine Zeitung abschickte, war er wohl ziemlich ba¬

rock, aber nicht eben verrückt. Nur die Art, in

der er von sich sprach und Alles auf sich bezog,

mußte Bedenken erregen. Ueberall hörte er sein

Lob, überall sah er die Leute still stehen, auf

ihn deuten, und hörte sie, von Begeisterung für

seine Werke hingerissen, von ihm erzählen. Die

Verwunderung, die sein dicker Oberrock, den er bei

brennender Sonnenhitze trug, oder sein zerbroche¬

ner Chapeau-Gibus erregte, der mit seiner obe¬

ren Hälfte so seltsam von einer Seite zur andern

schwankte, als ob er aus Zitternadeln ruhe, oder

ein eigenes Leben habe, nahm er für staunende

Neugier, für staunende Huldigung der Menge.
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Darüber, daß er im fernen Deutschland, welches
er vor acht oder zehn Jahren verlassen hatte,
nur neben Göthe und Uhland genannt werde,
hatte er keinen Zweifel, ebenso darüber nicht, daß
feine Gedichte in jedem anständigen Hause vor-
räthig seien. Wenn dessenungeachtet nichts darü¬
ber verlautete, daß der Verleger eine neue Auf¬
lage seiner Gedichtsammlung,der „indischen
Schwalbennester" zu machen beabsichtige, so lag
die Ursache davon einzig in der sündhaften Natur
der Verleger, die in Deutschland ungefähr so or-
ganisirt sind, wie die Banditen in Spanien, in
Leipzig eine wahre Sierra Morena haben, und
bekanntlich mindestens zehntausend, oft aber auch
zwanzigtauscnd Exemplare zu drucken Pflegen,
wenn sie sich contractlich zu der Auflage der übli¬
chen Siebenhundert und fünfzig verpflichtet haben.
Glücklicher Faiwisch! Selbst die Spottredcn und
Lazzis, die von Fremden oder Halbbckannten auf
ihn geschleudert wurden, verwandelte ein guter

Meißner, Heine. S
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Schutzgcist, der ihn nie verließ, dicht vor seinen
Ohren in eben so viele Schmeicheleien, „II m'en-
bete" hatte einmal die großäugige Elise von ihm
gesagt, und er verstand: sie „bete" ihn an! So
war es einmal, so war es hundertmal und
so für Alles, was kommen konnte, gewappnet,
durfte er nicht wie andere mittelmäßige Poeten,
die das Bewußtsein ihrer Unfähigkeit haben, un¬
glücklich, bösartig, und zuletzt sogar schlecht wer¬
den , er konnte gut und harmlos bleiben, wie ihn
die Mutter Natur geschaffen. Ja! diese freund¬
liche Mutter hatte ihm einen Zauber mitgegeben,
der ihn nie unglücklich werden ließ. Wenn er
wieder ein neues Gedicht geschrieben hatte —
manchmal gelang ihm sogar etwas recht Hüb¬
sches — so stieg er stolz aus seiner Kammer
herab, trug den Kops hoch in der Höhe, und
wenn er dem Bankier der Belle-Etage begegnete,
grüßte er ihn mit milder, schonender Herablas¬
sung, denn er fühlte sich unendlich reicher, als
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jener. Es giebl ja Gedanken, die Einem ordent¬

lich den Kops in den Nacken werfen, und von

solchen Gedanken war Rabbi Faiwisch stets erfüllt.

So stieg er auch ohne Erbitterung die fünf

Treppen zu einem armseligen Dachstübchen hinaus,

und trug im Hochsommer geduldig die Last des

winterlichen Rockes, des einzigen, den er besaß.

Ein solcher Tüsfelrock ist wohl bei neun und

zwanzig Grad Hitze recht lästig. Aber kann

z. B. ein Eisbär im Sommer seinen Pelz able¬

gen? Nein, selbst dann nicht, wenn er nach

Afrika käme! Warum sollte nun ein Mensch dar¬

über klagen, der sich in ähnlicher Lage befindet?

Ebenso verdarben die zweideutigsten Speisen, die

ihm sein Charcutier in der kue cks la Ilmpo vor¬

setzte, wohl manchmal seinen Magen, aber nie

seinen Humor, denn wie viel andere deutsche

Poeten, welche jetzt in der Walhalla aufgestellt

find, oder im Sasfianeinband in den Buch¬

schränken der Kronprinzen prangen, haben auchg.
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in schlechten Kosthäusern zu Tisch gegessen, im
Falle sie überhaupt etwas zu essen hatten? Und
jener Troubadour, dem man gar das Herz seiner
Geliebten gebraten vorsetzte, hatte der nicht noch
schlechtere Kost?

Nur ein Schmerz hatte bisher den Schwal-
benvater geplagt. Er hatte noch immer nicht das
Weib gefunden, das seine Poesien gesaßt und
verstanden hätte! Und sein Herz sehnte sich nach
Liebe und Verständniß! Wie vielen Hofraths¬
töchtern in Deutschland hatte er nicht schon seine
„indischen Schwalbennester" vorgelesen; wie vie¬
len schönen und gebildeten Jüdinnen von Frank¬
furt nicht schon einen zierlichen Vers in's Album
geschrieben? Sie hatten ihn alle nicht verstan¬
den- Und nun hatte er in's Land der leichsin¬
nigen Franken auswandern müssen; seine Sehn¬
sucht nach Verständniß und Eheglück ward immer
heftiger und er ward — alt.
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Die neue Liebe kam ihm eben im rechten
Augenblicke.

„Sehen Sie," sagte er eines Tages zu mir,
als er von seinem gewöhnlichen Platze ausstand
und die zwei Sons sür den gemiethetcn Sessel
der Frau einhandigte, „sehen Sie," sagte er,
indem wir in den Alleen des Tuillcriengartens
aus und ab gingen und die Sonne mild gedämpft
durch das Dach der Kastanienbaumkroneu schien,
die Springbrunnen rauschten, die weißen Marmor¬
statuen verführerisch herüberglänzten und auf den
Rasenplätzen fernab die Schaar der Kinder lärmte
— „dies Alles sehe ich jetzt mit veränderten
Blicken an. Ich kenne ein Wesen, das mich ver¬
steht! Welch ein hoher Geist! Welch ein Ver¬
stand! Das einzige Weib, das mich je ver¬
standen!"

Und dann sprach er davon, daß vielleicht
im Herbste schon die Hochzeit stattfinden könne.

„Vor der Hand wünsche ich Ihnen nur,"
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erwiederte ich, „daß die Wächter Ihrer Dame
nichts dawider haben."

„Ach ja, die Wächter!" seufzte er, „das
ist in der That eine räthselhaste Geschichte!"
Und sinnend entfernte er sich, indeß sein zerbro¬
chener Chapeau-Gibus seltsamer als je auf sei¬
nem Kopfe hin und her zitterte.
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