
III.

Es ist wohl Niemandem, der sich um Lite¬
ratur bekümmert, unbekannt, welche mannichsache
Unannehmlichkeiten über Heine hereinbrachen, nach¬
dem dieser sein Buch über Börne herausgegeben
hatte. Ein Duell mit dem beleidigten Gemahl
einer in diesem Werk oft erwähnten Dame war
die erste Folge davon. Es sand, wenn ich nicht
irre, im Jahre 1844 im Bois de Vinccnnes statt.
Vcnedey und Seuffcrt waren Heine's Zeugen.
S... hatte, als der Geforderte, den ersten Schuß.
Heine hatte, als er seinen Platz nahm, einen
Zweig von einem Baume, unter dem er stand,
gebrochen. „Ich stelle mich damit," sagte er mir,

Meißner, Heine. K
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„gleichsam unter den Schutz der Oreade- Wir
Poeten sind ein abergläubisches Volk." Die Ku¬
gel zischte hart an seinem Ohre vorüber, tras
ihn aber nicht. Da kam die Reihe an Heine,
er schoß in die Lust. Es lag ihm nur daran,
daß das Duell vor sich gehe. Damit war der
Ehre genug gethan, die Gegner versöhnten sich,
aber von Seiten der beleidigten Frau war der
Krieg noch nicht eingestellt, er brach vielmehr
bald mit all seinen Furien hervor. Die Briefe
des tobten Börne erhielten nun allerlei Supple¬
mente, in denen Heine's aus die unangenehmste
Art Erwähnung geschah. Diese Supplemente ka¬
men nicht alle auf einmal, sie kamen in Zwischen¬
räumen, und immer wieder, da man sie nun
bereits erschöpft glaubte; die beleidigte Dame
langte immer wieder in ihre Casette und brachte
immer wieder ein gehässiges Blatt hervor, das wie
ein letztes aussah und doch nicht das letzte sein
sollte; kurz, alle Blätter, die Börne's Haß gegen
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Heine in unermüdlichem Eifer viele Jahre hindurch
beschrieben und bei Lebzeiten entweder im Pult
begraben wollte oder nur an vertraute Personen
gesendet hatte, kamen allmälig zum Vorschein.
Bedenkt man die Anzahl derselben, so muß man
darüber erstaunen, wie ein im Grunde großmü-
thiges Herz, wie das Börne's jedenfalls war, für
einen ganzen Köcher voll kleinlicher Waffen Raum
genug hatte und wie im Busen einer von Men¬
schenliebe emporlodernden Seele eine so lange
währende und so tief gehende Verfolgungslust
mitbrennen konnte, zumal der gehaßte und ver¬
folgte Mann Jemand war, dessen Streben im
Grunde mit dem seinigen Eins und dasselbe, eben
so frei und so groß war und an den er durch
mannichsache Jugenderinnerungen sich gebunden
fühlen mußte. — Aber es zeigte sich oft und zeigt
sich auch hier wieder, daß ausgelöste Freundschaft
die grimmigste Feindschaft giebt. —

Gleichzeitig hatte ein heftiger journalistischer
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Kamps gegen Heine begonnen. Ich weiß nicht,

ob es eine Hallucination seiner Sinne war, wenn

Heine abermals auch in der Mitte dieser, .ihn

mit allen Waffen angreifenden Phalanx die Ge¬

stalt des beleidigten Weibes zu erkennen glaubte,

aber er ist fest uberzeugt geblieben, und glaubt

Beweise zu haben, daß auch diesmal die Casette

der Madame S... sich anfthat, diesmal, um den

Kämpfern einen pekuniären Succurs zukommen

zu lassen. Lachend pflegte er zu ssagen, dies sei

das einzige Mal gewesen, daß Andere etwas an

ihn gewandt hätten, aber sein Lächeln war bitter

und er schien im Glauben besangen, daß die er¬

bitterte Feindin in der That seinem Lorbeer zu

schaden vermocht hätte. „Mein Leben war schön,"

sagte er einmal, „ich war der Lieblingspoet der

Deutschen geworden und wurde sogar gekrönt wie

ein deutscher Kaiser zu Frankfurt. Mädchen in

weißen Kleidern streuten mir Blumen, o es war

schön! Warum mußte ich doch meinen Heimweg
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durch die Judengasse nehmen, die, wie Sie viel¬
leicht wissen, vvm Römer nicht gar weit entfernt
ist! Als ich sie auf meinem Triumphzuge durch¬
schreite, geht ein häßliches Weib mir quer über
den Weg und droht mir, als wolle sie mir Un¬
glück weissagen. — Ich stutze vor der Gestalt,
fahre einen Schritt zurück und mein Kranz —
mein prächtiger Kranz fällt in den Staub dieser
unreinen Gasse. Weh mir! seitdem klebt ein fa¬
taler Geruch an meinem Lorbeer, ein Geruch,
den ich nicht wegbringen kann! Schade um den
schönen, schönen Kranz!"

So seufzte Heine; ich aber, in be¬
freundeter Stellung zu ihm und ein entschiedener
Feind der Art, wie Madame S..., die Freundin
Börne's, den Krieg gegen Heine geführt, fühlte
das Leid und die Verunglimpfung, die ihm angc-
thau worden, mit. Um so voller war mein An-
theil und um so vollständiger meine Erbitterung,
als ich von dieser Gegnerin Heine's bis dahin
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gar nichts gehört und sonach keine Gegenvorstel¬
lung meine Gefühle mindern konnte. Die Gestalt,
die Hcine'n quer über den Weg gehend, Unglück
weissagte, schwebte mir daher immer mit allen
Attributen der Wesen vor, die der abergläubischen
Phantasie des Mittelalters als schlimme Vorbe¬
deutung erschienen.

Ich fürchtete mich vor Madame S... und
ihrem bösen Auge...

Doch schien es mir beschieden, ihrer Bekannt¬
schaft thcilhaftig zu werden. Ein Frankfurter
Buchhändler, ein Nesse der Dame, hatte mir ein
Paquet und einen Brief an sie mitgegeben und
mir aufgetragen, sie ja gleich in den ersten Tagen
meines Pariser Aufenthalts in ihrem Landhaus
in Anteuil auszusuchen. Ich sandte Brief und
Paquet hin und verschob die Fahrt. Erst als
der Gemahl MonsieurS... mich in meinem Zim¬
mer in der Cour de Commerce besucht hatte,
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konnte ich die Fahrt nicht länger verschieben nnd
inachte mich nach Autenil aus.

Autenil ist ein Dorf, wie fast alle Dörfer
in der Nähe der großen Metropole, ein kleiner
Flecken voll eleganter Sommerwohnungen, theuer
und fashionablc, wo man vergeblich ländliche Sit¬
ten und ländliche Einfalt suchen würde- Es liegt
am Ende des berühmten Bonlogner Hölzchens,
auf dessen Rasenplätzen die beleidigten Dandys
von Paris sich Gcnugthuung zu geben pflegen.
Die Allee des Holzes verlängert sich bis dahin
und so wird Auteuil der Zielpunkt jener täglichen
Morgenpromcnaden, die der Pariser Lebemann
aus dem Vollblutpferd, die Pariserin, nonchalant
im Wagen hingestreckt, unternehmen-Die grünen
Jaloufiecn der Häuser sind meist von breiten Lin¬
denwipfeln beschattet, nnd in der Ferne erblickt
das Auge erfreut grüne weithingedehnteSaatfel¬
der und das blitzende, viclgewundcne Band der
Seine.
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Ich hatte leider, um »ach Auteuil zu fah¬

ren, das ökonomische, aber geduldprüfendc Beför¬

derungsmittel des Omnibus gewählt, diesmal noch

zu besonderem Unglück, denn die Pferde waren

todtmüde und schienen auf dem kothigen Pflaster

gar nicht fortkommen zu wollen. Alle Augen¬

blicke zog der Condnkteur die Klingel, der Kut¬

scher hielt an, bald stieg Einer mißvergnügt aus,

entschlossen den weiteren Weg zu Fuß zu machen,

bald galt es, eine dicke Bäuerin, die ihre Ein¬

käufe in Paris gemacht hatte, mit ihren Körben

und Schachteln aufzunehmen. Ueberdies war ich

zu spät ausgefahren. Es mochte vier Uhr sein,

da ich aufsaß, der Februars hat so kurze Tage

und nun dunkelte es bereits, das unabsehbare

Häusermeer von Paris hüllte sich in einen

grauen, unheimlichen Schleier, und nur die Kup¬

pel des Pantheon glühte in röthlichem Feuer.

Wir kamen an Passy vorüber, wo Franklin einst

wohnte und Bcranger jetzt lebt, und ich sah be-
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rcits Licht in dem kleinen rcbcnumpflanztcn Hause,
wo der greise Dichter wohnt. Allmälig zog sich
der Nebel immer dichter zusammen und ein stiller,
aber eindringlicher Regen fiel. „Teufel!" dachte
ich," das hast du schlecht gemacht! Kurz vor der
Essensstunde willst du bei den Leuten erscheinen!
Wer aber hätte auch geglaubt, daß Auteuil so
weit ist, die Pferde so müde sind und der Omni¬
bus so oft anhalten würde! Ich komme der Freun¬
din Börne's vielleicht recht ungelegen über den
Hals!"

Troß oder vielleicht gerade wegen des dü¬
steren Bildes, das ich mir von dieser Frau
machte, war ich neugierig sie zu sehn. Börne's
Freundin kann kein gewöhnliches Wesen sein.
An sie, die damals noch in Deutschland lebte,
waren die „Pariser Briefe" gerichtet, diese wil¬
den Dithyramben des Zorns, diese Bündel
von Schwertern, diese Feucrregengüsse von Witz,
Erbitterung, Schmerz. Börne, ein Prophet, zum
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Haß getrieben aus Uebermaß der Liebe, ein
Apostel, nicht mit einem Palmzweig, mit der
Brandfackel in der Hand, konnte nur ein Weib
lieben, ihm ähnlich, ihm verwandt.

So dachte ich und langsam trabten die
Pferde; es ward immer dunkler, immer heftiger
schlug der Regen an die Fenster, die klappernd
in ihrem schlechtgefügten Rahmen aus und ab
gingen. Der dicke Nachbar, mir gegenüber, schlief
regelmäßig ein, bis ihn ein stärkeres Poltern auf
dem Pflaster weckte und ebenso regelmäßig fiel
mir sein nasser Regenschirm zwischen die Beine.
Verdammter Einfall, so spät auszufahren, oder
vielmehr welch kläglicher Mangel an Berechnung!

Der Condukteur hat sich endlich anch in den
Wagen hinein gesetzt, ich frage ihn, ob heute noch
ein Omnibus nach Paris zurückfährt. „Unmit¬
telbar nach Ankunft dieses fährt' Einer," isti die
Antwort.



91

„In einer halben Stunde, eine Stunde
später?"

„Geht keiner mehr" ist die Antwort. „Die
Abfahrt, die sich an uns anschließt, ist die
letzte."

Erfreulicher Gedanke, einer Visite wegen in
Auteuil übernachten oder einen eigenen Wagen
nehmen zu müssen! Doch da ist nicht zu hel¬
fen. Wenn sich der Besuch nur lohnt. Jndeß
hält der Wagen, wir sind in Autenil.

Bei Dunkelheit und Regenwetter ist es nicht
eben angenehm, an einem fremden Ort nach einer
Wohnung zu fragen. Mit immer wachsendem
Mißmuth gehe ich von Haus zu Haus. Endlich
ist die Wohnung gefunden, ich klopfe an, das Thor
geht aus, eine alte Portiersfrau entsteigt ihrer
Spelunke, bestätigt, daß Herr und Madame S...
zu Hause seien, meint aber, sie müsse sich erst
näher erkundigen, ob sie heute Jemanden vorlas¬
sen könne. Sie geht hinaus, sich zu erkundigen.
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, Ich stehe fröstelnd im Thorwege. Lange
stand ich da und hörte den Omnibus seine Rück¬
fahrt antreten. Die Alte kam nicht wieder. Was
ich übersah, war der Hosraum eines alten, vier¬
stöckigen, schweigsamen Hauses. Alle Fenster wa¬
ren dunkel, nur eines war matt erleuchtet, hinter
niedergelassenen Vorhängen mußte dort eine Lampe
brennen. Der Regen gießt immer stärker herab,
er klascht aus die Pflastersteine vor meinen Füßen,
ich verschlucke manchen Fluch. Endlich höre ich
Schritte. Die Portiersrau, ein Licht in der Hand,
kömmt die Treppe herab, ein Mann in schwarzem
Frack folgt ihr. Es ist Herr S....

„Ach mein Gott!" sagte er, als er mir nä¬
her tritt und mich erkennt, mit verlegener Miene.
„Es thut mir leid, aber Sie haben einen schlechten
Tag getroffen. Meine Frau ist eingesperrt und
läßt Niemand vor. Sehen Sie, ich selbst darf
nicht zu ihr. Sie sitzt auf der Erde in ihrem
Zimmer, sie hält Jahrzeit. Wirklich, es thut
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mir leid, aber es ist heute der Sterbetag des

Börne."

Er verbeugte sich, ich verbeugte mich, mein

Besuch war gemacht. Ich tappte hinaus und

ging, aber nicht weit. Von der Straße abbie¬

gend blieb ich mitten im Rege n stehen und blickte,

ich weiß nicht wie lange, aus das eine beleuchtete

Fenster im Hinterhause, wo durch eine Gardine das

Neschamahlicht hervordammerte, wie festgebannt.

Meiner Seele hatte sich nach den Worten,

die der bescheidene Gemahl zu mir gesprochen,

ein Sturm bemächtigt, welcher mich nicht allein

erschütterte, sondern auch machtvoll belebte. Nie

wieder werden wohl so anspruchslose Worte einen

solchen Schlag auf mein Herz führen.

Meine Vorstellungen über Heinc's Todtfein-

din, die ich nach Auteuil mitgebracht, kämpften

gegen ein neugewonnenes Bild einen heißen Kampf.

Nach langer Gegenwehr zog sich mein Haß, so

weit er Parteisache war, ehrfurchtsvoll zurück. Die
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leidenschaftliche Trauer dieses Weibes, das Jahre
nach dem Tode des Geliebten noch keinen Trost
gefunden, flößte mir Hochachtung ein. Ich er¬
kannte und bewunderte die energische Seele der
Börne-Freundin,die sogar den Gatten von sich
verweist, wenn sie das heilige Todtenamt hält.

Ich habe auch seitdem diese merkwürdige
Frau nicht kennen gelernt, die Anschauung aber,
die sich auf dem Feldwege von Auteuil mit vul¬
kanischer Macht in mir empor bildete, herrscht noch
heute in meinem Innern vor.

Wie eine überlebensgroße Statue des Schmer¬
zes, die mit der Linken einen Aschenkrug an das
Herz preßt, in der rechten Hand aber ein Schwert
schwingt, mit welchem sie den Todten an seinem
Feinde rächt — so schwebt mir diese Frau vor den
Augen.
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