Bwet Jabre fpdter — fm Januar 1849 —
fam idy wieder nad Pavid. Wabrlid), idh exfdhrak,
dag Hery fhuiivte o8 miv gufommen, al8 idhy Heine
wiederfal und er mir die blafe abgemagerte Hand
qum Gruge entgegenitredte.

I Montmorency hatte iy ihu guleht ges
feben, febr feidend gwar, aber Dodh nod) aufredht,
feiner ®lieder michtiy, mit offenem Auge, wemn
audy teauriy blidend, jest, tn dev newen Wolmmg,
in Dev Rue d*Wmijterdam, faud iy ibu bleidh, abs
gezebrf, Deinabe Dlind, Furgy al8 Ginen wieder,
Der Dag Veit feit Jabr wund Tag nidt verlaffern.

63 war Abend af8 id) eintrat, auf dem




o
an

Gimfe De8 RKamind bramnte eine Lampe, eine
breite Tapetemwand {dhied dad obnehin fleine
Fimmer in gwet Theile, tn Der verditftevten Ab-
theihung ftand dag Vett. ,,Qui est la?“ hatte ed
gerufen — i) nannte meinen Namen, cin Aus-
ruf erfolgte, und da iy ndber fraf, flvedte fich
mir eine Hagere Hand entgegen, die fich vergebe
fich Demiibte, die meine ju Dritcfen. Diefe Hand
war faft durdfiditig und wvon einer Bldffe und
TWeichbeit, wie idh eine dbhnlide vielleidht nodh nie
qefithlt.

S tiefjten Genniithe exgriffen, judte idh vers
gebens nad)y Worten und eine lange Pauje exs
folgte. Mur Der Pendel der Ubr auf dem Ka
min ging wie fmmer bhin und wieder, Ddritben,
iitber Den of beriiber erflang Dad geddmpite
Gaitengeflimper eines Elaviers.

,Sehen Sie, lieber Freund,” fagte Heine
endlidh — {dymerzlich, aber mit jenem fronifden

Ladyeln, dad er auch fpater nicht verfor, wm Ddie



fippen — ,,da haben Sie vor Beiten in Jbhrem
Sisfa die Adamiten befungen und abuten wobl
fdwerlich, daf audy etmmal Jhr Freund fich zu
biefer Secte befennen werde. Do) iff e fo!
Run find e8 fhon mehr als zwet Jahre her, daf
iy af8 Adbamit lfebe und nur mit einem Hembde
meine Bloge bedede. Sehn Sie, Deinale Fwet
Sabre find ¢8, daf idh feine Hofen angezogen habe 1

Gr exhob fich auf feimem Kiffen und foradh
pon Der Art, wie er die Feit verlebt, tn welder
wiv ung nidht gefprodhen.  Er erzdblte von feinen
beinabe wmunterbrodenen Scdhuerzen, von feiner
Hiilflofigteit, von all der fdyredlichen Hiobspein,
welde mum fhon fo lange daueve. Gr jdhilderte,
wie er fidh felbit gleihfom ein Gefpenit gewors
Den, wie er af8 ein gewiffermafen fdhon abges
fhiedener und in einem Fwifchenveiche (ebenbder
®eift bHevabfebe auf feimen avmen, gebrodyenen,
gefoltevten Leib. Gr fchifderte, wie er in Bildern

und Sntuitionen in der BVergangenbeit [ebe, wie
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er gern nodh dichten, fdweiben und fdhaffen modyte,
und wie damn dad blinde Auge, Ddie unfidhere
Hand wnd Dder immer wieder new erwachende
Sdymery wieder alled verwifhten. Gv fdyilderte
feine Nidhte mit ihren Qualen, in denen der Ges
Danfe Des Selbftmorded an ibu hevanfriede, bid
er Ruaft gefunbden, ihn wegufchleudern mit Der
Grinmerung an fein gefliebtes 2Weib wund mandhes
2Werf, dad er hier Doy nody zu vollenden habe —
und wabuhaft entfeplich war s, als ev julelt mit
furdhtbarem Genft in  qeddmpfter Stimme auss
vief: ,Denfen Sie an Giinther, Bieger, Kieift,
an §olderlin wnd den unglicieligen Lenau! —
(3 liegt dody et Fluch auf den Ddeutfdhen Dichs
tern !’ —

Man bat viel vow Ddiefem Flucdh gefprodyen,
per auf Den Dichtern im Wllgemeinen liegty er
bat fetien Grund in der vorhercidenden Gewalt
der Phantafie , welde Ghid wie Unghid, Freude
wie Scdmery, Enfyiidung wie Tvauer freigert,
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alles ind8 Grdfere, ja Dbet viefen Gemiithern ing
Ungebeuere malt und dadurd) das Leben big in
feine Wurgeln binab aufwiihlt. Die Phantafie
ift im wvollen Sinne Dded TWorte§ eime Art von
Seuer, und wie vafdh und erbarmungslod gefrifig
fle bag wunderbare SKnodyengebiufe, dag ein
Denfdy genannt wird, fdhmilzt, dad bHaben uns
pon Den dlteften Peiten Der ungdblige Beifpiele
gefebrt.  Der Geift i, wie Dex Ghiter, fo der
Uebel quiftes. Mmvube und Sorge, Schutery
un’® Sdeal find fein Eubtheil, und die Gyrtafen,
bic er fdafft, find mit dexr Didtetif {hwer veve
einbar. So find anudy mur die Dider alf ge-
worden, Denen wie Tied, Ealdevon oder Wrioft
bie Poefie mur ein dfthetifched Spiel war, ober
die, wie Githe, jeder das gange Leben ergreifens
den Production aud dem IWege gegangen. ,, I
ferne mich nicht felbft qenug,” fchreibt diefer Lek=
tere an Schiller, ,um 3 wiffen, ob id) eine

wabre Tragodie fchreiben Eonnte; idy exfdhrece
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aber wor Dem lntermebuen und bin Dbeinabe
iiberzeugt, Daff i) mid) durdh Den DbloBen Ber-
fudy zerftbven fdnnte.” Andere wagen den Griff
i’ Hery, felbjit auf die Gefabr ded Untergangs
Bin, und fallen afs Opfer.

Gin foldes Opfer war Sdhillery nady feinem
Tode fand man feine Ovgane in fo furditbarer
Jerjtorung, daf fein Argt begreifen founte, wie
ev tiberbaupt wod) hatte leben Eommen; nur feine
grofe Seefe Datte ihn gewaltjam unfer Den Le-
Benden erhalten. Gogar Herder, gewif am wes
nigften eine excentrijche, tm Gegentheil eine have
wonifhe Seele, ift in fodterer Jeit in tiefe Mo
fandholic verfallen. Gr joll oft im Jimmer auf-
und abgevanut fein und fdymerzlid) audgerufen
Baben: ,, Ady, mein verfehltes Leben!”

Pavim diefer Ausdruf? Hatte er nicht Rubm
genug? @r Defaffi thn tm lUebermafe. Waven
feine Bausliden Verbiltniffe zerviittet? Im Ge-

gentheil. War er Lranf und unfibig geworden,
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weiter 3 produciven? Keinesfalls. Alfo wober
diefe Klagen? Sie warven Stinmen aud dem
Abguund cined Poetengemiiths.

Wenn man die verzehrende Madht der Poefte
vecht Debenft, fo muf e8 Ginem fajt unextldvbar
fcheinen, wie ein Menfdh, Der, um fie davjtellen
su fonnen, wenigftend geiftig alle Leidenjchaiten
in fidy aufnehmen mufte und fie mit dev erjciit-
terndften Macht ausfprady, wic fein Undever vor
thm und feiner feitdem, wie ein Didhter, Der dod)
andy mur ein menfhlich qeavteted Wefen war, wie
Ghatespeare mit einem Worte, ein hoheved Alter
evveichen fonnte. ®ebar er dody fliinfzig Geftalten
aus fidy Devaus, von demen man glauben follte,
daf fie die Brujt, die fie getragen und groff ges
ogen, gerforengen muiften! Dod) man vt gav
febr, wenn man gloubt, daf nidht audy diefe un:
gebeuve Natur, eingig in ihrev Avt, pathologifch
eruiffe wurde von den Stoffen, mit demen fie

fih abgab .und ungeftvaft wieder und wieder in
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ben Tartarud aller Leibenfdyaften binabitieg. Mur
mif Der tiefften Grqiffenbeit, mit etnem Duth
und einem Scauder, der fidh wie ju einem Gang
burch die Holle wappnet, gebt der echte Davftels
fer an die Borfiilhrung mander fHafedpearifhen
Jiolle. 68 war eine Claufel tm Contraft Gars
tifs, Daf er nicht gegywungen werden fonne, Hfter
alg dreimal im Jahre den Ridard su fpielen und
biefe Bedingung erfldvt fidh) aud bder Alled aufs
wiithlenden Cridhiitterung, die die Darftellung Ddie-
feg Pacts tm Sdaufpicler puwidldt. Wie nod
gang anders aufveibend mufiten die Geiftedproceffe
fein, bdie jur Scdydphung eines folden Dramas
filhrten! Jm Phlegma und in der Rube {dyreibt

felbjt Der Prufcher nichtd, wie mufte evjt die
grofe Geele vibriven und flingen, fich ausdehunen
und raufchen, die einen Hamlet, cinen Lear, eine
Laby Macbeth ausd fidh hHevvorfteigen fief! Sa,
Ghafedpeare fogar [itt pathologifh unter bden

LWerfen, die er fdried. GSein Scheitel wurde
! 7
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frithgeitig fabl wund id) weif nicht mebr, welder
Beitgenoffe von thm jdreibt, daf feine Kuiecen
oft unfer thm fhwantterw. Wem ift e8 nidht auf-
gefallen, wie die Farben Ddiefed Didhterd audy tm-
mer Diifterer werden, big fie im ,, Timon von
Athen * und fm , Maaf fiiv Paaf“, den gang
fpdten Dramen ded Didhters, eine brennende Gluf,
aber aud) eine beinabe unbeimliche Tiefe exlanz
gen?  Welch ein furditbaver Weg von der Go-
mbdie Der Jrvungen und der fonnigen Lebestras
godic Nomeo’8 zu den ebengenannten Werlen!
Wer wagt bhier nody vom Deitern, vom filifen
William zu veden?

Ja, fo ift e8! Gin Didyter follte eigentlich
Gebuen von Gifen haben und Dden Kovper eines
Gtiers, um die Umavmungen dev Mufe evtvagen
ju Fomen, weldhe erfhopfender find, afl8 die wvou
jebn irdifchen Frauen. Was fag’ ich? Gr jollte
den Leib Des BVehemoth Haben. , Siehe den Bes

bemotly, Den ith neben div gemadht habe, er frif=

Meifiner, Heine. ]
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fet Heu wie ein Odfe! Siebe, feine Kraft ift
in Den Renden, feine Knoden find feft, wie Gz,
und feine Gebeine wie eiferne Stibe! G {dhlut-
fet den Strom in ficdh, und adtet e nidht; er
[dfjet fih diinfen, er fomme den [orban mit fei-
nem Munde evfdopfen.” So Deift e8 im Budye
Hioh von diefent Wefen , und wenn einem Dichter
exlaubt fein Diirfte, bei Dem hoben Gefdyent, das
ihbm gu Theil geworden, ein anderes Wefen zu
beneiden, idy glaube, e8 miigte diefer Behemoth
mit den Kuochen vou Gifen fein.

Wad Heine betrifft, fo war diefer von jehex
efne Der unmrubes und fehnjuchtdvolljten Seelen,
die je, in etnem zavten, beinabe {hwdachlichen Or-
ganigmus eingefhloffen, Lual wund Enfzlidung
Des Lebend mit fteigernder Phantafie gefoitet.
Die faft wnmterbrodhenen literavijchen Kriege, die
er, wie felten ein Poet, gefithrt, um die Jwings
burgen feiner Feinde eingudfdern, weit bfter

aber, um nuv fein cigened @ebiet vor Jnvas
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flomen ju feiigen, mufpten fiberdies fein Genuith
in bedenflicher Weife fpanmen und veizen. Die
fleinfte unglinjtige Recenfion, aus einer unbedeus
tenden {eder geflofien, war fdhon im Stande,
bem forbeergefrdnten Manne eine fhlaflofe Nadt
su Dereiten. Gein Rubm war grof, dod) fein
Ghrgeiy nod) grofer und wie die Eitelfeit dev gave
teften Dame empfindlich.  Man hatte auf thn ane
wenden fonien, wad D Alembert iiber BVoltaive ges
fagt: ,, Diefer Menfdh) hat Rubm fiie eine Milliow,
aber er modhte noch fitv einen Sousd haben.”

Und wdibrend ibn feine Polemif aufrieb,
jeine Produftionen anftrengten und fein Ehrgeiz
verehrte, avbeitete nod) ein befondever Jug feis
ner Natur an der Jerftdrung feined Peibed. Gk
hatte die Miffion empfangen, die Liebe ju befin=
gen und war gleidhfam pradeftinivt, Dem Cultus
per Frauenfhinbeit fein Leben ju widmen.  Man
pat viel fiber diefen Punft hinz und hevgeftvitten.
68 ift fein Bweifel, dap ihm Ddiefe Leidenfchaft
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verderblich geworden, i) glaube aber, daf man
bier, wo o8 fich gleihfam um fein Verbhdngnif
handelt, Det thm ein andered WMaf anlegen daxf,
ald bei anberen Menfchen.

Heine war der Didhter der Liebe, ex befang
fte vom Platonidmus bid zum Herenfabbath, er
Datte dag Wort fitv thve zavfeften hmumgen, als
befitte ex Dad Hery der Elfen, und Fannte thre
[ascivften Ausdriide, als bdtte er an Den Feften
per Faune theilgenommen. Gr war fhon und
[tebensdwitedig, er verftand Hergen zu erobern
und u feffeln wnd verbradite den gqroften Theil
feines Zebend im modernen Babylon.

Died alled Dbeftimmte fein Schidfal. Bet
fetnemt enthufiaftifchen Gefithl fiir weiblide Sdybn-
beit fonnte er, wo er ibr im Reben begegnete,
fidy nicht einfach an ibr in blod platonifdem Ge-
nuffe weiden; gleich dem Pygmalion exfafte ex
Dag Bild, dad die Gotter belebten, und bielt o8
mit glhibenden Avmen feft.
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Sebr begeidhnend bheift die Gottin Der Liebe
pie graufame Gottin, diva mater Cupidinum.
Graufam gegen Alfe, i fie um fo qraufamer,
wenn fte ein Wefen von o ervegbarver und heifer
Lhantafie wie dad eined Didters erfaft. Fiic
Hetne war fie ein Element ded Lebens, fein Taue
mef, fein geitweiliger Syvung in die Liederlichfeit,
fondern efne umermeflidhe RLeidenfdhaft, die fein
ganges Wefen Ddurdydrang und in einen grofen
und jdhon lodernden Brand ftedte. Wenn er in
feinem Wintermdbhrdhen fagt, feine Seele fei vein
und feufdy wie dad Feuer, wenn ev abermald in
feinem Budye iber Bdrne behauptet, die Liebe
fei ftetd die qrofe Paffion feines Gemiithed ges
wefen, die er nie im gangen Lebent an dad villig
Unwiitbige beftete, fo ift e8 ihm zu glouben.
Seine Seele war gang bet dem, wad er liebte.
Sn diefer fein ganzes Leben durchflingenden Leis
denfdyaft, in dev Liebe fiihlte er fich hinausgeho-
ben itber Den Jwiefpalt der Welt, der Menfdjen,
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wie Der Staatdformen; in ibr {dhwang er fidh
aud itber fidy felbft binaud und fiber den tnneren
fich ewig mit eleftrifher Sewalt reibenden Dua:
fismud feimer Matur. Aber die Flammen, in bde:
nen er fo gerne athbmete, frafien an fetnem Le-
ben, vergehrten ihn felbit. Nidht eben materielle,
geiftige Grrequngen arbeiteten an feiner zacten
Organifation und warfen ibn nieder. Gr ging
tn Dem unter, in dem er gelebt. Dad Pathos
feines Lebend war aud fein Tod. GEr felbjt ge-
fland e8- nie efn; unwillfiielich aber vervieth er
fidh oft. Mit Webmuth und einem gewiffen Jn=
grimm fagte ev einmal: , Sebn Sie hin! Wie
bliihen Ddiefe Frauen! 8 find Blumen, denen
weder der Sonnenjtich nody der falte Machtthau
fhabet.  AUn thren Keldhen bevaujden §idh taufend
Sdymetterlinge, obne den Duft zu vermindern
ober ihre Farben weqguldidhen. G8 ift Herbft —
pie Blumen prangen nodh immer, aber nirgends

fiebt man cinen Schmetterling mebhr!” ...
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Dicfe Worte fagten ein fiix alle Mal genug,
fie fagten Daffelbe mur anders, wad ich in frgend
einem Buche von WMery gelefen habe: ,,Les fem-
mes ont tué beaucoup d'artistes, et les artistes
n'ont jamais tué des femmes.*

Bdve fiberbaupt an einer, wie miv {cheint,
fo pradeftinivten Ovganifation 3u mdfeln, jo fonute
die Frage aufgeworfen werden, ob 8 flug war,
als Sohn des neungebnten Jabhrhundertd einenmt
Gultud wieder einen Altav 3u bauen, welder Fwei
taufend Jahre lang todt gewefen und gegen wels
den fich der Umwille und der Fluch Der neuen
®dtter gefehrt? Der Avme! ihm wdre beffer ges
wefer, ein Spiritualift ju bleiben! 68 ift ein
Gpftem, in welches wiv alle hineingeboren wers
den, das unferem Geifte wie unferem Korper
angemefjent ift, und bei dem wir und woblbes
finden.

G8 war im Mai ded Jabhres 1848, unge:

fdbr ywei Jabre nadhdem ihn die furdytbave Kvants
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beit tibexfallen, al8 $eine feine leste Promenade
auf den Boulevardd madte. Durcdh die Strafen
von Parid wogten die BVolfshaufen, von ihren
Tribunen wie von Stiivmen herumgetrieben. Der
Didhter, balbblind, halbgeldhmt, am Stode fidy
hinfdhleppend, fudhte aus bem betdubenden Ge-
tofe Devaudgufommen und fliichtete §ich in Dden

naben Zouvre.

Gr frat in Die in Diefer bewegten Zeit fajt
{eeven Mdume des Palaftes ein, und befand fich
ebener Grde im Saale, wo die antifen Gotter

und Gottinen ftehn.

Ploslic) ftand er vov dem Sdeale der Schons
beit, Der [ddjelnden, beyaubernden Gottin, dem
Wundevwerf cined unbefannten Meifters, der
Benud von Milo, die im Raufe der Fabrhunbderte
ihre Avme, aber nidht ihre Reize verloven Hat.
Bon dem Unblict iibervafht, bewegt, durdhjchnit:

ten, faft entfest, taumelte der Kvanfe juriicf, bHis
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er in einen Stubl fiel und heif und bitter ftrom-
ten die Thrdnen diber feine Wangen hevunter.
Die {honen Lippen der Gottin, die u aths
men  fchienen, [(dchelten wie immer und unten
ftand ihr unfeligesd Opfer.
Diefer cingige Moment enthdlt eine gange

9Belt von Janmier ... ..
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