
VI,

Montmorency ist durch den großen Mann,
der dort einen bedeutenden Theil seines Lebens
verbrachte, man kann wohl sagen, geheiligt. Der
Gedanke verläßt uns nicht in diesem hainumkränz¬
ten Dörfchen, daß hier Rousseau den Emile,
das Glaubensbekenntniß des savoyardischen Vi¬
kars, die neue Heloise und die Briefe an
d'Alembert geschrieben; seine größten, schönsten,
wirkungsvollsten Bücher. Er selbst sagt, er habe
auf diesen Höhen, damals noch fern von Paris,
einsam und unwirthbar, seine Transfigurationer¬
lebt, er habe sich dort besser und größer gefühlt,
als er es sonst gewesen, er habe dort Flügel an
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den Schultern gehabt und die Erde unter seinen
Fußen oft kaum gespürt. Es war die Zeit seines
schönsten Schwunges, seiner ergiebigstenThätig-
keit, die kurze Zeit seines größten Glücks. Bald
darauf begann der arme Jean Jaques die unse¬
lige Wanderschaft,die erst auf der Insel St.
Pierre endet.

Gleich bei meinem ersten Besuch in Mont-
morency fragte ich nach Rousseau's Eremitage.
Ein Bettelmann, der am Wege stand, wies mich
mit seiner Krücke dorthin, wo der vorspringende
Winkel eines Daches aus einer Gruppe blühen¬
der Obstbäume hervorsah. Ich dankte und schritt
lebhast bewegt ans das bezeichnete Haus los.
Dort also, dachte ich, steht die Hütte, wo der
arme Jean Jaques ohne Feuer im Kamin, beim
strengsten Winter seine glühenden Dithyramben
schrieb! Ob doch die Pietät alles dort noch er¬
halten hat, wie er es zurückließ, die Holzstühle,
den einfachen Schreibtisch, das ärmliche Bett?
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Ob die Laube wohl noch erhalten ist, wo er mit

Sophie d'Houdetot saß und der Rosenbaum noch

gezeigt wird, den er selbst gepflanzt und den er

mit so viel Thräncn begossen?

Eine arge Täuschung erwartete mich. Die

Mauern der Eremitage sind vielleicht stehn geblie¬

ben, aber die Hütte hat sich in eine elegante

Villa verwandelt. Ein aristokratisches Gitter hält

den Besucher ab, in die Nähe zu kommen und

wenn man klingelt und Einlaß begehrt, sagt uns

ein Lakei, daß die Herrschast zu Hause sei und

nicht gestört werden dürfe. Aber was wollte man

wohl auch sehn? Die Möbel sind fort, die Zim¬

mer verändert. Den Rosenstock Rousseau's haben

fremdländische Bäume erseht, eine Fontaine, die

ans einem zierlichen Wiesenfleck plätschert, spricht

eine an diesem Orte ganz fremde Sprache

In einer nicht weit entfernten Villa in der

Thalsenkung wohnte damals die Pricsterin der



49

tragischen Muse, Rachel Felix. Sie hatte sich
das Haus selbst erbaut und nannte es La Santo,
was zu ewigen Calembours Anlaß gab. Bald
war die Santo der Reparatur bedürftig, bald
hieß es, sie habe für ihre Sante einen Baumei¬
ster kommen lassen. Fräulein Felix kam nicht
selten zu Heine herüber, sie speiste ein oder zwei
Mal mit uns, aber ich erinnere mich nicht, viel
Interessantes aus ihrem Munde gehört zu haben.
Sie sprach weitläufig über die Auction ihrer al¬
ten Möbel, die sie soeben veranstaltet hatte und
machte sich über die Engländer lustig, die selbst
werthloses Geräth um fabelhafte Preise erstan¬
den hatten. Ihr Bett war zuletzt von einem al¬
ten Lord M.... erobert worden, nachdem sich
ein Auctionskamps in beinahe homerischer Art
zwischen den Helden des Turs entsponnen. Ich
glaube, es datirt von dieser Zeit das System oft
wiederkehrenden Möbelvcrkaufs, das Fräulein Ra¬
chel später mit industriellem Sinn organisirte und

Meißner, Heine. i
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das sich so lange rentirte, als ihr Ruhmesgestirn

im Zenith stand

Wenn unser Mahl zu Ende ging, war auch

meist der Abend schon da. Die Sterne standen

am Himmel, die blühenden Akazienbäume und

der Jasmin dufteten stärker, von fernher tönte

ein Singen und Klingen der Geigen. Der Tanz¬

platz von Montmoreney, der an keinem Sonntage

leer war, lag Heine's Villa gerade gegenüber.

Die Kinder des Dorfs und die Gäste, die von

Paris herübergekommen, hatten sich dort versam¬

melt. Man gab den Damen den Arm und führte

sie in den Kreis der Zuschauer. Heine selbst

mochte nie fehlen, wo getanzt wurde und hübsche

Mädchengestchter zu sehn waren.

Manchen Ball champetre habe ich da mit

angesehn. Unter schattigen, breitkronigen Bäu¬

men gingen die Quadrillen hin und her, in der
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Mitte, auf einer kleinen bretternen Tribüne mnst-

cirte das ländliche Orchester. Niedliche Landmäd-

chen mit glatten weißen Häubchen und elegante

Pariserinnen, gravitätische Bauernburschen und

extravagant lustige Studenten tanzten durchein¬

ander. Der herbeigekommene Pariser, der sich

den Cancan nicht abgewöhnen kann, macht sich

durch groteske Sprünge bemerkbar, die trotz des

besten Vorsatzes doch noch in seinem Tanze vor¬

kommen; das Bürgerkind von Montmorency hin¬

gegen scheint schon durch größere Anständigkeit für

die größere Moral auf dem Lande zu zeugen.

Bei diesem Bilde echt französischer Heiterkeit, die

in uns ruhige Zuschauer selbst überging, verweil¬

ten wir bis zum Einbruch der Nacht, wo der

Spättrain von Enghien uns und alle heimbrachte.

Auf solcher Rückkehr weilten meine Gedanken

noch lange bei Heine und Montmorency, wo er

gegenwärtig lebte, als Jean Jaques Aufenthalts¬

ort berühmt, drängte mich unwillkürlich zu Pa-

4 *



52

rallelen zwischen diesen zwei so ganz verschiedenen
Naturen, die mir doch darin einander zu gleichen
schienen, daß sie beide der Ausdruck der Zerrissen¬
heit ihrer Zeit gewesen. Der Eine enthüllt ihn
rhetorisch mit allen: Pathos der Leidenschast,mit
allen Thränen des Gefühls, der Andere ironisch,
seiner eigenen Schmerzen spottend, in gewaltsamen
Sprüngen von Wehmuth zu Hohn. Der Eine
ist der Vater einer Revolution, der Andere ihr
Kind, sie kritisircnd und zuweilen verhöhnend,
weil er die Skepsis in Alles und Jedes zu tragen
gewohnt ist. Der Eine war eine einfache und
ganze Natur, ein prophetartiger Mensch, der An¬
dere eine Doppelnatur voll Licht und Schatten,
ein Wesen wie der Zauberer Merlin, den der Dä¬
mon der Erkenntniß mit der Nonne der Roman¬
tik gezeugt. Beide haben das Bcdürfniß mit ein¬
ander gemein, die Heuchelei zu hassen und ihr
ganzes Herz mit aller Schonungslosigkeit gegen
sich selbst der Welt offen zu zeigen. Rousseau
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entledigt sich seiner Sünden in einer General¬

beichte und unter Reuethränen, Heine hatte von

jeher die dämonische Lust, sich schlechter zu ma¬

chen, als er war. Rousseau glich übrigens keinem

Franzosen und Heine gleicht eigentlich keinem

Deutschen. Kein Franzose besaß je wie Rousseau

so viel Ernst, Schwärmerei und Sentimentalität,

kurz so viel Gemüth, kein Franzose haßte wie er die

Lüge und eitle Sclbstbeschönigung; kein Deut¬

scher besaß je wie Heine so viel Ironie, so viel

Grazie, einen so leicht flatternden und gauklerisch

funkelnden Geist, kurz so viel Esprit. ES ist

als ob Beide ihre Nationalität untereinander

ausgetauscht hätten. Der Eine scheint der ernsthaf¬

teste Deutsche unter den Franzosen, der Andere

der witzigste Franzose unter den Deutschen.
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