
III.

Noch immer gemahnt es mich seltsam, daß es
Heine war, der mich zuerst mit einem Menschen
bekannt machte, der später eine große und viel¬
leicht noch immer nicht beendigte Rolle spielte
und daß mir durch Heine zuerst dessen Bedeutung
geoffcnbart wurde.

Am siebenten April, dem Sterbetag Fouriers,
fand in der Salle Valentins das alljährliche
Banquett seiner Anhänger statt. Der Ballsaal,
in dem einen Abend vorher die tollen Pariser
die wilden Satnrnalien des Cancans gefeiert,
war — seltsamer Wechsel — heute in eine
Kirche verwandelt, wo bei einem Licbcsmahl,



22

wie in der ersten Zeit des Christcnthums, die
kleine Schaar zukunstsglänbiger Menschen sich be¬
geistern und verbrüdern sollte.

Nimmermehr konnte ich damals bei einem
solchen Feste fehlen. Scheu und tiefbewegt trat
ich in den Saal und die hundert flackernden Lichter,
die weißgedeckten, blumengezierten Tische, vor de¬
nen in gemessener Haltung einige Hundert Gäste,
Männer und Frauen saßen, riefen in mir eine
fremde, cigenthümlich aufschauerndeEmpfindung
wach.

Es waren nun schon zehn Jahre her, daß
die sozialistische Schule ein Festmahl zum Andenken
ihres Meisters gab, aber die Manifestation des
Sozialismus war noch nie so stattlich gewesen:
eine Vorahnung von 1848 berief sie Alle. Wie
sich mein Auge allmälig an die eigenthümliche
Beleuchtung gewöhnte, übersah ich wohl an tau¬
send Anwesende, darunter wohl auch hundert
Frauen, die meisten, wie es schien, den besten

75
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Ständen ungehörig. Auch Kinder in weißen Fest¬

kleidern saßen an einem langen Tisch — diese

nach des Meisters Wunsch mit Blumen bekränzt,

da für sie das Reich des Friedens und der Glück¬

seligkeit schon da ist, für das die Väter kämpfen

und dulden.

In der Mitte des Saals, aus einem grauen

Sockel, stand Fouriers Büste auS weißem Mar¬

mor. Ich betrachtete lange das Gesicht dieses

einsamen Denkers, der ans tiefster Armuth, wie

Spinoza vom Kausmannsstande zur philosophi¬

schen Forschung überging: ein cigenthümlicher

Ausdruck der Trunkenheit und stiller Exstase schien

über die Züge ergossen. Kaiserkronen, seine Licb-

lingsblumen, weil er sie als verklärte Märtyrer¬

kronen gedeutet, umhüllten das Picdestal zum

großen Theil und in Uebereinstimmung hiermit

waren ganze Wände von Blumen verkleidet.

Fourier war ein leidenschaftlicher Blumenliebhaber

gewesen und hatte sich daran gewöhnt, in jeder
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Pflanze das Abbild einer menschlichen Scelenkrast

zu sehn.

Welcher Partei man auch angehöre, immer

ist es ein ergreifender Anblick, Hunderte, Tau¬

fende zur Verehrung eines Genius versammelt zu

sehn und der Eindruck wächst, wenn diese Feier

der Nachklang eines Lebens ist, das in Armnth

und Noth, belacht, ignvrirt oder verleumdet da¬

hinfloß, ein später Triumph eines Kampfs, der

vergeblich schien.

Fröhlich rauschende Musik erscholl vom Or¬

chester herab, lebhaft ging das Mahl vorbei. ES

war ein Liebcsmahl, bei dem sich der Eine dem

Andern freundlich zu nähern suchte, weil seine

bloße Anwesenheit schon verwandte Gesinnung

verbürgte; der Fremde wurde mit Zuvorkommen¬

heit überschüttet. Bald begannen die Toaste.

In diesem Augenblicke hörte ich meinen Na¬

men rufen. Ich sah mich um und erkannte Heine

an einem benachbarten Tische. Ich trat aus ihn
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zu und wir schüttelten uns die Hände ohne viel
zu reden, denn die Redner wurden mit Span¬
nung erwartet.

„Dem Genius Fouriers, des Offeubarcrs
menschlicher Geschicke, der friedlichen Begründung
der Einheit unter allen Völkern und Menschen!"
rief eine wohltönende Nicsenstimme. Andere
Redner stiegen auf die Tribüne- Der Eine
brachte einen Gruß des Friedens allen Völkern
des gesitteten Europa's, insbesonderedem „Bru¬
dervolk jenseits des Rheins, das freier in seiner
religiösen Ueberzeugung,vorgeschrittener in huma¬
ner Entwicklung als alle übrigen Nationen.
Deutschland werde die Allianz Frankreichs nicht
mehr von sich abweisen, sobald es erkannt, daß
dieses auf jeden Eroberungsgcdanken verzichtet."

Bald jagten sich die Toaste. Dem sterben¬
den Polen wird ein Hoch gebracht. „Es wird
wieder erwachen, denn seine Misston ist unsterb¬
lich." Dem „Ende des Kriegs auf der Erde!"
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„der allmäligcn Emancipation der Frau" wird
begeistert zugetrunken. Aber auch der Tobten
wird gedacht, die für den Fortschritt der Mensch¬
heit gestritten. „Sie bilden eine unsichtbare Kirche,
sie sind gegenwärtig bei diesem Mahle, das einem
ihrer Brüder, einem der größten Denker, Fou¬
rier, geweiht ist."

Man umarmt sich, Thränen treten in man¬
ches Auge, der Fernstehende selbst wird von der
Macht des Augenblicks ergriffen. Sind wir noch
in dem als frivol verschrieenenParis? Unwill¬
kürlich spricht es im Herzen des fremden Gastes:
Weißt du denn, welches die künftige Ordnung sein
wird? Vielleicht wohnst du einer Versammlung
der wahren, wenn auch noch zur Zeit unterdrück¬
ten Kirche der Menschheit bei. Gewiß die Asso¬
ciation ist das Wort der Zukunft, wir kommen
dazu trotz alledem! Das Meiste wird anders
werden, als sich's diese Leute denken, ihr Frie¬
densrcich ist Quietismns, ihre Ucberzeugung,daß



die sociale Reform unter jeder Rcgierungsweise
möglich, eine Utopie, aber sie besitzen dennoch
Manches, was als Losung in die Zukunft her¬
überkommen wird.

Ich verließ mit Heine den Saal und wir
kamen in die gaserlcuchtete Rue St. Honorö, wo
allerlei Volk in Gruppen nmherstand.

Bei Gott! sagte ich, die französische Nation
hat doch einen idealischen Drang in sich, wie
keine andere. Ein Volk, wo Hunderte eines so
reinen, allgcmcinmcnschlichcn Ausschwungsfähig
sind, ist doch ein großes und bevorzugtes.

Ein untersetzter Mann, mit einem vollen,
heiteren Gesicht, breiter, rundgcwölbtcr Stirn und
blauer Brille vor den Augen, stand vor uns im
Gedränge. Wie von seinem Erscheinen frappirt,
blieb Heine, mich zurückhaltend, stehen und flü¬
sterte mir rasch zu: Sehen Sie sich den an!

„Waren Sie denn auch drin?" fragte Einer
den Mann mit der blauen Brille.
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„Nein!" erwiedcrte dieser kurz. „Ich kam

nur so vorüber und blieb stchn, weil es wie ein

Auflauf aussah. Ach! es ist dasselbe Lied bei al¬

len Sektirern! Gelobt sei Jesus Christ, der uns

von der Sünde erlöst hat, gelobt Saint-Simon,

durch den wir das Leben begriffen haben, gelobt

sei Fourier, der uns die socialen Gesetze geoffen¬

bart! Possen! Wer wird endlich einmal ausru¬

fen: Lob und Ehre dem gesunden Menschenver¬

stand, der Keinen anbetet?"

Der Mann mit der blauen Brille zuckte die

Achseln und entfernte sich langsam.

Wer ist dieser Herr? fragte ich Heine, über

dessen Gesicht im Augenblick ein aufgeregtes Le¬

ben blitzte.

„Wer er ist?" gab er zur Antwort. „Mon¬

sieur Proudhon nennt er sich unter den Men¬

schen. Eigentlich ist es ein Dämon. Ich bin

innerlich erquickt, einmal wieder einen Solchen zu

sehen. Ich werde lebensübcrdrüsstg, wenn ich
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nichts als Geschäftsleuteund Alltagsnieuschcn um
mich sehe. Dies einzige Wvrt von ihm thut mir
gut nach so viel schönen, aber flauen Ti aden.
Er hat Recht! vollständig Recht!

Wer ist der Mensch? fragte ich mit einer
noch höher gespannten Neugier aufs Neue.

„Immer sagen Sie: der Mensch!" versetzte
Heine. „Sic haben ja gehört, daß das kein
Mensch ist, trotz seiner blauen Brille. Es ist
das zerstörende Princip in Gestalt eines Staats-
philosophcn, zum Nebermaß noch bevorzugt mit
den Darstellungsmittcln eines Dichters. Victor
Hugo scheint ihm die Macht seiner Antithese ab¬
getreten und Alexandre Dumas seine heitere Phan¬
tasie geliehen zu haben. Der furchtbare Ernst
der Sache ist elegant und sinnvoll drappirt und
sieht das Barfußcrgcwanddeutscher Trockenheit
mit dem Standcsstolzc eines Aristokraten an.
Diese Werke, oder um die Polizeisprache zu spre¬
chen — diese Brandschriftcn — lesen sich wie
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Romane! Sie gehn hier in Frankreich von Hand
zu Hand, man amüsirt sich dabei und niemand
merkt, daß beim Umdrehen der Blätter Drachen¬
zähne herausfallen, die eines Tags prächtig aus¬
gehen und eine gesegnete Ernte geben werden."

Heine begleitete diese letzten Worte mit sei¬
nem eigentümlichen Lächeln. Es war aber nicht
das Lächeln, welches seinen schönen Knabenkops
in Gesellschaft guter Freunde oder beim Erzäh¬
len eines witzigen Einsalls zu überstrahlen pflegte.
Es war sein destruktives Lächeln, dasselbe, das
im Wintermahrchen, im Atta Troll und in seinen
politischen Gedichten in Worte gekleidet scheint.
Aus das Papier gezaubert hat dies Lächeln die
dämonische Gewalt, sich dem Leser mitzuthcilen.
Man liest und lächelt und das Schlimmste daran
ist: dieses Lächeln ist nicht flüchtig. Es kömmt
wieder und wird, so graziös es anfangs auch war,
nach und nach immer stärker, immer lauter, im¬
mer muthwilliger, immer wilder, endlich wird es

/ **
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nn Ausbruch rebellischen Hohns. Artet es bis
zu dieser Höhe aus, dann wirft es den Fürstcn-
diener auf die Oppositionsbank, macht den ortho¬
doxen Pfarrer zum Ketzer, den Billardspiclcrzum
Verschwörer und den bestgesinnten Philister zum
Freiheitsschwärmer.

Dieses Lächeln hat für die Bewegung der
letzten Jahre viel gethan
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