
I.

Als ich Heine zuerst kennen lernte — es

war im Februar des JahrcS 1847 — war er bei

Weitem noch nicht der kranke Mann, als den wir

einige Jahre später ihn uns zu denken gewohnt

wurden. Freilich war das rechte Auge geschlossen,

aber andere Spuren des vorangegangenen Schlag-

flnsses waren auf seinem Gesichte kaum bemerkbar

Dies Gesicht war von eigenthümlicher Schönheit,

die Stirne hoch und breit, die Nase sein und

edel geschnitten; den Mnnd von zierlicher Bildung

beschattete ein Bart, der auch das ganze Kinn

umkleidete. Dieser Bart war schon weiß gespren¬

kelt, während das braune Haupthaar, das tief



in den Nacken hinabhing, in seiner Ucppigkeit noch
keine Spur des Alters verrieth. Der Gesammt-
eindruck seines Gesichtes war schwärmerische Schwer¬
mut!), doch wenn er sprach oder sich bewegte,
brach eine ungeahnte Energie und ein überra¬
schendes, sast dämonisches Lächeln hervor. Er
war noch so ziemlich gut auf den Füßen und
konnte, auch nur um eines Zeitungsartikels willen,
den weiten Weg vom Faubourg Poissoniere bis
zum Palais Royal in das Cabiuet de Lceture zu¬
rücklegen.

Heine stand damals im acht und vierzigsten
Jahre, er nannte sich selbst einen der ersten Män¬
ner des Jahrhunderts, weil er am ersten Januar
180 v zur Welt gekommen. Seine Krankheit,
welche später zu so schrecklichen Verwüstungen
führte, hatte aus einem scheinbar unbedeutenden
Anlasse begonnen. Der Kämpfer, dem hundert
wüthende Angriffe nichts geschadet, war in Folge
eines kleinen Familienstreits vom Schlage gerührt
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worden- Aber sein Organismus schien ihn schon

damals suhlen zu lassen, daß dieser Zustand über

kurz oder lang mit dem Tode enden müsse. Ohne

Besserung war er das Jahr zuvor aus dem Bade

von Bagnöres in den Pyrenäen zurückgekehrt und

hatte eS in Paris mit eben so wenig Erfolg mit

mehreren Aerztcn versucht.

Dessenungeachtet war er noch immer gesellig,

liebte Gäste um sich zu sehn, konnte ausgelassen

sroh scherzen, lachen und spotten- Sein Geist

war von den Leiden seines Körpers völlig frei

geblieben und arbeitete in einer in Trümmer ge¬

henden Werkstätte mit der alten unerschöpflichen

Kraft, wie unbekümmert darum, wann das Dach

über ihn zusammenstürzen würde.

Bei der trüben Zukunft, die ihm drohte, war

es noch ein Glück und Trost, daß seine Vermö-

gensvcrhältnissc, wenn auch nicht glänzend, doch

anständig waren, und daß ihm eine gute und

theilnahmsvolle Frau zur Seite stand-
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Mathilde hatte noch immer Spuren von
Schönheit, war aber recht corpulent geworden.
Das Bild in Oclfarben, das lebensgroß an der
Wand ihres Zimmers hing, glich ihr schon lange
nicht mehr. Ihr Naturell war ein so harmloses
und naives, wie wir es an Kindern sehn und
war es bei zunehmendem Alter und allen Erfah¬
rungen pariser Lebens immer geblieben. Diese
Eigenschaften zeigten sich auch in den raschen
Ucbergangen von Lachen zum Weinen, vom Scherz
zum Mitleid. Sie konnte über das bevorstehende
düstere Loos ihres Mannes oft Thränen vergießen,
aber diese Thränen konnte schnell wieder ein zu¬
fälliger Zwischenfall trocknen.

Beider Ehe war kinderlos.
Ich weiß nicht, welchem Zufalle ich es zuzu¬

messen habe oder welchen Eigenschaften, daß ich
mit Heine in kürzester Zeit auf einen vertrauten
Fuß zu stehen kam und bald in den kleinen Kreis
Jener gehörte, die er zu sehen liebte. Während
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meines viermaligen Aufenthalts in Paris, der
einmal sogar von fast einjähriger Dauer war,
vergingen selten mehr als ein paar Tage, an
welchen ich nicht in sein Haus gekommen wäre.
So gewöhnte ich mich allmälig und schrittweise
an seinen sich ununterbrochen verschlimmernden
Krankhcitszustand, dessen Anblick oft die Nerven
der ihn Besuchenden auf das Peinlichste erschüt¬
terte und so Manchen in späteren Jahren von
ferneren Visiten zurückhielt. Der Platz cn^ sei¬
nem Bette und die Unterhaltungmit ihm ward
mir allmälig lieber als ein Spaziergangüber die
lachenden Boulevards und der Verkehr mit den
meisten Gesunden. Im Gespräch mit dem alten
kranken Zauberer vergaß ich die Krankenstube.'
Der Reiz, den seine Bücher auf mich übten, setzte
sich hier fort und es war mir, als läse ich man¬
ches Capitel, von dem die übrige Welt nichts
erfahren würde. Aber auch den Menschen gewann
ich lieb; die Güte seines Herzens, von Allen
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in Frage gestellt, wurde für mich über jeden Zwei¬
fel erhoben. Wenn ich die große Metropole be¬
suchte, von welcher mir Heine ein Bestandtheil
geworden war, konnte ich die Reise ebenso gut als
eine Vergnügungstour, wie als eine Wallfahrt
zu Heine's Haus betrachten.
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