
Vierte Abthl
1854.





I.

Ein langer Zwischenraum! Drei Jahre wa¬

ren vergangen, seitdem ich an einem schönen Sep¬

tembertag mit zerrissener Seele von Paris Abschied

genommen. Ich hatte zwei Sommer im österrei¬

chischen Alpenlande und einen am Genfersee zu¬

gebracht und eine projektirtc Tour nach Paris

immer wieder verschoben.

Von Zeit zu Zeit erhielt ich einen Bries von

Heine. Ich besitze viele dieser mir sehr kostbaren

Blätter, kann mich aber nicht entschließen, sie

bei Lebzeiten vollständig zu veröffentlichen. Die

Angriffe aus die verschiedensten Persönlichkeiten,

groß und nieder, berühmt und unbcrühmt, die

Persiflage, in der sich der Dichter ergeht und

die nicht selten über das Maß des bei uns Ge-
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statteten und Gewohnten hinausgeht, würden dem
Herausgeber, der eben genug Feinde hat, eine Dra¬
chensaat von Verfolgungenheraufbeschwören. Diese
Briefe müssen, trotz der köstlichen Dinge, die sie
enthalten, liegen bleiben. Nur zur Probe und
mit zahlreichen Auslassungen, die bedeutend mehr
betragen als der abgedruckte Text, lasse ich hier
einen der mildesten folgen. Wieder muß ich zu
meiner Betrübniß sagen, daß die besten Stellen
aus Schonungsgefühl oder Gcmüthlichkeit den Cen-
surstrichen geopfert wurden.

Paris, 1. März 1852.
Liebster Meißner!

Ich danke Ihnen aus vollem Gemüthe für
die viele liebevolle Theilnahme, die sich in Ihrem
letzten Briefe ausspricht. Ich kann ihn heute nur
in aller Kürze beantworten,da ich in einem Zu¬
stande bin, wo jedes Wort eine Anstrengung ko¬
stet. Es geht mir nämlich seit zwei Monaten
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immer schlimmer und ich verliere sogar die Lust

zu klagen. Ruhe ist mir in diesem Augenblicke

die höchste Krankenpflicht und ich enthalte mich

daher mancher Expektorationen, die solche gefähr¬

den könnten. Ich habe Ihr „ Weib des Urias"

bis aus diese Stunde noch nicht erhalten, werde

aber dafür Sorge tragen, daß es mir baldmög¬

lichst zu Händen komme, für die zwei Bändchen

„Gedichte und Ziska" danke ich schönstens. Ich

habe in beiden wieder viel Schönes gefunden,

aber die neuen Gedichte habe ich nur zum Theil

angehört, da mir Jemand beide Bändchen fast

gewaltsam ablieh und nicht wieder zurückbrachte.

Kogls geneimle: Wenn man mir ein gutes Buch

abborgt, kann ich dessen kaum je wieder habhaft

werden, während man mir die mittelmäßigsten

Bücher immer gewissenhast zurückbringt. So habe

ich z. B. Herrn Gedichtsammlung schon

siebenmal verliehen und schon zum siebenten Male

sind diese Vöglein wieder zu mir in ihr Nestchen
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zurückgeflattert. Ich werde sie daher unter keiner
Bedingung mehr verleihen, sondern nur ver¬
schenken. — — — — — — — —

Ich bin neugierig auf Ihren Urias, um die Bc-
klagnisse beurtheilen zu können, die man gegen
Sie ausheckt. Wie die Sachen zusammenhängen,
habe ich leicht begriffen, nachdem mir — —
— — — — — einige Jndicationen über
die Personagcn gegeben, die Sie mit ihrer Scheel¬
sucht verfolgen. — — — — — — —

— — — Es ist in der That eine sehr
bedenkliche Propaganda, der kein Mittel zu schmu¬
tzig erscheint Aber getrost! Solche Aerger-
nisse werden Sie früher oder später überwinden
und desto siegreicher aus dem Treffen Hervorgehn.
Ich habe mit noch weit schlimmeren Subjekten zu
thun gehabt und wahrlich nicht diese haben mich
zu Boden geworfen. ,, Jedes große Talent,"
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schrieb mir einst der selige Wolf, „hat seine Laus"
und Sie wissen, wen er darunter meinte... Ich
hatte aber eigentlich zwei Läuse und die eine da¬
von lebt noch ihr miserables Scheinleben. Sie,
liebster Freund, haben noch etwas Schlimmeres
als eine Laus, nämlich ein Paar fetter Wanzen,
die in der bekannten Haufirerweise überall umher¬
kriechen. — — — — — — — —
— — Lassen Sie sich nichts merken, Liebster,
von dem, was ich Ihnen hier sage, es ist gut,
daß Sie die Dinge wissen und es wird sich bei
ruhigem Abwarten der Dinge schon Abhilfe fin¬
den. Nur Gelassenheit!Ich habe Ihnen ein
großes Beispiel gegeben, folgen Sie mir auch
hierin— — — — — — — — —

Wäre ich nur minder leidend, wie viel Erfreuli¬
ches würde sich bieten! Unbegreiflich ist es mir,
daß ich in meinem jetzigen tiefsten Misere noch
den Romancero schreiben konnte. Sie haben
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Recht, wenn Sie sagen, daß seit Buchhändlcr-
gedenken kein Buch bei seinem Erscheinen und gar
eine Gedichtsammlung ein solches Glück gemacht
hat. Zwei Monate nach seinem Erscheinen war
schon die vierte Auflage (sogar eine Stereotyp¬
ausgabe) vergriffen und Campe gesteht mir, daß
er nie unter 5 — 6099 Exemplaren bei jeder Auf¬
lage druckte. — — — — — — —

Und nun, liebster Freund, leben Sie wohl. Ich
werde Ihnen bald wieder schreiben und Ihnen un¬
umwunden meine Gedanken aussprechen, denn ich
vertraue ganz Ihrer Diskretion. Bei meiner
Frau sind Sie in heiterster Erinnerung und sie
laßt Sie freundlichst grüßen. Ueber Politik
schreibe ich Ihnen heute nichts und wie es hier
aussieht, werden Ihnen die Lacunen der hiesi¬
gen Blätter beredsam genug melden.

Ihr Freund und Zeitgenosse
Heinrich Heine.
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Es war im August 1854, als cs mich wieder
nach Paris und zwar beinahe nur Heine's wegen
nach Paris trieb. Mein Aufenthalt konnte sich
diesmal nicht lange erstrecken, denn er war ge¬
wissermaßen nur ein Seitensprung, den ich mir
auf einer großem Reise erlaubte- Paris sah
übrigens damals sehr düster ans. Alle Welt
war an den Rhein, nach Baden-Baden und Hom¬
burg ausgewandert und die Zurückgebliebenen
schienen merklich niedergedrückt von der Nähe der
Cholera, die wie eine Miasmawolkc von dem
heißen Himmel Marseille's daherzog und über das
unglückselige Arles immer höher und höher bis
an die lachenden User der Seine hinausstrich.

Mein erster Gang am andern Morgen galt
dem Hotel der britischen Gesandtschaft, wo mein
Freund Odo Russell wohnte, der zweite Gang
war zu Heine. Er wohnte noch immer Nr. 50
Rue d'Amsterdam in jenem fatalen Zimmer mit
der Aussicht aus den Hof hinaus und in seine



192

Matrazcngrust klang noch immer von drüben ge¬
dämpftes Pianofortegeklimperherüber. Jahr um
Jahr war vergangen, die Elevinnen, die drüben
fönst die Etüden von Czerny und Herz herabge¬
leiert, waren nun gewiß schon recht reife Jung¬
frauen geworden, und trugen nun die „Sehnsucht
nach Kiew" von Jules Schulhoff vor — die ge¬
reizten Nerven deS Kranken mußten Tag für Tag
die Entwicklungen ihrer Pianosertigkeit verfolgen
— mit welcher Qual!

Er schien mir körperlich wenig verändert,
aber nervös sehr gereizt. Gegen Meyerbeer war
er vom heftigsten Aerger erfüllt. Die Ursache
desselben ist mir nicht klar geworden, es schien
mir jedoch sich damit so zu verhalten: Heine hatte
ein paar Jahre zuvor ein Tanzpoem Faust geschrie¬
ben, das Berliner Theater hatte den Stoff fast
ganz in Heine's Art und Zurechtlegung als „Sa¬
tanella" auf die Bühne gebracht. Der Dichter
sah sich um seine Tantieme gebracht und schrieb
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an den Generaldirektor, ihn zn seinem Rechte

zu verhelfen. Meyerbeer konnte oder wollte nichts

thun. Heine ergoß sich nnn in Spaßen über den

Maestro und fügte endlich lachend hinzu: Des¬

senungeachtet ist Mcyerbeer unsterblich — nämlich

so lange er lebt — nnd auch auf ein paar Jahre

darüber hinaus — für diese hat er vorausbezahlt."

Er beschäftigte sich damals eben eifrig mit

der französischen llebersctzung seiner Gedichte. Sie

gab ihm viel zn thnn. Der arme Gerard de

Nerval war ihm bei dieser Thätigkeit zur Hand

nnd brachte alle Vormittage ein paar Stunden

an seinem Bette zn.

Heine hatte nämlich trotz seines langen Ausent¬

haltes in Frankreich das Französische nie voll¬

kommen erlernt, wiewohl er alle Feinheiten dieser

Sprache im Munde Anderer vollkommen zu wür¬

digen verstand. Die Nebersetzungeu, die er selbst

zu Wege brachte, litten an einer gewissen Weit¬

schweifigkeit und hatten deutsche Tournure. „Sie
Meißner, Heine. 13
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können nicht glauben," sagte er, ,, wie schwer

es den Deutschen fällt in diesen abgezirkelten, be¬

stimmten, unverrückbaren Formen den deutschen

Geist wiederzugeben. Meine eignen Lieder kom¬

men mir in dieser Umbildung ganz fremd vor.

Ich deutscher Waldvogel, gewohnt seine Wohnung

aus dem buntesten und einfachsten Material zu¬

sammenzubauen — ich niste da in der Allonge¬

perücke Voltaire's!

Heine war einsamer geworden. Der kleine

Kreis von Freunden, der ihn früher umgab,

hatte sich verringert. Die flammenäugige Elise

kam nicht mehr— das Frenndschastsverhältniß war

abgebrochen. In dem großen Hause, das Herr

A...., der inzwischen Millionär geworden, führte,

trafen sich, so hieß es, manche zweideutige Exi¬

stenzen. Der Unternehmer eines Circus kann es

nicht vermeiden, daß in seinen Salons dann und

wann im Gewühl von Schriftstellern und dra¬

matischen Künstlern auch ein Genie des gespaun-
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tm Seils, eine Tochter der Luft, oder eine He¬
roine der höheren Reitkunst erscheine, und Heine
verbat sich den Umgang,

Ich fragte nach der kleinen Alice — das
reizende Kind war gestorben. Ich fragte nach Ma-
demoiselle Jenny — Boussillon hieß sie in unse¬
rem Kreise — sie war eine gionüe clanie «In gusr-
lier örecla, eine berühmte Cameliendame gewor¬
den — eine Cameliendame mit Pferd und Wa¬
gen, einer Loge in der komischen Oper und zwei
Lakaien.

Heine langte nach den Papieren, die auf
seinem Nachttischchenlagen und gab mir die
dem ersten Bande der vermischten Schriften bei-
gegebeuen Gedichte zur Lektüre. Ich las:

Im Mai.
Die Freunde, die ich geküßt und geliebt,
Sie haben an mir das Schlimmste verübt,

Mein Herze bricht, doch droben die Sonne,
Lachend begrüßt sie den Monat der Wonne.

13-



Es blüht der Lenz, Im grünen Wald

Der lustige Vogelgesang erschallt,

Und Blumen und Mädchen, sie lächeln jungfräulich -

O schöne Welt, du bist abscheulich!

Da lob' ich mir den Orkus fast;

Dort kränkt uns nirgends ein schnöder Kontrast,

Für leidende Herzen ist es viel besser

Dort unten am stygischen Nachtgewässer.

Sein melancholisches Geräusch,

Der Stymphaliden ödes Gekreisch,

Der Furien Singsang, so schrill und grell,

Dazwischen des Cerberus Gebell,

Das paßt verdrüßlich zu Unglück und Qual —

Im Schattenreich, im traurigen Thal,

In Proserpinen's verdammten Domänen

Ist Alles im Einklang mit unfern Thränen.

Hier oben aber — wie grausamlich —

Sonne und Rosen stechen mich!

Mich höhnt der Himmel, der bläulich und mailich ^

O schöne Welt, du bist abscheulich!
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Von Strophe zu Strophe hatte sich meine
Bewegung gesteigert. Hier gelangte die Stim¬
mung des Kranken zum entsetzlichsten Ausdruck.
Ja, so war's. Draußen lag der Sonnenschein
auf den Straßen, die Karossen fuhren nach dem
Bois de Boulogne, die guten Freunde flanirten
und hier lag einsam und elend der Unselige auf
seinem Lager.

„Lesen Sie weiter," sprach Heine. „Hier fin¬
den sich auch religiöse Gedichte."

Ich las:

Laß die heil'gcn Parabolcn,

Laß die frommen Hypothesen,

Suche die verdammten Frage»

Ohne Umschweis uns zu lösen.

Warum schleppt sich blutend, elend,

Unter Kreuzlast der Gerechte,

Während glücklich und als Sieger

Trabt aus hohen, Roß der Schlechte?
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Woran liegt die Schuld? Ist etwa

Unser Herr nicht ganz allmächtig?

Oder treibt er selbst den Unfug?

Ach, das wäre niederträchtig!

Also fragen wir beständig,

Bis man uns mit einer Handvoll

Erde endlich stopft die Mäuler —

Aber ist das eine Antwort?

„Das nennen Sie religiös?" fragte ich. „Ich
nenne es atheistisch."

„Nein, nein, religiös, blasphemisch-religiös,"
erwiederte er lächelnd. ,,Da ist aber Eins, das
ich besonders lieb habe; lesen Sie es laut, daß
ich es noch einmal höre."

Ich las:

Ein Wettcrstrahl, beleuchtend plötzlich

Des Abgrunds Nacht, war mir Dein Brief,

Er zeigte blendend hell, wie tief

Mein Unglück ist, wie tief entsetzlich.
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Selbst Dich ergreift ein Mitgefühl,
Dich, die in meines Lebens Wildnlß
So schweigsam standest, wie ein Bildniß
So inarmorschön und marmorkühl.

O Gott! wie muß ich elend sein!

Denn sie sogar beginnt zu sprechen.
Aus ihrem Auge Thräncn brechen,
Der Stein sogar erbarmt sich mein!

Erschüttert hat mich, was ich sah!
Auch Du erbarm' Dich mein und spende
Die Ruhe nur, o Gott, und ende
Die schreckliche Tragödia,

Ich mußte inne halten, „Welche Gedichte

sind das," rief ich, „welche Klänge! Nie noch haben

Sie dergleichen geschrieben und ich habe noch nie

dergleichen Töne gehört."

„Nicht wahr?" fragte Heine und richtete sich

mit aller Mühe ein wenig auf seinem Kissen auf,

indem er mit dem Zeigefinger seiner blassen, blut-
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losen Hand das geschlossene Auge ein wenig öff¬
nete — „nicht wahr? Ja, ich weiß es wohl, das
ist schön, entsetzlich schön! Es ist eine Klage wie
aus einem Grabe, da schreit ein Lcbcndigbcgrabe-
ner durch die Nacht, oder gar eine Leiche, oder gar
das Grab selbst. Ja ja, solche Töne hat die
deutsche Lyrik noch nie vernommen und hat sie
auch nicht vernehmen können, weil noch kein Dich¬
ter in solch einer Lage war."

„Ein Rus vom Jenseits liegt darin," antwor¬
tete ich, „ein Wehrus wie von den acherontischen
Usern, es ist der Sehnsuchtsschrcieines Schattens
nach dem sonnigen Leben. Und es ist kein ge¬
wöhnlicher Todter, der herausschreit,es klagt und
jammert ein Lear! Die tiefste Schwermuth Ihrer
gesunden Tage, ach, sie ist eine helle prachtvolle
Mondnacht gegen diese sternenlose, noch nie von
Licht durchschnittene Finsternis'!"

Ich suhlte es tief: das schreckliche Kranken¬
lager hatte seine Natur auf eine tragische Höhe
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gehoben, die ihm eigentlich gar nicht eigen war.

Die Tortur der schweren physiscben Leiden hatte

seine Seele gewaltsam ausgedehnt und bis zu

einer unheimlichen Tiefe durchbohrt. Heine be¬

merkte die Gefühle, die er in mir erweckt und

wollte mich durch kleine Erzählungen und Erinne¬

rungen aus alter Zeit erheitern. Aber jede größere

Aufregung, jedes längere Gespräch rächte sich an

ihm. Seine täglich wiederkehrenden Schmerzen

ergriffen ihn plötzlich und streckten ihn regungslos

hin. Leichenblaß und unbeweglich lag er da, als

wäre sein Geist schon entflohen. Nur das über

sein Gesicht oft blitzartig fahrende Zucken verrieth

noch, daß er lebe — aber ein unsäglich gequältes

Leben.

Von dem tiefsten Mitleid erfaßt, ich kann

wohl sagen, zerrissen, sah ich eine Zeitlang stumm

auf ihn, da aber sein Znstand sich nicht änderte,

richtete ich ein paar Fragen an ihn, die er nicht

beantwortete, nicht einmal zu hören schien.
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Da wollte ich mich eben zur Thür hinaus¬
begeben, um die eine der Wärterinnen herbeizuru¬
fen, aber Heine machte eine Bewegung mit dem
Arm und ich blieb stehen, um zu erfahren, was
er wolle. Er wiederholte diese Bewegung, die
mir jedenfalls einen Wink geben sollte, ohne daß
ich sie verstand.

Da machte Heine meinem Zweifel ein Ende,
indem er aus das mühseligste ein „Bleiben Sie"
flüsterte. Sein Wille erzwang eher den Gehor¬
sam von seiner Sprache, als von seinem Arm.

Fast eine halbe Stunde lang lag er in die¬
sem Schmerzensanfall reglos da.

Ich erwähne dieser Scene, um ein Bild von
einem Krankenlager zu geben, welches Tag für
Tag solche Vorspiele des Todeskampfes darbot,
um die Macht und Elasticität eines Geistes zu
zeigen, der beinahe nur noch in den Trümmern
eines Leibes wohnte. Bei ähnlichen Austritten
verweilen und sie in ihrer Gräßlichkeit ausmalen,
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will ich nicht. Draußen war der hellste Tag,

der blaueste Himmel; die lachende Sonne blickte

durch's Fenster, das rege freudige Leben der Andern

rauschte geräuschvoll vorüber. In meiner Seele

klangen die Verse:

„O schöne Welt, du bist abscheulich!"

seltsam contrastirend nach.
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So hatte ich Heine bei meinem letzten Be¬
suche gesunden. Sein Wesen stand in der letzten
Phase seiner Entwickelnng und war keiner Me¬
tamorphose und keiner Steigerung mehr sähig.
Diejenigen, die ihn später gesehen, werden nichts
Neues oder Anderes zu berichten haben.

Wie Hiob auf seinem Lager hingestreckt, stieß
er die wildesten Klagen gegen den Himmel aus und
schien im Zwiespalt mit der ganzen Natur zu lie¬
ge». Aber auch die Menschen vermehrten noch
seine Qual und konnten ihn noch au einem Theile



205

seines Gcmüthes verwunden, dem einzigen, der
für den Schlag einer bewaffneten Hand noch em¬
pfindlich war. UnunterbrocheneAngriffe erfolg¬
ten aus Deutschland auf seine Person und aus
seine Werke, mit einer Wuth und einer Ausdauer
geführt, wie er sie in den vorigen Tagen nie er¬
lebt. Wahrend in Frankreich sein Ansehen stieg
und Nordamerika seine Muse zu schätzen begann,
lästerte ihn Deutschland und würdigte ihn ties
herab. Es war einen Augenblick lang, als wenn
im Vaterlande seine ehemals so hochgefeicrtcn Werke
wie gemeine Börsenpapiere im Werthe zurückgehen
sollten. Noch da und dort gab es ein deutsches
Journal, das für ihn in die Schranken trat, aber
auch diese Blätter verminderten sich von Tag zu
Tage oder sie schloffen sich wenigstens durch ihr
Verstummen der täglich wachsenden Macht der
Verkennung an.

Dies Alles mußte den Kranken tief nieder¬
beugen und hierzu trat noch das Gefühl, zu schwach
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und alt geworden zu sein, um dem Feinde, der
immer übermüthiger tobte, mit einem Heere ent¬
gegenzuziehen oder doch wenigstens einen der feind¬
lichen Oberseldherrn zu einem Zweikampf zu for¬
dern, wie er es in ehemaligen Tagen zu thun
gewohnt war.

Hier wird es am Platze fein, einige Worte
über Heine's literarische Kriegsführung zu sagen,
welcher so oft vorgeworfen wurde, daß sie von
keinem ritterlichen Sinne, sondern von einem ro¬
hen und gemeinen Charakter zeuge. Diese Ver¬
leumdung auf das Haupt des Sängers der zar¬
testen Liebeslieder geschleudert zu sehen, muß Ver¬
wunderung erregen. Es ist nicht in Abrede zu
stellen, daß Heine in vielen Fällen den Richter
und Kläger in einer Person vereinigte und wo
es Noth that, nicht anstand, auch als Henker zur
Hand zu sein. Der lachende Ingrimm, mit wel¬
chem er bei dem Akt der Brandmarkung zu Werke
ging, wurde nicht nur grausam, ja barbarisch ge-



207

sunden, fondern er sollte sogar aus dem Kitzel
einer teuflischen Natur hervorgegangen sein.

Jenes ingrimmige Gelächter ist aber nicht so
diabolisch, als man glauben machen will; es ist
nur zu sehr menschlich. Der Soldat steht aus
der erstürmten Bastion über Leichen und schwenkt
in wilder Freude des Triumphs die bluttriefende
Waffe. Die Leiche, die er eben jetzt mit Füßen
tritt, hätte im umgekehrten Falle als Sieger das¬
selbe gethan.

Daß aber Heine unter den größten Ver-
läumdungeu, den frechsten Unbilden, den unver¬
schämtesten Verketzerungen gelitte», davon spricht
man weniger. Wie kömmt das? Seine Gegner
waren doch so boshaft und wüthend und ihre
Zahl groß genug! Sie schrieben nur ephemere
Blätter, die am Morgen die Welt sehen und
des Abends zum Verpacken benutzt werden. Ihnen
stand kein unsterblicher Griffel zu Gebote, um
die Insulte in Marmor zu graben — verderblich
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schön, kunstvoll vernichtend — in dein großen
Style, den dieses Material verlangt.

Heine besaß diesen Griffel. Sollte er kei¬
nen Gebrauch von ihm machen, weil die Rekri-
minationcn seiner Feinde nur dem flüchtigen
Klatsch einer hämischen Minute glichen und es
vorziehn, mit schweigender Verachtung seine Ehre
zerfetzen, seine Schriften verlästern, seine Ueber-
zeugungcn infamiren zu lassen? Dann, aber erst
dann, hätte er seine Feinde verzehnfacht, nicht sie
beschwichtigt, sie zur Vcrmessenhcit getrieben, nicht
von ihr zurückgehalten.

Heine hat Recht, wenn er sagt: „Es ist
wahr, ich habe manchen gekratzt, manchen gebis¬
sen, ich war kein Lamm. Aber die gepriesensten
Lämmer der Sanstmuth würden sich minder fröm¬
mig geberden, besäßen sie, wie ich, die Zähne
und die Tatze des Tigers." Ihm waren diese
furchtbaren Waffen angeboren, er gebrauchte sie
zuweilen, aber zu seiner Ehre sei's gesagt und
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nachdrücklich hervorgehoben, nur zur Vertheidigung
und herausgefordert. Seine persönlichen Ausfälle
waren nicht die Geburt einer kleinlichen Reizbar¬
keit, einer schmähsüchtigen Seele, nicht der Trieb
zu scandalösen Auftritten, ja sogar nicht des
Uebermuths im Bewußtsein solcher Angriffsmittel.
Die Situation erzeugte sie, die Situation berief
ihn zu seinem Amte.

Er wußte das und freute sich dessen.

Als ich ihn in jenen Sommertagen des Jah¬
res 1854 zum letzten Male sah, sagte er:

„Wie lästern mich die Journale, was für ein
miserabler Kerl bin ich nach diesen Artikeln, wie
viel Mängel finden sie in meinen Werken! Geht
es so fort, so werde ich bald gar nicht mehr unter
die Poeten gerechnet werden! So geht es mir
in jenem Deutschland, das ich so geliebt, wäh¬
rend Frankreich nur Worte des Preises für mich
hat, Nordamerika mich nachdruckt uud Literaten

Meißner, Heine.
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in Neu-Jork und Albany Vorlesungen über mich
halten!"

Er hielt inne, ergriff dann meine Hand,
drückte sie und fuhr fort: „Da eben erinnere ich
mich, daß ich Ihnen dereinst für einen großen
Freundschaftsdienst nur mit einigen Zeilen ge¬
dankt! Es hat mich gerührt und ich erkenne den
Muth an, sich im Deutschland von 1854 so warm
an meine Seite zu stellen in eben dem Augen¬
blicke, wo alle Thiere des Waldes über den ster¬
benden Löwen hersallen. Ach! ich sah sogar den
Esel X.,.vor meiner Höhle streifen, doch erschien
mich nicht für marod genug zu halten, um mir einen
Hufschlag zu versetzen und trollte sich fort, un¬
sicher mit den Glotzaugen hin und her stierend
— nur ein grotesk fürchterliches Gewieher ent¬
rang sich seiner zottigen Brust. Er ging — er
schlich fort; vielleicht hat er gehört, daß selbst
des todten Löwen Schatten manchem windigen
Patron noch furchtbar werden wird "
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Er zeigte aus ein Kästchen, das zu obcrst
auf einem Schranke gerade seinem Bette gegenüber
stand und fuhr plötzlich neubelebt fort:

„Sehn Sie dahin! dort liegen meine Me¬
moiren, darin sammle ich seit Jahren frazzenhaste
Portraits, abschreckende Silhouetten. Manche
wissen von dem Kästchen und zittern, daß ich es
öffne und verhalten sich inzwischen in banger Er¬
wartung still oder lassen wenigstens nur verstoh¬
len durch nichtige Subjekte und literarische Hand¬
langer den Krieg gegen mich führen. In diesem
Kästchen liegt ein hoher, keineswegs der letzte
meiner Triumphe. Meine Nerven lassen mich von
Zeit zu Zeit noch in Ruhe, und da finde ich denn
noch immer die Kraft, einem Marsyas nachzu¬
springen, ihn beim Kopf zu fassen und ihm die
Haut über die Ohren zu zichn. Das entsetzliche
Geschrei, das der Hallnnke bei der Operation aus¬
stößt, verbreitet sich im ganzen Walde und flößt
seinen Kameraden einen heilsamen Respekt ein.
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Ach! Wenn der Kerl nicht so erschrecklich schriee,
es verlohnte sich wahrlich gar nicht der Mühe
ihn zu schinden ... aber bis jetzt haben sie alle
furchtbar geschrieen "

Er schmauste eine lange Zeit im Gedanken
an die Erfolge seiner Angriffe. Endlich setzte er
hinzu: „Ja, ja! Ich habe so manchen aufgebla¬
senen Frosch, manche perfide Schlange, manchen
unausstehlichenBandwurm, ja auch manche Miß¬
geburt gefangen, gepackt und in Spiritus ausbe¬
wahrt. Wen das Loos getroffen, der entkömmt
nicht so leicht meinem Glase! Mich dauert
Deutschland! Wie wird das Ungeziefer frech und
unverschämtauf allen Tischen umherkriechen, wenn
ich todt sein werde, ich, der große Vertilger"

So konnte er hassen, tief, ingrimmig, mit
einer Energie, wie ich sie bei keinem andern Men¬
schen noch angetroffen, aber nur darum, weil er
auch lieben konnte. Er hatte den Sinn des
Hohen, Reinen und Idealen, aber von dem, was
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er in Licht getaucht sah, löste sich die Mehrzahl
der Menschen und der Institutionen grell abstechend
in dunkler Farbe ab. Mattherzig zehn die Mei¬
sten, wenn sie auch das Böse und Schlechte sehn,
daran vorbei, denn der Kamps ist gefahrlich und
sie scheuen ihn. In der That, wer nicht ein Riese
ist, kann in dieser Welt kaum etwas Anderes thun,
als schweigen und sich, so gut es geht, vor dem
Bösen zu wahren suchen — Heine warf sich mitten
draus, unbekümmert um die Gefahr, selbst Bisse
und Wunden davon zu tragen, denn sein Herz
war groß und gut und muthig.

Ja, es sei gesagt: sein Herz war gut. Doch
dieses Herz gehörte nur seinen Freunden, der Haß
war für die Feinde. Dieses gute Element, das
in ihm waltete, ergoß sich sogar auf gleichgiltige,
ihm ganz fremde Menschen. Es genügte diesen,
um sein Juteresse zu wecken, nothdürstig, arm
oder unglücklich zu sein. Zahllose Flüchtlinge
haben seine wohlthätigc Hand empfunden, ohne
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daß er gefragt hätte, welcher Partei sie ange¬
hörten, wenn sie sogar aus einem Lager kamen,
dessen Fahnen er verspottete und in dessen Reihen
ihm feindliche Kämpfer nisteten; zu jeder Geld¬
sammlung für irgend ein edles oder unverschul¬
detes Unglück steuerte er mit, beinahe mehr als
seine Mittel es gestatteten und sagte dabei lä¬
chelnd und wie zur Entschuldigung: „Ich liebe
von Zeit zu Zeit meine Visitenkarte bei dem lie¬
ben Herrgott abzugeben."

Was mich betrifft, so denke ich mit gerührter
Seele an die vielen Beweise freundschaftlicher
Aufmerksamkeit, die mir seit Jahren von ihm zu
Theil wurden- Als ich 1847 in Paris eine kurze
Zeit lang an's Bett gefesselt war, kam er fast
täglich zu mir, drei Treppen hinauf, wie schwer
auch damals der Weg seinen Füßen fiel. Vier
Tage vor seinem Tode noch erzeigte er mir einen
Freundschaftsdienst unaufgefordert, still, ohne Osten¬
tation. Vier Wochen nach seinem Tode erfuhr



ich die Sache durch ein zufälliges Zusammentref¬
fen mit Taillandier in Prag-

Er ging hin — ich kann ihm dafür nicht
einmal danken



III.

Es hängt, während ich dies schreibe, Heine's
Portrait von Kietz gezeichnet über meinem Tische
und da ich ein um's andere Mal hinaufsehe, ruft
es mir den Todten, wie ich ihn zuletzt gesehn,
mit beinahe wunderbarer Treue vor die Augen.
Ja das ist er, der bei so viel Güte so grausam,
bei so viel natürlicher Zartheit so wild und aus¬
gelassen, bei so viel Witz und Laune so todes¬
traurig sein konnte, der Dichter der Mondnächte,
des Meers, der Nachtigallen und der blühenden
Linden, der so gräßlich endete! So saß er, wäh¬
rend Tausende im fernen Deutschland auf dem
Kahne, vom Berg herab, vom Sims der Burg¬
ruine ins Thal herunter seine Lieder sangen —
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Jahr um Jahr im Lehustuhl, zu Tode traurig,
bei dem vollste» Drang nach Lebensgenuß vom
Leben abgeschnitten...

Es gibt mehrere Bilder von Heine. Ary
Schefcr, der große, sinnige Meister, mir doppelt
werth, weil er so viel Liebe und Verstäudniß für
deutsche Poesie besitzt, hat ihn in früherer Zeit
gezeichnet, im Alter von drciunddreißig Jahren
ungefähr mit langem Haar, bartlos, ohne Hals¬
tuch — es ist ein schöner Kopf und es mag dies
der Dichter des „Buchs der Lieder" sein, aber
ich habe Heine so ganz anders aussehend gekannt,
daß dies Portrait für mich keinen Werth hat.
Es blickt mich fremd und unbekannt an. Aus
Heiue's Lazarustagcn ist ein anderes Bild von
Gleyre vorhanden, das zuerst in der Revue des
deux Mondes erschien und später der französischen
Ausgabe der Reisebilder beigefügt wurde. Es ist
ähnlich, aber es befriedigt mich auch nicht. Heine
ist hier nicht allein, nicht nnbelauscht, er liegt



218

auf dem Paradebett vis -a -vis den zwei Welten,
Wie er in Trauer versenkt in seinem Fauteuil

zu sitzen Pflegte, wenn ihn die Wärterin aus dem
Bett gehoben, wie er da sann und träumte,
bis ein neues Lied in seiner Seele aufging, so
hat ihn Kietz aufgefaßt und es gebührt dem
Künstler für sein sprechend ähnliches Bild der
wärmste Dank.

Julius Campe, nicht nur Heine's Verleger,
sondern auch einer seiner treuesten Freunde, vcr-
anlaßte die Zeichnung. Sein Wunsch war ein
Oelbild von Heine zu besitzen und er bat ihn
darum. Heine sagte, daß seine Jammergestalt
dies nicht gestatte. Man sprach hin und her und
Campe bemerkte, daß sich Heine's Züge, der ganze
Kopf gegen früher veredelt hätten. „Veredelt?"
lächelte dieser. Campe wiederholte seine Aeußerung,
„Können Sie mir für die Wahrheit Ihrer Worte
die Hand geben?" Es geschah. „Nun dann soll
ein Maler das Bild in schwarzer Kreide liesern."
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Campe war bei den verschiedenen Sitzungen
gegenwärtig, die Zeichnung entstand unter seinen
Augen. Als der Kopf fertig auf dem Papier
stand, brachte er ihn zu Frau Mathilde. Sie
erschrak. „Er sieht ganz blind aus!" sagte sie.
Campe erwiederte, das sei nach der Natur. „Ist
er nicht ähnlich?" „Zum Erschrecken ähnlich,"
sagte sie, „aber ich möchte ihn mit offenen Augen
gezeichnet haben. —" „Gut, wir haben den
Maler hier, er soll es versuchen, ob er Ihrem
Wunsche genügen kann." Er machte den Ver¬
such und ging, um den andern Tag das Bild zu
vollenden. Abends traf ihn Campe wieder und
bat ihn, dag Bild mit den geschlossenenAugen
für ihn fertig zu machen, das andere der Frau
zu lassen. Als am andern Morgen die Arbeit
fleißig fortgesetzt wurde, bat Heine: „Lassen Sie
mich einmal die beiden Bilder vergleichen." Das
mit den offenen Augen gab er gleich zurück- „Das
ist eine Lüge," sagte er. Das andere betrachtete
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er eine Weile und seufzte : „ Ja, ja, das ist das
wahre Bild unseres Herrn — er war ja auch
ein Jude."

So am Fenster, im Fauteuil, wie das Bild
ihn zeigt, verbrachte Heine gewöhnlich den gan¬
zen Vormittag. Die Mappe lag auf feinen
Knieen und mit dem Bleistift auf einzelne Blät¬
ter schrieb er seine Verse und das der Welt noch
unbekannte,mehrbändige Buch feiner Memoiren.
Man muß nach feinem Tode ganze Stöße dieser
Papiere ausgefunden haben, denn er schrieb weit,
mit großen Buchstaben und nur auf eine Seite
der Bogen. Alles ist von seiner Hand, Nichts
wurde diktirt, außer Briese, nur die Reinschrift
besorgte der Sekretär. War der Kranke müde
vom Arbeiten oder nicht in der Stimmung, machte
Frau Mathilde die Vorleserin. Sie hat ihm
ohne Ausnahme alle Romane Alexander Dumas'
vorgelesen, denn Heine liebte und schätzte diesen
fruchtbaren, lebendigen und erfindungsreichen Geist
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und fand in seinen leichtgeschricbenenBüchern die
ergötzlichste Zerstreuung. Aber viele seiner der
Lektüre gewidmeten Stunden nahmen Werke ernst¬
hafterer Gattung in Anspruch. Es waren keine
solchen, die zu ihm als Künstler und Dichter in
irgend einer Beziehung standen — man dars hier
weder aus Kunstphilosophie noch Literaturgeschichte
rathen — es waren Werke, die mit seinem Leiden
in dem schrecklichsten Zusammenhange standen. Er
hatte in den letzten Jahren die ganze Physiologie,
Anatomie und Pathologie seiner Krankheit auf
das Fleißigste studirt und die Schriften von Hesse,
Albers, Andral und vornehmlich von Romberg
waren ihm ganz geläufig geworden. Aber er war
es gewohnt, auch hier seine Kenntnisse zu ironi-
siren. „Meine Studien," pflegte er zu sagen,
„werden mir wohl nicht viel Helsen. Ich werde
höchstens im Himmel Vorlesungen halten können,
um meinen Zuhörern darzuthun, wie schlecht die
Aerzte auf Erden die Rückenmarkserweichung ku-
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riren." So hatte er auch einmal einem Besuche
scherzend gesagt: „Meine Nerven sind so beson¬
ders zerrütteter Natur, daß ich überzeugt bin, sie
würden auf der Exposition die große goldene Me¬
daille für Schmerz und Elend erhalten."

Aussprüche, würdig eines humoristischen Ri¬
bera!



IV.

Ich habe nun über den Geist der Skepsis, der

in unserem Dichter waltete, noch einige Worte zu

sagen. Es ist wahr, Heine war ein negirender Geist,

ein Zerstörungsgeist. Doch muß man sich bei dieser

oft gebrauchten Bezeichnung erinnern, daß sie rein

bildlich ist. Man kann wohl ein schönes Haus

zerstören, ohne nach der Mühe, die man sich ge¬

geben, etwas Anderes als einen Trümmerhaufen

geschaffen zu haben; ganz anders verhält es sich

mit der Zerstörung aus geistigem Gebiete. Da

kann man keinen Begriff und keinen Gegenstand

vernichten, ohne daß sich als sofortiger Austausch

ein Anderes an die Stelle setzt, gleichwie man
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an der Oberfläche eines See's, aus dem man mit
einem Eimer geschöpft, kein Loch zurückläßt.

Wenn Heine spöttelt, daß er das halbe Für¬
stenthum Bückeburg an den Sohlen mit sich sort¬
getragen, negirt er die Kleinstaaterei und tastet
Bestehendes an. In dieser Negirung aber drückt
sich offenbar der Wunsch nach deutscher Einheit
aus.' Diese deutsche Einheit ist freilich ein Phan¬
tom, könnte aber gleichwohl etwas Reales und
Positives werden. Wie in dem angeführten Bei¬
spiele, das die Politik berührt, verhält es sich mit
seinen Sarkasmen auf philosophischem, religiösem,
literarischem Gebiete. Ein positiver Inhalt ist
überall involvirt und wo er nicht ausgesprochen
scheint, wird er dem Leser von dem Zeitgeist
soufflirt.

Hcine's Schriften haben stets durch die sel¬
tene Sensation, die sie hervorriefen, bewiesen, daß
sie Worte der Zeit enthielten. Sein reicher, großer
Geist hat nie etwas ausgesprochen, was nicht tau-
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send und tausend Menschen entweder gesagt oder

auf den Lippen gehabt. Der Unterschied war nur

dieser: die Anderen tauschten die Worte der Zeit

nur gelegentlich in einem mehr und minder be¬

schränkten Lebenskrcise aus, Heine that es immer

und überall mittelst der Presse an eine halbe

Welt gerichtet. Die Zaubermacht der Farbe und

die zu Schlagwortcn abgerundete Bildlichkeit sei¬

ner Aussprüche verändern nichts an ihrem In¬

halte, sind aber die Quelle des unwiderstehlichen

Reizes, den sie ausüben. Diese beiden künstleri¬

schen Eigenschaften haben sogar jene, die das Ge¬

sagte vorher gewußt und vorher geschrieben, erfreut,

wenn auch nur darum, weil sie sich damit ihrer

eigenen banalen Phrase entledigen konnten und für

sie die lebendige, sich frei bewegende Gestalt des

Heineschen Ausdrucks geschenkt erhielten. So ist

Heine, um mathematisch zu reden, einer der Ex¬

ponenten des Jahrhunderts gewesen und sein

Name wird in den Annalen deutscher Culturent-

Meißner, Heine. 12
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Wicklung für immer mit großen Schriftzügen ein¬

gezeichnet bleiben. In wie weit der gute, fort¬

schrittsbefördernde, lichtvolle Einfluß seines gewalt¬

samen Geistes den nachtheiligcn überrage, das

ist freilich jetzt, mitten im Gewühl des fortdauern¬

den Partcikampss, äußerst schwer zu ermitteln.

Was aber eine ganze Zeit so mächtig und

nachhaltig aufgeregt, muß ein lebendiges Priucip

in sich tragen. Die Wirkungen desselben, die zu

Tage liegen, lassen sich wohl bezeichnen, aber, be¬

vor sie ihre volle Thätigkeit nicht abgerollt, ist

das Nrtheil über sie fast unmöglich. Ein weit¬

blickender Kopf sucht allerdings ans dem bekann¬

ten Resultate Schlüsse zu zichn und Vorausbercch-

uungcu der wirkenden Kraft anzustellen, wie der

Astronom, der einen Planeten entdeckt hat, aus

dessen Entfernung und Beschaffenheit die Umlaufs¬

zeit bestimmt. Welche Abweichungen sich dabei

ergeben werden, ist lediglich Sache einer langen,

oft vieljährigen Beobachtung. Eine hochmüthige
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Kritik freilich bringt ihren Wahrspruch schneller
zn Wege.

Ich erinnere hier an den Philosophen von
Ferncy, der mit Heine wenig gemein hat, Eines
aber in hohem Maße: nämlich das Lächeln. Zur
Zeit seines Todes lauteten die Nekrologe seiner
Bewunderer wie seiner Feinde ganz anders als
nach der Revolution. Diese große Erschütterung
belebte seinen Namen von Neuem und bei dem
Brande des altfranzöfischen Staates wurden seine
Schriften erst im wahren Lichte gesehn. Die kri¬
tischen Größen aber, die seinen Nekrolog schrie¬
ben, würden vor dieser welthistorischen Thatsache
nicht wenig in Harnisch gcrathen sein, wenn ihnen
Jemand den Vorwurf gemacht hätte, daß sie in
Voltaire's Wesen und Bedeutung nicht sattsam
eingeweiht gewesen ....

So wartet auch Heinc's Genius, um Ge¬
rechtigkeit zu erfahren, aus den Umschlag der
Wcltstimmung. Er wird nicht ausbleiben.

1Ü»
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Ich habe schon früher darauf hingedeu¬
tet, wie sich Hcine's Wesen in den letzten Jah¬
ren eben durch die ganz unerhörten Qualen,
die er auszustehen hatte, immer mehr erweiterte
und vertiefte, ich habe nun Dem, was ich über
die religiöse Richtung feines Geistes sagte, noch
einige wenige Worte hinzuzufügen.

Es ist ganz wahr, daß Heine in der schreck¬
lichen Jsolirung, die ihm gegen das Ende seines
Lebens zu Thcil ward, in der durch Folter ge¬
schärften Zellenhaft seiner späteren Existenz sich viel
mit der Gottes- und Unsterblichkcitssrage beschäf¬
tigte. Das war keine Gaukelei des größten modernen
Spötters, kein Versuch, noch dem Krankenbett und
dem Tode eine Quelle des Witzes abzugewinnen.
Die Größe einer solchen Frivolität paßt zu sehr
zu einem so gearteten Wesen, als daß es nicht
Leute gegeben haben sollte, die ihn eines solchen
Spieles anklagten, aber nein — es war kein
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Spiel, es war eine Reihe ernsthaftester Bckeh-

rungsversuche, die er an sich selbst anstellte.

In den Tagen körperlicher Krastfülle, wo

es den Anschein hat, als habe das Leben kein

Ende, wird man mit dem Glauben und der Me¬

taphysik bald fertig. Auch Heine glaubte in dieser

Hinsicht abgeschlossen zu haben und mit allen

jenseitigen Gedanken im Reinen zu sein.

Als er aber auf das Krankenbett niederge¬

worfen lag, hilflos, gelähmt, halbblind, das Opfer

endloser Schmerzen, die ihm zehnmal des Tags

den Tod vor die Augen führten, da brach sich der

Gedanke in ihm Bahn, daß das philosophische

Ergebniß seines Atheismus doch wohl einer Re¬

vision, wenn nicht bedürftig, doch Werth sein könne.

Die religiöse Frage drängte sich ihm mit einer

natürlichen Macht auf. Mit einem Fuße schon in

das Grab gestiegen, schien er, che er den Tritt

that, zu fragen: Wo trete ich hin? So kam

Heine dahin, wieder an Gott zu denken. Der

......
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Atheismus, wie er sich in den letzten Jahren in
Deutschland systemhast ausgebildet, war ihm zu¬
wider. Eine Naturaufsassung, die nicht nur kei¬
nen Platz für einen außerweltlichen Gott läßt,
sondern auch einen innerweltlichcnweltordnenden
Verstand nicht annimmt, schien ibm flach und bei¬
nahe abgeschmackt. Diese Fragen bewegten ihn
mehr als man es glauben sollte. Ist die Natur
ohne ein innerlich zweckmäßig bildendes Princip
denkbar? Wie kommen die Stoffe dazu, eine
Welt zu bauen der künstvollsten Organismen?
Kann man durch Stoffverbindungen und Stoff-
mctamorphosen allein diese reiche und gestalten¬
volle Welt erklären, in der Alles so wunderbar in
einander greift, um sich zu ergänzen? Mußte
nicht von jedem erschaffenen Dinge der Plan, der
Urgcdankc, die Idee in einem Geiste liegen, der
früher da war, als die Dinge?

Und doch — welch ein Geist ist es, ein wie
fremder, wie unbarmherziger, mit dem wir nir-
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gends und nimmermehr in Verbindung treten kön¬
nen! Die Natur zerbricht des Einzelnen wegen
nirgendwo ihre Ordnung, es giebt keine Geister,
die Ereignisse auszuhalten und das Gebet des
Verzweifelnden ist nur ein Rufen, in dem er sich
selbst berauscht!

Heine pruste das Alles, es beschäftigte ihn
fortwährend, seine ehemaligen Resultate schienen
ihm unbefriedigend und das machte ihn zum Spötter
über denselben Gegenstand, dessen Ernst ihm kurz
zuvor Alles zu überwiegen schien. Es gelang ihm
doch nicht, sich selbst zu bekehren. Er zweifelte
wieder und lächelte; er leugnete wieder und er¬
fand Witze. Sein Bruder Gustav besuchte ihn
und sagte nach den ersten Begrüßungen: „Wie
ich höre, bist du eine ganze Betschwester gewor¬
den." „Nein, nein, ich bin ein Betbruder gewor¬
den," gab der Leidende mit seinem gedehnten Kla¬
geton zur Antwort „und ich bete alle Tage zum
lieben Gott, daß er dir, guter Bruder, bessere
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politische Gesinnungen eingeben möge." Der

Wiener Redakteur lachte und hob dann ernsthast

wieder an: „Aber an die Existenz eines höchsten

Wesens glaubst du doch, lieber Heinrich?" Der

Kranke lächelte und antwortete: „Wenn es ein

höchstes Wesen giebt, so ist es auch mit den voll¬

kommensten Eigenschaften, mit Allwissenheit und

Allmacht ausgestattet. Was kann es nun dieses

große, allwissende, allmächtige Wesen kümmern, ob

ein Mäuschen in der Rne d'Amstcrdam an ihn

glaubt oder nicht?" So lag es in der Natur

dieses Geistes, sich fortwährend an der Unfrucht¬

barkeit seiner Forschungen durch Spott zu rächen,

wie empfindlich dieser anch sein Herz und dessen

Hoffnungen traf!

Wenn wir nun Heine während seiner acht¬

jährigen Krankheit, die an jedem kommenden Tag

mit dem Tode zu enden drohte, betrachten, so

zeigt sich an ihm eine moralische Kraft, die man

ihm in seinen gesunden Tagen nimmermehr zuge-
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traut hätte. Es überrascht uns ein Stoicismus

im Ertragen der Schmerzen, der bei einer zarten

und weichlich angelegten Organisation, welche nur

für das Wohlleben und die Festmahle Epikur's

geschaffen scheint, doppelt merkwürdig ist. Zeigt

er sich hier als ein Glied des Volks, dem er an¬

gehört und bei dem auch der heftigste LebenStrieb

mit der erstaunlichsten Kraft des Duldens gepaart

ist? Auch Inda duldet ohne Himmelshoffnung, was

kein anderes Volk tragen würde! Doch nein, hier

war mehr! Jede Pause seiner körperlichen Qua¬

len benutzte er, um seiner Umgebung zuzulächeln

und seinen Gast, wer es auch war, zu erheitern.

Er nahm Antheil au Allem, was die Welt be¬

wegte, er klagte nicht, er fiel Niemanden zur Last,

er wies seine Lieben hinaus, wenn die Schmerzen

kamen, er verzweifelte nicht. Wie ein Weltwciser

im griechischen Sinne des Wortes ließ er geschehen,

was der unabänderliche Rathschluß des Schicksals

über ihn verhängt. Er schrieb Romanzen, Sa-
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tyren, Balladen, verbesserte alte Auflagen, las
Korrekturen und richtete dabei Briefe an Freunde
in allen Himmelsgegenden.Das that er krank,
auf seinem Sterbebette! ...

Und wenn er doch dann und wann eine
Klage ausstieß, so war sie flüchtig, kurz und unter
dem Schlage des Schmerzes entfahren — sie
glich gewissermaßen dem unwillkürlichenZucken
des Auges, gegen welches eine Hand fährt. Mir
kam es oft vor, als wenn sein Geist zu stolz ge¬
wesen wäre, um einzugestehen, wie schmerzlich er
vom Körper mitberührt werde.

Schön und höchst charakteristisch ist ein Brief,
den er an Dumas gerichtet. Er schrieb ihn einige
Monate vor seinem Tode. Ich weiß nicht, ob er
auf Alle einen so mächtigen Eindruck ausüben
wird, mir war bei seiner Lesung so weh zu Muth,
daß mir die Thränen in die Augen traten. Er
lautet:
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Mein lieber Dumas!

„Ich kann Ihnen nicht ausdrücken, wie sehr
mich Ihre Artikel über Marie Dorval ergriffen
haben. Diese Blätter haben Sie eher unter
Thränen hervorgeschluchzt als geschrieben und mit
einem fast grausamen Erbarmen erfüllt. Ich
habe darüber Thränen vergießen müssen.

„Ich danke Ihnen für diese Thränen, oder
besser gesagt, für diesen Vorwand, um zu weinen:
denn das menschliche Herz, dieser hochmüthige
Hund von einem Herzen, ist so beschaffen, daß
es, wie erdrückt es sich fühlen mag, zuweilen
lieber krepiren, als sich durch Thränen erleichtern
möchte. Dieser Hund von einem hochmüthigen
Herzen sollte doch immer froh sein, wenn es
ihm gestattet ist, seine eigenen Schmerzen durch
Thränen zu dämpfen und dabei den Anschein
zu haben, als weine es, über das Unglück seiner
Mitmenschen."
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„Ich danke Ihnen also für die rührenden
Blätter über Marie Dorval."

Freilich in seinen letzten Gedichten entfährt
ihm oft eine an den Himmel pochende Klage,
ein verzweifelter Ausruf. Die Thränen über fein
Unglück scheinen in Strömen zu fließen. Aber
das ist kaum ein persönlicher Aufschrei mehr zu
zu nennen. Der gefesselte, der Furchtbares lei¬
dende Prometheus ist es nicht, aus dessen Munde
die Klagen cutströmen und aus dessen Augen die
Thräne quillt. Prometheus leidet muthig und
trotzt ruhig, er rührt kaum die Fesseln, daß man
die Schmach seiner Haft an ihrem Geklirre nicht
vernehme. Es sind die Oceaniden, welche, aus
dem Meeresgründe hervortauchend, den Gefange¬
nen beweinen. Die Klagen, der verzweifelnde
Aufschrei, die Thränen sind Lieder der Mcer-
göttinnen....

Welcher Abstand, welcher Wechsel, welch ein
Hohn, Heine aus dem Krankenbette schreiben
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zu sehen! In der Zeit seiner blühenden Lebens¬
krast hatte er auf einem Roscnlager gedichtet, der
Gott der Liebe saß zu seiner linken, der reben¬
bekränzte Gott der Begeisterung zu seiner rechten
Seite. Wie war das Ende dieses poestevollen
Trinialchion! — — — — — — —



V.

Seit jenen Tagen des Augusts 1854 sah ich
Heine nicht mehr, doch ich erhielt noch immer
Zeichen, daß er mich nicht vergessen. Ein paar
Monate später ließ er mir die „Vermischten Schrif¬
ten" zukommen, später zur Ergötzung einen Brief
an Alexander Dumas, einen deutschen Flüchtling
betreffend, endlich seine Vorrede zur „Allemagne,"
in welcher er meiner gedacht. Auf diese letzte
Zusendung blieb ich ihm sogar den Dank schul¬
dig, so schmerzhaft hatten mich diese Zeilen über¬
großen Lobes berührt. Ich konnte nur schweigen
und beschämt die Stirn senken. Der theure große
Geist I Er hatte mich vor sich gesehen, wie er
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mich sehen wollte, der erste Eindruck, den der
junge, vom Glücke getragene Mensch, der in sei¬
nem Uebermuthe kein Ziel für unerreichbar hielt,
in ihm zurückgelassen, war fortgcwachscn und
er hatte ihm Worte gegeben. Ich darf sie
als nichts Anderes nehmen, als für ein Zei¬
chen, daß das Freundschaftsgefühl, das ich für
Heine getragen, eine Erwiederung in seinem Herzen
gehabt.

Inzwischen hatte der Kranke seine Wohnung
gewechselt und ein Quartier in den Champs eli-
söes, Avenue Matignon N. 3 bezogen, ein freund¬
liches Haus, unfern vom Palais Bourbou. Hier
fand er, was er so lange gesucht, Sonnenlicht,
frische Luft, die Aussicht ins Grüne; dabei war
die Wohnung so gelegen, daß der Friede des
Krankenzimmers nicht allzusehr durch den Lärm
der heerwcise aus- und abgehenden Spaziergänger
und die unaufhörlich dem Are de l'Etoile zubrau¬
senden Earosscn gestört wurde. Heine konnte an
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sonnigen und windstillen Tagen, um Lust zu

schöpfen, aus den Balkon hinausgetragen werden.

Er schrieb mir voll Freude über diesen Wohnungs¬

wechsel und ich trug mich den ganzen Winter über

mit dem Gedanken und der Hoffnung, daß ich ihn

im kommenden Frühjahr dort wiedersehn solle.

Man war durch die lange Dauer der Krankheit

beinahe gewohnt worden, zu denken, daß dies

Halbleben sich so noch auf lange hinaus fortfri¬

sten lassen könne. O Eitelkeit menschlicher Pläne!

Wenn ich wieder einmal nach Paris komme, werde

ich ihn wirklich in einer neuen Wohnung be¬

suchen — aber auf dem Montmartre!....

Abermals war die Einsamkeit um ihn herum

gewachsen, er selbst empfand, daß seine Agonie zu

lange daure und das kostbare Mitleid der Zeit¬

genossen sich in der Länge der Zeit verflüchtige.

Er verlor sogar seinen Schwalbenvater *), der

*) Zwei in einem frühern Capitel angeführte Witz¬

worte Heine's über den „Schwalbenvater" sind, da sie
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ihn so oft ergötzt hatte. Französische Freunde von

ehemals traten oft ein halbes Jahr lang nicht

vor. In einer Stadt der Freuden wie Paris es

ist, wer mag da viel an ein Krankenbett denken,

in gesperrte Luft treten, die Pein und das Elend

eines solchen Menschenlebens anschauen? Nur

ein Weib hält es da auf die Länge ans, eine

Mutter, eine Gattin, eine Geliebte, aber kein

Freund, am wenigsten ein Franzose! Als Berlioz

eines Tages gemeldet wurde, rief der Arme sich

hastig aufrichtend: ,,Was? Jemand besucht mich?

Berlioz bleibt doch immer originell!" Welche

Bitterkeit, welcher Schmerz der Verlassenheit, wel¬

cher Vorwurf gegen die Menschen liegt in dieser

lächelnden Aeußcrung!

Es war um diese Zeit, wenige Monate vor

von Mund zu Munde gingen, auf einen deutschen Poeten

L. W. bezogen worden. Mit Unrecht. Ich habe mit dem

„Schwalbenvater" eine ganz andere Persönlichkeit im

Auge.

Meißner, Heine. Ik
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seinem Tode, als ein Zufall in Hcinc's Haus ein
Fräulein führte, welches feit frühester Jugend
für ihn begeistert war, Heine fand Gefallen
an dem Mädchen von seltener geistigen An¬
lage, in dessen anmuthigcm Wesen sich der fran¬
zösische Esprit mit deutscher Innerlichkeit in rei¬
zender Weise verband. Er bat sie den Besuch
zu wiederholen. Sie kam wieder und der Kranke
konnte endlich ohne sie kaum einen Tag bestehen.
Wohl an hundert Blätter liegen von Hcinc's
Hand mit Bleistift geschrieben vor mir, die er ans
der Einsamkeit seines Krankenzimmers an das
Mädchen sandte, um die beinahe Unentbehrliche her¬
beizurufen. So wie der Gefangene das Vögclchcn
liebt, das am Simse seines Fensters zu sitzen pflegt
und es zärtlich füttert, um es bald wieder her¬
beizulocken und ihm die Stelle angenehm zu
machen, damit es den grünen lustigen Wald
von Zeit zu Zeit vergesse, so überhäuft auch Heine
seine Freundin und Gesellschafterin mit kleinen Ge-
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schenken, welche sinnvoll sein Wohlwollen in hun¬

dert Gestalten ausdrücken, und strengt beinahe

täglich seine des Schreibens kaum fähige Hand

an, kleine Briefchen Hinzuwersen, die unaufhörlich

mit flehenden Schmcichclstimmen zu neuen Be¬

suchen auffordern. Sieht man die großen, zierlichen,

edeln Schristzüge, so kann man es kaum glauben,

daß sie von der welken Hand eines gebrochenen

Organismus herrühren, und liest man den Sinn,

den sie verdollmetschen, so kann man sich über

die tiefe, unausrottbare Lebensenergie nicht genug

wundern. Wir hören darin die zartesten Schn-

suchtsworte von ehemals und die süßesten Schmei-

chcllaute, den bekannten Spott von der Neckerei

an bis zum blasphemischcn Ingrimm, die Klage¬

rufe nach der Jugend, nach dem Genüsse, nach dem

Leben. Dies Alles hüllt sich in eine finstere At¬

mosphäre der Melancholie, aus welcher auch zu¬

weilen wie Blitze die Flüche der Verzweiflung

hcrvorfahren.
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Diese Briese werden nie die Oefscntlichkeit
sehn, der Name des Mädchens selbst ist ein Ge-
heimniß. Ein bizarrer Zufall führte mich erst nach
Hcine's Tode mit deren Besitzerin zusammen;
wenn man es einen Zufall nennen kann, eine Be¬
kanntschaft, die seit neun Jahren in den Wogen
des Lebens untergegangen zu sein schien, zu er¬
neuern. Es war mir vergönnt, einen Blick in
diesen Schatz zu werfen, der sogar zahlreiche Ge¬
dichte enthält und ich theile hier ein Paar der
Briefe mit, welche mir mit Erlaubniß der Ver¬
öffentlichung mitgetheilt wurden.

Ein Blatt vom November 1635 lautet:

Liebste holde Freundin!
Ich danke für die süßherzlichen Zeilen

bin froh, daß Sie wohl sind — ich leider bin im¬
mer sehr krank, schwach und unwirsch, manchmal
bis zu Thränen über den geringsten Schicksals¬
schabernack asfizirt. — Jeder Kranke ist eine Ga-
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blen Zustande sehen, aber die liebe mouelw muß

ich dennoch sumsen hören. Komm Du bald —

sobald Ew. Wohlgeboren nur wollen — sobald

als möglich, komm mein theures, liebes Schwaben-

gcsicht — das Gedicht habe ich aufgekritzelt —

pure Charcnton-Poesie — der Verrückte an eine

Verrückte.

H- H-

Wenige Tage später:

Mittwoch 3 Uhr.

Liebste Seele!

Bin sehr elend. Hustete schrecklich 24 Stun¬

den lang; daher heute Kopfschmerz, wahrschein¬

lich auch morgen — deshalb bitte ich die Süßeste,

statt Morgen (Donnerstag) lieber Freitag zu mir

zu komme». Bis dahin muß ich lungern. Mein

Serinsky") hat für die ganze Woche sich krank

*) Damit ist Heine's letzter Sekretär gemeint.
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melden lassen. Welche unbehagliche Mißstände!

Ich werde fast wahnsinnig vor Acrger, Schmerz

und Ungeduld. Ich werde den lieben Gott, der

so grausam an mir handelt, bei der Thierquäler-

gesellschast verklagen. Ich rechne auf Freitag.

Unterdessen küsse ich in Gedanken die kleinen psttes

eis mouduz.

Dero Wahnsinniger H. H.

Am 1. Januar, Heiners eigenem Geburtstag,

schreibt er an die Freundin:

Liebes Kind!

Ich gratulire Dir zum neuen Jahre und

schicke Dir anbei eine Schachtel Chokolade —

die wenigstens äs bon goul, ist. Ich weiß sehr

gut, daß es dir nicht ganz recht ist, wenn ich der¬

gleichen Convenienzen beobachte, aber es geschieht

auch unserer äußeren Umgebung wegen, die in

der Nichtbeobachtung der üblichen Aufmerksamkeit

einen Mangel an wechselseitigem Estime sehen

würde. Ich liebe Dich so sehr, daß ich für meine
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Person gar nicht nothig hatte, Dich zu estimiren.
Du bist meine liebe Mouche und ich fühle minder
meine Schmerzen, wenn ich an Deine Zierlichkeit,
an die Anmuth Deines Geistes denke. Leider kann
ich nichts für Dich thun, als Dir solche Worte,
„gemünzte Luft" sagen. Meine besten Wünsche zum
neuen Jahre, ich spreche sie nicht aus — Worte!

Ich bin vielleicht morgen im Stande, meine
Mouche zu sehen, dann lasse ich es ihr wis¬
sen. Jedenfalls aber kommt sie übermorgen zu
Ihrem Nebukadnedzartl.,

ehemaliger prcuß, Atheist, jetzt Lotosblumenanbeter.

Eines aus den ersten Tagen des Januar
1856 lautet:

Liebste Mouche!
Ich bin sehr leidend und zum Tode ver¬

drießlich. Auch das Augenlied meines rechten
Auges fällt zu und ich kann fast nicht mehr schrei¬
ben. Aber ich liebe Dich sehr und denke an Dich,
Du Süßeste! Die Novelle hat mich gar nicht
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cnnüyirt und gicbt gute Hoffnungen für die Zu¬

kunft, Du bist nicht so dumm, als Du aussiehst!

Zierlich bist Du über alle Maaßen und daran

erfreut sich mein Sinn. Werde ich Dich morgen

sehen? Eine weinerliche Verstimmung überwältigt

mich. Mein Herz gähnt spasmatisch. Diese

bsillemknts sind unerträglich. Ich wollte, ich

wäre todt!

Tiefster Jammer, dein Name ist

H. Heine.

Ein letztes Billct, ungefähr vier Wochen vor

seinem Tode geschrieben, ist ganz kurz.

Liebste Freundin!

Ich stecke noch immer in meinem Kopfschmerz,

der vielleicht erst morgen endigt, so daß ich die

Liebliche erst übermorgen sehen kann. Welch ein

Kummer! Ich bin so krank! älv biain is lull

c>k macluess sml mv Pearl is lull ok sorrmv! Nie

war ein Poet elender in der Fülle des Glücks,

das seiner zu spotten scheint. Leb wohl. H.
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Ich breche ab, meine Auswahl ist durch Ver¬
hältnisse beschrankt und ich weiß nicht, ob diese
oft rührenden, oft entsetzlichen Klagerufe dem Le¬
ser, der Heine weniger liebte, nicht monoton schei¬
nen. Ich füge nur noch ein Gedicht hinzu, das
weder der Form noch dem Inhalte nach neu oder
bedeutend genannt werden kann, dem aber die
Zeit, in der es geschrieben wurde, bei allen Je¬
nen, die Heine's Muse verehren, einen unbestreit¬
baren Werth ertheilt. Dieses Gedicht ist sein letztes
und wohl nur zwei oder drei Wochen vor seinem
Tode entstanden. Wehmüthig war mir zu Muthe,
als ich das Brouillon durchflog und die großen,
zierlichen, edlen, mit Bleistift geschriebenen Buch¬
staben wiederfand. Es war ja die letzte Bewe¬
gung seiner Hand aus dem Papiere und diese
scheint noch so stark, ja in manchen Zügen muth-
willig, als wäre es noch gar weit bis zum Tode!
Das Gedicht selbst ist gleichsam ein Ueberblick
über Heine's ganze dichterische Thätigkeit. Er
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deutet noch einmal alle seine Lieblingsgestalten
mit einigen Pinselstrichen an, verweilt noch ein¬
mal bei den bedeutendsten Wendepunkten seiner
Lausbahn und beschließt seine Gesänge von ehe¬
mals mit seinem letzten in ihm noch lebenden
Leide, mit seiner jetzigen trostlosen Liebe, — sei¬
ner Schattenliebe.

Es trägt den Titel „sür die Mönche" und
lautet:

Es träumte mir von einer Sommernacht,

Wo bleich, verwittert, in des Mondes Glänze
Bauwerke lagen, Neste alter Pracht,
Ruinen aus der Zeit der Renaissance.

Nur hie und da, mit dorisch-ernstem Knauf,
Hebt aus dem Schutt sich einzeln eine Säule,
Und schaut ins hohe Firmament hinauf,
Als ob sie spotte seiner Donnerkeile.

Gebrochen auf dem Boden liegen rings
Portale, Giebeldächer mit Sculpturen,

Wo Mensch und Thier vermischt, Centaur und Sphynr,
Satyr, Chimäre — Fabelzeitfiguren.
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Es steht ein offner Marmorsaikophag
Ganz unvcrstümmelt unter den Ruine»,
Und gleichfalls unversehrt im Sarge lag
Ein todtcr Mann mit leidend sanften Mienen.

Karyatiden mit gerecktem Hals,
Sie scheinen mühsam ihn emporzuhalten.
An beiden Seiten sieht man ebenfalls
Viel basrelief gemeiselte Gestalten.

Hier sieht man des Olympos Herrlichkeit
Mit seinen liederlichen Heidengöttern,
Adam und Eva stehn dabei, sind beid'
Verschn niit keuschem Schurz von Feigenblättern.

Hier sieht man Troja's Untergang und Brand,
Paris und Helena, auch Hektar sah man,

Moses und Aaron gleich daneben stand,
Auch Esther, Judith, Holofcrn und Haman.

Desgleichen war zu sehn der Gott Amur,
Phöbus Apoll, VulkanuS und Frau Venus,
Pluto, Proserpina und Merkur,

Gott Bachus und Priapus und Silenus.
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Daneben stand der Esel Balaams

— Der Esel war zum Sprechen gut getroffen —

Dort sah man auch die Prüfung Abrahams

Und Loth, der mit den Töchtern sich besoffen.

Hier war zu schau'n der Tauz Herodias,

Das Haupt des Täufers trägt man auf der Schüssel,

Die Hölle sah man hier und Satanas,

Und Petrus mit dem großen Himmclsschlüssel.

Abwechselnd wieder sah man hier scnlpirt

Des geilen Jovis Brunst und Frevelthaten,

Wie er als Schwan die Leda hat verführt,

Die Danae als Regen von Dukaten.

Hier war zu sehn Diana's wilde Jagd,

Ihr folgen hochgeschürzte Nymphen, Doggen,

Hier sah man Herkules in Fraucntracht,

Die Spindel drehend hält sein Arm den Rocken.

Daneben ist der Sinai zu sehn,

Am Berg steht Israel mit seinen Ochsen,

Man schaut den Herrn als Kind im Tempel stehn

Und disputiren mit den Orthodoren.
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Tie Gegensätze find hier grell gepaart,

Des Griechen Lnstsinn und der Gottgedanke

Judäa's! Und in Arabeskenart

Um beide schlingt der Epheu seine Ranke.

Doch wunderbar! Derweilen solcherlei

Bildwerke träumend ich betrachtet habe,

Wird plötzlich mir zu Sinn, ich selber sei

Der todte Manu im schönen Marmorgrabe.

Zu Häupten aber meiner Nuhestätt'

Stand eine Blume, räthselhast gestaltet,

Die Blätter schwefelgelb und violett,

Doch wilder Liebreiz in der Blume waltet.

Das Volk nennt sie die Blum' der Passion

Und sagt, sie sei dem Schädelberg entsprossen,

Als man gekreuzigt hat den Gottessohn,

Und dort sein welterlöscnd Blut geflossen.

Blntzeugniß, heißt es, gebe diese Blum',

Und alle Marterinstrumente, welche

Dem Henker dienten bei dem Märtyrthum,

Sie trüge sie abconterseit im Kelche.

/
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Ja, alle Requisiten der Passion

Sähe man hier, die ganze Folterkammer,

Zum Beispiel: Geisel, Stricke, Dornenkron',

Das Kreuz, den Kelch, die Nägel und den Hammer.

Solch eine Blum' an meinem Grabe stand

Und über meinen Leichnam niederbeugend,

Wie Frauentrauer, küßt sie mir die Hand,

Küßt Stirne mir und Augen, trostlos schweigend.

Doch Zauberei des Traumes! Seltsamlich,

Die Blum' der Passion, die schwefelgelbe,

Verwandelt in ein Frauenbildniß sich,

Und das ist Sie — die Liebste, ja, Dieselbe!

Du warst die Blume, Du geliebtes Kind,

An Deinen Küssen mußt' ich Dich erkennen.

So zärtlich keine Blumenlippen sind,

So feurig keine Blumenthränen brennen!

Geschlossen war mein Aug', doch angeblickt

Hat meine Seel' beständig Dein Gesichte,

Du sahst mich an, beseligt und verzückt

Und geisterhaft bcglänzt vom Mondcnlichte!
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Was Du verschwiegen dachtest im Gemüthe —

Das ausgesprcchne Wort ist ohne Scham,

Das Schweigen ist der Liebe keusche Blüthc.

Lautloses Zwiegespräch! man glaubt es kaum,

Wie bei dem stummen, zärtlichen Geplauder

So schnell die Zeit verstreicht im schönen Traum

Der Sommernacht, gewebt aus Lust und Schauder.

Was wir gesprochen, frag' es niemals, ach!

Den Glühwurm frag', was er dem Grase glimmert,

Die Welle frage, was sie rauscht im Bach,

Den Westwind frage, was er weht und wimmert.

Frag', was er strahlet, den Karfunkelstein,

Frag', was sie duften, Nachtviol' und Nosen,

Doch frage nie, wovon im Moudenschein

Die Marterblume und ihr Todtcr kosen!

Ich weiß es nicht, wie lange ich genoß

In meiner schlummcrkühlcn Marmortruhe

Den schönen Freudentraum. Ach, es zerfloß

Die Wonne meiner ungestörten Ruhe!
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O Tod! mit deiner Grabesstille, du.

Nur du kannst uns die beste Wollust geben,

Den Krampf der Leidenschast, Lust ohne Ruh,

Giebt uns für Glück das albern rohe Leben!

Doch wehe mir! es schwand die Seligkeit,

Als draußen plötzlich sich ein Lärm erhoben;

Es war ein scheltend, stampfend wüster Streit,

Ach, meine Blum' verscheuchte dieses Toben!

Ja, draußen sich erhob mit wildem Grimm

Ein Zanken, ein Gekeife, ein Gekläffe,

Ich glaubte zu erkennen manche Stimm' —

Es waren meines Grabmals Basreliefe.

Spukt in dem Stein der alte Glaubcnswahn?

Und disputiren diese Marmorschemen?

Der Schreckensruf des wilden Waldgotts Pan

Wetteifert wild mit Mösts Anathcmen!

O, dieser Streit wird enden nimmermehr,

Stets wird die Wahrheit hadern mit dem Schönen,

Stets wird geschieden sein der Menschheit Heer

In zwei Partei'», Barbaren und Hellenen.

/
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Das fluchte, schimpfte! gar kein Ende nahm's
Mit dieser Controverse, der langweil'gen,
Da war zumal der Esel BalaamS,
Der überschrie die Götter und die Hcil'gcn!

Mit diesem J-a, J-a, dem Gewieh'r,
Dem schluchzend ekelhasten Mißlaut, brachte
Mich zur Verzweiflung schier das dumme Thier,
Ich selbst zuletzt schrie auf — und ich erwachte.

Als Heine diese Verse schrieb, glaubte er

selbst nicht, daß schon der Tod an seine Thür

poche, ja sogar sein Arzt hoffte den Kranken noch

länger hinaus zn erhalten. Da unterbrach den

gewohnten, gleichmäßig leidensoollen Krankheits¬

zustand ein heftiges Unwohlsein und zerstörte auf

eine unerwartete Weise den so lange fast nur

künstlich zusammengehaltenen Organismus. Wohl

nicht mit Unrecht sagt ein englischer Arzt: man

stirbt nicht an dem Ucbel, wegen welchem man

krank darnieder liegt, sondern an der Schwäche
M eiß n er, Heine. 17
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der Natur, das Ucbel nicht bestehen zu können.

Es war weder das Leiden der Nerven, noch das

des Rückenmarks, an welchem Heine endete, eine

unter anderen Verhältnissen ganz unbedeutende

Indigestion brachte ihn um.

Drei Tage hielt ein nicht zu stillendes Er¬

brechen an und es ward bald für Niemand aus

seiner Umgebung zweifelhaft, daß Heine diesmal un¬

terliegen müsse. Die ungeheuren Dosen Morphium,

die er allmälig zu nehmen gewohnt worden, hatten

ihm wohl sonst ähnliche Zustände bereitet, doch noch

nie so heftige und anhaltende. Dennoch trotzte

er und hoffte, er würde auch aus diesem Kampfe

noch lebend hervorgehen. Er setzte ein neues Te¬

stament auf, ohne es jedoch über den ersten Pa¬

ragraph hinaus zu bringen und blieb fortwährend

bei vollem Bewußtsein. Ja, der Witz sogar ver¬

ließ ihn nie. Einige Stunden vor seinem Ende

stürzte ein Bekannter in sein Zimmer, um ihn

noch zu sehen. Gleich nach seinem Eintreten rich-
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tete er an Heine die Frage, wie er mit Gatt stehe.

Heine erwiedcrte lächelnd: Sein Sic ruhig! visu

mv imräoimera, c'vst so» motivr! So kam die

letzte Nacht heran, die Nacht vom 16. Februar.

Der Arzt trat ein und Heine fragte ihn, ob er

sterben werde. Doctor Grubt) glaubte ihm nichts

verhehlen zu müssen. Der Kranke empfing die

Nachricht mit voller Ruhe. Um 4 Uhr des an¬

dern Morgens hauchte er seinen Geist ans.

Er war als Leiche so schön, wie ihn Nie¬

mand, der ihn gekannt, am Leben gefunden, so¬

gar sein Arzt behauptet, nie wahrgenommen zu

haben, daß der Tod selbst über jugendliche Ge¬

sichter so viel Verklärung ausgegossen habe. Die

Todtcnmaske, die man abnahm, hielt treu und

dauernd diese Züge fest.

Ja, er ist todt, der kranke Schwan hat sein

Sterbclied endlich zu Ende gesungen! Die Muse

der deutschen Poesie ringt unter Thräneu die

Hände, zerreißt ihr Gewand und läßt die Haare

17»
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wehklagend flattern. Einer ihrer größten Lieb¬
linge ist dahingegangen. In diesem Jahrhundert
hat sie vielleicht nur zwei oder drei Mal einen
gleich großen Schmerz erlitten und ein Verlust,
wie dieser, steht ihr nicht bald wieder bevor.

Derjenige, der seit seiner Jugend nur den
süß bezaubernden Liedern des Sängers gelauscht,
ohne gewohnt gewesen zu sein, ihn seinen gelieb¬
ten Freund zu nennen und ihm die Hand zu
schütteln, der hat nichts verloren. Heine's Leier
ist durch seinen Tod nicht zerschmettert,sie liegt
neben der Urne wohlerhalten, mit unvcrstimmten
Saiten. Die Menschenhand, die bisher die ent¬
zückenden Accorde auf dieser Leier gegriffen, wird
als Geisterhand noch immer und um so reiner
und mächtiger hineingreifen und das Grabes-
schweigcn durchklingen, lieber den Verewigten
wird der Mond der romantischen Poesie in ruhiger
Lichtfülle stchn und mit seinen Silbcrstrahlen wie
sonst die blühenden Lindenbäumc verklären- Auch
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geläut allnächtlich hcrangerittcn kommen und ihren

Gcistcrreigen vor den Augen der Eingeweihten

fortführen. Geisterhafte Jungfrauen und Bräute

werden aus ihren einsamen Waldscen wie zuvor

emportauchcn und Gesänge der Liebe, schmerz¬

licher Sehnsucht und süßer Schwermut!) ertönen

lassen- Für den, der ihn nicht gekannt, lebt

Heine noch immer- Nur die schöne menschliche

Illusion, daß eine seltene Existenz aufgehört hat,

deren Leuchtkraft immer und immer fortdauern

sollte, senkt hier und dort ein Haupt und läßt

eine schmerzliche Klage emporsteigen.

Wahrlich, wenn wir dieS Ende betrachten,

wir werden an den Glauben der Alten gemahnt,

daß die Anserwählten der Musen nicht wie alle

übrigen Menschenkinder sterbe», für welche das

irdische Dasein der Umfang alles Lebens ist, son¬

dern daß sie den Söhnen der alten Götter glei¬

chen, die ihre kämpf- und thatenvolle Lausbahn
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nicht selten mit einem entsetzlichen Tode beschlie¬

ßen, um den Ruhm ihres göttlichen Ursprungs

anerkannt zu sehn und als Halbgötter, über je¬

den Schicksalswechsel erhaben, fortzuleben.

Ein griechischer Tragiker sagt, es sei den

Göttern nicht genug für das Loos zu danken,

zur rechten Zeit für seinen Ruhm zu sterben.

Ward Heine eines solchen Looses theilhaftig?

Aus den ersten Blick sollte man es schlecht¬

weg verneinen. Eine so martervolle, lange Krank¬

heit hängt sich an ein Leben, das wir in genia¬

ler Kriegs- und Licbeslust hinbrauscn sahen und

welches wünschen ließ, daß es eines Tages wie

Merkutio's Leben aus einen Hieb ende, und

daß der letzte Witz der letzte Seufzer sei-

Dennoch aber ist diese martervolle achtjäh¬

rige Krankheit kein unglücklich abstechender, dis-

harmonirender Lebcusanhang, sondern sie ist ein

ergänzendes Stück und zwar das Ende-

Wäre Heine wie Merkutio gestorben, so hätte
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wohl Niemand seinem Leben die Torsogcstalt an¬

gesehen, eben nur darum, weil das, was nicht

zum Vorschein kommt, wie nicht vorhanden, wie

nicht geschehen und daher auch nicht zu su¬

chen ist- Doch wäre es ein Torso gewesen, denn

Heine hätte das, was in ihm war, nicht vollstän¬

dig ausgelebt und die Nachwelt hätte nimmer¬

mehr seine volle Bedeutung abwiegen können.

Eben durch sein Leiden erst sollten seiner

Lyra Töne entquellen, wie sie die deutsche Lyrik noch

nicht gehört, es sollte die sreie, auf sich selbst be¬

ruhende Macht des in ihm wohnenden Geistes

siegreich entfaltet und der ihm gemachte Vorwurf

der Frivolität, die auch an dem Heiligsten zupft

und für nichts einsteht, zu Schanden gemacht

werden. Sein sonst ewig heiteres Wesen, eine

natürliche Folge seines Glückes und Lebeusmuthes,

hatte zu der Verläumdung geführt, daß es ihm

an Ernst und Charakter mangle. Ein so schreck¬

liches Verhangniß mußte leider erst kommen, um



2K4

ihn vor der Welt, die sonst den xenophontischcn

Ernst des hohlen Charlatanö so oft gläubig hin¬

zunehmen Pflegt, von diesem Schein oder dieser

Lüge zu reinigen!

Faßt man aber die Zeitperiode, in welche

Heine's Tod fällt, ins Auge, so muß man ge¬

steh», daß das Schicksal keinen ungünstigeren

Augenblick als den gegenwärtigen wählen konnte,

um uns den Dichter aus der Welt zu führen.

Eincstheils fehlt eben jetzt unserer Zeit die lite¬

rarische Stimmung mehr als jemals, anderntheils

lenken dem Tobten feindselige Gewalten die Or¬

gane, durch welche allein sich Herz und Gedanken

der Nation kundgeben können.

Die Presse des Tages hat den Tod des

größten modernen Dichters in ihren Spalten kurz

und bündig, wie jedes andere Vorkommniß ein-

registrirt.

Dieses Stillschweigen ist aber nicht Gleich-

/
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giltigkeit, sonder» nur augenblickliches Ver¬

stummen.

Aus Heine's Grabe ist, seiner eigenen Ver¬

ordnung gemäß, kein Wort gesprochen worden,

ebensowenig durfte für ihn eine Messe gesungen

oder ein Kadosch gesagt werden. Er sang lange

vorher:

Keine Messe wird man singen,
Keinen Kadosch wird man sagen,

Nichts gesagt und nichts gesungen
Wird an meinen Sterbetagen.

In einem seltsamen Einklang damit ist auch

jede literarische Grabrede unterblieben. Was ge¬

wiß im Herzen von Hunderttausenden lebte, ist

nicht über die Lippen gebracht worden.

Wie seinem leblosen Korper ist es symbolisch

auch seinem Dichtergenius ergangen. Aber dies

wird nicht so bleiben. Die flüchtigen Wolken
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an seinem Ruhme werden vorübergehen und sein
Name wird bald mit allen seinen Strahlen die
deutsche Literatur schmücken,

Heinrich Heine's Tod wird der Anfang sei¬
ner Apotheose sein.



Bei Hoffmann und Campe in Hamburg ist er¬
schiene»!

I i l d n i ß

von

Heinrich Heine,

gezeichnet von E. D. Kietz zu Paris, lithographirt
von Adolph Sorncmann.

Groß Folio.

Preis 1 Thlr. 15 Sgr,

Zur gefälligen Notiz für die Buchhandlungen bemer-
ken wir, daß wir dieses Bildniß nicht in Commission,
sondern nur auf Verlangen und auf feste Rechnung ver¬
senden.

Hoffmann und Campe.
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