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I.

Wenige Tage nach meiner neuen Rückkehr
in Paris, im Mai 1850, zu einer Zeit, wo
sich in seinem Gesundheitsznstand wieder einmal
eine Besserung einzustellen schien, gab Heine ein
Diner, Im Zimmer, das den stolzen Namen
Salon führte, war der runde Tisch auf's Präch¬
tigste gedeckt; ans dem Büffet erblickte das ver¬
wunderte Auge einen ganz unvcrhältnißmäßigcn
Luxus von Tellern, Gläsern und Flaschen.

Die Gäste, die Heine erwartete, sind solche,
die wir bereits kennen, aber sie haben sich im
Laus der Zeit einigermaßen verändert. Die Klin¬
gel hat geschellt und sie stellen sich ein. Frau



Heine's Frcundiii, Madame A—, tritt in einer
reizenden Toilette ein nnd führt ihre beiden lieb¬
lichen Kinder an das Bett des Kranken, daß er
sie küsse. Es ist ein Pärchen, Ponton und Pon-
lette werden sie scherzweise genannt. Alice, das
schöne schwarzlockigeKind, zählt schon fünf Jahre,
ein lieblicheres Geschöpf ist nicht zu finden. Ihr
Geist ist für ihr Alter, man möchte sagen, dämo¬
nisch entwickelt. Heine, das wissen wir bereits, ist
ihr Pathe.

Madame A... ist aus einer Bürgersfrau
von Paris inzwischen eine Weltdame geworden.
Ihr Gatte, vor zwei Jahren noch Schnittwaaren-
händler, ist durch glückliche Börsenspcculationcnin
den Stand gesetzt worden, das Hippodrome, den
großen Circus am Eingang des Boulogner Wäld¬
chens zu kaufen und macht mit ihm die glänzend¬
sten Geschäfte. Er hat den unleugbaren Instinkt,
wie man es ansangen muß, das Publicum zu be¬
schästigen und es steht ihm aller Wahrscheinlich-
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keit nach bevor, Millionär zu werden. „Sie kom¬
men spät, sieben Uhr ist vorüber, das Essen droht
zu verderben," sagt Heine. „Wo bleibt Ihr Mann,
warum ist er nicht mitgekommen?"

„Er hatte noch Geschäfte, muß aber gleich er¬
scheinen."

„Gleich! er läßt immer warten, wenn man
ihn einladet; das ist unerträglich."

„Huo voule? vous!" seufzt Elise, „ich kann ihn
nicht ändern."

Schon fängt Heine an, ernstlich unwillig zu
werden. Da rollt ein Eabriolett in die Haus¬
flur. „Er ist's," sagt die junge Frau, und der
Barnum des Hippodrome, den langhaarigen Filz-
Hut auf dem Kopf behaltend, tritt ins Zimmer.

Herr A. . . ist eine jener Gestalten, die
man vorzüglich in den Foyers der großen Oper
und aus dem Turf der Wettrcnnplätze begegnet;
ein schöner Dandy von ungefähr sünftmddrcißig
Jahren mit bleichem, südlichem Gesichtsansdruck
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und pechschwarzem Haar und Barte. Seine Toi¬
lette ist überaus sorgfältig, seine Manieren sind
brüsk, und wie wir sehen werden, von einer un¬
angenehmen Familiarität. Er spielt mit einem
kleinen Stöckchen, das einen schönen ciselirten
Knopf von Gold hat, und ahnt eigentlich eben
sowenig wie dieses Stöckchcn, wer der Mensch ist,
bei dem er zu Besuche ist.

„Wie geht's Ihnen, Heine?" fragt er, „wohl
recht schlecht? Bei Gott, Sie sehen nicht viel
besser aus, als ein Todtcr- Mein Lebtage habe
ich keinen Menschen gesehen, dem das Sterben so
schwer gefallen wäre, wie Ihnen- Mir gchtS gut.
Das Hippodrome macht unglaubliche Geschäfte."

Um Heine's Mund spielt ein ingrimmiges
Lächeln. Solch einen Menschen muß man ertra¬
gen, weil er der Mann seiner Frau ist. Doch
noch Eins! Der Dandy klopft fortwährend mit
seinem Stöckchen auf der Bettdecke des Kranken
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herum. Was weiß auch so ein Gesunder davon,
was Nerven sind!

Der Dandy bemerkt oder achtet den Ein¬
druck nicht, welchen er erregt. „Ja, das Hippo¬
drome," sährt er fort, „macht unglaubliche Ge¬
schäfte! An jedem Tag, an dem schönes Wetter
ist, streichen wir mindestens zehn Tausend Fran¬
ken ein. Nicht wahr, das läßt sich hören, lieber
Heine? Ich will es meinen! Aber mein Ge¬
hirn bringt auch die unglaublichsten Sachen zu
Tage, je mo läis poete, ich verwirkliche Tausend
und eine Nacht, ich speise, so zu sagen, die Pa¬
riser mit Wundern!"

„Sie haben doch gehört," sährt er sort, und
sein Teuselsstöckchcn klopft immer beänstigender an
der Bettdecke des Kranken herum — „daß Poite-
vin, dieser verwegenste,größte, außerordentlichste
aller Asronauten, der alle früheren Lustschiffer,
alle Greens and Gales mit einbegriffen, aus dem
Felde, ich will sagen, aus der Lust geschlagen
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hat, zu Pferde mit seinem Lustballon in die Höhe
steigt? Nun! nächste Woche soll er auf einem
Esel sitzend in die Luft fahren! Ich nenne dies:
^soento ä la Sancllo Pausa! — Sancho Pansa
— müssen Sie wissen — ist eine Figur ans ei¬
nem spanischen Romane. Eine köstliche Idee,
nicht wahr? Und die Verfolgung der Kabylcn
durch französische Spahis? Auch diese Farce ist
von meiner höchsteigenen Erfindung, und ohne
Rcnommage — ganz köstlich! Die Spahis find
Knaben, die auf kleinen Corstkanerpferden sitzen,
die Kabylen, aus eben solchen Pferden, sind Af¬
fen. Jeder Affe ist wie ein Kabylc angezogen,
hat einen weißen Vnriiuß an, und eine Flinte
zur Seite. — Sie sollten sehen, lieber Heine,
wie die weiße Kaputze zu den braunen Affenge¬
sichtern steht! Die Spahis verfolgen die Kaby¬
len; sie erreichen sie, und hauen mit ihren Sä¬
beln ein, die Affen schreien, die kleinen Corsika-
nerpferde greifen aus, — es ist die komischste
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Jagd, die Sie sehen können Nun, das
ist etwas für die Kinder und Grisetten. Für die
Männer giebt es wieder andere Schauspiele! Da
ist der (llmr «Zu printomps — ein Wagen von
zwölf Schimmeln gezogen, daraus wohl an zwanzig
Mädchen, alle schwebend in den verschiedenstenund
verwegensten Stellungen, in fleischfarbnen Trikots,
nur auf das Oberflächlichste in Gaze drappirt,
— luftschwebcnde Bajaderen, die Beine nach oben
gestreckt und nach allen Seiten hin! wirkliche Hou-
ris! es ist kaum zu glauben! Honri's nämlich,
lieber Heine, nennt man bei den Mohamedanern
die Mädchen des Paradieses! Ha, was für Nym¬
phen habe ich für's Hippodrome geworben! Die
schönsten Mädchen, die in Paris und in ganz Eu¬
ropa zu finden sind! Wie schade, Heine, daß
Sie krank sind! L'ost la, man vioux, hue vous
aurikö kait vos karcos!"

Der Dandy glaubt durch diese Erzählungen
Heine'n sehr gut zu unterhalten. Er ist kein
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Menschenkenner. Der Kranke hat sich während
der langen Auseinandersetzungder Vergnügungen
des Hippodrome unwillig aus seinem Bette herum¬
geworfen und Laute von sich gegeben, die Herr
A. -. für Ausrufe der Anerkennung und Bewun¬
derung hält, die jedoch nichts Anderes sind, als
deutsche Schimpfwörter und Flüche. Bei dem letz¬
ten Satze des Dandy's, der mittlerweile sogar
seinen Fuß auf den Rand des Bettes setzen wollte,
richtet er sich auf, sieht mich an, und sagt auf
deutsch: „So ein durchwegs gesunder Mensch ist
auch ein halbes Thier!"

Aber Herr A... ist noch nicht fertig. „All
dies Zeug," sagt er, „gibt viel zu thun, und ich
werde mich mit der Sache nicht länger abgeben,
als nöthig ist. Jeden Tag fünf Tausend, viel¬
leicht auch fünfzehn Tausend Franken einzuneh¬
men, ist freilich eine schöne Sache, aber man muß
nichts, auch das Beste nicht zu lange treiben.
Sobald ich eine Million Franken am Hippodrome
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verdient haben werde, verkaufe ich ihn, verdiene
noch funfzigtausendbeim Verkauf und ziehe mich
dann ganz zurück, um auszuruhen. O glauben
Sie mir, lieber Freund, man zerbricht sich den
Kops genug bei meinem Geschäfte und man ist
oft recht müde! Man muß die unglaublichsten,
die pyramidalsten Sachen erfinden, und nur ein
Mensch von Geschmack und Phantasie ist einer sol¬
chen Stellung gewachsen. Wäre ich nicht seit
Jahren ein Kenner von Opern, von Ballett und
Allem, was dazu gehört, gewesen, ich hätte all
mein Vermögen beim Hippodrome einbüßen müs¬
sen. Ja, man muß sich dabei den Kopf zerbre¬
chen, mehr als ein Dichter. Und dabei die Ge¬
fahr, lieber Heine, die Gefahr! Wenn Sie etwas
schreiben und es Ihnen dann nicht gefällt, so ist
nur ein Stück Papier verdorben und Sie können
es wegwerfen. Das ist nicht so bei mir. Eine
mißlungene Erfindung kann mich halb ruiniren."

„Sehen Sie," fährt er fort, indem er sich
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endlich niedersetzt, „eben jetzt trage ich in meinein
Kopfe — hier ", Herr A... zeigt mit dem
Zeigefinger einer weißen eleganten Hand ans den
„edlen Thron des Verstandes" -— „eine Idee,
bei der ich vicrzigtausend Franken entweder ver¬
liere oder gewinne! Ich nenne das Zeug (er
artikulirt sehr deutlich): Ein Fest in Peking! —
Peking, müssen Sie wissen, ist die Hauptstadt
des chinesischen Reiches. Auf einer prächtigen
Estrade, im Vordergrund eines Tempels, der mit
den Standbildern von Götzen geziert ist, — die
Chinesen, müssen Sie wissen, glauben noch an
Götzen — sitzen die Mandarine im Kreise her¬
um. Die Mandarine sind so zu sagen die
Pairs, die Senatoren, die Aristokraten des Lan¬
des "

Der Director ist erst im Anfang seiner Er¬
zählung begriffen, aber Heine, dessen Ungeduld
sich bis zur stillen Wnth gesteigert hat, richtet sich
ungewöhnlich rasch auf, blickt mick an, und sagt
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auf deutsch, mit einer Stimme, in welcher sich
Wehmuth und Ingrimm mischen: „Hören Sie
dieses Thier, das mir erklärt, wo Peking liegt
und was die Mandarinen sind — es verdient täg¬
lich zehntausend Franken! Fragen Sie doch ein¬
mal nach, was nur Julius Campe für eine Auf¬
lage meines Buchs der Lieder zahlt!"

Und mit einem komischen „Du lieber Him¬
mel!" sinkt er wieder auf's Kissen. „Das Wei¬
tere nach dem Essen, lieber A...", sagt er. „Der
Braten wird nicht zu essen sein, wenn Sie mir
noch vor Tisch Ihr ganzes Fest von Peking er¬
klären wollen."

Meißner, Heine. 8
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Das leckerste Mahl ist vorbei, das ein deut¬
scher Poet je seinen Bekannten gegeben, ein Mahl,
prachtvoll, als wenn der Poet dazu Apollo und
die neun Musen hätte einladen wollen— Heine war
von jeher ein Gastronom — und wieder sitzen
wir, die Tassen schwarzen Caffee's schlürfend, im
andern Zimmer um das Bett des Kranken.

Auch dieser hat vom goldenen Sauterne ge¬
nippt und da seine Schmerzen eben auch nachge¬
lassen haben, ist er heiter und gesprächig. Sel¬
tener Geist! Kaum auf wenige Augenblicke von
seinen Qualen besreit, findet er all seine ehema¬
lige Schwungkraft wieder und erzählt Geschichten
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aus früheren Tagen mit einer Wärme und Le¬
bendigkeit, die bezaubert. Seltsam — man meint
einer jener phantastischen,unbeschreiblichen Ball¬
nächte beizuwohnen, die unter dem freien Him¬
mel von Paris ihr unendliches Leben entfalten-
Da rauscht es von Musik und Tanz, da wogen
die lieblichsten und groteskesten Gestalten! Hier
giebt es verschwiegene Lauben für Seufzer und
Thränen, dort wieder beleuchtete Plätze voll grel¬
len Gelächters. Rakete um Rakete steigt aus
und fliegt in Millionen Sternlein auseinander,
eine unendliche Verschwendung von Blitz, Feuer,
Poesie und Leidenschaft entzündet sich und läßt
die Welt bald in diesem, bald wieder in jenem
Lichte erscheinen, bis endlich wieder die klaren
silbernen Sterne hervorleuchtenund das Gemüth
mit dem Bewußtsein von des Lebens Schönheit
erfüllen.

Da Plötzlich, trotz der etwas vorgerückten
Stunde, klopft es an die Thüre, und da von
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allen Mitgliedern der Gesellschaft ein übermiithig
lautes „Herein" erschallt, tritt eine Gestalt ins
Zimmer, die sich gleich als eine nicht französische
zu erkennen giebt. —

Es ist ein Mann in den vierziger Jahren,
Sein Gesicht ist bis an die Wangenknochen hin¬
auf in einen dichten, pechschwarzenBart ver¬
mummt, dafür ist das Kopfhaar kurz abgeschnit¬
ten und zieht sich, wie eine schwarzwolleue Nacht¬
mütze über den breiten, für die Gestalt viel zu
großen Schädel. Man stutzt, man glaubt einen
jener Männer vor sich zu haben, die auf den Pa¬
riser Maskenbällen als onos, als „Bär" figuri-
ren, und der Eindruck, den dies macht, wäre bei¬
nahe ein schreckhafter, wenn die kleinen Augen
nicht gar so gutmüthig und Possirlich unter den
buschigen Augenbrauen hervorblitzten. Zu dem selt¬
samen Antlitz stimmt die ganze Kleidung. Der
viereckige Leib steckt in einem dunkelbraunen,
ziemlich abgeschabten Paletot, die kurzen Beine
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stecken in schwarzer Hülle. Dabei ist es, als ob

der Mensch gewohnt gewesen sei, ans allen Vie¬

ren zn lausen, und erst später gelernt habe, sich

aus den Hinterbeinen zu bewegen.

Auch auf Heine hat das Eintreten des Frem¬

den einen erheiternden Eindruck gemacht, der sich

durch ein gehäbiges Schmunzeln kund thut und

den Menschen aufführend, sagt er nun mit gro¬

ßem Ernst und würdigem Anstand: „Monsieur

Faiwisch (Phöbus), der Verfasser der indischen

Schwalbennester, Deutschlands größter Dichter."

Der Fremde nimmt diese Bezeichnung ruhig

an, und lächelt milde vor sich hin. Dann nach

einer Pause sagt er gntmüthig in franksurtisch-jü-

dischem Dialekte: „O ich bitte, wir habe» auch

noch den Heinrich Heine!"

Ich will mich an die Damen um Auskunst

wenden, doch diese haben den größten Dichter

Deutschlands schon längst in ihre Mitte genom¬

men. „Aha, Monsieur Faiwisch, wie geht's? Sie
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kommen spät? Wie kommt das? Haben Sie
schon gespeist? Ja? Nun! ein Glas Wein,
ein Bisquit? Hier nehmen Sie Platz und er¬
zählen Sie uns etwas von der schönen Dame
Ihrer Gedanken!"

„Von der Dame meiner Gedanken?" wie¬
derholt der Fremde, indem er vor einem Glase
Wein Platz nimmt.

„Ja-"
Faiwisch beschränkt sich ans ein trübfinni¬

ges „Ach!"
„Erzählen Sie," dringen Alle in ihn.
„Von der Dame meiner Gedanken!" ruft

Faiwisch noch einmal. „Ach, meine Freunde und
Gönner, ich darf Ihnen wohl gestehen, daß ich
wegen dieses holdseligen Wesens manche schlaflose
Nacht habe, und ihretwegen mir manches Gedicht
und mancher Artikel für die Zeitung nicht so ge-
räth, wie ich es gern haben möchte. Einmal
nur habe ich diese Lieblichste und Geistreichste
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ihres Geschlechtes gesehen »nd doch kann ich sie
nicht vergessen. Sie ist das einzige weibliche We¬
sen, das mich ganz versteht. Aber was will sie
sagen mit den Wächtern, die stets um sie sind
und sie so selten nur hcrvorlassen? Sollte man
glaube», daß hier in Paris die strenge Hut man¬
cher Burgfränlein des Mittelalters noch existire?"

„Sie ist noch jung?" fragt Frau Elise.

„Ja gewiß, dreißig Jahre höchstens."

„Schon? "

„Recht hübsch. Röthliches Haar! das liebe
ich, und einen beinahe olivcnfarbenenTeint! das
liebe ich auch."

„Und spricht von Wächtern, die sie hüten?"
frägt Heine.

„Von Wächtern und Mauern."

„Das ist außerordentlich romantisch! Er¬
zählen Sie uns doch endlich, wo Sie mit dieser
Dulcinea bekannt geworden sind."
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„Bei einem Manne, der mit Wollwaaren

handelt, Monsieur Jacquard, Rnc St. Jaqncs, 10/'

„Wie kamen Sie zu diesem?" fragt Elise.

„Die Geschichte ist kurz", erwiedcrt Faiwisch.

„Neulich, als meine Portierssrau beim Ausräu¬

men mein Fenster zerschlägt, und ich mich in's

Bett lege, ohne es bemerkt zu haben, erwache ich

mit einem Rheumatismus. Die Folge ist, daß

ich das Bedürfniß fühle, mir ein flanellcncs

Wamms zu kaufen. Ich suche in der Nähe mei¬

ner Wohnung ein Gewölbe auf, wo dergleichen

Artikel vor dem Fenster hängen, und treffe, da

ich eintrete, eine gntmüthige, gesprächige Pariser

Kleinbürgerin, die eben mit erhitztem Gesichte

aus ihrer Küche hervortritt und mir eine Aus¬

wahl dessen, was ich suche, vorlegt. Ich wähle

mir ein Wamms, nicht eben eines von erster

Qualität, aber eines von den wärmsten und

dauerhaftesten. Wir wollen eben handelcins wer¬

den, da tritt mit bestürzter Miene der Gatte ein
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und flüstert seiner Frau etwas in's Ohr. Diese

stutzt, sieht aus die Uhr, sagt, „es ist zu spät,"

dann wendet sie sich zu mir, der eben sein Geld

hingelegt hatte.

„Mein Herr," sagt sie, „verzeihen Sie die

Freiheit, die ich mir nehme. Würden Sie wohl

heute mit uns zu Tische essen wollen? Wir feiern

den Namenstag meines Mannes."

„Von der Frau eines Wollwaarenhändlers,

sonderbar!" wirft Frau Elise ein.

„Ich gestehe, daß mich diese Einladung einen

Augenblick lang frappirte," erwiedcrt Faiwisch.

„Wie ich später crfubr, verdanke ich sie dem Um¬

stand, daß der Mann, der sehr abergläubisch

ist, als er sich mit seinen Gästen zu Tisch setzen

wollte, zu seinem Schrecken gewahr wurde, daß

ihrer dreizehn waren. Ich aber, in der Ucber-

zeugung, daß diese guten Leute in mir nach Kräf¬

ten die deutsche Literatur ehren wollen, erwicdere,
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daß diese Einladung mir ein schöner Beweis der

Anerkennung sei, die Frankreich den nachbarlichen

Dichtern zollt, ein lebendiges Zeichen der sich

immer mehr befestigenden Verbindung Deutsch¬

lands und Frankreichs."

„So komme ich an den Tisch eines Pariser

Fabrikanten von Flanelljacken, den ich vorher noch

nie gesehen. Da ich den engen Gesichtskreis dieser

Leute kenne, bestrebe ich mich, die ganze Mahl¬

zeit hindurch so populär zu sein, als dies einem

tieferen Geist möglich ist. Ich gebe mich als den

Dichter der indischen Schwalbennester zu erkennen

und übersetze, da sie den Gästen noch nicht be¬

kannt sind, mehrere Gedichte aus dieser Samm¬

lung, so gut sich dies in französischer Prosa thun

läßt. Erst gegen das Ende des Mahles, da mich

der Wein erhitzt hat, lasse ich mehr meinen Ge¬

nius walten, und beschästige mich angelegentlicher

mit meiner Nachbarin, die ich früher weniger

beachtet hatte. Wunderbare Entdeckung'. Diese
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Nachbarin ersetzt, was ihr etwa an Jugend und
Schönheit abgehen mag, tausendfach durch die
Reize des Geistes! Ich glaube zu träumen und
bin wach! Zum ersten Male fühle ich mich von
einem weiblichen Wesen verstanden, und da ich
mich vom Tische erhebe, hat mein Herz auch für
alle Zeit gewählt. Es hat gefunden, was es
lange gesucht."

„Aber eben so rasch und gewaltig muß der
Eindruck gewesen sein, den ich auf die Dame ge¬
macht habe. Als die Gesellschaft aufbricht, zieht
sie mich mit leiser Hand in eine Ecke des Zim¬
mers, sieht mich mit durchdringendenAugen an
und spricht: „Monsieur, ich glaube, wir sind
unter demselben Stern geboren. Daß wir uns
anders als durch einen Schicksalsschluß hier
begegnet, glaube ich nimmer. Ich werde in
den kommendenTagen viel an Sie denken,
denken Sie auch an mich. Wächter, denen
alle Plagen der Erde zu Gebote stehen, halten
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mich gefangen, aber von heule in vier Wochen
hoffe ich, wieder hier zu sein. Werde ich Sie
finden?"

Ich schwöre es!

„Versprechen Sie mir noch, bis dahin nicht
nach mir zu fragen, und sich nicht zu erkundigen,
wer meine Wächter sind!"

Ich schwöre es!

„So leben Sie wohl!"

Und wir scheiden.

„Eine sonderbare Geschichte!" meinte Frau
Elise. „Sind Sie auch gewiß, daß Sie nicht
geträumt haben?" —

„Vollkommengewiß."

„Man erlebt doch in Paris kuriose Dinge.
Und Sie haben seitdem nichts von Ihrer Dame
erfahren?"

„Ich war durch mein Versprechen gebunden,



125

mich nicht zu erkundigen, und habe dies nicht ge-

than," erwicdert Herr Faiwisch. „Glücklicher

Weise sind bereits zwei Wochen, die Hälfte mei¬

ner Wartezeit um."

„Da hat Heine wieder einmal eine wunder¬

liche Figur ausgefunden, eine Figur, die Werth

wäre, neben Gumpeliuo Platz zu nehmen!" dachte

ich, als ich meinen Hut suchte, um mich zu ent¬

fernen. Und so war es. Ich hatte eine jener

verkörperten Chargen geschn, die Heine von je¬

her in seinen Troß hineinzuziehen liebte. Rabbi

Faiwisch interessirte ihn schon lange, indem er

sich ohne Aufhören in die possierlichsten Aben¬

theuer verwickelte, ohne jemals den Humor sei¬

ner Lage gewahr zu werden. Heine Pflegte von

ihm zu sagen: „dieser Mensch ist eigentlich wahn¬

sinnig, aber man muß auch gcstehn, daß er lichte

Momente hat, wo er blos dumm ist." Er ist

Derselbe, den Heine im Auge hatte, als er

einen seiner Besucher mit den Worten anredete:
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„Mein Kops ist heute ganz wüst und Sie
werden mich recht dumm finden. Ein Freund
war bei mir und da haben wir so unsere Gedan¬
ken ausgetauscht."
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Täglich, um die Zeit herum, die der sran-
zöstschen Tischzeit vorhergeht — zwischen fünf und
sechs Uhr, wenn der Garten der Tuillerieu von
Spaziergängern wimmelt, saß in der Nähe der
hölzernen Zeitnngsbnde ein Mensch, die beiden
Füße auf die beiden Sprossen, die Ellenbogen
aus die Lehne eines leeren, vor ihm stehenden
Sessels gestemmt, und blickte stundenlang mit
heiteren Augen gntmüthig schmunzelnd das bunte
Menschengeschlecht an, das vor ihm auf- und ab¬
wogte. Das warFaiwisch, von Heine der „Schwal-
bcnvater" genannt, den manche seiner Landslcute
für verrückt hielten, weil er in der Ueberzcu-



1 28

gung lebte, Deutschlands größter lebender Dichter

zu sein.

War der Schwalbenvater wirklich verrückt?

Wenn er mir seine täglich fortlaufenden Betrach¬

tungen über Vorsehung und Menschenschicksal dar¬

legte, ehe er sie unter Convert brachte, und an

seine Zeitung abschickte, war er wohl ziemlich ba¬

rock, aber nicht eben verrückt. Nur die Art, in

der er von sich sprach und Alles auf sich bezog,

mußte Bedenken erregen. Ueberall hörte er sein

Lob, überall sah er die Leute still stehen, auf

ihn deuten, und hörte sie, von Begeisterung für

seine Werke hingerissen, von ihm erzählen. Die

Verwunderung, die sein dicker Oberrock, den er bei

brennender Sonnenhitze trug, oder sein zerbroche¬

ner Chapeau-Gibus erregte, der mit seiner obe¬

ren Hälfte so seltsam von einer Seite zur andern

schwankte, als ob er aus Zitternadeln ruhe, oder

ein eigenes Leben habe, nahm er für staunende

Neugier, für staunende Huldigung der Menge.
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Darüber, daß er im fernen Deutschland, welches
er vor acht oder zehn Jahren verlassen hatte,
nur neben Göthe und Uhland genannt werde,
hatte er keinen Zweifel, ebenso darüber nicht, daß
feine Gedichte in jedem anständigen Hause vor-
räthig seien. Wenn dessenungeachtet nichts darü¬
ber verlautete, daß der Verleger eine neue Auf¬
lage seiner Gedichtsammlung,der „indischen
Schwalbennester" zu machen beabsichtige, so lag
die Ursache davon einzig in der sündhaften Natur
der Verleger, die in Deutschland ungefähr so or-
ganisirt sind, wie die Banditen in Spanien, in
Leipzig eine wahre Sierra Morena haben, und
bekanntlich mindestens zehntausend, oft aber auch
zwanzigtauscnd Exemplare zu drucken Pflegen,
wenn sie sich contractlich zu der Auflage der übli¬
chen Siebenhundert und fünfzig verpflichtet haben.
Glücklicher Faiwisch! Selbst die Spottredcn und
Lazzis, die von Fremden oder Halbbckannten auf
ihn geschleudert wurden, verwandelte ein guter

Meißner, Heine. S
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Schutzgcist, der ihn nie verließ, dicht vor seinen
Ohren in eben so viele Schmeicheleien, „II m'en-
bete" hatte einmal die großäugige Elise von ihm
gesagt, und er verstand: sie „bete" ihn an! So
war es einmal, so war es hundertmal und
so für Alles, was kommen konnte, gewappnet,
durfte er nicht wie andere mittelmäßige Poeten,
die das Bewußtsein ihrer Unfähigkeit haben, un¬
glücklich, bösartig, und zuletzt sogar schlecht wer¬
den , er konnte gut und harmlos bleiben, wie ihn
die Mutter Natur geschaffen. Ja! diese freund¬
liche Mutter hatte ihm einen Zauber mitgegeben,
der ihn nie unglücklich werden ließ. Wenn er
wieder ein neues Gedicht geschrieben hatte —
manchmal gelang ihm sogar etwas recht Hüb¬
sches — so stieg er stolz aus seiner Kammer
herab, trug den Kops hoch in der Höhe, und
wenn er dem Bankier der Belle-Etage begegnete,
grüßte er ihn mit milder, schonender Herablas¬
sung, denn er fühlte sich unendlich reicher, als
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jener. Es giebl ja Gedanken, die Einem ordent¬

lich den Kops in den Nacken werfen, und von

solchen Gedanken war Rabbi Faiwisch stets erfüllt.

So stieg er auch ohne Erbitterung die fünf

Treppen zu einem armseligen Dachstübchen hinaus,

und trug im Hochsommer geduldig die Last des

winterlichen Rockes, des einzigen, den er besaß.

Ein solcher Tüsfelrock ist wohl bei neun und

zwanzig Grad Hitze recht lästig. Aber kann

z. B. ein Eisbär im Sommer seinen Pelz able¬

gen? Nein, selbst dann nicht, wenn er nach

Afrika käme! Warum sollte nun ein Mensch dar¬

über klagen, der sich in ähnlicher Lage befindet?

Ebenso verdarben die zweideutigsten Speisen, die

ihm sein Charcutier in der kue cks la Ilmpo vor¬

setzte, wohl manchmal seinen Magen, aber nie

seinen Humor, denn wie viel andere deutsche

Poeten, welche jetzt in der Walhalla aufgestellt

find, oder im Sasfianeinband in den Buch¬

schränken der Kronprinzen prangen, haben auchg.
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in schlechten Kosthäusern zu Tisch gegessen, im
Falle sie überhaupt etwas zu essen hatten? Und
jener Troubadour, dem man gar das Herz seiner
Geliebten gebraten vorsetzte, hatte der nicht noch
schlechtere Kost?

Nur ein Schmerz hatte bisher den Schwal-
benvater geplagt. Er hatte noch immer nicht das
Weib gefunden, das seine Poesien gesaßt und
verstanden hätte! Und sein Herz sehnte sich nach
Liebe und Verständniß! Wie vielen Hofraths¬
töchtern in Deutschland hatte er nicht schon seine
„indischen Schwalbennester" vorgelesen; wie vie¬
len schönen und gebildeten Jüdinnen von Frank¬
furt nicht schon einen zierlichen Vers in's Album
geschrieben? Sie hatten ihn alle nicht verstan¬
den- Und nun hatte er in's Land der leichsin¬
nigen Franken auswandern müssen; seine Sehn¬
sucht nach Verständniß und Eheglück ward immer
heftiger und er ward — alt.
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Die neue Liebe kam ihm eben im rechten
Augenblicke.

„Sehen Sie," sagte er eines Tages zu mir,
als er von seinem gewöhnlichen Platze ausstand
und die zwei Sons sür den gemiethetcn Sessel
der Frau einhandigte, „sehen Sie," sagte er,
indem wir in den Alleen des Tuillcriengartens
aus und ab gingen und die Sonne mild gedämpft
durch das Dach der Kastanienbaumkroneu schien,
die Springbrunnen rauschten, die weißen Marmor¬
statuen verführerisch herüberglänzten und auf den
Rasenplätzen fernab die Schaar der Kinder lärmte
— „dies Alles sehe ich jetzt mit veränderten
Blicken an. Ich kenne ein Wesen, das mich ver¬
steht! Welch ein hoher Geist! Welch ein Ver¬
stand! Das einzige Weib, das mich je ver¬
standen!"

Und dann sprach er davon, daß vielleicht
im Herbste schon die Hochzeit stattfinden könne.

„Vor der Hand wünsche ich Ihnen nur,"
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erwiederte ich, „daß die Wächter Ihrer Dame
nichts dawider haben."

„Ach ja, die Wächter!" seufzte er, „das
ist in der That eine räthselhaste Geschichte!"
Und sinnend entfernte er sich, indeß sein zerbro¬
chener Chapeau-Gibus seltsamer als je auf sei¬
nem Kopfe hin und her zitterte.
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Der geneigte Leser wird nun, wofern er sich

irgendwie für die Gestalt des Rabbi Faiwisch

interessirt hat, erfahren wolle», welche Bcwandt-

niß es denn eigentlich mit der Schönen der Rue

St, Jagucs, dem einzigen weiblichen Wesen, das

ihn je verstanden und ihren Wächtern hatte. Ich

beeile mich, ihn aus dieser Ungewißheit zu er¬

lösen.

Es kam der Tag heran, wo der Verabre¬

dung gemäß der Rabbi die Dame seines Herzens

wiedersehen sollte, und zwar an dem Orte, wo

er sie zuerst gefunden. Auf's Beste geschmückt

begibt er sich zu Monsieur Jaquard und findet
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genau die Gesellschaft wieder, in die er vor vier

Wochen zum erstenmal«: trat. Nur eine Person

fehlte, es ist die Ersehnte. Faiwisch sitzt aus

Nadeln. Wohl denkt er anfangs: Sie bleibt so

lange bei ihrer Toilette, weil sie weiß, daß sie

mich hier treffen soll; als aber Stunde um Stunde

vergeht und Faiwisch sieht, daß er heute schon

auf sein Glück verzichten muß, ist er überzeugt,

daß die geheimnißvollcn Wächter seine Geliebte

zurückgehalten haben.

Er wendet sich an den Hausherrn.

„Sie hatten neulich," sagt er, der ganzen

Gesellschaft vernehmlich, „eine Dame von ent¬

zückendem Geiste in diesem Kreise. Ich bedauere,

daß sie heute fehlt."

„Ich wüßte nicht" — sagt der Kaufmann.

„Sie saß neben mir," sagt Faiwisch, „und

die Augenblicke, in denen ich mich mit ihr unter¬

hielt, gehören zu den glücklichsten meines Lebens.
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Leider sehe ich ein gewisses Geheimniß um sie
verbreitet und selbst ihre heutige Abwesenheit —"

Ein seltsames Lächeln überstiegt die Lippen
der Hausfrau. „Die Dame, von der Sie reden,"
sagt sie, „erhält nur selten die Erlaubniß, in
der Welt zu erscheinen."

„Ist es möglich?" ruft Faiwisch. „Aber le¬
ben wir denn in der Türkei? Ja, ja, die Dame
sprach von Wächtern, die sie nicht fortlassen und
denen alle Plagen der Welt zu Gebote ständen —
was konnte sie damit sagen wollen?"

„Sollten Sie es nicht längst errathen haben?"
frägt die Hausfrau, indem sie nur mit Mühe ein
Lächeln unterdrückt. „Die Dame lebt in Cha-
rcnton. Es ist unsere wahnsinnige Tante, die ein-
oder zweimal des Jahres die Erlaubniß erhält,
uns zu besuchen."

„Sie war das einzige Wesen, das mich je
verstanden!" rief der Schwalbenvater und sank in
seinen Sessel zurück.



Eines Tages fand ich Heine in bester Laune,

höchlich ergötzt von einem Buche, das auf seinem

Bette lag und in dem er eben gelesen hatte.

Dies Buch war eins, das in der Regel eben für

kein ergötzliches und erheiterndes angcsehn wird,

nämlich kein anderes als der Tacitns. „Kennen

Sie," fragte er mich, noch immer lachend, „ken¬

nen Sie denn die seltsame Geschichte, die dieser

finstere Römer von der Entstehung des jüdischen

Volks gibt? Nie, nie ist mir doch ein boshaf¬

teres Pasquill vorgekommen! Denken Sie nur,

dieser Mensch bringt dem jüdischen Volke, das er

Übrigens MINIS dominum absnoclnm atquo sorlli-
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cluin nennt, auf, daß sie von Aussätzigen her¬

stammen und in ihrem Tempel einen Esel gött¬

lich verehren."

„Vielleicht eine Verwechselung mit dem gol¬

denen Kalbe, am Horeb gegossen, von dem er die

Sage gehört haben mochte."

„Vielleicht," erwiedcrte Heine. „Dvch hier

steht deutlich: Sie verehren den Esel. Das

pfiffigste Volk der Erde, ist Ihnen schon je so

etwas vorgekommen?"

„Ich habe," erwiederte ich, „dergleichen noch

nirgendwo gelesen; im Leben jedoch ist es mir

schon als sporadischer Fall vorgekommen. In

meiner Vaterstadt kenne ich eine schöne Jüdin,

die einen Esel anbetet. Freilich ist sie mit ihm

verheirathet. Insofern dieser Esel unermeßlich

reich ist, kann man ihn auch einen goldnen nen¬

nen. Alle Versuche der männlichen Welt, diesen

Esel in einen gehörnten Esel, wie er auf Ceylon

vorkommen soll, zu verwandeln, sind gescheitert.
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Das ist der einzige Fall von der Anbetung eines
Esels, den ich kenne. Beim jüdischen Volke sand
ich immer, daß es wenig Esel besitzt und diese
verachtet."

„Das ist in der That wahr," ries Heine,
„aber hören Sie doch, was uns dieser ernste Chro¬
nist vom Ursprung und von den Religionsge¬
bräuchen der Hebräer erzählt. Es ist gar zu
possierlich und wäre mir früher etwas davon zu
Ohren gekommen, ich hätte gewiß ein Gedicht
daraus geschassen."

Er blätterte eine Weile in seinem Buche
und fuhr dann im Stegreif übersetzend fort:
„Als das Volk von Egypten," erzählt der Ge-
schichtschrcibcr, „einst von einem bösartigen Aus¬
satz, der den ganzen Leib ergriff, heimgesucht
wurde, fragte der damals regierende König Bac-
choris bei dem Orakel des Jupiter Amnion an,
wie denn der Seuche Einhalt zu thun sei? Es
wurde ihm befohlen, sein Königreich einfach von
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den Aussätzigen zu säubern und diese in irgend
einen fernen Erdstrich zu verbannen. Man ver¬
anstaltete eine genaue Visitation, trieb alle Aus¬
sätzigen zusammen und jagte sie in die Wüste.
Als sie nun, schreibt Tacitus, durch ihre trostlose
Lage in die größte Entmuthigung verfielen, er¬
mahnte einer der Ausgetriebenen, Moses mit
Namen, seine Leidensbrüdcr, weder von den Göt¬
tern, noch von den Menschen, die sie ja beide im
Stich gelassen, Hilft zu erwarten, sondern ihm
zu folgen, der ihnen als ein Retter in der Roth
gegeben worden sei. Moses Worte machten Ein¬
druck und es folgten ihm alle, aber in der Wüste,
ohne Speise und Trank, kamen sie dem Ver¬
schmachten nahe. Da plötzlich sehn sie in der
Ferne einen Trupp wilder Esel, der einer bewal¬
deten Gegend zueilt. Moses gibt den Rath,
diesen Thieren zu folgen und bald gelangt der
Haufe der Unglücklichen an eine Quelle. Von
diesem Tage an begann für sie ein besseres Loos.
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Nachdem sie sechs Tage lang gewandert waren,
gelangten sie am siebenten in ein Land, dessen
Bewohner sie vertreiben, in dem sie sich nieder¬
lassen und Wohnungen und einen Tempel bauen."

„Aber dankbaren Gemüths vergaßen sie der
Esel nicht, die sie ans eine glückliche Fährte ge¬
bracht hatten. Ein goldener Esel wurde als Hei¬
ligthum im Tempel ausgestellt. Zum Gedächt-
niß aber der schändlichen Krankheit, an der sie
gelitten, enthielten die Juden sich fortan ewig
des Schweinefleisches, weil auch das Schwein
der Krankheit unterworfen ist, an der sie gelit¬
ten hatten."

Die Fülle des Wohlgesallens,mit welcher
Heine diese Geschichte ablas, wollte nicht enden.
Noch immer wiederholte er: „ein Esel im Tem¬
pel!" und schüttelte sich vor Lachen. „Haben Sie
aber auch bemerkt," fuhr er fort, „welche Rolle
der Esel in der heiligen Schrift spielt? Denken
Sie an den Esel Bileams, an die Esel Sauls.
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Auf einem Esel hält Christus seinen Einzug.
Daumer hat nicht Unrecht, wenn er von einer
Eselreligion der Juden spricht und nur das
scheint mir unverschämt, daß er behauptet, über¬
all wo die Esel aufträten, käme ein humanerer
Geist in das starre Dogma. Die Humanität ist
nie eine Sache der Esel gewesen."

„Diese Erzählung des Tacitns," crwiederte
ich, „hat ihr Pikantes, aber ich möchte um kei¬
nen Preis jene andere Tradition aufgeben, die
uns das zweite Buch Mösts von diesem Auszug
entwirft. Welche Tragödie, durchzuckt von ko¬
nnscheu Blitzen, wie sie in der Historie dieses
Volks nie fehlen! Jsts Ihnen nicht auch so? Im¬
mer wieder in dieser heiligen Chronik verwandelt
sich das furchtbare Antlitz Jehovahs in die Züge
des alten Bekannten vom Trödelmarkt, der aus
Pfänder leiht, und so ist es auch hier."

„Sie meinen die Geschichte von dem Aus¬
leihen der Juwelen und Geschirre?" fragte
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Heine. „Ach ja, das ist eine gute alte Geschichte
und sie ist seitdem bei manchem Wohnungswechsel
wiederholt worden. Damit Pharao das Volk fort¬
lasse, wird ihm gesagt, daß es nur einen Ausflug
gelte, um ein Festopfer in der Wüste zu halten,
und der Herr spricht zu Mose: „ Ich will noch
eine Plage über Pharao und Egypten aus¬
gießen, darnach wird er euch lassen von hinnen
und wird nicht allein alles lassen, sondern euch
auch von hinnen treiben."

„So saget nun für dem Volke, daß ein Jeg¬
licher von seinem Nächsten und eine Jegliche von
ihrer Nächsten silberne und goldene Gefäße for¬
dere, denn der Herr wird dem Volke Gnade ge¬
ben im Egypterland."

Nun folgt die ärgste der Plagen, jede Erst¬
geburt im Lande Egypten soll sterben: von dem
ersten Sohn Pharao an, der auf seinem Stuhl
sitzet, bis auf den ersten Sohn der Magd, die
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hinter der Mühle ist, und alle Erstgeburt unter
dem Vieh.

Es geschieht. Zwei Wochen später geht der
Herr um, die Egypter zu plagen-

„Und um Mitternacht schlug der Herr alle
Erstgeburt im Egpptcrland, von dem ersten Sohn
Pharaos, der auf seinem Stuhl saß, bis auf
den ersten Sohn des Gefangenen im Gefängniß
und alle Erstgeburt des Viehes."

„Da stand Pharao auf und alle seine Knechte
in derselben Nacht, und alle Egypter und ward
ein groß Geschrei in Egypten, denn es war kein
Haus, da nicht ein Todter wäre."

„Und er forderte Mose und Aaron in der
Nacht und sprach: Machet euch auf und ziehet
aus von meinem Volk, ihr und die Kinder Is¬
rael, gehet hin und dienet dem Herrn, wie ihr
gesagt habt."

„Und die Egypter drangen das Volk, daß sie
Meißner, Heine. lv
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es eilends aus dem Lande trieben, denn sie spra¬
chen, wir sind alle des Todes."

„Und die Kinder Israel hatten gcthan, wie
Moses gesagt hatte und von den EgYPtern gefor¬
dert silberne und güldene Geräthe."

„Dazu hatte der Herr dem Volk Gnade ge¬
geben für den EgYPtern, daß sie ihnen leiheten
und entwanden es den EgYPtern."

„Also zogen aus die Kinder Israel von Raem-
ses gen Suchoth, scchshunderttausendMann zu
Fuß, ohne die Kinder." (Mose II, 12.)

Mit lauter Stimme und etwas carrikirter

Würde hatte Heine dieses Citat gelesen, nun
legte er das schwarzgebundene Buch wieder auf
seine alte Stelle, auf das Nachttischchen an seiner
Seite. Eine Weile schwieg er, dann sagte er in
natürlichem Tone, wie aus seinen Gedanken heraus:

„Es ist doch Unrecht, daß wir so spotten!
Wenn Israel sich von Zeit zu Zeit durch kleine
Gaunereien an seinen Bütteln rächt, — es nimmt
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zur Entschädigung damit nur den millionsten
Theil der Buße, die ihm gebührte! Seltsames
Volk, das seit Jahrtausenden immer geschlagen
wird, immer weint, immer duldet, fortwährend
von seinem Gotte vergessen wird und doch so zäh
und treu an ihm hängt, wie kein anderes unter
der Sonne. O! wenn Märtyrerthum adelt und
Geduld und Treue, Ausdauer im Unglück, so ist -
dieses Volk adlig vor vielen andern. Lesen wir
doch die Geschichte des Mittelalters, dieser klassi¬
schen Zeit des verbündeten Pfaffen- und Ritter¬
thums, es giebt kein Jahr darin, das für die
Juden nicht bezeichnet wäre durch Foltern, Schei¬
terhaufen, Enthauptungen, Brandschatzuugcnund
Massacres! Und zwar leiden die Juden unter
den Anhängern Christi, den durch ihre Religion
gebildeten, immer mehr als unter den rohesten
und wildesten Völkern, Polen und Hungarn, Be¬
duinen, Chazygen und Mongolen! O, es ist
doch ein schönes Ding um die Religion der Liebe!

io»
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Wissen Sic wohl, daß i» Rom, in der Metropole
des Glaubens, zwei Jahrhunderte hindurch (von
1464 bis 1688) die Juden am letzten Carnevals-
tage nackt, nur mit einer Binde um die Lenden
bekleidet, ein Wettrennen abhalten mußten zur
Ergötzung des Pöbels? Wieder komineu hier die
Armen mit jenen verhängnißvollen Thieren in
Verbindung, es liefen nämlich: 1. die Esel, 2. die
Juden, 3. die Büffel, 4. die Berberpferde: man
stieg von den niedrigsten und verächtlichsten Thie¬
ren zu den edelsten empor.... Sie hören, mein
lieber Meißner, wie ich fast in einem Athemzuge
die Juden verspotte und bemitleide; sie scheinen
mir aber auch in der Thal ebenso lächerlich als
ehrwürdig zu sein. Ich konnte mich ihnen aus¬
schließlich nicht opfern, wie z.B. Herr Gabriel
Riesser und Andere, ich gehe in keiner Partei
auf, mögen es Republikaner oder Patrioten, Chri¬
sten oder Juden sein. Dieses habe ich mit allen
Artisten gemein, welche nicht für enthusiastische
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Momente schreiben, sondern für Jahrhunderte,
nicht für ein Land nur, sondern für die Welt,
nicht für einen Stamm, sondern für die Mensch¬
heit. Es wäre abgeschmackt und klein, wenn ich,
wie man mir nachsagte, mich je geschämt hätte,
ein Jude zu sein, aber es wäre ebenso lächerlich,
wenn ich behauptete, ich wäre Einer. Wenn
Sie meine Schriften aufmerksam durchblättern, so
werden Sie manche Stellen finden, welche das
hebräische Volk in Schutz nehmen, und wenn Sie
nächstens wiederkommen, will ich Ihnen eine große
Probe davon zeigen. Ich will Ihnen ein Ge¬
dicht, das ziemlich umfangreich ist und das erst
in meiner nächsten Gedichtsammlung erscheint,
vorlesen. Wie ich geboren bin, das Schlechte
und Verlebte, Absurde, Falsche und Lächerliche
einem ewigen Spotte preiszugeben, so ist es auch
nur ein Zug meiner Natur, das Erhabene zu
fühlen, das Großartige zu bewundern und das
Lebendige zu feiern."
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Heine hatte die letzten Worte tiefernst ge¬
sprochen und war nachdenklich geworden. Aber
als sollte das Lächeln, das eine Zeitlang vertrieben
war, immer wieder den gewohnten Platz um seinen
Mund in Besitz nehmen, setzte er scherzend hin¬
zu: „Wenn uns in diesen nächsten Tagen der kleine
Wcill besucht, so soll Ihnen, lieber Freund, auch
noch eine andere Probe meiner Pietät für den
uralten Mosaismus gegeben werden. Weill war
ehedem Vorsänger in der Synagoge, er besitzt
eine metallreiche Tcnorstimme und trägt die alten
Wüstcngesänge Juda's in ihrer ursprünglichen
Reinheit der Tradition, von ihrer ganzen mono¬
tonen Einfachheit an bis zu der vollen Höhe alt-
testamentlicher Koloratur vor. Meine gute Frau,
die gar nicht ahnt, daß ich ein Jude bin, wun¬
dert sich nicht wenig, wenn sie dieses unerhörte
musikalische Lamento, dies Tremoliren und Quin-
queliren zu Ohren bekömmt. Als Weill seine
erste Piece vortrug, verkroch sich der Pudel Minko
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unter dem Sopha und Cocotte, der Papagei,

wollte sich zwischen dem Kastggitter erhängen.

„Monsieur Weill! Monsieur Weill!" rief Ma¬

thilde ängstlich, „treiben Sie doch nicht allemal

den Spaß zu weit!" Weill fuhr fort. Die Gute

aber wendete sich an mich und fragte dringend:

„Henri, sage mir, was sind daS für Lieder?" —

„Es sind unsere deutschen Volksgesänge" erwie-

derte ich; ich bin bei dieser Aussage hartnäckig

verblieben."



Es war dies die Zeit, wo man allgemein
von Heine's Bekehrung sprach. Diese meinten,
er kehre im Geiste zum Christcnthum, jene, noch
abentheuerlicher, behaupteten, er kehre zum Ju¬
denthum zurück. Ein paar Stellen in den Vor¬
reden zu neuen Ausgaben seiner Bücher und der
Umstand, daß die Bibel ost ans seinem Tische zu
sehen war, gaben den Anlaß zu diesen Gerüchten.

Wir sprachen selten über diesen Punkt, doch
schien es mir in der That, daß religiöse Gedan¬
ken Hcinc'n damals vielfach beschäftigten.Es
konnte dies bei einem Geiste, wie der seinige war,
nicht anders sein. Wenn die Sonne der Poesie
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und der Lebensfreude zu verblassen anfängt an

einem Horizonte und über einem Leben, in wel¬

chem sie ohnehin das einzige Positive waren, tritt

das Mondlicht einer jenseitigen Glaubcnswelt wie¬

der hervor und beleuchtet mit unsicher zitterndem

Scheine die öden Trümmer.

Aber ich fürchte, es erging Heine hierin wie

mit allen andern Glaubensartikeln, die er im

bunten Wechsel aufgriff, um mit ihnen zu spielen,

und sie dann wieder bei Seite zu werfen. Mehr

waren ihm die jenseitigen Gedanken damals noch

nicht, als ein Amulet, oder eine rheumatische

Kette, die ja auch ein Mensch versucht und braucht,

der sonst nicht viel davon hält. Da ihm alle

Acrzte nicht Helsen können, läßt er nun die Quack¬

salber pfuschen; nur, um nichts unversucht ge¬

lassen zu haben.

Freilich! Wenn man auf einem jahrelangen

Krankenbette liegt, ein unseliges Uebel frühschnell
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unserer Thätigkeit ein Ende gemacht hat, da
schweift die Phantasie gerne maßlos hinaus, und
träumt gerne von einem zweiten Leben. Es ist
überhaupt ein kolossaler, beinahe orientalisch-
schwelgerischer Gedanke, man werde dereinst nicht
nur dies Sandkorn, die Erde, sondern auch
Sonne, Mond und den ganzen Stcrnenplunder
überdauern, in Gottes Schooß aufgehoben den
Untergang der Welt mit ansehen und dabei das
Gefühl einer unzcrtrümmerbaren Persönlichkeit
retten und bewahren können- Ewig, überirdisch,
ein Wesen mit Flügeln werden, nachdem man
hier sein Lebelang mühsam, vielleicht noch dazu
mit kranken Gliedern und am Stocke wackelnd

über die kleinen Unebenheiten dieses Erdballs
kaum hinweggekonnt, das ist ein schöner, ein üp¬
piger Gedanke, der Nonplusultra-Traum der
egoistischen Persönlichkeit, und manchem kranken
Gemüth mag er schon wohl gethan haben. So
auch unserem Heine.
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„Könnte ich doch nur mit Krücken ausgehn!"
seufzte er. „Wissen Sie, wohin ich ginge?''

„Nein!" erwiederte ich.
„Geradenwegs in die Kirche!"
„Sie scherzen!" warf ich ungläubig ein.
„Nein nein! gewiß! in die Kirche!" ant¬

wortete Heine. „Und wohin soll man denn auch
mit Krücken gehn? Freilich, wenn ich ohne
Krücken ausgehn könnte, spazierte ich lieber über
die lachenden Boulevards und würde den Ball
Mabille mitmachen!"

Eine andere Anekdote ist nicht minder charak¬
teristisch. Eines Morgens, als ich zu ihm kam,
lächelte er mich von Weitem an. „Ich habe heute,"
sagte er, „einen besonders tröstlichen Traum ge¬
habt, beinahe eine Viston. Mir war's, als ginge
ich in der ersten Morgenfrühe über den Cimitiore
Montmartre, auf den ich mich auch einst bestatten
lassen will und zwar darum, weil er geräuschlos
ist und man dort viel weniger gestört wird, als
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auf dem Pere la Chaise. Die Leichcnsteiue er¬
glänzten in der ausgehenden Sonne und siehe,
vor jedem Steine stand ein Paar blank ge¬
wichster Schuhe, Stiefelchen oder Stiefeln, je
nachdem die Schläfer da unten Frauen, Fräuleins
oder Männer waren. Es war wie in einem gro¬
ßen Hotel, wo in aller Frühe der Hausknecht von
Thür zu Thür gegangen, und das Schuhwerk
besorglich und bescheiden hingestellt. Noch schlum¬
merten sie alle unten in ihren Grüften, die blank
gewichsten Stiefeln aber glänzten prächtig, wie von
Engeln gewichst, und das ganze Bild schien zu
sagen: Ja, wir werden Alle wieder aufstehen und
einen neuen Lebenslauf beginnen."

So sah Heine damals als Betbruder aus.



Vll.

Zu den Gestalten, die sich für den, der sich

um Heine interessiert, zunächst um ihn gruppiren,

gehört vor Allen seine Mutter.

Wir begegnen ihr zuerst im Buch der Lieder,

wo ein paar recht wilder und trotziger Sonetten

ihr gewidmet sind, dann auf's Rührendste erwähnt

in dem Gedicht „Nachtgedanken", das unter

den neucrn Gedichten steht. Alle Welt kennt es:

Denk' ich an Deutschland in der Nacht,
Dann bin ich um den Schlaf gebracht,
Ich kann nicht mehr die Augen schließen
Und meine heißen Thräne» fließen.
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Die Jahre kommen und vergehn!
Seit ich die Mutter nicht gesehn.

Zwölf Jahre sind schon hingegangen —
Es wächst mein Sehnen und Verlangen.

Mein Sehnen und Verlangen wächst,
Die alte Frau hat mich dehert,
Ich denke immer an die alte.
Die alte Frau, die Gott erhalte!

Die alte Frau hat mich so lieb
Und in den Briefen, die sie schrieb,

Seh ich, wie ihre Hand gezittert,
Und wie das Mutterherz erschüttert.

Die Mutter liegt mir stets im Sinn,
Zwölf lange Jahre flössen hin,
Zwölf lange Jähre find verflossen,
Seit ich sie nicht ans Herz geschlossen.

Deutschland hat ewigen Bestand,
Es ist ein kerngesundes Land,
Mit seinen Eichen, seinen Linden,
Werd' ich es immer wiederfinden!
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Nach Deutschland lechzt' ich nicht so sehr,
Wenn nicht die Mutter dorten war'.
Das Vaterland wird nicht verderben,
Jedoch die alte Frau kann sterben!

Und so meinte ich auch, müsse es gekommen sein.
Ich konnte mir nicht recht denken, daß die „alte
Frau", zu der der Sohn im Winter 1844 die
ereignißvolle Reise unternahm, die wir in jenem
phantasicvollen „Wintcrmährchen" beschrieben fin¬
den, noch am Dammthore wohne, im Zimmer,
das er uns so treulich beschrieben. Damals, als
er nach dreizehnjähriger Abwesenheit so unerwartet
eintrat, schlug sie die Hände zusammen und rief:

Mein liebes Kind, wohl zehcn Jahr
Verflossen unterdessen —

Du wirst gewiß recht hungrig sein,
Sag' an, was willst du essen?

Aber seitdem war abermals eine lange Zeit ver¬
flossen und „ eine alte Frau kann sterben."
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Um so mehr war ich erstaunt, als ich, eines
Abends bei Heine eintretend, eben dazu kam, als
er seinem Sekretär einen Brief diktirte und auf
meine Frage, an wen er schreibe, erwiederte: an
meine Mutter!

„So lebt sie noch," fragte ich, „die alte
Frau, die am Dammthor wohnt?"

„Ach ja," sagte er, „zwar alt und krank
und gebrechlich, doch noch immer das warme
Mutterherz."

„Und Sie schreiben ihr oft?"
„Regelmäßig jeden Monat."
„Wie muß sie Ihres Zustandes wegen un¬

glücklich sein!"
„Meines Zustandes wegen?" antwortete

Heine. „O, was das betrifft, herrscht zwischen
uns ein eigenthümliches Verhältniß. Meine Mut¬
ter hält mich für so wohl und gesund, als ich
damals war, als ich sie zuletzt sah. Sie ist alt
und liest keine Zeitung; die wenigen alten Freunde,
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die sie besuchen, sind in ähnlicher Lage. Ich
schreibe ihr oft, so gut ich's kann, in heiterer
Laune, erzähle ihr von meiner Frau, sage ihr,
wie gut ich es habe. Da es ihr ausfällt, daß
nur die Unterschrift von mir ist, und alles
Uebrige von der Hand des Sekretärs, so heißt
es immer, daß ich etwas Augenleiden habe, das
bald vergehen werde, mich aber verhindere, selbst
Alles zu schreiben. Und so ist sie glücklich. Daß
übrigens ein Sohn so krank und elend werden
kann, wie ich bin, das glaubt ohnehin keine
Mutter."

Heine schwieg und ich sah mit bewegter Seele
zu, wie er seinen, mit tröstlichem Bericht und er¬
künstelter Heiterkeit erfüllten Brief versiegeln und
zur Post abgehen ließ.

Dieser Sohn, der aus langwierigemMarter¬
bette mit frommem Betrug seine Mutter über
seine Leiden täuscht und diese Mutter, die in der
Abgeschlossenheit hohen, hohen Alters vcrmuthlich

Mei ß n er, Heine. 11
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sterben wird, ohne über den wahren Zustand
ihres Sohnes die schreckliche Wahrheit zu erfah¬
ren — die außer ihr die ganze Welt kennt —
sie sind in ihrem Verhältniß zu einander ein gan¬
zes Gedicht!



kann der Ansicht sein, daß der Dichter anders
hätte wählen sollen, aber man muß gestehen, daß
seine Ehe eine eigentümliche und poetische war.

Er hatte mit seiner Frau — Crescence Ma¬
thilde Mirat ist ihr vollständiger Name — meh¬
rere Jahre gelebt, ohne mit ihr verheirathet zu
sein. Es war eins jener Bündnisse, die in Pa¬
ris so häufig vorkommen, daß sie in den Augen
der Welt beinahe legitimirt sind und moimMs
xarisiens genannt werden. Unzählig sind — be¬

ll»
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sonders bei Künstlern — die Ehen dieser Art;
die Geliebte genießt alle Rechte einer lcgitinürten
Frau und nur die vertrautesten Freunde wissen,
daß der kirchliche Segen und der bürgerliche Kon¬
trakt fehlt. Erst nach Jahren, meist wenn Kin¬
der geboren werden und die Eltern noch enger
an einander ketten, wird die kirchliche Sanction
nachgeholt und man sagt dann mit Bcranger, der
in ähnlicher Art jahrelang mit seiner vielbesun¬
genen Lisette lebte:

Ces äeux «poux v>U mis cntin
»e res» Ken! äsns leur vi».

Heine hatte keine Kinder, dafür trat ein anderer
Anlaß ein, daß er die Ehe in strengster Form
legitimirte. Es war das Duell mit Herrn S
Damit Mathilde nicht unversorgt bleibe, damit
seine Verwandten sie bedächten, wofern er auf
dem Platze bliebe, heirathete er sie. Es mochte
für den Verfasser der freien Liebe ein schwerer
Schritt sein, er that ihn doch und unter eigen-
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thümlicher Form. Er lud zur Hochzeit nur solche
Freunde ein, die in ähnlichen Ehebündnissen leb¬
ten, um sie durch das Beispiel, das er gab, zu
bewegen, auch wie er diesen allerletzten Schritt
zu thun, ja nach der Tasel forderte er sie dazu
in einer humoristischen Anrede aus. Es war eine
Gesellschaft der geistreichsten Schriftsteller und
Künstler, aber leider auch unverbesserlicher Jung¬
gesellen. Ich weiß nicht, ob ein Einziger, durch
Heines Exempel und Rede gerührt, sich bekehrte.

Mathildens Gemüth war das naivste, das
sich denken läßt und ihr Zeitvertreib der harm¬
loseste. Mit ihrem Papagei plaudern, mit Pau¬
linen, ihrer Gesellschafterin, täglich zu Wagen
eine Promenade in den Champs elisees machen
und dann erzählen, was sie gesehn — das war
ihr Leben. Heine hatte einen wahren Horror vor
der gelehrten und starkgcistigen Frau, dem Blau¬
strumpf und dem Verstandesweibe— Mathilde
fesselte ihn durch ihr Harmloses Geplauder, ihre
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immer heitere Laune und ihr treffliches Herz. Sie
hatte ein Krucifix und einen kleinen Jesus von
Wachs in ihrem Zimmer und betete gern, wie sie
von Hause aus gewohnt war- Heine störte sie
nie in diesen Gebräuchen. „Sie ist ein Kind,
ein ganzes Kind!" pflegte er zu sagen — und
hatte Recht.

Fortwährend neckte er sie und stellte sich,
wenn sie dabei war, als ob er von ihren Grillen
und Launen zu leiden hätte. Es ergötzte ihn dann
ihr kleiner, aber rasch aufwallender Zorn, der
nicht furchtbarer war, als der eines Kanarien¬
vogels. Da gab es eine kleine possierliche Comö-
die, bis Mathilde ihr Mißverständniß merkte und
Beide sich unter Lachen umarmten. „Ich werde,"
sagte er einst sehr ernsthast, „nach meinem Tode
Mathilden Alles, was ich besitze, hinterlassen, aber
nur unter einer unabänderlichen Clause!."

„Ach, wie kannst du von solchen Dingen re¬
den!" rief Mathilde.
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„Was ist die Klausel?" fragte ich.
„Daß sie sich ungesäumt wieder verheirathen

muß."
„Welche bizarre Idee!"
„Ja wohl," fuhr Heine fort, „du sollst ei¬

nen Mann nehmen! So wird doch Jemand da
sein, der einige Male des Tages meinen Hingang
aufrichtig beklagt."

Heine war nicht eifersüchtig und hatte gewiß
auch keine Ursache es zu sein, aber er sah Ma¬
thilden doch nicht ohne Sorge allein in diesem
Babel: Paris. Er entlud sich dieser Angst in
Gedichten und in kurzen halberstickten Ausbrü¬
chen. „Ach!" seufzte er, „was kann ich thun!
Ich muß jetzt Alles dem Schicksal und dem lie¬
ben Gott überlassen. Wie kann ich kranker Mann
jetzt noch mit einer halben Million Männern
concurriren? "

Manchmal steigerte sich diese Unruhe so,
daß er klagte. „Ich war gestern," sagte er zu
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einer Freundin, die ihn besuchte, „recht unruhig.
Meine Frau war gegen zwei Uhr mit ihrer Toi¬
lette fertig geworden und ausgefahren. Sie
hatte versprochen, um vier Uhr zurück zu sein.
Es wird halb fünf, sie kommt nicht. Es wird
halb sechs, sie kommt nicht. Es wird halb sie¬
ben, sie kommt noch immer nicht. Es wird acht
Uhr, meine Sorge wächst. Sollte sie des kran¬
ken Mannes überdrüssig geworden und mit einem
schlauen Verführer auf und davon gegangen sein?
In meiner peinlichen Angst schicke ich die Wär¬
terin in ihr Zimmer hinüber und lasse fragen, ob
Cocotte, der Papagei, noch da ist. Ja, Cocotte
ist noch da. Da fällt mir ein Stein vom Her¬
zen, ich athme wieder. Ohne Cocotte wäre die
Gute nimmermehr weggegangen."

Heine hatte in den letzten Jahren sogar zwei
Wärterinnen nöthig, so viel gab es, beinahe un¬
unterbrochen, bei dem Kranken zu thun. Es ist
von selbst verständlich, daß die Hilst seiner Frau



169

dadurch überflüssig wurde. Dessenungeachtetsaß
sie an seinem Lager, hielt seine Hand in der ih¬
rigen, wachte bei ihm, verließ ihn nicht. Er aber,
mitten in seinem Schmerz noch schelmisch, ver¬
klagte sie mit halbunterdrücktem Lächeln oft auf's
Possierlichste.

„Ach was war das gestern sür eine Nacht!"
rics er eines Morgens. ,,Jch habe kein Auge zu¬
machen können. Wir haben ein Unglück im Hause
gehabt, die Katze ist vom Kamin herabgefallen
und hat sich das rechte Ohr ausgeschunden. Sie
hat sogar ein bischen geblutet. Da war der
Jammer los, meine gute Mathilde ist aufgeblie¬
ben und hat der Katze die ganze Nacht hindurch
kalte Umschläge ausgelegt. Meinethalben hat sie
noch nie gewacht."

Und wie sein ironischer Geist nie ruhte, so
war Heine, trotzdem er seine Frau liebte und von
ihrer Treue überzeugt war, doch unerschöpflich in
Erzählungen von der Unbeständigkeit und Un-
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treue jener lieblichen Geschöpfe „die wir anbeten
und die nns verrathen."

„Heirathen Sie nie, lieber Meißner," sagte
er mir einmal mit einem tiefen Seufzer.
„Eine treue Frau ist die größte Seltenheit auf
Erden und ist es von jeher gewesen. Die älte¬
sten Schriftsteller fuhren uns schon erbauliche Hi¬
storien zur Warnung an. Warum beachten wir
sie so wenig? Kennen Sie die Geschichte vom Kö¬
nig Pheron, dem Sohne Sesostris, dem Sohne
Ramses? — es erzählt sie Herodotin seinem zwei¬
ten Buche, genannt Enterpe."

„Erzählen Sie mir sie, wenn ich sie auch
kennen sollte," erwicderte ich.

„Pheron, ein König von Aegypten," be¬
gann Heine, ,,war von den Göttern mit Blind¬
heit geschlagen worden, weil er in den Strom
des heiligen Nil einen Pfeil abgeschlossen hatte.
Er wandte sich, um die Mittel seiner Heilung zu
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erfragen, an die Orakel und erhielt die Antwort,
daß er, um wieder sehend zu werden, sich die
Augen mit dem Wasser einer Frau waschen solle,
die zeitlebens ihrem Manne treu geblieben. Phe-
ron that, wie ihm geboten, er wusch sich täglich
mit dem Wasser einer Anderen, wusch sich zehn
Jahre lang und blieb zehn Jahre blind. Er ba¬
dete die Augen sogar im Wasser seiner eigenen
Gemahlin, der Königin — er blieb blind. Da
versammelte er die ungetreuen Weiber alle in der
Stadt Erythrebolos und ließ sie verbrennen.
Endlich sandte er hinaus in die Vorstädte, wo
das ärgste Volk wohnte und man schickte ihm den
Urin einer Tänzerin. Er hatte sich kaum damit
die Augen gewaschen, als der Staar von ihm ab¬
fiel. Da weihte Pheron reiche Gaben den Göt¬
tern, er ließ aus dem Markte von Memphis einen
Obelisk aufstellen, an hundert ,Fuß hoch und
acht Fuß breit, aus einem Stücke. Die Tän¬
zerin aber ernannte er zu seiner Gemahlin. Das



ist eine Geschichte, die ich nie ohne Wehmuth

gelesen habe — wir denken ja so gut von den

Sitten unserer Voreltern — und so oft ich über

den Platz de la Concorde gegangen und den röth-

lichen Granit im Glanz der Abendsonne schimmern

sah, fiel es mir bei: Du bist vielleicht der Stein,

der gesetzt wurde von dem armen blinden König

Pheron zum Ruhme und zum Andenken der ein¬

zigen Treuen, die er unter Tausenden gefunden!"

Aber dies waren nur Blitze einer mit Gegen¬

sätzen spielenden Natur oder vielmehr: ich glaube,

Heine sah in seiner Frau selbst jenes Kind der

Vorstädte, das er treuer erfunden als die ehrsamsten

Bürgerdamcn. Wenn ich Alles überblicke, Alles

erwäge, möchte ich glauben, daß der Poet seine

Mathilde mehr geliebt als jedes andere Wesen

auf Erden. Auf seinem Krankenlager, unter den

ärgsten Schmerzen, waren seine Gedanken fort¬

während darauf gerichtet, ihre Ehre vor der Welt

zu wahren und sie für den Rest ihrer Tage sicher
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zu stellen. Es war sein ewiger Schmerz, daß er
in den Tagen seines Glückes zu wenig gewirth-
schastet und Nichts zurückgelegt und er suchte uach
Kräften das Versäumte nachzuholen. Nur für
sie strengte er noch seine letzten Kräfte zur Arbeit
an und jeder Artikel seines Testaments giebt
Zeugniß von einer Sorgfalt, die sich über das
Grab hinaus erstreckte. Sie war seine Puppe,
die er zierlich anzukleiden liebte, in Seide und
Spitzen hüllte, die er gern mit dem Schönsten ge¬
schmückt hätte, was in Paris zu finden war. Er
schickte sie spazieren, schickte sie in Theater und
Conccrte, lächelte so oft sie ihm entgegen kam und
hatte für sie nur Bonmots und kosende Worte.
An seinen Gcistcsprocesscn hat sie nie Theil ge¬
nommen, von seinen Kämpfen hat sie nie etwas
gewußt, aber sie hat nur durch ihn gelebt und
ist ihm zwanzig Jahre lang zur Seite gestanden.
Er pflegte lachend zu sagen, daß sie nie eine Zeile
von ihm gelesen. Man sollte glauben, es hätte
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ihn verstimmen oder verletzen muffen, nein, es
amusirte ihn nur!

Für Frau Mathilde war also Heine nicht der
große Poet, der er der übrigen Welt war, er war
ihr aber, was alle Welt läugnete, der beste, herz¬
lichste, aufrichtigste Mann. Mit Thränen in den
Augen hat sie mir oft, die lächelnde Französin,
einzelne Züge ihres Henri erzählt, die der rüh¬
rendste Beweis seltener Herzensgüte waren. Geist¬
reiche Einfälle, Witze und geniale Streiche ihres
Mannes hat sie sich nie gemerkt, sie wußte nichts
dergleichen, es ging mit der Minute an ihr vorüber.
Ueber ihn selbst wird sie heute eben so wenig zu
erzählen wissen, wie ein Kind, das in seiner Nähe
gelebt, aber sie wird sich unermeßlich allein, hilf¬
los und verlassen fühlen und einzig in der Erin¬
nerung leben.
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Es kam die Zeit heran, von Paris zu schei¬
den. Es war ein Heller, sommergleicher Tag im
Spätherbst, ein hellblauer wolkenloser Himmel
lag über der lachenden Stadt und dem Gewühl
ihrer Gassen. Ich verließ mein Hotel im „Quar¬
tier der Lateiner" und schritt über den Pont nenf
dahin, von dessen Höhe aus sich die Cito mit
ihren Thürmen und Zinnen so phantastischaus¬
nimmt, wandelte den Quai entlang, unter dem
der Strom mit tausend Lichtern glitzerte, und
befand mich wieder im Tuilleriengarten, der mir
mit seinen dustigen Blumenbeeten und Bassins,
mit seinen schattigen Kastanienallecn und seinen
marmornen Statuen so lieb und theuer geworden



war. Da wogte ein Gewühl von Menschen, schö¬
nen Herren und hübschen Damen; Kindermägde
ließen sich von stattlichen Soldaten den Hos ma¬
chen; kleine Mädchen schlugen Ballon, Knaben
ließen kleine Schiffe ans der Wasserfläche des Bas¬
sins sahren, — es war das unendliche, stets er¬
neuerte und nie versiegende Leben des Ortes und
dazu blies der marmorne Pan die Schalmei, die
er seit hundert Jahren trotz aller Revolutionen
nie aus der Hand gegeben und Spartakus ballte,
ein starrer Oppositionsmann,seine Faust gegen
den Palast der Tuillerien.

Abermals ergriff mich die unendliche Schön¬
heit dieses Ortes. Ich dachte der Personen, die
ich so oft hier erwartet, der Freunde, mit denen
ich so oft hier gewandelt, und mir ward weh zu
Muthe. Ich sah hinaus zu dem hellblauen Him¬
mel, der durch das Zelt der Kastanienbäume so
lieblich herabschimmerte, aber er verdüsterte sich
nicht, mich zu trösten.
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Da schlug die Glocke vier und mahnte mich
zur Eile, Ich erinnerte mich, daß ich in der Rue
de Castiglione noch einen Landsmann zu besuchen
habe, und schritt aus dem Garten hinaus.

Der Freund war nicht zu Hause. Hastig
griff ich in der Loge des Portiers nach einem
Blatt Papier und einer Feder, und schrieb ein
paar Worte des Abschiedes. Als ich die Worte
überlas, mußte ich lächeln. Ich hätte nicht an¬
ders schreiben können, wenn ich auf dem Punkte
gestanden hätte, mir das Leben zu nehmen. „Es
muß sein — ich scheide aus dieser herrlichen Welt,"
so ungefähr hatte ich geschrieben. Das ganze Lebe¬
wohl eines Sterbenden stand vor mir, und doch
hatte ich, ohne einen Scherz im Sinne zu haben,
nur geschrieben, wie mir um's Herz gewesen. —
Die, welche in Paris gelebt hatten und dann
plötzlich abreisen mußten, werden mich begreifen.

Mein letzter Gang war, die Rue de Milan
hinan, zu Heinrich Heine. Ich fand ihn aufrecht

Meißner, Heine. >2
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im Bette setzend, beschäftigt, die lyrischen Ge¬
dichte des Romancero zu ordnen-

„Ich weiß, weshalb Sie kommen," sagte er,
„Sie kommen, Abschied zu nehmen. Lassen Sie
ihn kurz sein; jeder Abschied erschüttert jetzt meine
Nerven. Wie werde ich allein sein, wenn Sie
fort sind!"

„Wir werden uns wiedersehen," sagte ich.
„Ich glaube es kaum," erwiederte er. „Diese

Vorrede des Todes hat nun schon zu lange ge¬
dauert. Sie kann nicht ewig währen, und mehrere
Bände stark werden. Plötzlich, mitten in der
spannendsten Periode wird mein Leben abbrechen,
wie manches schöne Capitel in meinen Büchern.
Leben Sie wohl! ich könnte Ihnen beinahe zür¬
nen , daß Sie mich aus der gespensterhaften Ruhe
gestört haben, in der ich liege, und in der ich
meistens von der kommenden Stunde nur das
weiß, daß ihrer vierundzwanzigeinen Tag geben.
Doch nein, seien Sie gedankt für die Stunden,
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welche Sie an meinem Bette zugebracht haben,
seien Sie innig gedankt! Ich werde nun wieder
recht einsam sein."

Ich sah ihn an. Thränen standen in seinen
Augen. Thränen in Heine's Augen — in den
Augen des Mannes, den die Welt so oft als
herzlos gescholten! Ich konnte nicht widerstehen,
unbezwingbare Rührung ergriff mich —

Ewig unvergeßlich steht dieser
Augenblick vor meiner Seele. Ich faßte seine
Hand und drückte sie fest.

„Möge das endlose Sterbelicd des Schwans
der Rue d'Amsterdam Sie nicht zuletzt gelang¬
weilt haben!" flüsterte der Kranke und wandte
sich ab-

Ich ging und wie die Bilder einer Phantas-
magorie flogen die Menschen und Häuser an mei¬
nen aufgeregten Sinnen vorüber. —

Eine Stunde später saß ich in der Ecke des
Eisenbahnwagens und sah mich mit Dampfes-

12 -
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schnelle losgerissen von der Stadt, wo ich so
glückliche Tage verbracht. O wie ein schaden¬
froher Dämon schnaubte und pustete die Lo-
comotive, dies eherne Roß, das von Kohlen lebt
und keine Ruhe kennt, das des Morgens im Sü¬
den ausbricht und des Nachts im Norden an der
Krippe steht. Wenn es rastet, wie weit bin ich,
wie fern!

Der Tag war, meiner Stimmung gemäß,
plötzlich grau und trüb geworden, und lagernde
Wolken am Horizont schienen böses Wetter brin¬
gen zu wollen. Paris, ein Meer von Zinnen
und Thurmspitzen, verlor sich allmählich, nur die
Ausläufer der Vorstadt umgaben mich, auf der
Höhe des Montmartre drehten sich wie angstvoll
die wirbelnden Windmühlflügel. Leb wohl! Leb
wohl! —

Ja, „Lebe wohl!" Ein so kurzes Wort
thut Alles ab, alle peinlichen Zuckungen des
Schmerzes, der Entsagung, der Muthlostgkeit!
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O wie viele Lebewohl waren in diesem Einen
enthalten! Lebewohl den Orten, wo ich so
glücklich gewandelt, Lebewohl der Geliebten,
für die ich mit allen Gedanken einer begeister¬
ten Brust geschwärmt, Lebewohl dem letzten
Stücke Jugend, Lebewohl so Vielem, das ich
nie mehr wiedersehen und nie verschmerzen lernen
werde! Ich halte meinen Schmerz an mich, doch
jeder Ruck des Wagens hallt schmerzlich in mei¬
nem Gehirn wieder. Leb wohl!

Die Locomotive thut einen gellenden Schrei.
St. Denis zeigt sich in der Ebene mit seinen
Thürmen und verschwindet wieder, kaum gesehen!
Ein anderer Pfiff! Nun kommt Enghien mit
seinem lachenden Park und dem buschumsäumten
See, auf dem ich in schwankender Gondel mit
heiterer Gesellschaft das Ruder geführt. Das
Auge schweift zu den wohlbekannten Hügeln em¬
por; dort liegt Montmorency mit seinen anmu-
thigen Waldhöhen und seinen weißen Villas —
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Noch einmal denke ich an Heine. Es war schön in
seiner Villa Ombrosa, die allabendlich von Nach¬
tigallen tönte. Aber das Dampfroß trägt mich
vorbei. Leb wohl! Ich werfe mich, um nichts
mehr zu sehen, was Erinnerung weckt, in die Ecke
zurück, — ärger und ärger stöhnt und pustet das
ehern dahinrollende Schicksal ich glaube
in ein Exil hineinzufahren.
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