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Bwet Jabre fpdter — fm Januar 1849 —
fam idy wieder nad Pavid. Wabrlid), idh exfdhrak,
dag Hery fhuiivte o8 miv gufommen, al8 idhy Heine
wiederfal und er mir die blafe abgemagerte Hand
qum Gruge entgegenitredte.

I Montmorency hatte iy ihu guleht ges
feben, febr feidend gwar, aber Dodh nod) aufredht,
feiner ®lieder michtiy, mit offenem Auge, wemn
audy teauriy blidend, jest, tn dev newen Wolmmg,
in Dev Rue d*Wmijterdam, faud iy ibu bleidh, abs
gezebrf, Deinabe Dlind, Furgy al8 Ginen wieder,
Der Dag Veit feit Jabr wund Tag nidt verlaffern.

63 war Abend af8 id) eintrat, auf dem
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Gimfe De8 RKamind bramnte eine Lampe, eine
breite Tapetemwand {dhied dad obnehin fleine
Fimmer in gwet Theile, tn Der verditftevten Ab-
theihung ftand dag Vett. ,,Qui est la?“ hatte ed
gerufen — i) nannte meinen Namen, cin Aus-
ruf erfolgte, und da iy ndber fraf, flvedte fich
mir eine Hagere Hand entgegen, die fich vergebe
fich Demiibte, die meine ju Dritcfen. Diefe Hand
war faft durdfiditig und wvon einer Bldffe und
TWeichbeit, wie idh eine dbhnlide vielleidht nodh nie
qefithlt.

S tiefjten Genniithe exgriffen, judte idh vers
gebens nad)y Worten und eine lange Pauje exs
folgte. Mur Der Pendel der Ubr auf dem Ka
min ging wie fmmer bhin und wieder, Ddritben,
iitber Den of beriiber erflang Dad geddmpite
Gaitengeflimper eines Elaviers.

,Sehen Sie, lieber Freund,” fagte Heine
endlidh — {dymerzlich, aber mit jenem fronifden

Ladyeln, dad er auch fpater nicht verfor, wm Ddie



fippen — ,,da haben Sie vor Beiten in Jbhrem
Sisfa die Adamiten befungen und abuten wobl
fdwerlich, daf audy etmmal Jhr Freund fich zu
biefer Secte befennen werde. Do) iff e fo!
Run find e8 fhon mehr als zwet Jahre her, daf
iy af8 Adbamit lfebe und nur mit einem Hembde
meine Bloge bedede. Sehn Sie, Deinale Fwet
Sabre find ¢8, daf idh feine Hofen angezogen habe 1

Gr exhob fich auf feimem Kiffen und foradh
pon Der Art, wie er die Feit verlebt, tn welder
wiv ung nidht gefprodhen.  Er erzdblte von feinen
beinabe wmunterbrodenen Scdhuerzen, von feiner
Hiilflofigteit, von all der fdyredlichen Hiobspein,
welde mum fhon fo lange daueve. Gr jdhilderte,
wie er fidh felbit gleihfom ein Gefpenit gewors
Den, wie er af8 ein gewiffermafen fdhon abges
fhiedener und in einem Fwifchenveiche (ebenbder
®eift bHevabfebe auf feimen avmen, gebrodyenen,
gefoltevten Leib. Gr fchifderte, wie er in Bildern

und Sntuitionen in der BVergangenbeit [ebe, wie
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er gern nodh dichten, fdweiben und fdhaffen modyte,
und wie damn dad blinde Auge, Ddie unfidhere
Hand wnd Dder immer wieder new erwachende
Sdymery wieder alled verwifhten. Gv fdyilderte
feine Nidhte mit ihren Qualen, in denen der Ges
Danfe Des Selbftmorded an ibu hevanfriede, bid
er Ruaft gefunbden, ihn wegufchleudern mit Der
Grinmerung an fein gefliebtes 2Weib wund mandhes
2Werf, dad er hier Doy nody zu vollenden habe —
und wabuhaft entfeplich war s, als ev julelt mit
furdhtbarem Genft in  qeddmpfter Stimme auss
vief: ,Denfen Sie an Giinther, Bieger, Kieift,
an §olderlin wnd den unglicieligen Lenau! —
(3 liegt dody et Fluch auf den Ddeutfdhen Dichs
tern !’ —

Man bat viel vow Ddiefem Flucdh gefprodyen,
per auf Den Dichtern im Wllgemeinen liegty er
bat fetien Grund in der vorhercidenden Gewalt
der Phantafie , welde Ghid wie Unghid, Freude
wie Scdmery, Enfyiidung wie Tvauer freigert,
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alles ind8 Grdfere, ja Dbet viefen Gemiithern ing
Ungebeuere malt und dadurd) das Leben big in
feine Wurgeln binab aufwiihlt. Die Phantafie
ift im wvollen Sinne Dded TWorte§ eime Art von
Seuer, und wie vafdh und erbarmungslod gefrifig
fle bag wunderbare SKnodyengebiufe, dag ein
Denfdy genannt wird, fdhmilzt, dad bHaben uns
pon Den dlteften Peiten Der ungdblige Beifpiele
gefebrt.  Der Geift i, wie Dex Ghiter, fo der
Uebel quiftes. Mmvube und Sorge, Schutery
un’® Sdeal find fein Eubtheil, und die Gyrtafen,
bic er fdafft, find mit dexr Didtetif {hwer veve
einbar. So find anudy mur die Dider alf ge-
worden, Denen wie Tied, Ealdevon oder Wrioft
bie Poefie mur ein dfthetifched Spiel war, ober
die, wie Githe, jeder das gange Leben ergreifens
den Production aud dem IWege gegangen. ,, I
ferne mich nicht felbft qenug,” fchreibt diefer Lek=
tere an Schiller, ,um 3 wiffen, ob id) eine

wabre Tragodie fchreiben Eonnte; idy exfdhrece
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aber wor Dem lntermebuen und bin Dbeinabe
iiberzeugt, Daff i) mid) durdh Den DbloBen Ber-
fudy zerftbven fdnnte.” Andere wagen den Griff
i’ Hery, felbjit auf die Gefabr ded Untergangs
Bin, und fallen afs Opfer.

Gin foldes Opfer war Sdhillery nady feinem
Tode fand man feine Ovgane in fo furditbarer
Jerjtorung, daf fein Argt begreifen founte, wie
ev tiberbaupt wod) hatte leben Eommen; nur feine
grofe Seefe Datte ihn gewaltjam unfer Den Le-
Benden erhalten. Gogar Herder, gewif am wes
nigften eine excentrijche, tm Gegentheil eine have
wonifhe Seele, ift in fodterer Jeit in tiefe Mo
fandholic verfallen. Gr joll oft im Jimmer auf-
und abgevanut fein und fdymerzlid) audgerufen
Baben: ,, Ady, mein verfehltes Leben!”

Pavim diefer Ausdruf? Hatte er nicht Rubm
genug? @r Defaffi thn tm lUebermafe. Waven
feine Bausliden Verbiltniffe zerviittet? Im Ge-

gentheil. War er Lranf und unfibig geworden,
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weiter 3 produciven? Keinesfalls. Alfo wober
diefe Klagen? Sie warven Stinmen aud dem
Abguund cined Poetengemiiths.

Wenn man die verzehrende Madht der Poefte
vecht Debenft, fo muf e8 Ginem fajt unextldvbar
fcheinen, wie ein Menfdh, Der, um fie davjtellen
su fonnen, wenigftend geiftig alle Leidenjchaiten
in fidy aufnehmen mufte und fie mit dev erjciit-
terndften Macht ausfprady, wic fein Undever vor
thm und feiner feitdem, wie ein Didhter, Der dod)
andy mur ein menfhlich qeavteted Wefen war, wie
Ghatespeare mit einem Worte, ein hoheved Alter
evveichen fonnte. ®ebar er dody fliinfzig Geftalten
aus fidy Devaus, von demen man glauben follte,
daf fie die Brujt, die fie getragen und groff ges
ogen, gerforengen muiften! Dod) man vt gav
febr, wenn man gloubt, daf nidht audy diefe un:
gebeuve Natur, eingig in ihrev Avt, pathologifch
eruiffe wurde von den Stoffen, mit demen fie

fih abgab .und ungeftvaft wieder und wieder in
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ben Tartarud aller Leibenfdyaften binabitieg. Mur
mif Der tiefften Grqiffenbeit, mit etnem Duth
und einem Scauder, der fidh wie ju einem Gang
burch die Holle wappnet, gebt der echte Davftels
fer an die Borfiilhrung mander fHafedpearifhen
Jiolle. 68 war eine Claufel tm Contraft Gars
tifs, Daf er nicht gegywungen werden fonne, Hfter
alg dreimal im Jahre den Ridard su fpielen und
biefe Bedingung erfldvt fidh) aud bder Alled aufs
wiithlenden Cridhiitterung, die die Darftellung Ddie-
feg Pacts tm Sdaufpicler puwidldt. Wie nod
gang anders aufveibend mufiten die Geiftedproceffe
fein, bdie jur Scdydphung eines folden Dramas
filhrten! Jm Phlegma und in der Rube {dyreibt

felbjt Der Prufcher nichtd, wie mufte evjt die
grofe Geele vibriven und flingen, fich ausdehunen
und raufchen, die einen Hamlet, cinen Lear, eine
Laby Macbeth ausd fidh hHevvorfteigen fief! Sa,
Ghafedpeare fogar [itt pathologifh unter bden

LWerfen, die er fdried. GSein Scheitel wurde
! 7
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frithgeitig fabl wund id) weif nicht mebr, welder
Beitgenoffe von thm jdreibt, daf feine Kuiecen
oft unfer thm fhwantterw. Wem ift e8 nidht auf-
gefallen, wie die Farben Ddiefed Didhterd audy tm-
mer Diifterer werden, big fie im ,, Timon von
Athen * und fm , Maaf fiiv Paaf“, den gang
fpdten Dramen ded Didhters, eine brennende Gluf,
aber aud) eine beinabe unbeimliche Tiefe exlanz
gen?  Welch ein furditbaver Weg von der Go-
mbdie Der Jrvungen und der fonnigen Lebestras
godic Nomeo’8 zu den ebengenannten Werlen!
Wer wagt bhier nody vom Deitern, vom filifen
William zu veden?

Ja, fo ift e8! Gin Didyter follte eigentlich
Gebuen von Gifen haben und Dden Kovper eines
Gtiers, um die Umavmungen dev Mufe evtvagen
ju Fomen, weldhe erfhopfender find, afl8 die wvou
jebn irdifchen Frauen. Was fag’ ich? Gr jollte
den Leib Des BVehemoth Haben. , Siehe den Bes

bemotly, Den ith neben div gemadht habe, er frif=

Meifiner, Heine. ]
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fet Heu wie ein Odfe! Siebe, feine Kraft ift
in Den Renden, feine Knoden find feft, wie Gz,
und feine Gebeine wie eiferne Stibe! G {dhlut-
fet den Strom in ficdh, und adtet e nidht; er
[dfjet fih diinfen, er fomme den [orban mit fei-
nem Munde evfdopfen.” So Deift e8 im Budye
Hioh von diefent Wefen , und wenn einem Dichter
exlaubt fein Diirfte, bei Dem hoben Gefdyent, das
ihbm gu Theil geworden, ein anderes Wefen zu
beneiden, idy glaube, e8 miigte diefer Behemoth
mit den Kuochen vou Gifen fein.

Wad Heine betrifft, fo war diefer von jehex
efne Der unmrubes und fehnjuchtdvolljten Seelen,
die je, in etnem zavten, beinabe {hwdachlichen Or-
ganigmus eingefhloffen, Lual wund Enfzlidung
Des Lebend mit fteigernder Phantafie gefoitet.
Die faft wnmterbrodhenen literavijchen Kriege, die
er, wie felten ein Poet, gefithrt, um die Jwings
burgen feiner Feinde eingudfdern, weit bfter

aber, um nuv fein cigened @ebiet vor Jnvas
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flomen ju feiigen, mufpten fiberdies fein Genuith
in bedenflicher Weife fpanmen und veizen. Die
fleinfte unglinjtige Recenfion, aus einer unbedeus
tenden {eder geflofien, war fdhon im Stande,
bem forbeergefrdnten Manne eine fhlaflofe Nadt
su Dereiten. Gein Rubm war grof, dod) fein
Ghrgeiy nod) grofer und wie die Eitelfeit dev gave
teften Dame empfindlich.  Man hatte auf thn ane
wenden fonien, wad D Alembert iiber BVoltaive ges
fagt: ,, Diefer Menfdh) hat Rubm fiie eine Milliow,
aber er modhte noch fitv einen Sousd haben.”

Und wdibrend ibn feine Polemif aufrieb,
jeine Produftionen anftrengten und fein Ehrgeiz
verehrte, avbeitete nod) ein befondever Jug feis
ner Natur an der Jerftdrung feined Peibed. Gk
hatte die Miffion empfangen, die Liebe ju befin=
gen und war gleidhfam pradeftinivt, Dem Cultus
per Frauenfhinbeit fein Leben ju widmen.  Man
pat viel fiber diefen Punft hinz und hevgeftvitten.
68 ift fein Bweifel, dap ihm Ddiefe Leidenfchaft
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verderblich geworden, i) glaube aber, daf man
bier, wo o8 fich gleihfam um fein Verbhdngnif
handelt, Det thm ein andered WMaf anlegen daxf,
ald bei anberen Menfchen.

Heine war der Didhter der Liebe, ex befang
fte vom Platonidmus bid zum Herenfabbath, er
Datte dag Wort fitv thve zavfeften hmumgen, als
befitte ex Dad Hery der Elfen, und Fannte thre
[ascivften Ausdriide, als bdtte er an Den Feften
per Faune theilgenommen. Gr war fhon und
[tebensdwitedig, er verftand Hergen zu erobern
und u feffeln wnd verbradite den gqroften Theil
feines Zebend im modernen Babylon.

Died alled Dbeftimmte fein Schidfal. Bet
fetnemt enthufiaftifchen Gefithl fiir weiblide Sdybn-
beit fonnte er, wo er ibr im Reben begegnete,
fidy nicht einfach an ibr in blod platonifdem Ge-
nuffe weiden; gleich dem Pygmalion exfafte ex
Dag Bild, dad die Gotter belebten, und bielt o8
mit glhibenden Avmen feft.
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Sebr begeidhnend bheift die Gottin Der Liebe
pie graufame Gottin, diva mater Cupidinum.
Graufam gegen Alfe, i fie um fo qraufamer,
wenn fte ein Wefen von o ervegbarver und heifer
Lhantafie wie dad eined Didters erfaft. Fiic
Hetne war fie ein Element ded Lebens, fein Taue
mef, fein geitweiliger Syvung in die Liederlichfeit,
fondern efne umermeflidhe RLeidenfdhaft, die fein
ganges Wefen Ddurdydrang und in einen grofen
und jdhon lodernden Brand ftedte. Wenn er in
feinem Wintermdbhrdhen fagt, feine Seele fei vein
und feufdy wie dad Feuer, wenn ev abermald in
feinem Budye iber Bdrne behauptet, die Liebe
fei ftetd die qrofe Paffion feines Gemiithed ges
wefen, die er nie im gangen Lebent an dad villig
Unwiitbige beftete, fo ift e8 ihm zu glouben.
Seine Seele war gang bet dem, wad er liebte.
Sn diefer fein ganzes Leben durchflingenden Leis
denfdyaft, in dev Liebe fiihlte er fich hinausgeho-
ben itber Den Jwiefpalt der Welt, der Menfdjen,
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wie Der Staatdformen; in ibr {dhwang er fidh
aud itber fidy felbft binaud und fiber den tnneren
fich ewig mit eleftrifher Sewalt reibenden Dua:
fismud feimer Matur. Aber die Flammen, in bde:
nen er fo gerne athbmete, frafien an fetnem Le-
ben, vergehrten ihn felbit. Nidht eben materielle,
geiftige Grrequngen arbeiteten an feiner zacten
Organifation und warfen ibn nieder. Gr ging
tn Dem unter, in dem er gelebt. Dad Pathos
feines Lebend war aud fein Tod. GEr felbjt ge-
fland e8- nie efn; unwillfiielich aber vervieth er
fidh oft. Mit Webmuth und einem gewiffen Jn=
grimm fagte ev einmal: , Sebn Sie hin! Wie
bliihen Ddiefe Frauen! 8 find Blumen, denen
weder der Sonnenjtich nody der falte Machtthau
fhabet.  AUn thren Keldhen bevaujden §idh taufend
Sdymetterlinge, obne den Duft zu vermindern
ober ihre Farben weqguldidhen. G8 ift Herbft —
pie Blumen prangen nodh immer, aber nirgends

fiebt man cinen Schmetterling mebhr!” ...
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Dicfe Worte fagten ein fiix alle Mal genug,
fie fagten Daffelbe mur anders, wad ich in frgend
einem Buche von WMery gelefen habe: ,,Les fem-
mes ont tué beaucoup d'artistes, et les artistes
n'ont jamais tué des femmes.*

Bdve fiberbaupt an einer, wie miv {cheint,
fo pradeftinivten Ovganifation 3u mdfeln, jo fonute
die Frage aufgeworfen werden, ob 8 flug war,
als Sohn des neungebnten Jabhrhundertd einenmt
Gultud wieder einen Altav 3u bauen, welder Fwei
taufend Jahre lang todt gewefen und gegen wels
den fich der Umwille und der Fluch Der neuen
®dtter gefehrt? Der Avme! ihm wdre beffer ges
wefer, ein Spiritualift ju bleiben! 68 ift ein
Gpftem, in welches wiv alle hineingeboren wers
den, das unferem Geifte wie unferem Korper
angemefjent ift, und bei dem wir und woblbes
finden.

G8 war im Mai ded Jabhres 1848, unge:

fdbr ywei Jabre nadhdem ihn die furdytbave Kvants
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beit tibexfallen, al8 $eine feine leste Promenade
auf den Boulevardd madte. Durcdh die Strafen
von Parid wogten die BVolfshaufen, von ihren
Tribunen wie von Stiivmen herumgetrieben. Der
Didhter, balbblind, halbgeldhmt, am Stode fidy
hinfdhleppend, fudhte aus bem betdubenden Ge-
tofe Devaudgufommen und fliichtete §ich in Dden

naben Zouvre.

Gr frat in Die in Diefer bewegten Zeit fajt
{eeven Mdume des Palaftes ein, und befand fich
ebener Grde im Saale, wo die antifen Gotter

und Gottinen ftehn.

Ploslic) ftand er vov dem Sdeale der Schons
beit, Der [ddjelnden, beyaubernden Gottin, dem
Wundevwerf cined unbefannten Meifters, der
Benud von Milo, die im Raufe der Fabrhunbderte
ihre Avme, aber nidht ihre Reize verloven Hat.
Bon dem Unblict iibervafht, bewegt, durdhjchnit:

ten, faft entfest, taumelte der Kvanfe juriicf, bHis
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er in einen Stubl fiel und heif und bitter ftrom-
ten die Thrdnen diber feine Wangen hevunter.
Die {honen Lippen der Gottin, die u aths
men  fchienen, [(dchelten wie immer und unten
ftand ihr unfeligesd Opfer.
Diefer cingige Moment enthdlt eine gange

9Belt von Janmier ... ..




Heine wurde mit Borne gufammen genannt;
gleiche Abjtammung, ein gleidher Kampf, der ge-
meinfame Aufenthalt in Parid bradhte fie jufam-
men, aber beide Naturen waven himmelweit ver-
fchieden und Fwifchen beiden lag von jeber ein
Abgrund.

Heine war ein Kind, in deffen Kopf lieb-
lihe Tvaumbilder gaufelten, audgelafjen, wild,
tiberrezt, ein Poet, ein Sybarit, ein Weltkind, er
bewegte fich am [iebften im Umgang mit fhdnen
Brawen und 3og wie fein Namensdvetter Pring
Heing  die Gefell{chaft geiftveicher und  frivofer
Abentheuver, lodferer Genoffen, ,thorichter THdh-
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ter' (wie man tm Mittelalter fagte), erfindungd-
veidher GOicEsritter nidyt felten dem Nerfebr mit
den angefebenften und gewiegteften Notabilitaten
per Literatur und ded Patriotismusd vor. Er war
Fein Freund Des fittlihen Ernftes”, er [lieble
nichts fo febr als ein ibermitthiges, laut aud Dder
Seele fhallendes Gelddhter, er war dev entfdies
denfte Feind der Tugendbiindler, Wotte Fouque,
Nafn, Gorres, ev fah deven Nachfolger nod) in
pen Republifanern, den Burfdenfdhaftern Des
Hambachfeftes, n allen jenen deutfchen Mdnnern
mit dex Pfeife, und fam, er, der Menjch der freie-
ften Freibeit, in offenen Widerfpruch mit Der De-
mofratie.

Birne’s Natur war eigentlich weich gefdaf-
fen. Gr batte etwad von NRoufjean, etwas von
Sean Paul. Gr gebdrte zu den gedriidten Ju-
Pennaturen, er ging aud jemer fdhaurigen Jubens
qaffe 3 Franffurt Dervor und fithrte das Ge-

dAchtnip Davan wie ein ewig fchwivendes Brands
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mal mit fih berum. Dad Gefiihl des Unredhts,
bag der dyriftlidhe Staat den Juden anthut, ver-
fofch nie in feiner Seele.  Allmdlig verbdvtete
Diefe urfpuiinglich weich und fenfitiv angelegte
Ratur, ward bitter, ward gallig. ©Gr war gang
Jorn, gany Schmerz, gany Entvitffung, cr fonnfe
nidt ladyen, ev trug feinen Weltfdymery unauf-
hoclidy mit fich Devrum wund jeded IWort, dad er
fvieb, wav mit feinem Blute gejdyriebenn.

Bime war fein Poet; feine Novelletten,
feine eifeffizzen vervathen den gréften Mangel
an Grfindung, an Plaftif, an Geftaltung. Ein
gefunder Menjchenverftand mwar ibm gegeben, bdas
lebendigfte ®efithl fiix Nedht und linvedht, dabei
ein fdyarfer, aender Wik, Der jedocy nidyt felten
alfes verfehrte und aus Dder -einfeitiqften Un-
{hamung her Sdwary fitv Weif und Weip fiiv
Sdhwary erfldvte.

Heine, i Parid angefommen, traf Vorne

bereitd Dort an. Sie waren Freunde von Franffurt
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fer und faben fidh in Der erften Beit  hauftg.
Gin Kreis von Gefinmungsmdnnern, Republifa-
pern, Glubbiften wmgab Den gefeierten Rerfafjer
ber , Parijer Briefe,” der mit allen Montagnards
und aften Gonventmitgliedern in Verbindung ftand
und die Grziehung Ded deutichen Hoandwertsgefels
fen fich angelegen fein lie.

Nun war Heine ein luftiger Burfdh, dev auf
dent Trottoivd von Parid fich trefflich amufivte.
Ju feiner Tafdye tlapperten bie fchonen, melobiz
fohen Luigd’or, die ibm fein Onfel aus Hamburg
fdyickte und mandye andere, die ev fid) felbff wexs
diente, er faf Den jungen Shonen nady und DT
feine Rieder.

Brne ging aber grollend einher, ein Wany,
wenn ¢ je einen gegeben, tn feinem tiefen, edlen
Hergen vibrivte jede Sehande nad, jede Unbill,
die man an Menfchen veriibt. Die Politit war
fetne Meligion, feine Uebevzengquugen waven ftave,

er wurbe cinfeitig, wie afle Fanatifer und maf
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jeden mit feinem Mafftab. Diefer Mapjtab war
die Gefinnung.

8 ift traurig, dag zwei Mdnner, die einans
Der jo verwandt waren, die fidh fo nabe ftanden
— nicht Fveunde blicben, wie fie ed einft gewes
fen, aber dag hief dad Unmbgliche fordern. Sie
famen aud einander, allmdlig, wnmevtlich, evit nur
jehrittweife, bald aber mehr und mebr, obne Wig-
fichfeit Der BWereiniqung, weil ihre beiden Natuven
fich antivodifd) entgegengefelst waven und fid) mit
der Kraft entgeqengefester Pole abftiefen. Dex
Haf der Tugendbiindler wnd Montagnavdd frieh
Heine bald aus purer Lebe zum Gegenfah Ddagu,
fidd alé ein warmer Wertheidiger der Monavdyie
au geriven und er vedete fidy felbff fo in Ddie Hige
hinein, dDaf ev bald diberzeugt war, die Republis
faner Bdtten nad) ihrem Siege feinen Tod ge-
fehworen.

S weif, Dap Heine in fpdteven Jalhren viel

davum geqeben hdtte, wenn er dag Budh diber
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Birme nicht gefchrieben. 8 war eim Produft
per Grbitterung, die von den Wnbangern der beis
Den PManmer, Dden Fraubajeveien und dem Ge-
flatfdye Dofer Freunde gendhrt und qrofigezogen
worden war.  Wan weif, wie leicht ed zu einer
Raufevet in BVevona fommt, wenn um die Glie-
Der Deider Haufer herum ein Trop von Begleis
tern herlduft, die jeden Eancan, jébc@ Getrdtfdy
hiw= und Bertvagen und den Kampf beginuen, den
Dann die Grofen ausfecdhten jollen. Heine fonnte
e nicht dulden, daf ihn Giner, wdire ed3 aud

Borne, tberfehen wollte, feinen Lebendwanbel fris
tificte, feine EhvlichEeit in Frage ftellte.

LBoene”, fagte miv Hetne eines Tags, ,,war
ein Ghrenmann, ebrlid) und tberzeugt, aber ein
ingrimmiger, verdrieplicher Menfdy, fo dasd, was
Der Hrangofe un chien hargneux nennt. Seine
Briefe’ mag iy nicht lefen, Galle ift fein an-
genehmed Gefrdnf. Wasd id) iiber ihn gejdrie-

ben, ift wabr, deffenungeachtet geftebe id), dap id
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e nidht gefdhrieben zu baben wimfdte, ober s
gernt wieder juviidndbme. E8 iff tmmer eine be:
benflidhe Sache, eine qebdfjige Wabrheit gegen
einen Yutor ausdzufpredhen, der einen grofien Le-
ferfreid und ein Heer von Anbdngern Dbefist.
Mo Edmpft da nidt allein gegen diefe oder jeue
Beile feined Buhed, man tadelt daun nicht allein
diefe ober jeme Unart feines Eharafters, fonbdern
man queift gugleid) damit Dad gange Heer feiner
Freunde an, und fiblt fidh audy der Autor tm Jn-
nern bevithet, getroffen und entwaffnet, 8 widen
binter ibm die hundertianfend Befiber feiner Werke
ing ZLveffen vor. Gothe war ein fluger Mann.
Gy hatte gewif mandhes Vedenfen gegen Sdyiller,
aber er Diitete fich wobl, ivgend cind ausgujpres
chen, wm nicht die Begeifterung einer ganzen Jeit
gegen fich zu fehren.”
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8 it wohl Niemandem, dev fich wm Lite-
vatur befimumert, wnbefannt, weldhe mannidhfadhe
Unannehmlichteiten iiber Heine heveinbradyen, nadh=
bemt Diefer fein Buch fiber Vine hevaudgegeben
hatte.  Gin Duell mit dem beleidigten Gemall
einer in Diefemt Werf oft evwdbhuten Dame war
die erfte Folge davon. E§ fand, wenn i) nidt
frve, tm Jabhre 1844 im Boig de Vincenned ftatt.
Penedey und Seuffert waven Heine’d Jeugen.
... batte, al8 der Geforderte, den evjten Schuf.
$Hetne batte, al8 ev feinen Plap nabm, einen

Jweig von einem BVauwme, unter demt ex ftaubd,
gebrochen. e frelle mich damit,” fagte ev mix,

rHnaJ

Meifner, Heine, 6
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Hgleidhfam unter den Sdup der Oreade. Wix
Poeten find ein abergldubifdes Volf.” Die Ku-
gel zifthte bart an feinem Ofve voriiber, tfraf
ibn aber nidht. Da fam die Neibe an Heine,
cr fdof in die Luft. €8 flag ibm mur davan,
Daf Dag Duell vor fidh gebe. Damit war der
Ghre genug gethban, die Gegner verfdbuten fid,
aber von Seiten Der beleidigten Fuaw wav dex
Svieg nod) nicht eingeftellt, er bracd) vielmebr
bald mit all feimen Furien hervor. Die Briefe

© Ded fodten Birme erbielten nun allerlei Supples

mente, in Denen Heine’s auf die unangenehmite
Art Crwibnung gefhah. Diefe Supplemente fas
men nidt alle auf einmal, fie Famen in Jwijchen-
rdumen, und immer wieder, da man fie mm
bereits erfd)dpft glaubte; Ddie Deleidigte Dame
Tangte immer wieder in ihte Gafette und bradte
immier wieder ein gebdffiges Blatt hervor, das wie
ein leptes ausfab und dodh nidt das lefste fein
follte; furg, alle Bldtter, die Birne’d Haf gegen
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Heine in unermitdlichem Gifer viele Jabre hinduvd)
befdhrieben und Dei Lebgeiten enfweber tm Pult
begraben wollte oder nur an vertraute Perfonen
gefendet Datte, famen allmdlig um Borfdhein.
Bebentt man die Angahl derfelben, fo muf man
daviiber erftaunen, wie ein im Grunde grofmiis
thiges Herz, wic das Bowe’s jedenfalld wav, fiie
einen gamzen Kodher voll Fleinlicher Waffen Rawm
genug Datte und wie im Bufen einer von Wene
fchenliebe emporlodernden Seele eine fo lange
wihrende wnd fo tief gebende Berfolgungdluft
mitbrennen fonmte, jumal dev gehafte und wevs
folgte Pann Jemand war, Ddeflen Streben im
@runde mit dem feinigen Gind und daffelbe, eben
fo fret und fo grof war und an den er durd)
mannidhfache Jugendevinnerungen fich gebunden
fithlen mufte. — Aber e8 zeigte fich oft und jeigt
fih auch bier wieder, Daf aufgeldfte Freundichaft
die grimmigfte Feindidyaft giebt. —

®leidyseitig hatte ein beftiger jourmaliftifcher
G*
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Kompf gegen Heine Degomnen.  Jdh weif nid,
ob e8 eine Hallucination feiner Sinne war, wenn
Heine abermald aud) in der Mitte Ddiefer, ibhn
mit alfen Waffen angreifenden Pbhalany die Ges
ftalt des beleidigten 2Weibed zu evfennen glaubte,
aber ev ift feft iibexgeugt geblieben, wund glaubt
Bewetfe zu haben, daf aud) diesmal die Eafette
Der Madante S... fidh aufthat, dieSmal, wm den
Kdmpfern einen pefunidren Gucewrs Fufommen
au lajffen.  Lacdhend pflegte ev zu fagen, Ddied fei
Dag eingige IMal gewefewr, dafi Andere etwad an
ibn gewandt hatten, aber fein Lddeln war Dbitter
und er fdyien tm Glauben befangen, daf die ers
Dittexte Feindin in Der Tbhat feinem Lorbeer u
fdhaden vevmocht hatte. |, Dlein Leben war {chon,”
fagte ex einmal, i) war der RLieblingspoet dex
Deutfdhen geworden wund wurde fogar gefront wie
ein Deutfdher Raifer zu Franffurt. Midden in
weifen Kletdern fiveuten miv Vlunten, o o8 war

fon!  Warum mute id) doch meinen Heimweg
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durch die Judengaffe nebuten, die, wic Sie viels
feicht wiffen, vom Rdmer nicht gav weit entfernt
iit! AB idh fie auf meinem Tviwmplhzuge Durch-
fdreite, qebt cin hapliched Weib miv quer 1uber
Den MWeg und droht miv, al8 wolle fie mir Uns
gliif weiffagen. — I flube vor ber eftalt,
fabre einen Scuitt guvid und mein Kvang —
mein praditiger Krang fallt in den Staub diejer
wnreinen ®affe. Weh miv! feitdem flebt ein fas
taler ®ernch) an meinem Lovbeer, ein Gerud),
ben idy nicht wegbringen fann! Sdade um den
fohonen, fhdnen Krang!*

— — b feufste Heine; id) aber, in be
freundeter Stellung Fu ihm und ein entfchicdener
Feind der Art, wie Madame S..., die Freundin
Brne’s, den RKvieg gegen Heine gefiibut, fiiblte
dasé Leid und die Verunglimpfung, die ihm anges
than worben, mit. Um fo voller war mein An-
theil und um fo vollftdndiger meine Grbitterung,
alg iy von Diefer Geguerin Heine’s bis Dabin
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gav nichtd gebort und jonady feine Gegenvorftel-
lung meine Gefiihle mindern fonnte. Die Geftalt,
bie Heine’'n quer itber den MWeg gehend, lnglitd
weiffagte, fhwebte miv daber immer mit allen
Attributen der Wefen vor, die der abergldubijdyen
Phantafie des Mittelalterd al8 {dhlimme Borbes

Dentung evjchienen.

o~

S flechtete mich vor WMadame S... und

ibrem Dofen Auge. ..

Dod) fchien e miv befchieden, ihrer Befannts
fchaft theilbaftig su werden. Gin Franffurter
Bud)hdndler, ein Neffe der Dame, hatte mir ein
Paquet und einen Brief an fie mitgegeben und
miv aufgetragen, fie ja gleid) in Den erjten Tagen
meined Pavifer Aufenthaltd in ihrem Landhaus
tn Autewil aufjufuden. I fandte Brief und
Paquet him und verfdhodb Ddie Fabrt. Grft als
per Gemabl Monflenr S... mich in meinem Fims

mer in Der Gour de Gommerce befudbt BDatte,
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fonnte ich die Fabrt nicht (dnger verfhieben wund
madyte mich nady Antenil auf.

Autenil ift ein Dorf, wie faft alle Dorfer
in Der Nibe der grofen Metvopole, ein fleiner
Flectert voll eleganter Sommermobrungen, theuer
und fafhionable, wo man vergeblid) [dndliche Sits
ten und [Andliche Ginfalt fuchen witede. ©3 liegt
am Gnde Des beriihmten Boulogner Hilidens,
auf Deffen Rafenpldgen die beleidigten Dandyd
pon Paris fich Genugthmumg zu geben pilegen.
Die Allee des Holzes verldngert fidy bid dahin
und o wird Nutenil dev Jielpuntt jener tiglichen
Morgenpromenaden, Die Der Pavijer Lebemann
auf dem Vollblutpferd, die Pavijerin, nondalant
tm Wagen bingeftvectt, unternehmen.  Die qriinen
Salouficen der Hiufer find meift von breiten Lin-
demwipfeln befchattet, und in Der Ferne erblicft
das Nuge erfrent griine weithingedehute Guatfels
ber und Ddas bliggende, vielgemwundene Band der
Geine.
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I Datte leider, um nad)y Autewil ju fap-
ren, dad Sfonomifdhe, aber geduldpriifende Befir-
derungdmittel ded Omnibus gewdhlt, diesmal nod
su Defondevem Unglii, denn die Pferde waren
todtmitde und fchienen auf dem fothigen Pflafter
gac nidt fortfommen zu wollen.  Alle Augen-
blicfe jog dev Gondufteur die RKlingel, der Kut-
fcher hielt an, bald ftieg Giner mifvergniigt aus,
entfchloffen Den weiteren Weg 3u Fup ju maden,
bald galt e8, eine dicfe Viuerin, die ihre Gin-
fdufe tn Parid gemadyt hatte, mit ihren Korben
und Schachteln aufpunehmen.  Ueberdied war id
gu fodt ausgefabren. 8 modite vier Uhr fein,
ba idy aufiaf, Dder Februar hat fo furze Tage
und  mun dunfelte e8 Dereits, das unabjehbare
Hdufermeer  von  Paris  bitllte fidh in  einen
grauen, unbeimlidyen Scleier, und nur die Kup-
pel Ded Pantheon ghibte in eothlichem Feuer.
Wiv famen an Pajfy vovitber, wo Frantlin einft
wobnte und Beranger jept febt, und id) fah bes



89

veitd Ldht in dem fleinen rebenumpflangten Haufe,
wo der gueife Didyter wobhnt. Allmdlig 30q fid)
per Jtebel tmmer didyter jufammen und ein ftiller,
aber einbringlicher Regen fiel. , Teufel!” Ddachte
i, dag bajt du fhlecht gemacht! Kurg vor der
Gffensftunde willft du bei den Leuten exfdheinen!
9Mer aber hdtte aunch geglaubt, daf Auteuil fo
weit ift, die Pferde fo miide find und der Omnis
bus fo oft anbalten wiivde! Jch fomme der Freun-
din BVirne’s vielleicht vedht ungelegen 1iber Dent
Hals 1"

Trof oder vielleicht gerade wegen Ded Dii-
fteren Bilded, dad idh mir von Ddiefer Frau
machte, wav id) neugierig fie gu febn. Bdrne’s
Freumdin fann  fein  gewdhulidhes Wefen fein.
An fie, die damafl8 nodh in Deutfehland lebte,
waven  die ,,pavifer Briefe’ gevichtet, Ddiefe wils
ben  Dithyramben Des Jorns, Ddiefe Bitndel
von Scymertern, diefe Feuerregengiffe von Wik,

Grbitterung, Schmerz. Borne, ein Prophet, yum
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Hap  getrieben aud Uebermaf der Liebe, ein
Apojtel, nicht mit einem Palmgiwetg, mit Ddex
Brandfacfel in der Hand, fonnte mur ein Weib
lieben, thm dhulich, ihm verwandt.

Go Dbadte idh und langfam trabten die
Pherde; e8 ward tmmer dunfler, tmmer heftiger
{hlug Der Jegen an die Fenfter, die Flappernd
i threm fdhlechtgefiigten S—RnI}mcn auf und ab
gingen. Der dide Nacdybar, miv gegenitber, fehlief
vegelmdBig ein, big ihn ein ftdrferes Poltern auf
dem Pflafter wette und ebenfo reqelmafiq fiel
miv fein naffer Regenfdyivm zwifdhen die Beine.
Berdammter Ginfall, fo fpdt ausjufabren, oder

pielmehe weld) fldglicher Mangel an Beredynung !

Der Conduftenr hat fich endlich auch in den
Wagen binein gefest, i) frage ihn, ob Heute nodh
ein Omnibus nach Paris guvidfibet. | Unmit-
telbar nad) Anfunft diefes fibrt' Giner,” iftj die

Antwort,
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L Sn einer halben Stunde, eine Stunmbe
fpdter?”

,®ebt feiner mebr' ift die Unfwort. ,Die
Abfabrt, bdie fih an und anfehliet, ift Ddie
Tetste.”

Grfrenlicher Gebanfe, einer Bifite wegen in
uteuil tfbernadhten oder einen ecigenen Wagen
nehmen ju miffen! Dodh) da ift nidt ju bels
fon. Wenn fich der Befuch nur lobnt. Inde
Bt dex Wagen, wiv find in Auteuil.

Bei Dunfelbeit und Regenwetter ift 8 nicht
ehen angenehm, an einem fremden Ort nady einer
Wohmumg  3u fragen.  Mit tmmer  wad)fendent
Migmuth gebe ich von Haus zu Haus. Eudlid
ift bie Wobnung gefunden, id) Elopfe an, dad Thor
gebt auf, eine alte Portievsfran entfteigt thver
Sypelunte, beftdtigt, dag Here und Madame S...
st Haufe feien, meint aber, fie miiffe  fich exft
ndher erfundigen, ob fle heute Femanden vorlajs

fen fonme. Gie gebt binauf, fich yu evfundigen.
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. ) ftebe froftelnd im Thorwege.  Lange
ftand id) da und Horvte Den Omnibus feine Ritc-
fabrt antreten. Die Alte fam nidht wicder. IWas
ich 1iberfab, war der Hofraum eines alten, viers
ftocfigen, fdweigfamen Haufes. Alle Fenfter wa-
ven dunmfel, muv eined war matt eclendhtet, hinter
niedergelafienen Borhdngen mupte dort eine Lampe
brenmen. . Der Regen giefit immer fhdrfer herab,
ev flafdt auf die Pilajterftetne vor meinen Fiifen,
i) verfdlucfe manchen Fludh. Endlich bHore ich
Sdyritte. Die Portierfrau, ein Lcht in der Hand,
fommt die Treppe Hevab, ein Mann in fdhwarzem
Brad folgt thr. G3 it Herr S....

LU mein Gott ! fagte ev, af8 er miv nd-
ev tritt und mich erfennt, mit verlegener Miene.
&8 thut miv [eid, aber Sie haben einen fhledhten
Zag getvoffen.  Meine Frau ift eingefperrt wund
{apt Niemand vor. Seben Sie, i) felbft darf
nicht gu ibr. Sie figt auf der Gide in ihrem
Jimmer, fie balt Jahrgeit.  Wirllich, 8 thut
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miv feid, aber ed ift Deute der Sterbetag Des
Borne.

Gr verbeugte fich, ich verbeugte midh, mein
Pefuch war gemacht.  Jh tappte hinaus und
ging, aber micdht weit. Von der Strafe abbies
gend Dlieb ich mitten im Regen frehen und blicte,
i weif nicht wie fange, auf das ecine Delenchtete
Fenfter im Hinterhaufe, wo duvch eine &ardine dasd
Nefhamablicht hervordammerte, wie feftgebanut,

DMeiner Seele hatte fich nadh den Worten,
bie Der Defcheidene Gemabl zu miv gefprochen,
ein Gturm bemddytigt, welder mid) nidht allein
exfcittterte, fondern aud) machtooll belebte. Nie
wieder werden wobl fo anfprudidlofe Worte einen
iofdyen Schlag auf mein Hery fihren.

Peine Vorftellungen iiber Heine’s Todtfeins
bin, die ih nach Autenil mitgebracht, fimpiten
gegen etn neugewomnenes Bild einen Heifen Kampf.
Nady langer Gegenwehr zog fidh) mein Hap, fo

weit er Parteifache war, ehrfuvchtsvoll gurid. Die
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feibenfdhaftliche Trauer diefed Weibes, das Jabre
nach dem Tode Ded Geliebten nody fetnen Troft
gefunden, flofte miv Hodadiung ein. I e
fannte und Dbewundevte die energifdhe Seele der
Borne » Freundin, die fogar den Gatten von fid
verweift, wenn fie dad heilige Todtenamt Hilt.

3 babe aud) feitdem Diefe merfiviirdige
Fran nicht Fenwen gelernt, die Anfdhauung aber,
pie fich auf Dem Feldwege von Uutenil mit vuls
fanifder Wadyt in mir empor bilbete, Hevefdht nodh
heute i metnem Jnnern vor.

IWie eine fiberlebendgrofe Statue ded Schmers
3e8, bie mit Der Linfen einen Afhenfrug an dad
Hery preft, in der vedhten Hand aber ein Sdhwert
fdypwingt, mit weldhem fie den Todten an feinem
Feinde vadt — fo {chwebt miv diefe Frau vor Den

Mugen.

i



IV.

Un einem Abend ecinige Wodhen fpater Faz
men wiv auf die Politif ju fprechen, was eben
nidt oft gefdah. Heine batte die Politit aufges
qebenr.  Geine [fiteravifhen Arbeiten ftanden ihm
pbenan und die veligitfe Frage fdlich fich allmd-
lig in fein Gemitth.

,E8 witd nidht mebr lange fo bleiben®,
fagte ex bitter [ddhelnd. ,Gin Staatsftreid) ift
ein dffentliches Geheimmif. Man plaudert o viel
von ihm, daf man gar nidht mebr davan glaubt,
aber er Dleibt nicht aus. Der Prdfident arbeitet
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nach der Schablene feines Onfeld und geht auf

Den 18. Brumaive (o8, e 2! nur zu!”
d 0

Gr fagte dies alles ohne Jorn und idy win-
derte mid) Davitber. Wad follte, fann man fra-
gen, der politifhe Sarfadmus, der den Prieftervodt
erveift und fich) fogar an den Scepter der K-
nige tagt, wenn er dann fpdater [dchelnd bdem
Beveath zufieht? Warum Ddie titanijhe BVerach-
tung De8 Beftehenden, der lipuridfe Aufiwand von
politifhem Hafy, die blutige Satyre, die quilloti-
nirende Jronte? Was war bdenn Heine nodh,

wemnr er fein Republifaner war?

Cr war, dad wufte idy, cinft ein Anhdnger
der Julimonardyie gewefen, weil er, wie er fagte,
fich feinen Dbeffern Juftand in dem Ddamaligen
ranfretch Denfen fonnte. Gr hatfe eine Unter:
ftigung al8 Flitdhtling begogen, was ibn nicht
hindexte, 1iber die frangdfijdhe Politif ju fdhreiben,

wie er Dadyte; wogegen Ddie framdfifdhe Polizei
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wieder mit qufiter Beveitwilligieit feinen Sted-
brief mit Den ehrenvitfrigfien Begeichnungen an
bie deutfhen Polizeidmter fandte. Gr Dbatte Den
Pringen Nemours gelobt, doch wur, weil ev fid)
in Bagneves Hoflih und aufmerfjom gegen ibn
benomuten.  Deflenungeadytet fchien miv Heine nie
ein aufrichtiger Monarchiff — wad wav er alfo?

Gr merfte meine Verwunderung und evgriff
metne Hand. ,BVerftehen Sie mich recht, fagte
ev. (8 vor ungefifr einem Jabhve die Republit
proclamivt wurde, war dev Welt 3u Muthe, ald
ob Giwad, wad nichtd ald ein Traum wav und
ein Tvaum fein follte, Realitdt geworden wdre.
ber idh Babe Ddas Unglicf, Framfveich duvd
(angjdbrigen Aufenthalt muw gu genaw gu fennen
und ich bin fiber Dag, wad wir u erwavten ha-
ben, gav nidht tm Untlaven. Die Republif ift
nichts weiter ald ein Namendwedhfel, etn revolus
tionaiver Titel. Wie fonnte fich Diefe corvupte,
weidylidhe Gefellihaft fo fdhnel permandelin? Geld

P
7

Meiffner, Heine
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madhen , Wemter erhajchen, vierfpinmig fabren,
eine Theaterloge Dbefien, aus einem Vergniigen
in’é andere jagen, war bisher ihr Jdeal. Wo
bdtten Ddiefe Menfdhen thren Vorvath von Dbitvgers
{idhen Tugenden Dbidher fo forgfdltig verfrect?
Paris, glauben Sie mir, iff qut napoleoniftifc) —
idh meine, Dbier herrfdt Der Napoleon D’ov. IMo-
gen e8 Anbdere ju ihrer Partheifadhe maden, einen
Namen aufredht gu erhalten, mag felbit Proudhon
die Deftehende Gtaatdform in Ddiefer ibhrer flige
lichften ‘Pbafe fiix gegeben, unantaftbar und une
perdnderlidy, foqar tber den Urfprung aller Redyte
und das allgemeine Wablvecht erbaben erfldren
— eine folde Politif ift nidht die meine. Dex
Name it miv nidhts. e dag Farbige fann
midy entgiicfen, Die abftvafte Jdee ift obne Rei
fiiv mich). IWas wdve die Liche, wenn o8 feine
Fraven, die Freundidaft, wenn es feine Freunbde
qabe 2 WVerzichten Sie auf die Republif, denn o8

qibt feine NRepublifaner!”
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@pidter [idpelte ex herb und erbarmungslos
bei Dexr Ygonie Der Repubf und erwartete ibr
Gnde mit einer gewiffen Schadbenfrende. Er [a-
elte, af8 wdrve er Der Gott Ded Jerfalld und
ber Jerftdrung felber. €8 war, ald wimfde ex,
Daf etwad jufammenfalle, wad ed aud fei, damit
er mu Dagd Gerdufdh cined grofien Umfturzed wers
nefme und riefenbafte Telimmer erblicfe. Die
fucchtbarfte Svanfheit felbit fonnte ihn nicht con-
fervativ und jum Freund der Rube maden. Dev
Kampf war feine Ratur, das Mifvergniigen mit
Dem Gtatudquo und die Negation fein Wefen.
Diefem Buge in ihm lag Feine Wildheit, feine
Barbarei, fein BVandalismusg ju Grunde, fonbdern
er Datte mit dem Einftlerifhen Vediirfnif ein und
diefelbe Wrzel, jeden Gegenftand frmmer von einer
neiten Seite aus, verdndert, umgebaut, umgeftaltet
31 febn. @8 war der Drang einer, nad) madigen
ufrequngen fidh fehnenden Natur und ugletd

ein  dhavafteriftifher Jug feiner Stepfis. Ehas

i
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vafteviftifh ift einmer feinexr us{priiche, Ddaf ibm
an feiner Grfdheinungsform menfdlicer Gedanfen
etwad [iege, weil er an Der Quelle der Gedan-
ten felbft ftebe. Aud Allem qebt berbor, daf

ev an gav feine GStaatdformt glaubie.
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