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IE zweite Hélfte des 19. Jahrhunderts bringt den Kul-
turvolkern Europas die starke Betonung des nationalen
Gedankens und dadurch die Ausgestaltung des mo-
dernen Staates. Die alte Idee des Weltbiirgertums,
der Gedanke des allgemeinen Menschentums machen
der Realpolitik des Staates Platz. Diese Politik in
allen ihren duBeren und inneren, engeren und weiteren
Beziehungen wertet den Menschen in erster Linie als
Glied des Staatsorganismus. Damit hédngt natiirlich
ein gewisses Nivellieren auf allen Gebieten, ein Zu-
riicktreten der Individualitit zusammen. Wir denken
an die Zeiten Schillers und Goethes. Ein Zeitalter,
das mit seinen feinsten Saiten auf die Kunst einge-
stimmt war, mufite den Einzelnen — es lag in der
Natur der Sache — auf sein eigenes Schauen, sein
eigenes Nachempfinden, sein eigenes GenieBen, sein
eigenes Urteil verweisen. Ein Geschlecht, das den
Slaatwtd(ml(:,n zur hochstenVer vnilimmmmmrr bringt,
wird dtn staatlichen und sozialen Gemeinsinn hm aus-
arbeiten. ,Das Streben findet .sun Hauptziel nicht
mehr in der inneren Bildung der Individuen durch
Literatur und Kunst, sondern in (lGl Verbesserung des
|)UII1I‘§L}IEH und sozialen Zusammenseins“, so ch’tmk—
terisiert der Philosoph R. Eucken diese ganze Ent-
wickelung. Der Beamte ist in éfster Linie Beamter
und nicht Mensch. Je objektiver, je sachlicher er
ist, desto brauchbarer ist er, desto mehr entspricht
er seinem Ideal. Daneben aber ersteigen die Vélker
immer hohere Stufen der politischen Miindigkeit.




Und die Zugehdrigkeit zu einer politischen Partei, das Mitgehen
mit dieser Partei in allen entscheidenden Fragen, ein Glaubens-
bekenntnis politischer Art wird von jedem Staatsbiirger erwartet.
Unter bestimmte Fahnen gesammelt wird auch auf dem Felde, das
urspriinglich nur fiir die eigensten und zartesten Entscheidungen
des Gewissens bestimmt |at auf dem Gebiet der Religiositdt. Wer
nicht einer kirchlichen Partei angehort, gilt schwerlich als religios
interessiert. Die Fmehung geht “nicht mehr ausschlieBlich still im
Innern der Familie vor sich; der Staat greift mit seiner méchtigen
Hand tief in die alten Rechte der Eltern ein. Daraus ergibt sich
der Gedanke der allgemeinen Bildung, der Gleichmacherei im
Werden des jungen Menschenkindes. In der wirtschaftlichen Arbeit
stellen die groflen Zusammenschliisse die kleinen Einzelbetriebe
immer mehr in den Schatten und erkdmpfen dem Gemeinsamen
den breitesten Platz an der Sonne. Und der Sozialismus, der
Riickschlag gegen die iibermdchtigen Grofibetriebe des Kapitalis-
mus, segelt in demselben Fahrwasser wie seine Gegner. Denn
auch er erwartet alles Heil von dem I[neinandergreifen der orga-
nisierten Krifte, von der Unterordnung des Einzelnen unter das
Ganze. Aus solchen und &dhnlichen Entwickelungen haben wir
dann eine tiefgehende Gegenstromung zu begreifen, den Indivi-
dualismus moderner Denker und Dichter.

Zuriick zur Individualitit! so ruft der Individualismus. Was ist
Individualitidt ? Dasjenige, wodurch das Ich bestimmt wird, Sie ist
das, was ich ganz allein habe, was weder vor mir da war noch neben
mir da ist ilULh nach mir jemals da sein wird im ganzen Getriebe
der auftauchenden und verschwindenden Menschengenerationen. So
ist sie in der Tat etwas Ureigenstes, Schopferisches. Sie 1aBt sich
nicht durch Geburt, Vererbung, Lmvhung, Anpassung, Erndhrung,
weder durch Umstidnde duBerer noch innerer Art ausreichend und
erschopfend erkldren. Denn bei ganz denselben Ursachen ent-
stehen verschiedene Wirkungen, unter denselben Verhdltnissen
verschiedene Individualititen. Kein Sohn ist ganz der Vater,
keine Tochter ganz die Mutter, kein Bruder gleich dem Bruder.
Das Eigenste des Menschen ist nach Art und Ursprung uner-
kldrlich aus jeder menschlichen Beeinflussung. Wunderbares Ge-
heimnis der Schopfung ! Jeder Mensch, so schreibt einer der mo-
dernsten Verkiinder des Individualismus, ist ein einmaliges Wunder,
,noch nie dagewesen und nie wiederkehrend aufler in seinem

eigenen Selbst.“ Und weiter fiihrt er dann aus, daB jedes ein-
zelne Leben, auch das unbeseelte, solche Eigenartigkeit und Ein-
zigkeit in sich tragt. Kein Halm, kein Getreidekorn, kein Sand-
korn, kein Wassertropfen, kein Kkleinstes Gebilde in den uner-
mefBlichen Reichen der Mutter Natur ist dem andern voéllig gleich.
»Das nenne ich Reichtum Gottes, dafl er in seinem Leben nie
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sich wiederholt, das nerne ich unendliche Schépferkraft, dal sich
die Welt ]11LI1‘1(I|5 und nirgends mit Kopien abgibt, dal sie all-
iiberall Originale, eigenes, urspriingliches LLben achdiii Sollte
da nicht der Mensah, in dessen Auge und Seele sich all dieses
einzigartige und eigenartige Leben wiederspiegelt, auch selbst zu
solchem Leben erweckt werden ? Sollte es gerade sein Los sein,
daB er allein von dieser Ueberfiille urspriinglichen Lebens aus-
geschlossen sein sollte ?“ In der Tat, sein Ursprung stellt dem
Menschen eine grofle Aufgabe: Sein Sel)st herauszuarbeiten, zu
veredeln, zu {Icm ihm gerade gesteckten Ideal zu verklédren. ,,Durch
die Indmdualndt des Mu;nachen ist sein mogliches Gliick im vor-
aus bestimmt® sagt Schopenhauer.

Und so revoltiert denn der moderne Individualismus gegen
jenes Gleichmachen, gegen jenen Herdentrieb in unserm Leben.
Als Prophet des Individualismus in Deutschland hat Fr. Nietzsche
eine Gemeinde gegriindet, und auch solchen, die ihm nicht folgen
konnten und wollten, hat er manchen neuen Anstol gegeben.
Immer kriftiger lebt jene Geistesrichtung auf; sie bestimmt die
\;Veltan:u,h”lumg weiter Kreise. In alle /wuage der Kunst dringt
sie durch und treibt Bliiten und Friichte. So hat man, um nur
eins zu erwidhnen, mit Recht darauf aufmerksam gemacht, dafld
in der modernen Malerei die liebevolle Wiedergabe kleiner, un-
scheinbarer Ausschnitte aus der Natur eben dem Individualismus
entspringt.

Jeder Mensch soll etwas fiir sich werden und sein. Wenn
aber das Ich allgemeine Normen nicht mehr anerkennt, wenn es
das Verhiltnis von Individuum und Gesellschaft nicht mehr in
rechter Weise zu begreifen vermaq, wenn es sich selbst zum
MaB aller Dinge setzt, dann wird der Individualismus zum Sub-
jektivismus »Sich selber sein Boses und Gutes geben und sein
Wollen iiber ‘;th aufhdngen wie ein Geselz® dies Nietzsche-
wort ist dieser Weisheit letzter Schlul. Doch greifen wir nicht
vor, sondern halten wir uns, wie unser Thema fordert, zundchst
an den Mann, der neben Nietzsche den Individualismus seit Jahr-
zehnten in den Vordergrund der literarischen Debatte geriickt hat.
Es ist [bsen, der plulosnpluewnde Dichter, der dichtende F “hilosoph.
Darin liegt das Geheimnis der Wirksamkeit des strengen, kritischen
wae“us dall er eine weitverbreitete Geistesrichtung in die
AI‘IE:-Lh’]Ung iibersetzt, dal er Gedanken und | Grundsitze des In-
dividualismus durch kiinstlerische Formgebung uns plastisch vor
die Augen stellt. Ibsen zeigt den Individualismus in seiner kiihnen,
jugendlichen Siegerhoffnung, in seinem mannhaften Streiten und
endlich in seinem pessimistischen Verzichten und Verzweifeln an
der Menschheit. Von den Dramen der Mannesjahre interessieren
hier zundchst ,Brand“ und ,Peer Gynt*. Vor allem aber kommen
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die Gesellschaftsdramen in Betracht; ihre Gestalten sollen heute
an uns voriiberziehen und ihre Hoffnungen und Wiinsche, ihre
Zweifel und Anklagen erschallen lassen.

Kurz erwihne ich das Jugenddrama , Catilina®, schon deshalb,
weil die Wahl des Helden fiir den jungen Ibsen bezeichnend ist.
Der Einundzwanzigjahrige schrieb das Stiick unter dem Eindruck
der Revolutionsjahre 1848 und 49. Der romische Empérer wird
als ein Mensch dargestellt, der zwei Seelen in seiner Brust
hat. Einerseits sieht er, wie verkommen seine Zeit ist, anderer-
seits aber hat er in sich nicht die sittliche Kraft, dieser Zeit aufzu-
helfen. Von Sehnsucht nach Freiheit der Ueberzeugung und der
Personlichkeit weil die Jugenddichtung schon viel zu sagen,
freilich noch in ziemlich unklarer und unreifer Art. In der Vor-
rede zu einer neuen Ausgabe des Stiickes schreibt der Dichter
im Jahre 1875: ,Vielerlei, worum meine spdtere Dichtung sich
gedreht hat — der Gegensatz zwischen Konnen und Verlangen,
zwischen Wille und Moglichkeit, der Menschheit und des Indi-
viduums Tragodie und Komddie zugleich kommt bereits hier
in nebelhaften Andeutungen vor“. Aber mit Recht urteilt Reich
in seinem Buche: ,Ibsens Dramen®: ,Doch sind diese Andeu-
tungen zu nebelhaft, um ein wéarmeres Interesse zu wecken*, und
nennt das Stiick ,,die Arbeit eines sehr talentvollen Gymnasiasten,
der . . . . . mit unzulinglicher Fahigkeit, Menschen zu charak-
terisieren, seinen Gedanken dramatische Form zu geben sucht.”

Doch wir eilen zu den Dramen des Mannesalters. Wie der
Individualismus auf religiosem Gebiet im ,Brand“ behandelt wird,
das habe ich an anderer Stelle dargetan. *) Und da der religiose
Individualismus das Menschenherz natiirlich am starksten erfalt
und vor die tiefsten Probleme stellt, so ist meines Erachtens der
,Brand“ von keinem spiteren Drama Ibsens an Wucht und Tiefe
der Gedanken erreicht worden. DaBl der Dichter an einen ver-
sohnten, versohnenden Ausgang dieses titanisch ringenden Lebens
glaubt, versuchte ich in jenem Aufsatz zu zeigen.

,Brand“ zeigt den Menschen, der weill, was er will und der
mit unerschiitterlicher Beharrlichkeit, die zu eiserner Harte werden
kann, seinem Ziele zustrebt. Das Gegenstlick zu Brand ist
Peer Gynt. In ihm sehen wir den Phantasten, der alles ,nur
ein wenig® ist. Er gehort zu jenen ungliicklichen Naturen, die
nicht ohne schéne Anlagen sind, sich {iberschdtzen, stets sich
und andere zu tduschen suchen und so schlieBlich von jedem
rechtschaffenen Durchschnittsmenschen an Klarheit und Tiichtig-
keit der Lebensgestaltung iibertroffen werden. Es wiirde zu weit
fithren, wenn ich aul den ganzen, reichverzweigten Organismus

*) Zeitschrift fiir den deutschen Unterricht, 22. Jahrgang, 1. Heft.
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des Stiickes eingehen wollte. Dall der Dichter, wie wohl all-
gemein anerkannt ist, mit dem Peer Gynt auch sein Volk meint,
interessiert uns hier weniger. Nur kurz hebe ich das hervor, was
fiir unser Thema das Wichtigste ist. Peer Gynt gerdt auf seinen
abenteuerlichen Wanderungen auch in das Reich der Trolle. Dieser
eklen Gesellschaft soll er sich ganz anpassen: ihre widerliche
Nahrung zu sich nehmen und sich schlieBlich auch ihren Schiel-
blick aneignen. Peer Gynt macht mehrere Zugestidndnisse und
glaubt durch Kompromisse unter diesem unangenehmen Volkchen
leben zu konnen. Vergebens. Er soll seine eigene Ueberzeugung,
seine Individualitat vollig aufgeben. Sonst wollen sie ihn nicht
unter sich dulden. Da flieht Peer. Und doch hat er sein bestes
Teil nicht gerettet. Er ist innerlich stark beeinfluBt worden. Hat
er doch den Wahlspruch der Trolle: ,sei dir selbst genug® dem
echter Menschlichkeit: ,sei dir selbst treu“ vorgezogen. Ein-
gebildete Selbstgeniigsamkeit setzt er an die Stelle konsequenter

Charakterbildung. Und diese Selbstgeniigsamkeit — wie lebens-
wahr hat er in jener Herde gelernt, die nichts auler sich selbst

und auBler der eigenen Art gelten lassen will.

Auch im Kampfe mit dem ,groBen Krummen® siegt Peer nicht
unbedingt. Im Dunkeln st6Bt er, wohin er geht, auf eine schwam-
mige, gestaltlose Masse, die ihn umgibt und in seinen Bewegungen
hemmt. Er schldgt darauf los; es hilit nichts. Der Gegner wehrt
sich auch nicht; er hat es nicht notig: ,Der grofie Krumme siegt
allméhlich.“ Endlich besiegt Peer das Ungetiim mit Hiilfe seiner
Jugendgeliebten, die ihm in selbstloser Treue ergeben ist. Der
,grofe Krumme® schrumpft zu einem Nichts zusammen. Aber
auch Peers Kraft ist erschapit. Ibsens Biograph Worner erklért
die symbolische Gestalt als den trigen, zu Taten unlustigen Teil
des eigenen Ich, den es zu tberwinden gilt, um erst das wahre
Ich zu werden. Wahrscheinlicher ist mir die Deutung von Reich :
der ,Krumme*“ reprasentiert die groBe, stumpfe Menge, die nicht
etwa durch Kampf siegt. Denn dazu ist sie zu schwach und
feige. Vielmehr ermiidet sie den Gegner durch trdgen, langsamen,
passiven Widerstand. Das ist ein echt Ibsenscher Gedanke.

Anstatt ein freier, ganzer Mensch zu werden, pflegt Peer seinen
,heimlichen Kaiser“. Wie alle Phantasten ist er im Grunde seiner
Seele sehr eingebildet. Er redet sich ein, er sei ein Ausnahme-
mensch und hat nicht einmal die Kraft, eine Individualitit zu
werden. Er halt sich fiir besser als alle andern und erlaubt sich
deshalb nicht blos tolle, sondern sogar ruchlase Streiche. So
treibt er es nicht nur als jugendlicher Phantast, sondern auch
spiter als berechnender Geschiftsmann. Aber wie vieles hat er
iiber der Pflege dieses ,heimlichen Kaisers“ in sich vernachléssigt!
Am Ende seines Lebens wirbeln ihm auf verbrannter Heide Garn-
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knauel und trockenc Blitter entgegen, Klange in der Luft um-
ziehen ihn, Tautropfen tropfeln von den Zweigen, geknickte Halme
sehen ihn vorwurfsvoll an: wir sind die Worte, die du nicht
gesprochen, die Lieder, die du nicht gesungen, die Trinen, die
du nicht geweint, die Werke, die du nicht getan hast! Wo bleibt
in diesem furchtbaren Gerichte Peers Kaisertum? Ein haltloses
LuftschloB war es! Ein Kaisertum hitte er gewinnen konnen.
Er lauscht drauBen an der Hiitte Solveigs, seiner Jugendgeliebten,
und hort sie singen :

Lieber Knabe, noch immer weit,

Kommest du wohl ?

Bist auf weiten Fahrten,

So sei nicht bang;

Ich will schon warten,

Sei’s noch so lang.

Da erwacht sein Gewissen: er entflieht totenbleich ;

Eine die gedacht — und einer der vergessen !
Eine die entsagt -— und einer der vermessen!
O Grauen! — Und niemals wandl’ ich’s um!

O Gott — hier war mein Kaisertum !

Ja, verblendeter Tor, nicht in deinen abenteuerlichen Pldnen, nicht
in deinem unsteten Leben, im Kreise treuer Fffichterfﬁfiung und
echter Herzensgemeinschaft solite dein Kaisertum liegen! Aber
du hast deine Gaben verzettelt und zersplittert.  Ein verlorenes
Leben! Doch mit einer kleinen Hoffnung entldBt der Dichter den
erschiitterten Leser: Peer muB nach seinem Tod in den Loffel
des KnopfgieBers wandern und umgegossen werden. Diese selt-
same, am Schlull des Stiickes geisterhaft auftauchende Gestalt
symbolisiert die innere Liuterung.

Wir trefien uns noch auf dem Kreuzweg, Peer;

Da wollen wir sehen, ob —; ich sage nicht mehr.
so ruft der KnopigieBer, wihrend die Geliebte der Jugend dem
ruhelosen Wanderer das Sterbelied singt.

Weniger Symbolik finden wir in den Gesellschaftsdramen. Sie
reden meist unmittelbar aus dem Leben fiir das Leben. , Die Stiitzen
der Gesellschaft* soll uns zunichst beschiftigen. Konsul Bernick
ist der angesehenste Mann der Stadt. Durch seinen Reichtum
und seine moralischen Grundsitze gehért er zu den Stiitzen der
Gesellschaft. Der Kreis, der in seinem Haus verkehrt, gibt sich
sehr religios, als Hiiter der alten, guten Sitte und als Bewahrer
gediegener Grundsétze. Die Frauen sind Mitglieder des Vereins
zur Besserung moralisch Verkommener. Die Ménner bieten ihren
EinfluB auf, um die von ihnen beherrschte Gesellschaft vor den
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Einwirkungen der ,moralisch verkommenen AuBenwelt 2zu
schiitzen. Bernick aber ist in Wirklichkeit voll innerlicher Liige.
Mit Liigen hat er seine Stellung begriindet. Als er, ein junger,
tatkraftiger Mann, die Geschifte des alten Handelshauses zu leiten
beginnt, bemerkt er, dal die Firma dem Zusammenbruch nahe
ist. Er gibt deshalb Lona Hessel, die Geliebte seiner Jugend,
auf und heiratet die reiche Erbin Betty Tonnesen. Aber im
Handumdrehen lassen sich natiirlich die Schwierigkeiten nicht
vertuschen. Da kommt es Karsten Bernick sehr zu statten, dald
sein Schwager Johann, dessen Halbschwester Lona Hessel bald
folgt, nach Amerika geht. Der Klatsch bringt diese Auswanderung
mit den Verlegenheiten der Familie in Verbindung, und das Ge-
riicht verbreitet sich, Johann Tonnesen habe das Haus Bernick
bestohlen. Der Konsul greift nach dieser Rettungsplanke. Er hilft
ireilich nicht das Geriicht verbreiten, er widerspricht ihm aber
auch nicht. Schon frither hatte Bernick ein Verhiltnis mit der
Schauspielerin Dorff angekniipft, das Folgen hat. Die arme Frau
wird von der Truppe entlassen, ist zu stolz, Bernick zu ver-
raten und schldgt sich mithsam mit Waschen und Nédhen durch.
SchlieBlich stirbt sie an Ueberanstrengung. Auch die Verfiihrung
dieser Frau schiebt das Geriicht dem Johann Tonnesen zu. So
hat Bernick eine dreifache Liige auf dem Gewissen: die Liige
gegen seine Frau, seinen Schwager und gegen sich selbst. Und
in dieser Liige beharrt er und verhértet er sich, als die beiden
amerikanischen Verwandten unerwartet zuriickkommen. Es gelingt
Lona Hessel zunichst nicht, Bernicks besseres Selbst zu wecken
und ihn zum Ablegen eines freimiitigen Gestédndnisses zu bringen.
Er denkt nur an seine Stellung in der Gesellschaft. Auch Johann
erwartet, ja verlangt ein Gestdndnis von Bernick. Er hat Dina
Dorff, die natiirliche Tochter des Schwagers, in dessen Haus
kennen gelernt. Er liebt sie und will mit ihr sein Heim in seiner
Vaterstadt griinden. Deshalb muf} er fleckenlos dastehen. Bernick
erdffnet dem Schwager nun, daB er gerade jetzt nicht offen reden
diirfe. Denn der Konsul hat, als es sich um die Anlage einer
Bahn in seiner Heimat handelte, ein gewagtes Geschéft gemacht,
zu dessen glatter Durchfithrung er sein ganzes moralisches An-
sehen braucht. Das Gelingen seines Planes wird seiner ganzen
Vaterstadt zu gute kommen. Johann aber will sich und seine
Pline nicht gegen die Allgemeinheit zurtickstellen. Er will mit
der ,Gazelle®, einem Schiff Bernicks, nach Amerika zuriickfahren,
dort seine Angelegenheiten ordnen und dann- zuriickkommen.
Sein Enischluf wird geradezu zur Rachsucht, als er hort, dab
Dina sich mit dem Hilfsprediger Rohrland verlobt hat. Nun will
er erst recht wiederkommen und den Gegner vernichten. Da wird
Bernick durch die Angst vor Entlarvung fast auf die Bahn des
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Verbrechens getrieben. Er weill sehr gut, daB die ,Gazelle“
baufdllig und geradezu dem Verderben geweiht ist, wenn sie in
See sticht. Er gibt aber kalten Blutes den Befehl dazu. So hofit
er sich des unbequemen Verwandten entledigen zu konnen.

Der Schritt Dinas war iibereilt, ihr Herz gehort Johann Ton-
nesen. Zu rechter Zeit erkennt sie das noch, gibt Rohrland auf
und reist mit Johann ab. Nie wieder wollen beide nach Europa
kommen. Zwei Briefe Bernicks, die ihn schwer kompromittierten
und die Johann Ténnesen in der Hand hatte, gibt dieser an Lona
Hessel. Sie stellt die Briefe dem Konsul zur Verfiigung. Nun
ist Bernick gerettet, und es wédre garnicht nétig gewesen, das
Schiff und seine Mannschaft so ruchlos aufs Spiel zu setzen.
Denn Johann ist mit dem seetiichtigen ,Palmbaum* gefahren.
Zu allem Ungliick erfdhrt Bernick noch, daf sein Sohn Olaf, durch
die Erziehungsmethode des Vaters kopfscheu und verstockt ge-
macht, auf der ,Gazelle® entflohen sei. Aber auch dies Ungliick
soll den Konsul in Wirklichkeit nicht treffen: seine Frau hat den
Fluchtplan des Sohnes beizeiten entdeckt und zu vereiteln gewuBt.
Unter der Wucht dieser Hiobsposten, die sich dann in gliickliche
Nachrichten auflésen, unter diesem Hin und Her zwischen tét-
licher Angst, nagender Reue und erlosender Freude findet Bernick
sein besseres Selbst wieder. Als seine Mitbiirger ihn durch einen
gldnzenden Fackelzug ehren wollen, legt er ein umfassendes
Bekenntnis ab. Er will unter ihnen bleiben; sie sollen ent-
scheiden, ob sie ihm ihr Vertrauen und ihre Achtung auch weiter
schenken koénnen. ,Haben die Gemiiter sich wieder beruhigt,
dann wird es sich zeigen, ob ich verloren oder gewonnen habe.“

Bernick ist urspriinglich in seinem ganzen Dasein abhingig
von der Gesellschaft, von der Gesamtheit und ihren Interessen.
Kaltbliitig opfert er den Einzelnen dem Allgemeinen. Johann
Tonnesen und Lona Hessel opfert er dem Glanze des Hauses
Bernick, eine ganze Schiffsmannschaft will er fiir die Ehre des
Geschiéfts hingeben. Und als sein Gewissen wegen dieses letzten
Planes doch etwas schlidgt, soll der Geistliche ihm die Waffen
spitzfindiger Logik liefern. Vor allem aber opfert Bernick seine
eigene Seele. Seine Stellung in der Gesellschaft ist ihm alles;
sein Gewissen wird dariilber zum Schweigen gebracht. Lona
Hessel dringt in ihn, er mdge der Wahrheit die Ehre geben.
Bernick kann sich zunéchst dies Ansinnen nicht anders erkliren,
als dal} die verlassene Geliebte sich an ihm rédchen wolle. DaB
sie das Bild des Geliebten von Flecken reinigen mochte, auf den
Gedanken kommt er garnicht. Die Beantwortung der Frage, ob
die endliche Umwandlung Bernicks psychologisch ausreichend
begriindet ist, wiirde uns hier zu weit fiihren. Ich bemerke nur
kurz, dal die ganze Entwickelung des Stiickes schon etwas Ge-
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waltsames hat. Die Lieblingsideen des Dichters miissen siegreich
werden; diesem Verlangen miissen sich alle Personen des Dramas
in ihrem 7usammen=sp101 fligen. Immerhin empfinden wir etwas
von wahrer Befreiung, als der Konsul sich mannhaft entschlieft,
nicht mehr von der Liige zu leben, sondern von neuem anzu-
fangen als der, der er wirklich ist. Und so schlieBt denn unser
Sttick auch hoffnungsvoll. Wir sind davon iiberzeugt: der ge-
lduterte, mutige Bernick mit seiner Frau, die er jetzt und die ihn
jetzt erst ugentllch besitzt, mit seinem wackeren Jungen, der sich
spater selbst seine ]_.Cbcnﬂ;auf;_)abe suchen soll, mit seiner uner-
schrockenen, unerbittlich wahren Freundin, die sein besseres
Selbst so lange suchte, bis sie es fand unier den gesellschalt-
lichen und geschéftlichen Riicksichten — sie werden stark und
wahr ein Neues bauen! Und wir stimmen mit dem Dichter ein:
Wahrheit und Freiheit sind die Stiitzen der Gesellschaft!

Und doch: sind wir ganz zufrieden? Wohl nicht. Zuviel des
Qudlenden sahen wir schon in diesem Drama. Die Vertreter der
Gesellschaft sind im besten Fall unverstindig und gedankenlos,
andere sind halbwahr, endlich die ndchsten Freunde Bernicks sind
geradezu verlogen. Frische, klare Luft umweht uns nur auf der
anderen Seite. Schon Dina mit ihrem Drang, aus der kleinlichen
Tugendhaftigkeit herauszukommen, soll nach des Dichters Absicht
sich vorteilhaft von ihrer Umgebung abheben. Das volle Licht
aber fillt erst auf die energische, zielbewulBite Lona Hessel. Recht,
Wahrheit und Freiheit sind auf der Seite derer, die der Gesell-
schaft und ihren Anschauungen ablehnend und feindlich gegen-
tiberstehen.

In ,Nora“ wird der Sieg des Individualismus in der weib-
lichen Persénlichkeit gezeigt. Lona Hessel fritt als fertige, aus-
geprdgte Personlichkeit vor uns hin; Nora fithrt uns darauf, wie
das Weib eine solche werden kann. Schon in fritheren Dramen
finden sich Anklinge an diesen Gedanken; sie sind aber leiser
und undeutlicher als hier. Als in ,der Bund der Jugend® das
Haus des Kammerherrn Malsberg durch die Unredlichkeit des
Erben zusammenzubrechen droht, da klagt Selma, die Gattin
des jungen Erich Malsberg, daBl die Ménner sie nie an ihren
Plinen und Sorgen hdtten teilnehmen lassen. Jetzt, wo das Un-
gliick hereinbricht, soll sie gut genug sein, um tragen zu helfen.
Nun aber bricht sie aus: ,,mc,hts W}“ ich hdﬂen hel!cn' 3
Wie hat mich nicht gediirstet nach einem [|0pla,n eurer Sorgen ! !
Aber bat ich, so ward ich mit einem feinen Scherz abgewiesen.
I[hr kleidetet mich wie eine Puppe; ihr spieltet mit mir, wie man
mit einem Kinde spielt!“ Ebenso wird ja Betty Bernick von dem
Konsul nie in seine Sorgen eingeweiht. Sie lebt neben ihm wie
ein unwissendes Kind, und ihr ganzes Wesen geht auf in der

13




sich anlehnenden und sich aufopfernden Liebe. Dina dagegen ist
innerlich aufriithrerisch gegen die langweilige, unaufrichtige Wohl-
anstandigkeit der Gesellschaft. Doch ist sie darin aufgewachsen,
ist jung und steht allein, und so hat sie denn noch keine rechte
Sicherheit und Klarheit all dem gegeniiber. Ihre Stirke besteht
bisher nur im Verneinen dessen, was ihr als Gipfel der mora-
lischen Weisheit gepriesen wird.

Erst ,Nora“ beaniwortet die Frage: wie macht sich die Frau
von unwiirdigen Fesseln frei? mit echt Ibsenscher Schérfe und
Riicksichtslosigkeit. Noras Mann, Bankdirektor Helmer, war im
Anfang seiner Laufbahn Rechtsanwalt. Als Anfédnger verdient er
noch nicht viel, um so mehr, als er sich nur mit solchen Fallen
befalt, die durchaus reinlich sind. Im ersten Jahr der Ehe muf}
er deshalb allerlei Nebenverdienst suchen und tiberanstrengt sich
so, dall der Arzt erkldrt, nur eine Reise nach dem Siiden konne
ihn retten. Aber nur Nora erfdhrt, dall es so ernst steht; der
Kranke selbst ist nicht klar iiber seinen Zustand. Beide Gatten
reisen nun nach ltalien und bleiben ein ganzes Jahr dort. Es
ist Nora nicht leicht geworden, ihren Mann zu diesem Entschluf3
zu bringen. Sie hat ihm vorgestellt, wie schén es fiir sie sein
wiirde, wie andere Frauen eine Reise ins Ausland zu machen.
Sie hat ihm angedeutet, er konne das Geld ja borgen. Doch das
wollte der peinlich korrekte Helmer nicht. Da bringt Nora eines
Tages die notige Summe. Dem Gatten sagt sie, das Geld sei
von ihrem Vater. Das kann sie ihrem Manne um so leichter
vorreden, als ihr Vater gerade in jenen Tagen starb. In Wirk-
lichheit hat Nora sich das Geld von einem etwas heruntergekom-
menen Bekannten namens Giinther verschaffen lassen. Sie sollte,
so verlangte jener, dafiir einen von ihrem Vater unterschriebenen
Schuldschein bringen. Da nun ja Noras Vater in jenen Tagen
schwer krank lag, wollte sie ihn nicht beunruhigen und félschte
deshalb seine Unterschrift. Unerfahren und kindlich wie sie ist,
hat sie keine Ahnung von der Tragweite dieser unheilvollen Tat.
Jetzt ist sie in der Hand jenes Giinther. Dieser sucht sie denn
auch spdter auf und verlangt von ihr, sie solle ihren Einfluf} bei
ihrem Manne dahin geltend machen, dal Giinther seinen Posten
bei der Bank behielte. Als Nora ihn abweisen will, sagt er ihr,
dal er ihre Urkundenfdlschung kenne und Kklért sie dariiber auf,
wie straffdllig sie sich gemacht habe. Das kann Nora garnicht
fassen. ,Eine Tochter sollte nicht das Recht haben, ihren alten,
totkranken Vater mit Kummer und Sorgen zu verschonen? Eine
Frau sollte nicht das Recht haben, ihrem Mann das Leben zu
retten ?“ Das miilten schlechte Gesetze sein, die so eine Frau
verurteilen wollten! Sie glaubt, der unangenehme Mensch habe
sie nur erschrecken wollen, um sein Ziel zu erreichen. Nun aber
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sagt Helmer selbst gelegentlich seiner Frau, jener Giinther hatte
Urkunden gefilscht. Uml moralisch ruiniert habe er sich vor
allem dadurch, daf er die Schuld nicht offen gestanden habe,
sondern sich auf Schleichwegen habe herauswinden wollen. So
habe er sein Heim durch Liige vergiftet. Mit Entsetzen hort
Nora ihr Urteil. Aber sie kann und will noch nicht an ihre
Schlechtigkeit glauben. Ihr Gewissen spricht sie rein von der
Anklage, daB sie ihr Heim vergiftet habe.

Da sie aber in Todesangst vor den Folgen ihrer damaligen
Tat ist, bittet sie ihren \hmn er moge jenem Giinther die Stelle
doch gdnnen. All ihre kleinen Kiinste und Koketterien bietet
sie auf. Vergebens. In diesem Punkt versagt ihr EinfluB. Der
selbstgerechte Helmer will den Entgleisten nicht behalten. Giinther
wird entlassen. Er kommt wieder zu Nora und eréffnet ihr, den
Schuldschein wolle er behalten, aber nicht benutzen, wenn Hel-
mer ihm verspréche, ihn anzustellen. Er hat deshalb einen Brief
an IHelmer geschrieben, den er \Ima zeigt. Nun aber kommt es
zu einer Aussprache zwischen Giinther und Frau Linden, seiner
Jugendgeliebten. Frau Linden war Mitbewerberin um die von
(nunther begehrte Stellung, ohne dall sie wufite, daB der friithere
Geliebte ihr Konkurrent war. Beide sprechen sich aus und die
alte 1..|ebe. erwacht. Sie wollen vereint durchs Leben gehen.
Frau Linden greift nun entscheidend in das Geschick Noras ein.
Sie ist eine jener Ibsen’schen Frauengeslalten, die das bessere
Selbst eines Mannes zu wecken verstehen und dadurch die
schwiile Atmosphédre reinigen. Giinther ist hocherfreut iiber die
Aussicht und die Hoffnungen, die nun vor ihm liegen. Er will
deshalb den Brief an Helmer vernichten. Aber Frau Linden be-
wegt ihn dazu, den Brief doch abzusenden. Denn sie hat ge-
merkt, dall es zwischen Nora und Helmer unbedingt klar werden
mul.

Und es wird klar. Die verzweifelte Nora will sich aus dem
Hause schleichen und sich das Leben nehmen. Ihr Mann aber
findet den Brief im Briefkasten und hindert Nora am Fortgehen.
Helmer macht seiner Frau die heltigsten Vorwiirfe, ist entsetzt,
weil sie ,keine Religion und keine Moral besitzt*, denkt aber
nur an sich, immer nur an sich und an den Skandal, den es
geben wird. Nun aber kommt der zweite Brief mit dem Schuld-
schein, den Nora dem Giinther ausgestellt hatte. Sofort ist Helmer
herzensfroh! Und auch jetzt denkt er nur an_sich. Charakte-
ristisch ist sein erster Ausruf: Nora, ich bin gerettet! Und -nun
soll alles vergessen sein. Alle religiosen und moralischen Griinde,
die doch bestehen bleiben, ganz abgesehen von dem Erfolg jener
unheilvollen Tat Noras, sind vergessen. Nur vor dem Skandal
hat der kleinliche, unwahre Egoist feige Angst gehabt. Nora,
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ich vergebe Dir ! deklamiert er jetzt groBartig. Aber dem armen
Weibe sind die Augen aufgegangen. Nie hat Helmer sie geliebt;
es machte ihm nur SpaB, in sie verliebt zu sein. Eine auf Ach-
tung gegriindete Gemeinschaft hat nie bestanden. Mit einem
fremden Mann hat sie zusammen gelebt, acht Jahre lang. Sie
muBl von ihm gehen und zunidchst etwas werden. Bisher war
sie ihm nichts als eine Puppe, als ein Spielzeug. Sie mul} {iber
sich selbst und die Welt klar werden. Ueber Helmer kommt
angesichts dieses totlichen Ernstes, der mit einemmal das ganze
Wesen seiner kleinen Frau erfiillt, die bitterste Reue: ,ich sehe
es, ich sehe es, ein Abgrund hat sich zwischen uns aufgetan !
Aber Nora, sollte er sich nicht iiberbriicken lassen ?

Nora. So wie ich jetzt bin, bin ich keine Frau fiir Dich.

Helmer. Ich habe die Kraft, ein anderer zu werden.

Nora. Vielleicht — wenn Dir die Puppe weggenommen ist.®

Es wird wirklich Ernst. Ailes lehnt Nora ab : Korrespondenz,
Hiilfe von ihrem Mann. Immer hatte sie auf das Wunderbare
gewartet : ein Grofles, Schones, Freies mufite doch endlich einmal
in ihrem Leben auftauchen, das so eng und kleinlich und Kkin-
disch verlief. Jetzt hat diese unklare Sehnsucht unter der Wucht
eines realen Erlebnisses greifbare Gestalt gewonnen: wir beide
miiiten uns so verdndern, dal wir innerlich zusammengehoren,
Das wiirde das Wunderbare sein. Mit dieser leisen Hoffnung
klingt das Stiick aus.

Als die Katastrophe eintritt, sind wir zweifellos auf der
Seite der armen, so lieblos behandelten Frau. Aber durch die
frithere Zeichnung der Charaktere hat der Dichter uns dies Urteil
keineswegs leicht gemacht. Er hat das beabsichtigt. Der kor-
rekte Helmer mit seiner peinlich sauberen Art erscheint uns
sympathischer als seine eitle, nicht immer ganz wahre Frau, die
auch von allerlei kindischen Untugenden unerzogener Dédmchen,
wie z. B. Naschhaftigkeit, nicht frei ist. Um so grofler wird die
Leistung des Dichters, wenn er unsere Zu- und Abneigung so
durchaus zu wandeln wei. Er bringt das fertig durch die
wirksame Anklage gegen die Art von Moral, wie Helmer sie
vertritt. Unwissend und ohne alles selbstdndige Urteil in ge-
schiftlichen, sozialen und moralischen Fragen bleibt die Frau.
Ihre ganze Welt ist ihre Héuslichkeit, in der sie das Spielzeug
des verliebten Mannes ist. Und als sich nun einmal die Ver-
wahrlosung des Weibes so rdcht, gerade dadurch rdcht — Ironie
des Schicksals — dali sie dem geliebten Mann helfen will, da
ist dieser aufs hochste empért und verlangt ein Mall von Ein-
sicht und sittlichem Urteil, zu dem weder er noch sonst jemals
irgend einer dies verzogene Wesen emporgezogen hat. So steht
wieder der Einzelne der ungerechten, unwahren Gesellschaft
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gegeniiber. Diesmal ist es die unselbstéindige, unterdriickte Frau,
die sich gewaltsam aus ihren Verhiltnissen reilen mufB}, um von
der Fessel loszukommen und das Gute in sich frei m'u:h(,n zZu
kénnen.

In Freiheit und eigener Verantwortung soll die Frau wéhlen;
auch dann noch, wenn sie schon ldngst in der Ehe lebt. Das
eheliche Band soll ein Band sein, keine Fessel. Ellida Wangel,
,Die Frau vom Meer*, war, wie so viele Frauen, durch ihre
Ehe gefangen. Gekettet an ihren Mann, den Distriktsarzt Wangel,
der kam und sie kaufte. Die alte Geschichte und bleibt doch
ewig neu Zehn Jahre vor dem Zeitpunkt, in dem unser Drama
spielt, hat sie sich mit dem wildfremden Untersteuermann eines
amerikanischen Schiffes verlobt. Freilich sah sie bald ein, wie
sinnlos das Ganze gewesen war. Aber das half nichts. Der ge-
heimnisvolle Fremde iibte auch aus der Ferne eine suggestive
Anziehungskraft aus. Er ging in seinen Briefen auf die wieder-
holte Absage Ellidas tiberhaupt nicht ein. Und jetzt, wo sie ldngst
das Weib eines andern ist, kommt er und will sie holen. ,Der
Mann ist wie das Meer” sagt sie. Er ist fiir sie grauenvoll und
ygrauenvoll ist das, was abschreckt und anzieht* — eine echt
weibliche Erklarung. Dr. Wangel will sein Weib nicht wdahlen
lassen. Aber wahlen will und mull sie noch: das ist das Ein-
zige, was ihr in ihrem krankhaften Zustand klar ist. Solange ihr
Mann sie keinen eigenen Willen haben 1dBt, dauert der Zauber
des Fremden an, dem Ellida in Angst und F Ieuck in Zuneigung
und Abneigung L‘Ih;.’,L“C[]blL‘hl Endlich erkennt der Arzt, als es
fast schon zu spit ist, dal er seine Frau in Freiheit muBl wahlen
lassen. Und da wiéhlt sie ihn, dem sie mit den Banden gemein-
samer Aufgaben verbunden 1st Das Verbotene, Unbekannte ver-
liert den gehemwn Reiz, als das bisher bevormundete Weib selbst
iiber sich bestimmen darf. Voll dramatischer, spannender Krait
ist diese letzte Szene zwischen dem Ehepaar Wangel und dem
wilden unsteten Fremdling. ,Leben Sie wohl, Frau Wangel.
Fortan sind Sie nichts mehr fiir mich, als ein iiberstandener
Schiffbruch in meinem Leben.” Mit diesen Worten verschwindet
der Steuermann.

Nora verldt ihren Mann, Ellida wéhlt den ihren nach mehr-
jahriger Ehe und gewinnt ihn so erst. Was wiirde aber daraus
werden, wenn die (Jdl[lll den selbstsiichtigen oder gar den mora-
lisch gesunkenen nicht aufgibt ? Auf diese Frage gibt Ibsen eine
Antwort in , Gespenstere ; und sie féllt schrecklich-aus. Frau Alving
hat sich in ihrem Gemahl, dem jungen, schonen, i1ebf_nswu|c110m
Kammerherrn, schwer getduscht. Er fiihrt ein lastelhfifth [C)cn
so daB} die Gattin es bei ihm nicht mehr aushalten kann. Ver-
zweifelt flieht sie zu Pastor Manders, dem Mann, den sie in Wahr-
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heit liebt. Dieser aber weist sie zurtick zu ihrem Gatten: es sei
ihre Pflicht, treu zu dem Mann zu halten, mit dem sie durch
ein heiliges Band verkniipft sei. Frau Alving gibi nach. Aber
sie ist und bleibt eine Martyrerin, Ihr Mann sefzt sein ausschwei-
fendes Leben fort. Da nimmt ihm die verzweifelte Frau das Heft
aus der Hand. Wegen seines bosen Gewissens wagt der Kammer-
herr sich nicht mehr zu wehren. Frau Alving bekommt das Re-
giment und schickt den Sohn, den sechsjihrigen Oswald, aus
dem Hause. Der Knabe wachst heran und zeigt groBes Talent
fiir den Malerberuf. Er wahit denn auch diesen Beruf und leistet
Tiichtiges. In den Zeitungen wird sein Name oft riihmend ge-
nannt. Aber bald zeigt sich an ihm der grause Fluch der Ver-
erbung. Der ausschweifende Vater hat das Kind im Lebenskeim
vergiftet. Oswald hat nie lasterhaft gelebt, freilich auch wohl
nicht so solide, wie es fiir seine schwachen Nerven nétig war.
Er wird so leidend, dali der Arzt ihm jede Arbeit verbietet. Von
Paris, wo er bis dahin gelebt hat, kommt OUswald nach Hause.
Dort erliegt er sehr bald einem neuen Anfall seines Leidens.
Geistige Umnachtung und Verblodung wird sein Los sein.
Pastor Manders hatte nicht geahnt, dafl der Kammerherr Alving
nach der Versohnung mit seiner Frau sein Lasterleben fortge-
setzt hatte. Nach der Riickkehr Oswalds ins Elternhaus erst
erfdhrt er diese Tatsache von Frau Alving und ist dariiber dulerst
bestiirzt. indm iinderi er seine Auffassung nicht. Er meint,
sei der grofte Sieg seines Lebens gewesen, als er einst die innig
geliebte i*u'u von seiner Tlr gewiesen habe. Diese Ansicht
aber, iiber die sich doch w ahrluil mindestens streiten liefle, geht
auch nicht einmal aus dem innersten Wesen des Geistlichen het—
vor. Denn wir miissen immer wieder erfahren, dafl Manders
keinen Entschlufy, keine Ansicht seines Lebens ohne Schielen
nach der offentlichen Meinung fafit. So hat er es jetzt, als alter
Mann, zu tadeln, dali Frau Alving Schriften freier Richtung, die
sie liest, offen in ihrem Zimmer herumliegen liBt. Er verdenkt
es ihr ja nicht, wenn sie sich mit den geistigen Stromungen be-
kannt macht, die in der groBen Welt durcheinander spielen. Aber
,man spricht nicht dariiber.“ Man ist seiner Umgebung, der
AuBenwelt, Riicksichten schuldig. Das Asyl, das zum Andenken
an 1\dmme1hu1n Alving ht_,}.)dl”. ist, 1a5t er nicht versichern, weil
er fiirchtet, man werde ihm das als einen Mangel an Gottver-
trauen auslegen. Das Gebdude brennt ab, wahrscheinlich von
Tischler Engstrand angesteckt. Der widerliche Heuchler schiebt
geschickt dem Pastor die Schuld in die Schuhe, erbietet sich
dann aber in selbstischer Absicht, sich als den Schuldigen hin-
zusteilen. Manders geht auf den Vorschlag ein und wird so zum
Liigner. So ist er ganz und gar ein Sklave der offentlichen Meinung.
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Auch Frau Alving ist niemals frei geworden. Wie viele gerade
der besten Frauen, die im héuslichen Leben zu leiden haben,
macht sie alles innerlich mit sich aus. Endlich sucht sie sich
zu befreien; als aber der geliebte Mann sie zuriickweist, wird
jener Zug zum Grundzug ihres Wesens und vertieft sich immer
mehr. Durch ihre schweren Erfahrungen kommt sie dazu, daf} sie
mit den ,alten, toten Ansichten“ bricht. .Als Sie mich in das
hineinzwéngten, was Sie Pflicht und Schuldigkeit nannten; als
Sie das als recht und wahr lobpriesen, wogegen meine ganze
Seele sich als etwas Widerliches empérte. Da war es, daf ich
lhre Lehren an meinem eigenen Saum priifen wollte. Nur
einen einzigen, kleinen Stich gedachte ich aufzuziehen ; aber als
ich den gelost hatte, rif das Ganze auf. - Und da sah ich, daBl
alles nur Maschinennaht sei!“ So spricht sie zu Manders. In der
Tat: das Ganze riB auf. Frau Alvings Ansichten entwickelten
sich bis zum Radikalismus. Ibsen selbst schreibt einmal {iber den
Gang dieser Frau das feine Wort: ,Gerade weil sie eine Frau
ist, wird sie, wenn sie einmal angefangen hat, bis zur duflersten
Grenze gehen.“ Die freien Gewissensehen, in denen die Kiinstler
in Paris leben, verteidigt sie. Sie geht so weit, dall sie eine Ehe
zwischen Oswald und Regine, den beiden Halbgeschwistern, fiir
moglich hélt. Aber ebenso wenig, wie sie einst gewagt hat, ihren
Mann zu verlassen, hat sie es unternehmen mogen, ihren Sohn
dariiber aufzukldren, wie geartet sein Vater war. Erst zuletzt redet
sie klar und deutlich, als es zwischen ihr und ihrem Sohn zur
Aussprache kommt. Auf wie manches Leben, das zu Besserem
hitte heranreifen kénnen, mag die verstindnisvolle Klage der
Witwe passen: ,Und nun mufite er hier in einer halbgrofien
Stadt umhergehen, die keine erhebende Freude, sondern nur Ver-
gniigungen zu bieten vermag. Hier mufite er bleiben, ohne einen
Lebenszweck zu haben ; er hatte nur ein Amt. Er sah nirgend
eine Arbeit, der er sich mit all seinen Kriften hitte widmen konnen;
er hatte nur eine Beschiftigung. Er besal keinen Kameraden, der
im Stande gewesen wire, mit ihm zu empfinden, was Lebens-
freudigkeit ist; — er hatte nur Zechbriider.© An ein so haltloses
Dasein gekettet, hat Frau Alving stets geschwankt zwischen dem,
was sie nach auBen hin vertrat nnd was sie innerlich glaubte
und war. Denn die ,alten ererbten, toten Ansichten® gehen wie
Gespenster in ihr um. Im ganzen Lande gehen sie um. ,Und
darum sind wir alle mit einander so gottsjgmmerlich lichtscheu.“

Frau Alving fand nicht den Weg zu ihrem Selbst. Indessen
Manders hilt seine Schwiiche fiir seine Starke, Frau Alving aber
ist sich ihrer Feigheit wohl bewult. Sie hat es einst versaumt,
den entscheidenden Schritt zu tun, den Nora wagte. Und dadurch
hat sie allméhlich die Kraft verloren, mutig fiir ihre Ueberzeugung
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einzustehen. So lebt sie weiter und weiter in den Verhaltnissen,
die eigentlich fiir sie tot sind.

Und Oswald ? Liefert der Ungliickliche nicht den Beweis, dald
kein Mensch ganz er selbst sein kann, dafl die Bedauernswertesten
der menschlichen Gesellschaft ein elendes Leben unter dem Fluch
fremder, fritherer Schuld hinschleppen ? Das Gespenst der Ver-
erbung, das schon Brand quélt, das seinen Lebensweg hart und
steinig macht, tritt hier schauerlich, riesengrof vor unsere Seele.
Ein reichbegabtes junges Leben leidet und erliegt unter fremder
Schuld. Ein Anblick, der uns aufs Tiefste erschiittert! Ein uraltes,
zorniges Wort wird lebendig: ,Ich will die Siinde der Viter heim-
suchen an den Kindern. Und Oswald bandelt mit Regina an;
er ahnt ja nicht, wie nahe sie ihm verwandt ist. So wie den
Sohn mit Regina hatte Frau Alving einst ihren Mann mit der
Mutter des Médchens iiberraschat. ,Gespenster! Das Paar aus
dem Blumenzimmer geht wieder um!“ fliistert die erschreckte
Frau und denkt an den leichtsinnigen Vater dieses Sohnes. Ge-
spenster gehen um, wir kénnen sie nicht bannen, denn sie sind
in unser Wesen eingezogen — das ist der schwermiitige Grundton
unseres Dramas. Er bleibt auch der Schlufiton, voll schneidender
Dissonanz.

Nicht zu verwundern war es, daB} das Stick dem Dichter die
heftigsten Angriffe seiner Gegner eintrug. So schwarz in schwarz
hatte er noch nie gemalt. Ibsen gibt Antwort in ,ein Volksfeind.
Soll man denn immer die Augen absichtlich schliefen und in
ltigenhafter Selbsttduschung leben? Das Faule nicht faul, das
Verseuchte nicht verseucht nennen ?

Dr. Stockmann lebte lange in gedriickten Verhdltnissen, in
kleinem Ort mit geringer Praxis. Seit einiger Zeit aber ist er
Badearzt in einem Ort, der eben aufzublithen beginnt. Da macht
er eine schlimme Entdeckung. Die Wasserleitung ist durch Ab-
wisser vergiftet; sie mull deshalb ganz umgelegt werden. Diese
Arbeit wiirde etwa zwei Jahre in Anspruch nehmen. Stockmann
will seine Entdeckung in einer Denkschrift veroffentlichen. In
seinem grundehrlichen Herzen kann er es sich nicht denken, dafl
irgend jemand an dieser Veroffentlichung Anstoll nehmen konne.
Er teilt sie zuerst seinem dlteren Bruder mit, der Biirgermeister
des Ortes ist. Dieser aber, eine durchaus andere Natur als der
Arzt, will von einer Veroffentlichung der Denkschrift nichts
wissen. Er denkt zunédchst daran, daB kein einziger Badegast
kommen wiirde, wenn die Unreinigkeit des Wassers bekannt
wiirde. Unehrlich driickt er sich um die so unbequeme Wahrheit
herum: ,aus deiner Abhandlung habe ich die Ueberzeugung nicht
gewinnen konnen, dal die Wasserverhdltnisse des Bades so ge-
fahrlich seien, wie du sie darstellst.“ ,Ein tiichtiger Arzt muf3
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seine VerhaltungsmaBregeln zu treffen, den schéddlichen Einfliissen
vorzubeugen und abzuhelfen verstehen.“ Vor allem ist dem Stadt-
oberhaupt die Entdeckung des Bruders deshalb unangenehm, weil
er, der Biirgermeister, es durchgesetzt hatte, daB die Gebdude
der Badeanstjall und das Wasserwerk an dem Platz angelegt
wurden, wo sie sich befinden. Als der Bruder im Interesse der
Wahrheit nicht nachgeben will, droht ihm der Biirgermeister mit
seiner Entlassung als Badearzt. Der Arzt habe als Beam‘er nicht
das Recht, eine andere Ueberzeugung zu haben als seine Vor-
gesetzten.

Da wendet sich Dr. Stockmann an die Redaktion des ,Volks-
boten“. Der Besitzer des Blattes, vor allem aber die Leiter, sind
auch willig, das Blatt zur Verfiigung zu stellen. Aber ihre Beweg—
grinde sind unlauter. Ihnen Ileut es nur daran, den Biirgermeister
und die fithrenden Kreise der ¢ ladt ihrer Vormacht zu buauben
,Wir haben jetzt alle Aussicht“, sagt Redakteur Haustad, ,die
Kommunalverwaltung in diejenigen Hdnde zu legen, denen sie
von Rechtswegen zukommt“. In dieser Hoffnung gehen sie be-
L,eutell auf tlen Vorschlag des Doktors ein und nennen diesen
weinen wahren Vn[lcslteund“ Nun aber werden sie durch den
Biirgermeister aufgeklart. Wenn der Plan des Badearztes ver-
wirklicht wird, dann muf} eine Summe von mehreren 100000
Kronen ciul’gehlathi werden. Und da die Aktiondre der Bade-
anstalt ,sich nicht in der Lage sehen,“ weitere Opfer zu bringen,
so miilite die Stadt die Kosten tragen. Das Fatalste aber an der
ganzen Sache ist, dal} dann das Bad “auf ein paar Jahre geschlossen
werden miiite Diese Nachrichten &ndern die Auffassung jener
scheinbar so freiheitlich gesonnenen Leute mit einem Schlage.
Schon vorher war Thomsen, der Besitzer der Zeitung, wankend.
Er ist der rechte Typus des kleinbiirgerlichen ,Liberalen®. Der
Regierung macht er Opposition, ohne z’\ngst zu haben, denn was
schadet ihm die Regierung? Aber den lokalen Machthabern, die
ihm seine kleinen Kreise stmen konnen, widersetzt er sich nur
ungern. Und jetzt fallen die Wackeren alle drei um. Als Dr.
Stockmann wieder auf die Redaktion kommt, wird ihm erd6finet,
man konne seinen Artikel iiber das Bad nicht abdrucken. Wie?
sagt Stockmann entriistet. Sie sind ja doch der Redakteur, und
ich denke, der Redakteur leitet eine Zeitung? Da wird dem
unpraktischen [dealisten bedeutet, dafi die Abonnenten, die offent-
liche Meinung, ein Blatt leiten. Ein Aufsatz des Biirgermeisters
dagegen wird sofort zum Druck angenommen: Dr. Stockmann
will sein Manuskript auf eigene Kosten als Flugblatt drucken
lassen. Auch das wird ihm abgeschlagen. Da kiindigt der mutige
Mann eine Volksversammlung an. Aber niemand will ihm einen
Saal zur Verfiigung stellen. Nur Kapitdn Holster findet den Mut.
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In der Versammlung aber 1d8t man Dr. Stockmann auf den An-
trag des Biirgermeisters nicht tiber das Bad reden. Da spricht
er denn in ldllO’L‘IL‘ Rede seine Ueberzeugung von dem Wesen
der allgemein verbreiteten Biirgergesinnung aus. Nicht die kom-
pakte J\hnmlldt hat recht; nicht bei ihr ist die Freiheit, so frei-
sinnig sie sich auch stellen mag. Denn der grofie Haufe ist nicht
der Kern des Volkes, Die Mengc ist blos der Rohstoff, aus dem
von den Besseren das Volk erst gebildet werden soll. Als man
ihm nun vorwirft, das hieBe das Volk verachten, verwahrt sich
Stockmann energisch. Nicht der gehort ja zum FPobel, der ein
einfacher Mann ist. Nein, wer mit dem groflen Haufen lduft,
keine eigene Ueberzeugung hat, nur die Gedanken seiner Vor-
gesefzten denkt, der Uehmt zum geistigen Pobel. Und diese
Wahrheit hat nie das Recht auf ihrer Seite. ,Das ist eine jener
landldufigen Gesellschaftsliigen, gegen die jeder freie, denkende
Mann sich auflehnen muB.“ Nun erkldrt die erbitterte Biirger-
schaft in einer erregten Szene den ihr ganz unverstdndlichen Ein-
spanner fiir einen Volksfeind. Abends wirft ihm der Janhagel die
Fenster ein. Stockmann will auswandern. Aber vorher tritt noch
eine schwere Versuchung an ihn heran. Sein Bruder besucht ihn,
bringt seine Entlassung als Badearzt und bestédrkt ihn in seinem
Vorsatz, auszuwandern. Zugleich er6ffnet er ihm etwas, wovon
Stockmann noch keine Ahnung hatte. Dr. Stockmanns Schwieger-
vater, Worse, hat ein gutes Vermoégen, von dem er einen groflen
Teil den Kindern Stockmanns vermacht hat. Dr. Stockmann und
seine Frau sollen bei ihren Lebzeiten die NutznieBung dieses Ver-
mogens haben. In diesem Augenblick kommt der alte Worse
selbst und erzdhlt, dal er mit dem Gelde, das seine Enkelkinder
erhalten sollen, die Aktien der Badeanstalt, die jetzt leicht zu
bekommen waren, aufgekauft habe. Nun vcrldnm er, Stockmann
solle offentlich seine Aeulerungen iiber das Bﬂd zuriicknehmen.
Das verlangt er um so mehr, als der argste Schmutz aus seiner
Gerberei in die Wasserleitung kommt. Er will aber wieder ,als
reinlicher Mensch leben und sterben. Zum erstenmal gerét der
wackere Arzt ins Schwanken Die Wissenschaft miiite doch

Gegenmittel zu finden wissen — ich habe doch auch Pflichten
gegen meine Familie — Johannas Geld ist aufs Spiel gesetzt —

mit solchen Zweifeln quélt er sich.

Da kommen die Redakteure Haustad und Billing. Sie haben
erfahren, dafl Niels Worse die Badeaktien aufgekauft hat. Jetzt
glauben sie Dr. Stockmanns Angriff zu verstehen! Er hat die
Aktien entwerten wollen, um sie dann billig aufzukaufen, der
Schlaukopf! Und nun lockt Stockmann in einer Szene voll kost-
lichen Humors folgenden Plan aus beiden Halunken heraus: so-
bald Dr. Stockmann die Aktien fiir billiges Geld in der Tasche
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hat, wird ein bischen an der Wasserleitung geflickt und etwas
am Strand herumgewdihlt, der Schaden gilt als gehoben, das Bad
blitht auf, und Dr. Stockmann ist ein gemachter Mann! Zur Unter-
stiitzung dieses Planes stellen sie ihm ihr Blatt zur Verfiigung.
Thomsen sagt gut fir den Hausbesitzer — und den MaBigkeits-
verein. Stockmann jagt die Kerle Hals iiber Kopf aus dem Hause.
Diese niedertrachtige Zumutung kam zur rechten Zeit. Sie macht
den Doktor gegen jede Versuchung stark. Sein Schwiegervater
erhélt eine Absage. Ja Stockmann entschliefit sich, nicht aus dem
Ort zu weichen: ,hier soll die Schlacht geschlagen werden, hier
will ich siegen!® Eine Wohnung, die er sonst von niemand be-
kommen hétte, bietet ihm der furchtlose Holster. Die sorgenvolle
Rede seiner Frau, man werde ihn schlieflich doch herausdridngen,
beantwortet Stockmann mit der siegreichen Zuversicht: der stirkste
Mann in der Welt ist derjenige, der allein steht!

Th. Carlyle vergleicht einmal in seiner kréitigen Art die Men-
schen mit einer Schafherde. Drei Vergleichungspunkte findet er:
yauch die Menschen sind . .. .. gesellig und ziehen gern herden-
weis; zweitens sind sie auch furchtsam und bleiben sich nicht
gern allein tiberlassen; und driftens und vor allen Dingen sind
sie fast bis zur Blindheit kurzsichtig.“ Alle drei Tugenden in
schonem Verein beobachten wir denn auch an den Vertretern der
Herdenmoral in unserm Stiick. Stockmann, seine Frau, die be-
sonnener ist als er, seine aufrichtige Tochter Petra, die die Be-
werbungen des unredlichen Haustad abweist, Stockmanns tapfere
Jungens, die sich fiir die Ueberzeugung des Vaters mit den andern
Buben priigeln, sie alle heben sich ungemein vorteilhaft von dieser
gleichformigen Herde ab. So protestiert der Dichter gegen die
offentliche Meinung, die kompakte Majoritdt, die ihn wegen des
Dramas ,Gespenster niederschreien und moralisch tot machen
will. Er fiirchtet sich nicht vor dem ,groflen Krummen“! Eine
Peer Gynt-Natur geht aus dem Kampf mit dem schwammigen
Ungeheuer geschwdcht hervor. Ibsen-Stockmann aber darf es
als Ergebnis seines Kampfes aussprechen: der Starke ist am
méchtigsten allein!*)

Der Starke ist am maéchtigsten allein — aber wird er schlieB-
lich nicht doch mitde? Werden auch die sehnigsten Arme Tag
und Nacht die schweren Schutz- und Trulzwaffen schwingen
konnen? Was niitzt denn schliefllich die dornenvolle Arbeit des

*) In der ersten Zeit nach dem Erscheinen des ,Volksfeind® wurde ofter
darauf hingewiesen, dafi die Ideen des Stiickes Verwandschaft zeigten mit den
Gedanken des didnischen Religionsphilosophen Kierkegaard Das ist wohl richtig.
Noch viel mehr aber trifit es fiir den ,Brand« zu Denn der Individualismus, wie
Kierkegard ihn predigt, ist vor allem ein religioser. In der Kierkergardschen
Schrift; »Der Einzelnes tritt diese Art von Individualismus besondes kriftig hervor.
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Dichters? Verlangt er nicht zuviel? Miissen nicht Herden-
menschen, Durchschnittsmenschen die Regel sein? Und ist diesen
Wesen die Lebensliige nicht nétig wie das tégliche Brot? Die
Idee zu einem neuen Stiick entsteht. ,Die Wildente® wird es
betitelt.

GroBhiindler Werle hat in jungen Jahren mit Leutnant Ekdal
zusammen allerlei unlautere Geschidite gemacht. Eine Betriigerei
kommt vor Gericht. Werle, der schlauere, geschaftskundigere
von beiden, wird freigesprochen, Ekdal, der unvorsichtiger war,

weil er sich der Strafbarkeit des Treibens weniger bewulit war,
wird zu einer Gefdngnisstrafe verurteilt. Seitdem ist er ein ge-
brochener Mann. Werle 1aBt ihn nicht ganz fallen, sondern gibt
ihm eine Stellung in seinem Kontor. Hidlm'n dem Sohn Ekdals
146t er das Phoir:”:apluewn lernen und veranlalit ihn, Gina Hansen
zu heiraten. Gina war bis dahin im Hause des GroBhindlers
Wirtschafterin und stand in nahen Beziehungen zu ihm. Hjalmar
Ekdal ist ein durchaus charakterloser Mensch. Nicht nur andern
gegeniiber, nein, auch vor sich selbst hat er stets eine Pose.
Wie alle innerlich unwahren Menschen weifl er schlieBlich gar-
nicht mehr, wie unecht sein ganzes Sein ist. Alles, was er er-
lebt, wird ihm zum Deklamationsthema. Seine Tochter Hedwig
hat schwache Augen. Wenn sie nicht geschont werden, ist zu
befiirchten, daB das Madchen erblindet. Fortwahrend schwatzt
Hjalmar von seiner Fiirsorge fiir seine Tochter. Das hindert ihn
dbel nicht, ihr die Retouschierarbeit aufzubiirden, die ihre Augen
so angreift. Eine Erfindung will er machen, um seinen alten, ge-
blua.henen Vater wieder aufzurichten. Aber er arbeitet nicht und
traumt nur von der Erfindung. Fragt ihn jemand, wie weit er
sei, so antwortet er ungeduldig : du must mich nicht nach solchen
Einzelheiten fragen. Ein Erfinder muf} auf die Inspiration warten.
Einen grofen Teil seiner Zeit bringt er mit seinem Vater auf
einem groBen, zur Wohnung gehorigen Bodenraum zu. Dort
treiben beide kindische Spielereien. Der alte Ekdal versetzt sich
in einer Umgebung von einigen Hithnern, Tauben, Kaninchen
und einer Wildente in die gliicklichen, freien Zeiten zuriick, als
er noch in den Waldern jagte. Dabei trédgt er seine alte Uniform,
in der er sich nicht mehr offentlich sehen lassen darf. Hjalmar
ist sein Spielgefidhrte und wéhrenddessen arbeiten Frau und
Tochter fiir ihn. Seine Tochter will er selbst unterrichten, aber
auch daraus wird natiirlich nichts. In einem Atem erzdhlt er, wie
sein Vater sich nach seiner Verurteilung das Leben habe nehmen
wollen und wie er, Hjalmar, selbst bei diesem verzweifelten Ent-
schiuB angelangt sei. Den Vater beurteilt er so: ,Er vermochte
es nicht, er war feige. So verkommen, so ruiniert an seiner
Seele war er schon damals.“ Seine eigene Todesfurcht beméntelt
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er: »Iln dem entscheidenden Augenblick gewann ich den Sieg
tiber mich selbst. Ich blieb am Leben. Aber du kannst glauben,
es gehort Mut dazu, unter den Verhaltnissen das Leben zu wéhlen.“

So unwahr spricht Hjalmar zu seinem Freund Gregor, dem
Sohn des GroBhdndlers Werle. Dieser ist bestdndig bemiiht, das
bessere Teil des Freundes zu retten. Soll Dr. Stockmann nach
der Meinung des Dichters nur ein unklarer Phantast scheinen, so
soll es Gregor Werle wirklich sein. »Mein lieber Hjalmar,“ sagt
er dem Freunde in der eben erwidhnten Szene, ,ich méchte fast
glauben, du habest etwas von der Wildente in dir.“ Es ist die
Art dieser Tiere, wenn sie angeschossen sind, unterzutauchen,
sich in die Wasserpflanzen festzubeilien und auf dem Dunkel des
Grundes zu sterben. So, sagt Gregor dem Freunde, machst du
es auch. Du bist in einen giftigen Sumpf geraten; du bist auf
den Grund gegangen, um im Dunkel zu sterben. Ich sehe aber
meine Lebensaufgabe darin, dich wieder emporzubringen. Gregor
tduscht sich ganz und gar. Hjalmar hat ganz recht, wenn er
behauptet, er habe nichts von der Wildente in sich. Er hat
keineswegs die Absicht, im Dunkel zu sterben. Er liebt sein
unwahres Leben mit aller Kraft, deren er fdhig ist und bildet
sich ein, er werde noch eine glanzende Zukunft haben. Gregor
Werle klart, um sein Rettungswerk an dem Freunde zu krénen,
diesen dariiber auf, in welchem Verhéltnis Gina zu Grofhéndler
Werle gestanden hat. Er hofft, die Gatten wiirden sich nun aus-
sprechen und ein neues Leben mit einander anfangen. Hjalmar
macht seiner Frau eine theatralische Szene. Er vermutet ohne
Grund, Hedwig sei nicht sein Kind und verldBt sein Heim. Aber
nicht auf Nimmerwiedersehen, wie er seiner Frau und sich selbst
vorreden wollte. An die Durchfithrung dieses Vorsatzes glauben
wir von vornherein nicht. Hjalmar kneipt mit dem herunter-
gekommenen Theologen Molvig und dem. Arzt Relling. Dann
kommt er wieder nach Hause und 146t seine Laune vor allem an
seiner unschuldigen Tochter aus. Er will sie nicht sehen; iiberall
ist sie ihm im Wege. Das zarte Madchen wird durch die Behand-
lung, die der iiber alles geliebte Vater ihr angedeihen labt, ge-
brochen. Sie nimmt sich das Leben. Sie hatte in der Tat etwas
von der Wildente an sich Und Hjalmar bleibt in seinem Hause.
Gina kennt ihren Mann und weifl, mit welchen Mifteln man ihn
gewinnt. Sie hat ihm etwas zu essen hingestellt, und es ist
geradezu tragikomisch, wie mit jedem Bissen, den der traurige
Mensch geniefit, sein Entschlul mehr ins Wanken gerat. Gregor
Werle sieht sich bitter enttduscht. Seine Lebensaufgabe ist zu
nichts zerronnen. Aber Relling sagt ihm in seiner kalten Art,
es habe so kommen miissen. Denn diese Leute konnten nicht
leben ohne Lebensliige. Es sei deshalb ein aussichtsloses Be-
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mithen, sie wahr und frei machen zu wollen. Darum hat auch
Gina von ihrem Standpunkt aus ganz recht, wenn Gregor Werle
mit seiner ,idealen Forderung“ ihr ein unangenehmer Gast ist.
Sie alle, alle leben in der Lebensliige, die der Meister uns hier
vor die Augen fithrt. Gina hat ihren Mann betrogen und ist
durch den gleichmaBigen Trott der Héuslichkeit und den Stumpf-
sinn ihrer ,gliicklichen“ Ehe dahin gekommen, daf} sie gar kein
Schuldgefiihl mehr hatte,

,Bist du hier wirklich nicht mit Reue und Gewissensbissen
umhergegangen ?“ fragt Ekdal.

Gina. ,Ach, lieber Ekdal, ich habe reichlich genug damit zu
tun gehabt, an das Haus und all’ die tdgliche Arbeit zu denken.

Hjalmar. Du warfst also niemals einen priifenden Blick auf
deine Vergangenheit?

Gina. Nein, ich hatte, weil Gott, diese alten Intriguen fast

vergessen. _
Hjalmar. O diese abgestumpfte, fithllose Ruhe! Sie allein hat
schon fiir mich etwas so Auiregendes. Bedenke nur — nicht

einmal Reue!

Gina. Aber sage mir doch, Ekdal, was wdre wohl aus dir
geworden, wenn du nicht eine solche Frau wie mich bekommen
hiittest?“ Ohne Zweifel meint die Frau das ganz ehrlich. Auch
die sanfte, sympathische Hedwig, in dieser Lebensliige auf-
gewachsen, kann sich ihrem Einfluf nicht entziehen. Bewundert
und verehrt sie doch einen solchen Vater. Der einstige Theologe
Molvig fristet sein jammerliches Dasein mit einer Liige, die
Relling ihm suggeriert hat. ,Molvig ist damonisch® hat der Arzt
dem Trunkenbold so oft gesagt, bis dieser es selbst glaubt.
Glaubte er das nicht, so wire er ldngst an Selbstverachtung zu
grunde gegangen, Der alte Ekdal trdumt kindisch von vergan-
genen Zeiten, Gregor Werle tduscht sich tiber den Freund. Der
GroBhédndler hat sich durch Lug und Trug emporgearbeitet, findet
aber nicht mehr wie Konsul Bernick den Weg aus dem Labyrinth
seines Lebens heraus. Der Kreis, der ihn umgibt, paf}t zu ihm.
Mit seiner Haushalterin, die er in zweiter Ehe heiratet, spielen
»die Kavaliere Blindekuh“, wie Gregor dem Vater bitter sagt.
In keiner Figur aber ist der satirische Pessimismus des Dichters
scharfer ausgeprdgt, als in Relling. Er, der Einzige, der die
Lebensliige durchschaut und nicht in sein Leben aufnimmt, ist
ein skeptischer Cyniker,

Also soll der ,grofle Krumme®“ schleichend siegen? Die ,kom-
pakte Majoritdt“ alles niederschreien? Die Lebensliige das Daseins-
gesetz feiger Geschépfe sein? Sind dem Dichter die beiden Stiitzen
der Gesellschafi, Wahrheit und Freiheit, zusammengebrochen?
Werden keine Starken, Vornehmen wieder auftreten, die der
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Gesamtheit gegeniiber siegreichen Mut behalten? Die Frage fithrt
uns zu ,Rosmersholm“. Rebekka West wohnt auf Rosmersholm
im Hause des Pfarrers Rosmer, der einem alten Geschlecht an-
gehort, das sich stets durch seine vornehme Denkweise aus-
gezeichnet hat. Rebekka falt eine wilde, leidenschaftliche Liebe
zu dem verheirateten Mann. Um ihn zu erobern, scheut sie kein
Mittel. Sie sagt seiner Frau, Beate, in Rosmer vollziehe sich
eine Umwandlung ; er falle vom Glauben und iiberhaupt von der
Weltanschauung seiner Viter ab. Rebekka hat mit dem Scharf-
sinn des liebenden Weibes bemerkt, daf eine solche Umwand-
lung in Rosmer sich in Wirklichkeit anbahnt. Nun schlagt sie
schlieBlich geradezu verbrecherische Wege ein. Sie sagt Beate,
sie stehe innerlich so zu Rosmer, daBl sie aus dem Hause miisse.
Ja sie deutet tiickisch an, es sei in der Tat zwischen Beates
Mann und ihr schon so weit gekommen, dafl sie gehen miisse.
Das erfrigt Beate nicht mehr; sie nimmt sich das Leben. Rebekka
West wublte es, daB sie auf diese Weise des armen, schwachen
Weibes sich wiirde entledigen konnen. Ihre Rechnung stimmte.
Jetzt hat sie freie Bahn. Aber nun vollzieht sich eine wunder-
bare Umwandlung in ihr. Sie konnte ungehindert auf ihr Ziel
losgehen. Aber durch den milden EinfluB dr+ vornehmen Natur
Rosmers wird sie allméhlich so umgednden, daf ihr Begehren
nachliBt und sie in geistiger Gemeinschaft mit Rosmer zuirieden
und gliicklich wird. Rosmer mochte gern Adelsmenschen schatfen,
die Besseren finden und noch veredeln, aus denen, wie es im
,Volksfeind® heiBt, das wahre Volk erst gebildet werden soll.
,Mich diinkt, daB es gelingen miiBte. O, welche Freude wdre
dann das Leben! Keinen gehéssigen Streit mehr. Nur Wettstreit.
Alle Augen auf dasselbe Ziel gerichtet. Jedes Streben, jeder

Sinn vorwirts steuernd — aufwirts — jeder aul seinem eigenen
natiirlichen Wege. Gliick fiir alle — geschaffen durch alle.

Aber er zweifelt daran, daB er diesen Zustand werde herbei-
fiihren konnen. Denn er, der den wahren Sachverhalt nicht ahnt,
wirft sich vor, er habe Beates Tod verschuldet. Er hat sich
spiter klar gemacht, daf er mit Rebekka innerlich enger ver-
bunden gewesen sei, als mit seiner Frau. ,Noch als Beate lebte,
gehorten dir alle meine Gedanken. Nur nach dir sehnte ich
mich. Nur bei dir empfand ich stille, frohe, wunschlose Gliick-
seligkeit© So quédlt den edlen Mann sein zartes Gewissen.
Rebekka ist ihm wirklich mehr gewesen, als seine eigene Frau.
Denn wenn sie ihm sagt: ,solange Beate lebte, warst du nie-
mals ganz du selbst,” so mufl Rosmer das zugeben. Aber einen
furchtbaren Vorwurf hort die Schuldige aus den Worten des
Ahnungslosen: ,Wenn wir zuriickdenken, Rebekka, so be-
gann unser Zusammenleben wie eine siile, heimliche Kinder-
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liecbe. Ohne Verlangen und ohne Traum. Empfandest du nicht
ebenso ?

Auch Rektor Kroll, der Bruder der ungliicklichen Beate, ist
so ganz und gar im Unklaren tiber die Ursache jener Katastrophe,
dafl er gelegentlich der Rebekka sagt, es wire doch zu schén,
wenn sie die Stelle seiner armen Schwester einnehmen konnte.
Das sagt er eines Abends, als er zu seinem Schwager gekommen
ist, um allerlei mit ihm zu besprechen. Er hat entdeckt, dal} seine
groBeren Schulkinder, ja seine eigenen Kinder von der radikalen
politischen Richtung angesteckt sind. Ja, was das Unglaublichste
ist, seine Frau, die Zeit ihres Lebens seine Ansichten geteilt hat,
halt es jetzt in manchen Fragen mit ihren Kindern. Kroll fordert
den Schwager auf, ihm und seinen Freunden im politischen Kampf
zu helfen. Sie haben die konservative ,Amtszeitung® gekauft
und Rosmer soll die Leitung iibernehmen. Die Wiirde seines
Familiennamens, seine feine Denkweise, seine unantastbare Ehren-
haftigkeit werden den Rosmer zu dieser Arbeit besonders tauglich
machen. Nun muBl Rosmer dem Freunde eroffnen, daB er seine
Ueberzeugung gewechselt hat. Seine Gesinnung ist liberal, wenn
er auch seiner Art nach nie unbedingter oder gar agitierender
Parteimann sein wird, Der enfriistete Kroll sagt Rosmer sofort
die Freundschaft auf. ,Wer in den entscheidenden Lebensfragen
nicht mit mir geht, den kenne ich nicht mehr. Und dem bin ich
teine Riicksicht schuldig!“ so ruft der Parteifanatiker. Indessen
er kommt noch einmal wieder. Seine Schwester war einst,
nachdem Rebekka sie umgarnt hatte, bei ihm und hat ihm ihre
Not geklagt. Sie hat auch angedeutet, dal Rebekka den Rosmer
heiraten miisse. Das halt Kroll jetzt dem Schwager vor. Rosmer
ist natiirlich entriistet. Aber Kroll kalkuliert so: wer so frei denkt
wie Rosmer, wird auch unsittlich handeln. Zu trauen ist ihm
jedenfalls nicht mehr. Darum erscheinen die Andeutungen der
verstorbenen Schwester dem Rektor jetzt in anderm Lichte als
friither. Doch macht er trotzdem noch den Versuch, den Schwager
wieder zu gewinnen. Er erinnert ihn an die Traditionen seiner
Familie. Auf jeden Fall kénne Rosmer seine neuen Ansichten
doch wenigstens verbergen. Aber Rosmer bleibt fest. Eine andere
Priifung steht ihm noch bevor. Mortensgard, der Leiter der frei-
sinnigen Zeitung ,Der Leuchtturm®, besucht den einstigen Pfarrer.
Er fragt ihn, ob er im ,Leuchtturm® erzéhlen diirfe, daB die poli-
tischen Ansichten Rosmers sich geéndert haben. Das gestattet
Rosmer. Im Gespriach der beiden stellt es sich aber heraus,
daB Mortensgard geglaubt hat, Rosmer habe auf religiosem Gebiet
seinen fritheren Glauben behalten. Das war dem freisinnigen
Redakteur gerade recht. Denn ,Freidenker haben wir schon im
voraus genug . . . .. . das, was die Partei braucht, sind christ-
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liche Elemente, etwas, was jedermann respektieren muff.“ Und
von diesem Gesichtspunkt aus gibt Mortensgard dem einstigen
Pfarrer den Rat, seinen religiosen Gesinnungswechsel fiir sich zu
behalten. Mortensgard glaubt dm so weniger ganz frei vorgehen
zu dirfen, als auf seine Person einmal in sittlicher Beziehung ein
Schatten gefallen ist. Dasselbe, so glaubt er, sei bei Rosmer
der Fall. Denn er hat einen Brief von Beate, in dem die un-
gliickliche Frau bittet, wenn bose Geriichte iiber den Lebens-
wandel ihres Mannes an Mortensgard kédmen, diese im ,Leucht-
turm® nicht zu berithren. Den ernsten Versicherungen Rosmers,
daB niemand ihm etwas Schlechtes nachsagen diirfe, schenkt
Mortensgard keinen Glauben. Auch er meint, wenn auch von
anderm Standpunkt aus als Kroll: ,ich weill nicht, weshalb ein
frei gewordener Mann es unterlassen sollte, das Leben so voll
zu genieflen wie moglich.“ Deshalb gipfelt sein Rat auch in
dem: ,seien Sie vorsichtig!®

Rosmer will sich an Rebekka eine feste Stiitze schaffen und
bietet ihr seine Hand an. Nun empfindet die durch Rosmer
Geadelte die ganze Grofie ihrer Schuld und sagt dem geliebten
Mann die volle Wahrheit. Und das hat sie im Zusammenleben
mit diesem Aristokraten erfahren: die Lebensanschauung der
Rosmer adelt, aber sie totet das Gliick. Die sittliche Hoheit
Rosmers hat dem liebenden Weibe das Gewissen geschirft, so
daBl sie zu dem Schluf gekommen ist: durch ein Verbrechen
habe ich mir den Weg zu dem Geliebten gebahnt und darf ihm
darum nicht gehoren. Rosmer ist durch die furchtbare Erkenntnis
von der selbstsiichtigen Grausamkeit und Unwahrheit Beates so
gebrochen, dall er an seinem Vermdégen, Adelsmenschen schaffen
zu konnen, verzweifelt. So gibt er denn Kroll nach und macht
seinen Frieden mit ihm. Rebekka kann ihm nicht wieder die
frohe Ueberzeugung beibringen, sie sei durch ihn geadelt worden.
Und so gehen sie beide, verzweifelt wie sie sind, gemeinsam
den Weg, den Beate gegangen ist.

,Die Entwickelung®, sagt Lhotzky, ,will nicht einzelne Herren-
menschen herausziichten, um die Massen der Minderwertigkeit
und Unvollkommenheit zu iiberlassen, sondern sie frachtet da-
nach, der Gesamtheit auf eine hohere Stufe zu verhelfen.“ Eben
eine solche Entwickelung wollte Johannes Rosmer herauffiihren.
Aber das Material taugt nicht dazu. Weder Kroll noch Mortens-
gard. Beide sind nicht frei und stark. Beide sind in kleinlichen
Riicksichten und Aengsten befangen. Sie fiirchten sich vor Freund
und Feind. Und wenn man sieht, wie auf beiden Seiten der
Parteikampf gefiihrt wird, so muf man an der Menge geradezu
verzweifeln. Wo Parteirticksichten den Ausschlag geben, regiert
die Riicksichtslosigkeit, ja die Roheit. Da hort jeder vornehme
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Ton auf. Man unterstellt dem Gegner die gemeinsten Motive,
man spiirt seine schiechten Seiten auf und will die guten nicht
sehen, man kdmpft mit Schlagworten, die auf groben (It‘bt,hl‘ndd{
beschrinkten Vers[ant! und cin ()ht‘l'ﬂdd‘l]]t.h@‘; Gemiit berechnet
sind, ja man scheut nicht davor zuriick, das Privatleben des
Gegners durch den Schmutz zu ziehen. Nein, im Parteikampf
gedeiht nicht der Adelsmensch!

Ulrik Brendel, der begabte Jugendireund Rosmers, hat den
Mut gehabt, das Leben nach seinem Sinne zu leben. Er hat
es verkehrt angefangen und ist entgleist. Aber dall er etwas
fiir sich sein wollte, ,ist schon immerhin etwas“ sagt Rosmer. So
groB ist der Widerwille Ibsens gegen den Herdentrott, daB ihm
der verbummelte Sonderling sympathischer ist als der feige
Durchschnittsmensch. Retl 191\\(1 die geadelt worden ist, Rosmer,
der andere adeln kann, sie gehen ‘beide zugrunde., Du Edel-
mensch kannst dich nicht durchsetzen. An die Masse kannst
du nicht glauben. Das wére das Schlimmste noch nicht. Ver-
nichtet wirst du erst, weil du an dich selbst nicht glauben kannst.
In dir steckt zu viel von deiner Umgebung und deiner Sippe.
,Johannes Rosmer wurzelt tief in seinem Geschlecht® sagt Re-
bekka einmal nachdenklich. Als er sich mit seinem feinen Ge-
wissen quilt, ruft sie: ,Das sind vererbte Zweifel vererbte
Angst — vererbte Gewissensbisse!“ Welche kleinen weiblichen
Schwichen hat sie selbst doch an sich, das freigewordene Weib.
Sie hat sich schon seit Jahren ein Jahr jiinger nemdahl als sie
ist. Die Andeutung Krolls, sie sei eine naH]thhe Tochter von
Dr. West, dessen L\dopiivlmhle sie zu sein glaubte, ist ihr sehr
unangenehm. Gewil}, solche Schwichen treifen den Kern des
Menschen nicht, aber sie sind Symptome dafiir, dall er nicht
innerlich frei ist. Und so lange du das nicht bist, wirst du nie
ein neues Geschlecht herauffithren konnen! Der traurigen Grund-
stimmung des Stiickes entspricht allerlei geheimnisvoll schauriges
Beiwerk. Man erzihlt sich, dal auf Rosmersholm die Toten als
weiBle, springende Plerde wiederkommen. Die kleinen Kinder
auf Rosmersholm schreien nie; sie geben kein Zeichen kraftiger
LebensduBerung von sich. Johannes Rosmer hat nie gelacht.
Er hat es vermieden, den Weg zu betreten, von dem seine Frau
sich ins Wasser stiirzte.

Wo sind denn nun die Adelsmenschen zu suchen, die stolz
und sicher ihren Weg gehen? Wie sehen die siegreichen Ari-
stokraten aus ? etwa wie die vornehme, rassige Hedda Gabler?
Von Rosmer sagt sein Schwager Kroll, er kénne bei seiner fein-
fiihligen Natur den Skandal nicht ertragen, den sein Abfall er-
regen werde. Rosmer scheut den ordindren Ldrm des Partei-
kampfes. Auch Hedda Gabler fiirchtet das Austragen von Diife-
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renzen auf dem breiten Markt. Aber bei all ihrer anerzogenen
Vornehmheit ist sie keine innerlich adlige Seele. Sie wird in
ihrem Tun und Lassen von einem Gedanken beherrscht: von der
Furcht vor dem Skandal. Und diese Furcht ist durchaus nie-
driger, als die Scheu Rosmers. Dieser ist nicht personlich feige,
sondern ekelt sich nur vor der Widrigkeit des Klatsches. Die
Gesellschaftsdame Hedda aber ist in ihrer ganzen Existenz von
dem Urteil ihrer Kreise abhédngig, nicht von dem, was sie wirklich
ist. So ist das stolze Weib eine Sklavin.

Sie, die Tochter des Generals Gabler, ein schones, blasiertes
Médchen, hat den Privatdozenten der Kulturgeschichte Jorgen
Tesman geheiratet. Nicht etwa aus Liebe. Daraus macht sie
in ihrer zynisch-kalten Art weder dem Gerichtsrat Brack noch
ihrem alten Bekannten Ejlert Lovborg gegeniiber irgend einen
Hehl. In der kleinbiirgerlich engen Atmosphére, in der Tesman
mit seiner alten, hmven Tante iule zusammen lebt, will die ver-
wohnte Offizierstochter schier ersticken. Tesman ist ein tatiger,
gewissenhafter Mensch, aber ein trockener, langweiliger Stuben-
gelehrter ohne eigene Gedanken. [m Sammeltleif liegt seine
Kraft. Hedda empfindet das auch ganz richtig. Als Lovborg
sagt, er werde nicht nur uber die Kulturgeschichte der Gegen-
wart schreiben, sondern auch seine Ged’ml\en tiber den vermeint-
lichen Kulturgang der Zukunft darlegen, meint Tesman, iiber
so etwas werde er nie schreiben. Dergleichen erscheint ihm als
phantastische Konstruktion. Hedda gibt héhnisch zu verstehen,
dafl sie sich der beschrdankten Begabung ihres gelehrten Mannes
wohl bewulit ist.

Ejlert Lovborg, ein hervorragend befahigter Mensch, hat in
fritheren Jahren einen planlosen, bisweilen auch ausschw eifenden
Lebenswandel gefiihrt, Jetzt aber hat er Aussicht, etwas zu werden,
weil sein Buch Aufsehen erregt hat. Ja Tesman muB fiirchten,
Ejlert Lovborg werde ihm ein gef ahtlunc Mitbewerber um eine
Professur werden. Als diese Angv[t;.,(‘nhv:l im Flub ist, gibt dei
Gerichtsrat Brack wieder einmal einen seiner fidelen ]unggeb(,i]en—
abende. Er lddt auch Lovborg dazu ein, den er bei Tesman
kennen gelernt hat. Lovborg strdubt sich zuerst, denn er fiirchtet
sein altes Laster, die Trunksucht. Aber Hedda drdngt ihn, hin-
zugehen. Sie Ime er werde sich in Zucht nehmen und t.mpfmden
daf er ein freier Mann sein konne. Und sie will ihm dazu ver-
helfen. Sie hat eine heifle Sehnsucht, Macht tiber ein Menschen-
schicksal zu haben. Lovborg uhcut ganz und gar. In der Be-
trunkenheit verliert er ein wertvolles ManuClmpt Es enthdlt eben
seine Gedanken iiber den Kulturgang der Zukunft und stellt die
Fortsetzung des schon erschienenen Buches dar. Lévborg war
wohl mit Recht stolz auf diesen Abschlull seiner Arbeit. ,Das
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ist erst das Wahre. Das, worin ich selbst bin.“ Tesman findet
das Heit und nimmt es mit nach Hause. Er ld6t es in Heddas
Hénden, als er an das Sterbelager seiner Tante eilt. Hedda hat
den Ejlert Lovborg schon als Méddchen gekannt und sie haben
cute Kameradschaft gehalten. Aufgelost wurde dies Verhéltnis
durch die leidenschaftliche Zudringlichkeit Livborgs. HHedda hal
den Frechen im ersten Zorn mit der Pistole bedroht, war aber,
wie sie ihm spéter sagt, zu feige zu schieBen. Auf Lévborg hat
spdter Frau Thea Elvsted groBen Einflul gewonnen. Sie, die
Frau eines zwanzig Jahre élteren Mannes, hat diesen verlassen,
um sich mit Lovbore zu vereinen, Sie hat ihn bei der Ab-
fassung seines Buches begeistert und innerlich gestiitzt. Dies
Zarteste aus seinem Verhédltnis zu Thea erzdhlt Lovborg der
Hedda. ,,Theas reine Seele war in dem Buch.“ Das kann Hedda
nicht ertragen. Also sie hat nur die Sinnlichkeit des wilden
Mannes reizen koénnen, und die kleine, sanfte Thea hat seine
besten K zu wecken gewulit! Wie schon so oft, empfindet
sie auch jetzt, wie gehaltlos ihr Leben ist. Noch niemals ist sie
jemandem etwas gewesen! Den Gedanken ertrdgt sie nicht. Nun
soll Thea dem Lévborg umsonst geholfen haben! In Abwesenheit
Tesmans kommt Ejlert Lévborg verstért und sagt, dal} er sein
Manuskript verloren habe. Hedda enthdlt ihm das Gesuchte vor.
Noch mehr. Als sie fithlt, dal Ejlert durch den Verlust seines
Manuskriptes gebrochen ist, gibt sie ihm eine Pistole. Aber
das ist ihr letzter Wunsch fiir ihn in Schonheit soll er sterben.
Und als er fort ist, vernichtet Hedda seine Arbeit: ,Jetzt ver-
brenne ich dein Kind, Thea! Du mit deinem Kraushaar! Dein
und Ejlert Lovborgs Kind. Jetzt verbrenne, jetzt verbrenne ich
das Kind!® Ihrem Mann erofinet Hedda mit kalter Ruhe, daf}
sie das Manuskript vernichtet hat. Aber sie ligt ihm vor, sie
habe es um seinetwillen getan, damit der begabtere Mitbewerber
thm nicht gefdhrlich werde. Tesman bedauert wohl den armen
Lovborg. Aber dies Gefithl geht unter in dem der jubelnden
Freude, dall Hedda ihn so liebe. Eine Natur wie Tesman kann
auch in ihrer Liebe nur kleinlich und selbstisch sein.

5 Leben endet keineswegs in Schonheit. Er stiirzt,
let e bewafinet, zu einer leichtfertigen Séngerin namens
Diana. bBei ihr war er nach jener durchschwérmten Nacht, und
sie beschuldigt er, sie habe ihm das Manuskript gestohlen. Was
nun passiert ist, ob Lévborg sich selbst erschossen hat, oder ob
das Médchen, von ihm angefallen, in der Notwehr ihn erschossen
hat, wird nicht klar. Die Nachricht vom Tode Loévborgs be-
kommt Hedda vom Gerichtsrat Brack. Er wei}, dal Hedda dem
Lovborg die Pistole gab. Wenn das offenbar wird: welche
Folgerungen wird man daraus ziehen, dafl Hedda dem Loévborg
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eine Pistole gab ? Nicht die, dafl beide sehr vertraut zu einander
standen? Indell, solange ich schweige, so trostet der herzlose
GenuBmensch, wird nichts offenbar. Rede ich aber, dann kommt
der Skandal. Nun hat Brack aber der Frau Tesman schon lange
in seiner vorsichtig berechnenden Art nachgestellt. Sie weiB,
daB er ein gefdhrlicher Mensch ist. Seine Versicherung: ich
werde meine Macht nicht mibrauchen, kann bei seinem Charakter
nicht beruhigend wirken. Nun steht es vor der Tiir, was Hedda
mehr fiirchtet, als den Tod: der Skandal. Darum schieBt sie sich
eine Kugel in die Schlife.

Niemand aus diesem Kreise ist frei und ganz. Das verbummelte
Talent ebenso wenig wie der fleifige Streber. Ejlert Lovborg
hat nicht einmal, wie Ulrik Brendel, den Mut zum konsequenten
Bummeln. Er schwankt haltlos hin und her. Brack ist der
elegante Gesellschaftsmensch, darum so geféhrlich, weil der kalt-
herzige Lebemann nie einen Schritt tun wird, der ihn &uBerlich
kompromittiert. Wie Hedda lebt er ganz von der Wertschitzung
der AuBenwelt; er wird darunter aber nicht ungliicklich wie die
schone Frau. Davor schiitzt ihn sein Egoismus. Im Mittelpunkt
steht Hedda. Sie ist fiir begehrliche Manner so anziehend wegen
der faszinierenden Mischung von Kilte nnd Leidenschaft, die
Frauen ihres Schlages auszeichnet. Wegen ihrer Furcht vor
dem Skandal hat sie sich in die Maske der blasierten Gleich-
giiltigkeit gehiillt, die ihr nach und nach zur zweiten Natur wurde.
Sie kokettiert in leichtfertiger Weise, dann aber klappt sie plotz-
lich das Visier herunter. Denn sie hat nicht die Verwegenheit
zur kecken Tat. Nicht moralische Bedenken halten sie zuriick.
Sie ldBt es sich gefallen, wenn Brack schliipfrige Reden iiber
dreieckige Verhdltnisse zwischen Mann, Frau und Hausfreund
fithrt. Sie wiirde auch wohl bis zum AeuBersten gehen, wenn
sie sich nur sicher fithlte. Aber in der' Hand des herzlosen
Brack sein, immer in Furcht vor dem Skandal leben miissen, das
ertragt sie nicht. Sie beneidet die schiichterne Thea Elvsted,
die den Mut hatte, das Leben nach ihrem Wunsch zu gestalten.
Drum ist ihre erste Frage an Thea die; was glaubst du, werden
die Leute von dir sagen? Darum bleibt sie Tesmans Frau, ob-
wohl sie ihn wegen seiner kleinlichen Lebensauffassung verachtet,
obwohl sie ihm ziirnt, weil er ihr kein glinzendes Leben bieten
kann. Wie é@sthetisch vornehm eine Dame wie Hedda sich auch
vermoge ihrer feinen Formen und ihres bestrickenden AeuBeren
zu geben weill, die Betrachtung ihres Lebgns wirkt peinigend.
Ein solches Leben ist kein Kunstwerk, es verlduft nicht in Schén-
heit. Und das empfindet Hedda selbst am driickendsten. Das
Bewufitsein von der Leere ihres Daseins verfiihrt sie zu gemeiner
Rache. Die tiickische Grausamkeit verbindet sich, wie so oft,
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mit feiger Schwiéche. Wahrlich, das Gegenteil innerer Vor-
nehmheit !

In der Sphire von Hedda Gabler suche niemand die Adels-
menschen ; er wiirde sich grausam enttduscht sehen. Aber vielleicht
finden wir den siegreichen Adel in dem stolz erfolgreichen Leben
eines SolneB ? Baumeister Solnef ist hoch gestiegen. Alle andern
hat er verdringt. Den fahigen Brovik hat er sein Leben lang in
seinen Diensten gehalten und auch dessen tiichtigen Sohn Ragnar
1aBt er nicht selbstindig werden. Ragner ist mit Kaja Fosli ver-
lobt. Das junge Midchen hingt mit schwirmerischer Verehrung
am Baumeister, will bei ihm bleiben und fiir ihn arbeiten. Solnef}
benutzt die Anhinglichkeit des Maddchens, um Ragner zu halten.

Aber der scheinbar so selbstgewisse, kiithne, klare Meister ist
innerlich nicht sicher. Er fiirchtet die Vergeltung fiir sein selbst-
siichtiges Tun. Und die Vergeltung wird von der Jugend kommen.
SolneB ist ein Mann in vorgeriickten Jahren. Er besorgt, die
aufstrebenden Talente werden ihn verdrédngen.

Der Meister ist durch Ungliick groff geworden. Zunéchst durch
das Ungliick anderer Menschen, dann durch sein eigenes. Sein
altes Wohnhaus brannte nieder; seine beiden Kkleinen Kinder
starben an den Folgen, die der Schreck fiir die Mutter hatte.
Doch hat der Meister den Brand stets im innersten Herzen ge-
wiinscht; denn durch dies MiBgeschick kam er als Baumeister
hoch. Und da erscheint es ihm denn nach und nach so, als
habe er den Brand verschuldet. So hat der Meister, wie Hilde
Wangel sagt, ,ein krénkliches Gewissen.“ Da er kein gutes
Gewissen hat und haben kann, ist es reizbar geworden. Auch
darin zeigt sich seine Unsicherheit, dal er immer fiirchtet, seine
Frau bemerke seinen inneren Zwiespalt und halte ihn fiir nicht
normal.

Hilde Wangel hat als etwa zwalfjidhriges Madchen den Meister
zum erstenmal gesehen, als er hoch oben einen Kranz an die
Spitze eines Turmes hdngte. Seit jener Zeit bewundert sie ihn
unbedingt. Er hat das kleine Méddchen gekiifit und ihm im Ueber-
mut ein Koénigreich versprochen. Zehn Jahre hat sie gewartet;
da aber der Meister nicht kam, sucht sie ihn auf, um ihr Konig-
reich von ihm zu bekommen. Ihren Vater hat sie auf Nimmer-
wiedersehen verlassen. Sie schreckt nicht vor dem Gedanken
zuriick, die leidende, schwer gepriifte Frau Solneff zu hintergehen
und zu berauben. Wenn man sich getraut, das zu tun, was man
am liebsten tun mdchte, das nennt sie ein starkes Gewissen
haben. Nur einen Augenblick schwankt sie, als sie in ldngerer
Unterredung das edle Herz von Frau Solneff kennen lernt. Aber
diese weiche Regung hilt nicht vor. Bald baut sie mit dem
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Meister wieder Luftschlésser. Das Luftschlofl aber, so wiinschen
beide, soll eine solide Grundmauer erhalten.

SolneB erzihlt der Geliebten seine Entwickelung. In einem
frommen Hause auf dem Lande war er aufgewachsen. Als er
ein Meister wird, fangt er mit Kirchenbauten an. Und diese
kleinen, drmlichen Kirchen baute er mit so ehrlichem, innigem
Gemiit, dal Er, fiir dessen Ruhm die Kirchen bestimmt waren,
wohl mit dem Meister hétte zufrieden sein kénnen. Aber das
war nicht der Fall. LieB er es doch zu, da ,der Unhold® in
dem Meister ,herumrumorte®, daf} dieser ein wilder, ddmonischer
Mensch wiurde. Nun lie@ Gott, so erkldrt der Meister seinen
Werdegang weiter, das alte Haus niederbrennen, um mir Gelegen-
heit zu geben, ein ganzer Meister in meinem Fach zu werden,
ihm um so schonere Kirchen zu bauen. Auch die Kinder werden
dem Meister genommen, damit er von nichts anderem gebunden
wire. Nicht von Liebe und Gliick! Nur fiir seinen Gott soll er
fortan leben; ihm Kirchen bauen. Aber an jenem Tage, an dem
Hilde ihn zum erstenmal sah, steigt der Meister hoch und kiihn
auf den Turm. Dieser Aufstieg ist das Symbol dafiir, daB er
sich nun innerlich frei gemacht hat. Frei von der alten Welt-
anschauung, dem fritheren Kirchenglauben! Nie mehr, so sprach
er an jenem Tage zu Gott, will ich Kirchen fiir dich bauen.
Nur Heimstétten fiir Menschen will ich fortan griinden. Jeder
Aufstieg aber bedeutet fiir den Meister ein gefdhrliches Wagnis.
Denn er ist innerlich nicht frei; er ist schwindlig. Seine Frau
weill das. .Auch die Jugend, die er nicht aufkommen ldt, weils
es, Hilde aber will nichts davon wissen. Ihr Baumeister darf
nichts scheuen !

Welchen Dank hatte der Meister fiir den Entschlufl, den
Menschen Heimstédtten zu bauen? Sie hatten die traulichen
Wohnsitze garnicht notig, um gliicklich zu sein, Also an eine
verlorene Sache hat der Meister seine Arbeit gesetzt. ,Nichts
gebaut, im Grunde genommen!“ Jetzt aber will er das Einzige
bauen, von dem er glaubt, dal} es Menschengliick beherbergen
konne. Das ist sein LuftschloB. Mit seiner Prinzessin will er
es bewohnen und wird das auf der Zinne des Turmes in iiber-
miitigem Trotz Gott ins Angesicht sagen!

Die Jugend, die von SolneB niedergehaltene Jugend steht
unten und wartet, ob der Meister den verwegenen Aufstieg wagen
wird. Er wagt es, steht hoch oben und redet mit Gott. Da ruft
Hilde ihm, wie einst vor zehn Jahren, in wilder Begeisterung zu.
Der Meister schwindelt, fdllt und zerschmettert tief unten im
Steinbruch.*) ;

*) Die Verwandtschaft von Gerhart Hauptmanns ,versunkener Glocke” mit
unserem Drama deute ich an: In beiden Dramen der kithne, starke Meister,
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Wahrlich, nicht die Geschichte eines Schwichlings war es,
die wir da mit erlebten. Im Gegenteil. Es war der Lebensgang
eines ddmonischen Kraftmenschen, der sich zuviel vermessen hat
und fdllt. SolneB ist, wie viele ungewohnlich Begabte, nicht eine
jener still zufriedenen Naturen, die ihr Glick, sagen wir lieber,
ihr Behagen im kleinen Kreise suchen, die sich mit dem Ge-
gebenen, Ueberkommenen abfinden, um ungestort zu leben. Und
doch: das Alte war in ihm noch zu stark. Wie Rosmer wurzelt
er tief in seinem Geschlecht. Es ist eine der schwersten Auf-
gaben fiir den selbstindig Gewordenen, alles auszuscheiden, was
er mit der Muttermilch eingesogen hat. Viele gibt es, die das
wohl méchten, wenige, die es wollen, und nur einige, die es
konnen. Solnel} ist beinahe so weit, da versagt ihm die Kraft.
JEntsetzlich spannend® fliistert die tolle Hilde einigemale. Ja, er
ist entsetzlich spannend, dieser Kampf des Meisters, So spannend,
weil er aus dem Leben gegriffen ist. Das Drama manches hoff-
nungsvollen, erfolgreichen und endlich gescheiterten Lebens zog
an uns voriiber.

Und unser Drama ist fiir den Abschlull unserer Betrachtung
geeignet. Denn die letzten Altersdramen erheben sich nicht mehr
zu jrgend welcher Hoffnung. Hat uns Baumeister Ibsen nicht
Schritt fiir Schritt gezeigt, zeigen wollen, dal man im Grunde
nichts bauen kann? Hat er den Solnell nicht aus stolzer Kraft
und miider Resignation geschaffen? Von ,Brand“ bis ,Bau-
meister SolneB“ ist ein weiter Weg. Wir sind ihn miteinander
gegangen und haben beobachtet, wie Ibsen einer der Tréiger des
europdischen Pessimismus wurde. Wie alle Pessimisten geht er
von idealistischen Voraussetzungen aus. Moralische Gebote kennt
er nur in idealistisch gespannter Weise. Mit gewaltiger For-
derung setzt ,Brand“ ein. Immer klarer wird es dem Dichter
auf dem Gange seines Schaffens: an seinen Idealen gemessen
ist die ,Gesellschaft® schlecht. Die in ihr herrschende Moral
erscheint immer nur als Sitte, der man sich um der Leute und
um des Rufes willen fiigt. Der innere Wille bleibt unberiihrt.
Die Sitte ist heuchlerisch, nur auf den dufferen Schein berechnet.
Moral, die auf selbstidndiger Ueberzéugung beruht, gibt es fiir
Ibsen in der von ihm Kkritisierten Gesellschaft nicht. ,Alles ist
Maschinennaht!“ Der noch nicht gelduterte Bernick, Helmer,
Pastor Manders, auch Frau Alving, die Majoritdt im , Volksfeind®,
Hedda und wie sie alle heilen — sie handeln und leben unter

der doch nicht frei genug ist, um sich auf seiner Héhe behaupten und sein
Werk hinausfithren zu koénnen. In beiden Dramen kann die Gattin dem Meister
nicht das geben, was ihm eine Zeitlang ein fremdes Weib leistet. Aufschwung
und Befreiung. In beiden Dramen sind das Werk des Meisters sowie sein
Emporklimmen die Symbole seiner neuen Weltanschauung.
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den verschiedensten Verhiltnissen und in den verschiedensten
Kreisen, aber eins ist ihnen gemeinsam: wenn sie etwas Gutes
tun oder etwas Boses unterlassen, so geschieht das lediglich aus
Furcht vor den andern. Die Kritik, die an einer solchen Gesell-
schaft geiibt wird, muB natiirlich erbarmungslos sein. Wie
Schopenhauer, Tolstoi, Kierkegaard und alle Pessimisten seziert
Ibsen hauptsdchlich das eheliche Verhiltnis. Eheliche Liebe ist
schwer erreichbar. Denn die Frau hat sich gebunden, ohne zu
wissen, was sie tat, ohne zu diesem wichtigsten Schritt des
Lebens irgendwie erzogen zu sein, Und der Mann steckt sich
garnicht das Ziel, das Wesen, das ihm eine Gabe und Aufgabe
darstellt, zu gewinnen, um es zu verdienen. ,Wieviel — nur S0
ungefdhr — wieviel wahre Ehen haben Sie in Ihrem Leben schon
kennen gelernt“? fragt Relling.

Gregor. ,Ich glaube, kaum eine einzige.“

Relling. ,Ich auch nicht.“

Gregor. ,Aber ich kenne unzdhlige Ehen von der entgegen-
gesetzten Art, und ich habe Veranlassung gehabt, aus der Nihe
zu beobachten, was alles eine solche Ehe in einem Menschen-
paar vernichten kann.“ So spricht der Ibsen, der daran ver-
zweifelt ist, die Lebensliige verbannen zu konnen. Und alles,
was Gemeinsamkeit voraussetzt und bringt, muBl vor den Richter-
stuhl des Unerbittlichen : Vereinswesen, Parteien, Beamtentum,
StandesbewuBtsein, Nationalstolz.

Denn Ibsens Pessimismus ist die Folge seines idealistischen
Individualismus. Dieser sieht iiberall nur Herdentrieb und er-
kennt nicht, daB in der von ihm gebrandmarkten Gesellschaft
auch der Gemeinschaftssinn zu Hause ist. Der Herdentrieb tut
das Gute und unterlBt das Bose aus einem negativen Grunde :
eben aus der Furcht, sich von der Herde abzusondern ; denn von
dieser getrennt, ist der Dutzendmensch ein Nichts, ,ein schwankes
Rohr, das jeder Sturm zerknickt.“ Dieser Herdentrieb ist das
Wesen der gewohnlichen Philistermoral. Aufdringlich stérend,
vielleicht schwer hemmend tritt diese Moral mit ithrem breiten
Geschwitz oft genug in den Lebensweg des Selbstandigen; in
ldcherlichem oder schrecklichem Aufputz, komisch oder tragisch
wirkend, je nachdem. Aber nicht sie regiert schlieBlich, nicht sie
schafit die Werte im menschlichen Zusammenleben. Siegreiche
Kraft wohnt nur im Gemeinschaftssinn. Er, der edle Stiefbruder
des niedrigen Sinnes, des Herdentriebes, handelt aus einem
positiven Grunde sittlich gut. Er erkennt das Allgemeine, d. h.
das allen Gemeinsame, als das gesunde Gesetz jeder normal ent-
wickelten Individualitit. Darum widerspricht er dieser nicht, son-
dern schlieBt sie in sich ein, nimmt sie in sich auf. Und deshalb
ist jede echte Individualitiit stets im Dienst anderer tatig gewesen.
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Wenn das Allgemeine das Gesetz auch meiner Individualitit ist,
so habe ich das Bediirfnis, auch fiir andere da zu sein. Hierin
liegt das tiefste Wesen des Gemeinschaftssinnes. Und immer
gewinne ich aus der Arbeit fiir andere und an andern meine
Individualitdt erhoht und gestidrkt wieder. Nie ist sie lebendiger
und wirksamer, als wenn ich mich ganz vergesse und in hin-
gebender Tétigkeit lebe. Nun wollen ja auch Ibsens Helden ihre
Figenart keineswegs im Eremitenleben reifen lassen. Gemein-
schaft bilden und veredeln mdéchten Sie, im heilen Kampf oder
in friedlicher Entwickelung, je nach ihrem Temperament. Das
Gemeinschaftsideal Rosmets ist ein hohes und lichtes. Aber eben
das Schicksal dieses Adelsmenschen zeigte uns ja den doppelten
Grund seiner Niederlage. Erstens wird die Gemeinschaft sofort
zur Herde und fithrt darum zu plebejischer Feigheit und zur
Lebensliige. Dann aber kann auch der Edelmensch die Art der
Herde niemals ganz verleugnen. Und strebt er gewaltsam her-
aus, so geht es nicht ohne Schuld ab und muB} deshalb mit dem
Zusammenbruch enden, wie z B. in der Lebenstragtdie eines
SolneB.

So sieht Ibsen jedes Solidaritdtsbewufitsein der heutigen
(Jesellm,hah im Vexierspiegel. Oft genug aber ist seine Kritik
furchtbar treffend. Das muf} mit allem Ernst gesagt werden, be-
sonders clem hdlben Philistertum gegentiiber, das ohne jede Priifung
und Sachkenntnis sein Unl)ol1awl hinter dem Tadel versteckt:
welch gehéssige Uebertreibung! So ruft nur zu oft jene mutlose
Halbheit, die kein hoheres Lhrenguset/ kennt als die Meinung
der Leute, jene Halbheit, deren Moral 51ch auf der Vorsicht auf-
baut. Zum Guten wie zum Bosen zu schlapp, hat sie von dem
grimmen, hohnischem Alten aus dem Nordland schwere Hiebe
bekommen, und das von Rechts wegen. Man hat nur dann das
Recht, Ibsens Uebertreibungen als solche zu charakterisieren,
wenn man den Wahrheiten seiner schonungslosen Kritik voll ins
Gesicht gesehen hat. Erst dann darf man mit gutem Gewissen
abwigen: Wer alles Gemeinsame in seiner heutigen Erscheinungs-
form so haBt und verachtet, wer es nur in der Gestalt des Herden-
triebes sieht, der erschaut doch nur die eine Seite des Lebens.
Und zwar die im Schatten liegende. So hat er trotz aller Fein-
heit der Beobachtung nur die Schattenseite des Lebens gezeichnet.

Zum SchluB noch eins; ich kann es in seinen verschiedenen
Beziehungen nur noch fliichtig beriihren. Wie steht [bsen zum
Naturalismus ? Hierher gehort u. a. sein Interesse an psychia-
trischen Problemen. Gibt es eine Willensfreiheit? Die Frage
wird schon im ,Brand“ mit grofier Wucht aufgeworfen und spiter
wieder aufgenommen; keineswegs immer mit befriedigendem
Resultat. Ich erinnere nur an Ellida Wangel und an® Oswald
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Alving. Und wenn der Dichter der Willensfreiheit so skeptisch
gegeniiber steht, so zeigt sich darin eben wieder sein Pessimis-
mus. Denn wenn jemand die Willensfreiheit fiir sein Programm
braucht, so ist es doch der Individualist, bei dem alles auf die
Kraft der Eigenart gestellt ist. Bezweifelt jener also den freien
Willen, so verzichtet er selbst auf die Grundlage seiner Ueber-
zeugung. Mit dem Naturalismus hangt es ferner zusammen,
wenn iiber die Menschen und Verhiltnisse nie ein unwahr ver-
klarender Schimmer ausgegossen wird. Naturalistisch begriindet
ist denn auch die Eigenart der dichterischen Form: die Natiir-
lichkeit der Handlung und der Sprache, die mit den Gesellschafts-
dramen beginnt. Vor allem aber kann die hochgespannte For-
derung: sei ganz du selbst — schlieBlich zu dem Extrem fithren:
folge blindlings deiner Naturanlage. Und so hat Reich sehr richtig
beobachtet, wenn er sagt, Ibsen habe bisweilen eine geheime
Sympathie fiir jene Raubtiernaturen, die mit elementarer, leiden-
schaftlicher Wut sich ausleben. So schuf er z. B. zwel ddmonische
Frauengestalten: Rebekka West und Hilde, die Geliebte des
Solnell. Aus dem HaB gegen die feigen KompromiBmenschen
entsteht wieder jene Vorliebe des Dichters. Auf dieser Seite
seiner Dichtung bauten dann deutsche Naturalisten ihre Tendenz-
stiicke auf: epigonenhaft, ohne die Wiirde und den Ernst des
Altmeisters.

[bsen, so fanden wir, zeichnet die Schattenseite des Lebens.
Nun wohl: dann mégen in seiner Negation viele AnstéBe zu
ernster Selbstpriifung liegen, aber eine gesicherte Position bietet
er uns nicht, ein Fiihrer zu héheren Gipfeln kann er uns doch
nicht sein. Von jenem Philistersinn, der das Gute nur um der
Leute willen tut oder besser: der das Schlechte nur um ihret-
willen unterlaBt, der sich nur in der Herde wohl fiihlt, wird jeder
ehrliche Mensch immer wieder einen hiBlichen Bodensatz auf
dem Grunde seiner Seele finden. Da kénnen Ibsens Gedanken
als dtzende Arzenei wirken. Eine Flamme konnen sie sein, die
das Wankende und Morsche verbrennt. So kann man auch auf
unsern Dichter das diister-schéne Wort Nietzsches anwenden :

Ja ich weiB3, woher ich stamme!

Ungesiittigt gleich der Flamme

Glithe und verzehr’ ich mich.

Licht wird alles, was ich fasse,

Kohle alles, was ich lasse,

Flamme bin ich sicherlich.
Und wenn wir den Schutt wegrdumen und einen Neubau unter-
nehmen wollen, so werden wir uns das Material ja suchen,
unsere Freudigkeit und Geschicklichkeit prifen und tiben. Woraus
wir bauen, wie hoch, von welcher Warte wir herunterschauen

wollen, das ist Sache unserer Weltanschauung.
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