
Examen des tragedies de Voltaire.

Esquisse litteraire par M. Husserl.

La France litteraire du XVII e et d'une grande partie du XVIII e
siecle occupe une place tres considerable et exerce une grande influence
sur la litterature de l'Europe centrale. C'est par la poesie dramatique
et en premier lieu par la tragedie, fleur la plus belle de la vie spiri¬
tuelle d'une nation, que la litterature frangaise a eu son epoque classique
qui, jusqu'au commencement du XIX e siecle, domina toute activite litte¬
raire en France.

La tragedie frangaise classique a eu pour modeles les chefs-d'oeuvre
des anciens auxquels seuls, d'apres l'opinion des grands ecrivains du
siecle de Louis XIV, 011 pouvait demander les lois eternelles de la
poesie dramatique. Le classicisme frangais reposait donc principalement
sur l'imitation des anciens. Examinons cette imitation de plus pres. Les
grands poetes frangais „ont-ils transforme en eux les meilleurs auteurs
(du theätre antique) et apres les avoir digeres, les ont-ils convertis en
sang et en nourriture?" 1) Aristote fut regarde comme le seul legislateur
pour tout ce qui touchait un bon drame classique; et ce fut de ses
-ecrits mal entendus que le classicisme tira la loi des trois unites qui, au
lieu de devenir une beaute pour le drame ne devint qu'une source de
nombreux inconvenients. Une influence bien plus dangereuse encore se
fait cependant remarquer dans Corneille et dans Racine. La cour de
Louis XIV, en se faisant le grand et infaillible controleur de toutes les
oeuvres des grands ecrivains, leur prescrivait des lois qu'ils ne devaient
pas negliger. C'est ainsi que le theätre du XVII 6 siecle ne pouvait pas
■etre la manifestation de toute la nation devant recevoir ses inspirations
et son eclat de la noblesse et du roi de France et n'aspirer qu'ä rendre
leurs goüts eternels. Le classicisme n'a donc permis au poete ni d'em-
prunter ses sujets de la nature vivante ni de s'adonner ä la force pro-
ductive de son imagination. Toute creation originale fut donc etouffee
dans son berceau. Les idees, les heros, les sentiments, le langage, tout

y est de pure Convention et soumis au goüt de la cour et de la societe

i) Joachim du Beilay, L'illustration de la langue franQ.aise.
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du XVII 6 siecle. Apres Corneille et Racine, le theätre frangais tomba

en decadence. Une epoque d'imitation servile se prepara. Les disciples

zeles de l'ecole classique se bornerent, en general, ä imiter les modeles

dtablis par les fondateurs de cette ecole. „En croyant imiter Corneille

et Racine, ils n'imiterent que Thomas Corneille et Quinault. Iis tom-

berent avec ceux-ci dans la galanterie, le romanesque et les procedes." 1)

Cette imitation etait d'autant plus arbitraire qu'on croyait decouvrir une

nouvelle regle pour l'art dramatique, en introduisant dans les pieces

l'amour, auquel on accordait un röle important. On sait bien de quelle

maniere la scene frangaise a ete defiguree par cette Convention. Nous

ne nous etonnons donc pas de flnir par arriver ä une epoque oü la

connaissance des anciens a ete presque completement obscurcie par des

prejuges traditionnels. Que l'on compare l'Electre de Sophocle ä celle

de Crebillon, 2) et on verra jusqu'oü s'est egare le principe d'introduire

l'amour dans les pieces dramatiques, et ce qu'est devenue enfin la sim-

plicite antique sous la main d'un poete qui occupe un rang assez con-

siderable dans le Parnasse frangais. Le doute sur la valeur de cette

forme de la tragedie classique ne tarda pas cependant ä se glisser dans

des esprits competents. Perrault a bien exprime cet etat d'esprit. On

voulut quitter les sentiers battus, se frayer de nouvelles voies, mais il

n'y avait personne qui, par son exemple, eüt montre une nouvelle forme

de la poesie dramatique, qui, par un ouvrage immortel, eüt reveille les

esprits de son temps. Certes, les bons preceptes n'ont pas manque. La

Motte Houdard decouvrant liardiment tous les defauts du Systeme clas¬

sique, a ose en demander la suppression. II propose de secouer le joug

des trois unites, d'agrandir l'action du drame; il veut remplacer par les

actions elles-memes les longs recits qui ne servent qu'ä attenuer notre

interet. Aussi proscrit-il les expositions et les monologues. Les regles

toutes seules ne pouvaient cependant pas renverser le sublime bätiment

du drame classique. II est vrai que la Motte a ecrit aussi des drames,

mais jamais ce theoricien ne nous y a montre l'utilite de ses regles. II

est extremement curieux de voir le contraste frappant entre ses theories

et ses creations poetiques. Or, les pieces de La Motte ne differant

guere des Oeuvres contemporaines, ses theories dramatiques se perdirent

peu ä peu. „Qu'on nous rende les regles!" criait-on de toutes parts. De

meine que les arbres menaces d'etre enleves par la tempete s'enracinent

plus profondement, quand eile a cesse de sevir, et que, vivifies par les

rayons du soleil, ils relevent leurs cimes plus majestueuses qu'aupara-

') L. Petit de Julleville, Histoire de la langue et de la litterature frangaise.
Paris 1898.

2) A. Vinet, Hist. de la litt, frangaise au XVIIIe sieele. „L'auteur n'est point reste
dans la simplieite antique; il fait entrer des eleinents insipides et fanx, le double arnour
des enfants d'Egisthe et d'Agamemnon, dans le sujet le plus tragique qu'il j ait au
inonde."



vant, ainsi les fondements du classicisme ne furent poixit ebranles; ils

resterent plus que jamais intacts. Nous verrons meine se devoiler de-

vant nos yeux une epoque qui rehabilitait le drame classique si neglige

depuis la mort de Corneille et de Racine. Cette epoque est representee

par Voltaire. II est assez remarquable que cet homme, ne revolution-

naire et qui, par tous les moyens permis ou non, combat tous les pre-

juges de son temps, qui persecute toute religion revelee, qui revolutionne

l'Etat et veut reformer les moeurs, qui a su imprimer ä son siecle

l'empreinte de son indivjdualite, il est assez remarquable, disons-nous,

que „le plus grand homme en litterature de tous les temps", en fait

d'art, proclame l'iufaillibilite de la legislation classique. Abordant le

theätre, Voltaire, qui ne respecte ni les Romains, ni les Grecs, ni per¬

sonne, ne bouleverse rien; il est prudent. II s'agit d'un art tellement

sacre ä ses yeux que sä main hesite. II ne peut s'ecarter de la grande

route sans trembler et ne depasse, en general, pas les bornes fixees par

Corneille et Racine. Les principes du classicisme, il les observe fidele-

ment. Unites, noblesse soutenue du langage, tirades, ces traits signi-

ficatifs de la tragedie frangaise qu'ont adoptes Corneille et Racine, nous

les voyons renaitre dans le theätre de Voltaire, Ce n'est pas ä dire

que Voltaire ait suivi la grande foule des imitateurs insipides dont les

ouvrages n'ont servi qu'ä rendre plus evidents les defauts du classicisme

francais. II a elargi, au contraire, l'enceinte etroite, dans laquelle le

drame avait ete enserre par ses devanciers; il s'es.t defait, comme nous

allons Yoir, de plus d'un vice de la scene, sur laquelle il fit paraitre

Shakespeare. C'est le merite incontestable de Voltaire d'avoir introduit

Shakespeare en France. Que ce soit Destouches ou Montesquieu qui le

premier ait parle de Shakespeare, c'est seulement ä la veuue de Vol¬

taire que la discussion se pose pour la premiere fois en France devant

uu public curieux d'etudes de tous genres sur l'Angleterre. ,A partir

de ce moment, les connaissances se precisent; Voltaire a parle, on

l'ecoute; il a ecrit, 011 le lit; il est admire, bläme, discute; sa trompette

aigue a reveille les energies endormies." 1) Voltaire ne s'est cependant

pas fait influencer par le plus grand genie que l'Angleterre ait jamais

produit jusqu'ä elever la scene ä la plus haute perfection dont eile füt

capable. Non pas que nous contestions ä Voltaire le genie d'atteindre

ce but sublime, personne assurement mieux que lui n'a qualite pour

mener ä bien un tel ouvrage; nous n'avons qu'ä jeter nos regards sur

la difference totale des scenes anglaise et frangäise et sur l'amour-propre

des Frangais qui, ä cöte de Corneille et de Racine, ne peuvent admettre

d'autres modeles, et il sera bien prouve que, malgre mainte tentative

aussi liardie qu'heureuse, le Systeme classique reprend le dessus, quoi-

que le poete lui-meme avoue „qu'il a toujours pense qu'un heureux et

') Jusserand, Shakespeare en France. Paris 1S98.



adroit melange de l'action qui regne sur le tlieätre de Londres et de
Madrid avec la sagesse, l'elegance, la noblesse, la decence du nötre,
pourrait produire quelque cliose de parfait". x)

Apres ce coup d'oeil general, nous entrons dans l'examen detaille
des pieces de Voltaire. Le bat principal de notre etude sera d'apprecier
les vues esthetiques de Voltaire par rapport ä celles de ses maitres, de
faire connaitre la fin que s'est proposee l'auteur dans ses tragedies et
l'evolution qu'apres Corneille et Racine, la tragedie classique a par-
courue avec lui.

Le tlieätre etait le genre fävori de Voltaire. II s'en occupa, sans
presque s'interrompre, pendant toute sa vie. II etait ne avec Oedipe,
commeil est mort avec Irene. Desl'äge de dix-neuf ans, Voltaire, qui avait
jete les yeux sur l'Oedipe roi de Sophocle, eut la liardiesse de rivaliser
de concision en certains passages avec Corneille, en alterant la beaute
d'un des plus admirables poemes de l'antiquite par une intrigue galante
qu'il a maladroitement essaye de rattacher au veritable sujet. Pour
plaire aux comediens, Voltaire, imitant Corneille sur ce point, gäta la
simplicite du chef-d'oeuvre grec par l'addition d'un amour insipide entre
Philoctete et Jocaste. „Ces anciennes amours, qui ne sont nullement
liees ä la Situation d'Oedipe, ne servent qu'ä occuper vaineraent la pre-
miere moitie de la piece", 2) ce que dit Voltaire plus tard lui-meme dans
ses Gommentaires: ,A l'egard de ce Souvenir d'amour entre Jocaste et
Philoctete, j'ose encore dire que c'est un defaut necessaire. Le sujet ne
me fournissait rien par lui-meme pour remplir les troispremiers actes; ä
peine avais-je assez de mattere pour les deux derniers." La representation
de la tragedie d'Oedipe se traina en longueur. Ce fut alors que Voltaire,
accuse injustement d'avoir fait une satire fort maligne, qui parut ä la
mort de Louis XIV, fut jetd ä la Bastille. Cet incident ne fit qu'aug-
menter l'impatience avec laquelle on attendait la piece de ce jeune
poete. Lorsque Voltaire sortit de prison, Oedipe fut enfin joue en 1718
ä Paris et eut un succes inou'i. Dans toutes les societes, il n'etait ques-
tion que de cette pi&ce et de son auteur, qui n'avait que 24 ans. Tous
les litterateurs de son temps proclamerent unanimement sa gloire. La
Motte s'ecria que „le public s'est promis un digne successeur de Cor¬
neille et de Racine", Crebillon, qui avait sujet d'etre jaloux du succes
de cette tragedie, ne vit en Voltaire qu'un lieureux rival, Fontenelle,
neveu de Corneille, ne put non plus lui refuser son suffrage, et Rousseau
ecrivit que „malgre la juste prevention oü il etait pour l'antiquite, il
etait oblige d'avouer que le Franqais de 24 ans l'a empörte en plus
d'un endroit sur le Grec de 80". Depuis Racine, en effet, 011 n'avait pas
entendu un tel langage, des vers plus elegants et plus harmonieux. Ce

') Jusserand, op. cit.

2) E. Deschanel, le Tlieätre de Voltaire. Paris 1888.
K. k. 1. st. E. II. 3
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qui nous frappe dans Oedipe, ce n'est pas seulement la tournure ele¬

gante du langage, mais encore sa hardiesse. Les germes de la „societe

du Temple" commencent ä se developper et ä porter leurs fruits. Dis-

ciple docile d'une secte d'incredules, Voltaire ose proclamer bien haut

des opinions jusqu'alors dissimulees dans l'ombre ou timidement avouees.

Le jeune poete, des son eoup d'essai, ebranle les colonnes fondamen-

tales du XVII e siecle; il s'eleve contre la religion, contre toute influence

sacerdotale et commence ä se degager du prestige dont la tragedie

classique avait entoure la toute-puissance royale. „Voltaire payait deja

un large tribut aux idees de son ternps et, par un instinctif et frivole

desir des applaudissements, il pretait ä ses personnages les sentiments

de ses amis et les siens propres, sür de trouver un eclio cliez les spec-

tateurs." 1) Cette piece est, en effet, un defi jete aux autorites. Voilä

pourquoi eile a excite tant d'enthousiasme; on alla jusqu'ä pretendre

que Voltaire avait embelli 1111 des chefs-d'oeuvre de Sophocle. La Harpe

meme entreprend de prouver que la piece de Voltaire a surpasse son

modele antique. Que tous ces efforts sont en pure perte! Le debut de

la tragedie grecque est d'une beaute sublime, beaute dont on ne re-

trouve nulle trace dans la piece moderne. Dans le drame grec, l'action

s'ouvre immediatement par un grand et beau spectacle. Voilä tout un

peuple en deuil, prosterne devant les autels des dieux et conduit par

le grand pretre de Zeus. Oedipe parait ahn de s'assurer de ses propres

yeux de la Situation de ses pauvres sujets, et le grand pretre peint

eloquemment de quelle maniere le bras des dieux s'est appesanti sur le

peuple de Thebes. L'imitateur moderne remplit tout le premier acte de

l'exposition. La gravite majestueuse et la simplicite sublime du drame

antique, oü, du commencement ä la fin, 1'attention est completement ab-

sorbee par l'action principale, savoir la recherche du coupable, sa

decouverte, sa punition,' nous ne les trouvons pas dans la piece de

Voltaire. Dans Sophocle, tout tend ä la catastrophe, aucun episode ne

nous en detourne. Cette unite d'interet est detruite dans l'imitation de

Voltaire. Au lieu d'une action, nous en avons deux: l'episode des amours

de Jocaste et de Philoctete et l'accusation intentee contre Oedipe. La

vive Sympathie, que nous eprouvons pour le malheureux peuple de

Thebes, appelle toute notre attention sur la decouverte du meurtrier de

Laius. Cette attention est affaiblie par les discours d'un amour illegitime

qui remplissent les trois premiers actes. Voltaire a bien compris lui-meme

la faute qu'il avait commise en introduisant ramour dans un sujet qui

„le comporte si peu" et s'en excuse en la mettant sur le compte du

gout public, car „c'est pour lui et non pour moi que j'ecris, ce sont ses

sentiments et non les miens que je dois exprimer". Cette excuse est

assez faible. Le poete dramatique ne doit pas detruire une grande

beaute de sa piece pour complaire au goüt public.

l) H. Lion, Les Tragedies de Voltaiie. Parb 1896.
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Quant aux caracteres principaux de la piece, celui d'Oedipe, em-

prunte avec tous ses details de Sophocle, est le mieux depeint. C'est

le vrai modele d'un roi qui ne pense qu'ä rendre son peuple heureux.

II n'a pas de plus pressant souci que de faire rechercher le meurtrier

de Laius. Dans sa juste colere, il prononce les plus terribles impre-

cations contre l'auteur du mal, qui opprime le peuple. L'effet de ces

imprecations doit etre d'autant plus grand qu'elles retombent sur celui

qui les prononce. II paraxt cependant etrange que ce roi, qui ne se

prend de passion que pour ce qui est juste, ne se soit pas informe plus

tot des causes de la mort de son predecesseur et n'ait pas demande

eompte de son forfait au meurtrier. Voltaire pallie cette invraisemblance

fondamentale du sujet en faisant dire ä Oedipe:

„Madame, jusqu'ioi respeetant vos douleurs,
Je n'ai point rappele le sujet de vos pleurs."

Avouons-le, nous ne croyons pas que la douleur de Jocaste soit si

grande; et suppose meme que la douleur de la reine eüt ete aussi pro-

fonde que le poete veut nous le faire croire, nous ne parvenons pas ä

comprendre que la reine eüt ete plus accabiee de tristesse, si l'on avait

puni düment celui qui avait fait couler ses larmes. La premiere scene

du I e acte cependant, dite de la double confidence, est tout ä fait ad-

mirable, de meme que la 3 e scene du meme acte est d'une beaute

emouvante. Profondement emu de douleur, Oedipe veut subir la mort de

la main de la reine dont il a tue l'epoux. Apres avoir appris que toutes

les precautions, que Jocaste et lui ont prises pour echapper aux sinistres

predictions de l'oracle,. n'ont servi qu'ä les y precipiter, il s'abandonne

au desespoir et finit par se crever les yeux.

Le röle, qui tient le deuxieme rang dans la piece, est celui de

Jocaste. Voltaire n'a pas reussi ä creer un caractere tel que Sophocle

avec sa touche correcte et ä l'aide de si peu de traits, l'a su depeindre.

Voltaire, en s'ecartant du modele antique, montre de nouveau que cela

ne peut que nuire ä sa piece. Sophocle ne fait paraitre Jocaste que

fort peu sur la scene. Des que le messager de Corinthe fait entrevoir

la terrible issue, eile s'ecrie:

„Malheur ä toi, pauvre mallieureux".

et disparait. Dans la piece de Voltaire, Jocaste, au contraire, est tou-

jours sur la scene et y joue un röle que nous ne pouvons faire accorder

avec les sentiments que le poete veut lui attribuer. II n'y a point de

doute que l'intrigue d'amour ne contribue ä nous faire paraitre le

caractere de Jocaste peu sympathique. Nous ne croyons pas ä son

amour pour Philoctete, car qui est-ce qui la contraint de se marier une

seconde fois? Jocaste se plait ä faire ressortir avec emphase sa vertu,

sans nous reveler une seule action vraiment vertueuse. 11 faut que le
3*
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caractere d'un personnage se developpe du dedans; c'est par ses actions

qu'ou juge de sou caractere, et il doit preciseuient taire ce que le poete

veut faire penser de lui. Notre interet pour cette reine, dont le malbeur

immerite nous touche vivement, s'amoindrit donc, s'attiedit. La meine

faute que nous venons de reprendre dans Jocaste, se retrouve dans la

peinture du caractere de Pliiloctete. Voltaire a emprunte ce caractere

de Corneille; et c'est encore une preuve qu'il tombe dans des erreurs

toutes les fois qu'il quitte les traces du modele antique. „Une des pre-

mieres regles, dit Voltaire dans le fragment de la preface de Mariamne,

est de peindre les lieros tels qu'ils ont ete, ou plutot tels que le public

les imagine." Certes, il n'y a rien ä objecter ä cette regle. Mais Vol¬

taire l'a-t-il observee? Que le Pliiloctete de Voltaire est loin de celui

de la tradition! Voltaire a fait de lui un personnage amoureux qui,

pendant bien des annees, n'a pas reussi ä etouffer un amour sans espoir.

Ce n'est pas seulement cette passion qui defigure le lieros grec. II nous

parait babillard, fanfaron meme, parlant sans cesse de son honneur, de

sa gloire, sans avoir jamais l'occasion de signaler ses vertus ä nos yeux,

ce qui affaiblit la bonne impression que, sans doute, son noble coeur

fait sur nous. Nous ne pouvons pas nous expliquer longuement sur les

nombreuses contradictions qui se trouvent dans le röle de ce personnage,

autant vaudrait depasser le but de notre täche.

L'essai de Voltaire de faire passer le choeur grec sur la scene

franqaise est bien timide, il est vrai (il ne se montre que trois fois et ne

profere que peu de paroles), mais on ne peut guere faire de reproclies

de cela ä Voltaire, parce que la scene moderne n'offre pas au choeur ce

vaste cbamp qu'il occupait dans le drame antique.

Quoique la piece de Voltaire ne puisse nullement soutenir de com-

paraison avec celle de Sophocle, on ne saurait nier sa grande impor-

tance pour la scene frangaise. Malgre ses fautes, cette tragedie, supe-

rieure ä celle de Corneille, marque un progres dans la poesie dramatique.

„N'est-ce point dejä etonnant que si jeune encore, sans direction aucune

et serieuse, dispersant ses forces de differents cötes (sans compter les

plaisirs), il ait pu composer une tragedie, somme toute interessante, dont

les personnages sont, en general, sympathiques, et dont le style, alors

meme qu'il n'est pas compose de pieces et de morceaux, peut rappeler

parfois celui de nos deux plus grauds poetes dramatiques Tout cela

nous permet de conclure en disant que cette premiere oeuvre de Vol¬

taire est l'oeuvre tres brillante et tres habile d'un tres brillant et tres

habile ecolier, chez qui on peut dejä deviner un futur maitre es tra-

gedies." x)

II va sans dire que le grand succes d'Oedipe n'attira pas ä Vol¬

taire la bienveillance de la cour. Peu apres on fut bien aise de trouver

b H. Lion, op. eil.
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une occasiou de se debarrasser de lui: Les Philippiques venaient de

paraitre. .,11 y avaifc, dit Desnoiresterres, dans cette oeuvre d'enfer, le

feu, la colere d'un Perse et d'un Juvenal." On u'en chercha pas long-

temps l'auteur et on exila Voltaire de Paris. Get exil ne fut d'ailleurs

pas de longue duree. Ii fit une tragedie nouvelle, Artemire, qui echoua

completement. Groyant avoir exagere son talent, on le rappela. D'ailleurs

le veritable auteur des Philippiques etait connu. A Sully, oü Artemire

fut representee pour la premiere fois, eile eut un succes d'estime,

mais la representation, qui le 17 fevrier 1720 eut lieu ä Paris, ne laissa

ä l'auteur aucun doute sur la valeur de sa piece. Les personnages n'y

respirent pas la vie reelle. Ni Artemire, epouse de Cassandre et inno-

cemment persecutee, ni ce dernier que la mort d'Alexandre a fait roi

et qui n'est qu'un jouet entre les mains de deux miserables imposteurs ne

peuvent interesser. Les röles meme de Menas et de Pallante qui, accu-

niulant forfait sur forfait, excitent la jalousie du roi, rendent la piece

choquante.

Voltaire ne garda de cette tragedie que quelques beaux vers qu'il

fit entrer dans sa troisieme tragedie „Mariamne" qui roule ä peu pres

sur le meine sujet qu'Artemire. Voltaire n'y a pas reussi non plus. Les

caracteres en sont faiblement composes. Mariamne est innocente et

tourmentee outre mesure par son epoux jaloux; mais Tinnocence, qui se

resigne ä son malheur, sans produire aucun effet, ne suffit pas ä la

tragedie oü il faut des passions. „Une Situation purement passive, dit

La Harpe, n'est jamais theätrale." Les deux epoux, Mariamne et Herode,

ne sont point unis par le lien de l'amour, car Mariamne ne peut pas

aimer celui qui a tue son pere. Voilä pourquoi la jalousie d'Herode ne

saurait produire d'effet. Pendant les deux premiers actes, qui manquent de

toute action, notre patience doit passer par une rude epreuve, et les

actes suivants nous dedommagent tres peu du vide des precedents. Le

supplice de Mariamne, victime des transports jaloux d'Herode, au lieu

de nous touclier, ne nous inspire qu'une horreur froide. Voltaire, qui

avait assiste ä la premiere representation le 6 mars 1724, dit lui-meme:

„J'etais ä la premiere representation; je m'aperqus des le moment, oü

Herode parut, qu'il etait impossible que la piece eüt du succes et que

je m'etais egare en marchant trop timidement dans la route ordinaire."

D'ailleurs il arriva ä cette representation un accident bien singulier.

Au moment oü la reine portait ä ses levres la coupe empoisonnee, un

plaisant au parterre s'avisa de dire: „La reine boit." Ce fut dans la salle

un eclat de rire, dont la piece ne put se relever. Mais comme nous

venons de le montrer, eile ne tornba pas seulement ä cause de ce bon mot.

La muse dramatique de Voltaire va cependant recevoir bientöt une

nouvelle impulsion.

Une quereile, que Voltaire eut avec un grand seigneur, le fit en-

voyer de nouveau ä la Bastille. Au bout de six mois, il fut remis en



liberte, il est vrai, mais il se vit force d'aller demander asile ä l'An-

gleterre. C'etait en 1726. Dans tonte la vigueur du genie et de l'äge,

Voltaire ayait une singuliere predisposition ä accueillir l'influence de ce

pays, qui lui semblait depuis longtemps aiFrancbi des abus dont la

France souffrait encore. Quel spectacle pour Voltaire, rougissant encore

de l'aifront qu'il venait de subir dans sa patrie que celui d'un pays

libre, comme l'etait l'Angleterre! Quel spectacle pour Voltaire que celui

de la scene anglaise, oü il se trouva en presence du theätre de Shake¬

speare! Le grand poete, qui ayait amene l'äge d'or de la poesie an¬

glaise dejä un siecle avant que la France y arrivät, ne dut-il pas

exercer sur Voltaire une puissante influence? En effet, Voltaire fut

puissamment ernu de la hardiesse heureuse et forte du theätre de

Shakespeare. „J'ai trouve, disait-il, ce que je cherchais.... Je n'ai jamais

vu ä Londres la Salle de comedie aussi remplie ä l'Andromaque de

Eacine si bien traduite par Philips qu'aux anciennes pieces de Shake¬

speare Quand j'eus une assez grande connaissance de la langue

anglaise, je m'aperqus que les Anglais avaient raison et qu'il est im-

possible que toute une nation se trompe en fait de sentiments et ait

tort d'avoir du plaisir." Voltaire avait decouvert dans la richesse de

vie et d'originalite du drame anglais une source fertile en matiere et

fort propre ä en enrichir le theätre franqais. Chose etrange cependant!

en subissant le charme du drame anglais, il revient toujours au temoi-

gnage du siecle de Louis XIV et s'asservit aux vieilles regles. „Voltaire,

dit M. Villemain, etait toujours eleve de Racine en etudiant le theätre

anglais: non seulement les unites si favorables ä la beaute severe du

drame, mais toute l'elegance, toute l'etiquette sociale adaptees ä la scene

par l'imitation d'une grande cour lui paraissaient une loi essentielle de

l'art." Les beautes hardies, dont les drames de Shakespeare sont rem-

plis, sont trop saisissantes pour que Voltaire n'en soit pas profondement

emu; d'un autre cöte le fidele disciple de Racine et de Corneille est

tenu ferme ä l'attache par le Systeme classique qui avait jete de si pro-

fondes racines qu'il fallut deux siecles pour le faire tomber. Voltaire se-

journa ä Londres, il ne faut pas l'oublier, ä une epoque oü les Anglais

eux-memes n'avaient pas pour Shakespeare l'entkousiasme qu'avaient eu

pour lui ses contemporains. „Ni Dryden, ni Otway, ni Addison ne se

proposaient de lui ressembler, et leur Systeme dramatique n'offrait, en

effet, presqu'aucun rapport avec son theätre." Q Swift ne cite guere

Shakespeare dans ses oeuvres, et Pope lui-meme, qui fait paraitre en

1725 une edition des oeuvres de Shakespeare, le considere simplement

comme un genie abrupt et grossier. Nous ne nous etonnons donc pas

que Voltaire, penetre de la perfection du modele etabli par Corneille et

Racine, se sente blesse de la liberte du grand dramaturge anglais. C'est

ä cette circonstance, et, sans doute, aussi ä son amour-propre, qu'il faut

i) Mezieres, Shakespeare, ses Oeuvres et ses Oritiques.
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attribuer les vives attaques que Voltaire dirigea contre Shakespeare ä

mesure que le nombre de ses adorateurs augmentait. II semblait meine

se repentir, daus sa vieillesse, d'avoir revele ä son pays le plus grand

heros de la scene auglaise. „Ce qu'il y a d'affreux, dit le vieux poete,

c'est que le monstre a un parti en France, et, pour comble de calamites

et d'borreur, c'est moi qui autrefois parlai le premier de ce Shakespeare,

c'est moi qui le premier montrai aux Franqais quelques perles que

j'avais trouvees dans son enorme furnier. Je ne m'attendais pas ä ce

que je servirais un jour ä fouler aux pieds les couronnes de Racine et

de Corneille, pour en orner le front d'un liistrion barbare."

Dejä, en Angleterre, nous vojmns naitre le premier fruit de l'in-

fluence que la litterature anglaise exerqa sur lui. Voltaire vecut d'abord

a Wandsworth dans une solitude profonde, ä deux lieues de Loiidres

(il ne voulut s'etablir dans la capitale qu'apres avoir tres bien appris

la langne anglaise) cliez un ami, M. Falkener, auquel il dedia plus tard

la tragedie de Zaire, lorsqu'il ecrivit (d'abord en prose anglaise) le

premier acte de Brutus qui ne fut termiue qu'apres son retour en

France. La tragedie de Brutus est precedee d'un discours sur la tra¬

gedie oü Voltaire deroule un tableau plein d'idees nouvelles. II s'abime

dans l'etude du theätre anglais dont il apprecie parfaitement les grandes

beautes. II examine le Jules Cesar de Shakespeare, en disant qu'il etait

enchante de yoir „Brutus, tenant encore un poignard teint du sang de

Cesar, assembler le peuple romain, et lui parier ainsi du haut de la

tribune aux harangues: Romains, compatriotes, amis; s'il est quelqu'un

de vous qui ait ete attache ä Cesar, qu'il sache que Brutus ne l'etait

pas moins: Oui, je l'aimais, Romains; et si yous nie demandez pour-

quoi j'ai verse son sang, c'est que j'aimais Rome davantage. etc". A un

autre point de vue cependant, il ne peut „approuver-les irregularites

barbares dont la piece etait remplie.". II etait trop imbu des prejuges

de son temps qui n'admettait d'autres modeles que Corneille et Racine.

„II a manque, dit-il ä M. Bolingbroke, jusqu'ä present, ä presque tous

les auteurs tragiques de votre nation cette purete, cette conduite re¬

guliere, ces bienseances de l'action et du style, cette elegance et toutes

ces finesses de l'art, qui ont etabli la reputation du theätre franqais

depuis le grand Corneille." Malgre son adoration pour le siecle classique,

il ne s'y soumet pas en esclave absolu. L'exposition, qui forme, pour

ainsi dire, l'introduction des drames de Corneille, Voltaire l'a negligee

pour la premiere fois dans sa tragedie de Brutus. II fait une demarche

plus hardie encore, en introduisant sur la scene franqaise „le senat de

Rome, en robes rouges, allant aux opinions". Mais Voltaire avoue lui-

meme que „ce n'a pas ete sans crainte, car la delicatesse excessive

nous force quelquefois ä mettre eu recit ce que nous voudrions exposer

aux yeux". Les Senate urs romains paraissent sur la scene, rnais ils

restent muets, ils donnent leur voix sans mot dire. Quelle invräisem-
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blance! Voltaire ne hasarde ses reformes qu'avec une grande timidite

et n'est retenu que trop tot par les regles traditionnelles. Au commen-

cement de la piece, le poete nous offre une image de la vie romaine

qui nous enchante parce qu'elle est copiee d'apres nature. Quel charme

admirable dans toutes les paroles de Brutus! Quel effet l'imprecation

qu'il prononce sur celui, qui regretterait les rois chasses, ne produit-

elle pas!
„Que le perfide meure au milieu des tourments!
Que sa eendre coupable, abandonnee aux vents,
Ne laisse iei qu'un nom plus odieux eneore
Que le nom des tyraus, que Rome entiere abliorre!"

Apres ce debut, qui renferme des beautes de premier ordre, Voltaire

retombe dans les anciennes fautes. L'interet capital que nous inspire la

republique uaissante, la liberte pour laquelle nous reservons tous nos

voeux, disparait presque completement pour etre remplace par une in-

trigue d'amour que la severite du sujet ne comporte pas. Voltaire aurait

mieux fait de remplacer cet episode par les dangers, auxquels la liberte

de la jeune republique. etait exposee, et il n'aurait du s'en tenir qu'ä

1'liistorien latin. L'affadissement de cet amour defigure la piece et est

la cause principale qu'elle n'eut qu'un succes mediocre, malgre mainte

beaute sublime qui distingue cette tragedie.

La scene oü Brutus confie ä son fils la defense de la ville de Rome

menacee est admirable.

,Viens, Eome est en danger; e'est en toi que j'espbre.
Par un ayis seeret le senat est instruit

Qu'on doit attaquer Rome au milieu de la nuit.
J'ai brigue pour mon sang, pour le heros que j'aime,
L'honneur de Commander dans ce peril extreme:
Le senat te l'aceorde; arme-toi, mon eher fils;
Une seconde fois va sauver ton pays;
Pour notre liberte va prodiguer ta vie;
Va, mort ou triomphant, tu feras mon envie."

dit Brutus ä son fils, qui va se mettre ä la tete des conjures.

Les trois dernieres scenes de la tragedie sont au nombre des plus

belies qu'il y ait au theätre. Les derniers adieux de Brutus et de son

fils sont pleins de ce pathetique, dans la peinture duquel Voltaire avait

meme surpasse les anciens maitres de la scene frangaise.

Une nouvelle tragedie n'eut pas un meilleur sort. Voltaire, de-

sireux de faire passer sur la scene frangaise cette violence d'emotion

qu'il avait eprouvee ä Londres, voulut, d'apres son grand modele an-

glais, evoquer un spectre et ecrivit Eryphile. Le sujet de cette tragedie

est la fable connue d'Oreste sous d'autres noms: Alcmeon venge la mort

de son pere Amphiaraüs sur sa mere Eryphile.

Dans les longues guerres, qui suivirent la mort d'Aulphiaraüs,

Eryphile s'est eprise d'un jeune guerrier etranger, qui repond ä ses
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voeux. Ce vaillant guerrier est son fils Alcmeön, le meme que, dans la

crainte de perir par sa main, eile a fait elever dans un temple sans

plus se soucier de lui. Au moment de celebrer son hymen avec Alcmeon,

qu'on croit fils de Theandre, l'ombre d'Amphiaraiis ensanglantee, appa-

raissant en plein jour devant tout le peuple sur une scene remplie de

spectateurs, empeche l'accomplissement de la ceremonie nuptiale. Alc¬

meon ue tarde pas ä vaincre Hermogide, qui, il y a vingt ans, avec le

concours d'Eryphile avait tue Amphiaraüs, et ä frapper sa propre mere,

qui vient mourir sur la scene.

Quelle difference entre le spectre du pere d'Hamlet et celui d'Am¬

pliiaraiis! On comprend bien qu'une teile apparition ne pouvait avoir

qu'un effet ridicule.

Apres la cliute d'Eryphile, Voltaire, pour complaire ä ses com-

patriotes, fit une piece d'amour. „Celle-ci, ecrit Voltaire ä Oideville le

29 mai 1732, sera faite pour le coeur, autant qu'Eryphile etait faite

pour l'imagination. La scene sera un lieu bien singulier: l'action se

passera entre des Turcs et des chretiens. Je peindrai leurs moeurs

autant qu'il me sera possible, et je tächerai de jeter dans cet ouvrage

tout ce que la religion chretienne semble avoir de plus patlietique et de

plus interessant, et tout ce que l'amour a de plus tendre et de plus

cruel. Voilä ce qui va m'occuper six mois. Quod felix, faustum musul-

manumque sit." II voulut donner pleine satisfaction aux dames, qui lui

avaient reproche de ne pas mettre assez d'amour dans ses tragedies, et

en vingt-deux jours, il fit Zaire, qui parut sur la scene le 13 aoüt 1732.

„ Jamais je n'ai travaille avec tant de vitesse, ecrit-il ä Formont. Le sujet

m'entrainait, et la pibce se faisait toute seule." Q Zaire, qui est une des

plus belles pieces de Voltaire, est pleine d'un charme iuimitable. Voltaire

rnarche vigoureusement la voie une fois frayee; il ne se laisse pas in-

irnider par les echecs qu'il a eprouves. Si sous l'influence de Shakespeare,

Brutus n'eut pas de succes, si sous cette meme influence Eryphile

echoua, Voltaire est pleinement indemnise par Zaire. Depuis longtemps

nous n'avions vu representes des scenes se rattacliant a l'histoire

nationale. Voltaire substitua les sujets modernes aux sujets antiques, en'

consacrant la scene ä des Souvenirs nationaux qui en etaient exclus au

profit des Grecs et des Romains. Dans la longue epitre dedicatoire, qu'il

adresse ä M. Falkener 1733, il dit que le succes de Zaire est dü ä la

prudence qu'il a eue de parier d'amour le plus tendrement possible, et

reconnait qu'il doit au theätre anglais la hardiesse d'avoir ose mettre

sur la scene les noms des rois et des anciennes familles du royaume.

') Cette rapidite du travail n'est pas saus avoir pour eonsequenee des negligenees
du style. „Les defauts qui gätent le style tragique de Voltaire sout imputables ü sa bäte,

sa uegligence, ä sa deplorable metliode de travail: il bäele uue tragedie en quelques
jours et met plusieurs mois ä la eorriger." La Revue Latine. 4 e annee, No. 7 du 25juillet
1903. Edmond Lefebvre: Le style des tragedies de Voltaire.



Pas la moindre allusion ä Shakespeare. Ce 11'est pas aux Anglais qu'il

devait cette hardiesse; bien longtemps avant lui, Alexandre Hardy et

meine Corneille avaient dejä mis sur la scene des sujets nationaux

franqais. Dans la seconde epitre, adressee trois ans plus tard ä M. Falkener,

devenu Ambassadeur d'Angleterre ä la Porte ottomane, nulle mention

n'est faite d'Othello non plus. C'est sans doute que Voltaire s'imagine

avoir perfectionne Shakespeare, pour s'etre exprime avec plus d'elegance,

pour avoir refondu le sujet reduitaux trois unites ou plutöt ä.tout l'appareil

de la tragedie classique. „De meme que les Anglais avaient surtout

imite les formes exterieures de notre tragedie, de meine il (Voltaire)

s'egare en face de Shakespeare. II ne penetre pas jusqu'au fond de

l'oeuvre. Ce qui le seduit surtout c'est la puissance de l'action, la

grandeur du spectacle. . . . Dans Brutus, c'est Corneille, ä travers

Shakespeare, que l'auteur imitait, dans Zaire, c'est Racine que Voltaire

imite, ä travers Shakespeare." 1)

Le sujet de cette tragedie est emprunte ä Othello de Shake¬

speare, quoique Voltaire se garde bien de l'avouer. Quiconque a lu

Othello reconnait dans Orosmane, poignardant Zaire le jour meme qu'il

comptait en faire son epouse, le Maure, etouffant Desdemone ä peine

devenue la sienne. Voltaire, en imitant Shakespeare, a pris de grandes

libertes avec son modele, et en a fait une piece toute neuve. Quelle,

difference dans la conception des principaux personnages des deux pieces!

Comme l'indiquent dejä les diiferents titres, le drame anglais se con-

centre dans le caractere d'Othello, tandis que la tragedie franqaise roule

sur le personnage de Zaire. Orosmane, prince aussi noble que sensible,

s'est epris de Zaire, une de ses esclaves, en est aime et ne songe qu'ä

l'epouseiy quand, tout ä coup, eile apprend qu'elle est chretienne, de la

race des anciens rois de Jerusalem, fille du dernier Lusignan, et que

son pere vit encore. Celui-ci parait pour conjurer sa fille d'une maniere

aussi touchante qu'eloquente de confesser la religion de ses parents. La

voilä placee dans une lutte passionnee entre deux devoirs contradictoires.

La tendresse filiale a beau l'emporter, il est impossible ä Zaire de man-

quer ä 1111 amour ne de la reconnaissance. Orosmane, ne pouvant s'ex-

pliquer les raisons du changement si soudain de son amante, se meprend

sur la fausse apparence d'une lettre interceptee (remplaqant le mouchoir

de Desdemone) et tue Zaire, qui meurt victime de sa piete filiale et de

son amour. La lutte entre l'amour et la fidelite au culte de ses peres,

entre l'amante et la fille, voilä ce qui fait de Zaire une oeuvre originale.

En 1732, ce conllit de l'amour et de la religion, personne encore ne

l'avait porte ä la scene, et Voltaire avait raison de dire que c'etait la

seule piece, oü il avait ose s'abandonner ä toute la sensibilite de son
coeur.

0 L. Petit de Julleville, op. eit.
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Dans Othello, Shakespeare a pour but de nous montrer l'admirable

gradation de la jalousie dans käme de son heros. De lä la difference

des caracteres d'Othello et d'Orosmane. Les fureurs de la jalousie du

Maure de Venise devaient donc etre adoucies dans le langage poli que

parle le soudan de Jerusalem. Et la tragedie classique supporte-t-elle

hien le langage de Shakespeare qui n'est que l'expression de la pure

verite et porte pour l'edification et l'instruction morale de tout le peuple

et non pour le plaisir de la haute classe? Voilä pourquoi Voltaire a du

„polir le langage rude du barbare sublime". „II faut reconnaitre que le

drame de Shakespeare, malgre quelques details grossiers, est d'une ve¬

rite autrement profonde, puisee aux sources de la nature humaine et de

la vie, l'äme et les sens. Desdemone, emportee ä la fois par la Sym¬

pathie genereuse et par la passion sans frein, se sauvant de cliez son

pere avec le Maure, n'a certainemeut pas la decence et la dignite de

Zaire; mais, en revanche, combien eile est vivante, orageuse, etfemme!

Et comme cette faute, qui ouvre le drame, en rend vraisemblable la

peripetie, la credule jalousie du Maure! comme eile contient en germe

le denouement, et, si cruel qu'il soit, le justifie." 1)

Zaire est inferieure ä Othello, il est vrai, pour le naturel du sen-

timent et du langage, pour la preparation, la vraisemblance et la pro-

gression du drame, mais eile offre aussi d'incontestables beautes qui ne

periront jamais. C'est une sceue tres vraie, tres touchante que celle ou

Orosmane, tourmente par la conduite mysterieuse de Zaire, commence ä

lui faire d'amers reproches, et oii, vaincu par ses larmes, il s'arrete

court, et attendri, plein de l'ancien amour, il n'eclate qu'en ces mots:

„Zaire, vous pleurez?"

II ne pense plus ä sa jalousie et ne craint que d'avoir blesse son

amante par ses doutes. „Je t'aimerai toujours", s'ecrie-t-il, mais cela

n'empeche pas que bientöt apres il ne retombe dans ses anciens soup-

qons apres que Zaire l'a prie d'attendre encore un jour avant qu'elle

puisse lui reveler ses secrets. Que tout cela parle au coeur! Voilä des

traits imperissables, des accents tendres que ne sait produire qu'un

interprete eloquent du coeur humain.

Condorcet, dans sa Vie de Voltaire, ecrit: „Cette piece est la pre-

miere, oü, quittant les traces de Corneille et de Eacine, Voltaire ait

montre un art, un talent et un style qui n'etaient plus qu'ä lui. Jamais

un amour plus vrai, plus passionne n'avait arraclie deplusdouces larmes,

jamais un poete n'avait peint les fureurs de la jalousie dans une äme si

tendre, si naive, si genereuse. . . . Zaire est, dans toutes les opinions, comme

par tous les pays, la tragedie des coeurs tendres et des ämes pures."

Zaire, selon J. J. Rousseau „la piece enchanteresse", eut un succes

immense. „Je parus dans une löge, ecrit Voltaire ä Cideville, et tout

') E. Desohan#], op. oit.
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le public me battit des mains. Je rougissais, je me cachais, mais je

serais un fripon, si je ne vous avouais pas que j'etais sensiblement

touclie." Voltaire n'a rien neglige pour trouver faveur aupres de ses

contemporains. Zaire, au poiut de sacrifier sou bonheur ä sa foi,
s'ecrie:

„Je le vois trop: les Boins qu'on prend de notre enfaaee,
Forment nos sentiments, nos inoeurs, notre eroyance:
J'eusse ete prbs du Gange eselave des faux dieux,
Chretienne dans Paris, musulmane en ees lieux.
L'instruotion fait tout; et la main de nos peres
Grave en nos faibles coeurs ees premiers caraeteres. . .

Ces opiuions, dans une piece, oü la religiou figure comme ressort

tragique, pour produire les peripeties, doü resultera le mallieur des

deux amants, ne sont assurement emises que pour flatter le goüt de son

epoque, auquel il se prete, sachant que c'est lui qui donne le succes.

Apres avoir fait une piece, oü chaque page respire l'amour, il en

publia une, oü il supprima non seulement l'amour, mais encore les röles

de femmes; nous parlons de la Mort de Cesar, 1) autre fruit de son

voyage en Angleterre. Ce qui nous frappe d'abord, c'est que la piece

ne se compose que de trois actes. C'est sans doute une innovation hardie.

Que le poete eüt ose faire cette innovation dans Oedipe, oü il a cru

devoir faire „des fautes necessaires", pour remplir les cinq actes usites!

L'influence de Shakespeare se montre evidemment dans cette tragedie.

„Les amis de M. Voltaire, dit l'abbe de Lamare dans son avertissement

de l'edition de 1736, le prierent de donner une edition du reste de la

piece; mais c'etait une entreprise impossible. Shakespeare, pere de la

tragedie anglaise, est aussi le pere de la barbarie qui y regne. Son

genie sublime, sans culture et sans goüt, a fait un chaos du theätre

qu'il a cree. Ses pieces sont des monstres dans lesquels il y a des

parties qui sont des chefs-d'oeuvre de la nature. Sa tragedie intitulee

la Mort de Cesar (ce qui est une erreur) commence par son triomphe

au Capitole et finit par la mort de Brutus et de Cassius ä la bataille

de Philippes. On assassine Cesar sur le theätre. On voit des senateurs

bouffonner avec la lie du peuple. C'est un melange de ce que la tra¬

gedie a de plus terrible et de ce que la farce a de plus bas. Je ne fais

que repeter ici ce que j'ai souvent entendu dire ä celui dont je donne

l'ouvrage au public. II se determina, pour satisfaire ses amis, ä faire

un Jules Cesar qui, sans ressembler ä celui de Shakespeare, fut pour-

taut tout entier dans le goüt anglais."

Son etendue nous montre, ce que dit dejä le titre, que Voltaire a

abrege la piece anglaise en terminant sa tragedie par la mort de Cesar.

II ne devait pas etendre la piece jusqu'ä ce moment, oü la justice di-

vine, violee par Brutus et Cassius, est vengee, sans enfreindre la pre-

0 Cette tragedie, eomposee en 1731, ne fut reprdsentee qu'en 1743.
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tendue loi de Turnte de temps; cardeux annees s'ecoulent entre Tassassinat

de Cesar et la bataille de Philippes. Nulle part on ne voit plus claire-

ment Tiufluence vraiment genante de ces „regles classiques". La piece

a-t-elle une fin reelle pai' la mort de Cesar? La republique romaine est

caduque d'un bout ä l'autre, sa chute n'est qu'une question de temps.

Si Cesar ne lui a pas donne le coup mortel, un autre reussira ä la

frapper de mort. La mort de Cesar, par laquelle la piece de Voltaire

se termine, ne nous dit rien et laisse la question indecise. „Shake¬

speare reconuut bien, dit Lacroix, la necessite de donner ä sa piece un

denouement reel et satisfaisant, II fallait donc continuer le drame jus-

qu'ä l'heure oü Tun des deux partis l'emporterait, car Tarne de Cesar ne

se retira pas ä l'instant oü tombait son enveloppe mortelle; car son

Souvenir seul inspirait encore ses partisans. Cesar mort comptait meine

plus d'amis. Cette verite n'avait point ecliappe au genie profond et ob-

servateur de Shakespeare, aussi son oeuvre ne s'arrete-t-elle qu'au jour

oü, dans les plaines de Philippes, la liberte succombe avec Cassius et

Brutus, ses derniers soutiens, au jour, oü le genie de Cesar triomphe et

voit Tempire naissant s'asseoir sur les ruines de la republique ecrasee."

Dans son Brutus, Voltaire nous montre le senat romain, mais

gardant le silence, dans la Mort de Cesar, le poete ose nous presenter

la grande masse du peuple, et qui plus est, nous Tentendons parier, nous

voyons les passions dont eile est agitee. La conjuration se passe sur le

theatre, ce qui est un progres par rapport ä Corneille, oü, dans Cinna,

la scene de la conjuration n'est qu'en recit.

Dans la Mort de Cesar, Voltaire a evite la faute qu'il a faite dans

la tragedie de Brutus; il n'a pas introduit l'amour dans le sujet severe.

Cependant il est alle trop loin en excluant les röles de femmes; car

Shakespeare a cree les röles vraiment classiques dans Calphurnie et

surtout dans Porcie. C'est l'amour conjugal qui donne ä Jules Cesar un

charme extraordinaire.

Voltaire s'ecarte de Shakespeare, en faisant Brutus fils de Cesar,

et croit avoir cree une tragedie plus pathetique que Shakespeare, ne

sachant pas que, chez Sh., le pathetique des situations nait du de-

veloppement logique des passions mises aux prises. Voltaire s'eloigne

aussi du modele en derobant aux yeux des spectateurs la scene sublime, oü

Cesar, perce par les coups meurtriers des assassins, rend le dernier soupir.

Cesar se rend dans la coulisse, pour s'y faire assassiner.
Dolabella.

„Quelles elameurs, o ciel! quels cris se font entendre!
Les eonjures (derriere le theatre).

Meurs, expire, tyraD. Courage, Cassius!
Dolabella.

Ah! courons le saurer.

Cassius (qui entre un poignard ä la maiD).
C'en est fait, il n'est plus.''



Dans Zaire, l'beroiue ne meurt pas non plus sur la scene.
Orosmane (courant ä Zaire).

„C'est rnoi que tu traliis; tombe ä raes pieds, parjure!
Zaire (tombant dans la eoulisse).

Je me meurs, ö mon Dieu!
Orosmane.

J'ai venge mon injure."

Voltaire ne veut pas, selon l'ancienne coutume frangaise, ensan-

glanter la scene et doit renoncer ä une beaute de premier ordre.

„Voltaire, dit Villemain, n'a donc pas corrige Shakespeare, comme

on le disait; peut-etre meme, dans l'impatience de son goüt delicat et

moqueur, n'en a-t-il pas senti toutes les beautes; du moins ne les a-t-il

pas reproduites."

Suivant entierement le gerne de Shakespeare, Voltaire a cree une

foule de scenes auxquelles nous ne pouvons refuser notre admiration.

La scene qui, par son eloquence vehemente, ravissait Voltaire, la scene,

oü, devant le corps de Cesar, Brutus et Antoine, tour ä tour, tachent

d'enlever les coeurs des Romains, cette scene se retrouve presque mot

ä mot dans la Mort de Cesar. Le röle de Brutus seulement y est con-

fere ä Cassius, parce que Voltaire ne devait pas montrer le parricide

sur la scene. Les discours de Cassius et d'Antoine sont de petits chefs-

d'oeuvre d'eloquence. Le dialogue qui expose les raisons qu'ils alleguent,

par toutes les arguties, pour gagner le dessus, est un modele de perfection.

C'est ä la meme influence qu'Adelaide du Guesclin doit sa

naissance. Cette tragedie qui est entierement puisee dans l'histoire

nationale nous rappelle plus d'une fois la tragedie de Zaire. L'amour

domine dans l'une comme dans l'autre, des acces de fureur dictes par

la passion de la jalousie sont proferes dans les deux tragedies. Dans

Adelaide, la jalousie ne s'exprime pas en des vers bien polis, l'etiquette

n'y est pas consultee; voilä la passion teile qu'elle est. Une fois possede

du demon de la jalousie, le duc de Vendome ne se connait plus. Hors

de lui-meme, il etouffe la voix du sang et va jusqu'ä ordonner la mort

de son frere qui possede le coeur de son amante. Entendant le Signal

du canon, Vendome croit qu'on a execute son ordre fratricide. Dans un

caractere comme celui du duc de Vendöme cependant, la nature doit se

faire valoir, et en effet, au commencement du 5 e acte, nous le voyons

dechire de remords. Peu de temps apres avoir donne l'ordre de faire

couler le sang de son frere, le duc de Vendöme s'ecrie:

„Mais quelle voix gemissante et severe
Crie au foud de mon coeur: Arrete, il est ton frere!
Ah! prinee infortune, dans ta haine affermi,
Songe ä des droits plus saints; Nemours fut ton ami!
0 jours de notre enfanee! o tendresses passees!
II fut le eonfldent de toutes mes pensees;
Avee quelle innoeenee et quels epanehements
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Nos coeurs se sont appris leurs premiers sentiments!
Que de fois, partageant mes naissantes alarmes,
D'une main fraternelle essuya-t-il mes larmes!
Et c'est moi qui rimmole! et cette meine main
D'un frere que j'aimai döehirerait le sein!
0 passion funeste! ö douleur qui m'egare!" etc.

Ce monologue est d'une tres grande beaute. Les combats de la

passion et de la nature y sont depeints avec la plus grande verite.

Nous ne nous etonnons point que les accents naturels du duc de Ven-

döme ne plaisent pas ä La Harpe, qui veut que Zaire soit aussi supe-

rieure ä Othello que l'Oedipe de Voltaire ä celui de Sophocle.

Quand ä la fable de la tragedie, *) eile est tres courte, et a cause

maint embarras au poete, qui ne s'en est pas bien tire. Ce n'est que

par l'art des developpements que Voltaire aurait pu gagner cinq actes.

L'auteur, negligeant cet art, fut force de relächer dans plus d'une sceue

l'interet une fois excite. Cette faute assez iniportante se fait sentir sur-

tout dans les premiers actes, mais eile est compensee par les beautes

des derniers. La Harpe dit qu'ä la lecture la piece perd beaucoup. II

se fonde sur ce que Teffet theatral, la force des principaux caracteres

et les beautes superieures des trois derniers actes font disparaitre les de-

fauts aux yeux des spectateurs, et qu'il u'en est pas de meme dans une

lecture tranquille et reflechie. Et pourtant la piece, jouee en 1734, ne

reussit pas. „Elle fut sifflee, dit Voltaire, des le premier acte; les

sifflets redoublerent quand on vit arriver le duc de Nemours blesse et

le bras en echarpe; ce fut bien pis lorsqu'on entendit, au ciuquieme, le

Signal que le duc de Vendöme avait ordonne, et lorsqu'ä la fin le duc

de Veudöme dit: Es-tu content, Coucy? plusieurs bons plaisants crierent:

couci couci!" La Harpe attribue aussi l'insucces d'Adelaide aux nom-

breux ennemis qu'avait faits ä Voltaire le „Temple du Goüt" qu'il

venait de publier, Geoffroy juge plus severemeut: „On avait siffle ce

qui meritait de l'etre: la rage et l'infamie de Vendöme; le coup de

canon, charlatanisme theatral, qui depuis a fait la fortune d'un drame

de Sedaine; la mauvaise gasconnade, Es-tu content, Coucy? comme si

c'etait, en effet, nne grande prouesse de ne pas tuer son frere et de ne

pas lui ravir sa femme!"

En vain l'auteur lit-il de nombreuses corrections ä son ouvrage; il

fut oblige de le retirer; mais il ne l'abandonna pas pour cela. Dix-huit

ans plus tard, eu 1752, il la fit ressusciter sous le nonr du duc de Foix

qui se rejouit d'un accueil favorable. Treize ans apres la representa-

tion du duc de Foix, la tragedie fut rejouee sous son premier titre

!) „Un trait bistorique, dit la Harpe, tire des Annales de Bretagne, lui offrit un
sujet vraiment Iragique; c'etait l'action de Bavalan qui, eharge de faire perir le conne-
table de CiissoD, prit sur lui de desobeir a cet ordre barbare donne dans le premier
mouvement de la fureur et de la veugeanee."
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d'Adelaide de Guesclin. Ce n'est qu'alors qu'on reconnut que les beautes

l'emportaient de beaucoup sur les defauts.

La critique severe et souvent aussi injuste qu'avaient eprouvde

toutes les innovations de Voltaire, dut faire impression sur lui. Ses

imitations timides de Shakespeare ont trouve plus d'une fois une Oppo¬

sition violente. Et si l'on considere que Voltaire n'a jamais pu s'en-

thousiasmer pour Shakespeare, sans faire de restrictions, on comprendra

pourquoi Voltaire a eleve la voix contre le poete anglais. Ses paroles

se perdirent d'ailleurs dans l'air. Voltaire avait bien reussi ä introduire

en France ce genie sublime, dont, par son intelligence ouverte, il a vite

saisi la puissance et la grandeur, mais le bannir, le chasser, cela sur-

passait ses forces. Le peuple qui, jusqu'alors, n'avait fait qu'entrevoir

les beautes de Shakespeare, sentit le besoin d'aller plus loin. Voltaire,

cette fois, est devance par le peuple; il ne se voit plus ä la tete de

son siecle, en fait d'art, et c'est ce qui le chagrine, c'est ce qui aug-

mente encore sa colere. Se laissant empörter, il jette des invectives

passionnees sur Shakespeare, qui menaqait d'eclipser sa gloire tragique.

II se seilt mortifie que les salons de Paris retentissent du nom de

Shakespeare. Les lettres ä ses amis fulminent d'insuites: „Cet abominable

Shakespeare! ce Gilles de foire! ce grossier bouffon! ce saltimbanque!"

On voit qu'il n'y a que l'interet personnel qui puisse entrainer Voltaire

ä de tels exces. Pour detourner un grand danger des heros de la patrie,

menaces par ce monstre, il invoque le roi, la reine, les princesses du

sang, les prelats. Peine perdue! Shakespeare, chaque jour, gagne du ter-

rain. II a beau precher contre ce sauvage ivre, nous verrons que, jusqu'ä

sa mort, il a puise dans les sources que Shakespeare lui a ouvertes.

En 1736, Voltaire publia la tragedie d'Alzire qu'il a composee ä

Cirey, oü il etudiait les lettres et les sciences aupres de Mme du

Ckätelet, „qui avait de l'intelligence et ä qui il pouvait en donner". 1)

Alzire eut. un grand succes. Le poete a voulu „offrir un contraste entre

les moeurs de l'Europe et du nouveau-monde, et transporter l'esprit et

les yeux dans des regions etrangeres." Le sujet se lie ä la conquete de

l'Amerique, dont le poete veut nous faire connaitre les habitants. Ce

qui distingue la piece et fait d'elle un chef-d'oeuvre, c'est la peinture

des caracteres. Le venerable Alvarez, ce prince affable, rehabilite, aux

yeux des Americains, toute la nation espagnole, qui, dans l'ivresse du

triomphe, s'est souillee par beaucoup de cruautes. C'est par sa douceur

qu'il a soumis Monteze, souverain du Potose, dont la Alle etait promise

ä Zamore, jeune prince voisin, qui, selon le bruit, fut tue dans un

combat entrepris pour la liberte de sa patrie. Monteze est meme gagne

pour la religion chretienne qu'il fait aussi embrasser ä sa Alle, et s'il

!) La Revue Latine. 4° annde. Nr. 10 du 25 oetobre 1905. Birile Faguet: Voltaire
amoureux.
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consent enfin ä donner ä Gusman la main d'Alzire, sa fille bien aimee,

c'est parce que son nouveau gendre est le fils d'.Alvarez.

„Nous aimons ton dieu dans toi seul, il s'est peint dans ton coeur."

Dans ce peu de paroles que Monteze adresse ä Alvarez, se developpe

tout le caractere de ce dernier qui est le type venerable de la tolerance

et de la charite chretiennes. En Opposition ä Alvarez, son fils Gusman

est fier, dur, cruel meme. C'est le representant des oppresseurs venus

d'Europe, le conquerant ambitieux qui ne recule devant aucun moyen

pour atteindre son but. Mais, tout ä coup, au 5 e acte, il nous parait un,

personnage tout ä fait different. Gusman, qui durant sa vie a fait couler

des torrents de sang, pardonne genereusement ä ses ennemis et montre

de la magnanimite au moment de mourir.

Frappe ä mort par la main de Zamore, il lui dit en expirant:

„Des dieux que nous servons connais la differenee:
Les tiens t'ont eommande le meurtre et la vengeanee;
Et, le mien, quand ton bras vient de m'assassiner,
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner."

Voltaire a dit qu'il avait employe les paroles du duc Francois de

Guise: „Ta religion t'enseigne ä m'assassiner, et la mienne ä te par¬

donner." Mais, dans la tragedie de Tamerlan du poete anglais Eowe

nous trouvons:
„Novv learn the differenee 'twixt thy faith and mine.
Tbine bids tbee lift thy dagger to my throat;
Mine ean forgive the wrong and bid the live." 1)

Voltaire doit donc ä Eowe la belle pensee de reconnaitre ä la

religion chretienne l'avantage de Commander le pardon des injures. Ce

changement de caractere dans Gusman est peut-etre trop subit, car

l'art veut que l'on conserve ä chaque personnage le caractere dans le-

quel il a ete preseute.

Le caractere de Zamore est une image fidele du sauvage qui, les

armes ä la main, defend sa liberte. Zamore n'est point encore couvert

du vernis de la civilisation, il est enfant de la nature. Les cruautes que

commettent les Espagnols l'indignent, et avec toute la force d'une nature

primitive augmentee par le malheur de sa patrie et la passion de l'amour,

il s'eleve contre les oppresseurs dont il avait eprouve lui-meme la durete

cruelle. Le developpement de ce caractere est admirablemeut trace.

L'amante de Zamore, Alzire, apres avoir appris la nouvelle de la

mort de son fiance, cede enfin aux instances de son pere et se marie

avec Gusman. Avec toute la franchise d'une äme naive, eile avoue ä

Gusman son amour pour Zamore, qui lui tut promis comme epoux. Peu

soumise ä nos Conventions sociales, eile ouvre son coeur ä Zamore qu'elle

q M. Lepan, Commentaires sur les tragedies et les comedies de Voltaire. Paris
1826. Tome I.

K. k. I. St. K. II. 4



n'a plus compte parmi les vivants et n'a jamais cesse d'aimer. Elle a

en horreur le mariage qu'elle vient de conclure et n'a que le desir de

mourir de la main de Zamore. II a beau lui proposer la fuite, en lui

remontrant que ce n'est pas aux dieux peruviens qu'elle a fait la pro¬

messe d'appartenir ä son epoux; eile reconnait des devoirs que Zamore

ne connait pas.

„J'ai promis, il suffit; il n'importe ä quel dien."

Lorsque Zamore est tombe entre les mains de ses ennemis, eile

ne connait pas d'obstacle pour le sauver et va jusqu'ä demander sa vie

ä son epoux. C'est la nature qu'elle suit, la nature dans toute son

energie. L'interet de la piece va en croissant. Le poete sait de plus

en plus exciter notre curiosite depuis le commencement jusqu'au de-

nouement de la piece.

Zamore, apres avoir requ la liberte d'Alvarez, dont il a sauve, un

jour, la vie, exprime ses pensees dans un admirable monologue:

„Alvarez est un dieu qui, parmi ees pervers,
Deseend pour adoueir les moeurs de Fiiuivers.
II a, dit-il, un Als, ee fils sera mon frere."

Ce dernier vers est d'une grande force dramatique. Nous savons

bien que ce fils est son ennemi mortel, et ä peine pouvons-nous attendre

le moment oü ils seront en presence Fun de l'autre. Zamore ne connait

pas l'art de feindre, il liait de toute son ante son tyran. II ne voit pas

en Gusman le fils d'Alvarez, nmis son oppresseur. En termes impetueux,

inspires par la conscience de son innocence opprimee, Zamore trahit ä

Gusman toute la grandeur de sa liaine. Cette audace lui aurait coüte

la vie, sans doute, s'il n'avait pas sauve un jour le pere de Gusman.

Quoique nous nous apercevions de la main tutelaire d'Alvarez sur la

tete de Zamore, l'auteur sait nous faire eprouver la plus vive impatience.

Zamore se trouve entre les mains de Gusman, lorsqu'on annonce l'ap-

procbe des ennemis. Gusman donne l'ordre d'entrainer Zamore, Charge

de fers, et marclte vers les ennemis, sans perdre un seul mot sur le sort

futur de son prisonnier. Quel sera le sort de celui-ci, personne ne le

sait; tout est en suspens.

„C'est une piece fort cliretienne, qui pourra nie reconcilier avec

quelques devots", ecrit Voltaire ä d'Argental en 1734.

Dans le discours en tete d'Alzire, Voltaire dit:

„On a fache, dans cette tragedie, toute d'invention et d'une espece

assez neuve, de faire voir combien le veritable esprit de religion l'em-

porte sur les vertus de la nature. La religion d'un barbare consiste ä

offrir ä ses dieux le sang de ses ennemis. Un chretien mal instruit n'est

souvent guere plus juste. Etre fidele ä quelques pratiques inutiles et

infidele aux vrais devoirs de l'liomme, faire certaines prieres et garder

ses vices; jeuner, rnais hair; cabaler, persecuter, voilä sa religion. Gelle
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du veritable chretien est de regarder toiis les hommes comme ses freres,

de leur faire du bien et de leur pardonner le mal."

La noblesse, la clemence et la charite d'Alvarez, le repentir et le

pardon sublime, quoique tardif, de Gusman, et la conversion de Zamore

que l'on entrevoit, devaient frapper et seduire les ämes religieuses;

mais les esprits philosophes pouvaient eux aussi trouver leur compte.

L'homme de la nature, qui n'obeit qu'ä ses instincts, ne s'en tire pas

mal non plus avec Zamore.

„De meme que, dans Zaire, les moeurs et les vertus chretiennes

faisaient contraste aux moeurs et vertus musulmanes, celles-ci elaut

presque mises en balance avec celles-lä, de meme ici la vertu chretienne

fait antithese ä la vertu naturelle, et le poete pliilosoplie, quoi qu'il en

dise dans son Epitre dedicatoire les tient en equilibre ou ä peu pres.

. . . . Ici, comme dans Oedipe et dans Zaire, il a su mettre de quoi

contenter tout le monde, les chretiens et les philosophes." 1)

Malgre ses nomhreuses invraisemblances, 2) cette tragedie decouvre

un grand talent dramatique par les caracteres originaux et contrastes

de Zamore, d'Alvarez et d'Alzire, la peinture des sentiments chretiens

et le contraste des moeurs. „Voltaire, n'eut-il fait qu'Alzire, dit Ge-

rusez, aurait noblement gagne le nom de poete dramatique et un rang

eleve parmi les maitres de la scene."

Apres la tragedie „fort chretienne", Voltaire compose ä Cirey

Mahomet ou le Fanatisme. II ne semble s'attaquer qu'ä Plslamisme;

mais, en realite, il s'eleve contre le principe de toute religion revelee,

quels que soient son nom ou son origiue. Si, dans Oedipe, le poete con-

teste le caractere sacre du pretre, il va plus loin dans Mahomet, oii il

donne du surnaturel une explication humaine. Cette tendance a affaibli

la valeur dramatique de la piece, et meme Goethe, qui a remanie cette

tragedie, n'a su nous gagner ä eile, quoiqn'il ait juge necessaire d'in-

venter tel incident qui donne de la vie ä la piece, tantöt de supprimer

une tirade, tantöt d'etendre 1'original. 3)

On concoit facilement que ce sujet etait seduisant pour l'esprit de

Voltaire. Une fois saisi de ce sujet, il n'y put resister, se donna entiere-

1) E. Desehanel, op. cit.
2) La Harpe demande: „Pourquoi Zamore quitte-t-il son armee et vient-il ä Lima?

Comment ne reconnait-il pas tout de suite Alvarez? Comment le soldat amdne-t-il Zamore
dans le palais? Comment Gusman quitte-t-il sa femme la nuit? Oü est-il? Oü est donc
Alzire, puisque sa servante dit: „Au palais de Gusman je le vois qui s'avanoe?" Comment
supposer que le Conseil daissera la vie ä Zamore, s'il se fait chretien?"

3) „A titre de remaniement c'est (Mahomet) admirable; ä ehaque instant, le style et
la composition nous revölent un homme. S'il serre le texte, sa fidelite tient du serupule;
s'il s'en eearte, e'est volontairement. II regle ä la fois et passionne le diseours, creuse
l'analyse, rend au sentiment sa liberte, elague en ajoutant, biffe les sentenees et fait, en
un mot, oeuvre de maitre, en faisant oeuvre d'arrangeur ee qui genöralement se reneontre
peu." Revue des Deux-mondes, du 15 aoüt 1873. Shakespeare et Voltaire de M. Blaze
de Bury.
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ment ä lui et le poussa jusqu'ä l'exageration. „II fait, dit Lacroix, de

sa tragedie une veritable leqon de Philosophie. Pour 1'amo.ur de la Phi¬

losophie, il altera l'histoire." Mahomet est un vil imposteur chez Vol¬

taire; „c'est, dit-il, Tartuffe les armes ä la main". „Mais, repond Ge-

rusez, Tartuffe ne se bat point; Tartuffe ue fonde pas de religion; il

se sert de celle qu'il trouve etablie; il y fonde son industrie et ses

benefices; il se garde bien des entreprises qui demandent du devouement

et qui exposent ä des sacrifices. Mahomet, tel que le depeint Voltaire,

loin de convaincre et de conquerir la moitie du monde, n'aurait pas

entraiue ä sa suite un seul chamelier, ni domine la moindre des bour-

gades de l'Asie."

Voltaire recourt ä chaque moyen, tout condamnable qu'il est, pour

peu qu'il conduise au but. O'est ä tort que le poete, qui doit toujours

s'en tenir aux caracteres connus des personnages historiques, fausse

l'histoire. Mahomet est non seulement un charlatan odieux, un imposteur

effronte, mais il est haineux, cruel, sanguinaire; il eleve Seide et Pal-

myre, pour leur faire assassiner leur propre pere. La Harpe dit, il est

vrai, que Mahomet se flattait de gagner Zopire par la proposition de

lui rendre son fils et d'epouser sa fille. Est-il possible que Mahomet

puisse convaincre par la parole cet liomme dont il connait dejä long-

temps la rigidite de caractere? Est-il possible que Zopire dont il a

eprouve ä ses depens l'honnetete, prete les mains ä son entreprise

d'usurpation politique et religieuse, qu'il l'aide ä abuser les peuples?

„II faut m'aider ä tromper l'univere."

Et quel sens aurait alors le vers:

„Le eiel voulut iei rassembler tous les erirnes."

dans la bouclie de Mahomet encore avant l'entrevue avec Zopire?

Pour Omar, complice de Mahomet, son caractere est encore plus

odieux que celui de son maitre. En parlant ä Zopire, il parait enthou-

siaste empörte par son fanatisme. Mais peu apres, nous apprenons qu'il

est aussi grand fourbe que son maitre. C'est saus doute un bei hommage

qu'Omar, pour entrainer Zopire, rend ä la vertu:

„Ne sais-tu pas encore, komme faible et süperbe,
Que l'insecte insensible enseveli sous l'herbe,
Et l'aigle imperieux qui plane au liaut du eiel,
Kentrent dans le neant aux yeux de l'Eternel?
Les mortels sont egaux; ce n'est point la naissance,
C'est la seule vertu qui fait leur diffdrenee."

Nous sommes indignes cependant que ces belies paroles soient

placees dans la bouche d'un liomme, qui va pousser le fils de Zopire ä

assassiner son pere, tout en faisant couler le poison dans son sein. Ce¬

pendant le caractere de Seide, exemple vivant d'un liomme qui, malgre
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sa douceur naturelle, va jusqu'ä commettre un crime par ordre de celui

qu'il venere comme un dieu, est si bien depeint que son nom a passe

dans la langue pour designer un sectateur devoye.

Zopire enfin est un pere tendre, un excellent patriote, un homme

tres vertueux. Malgre sa vertu si rigoureuse, il est toujours malheureux

et finit par devenir la victime de la politique sanguinaire de Mahomet.

Voltaire y a neglige une des regles principales d'Äristote. Le pMilosophe

grec ne veut pas qu'uri homme tout a fait innocent tombe dans l'infor-

tune, parce que cela excite plus d'indignation contre celui qui le.per-

secute que de pitie pour son malheür. On ne doit pas perdre de vue

que la tragedie, dont le but est d'epurer nos moeurs par la crainte et

par la pitie, devient blamable lorsqu'elle produit l'indignation et l'horreur.

(Jette tragedie, que l'auteur prefera ä toutes ses autres pieces, tut

bientöt proscrite du theätre. Voltaire fit de grands efforts, pour lever

l'interdiction. II osa meme dedier Mahomet au Saint-Pere. II est tres

remarquable que ßenoit XIV, qui accepta la dedicace, envoya ä „son

eher fils" sa benediction apostolique. Cependant l'interdiction dura

dix ans et la tragedie ne fut reprise qu'en 1751. Des lors, eile s'est

soutenue au theätre. C'est que la piece, malgre ses defauts, ses in-

vraisemblances, contient plusieurs scenes faites pour ravir. De ce nombre

sont la scene de- Zopire avec Omar au premier acte, celle de Zopire

avec Mahomet au second. La cinquieme scene du quatrieme acte est

d'an effet sür au theätre.

„Les caracteres, les expressions des moeurs, l'art d'emouvoir les

passions y font connaitre la main du grand, de l'excellent maitre qui a

fait cette piece"; ecrit Frederic II ä Voltaire, apres avoir requ le manus-

crit de la tragedie.

Le pathetique de Situation est ce que Voltaire a toujours traite

le mieux dans ses tragedies, comme nous allons le voir aussi dans Me-

rope, troisieme tragedie qu'il fit ä Cirey. Avec Merope, Voltaire est

parvenu ä l'apogee de sa gloire. Le succes de cette tragddie fut si

grand qu'apres la representation le parterre appela l'auteur. „On fit ä

l'auteur, ecrit le Mercure de B'rance, un honneur inou'i jusqu'alors—on

demanda ä le voir ä la fin de la piece."

Cette tragedie, qui est une imitation de la piece italienne de Maffei,

nous rappelle le plus, par sa simplicite majestueuse, la scene grecque, Un

sujet si simple n'a offert que des difficultes au jeune poete, et lui a

cause maint embarras. Voltaire, pour avoir cinq actes, a dü introduire dans

Oedipe un episode d'amour; dans Merope, il se passa de telles ressources.

Dejä dans la Mort de Cesar, il a supprime l'amour, et avec l'amour tout

röle feminin; ici, il garde les personnages feminins, mais chasse l'amour

au profit de la seule affection maternelle. Dans une. lettre qu'il ecrit ä

Frederic II, il se loue de n'avoir pas orne un tel sujet par une petite

intrigue entre une jeune princesse et un aimable cavalier, comme Cre-
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billon dans l'Electre, Lagrange-Cliancel dans l'Amasis, Corneille dans

plusieurs de ses pieces, et se felicite de n'avoir pas partage l'interet

par une intrigue etrangere.

Le sujet de Merope roule sur l'amour maternel de Merope. Les

craintes d'une mere, qui ne vit que pour son fils, et le sort de ce der-

nier, arrache des sa plus tendre jeunesse aux bras maternels, captivent

notre attention durant toute la piece. Aucun episode ne ralentit l'interet.

Oette unite d'interet n'est pas la moindre beaute de la piece, et c'est ce

qui pennet ä Voltaire de pretendre qu'il a fait une piece d'une sim-

plicite toute grecque. L'auteur nous attache des le commencement au

sentiment maternel sur lequel il fonde toute sa piece. Dejä aux pre-

mieres paroles de Merope, Voltaire montre l'äme de cette mere entiere-

ment absorbee par sa tendresse pour son fils. Sa confidente lui deroule

un tableau de la Situation politique de Messene. Merope n'ecoute guere;

ses pensees sont chez son fils, lorsqu'elle s'ecrie:

„Quoi, Narbas ne vient point, reverrai-je mon Als?"

Et quelque soin que prenne Ismenie, pour adoucir le chagrin de

sa maitresse, celle-ci revient toujours au meme sentiment. On lui parle

de songer au tröne, mais eile n'a d'autre ambition que d'embrasser

son fils.

„Si je n'ai plus de fils, que m'importe un empire?"

A peine aperqoit-elle Eurycles, son serviteur iidele, que sa pre-

miere question touclie son fils; et si Poliphonte vient lui faire la pro-

Position de partager le tröne avec lui, eile refuse, pour ne pas com-

promettre les droits de son fils. Des le premier acte, toute la profondeur

du caractere de Merope qui se fond, pour ainsi dire, dans son amour

maternel, nous est prouvee. Au second acte nous voyons le fils de Me¬

rope, Egisthe, inconnu de tout le monde, et ne sachant pas lui-meme

qui il est; il se croit le fils d'un paysan. Accuse d'avoir commis un

meurtre, on le mene enchaine devant la reine, pleine d'angoisse de

rencontrer le meurtrier de son fils. Par sa franchise, sa noblesse tou-

chante, Egisthe gagne tous les coeurs. Son innocence est evidente.

C'est le digne fils des dieux. II faut cependant remarquer ici que c'est

au spectateur que le poete, en introduisant Egisthe, veut le montrer tel

qu'il est et non pas ä Merope. Cette intention est louable, parce que

notre pitie augmente, si nous voyons la reine mallieureuse sur le point

d'immoler elle-meme le seul fils que le sort lui ait laisse, mais la

maniere dont le poete a accompli cette intention est blamable. Au-dessus

des discours d'Egisthe se trouve le nom d'Egistlie, tandis que celui-ci

ne se connait pas. Et ä la question de Merope, s'il ne connait pas.

Egisthe, ce meme Egisthe, sur les discours duquel nous avons dejä lu

tant de fois son nom, pretend l'ignorer. C'est avec raison que Lessing
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s'en est moque. Voltaire aurait dü, pour atteindre son but, lui donner

deux noms, comme l'a fait le poete italien.

La soarce des peines de la malheureuse reine semble intarissable.

On lui annonce que Poliplionte a obtenu les suffrages du peuple et qu'il

est devenu roi. Lue nouyelle beaucoup plus malheureuse l'accable com-

pletement. Elle apprend que son Iiis n'est plus et que le jeune inconnu

est son meurtrier. Elle brüle de se venger et de plonger le poignard

dans le sein du meurtrier de son fils. Desesperee par la fausse nou-

velle, Merope est prete ä frapper, quand Narbas arrive pour lui apprendre

que c'est son fils qu'elle allait immoler. Quelle agitation s'empare de

tous les spectateurs ä la vue de cette mere qui leve le poignard sur

son fils qu'elle croit le meurtrier de ce fils meme! Eehappee ä ce

danger, la reine craint de perdre son fils par les coups meurtriers de

Poliplionte. Merope, qui, au premier acte, a refuse la main de Poli¬

plionte, dont eile a ignore les crimes, n'hesite pas uu moment a em-

brasser les genoux de ce meme Poliplionte, qu'elle sait avoir assassine

son epoux et deux de ses fils, pour lui demander instamment la vie

d'Egistlie. C'est toujours la meme mere, la meme tendresse devouee.

C'est la nature prise sur le fait, la personnification meme de l'amour

maternel.

La deuxieme scene du quatrieme acte, oü Poliplionte reconnait

Egistlie, oü ce dernier se reconnait lui-meme, est d'une beaute ravissante.

Poliplionte, „pour tarir la source des pleurs de Merope", veut immoler

le pretendu assassin d'Egisthe.

Merope.
„Cruel, qu'osez-vous dire?

Egistlie.
Quoi! de pitie pour moi tous yos sens sont saisisl

Poliphonte.
Qu'il uieure!

Merope.
II est . . .

Poliphonte.
Frappez.
Merope, se jetant entre Egisthe et les soldats.

Barbare! il est mon fils.

Egisthe.
Moi, votre fils?

Merope, en l'embrassant.
Tu l'es: et ee eiel que j'atteste,

Ce eiel qui t'a forme dans un sein si funeste,
Et qui trop tard, bdlas! a dessile mes yeux,
Te reuiet dans mes bras pour nous perdre tous deux."

Lessing ne pouvant s'empecher d'admirer cette scene lui-meme,

bläme cependant que Poliplionte, apres avoir obtenu la couronne, insiste

encore sur son manage avec Merope; car nous savons tres bien que



— 56 —

ce rude guerrier n'a voulu epouser Merope que pour monter sur le

tröne. Pourquoi n'use-t-il pas, demande Lessing, d'un moyen plus simple

pour s'affermir au tröne? Pourquoi ne se debarrasse-t-il pas d'Egisthe?

Le peuple, faut-il objecter, las d'etre dans l'anarchie depuis quinze ans,

ignorant l'existence d'Egisthe, a donne la couronne ä Poliphonte qui a

defendu l'Etat. Poliphonte sait tres bien qu'il ne doit sa couronne qu'ä

l'absence d'Egisthe. N'est-il pas tont naturel qu'il tremble pour son

tröne, et qu'il cherche un titre pour s'y maintenir. Aurait-il vraiment

gagne quelque chose par la mort d'Egisthe? L'arrivee de ce dernier

n'etait plus un secret pour le peuple qui n'aurait pas souffert qu'on lui

ravit le dernier rejeton de ses rois legitimes. Poliphonte persiste donc

ä demander la main de Merope, parce qu'il voit dans son mariage avec

la veuve du dernier roi le seul moyen de garder son tröne.

Apres la scene ravissante du 4 e acte, le poete sait augmenter en-

core notre interet qui est excite jusqu'au denouement amene avec un

grand art. Egisthe, plein d'un courage digne de ses ancetres, ne parle

ä personne de ce qui l'agite. Ii s'ecrie:

„Hercule! instruis mon bras me venger du crime;

Eclaire mon esprit, du sein des immortels;

Poliphonte m'appelle au pied de tes autels;
J'y cours."

Apres avoir triomphe de Poliphonte par une bravoure heroique, il

est assez modeste pour attribuer cette gloire aux dieux dont il tire

l'origine.

„Merope, dit La Harpe, est de tous les ouvrages de Voltaire celui

oii il s'est le plus penetre de l'esprit des anciens."

„Tragödie pathetique, quoique sans amour, Merope est ä la fois

la derniere belle tragedie de Voltaire et la derniere belle tragedie

classique. C'est pourquoi eile rnarque une date considerable dans

l'histoire de notre theätre. Semiramis, qui suit, sonnera le glas de la

tragedie classique." 1)

Nous allons retrouver l'influence anglaise dans Semiramis, oü

l'auteur a repris une tentative echouee dans Eryphile. Ce n'est pas

seulement la representation du spectre dans Semiramis qui nous rappelle

la tragedie d'Eryphile, c'est toute la piec'e qui n'est autre chose qu'Ery-

philere maniee. Les scenes principales sont les memes dans les deux pieces

On retrouve dans Semiramis les vers qui avaient ete le plus applaudis

dans Eryphile; et si, comme l'a pretendu son auteur, „le grand mal

d'Eryphile venait de ce qu'elle semblait plutöt faite pour etonner que

pour interesser", on peut faire le meme reproche ä Semiramis.

La tragedie de Semiramis doit sa naissance aux detracteurs de

Voltaire, qui exageraient les merites de Crebillon, applaudissaient ses

!) L. Petit de Juleville, op. cit.
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pieces et les preferaient ä celles de Voltaire, qui crut ne pouvoir mieux

rdpondre ä ses ennemis qu'en refaisant les tragedies de son rival. C'est

ainsi qu'il fit Semiramis, Oreste et ßome sauvee, dans l'interet de son

amour propre, justement irrite de se voir preferer Crebillon. La victoire

fut facile, car les oeuvres de Crebillon sont tres faibles.

Semiramis a empoisonne, il y a quinze ans, son mari, le roi Ninus,

concert avec de Assur, qui espere en vain obtenir la main de la reine,

pour jouir, sur le tröne, des fruits du crime; car la reine se sent attiree

vers Arzace, qui n'est autre que Ninias, son propre fils, qu'elle veut

epouser. Lorsqu'elle va declarer cette resolution en presence des Etats

de son royaum©, le spectre du roi assassine sort du sepulcre, pour em-

pecher le mariage et pour demander vengeance de son meurtrier. Egare

par l'ombre paternelle, Ninias frappe, au lieu d'Assur, sa propre mere,

qui, dans Tobscurite se sent attaquee par Assur. Voltaire dit lui-meme

que ce denouement est „un colin-maillard vif et terrible."

L'ombre de Ninus est une copie de l'ombre dans Hamlet. „C'etait,

dit Voltaire, une entreprise assez hardie de representer Semiramis

assemblant les ordres de l'Etat, pour leur annoncer son mariage; l'ombre

de Ninus sortant de son tombeau, pour prevenir un inceste et pour

venger sa mort; Semiramis entrant dans ce mausolee et en sortant ex-

pirante et percee de la main de son fils. II etait ä craindre que ce

spectacle ne revoltät."

Frederic II, ä qui Voltaire envoie sa tragedie, la trouve „remplie

de grandes beautes de details et de süperbes tirades", mais craint que

„les spectres et les ombres ne donnent pas tout le pathetique que s'en

promet Voltaire."

Pour justifier son spectre, Voltaire cite son modele, la tragedie

d'Hamlet, dont il est incapable de comprendre les sublimes beautes

d'apprecier la force de pensees, qui se refletent dans presque toutes

les paroles du lieros. C'est pour ridiculiser Shakespeare qu'il dit: „Je

suis bien loin de justifier en tout la tragedie d'Hamlet: c'est une piece

grossiere et barbare, qui ne serait pas supportee par la plus vile po-

pulace de la France et de l'Italie. Hamlet y devient fou au second

acte, et sa maitresse devient folle au troisieme; le prince tue le pere

de sa maitresse, en feignant de tuer un rat; et l'heroine se jette dans

la riviere. On creuse sa fosse sur le tlieätre; les fossoyeurs disent des

quolibets dignes d'eux, en tenant dans leurs mains des .tetes de morts;

le prince Hamlet repond ä leurs grossieretes abominables par des folies

non moins degoutantes." Ce qu'il admire dans cette tragedie, c'est l'art

avec lequel il a su evoquer l'apparition du pere d'Hamlet. Dans un ad-

mirable parallele Lessing a montre, combien Shakespeare comprend

mieux la verite, combien plus il va au coeur. „Le spectre d'Hamlet,

dit Lessing, vient, en effet, de l'autre monde. II apparait ä minuit, et

clioisit les heures obscures de la nuit. Tout est plonge dans un profond
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silence. C'est l'keure ä laquelle nous sommes accoutumes d'attendre les

spectres. L'ombre de. Ninus n'est pas meme bonne ä faire peur aux en-

fants; ce 11'est qu'un deguise, qui n'a rien, ne dit rien, ne fait rien de

ce qu'on attendrait de lui s'il etait ce qu'il veut etre. Toutes les cir-

constances de son apparition sont plutöt propres ä dissiper 1'illusion;

elles trahissent la conception froide d'un auteur qui voudrait bien nous

effrayer, s'il savait comment s'y prendre. Quoi! c'est en plein jour, au

milieu de l'assemblee des Etats de l'empire, que le spectre, annonce par

uu coup de tonnerre, sort de son tombeau! Oü Voltaire a-t-il appris que

les spectres soient si liardis? Quelle vieille femme ne lui aurait dit que

les fantömes redoutent la lumiere du soleil, et n'aiment pas k visiter

les nombreuses assemblees?" D'ailleurs le spectre dans Semiramis est

inutile, et le poete aurait bien pu s'en passer; car le grand-pretre Oroes

sait tout ce que le spectre communique ä l'assemblee, tandis que, dans

Hamlet, nous subissons le grand effet du spectre du pere d'Hamlet qui,

connaissant seul le secret, qui a mis fin ä sa vie, le revele ä son fils

en lui demandant la vengeance de sa mort. Voltaire ne s'est pas con-

tente d'imiter Shakespeare, il a voulu, comrne tant de fois, l'embellir;

et ä force d'embellir, il a gäte sa piece. Oependant l'auteur n'avait rien

neglige pour la magnificence du spectacle. „Ce faste plus que royal,

dit Gerusez, plaisait ä l'imagination de Voltaire, mais tout cet appareil

de machines et le fond romanesque de l'intrigue conviennent plus ä un

opera ou ä un melodrame qu'ä la scene tragique." Pour gagner assez

d'espace pour cette pompe, Voltaire a repete ses efforts pour purifier la

scene de la foule des spectateurs dont eile etait chargee. Dejä ä

l'occasion de la representation de Brutus, Voltaire s'etait plaint de la

mauvaise habitude d'encombrer la scene de spectateurs. „Comment, dit-

il, oserions-nous, sur nos theätres, faire paraitre, par exemple, l'ombre

de Pompee ou le genie de Brutus au milieu de tant de geus qui ne re-

gardent jamais les clioses les plus serieuses que comme l'occasion de

dire un bon rnot?" Quand Semiramis parut, tout restait encore comme

par le passe, et „Semiramis eperdue, dit Marmontel, et l'ombre de

Ninus, sortant de son tombeau, etaient obligees de traverser une epaisse

liaie de petits maitres." 1) De nouveau Voltaire protesta contre la foule

de spectateurs qui envaliissaient la scene. Ce ne fut que le comte de

Lauraguais, protecteur des lettres et des sciences, offrant k la Comedie

de pourvoir aux depenses resultant de la transformation du tkeatre, qui

reussit ä debarrasser la scene de cette gene insupportable. Charles Colle

en est tres satisfait. „L'illusion theätrale, ecrit-il, est maintenant entiere;

on ne voit plus Cesar pret k depoudrer un fat assis sur le premier

rang du theatre et Mithridate expirer au milieu de tous les gens de

i) Dans le livre d 'Adolphe Jullien: Les spectateurs sur le theatre, 011 trouve röunies
nombre d'aneedotes, relatives ä eet abus de la scene.
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notre connaissance; l'ombre de Ninus lieurter et coudoyer im fermier

general, et Camille tomber morte dans la coulisse sur Marivaux et Saint-

Foix. . . . Cette nouvelle forme de tlieätre ouvre aux tragiques une

nouvelle carriere pour jeter du spectacle, de la pompe et plus d'action

dans le poeme." Voltaire remercia et „ne cessera jamais de remercier"

M. de Lauraguais, ä qui il va dedier sa comedie de l'Ecossaise.

Tenant ä ce qu'il puisse deployer suffisamment le faste dont il a

orne Semiramis, l'auteur n'y observe pas Turnte de lieu. Tour ä tour,

Taction se passe dans les divers salons du palais de Semiramis, dans le

temple et dans le peristyle du temple. Aussi des critiques ennemies se

faisaient-elles entendre partout. Cependant Semiramis ne partagea pas

le triste sort d'Eryplule et fit completement oublier la mauvaise piece

de Crebillon.

Oreste dut eclipser la tragedie d'Electre de Crebillon et Teclipsa.

Tandis que Crebillon alterait la simplicite du sujet antique par

une serie d'episodes absolument etrangers, Voltaire se tenait ä la

fable antique dont il savait tirer les cinq actes de sa tragedie. C'est un

merite, sans doute, de n'avoir pas defigure le terrible sujet par des

episodes quelconques, d'avoir exclu Tamour; mais il ne faut pas oublier

non plus ce que la fable antique est devenue entre les mains de Vol¬

taire. Les Erinnys paraissent dans la piece de Voltaire meme avant le

parricide. Clytenmestre n'est pas, comme dans Sopliocle, une femme

audacieuse qui n'est ni epouse ni mere. Le röle d'Electre, qui, pour

ajouter ä notre emotion, veut tuer celui qu'elle eroit l'assassin de son

fröre est revoltant par ses reponses ä sa mere, qui lui temoigne des

remords et de la tendresse. Pour Oreste, passant aux yeux d'Egisthe

pour le meurtrier meme d'Oreste, il n'assassine sa mere que par un

mallieureux hasard, comme la mort de Semiramis a ete amenee par une

meprise. Et Voltaire se flattait d'avoir perfectionne Sopliocle, comme il

avait perfectionne Shakespeare!

La tragedie de Borne sauvee, opposee au Catilina de Crebillon,

n'est qu'un drame de College. Dans le feu de la composition, le poete

s'ecrie: ^Merope est ä peine une tragedie en comparaison. Croyez-moi,

voilä la vraie tragedie. Nous en avions l'ombre." Mais l'auteur ne tarde

pas ä avouer que „cette tragedie parait plutöt faite pour etre lue par

les amateurs de l'antiquite que pour etre vue par le parterre". On

l'ecouta froidement parce qu'elle ne presentait que peu d'interet. L'art

oratoire de Voltaire a eu lieu de se developper ici plus que dans une

autre piece; il s'est montre dans les discours de Catilina et surtout

dans ceux du prince de Teloquence romaine, dans les discours de

Ciceron, dont, ä plus juste titre, la tragedie pourrait porter le nom.

Aussi sommes-nous emus par le caractere genereux et noble du patriote

Ciceron, dont il a glorifie un peu trop le desinteressement, tandis qu'il

a trop abaisse Catilina, au detriment de la veritö histoi'ique. Voilä pour-
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quoi il y a quelques scenes qui sont tres belies. L'ensemble cependant,
qui manque d'interet, seilt la rhetorique et 11011s laisse assez froids.

A partir de cette epoqne, 011 s'aperqoit de la decadence du taleut
de Voltaire. Dans l'Orplielin de la Chine, il se propose de depeindre
le contraste des moeurs des Chinois et des Tartares envaliissant la Chine
sous la conduite de Gengis-Khan, qui est le principal personnage de la
piece. Voltaire n'a reussi ni dans la peinture des moeurs des Tartares
representes par Gengis-Khan, qui d'un Tartare n'a que le nom, ni dans
celle des Chinois. Quoique la tragedie s'appelle l'Orphelin de la Chine,
dont nous ne faisons meme pas la connaissance dans tonte la piece,
nous ne nous interessons que pour Idame, luttant d'abord pour son fils
contre le devouement feodal de son mari, puis pour son mari contre la
passion de Gengis-Khan. Le role d'Idame est un des plus beaux que
Voltaire ait ecrits. La valeur de la piece consiste dans la beante et le
pathetique de ce role. A partir de la 6 e scene du 3 e acte tout d'un conp
l'interet chaiige. Cette dispersion de l'interet est un des plus grands
defauts de la piece. Des le moment, oü Idame et son fils se trouvent
hors de danger, la piece manque d'interet. Dans les derniers actes 011
peut s'apercevoir des efforts de l'auteur pour allonger sa piece, pour en
former ciuq actes, car „je dois craindre, ecrit Voltaire ä d'Argental, que
la hardiesse de donner une tragedie en trois actes, ne soit regardee comnie
l'impuissance d'en faire une en cinq". Cependant le denouement noble
satisfait et fait oublier maint defaut de cette tragedie.

L'annee 1760 vit naitre la tragedie de Tancrede, dernier fruit de
la muse de Voltaire, qui soit digne de son auteur. Encore une fois,
Voltaire a puise dans l'histoire nationale. Tancrede nous offre la pompe
la noblesse, la magnanimite sublime de la chevalerie du moj Ten age.

„Qu'on suspende iei mes ctiffres effaees;
Aux fureurs des partis qu'ils ne söient plus en butte;
Que mes armes sans faste, embleme des douleurs,
Teiles que je les porte au milieu des batailles,
Ce simple bouclier, ee casque sans couleurs,
Soient attacbes sans pompe ii oes tristes inurailles.
Conservez ma devise, eile est ehere ä mon coeur;
Elle a dans mes eombats soutenu ma vaillan'ce;
Elle a eonduit mes pas et fait mon esperanee;
Les mots en sont saeres; e'est i'amour et l'honneur.
Lorsque les cbevaliers deseendront dans la place,
Yous direz qu'un guerrier, qui veut etre inconnu,
Pour les suivre au combat dans leurs murs est venu,
Et qu'ä les imiter il borne son audaee."

Ces moeurs de chevalerie etaient nouveiles au theätre; et la pein¬
ture de la nouveaute des moeurs est un des avantages particuliers du
theätre de Voltaire. L'interet de cette piece roule uniquemeut sur
I'amour, et c'est une chose assez singuliere que daus cette tragedie,
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tonte fondee sur l'amour, les deux amants ne peuvent se voir qu'uu in¬

stant, entoures de temoins. La difficulte consistait ä arranger l'action

de maniere que toute autre entrevue füt impossible depuis le moment,

oü Tancrede arrive a Syracuse jusqu'ä celui oü il meurt. L'auteur etait

douc prive de l'avantage de montrer ensemble les personnages les plus

interessants de la piece. Le noeud de l'intrigue consiste dans ce

qu'Amenaide a omis l'adresse au dos d'une lettre que, par im eoncours

de circonstances, ou croit adressee ä Solamir, chef des Sarrasins, qui,

l'ayant aimee lui aussi, avait en vain fait demander sa main ä son pere.

L'erreur disparaitrait, si Amenaide pouvait se justifier. Cette occasiou,

l'auteur dut la lui Öter, car alors la piece serait finie. Le poete se vit

donc force d'empecher une entrevue entre les amants pour maintenir

l'erreur durant les cinq actes. Ce n'est pas la moindre difficulte du plan

de la piece que Voltaire ecarta avec beaucoup d'adresse. Cependant il

est etrange que, sur une lettre sans adresse, Amenaide, Alle du Chevalier

de Syracuse le plus respecte de l'ancien clief de l'Etat, soit sur le champ

condamnee et conduite au supplice et qu'elle ne confie ä personne le

secret qui prouverait son innocence. x)

Au moment du plus grand danger, Tancrede vieut ä Syracuse.

L'amour y a dirige ses pas. Sans se faire connaitre, il vient offrir ses

Services contre les ennemis. Mais quelles nouvelles accablautes l'atten-

dent! D'abord il ne peut pas mettre en doute la fidelite de son amante,

quoi que lui en dise son confident. Entendant le propre pere confirmer

le crime de sa fille, Tancrede lui aussi Unit par la croire coupable, et

c'est sa faute tragique qu'il doit payer de sa vie.

La scene oü Argire vient epancher son coeur et oü Tancrede jette

une lueur d'esperance dans l'ame du vieillard est tres touchante. Tan¬

crede „entre dans la lice", pour combattre non comme il veut nous faire

croire pour „la gloire et la vertu d'Argire", mais pour Amenaide, en

meine temps qu'il la croit traitresse envers son pays comme envers lui.

Quoiqu'il ait triomphe d'Orbassan, il n'a d'autre desir que de se venger

de son pretendu rival, que d'aller combattre Solamir. Avant le depart

de Tancrede, Amenaide, qui ne se doute pas de ce qui s'est passe dans

Farne de son liberateur, vient embrasser ses genoux. Elle est repoussee

avec mepris. Le sort d'Ameuaide plus malheureuse encore, quand eile

voit que Tancrede croit ä sa trahison, nous erneut. Apprenant que Tan¬

crede n'a combattu que par pitie, Amenaide se sent le coeur dechire.

Le desespoir l'emporte. Elle prend la resolution de suivre Tancrede sur

le champ de bataille, pour lui avouer hautement son innocence. En vain

son pere täche-t-il de l'arreter. Le dernier acte est le plus attendrissant

!) Grimm, Freron et ColL, quoiqu'ils reeonnaissent la btaute de la piece qui
„respire un air de chevalerie", oat releve que tout roule sur le malentendu d'un bille; ;
et le comedien-auteur Rieeaboni fit une parodie: Quand parlera-!e-lle?
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qu'on ait jamais ecrit. Le denouement fait verser des torrents de larmes.

Tancrede, pour qui, depuis la double trahison dont on accuse Amena'ide,

la vie n'est qu'un supplice, est blesse mortellement. Pres d'expirer, il

appreud que jamais femme ne fut plus fidele qu'Amena'ide, qui se jette

sur son amant et meurt avec lui.

Amenai'de et Alzire out beaucoup de points de rapprochement

frappants. Toutes deux se sont vues separees de leurs amants et des-

tinees ä epouser leurs persecuteurs. Toutes deux voient leurs senti-

meuts contrarias par leurs peres ä qui elles fönt presque les memes

reproclies; et c'est par les maius de leurs amants que perissent ceux

que leurs peres leur out choisis pour epoux.

Par la voix de Tancrede, Voltaire nous revele ses sentiments

intimes, ses espoirs de pouvoir revoir sa patrie. On entend le poete

exile, qui s'ecrie:

„A tous les coeurs bien nes que la patrie est chere!"

II dut encore atteudre dix-huit ans avant de voir son reve realise

Cette tragedie, oü l'on voyait pour la premiere fois les usages de

rancienne chevalerie, se distingue par ce qu'elle est pleine de mouvement

et d'action. Heureux d'avoir purge le theätre „des blancs-poudres, coiffes

au rhinoceros et ä l'oiseau royal", il annonce ä d'Argental qu'on verra

sur le theätre des drapeaux portes en triomphe, des armes suspendues

ä des colonnes, des processions de guerriers.

II faut signaler encore une autre originalite de Tancrede, c'est une

mesure de vers „aussi neuve que le sujet", c'est ä dire des vers croises.

Mais avec quelle anxiete il risque cette Innovation! „Cette sorte de

poesie, ecrit-il ä Mme Pompadour, sauve de l'uniformite de la rime,

mais aussi ce genre d'ecrire est dangereux . . . et la sorte de vers que

j'ai employee dans Tancrede approclie peut-etre trop de la prose,"

„Si Voltaire eüt consulte l'interet de sa gloire, dit Gerusez, il

aurait termine sur ce triomphe sa carriere dramatique, mais sa passion

dura plus longtemps que sa force."

Des dix tragedies que Voltaire a faites depuis Tancrede, une grande

partie n'a pas ete representee; les autres n'ont paru qu'un instant sur

la scene. II serait inutile de nous etendre sur ces pieces, ort l'on a

peine ä reconnaitre la verve dramatique de Voltaire. Plus que jamais,

Voltaire prete dans ces dernieres pieces sa voix ä ses ressentiments, ä

la passion politique du moment ou ä des theses morales, des predications

philosophiques. Comme l'interet dramatique manque ä ces pieces, elles

ne sont autre chose que des raisonnements et des dissertations.

Essayons de resumer nos observations en donnant im coup d'oeil

retrospectif sur l'activite de Voltaire sur le domaine de la tragedie.

Voltaire est le poete le plus considerable et le plus important de

l'ecole classique apres Corneille et Racine. On ne trouve pas dans les
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tragedies de Voltaire cette grandeur sublime et naive ä la fois de Cor¬

neille, ui sa force de conception, ni sa verve feconde en traits pleins

d'energie; on n'y trouve pas non plus cette gräce touchante, cette

elegance, cette harmonie, cette elevation sans enflure, cette simplicite

noble qui n'ont ete donnees qu'ä Racine, mais Voltaire 1'empörte sur

Corneille et Racine par le pathetique. II remue plus profondement le

coeur; il est l'interprete eloquent des afflictions humaines, le peintre

attendrissant du malheur. Quelles scenes tragiques ont jamais fait verser

plus de larmes que les douleurs maternelles de Merope et d'Idame, que

les combats de la nature et du fanatisme dans Seide et Palmyre, que

les accents tendres et passionnes de Zaire, d'Orosmane, d'Amenaide et

de Tancrede? Ce qui caracterise de plus Voltaire, ce qui lui est propre,

c'est la variete, la multiplicite des tableaux qu'il a produits dans ses

tragedies. Sa vue s'etend au-delä du cercle ordinaire; il nous conduit

en Chine, au Perou, dans les deserts de l'Arabie; il met sur la scene

„l'ancienne chevalerie, 1) le contraste des Maliometans et des Chretiens, 2)

celui des Americains et des Espagnols, 3) celui des Cliinois et des

Tartares." 4 )

Jusqu'ä Voltaire, l'ambition et l'amour avaient ä peu pres seuls

regne sur la scene; Voltaire a fait des tragedies sans amour. Corneille

et Racine n'ont guere represente que l'liomme de la societe et l'homme

de cour; Voltaire s'est ouvert une carriere plus vaste. Dans les Scythes,

il ose mettre en scene des patres, dans les Guebres, un jardinier, et

c'est ce meme Voltaire, qui, comme disciple fidele de la tradition du

XVII e siecle, a tänt de scrupules sur le clioix de l'expression qu'il ne

s'avise pas d'en prononcer de familiäres. 5) II a, pour ainsi dire, trans-

porte sur la scene le genre humain tout entier. II l'a peuple de tous

les interets, de toutes les passions sous une infinite de formes differentes.

II y a joint tantöt des descriptions de moeurs etrangeres, tantöt des
allusions aux Souvenirs nationaux.

Par la bouche de ses .personnages il a souvent debite les sentences

de son philosophisme liberal. Voltaire est tres eloquent quand il preche

la justice et la tolerance. II y a dans Alzire, dans les Lois de Minos,

dans les Guebres surtont, des morceaux philosophiques du premier ordre.

1) Tanerede.
2) Zaire.
3) Alzire.
4) l'Orphelin de la Chine.
5) Un critique anglais, comparant l'exposition d'Iphigenie ä la premiere seene

d'Hamlet, cite les beaux yers de ßaoine, et tout en leur rendant liommage, se prend ä dire
que le mot de la sentinelle d'Blseneur — je n'ai pas entendu une souris trotter — quoique
rnoins classique, pourrait bien etre plus naturel. — „Oui, rnonsieur, replique Voltaire
ebouriffe, c'est ainsi que repond un soldat dans son Corps de garde; mais on ne s'exprime
pas de la sorte sur un theätre en presenee des nobles femmes de la nation, lesquelles
s'expriment noblement et devant qui on doit s'exprimer de mbme."
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C'est enfin lui, qui a ouvert une voie nouvelle aux poetes franqäis sur

les traces de Shakespeare gui a influence son theätre plus qu'il ne l'avoue

Desireux d'eliminer de la scene les longs reci'ts, de la remplir

d'action, le poete uous y niontre une animation inou'ie et inconnue jus-

que lä. Temoin le Senat dans Brutus, l'apparition d'une ombre dans Se-

miramis, la mort de Zopire et de Seide devant les spectateurs, les

Chevaliers dans Tancrede, une conjuration en action, deux assemblees

du senat et la mort d'Aurelie au senat dans Eome sauvee.

Pour etre libre de toute entrave, il a reclame contre l'abus des

banquettes sur la scene. II faut lui savoir gre d'avoir debarrass'6 la

scene de ces nobles spectateurs qui venaient s'y entasser aux depens

de toute vraisemblance et gener les acteurs et les actrices.

Pour toutes ces innovations, Voltaire a bien merite le nom d'inno-

vateur de la scene franqaise; il ne faut cependant pas oublier que ses

reformes ne portent que Sur l'accessoire et qu'avec toutes ces inno¬

vations, Voltaire regarde presque comrne inviolables les vieilles regles

fondamentales de l'ecole classique dont il est le representant le plus

illustre du dix-huitieme siecle.
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