

J. J. Rousseau und seine neue Heloise,

mit einem vergleichenden Blick

auf verwandte Erscheinungen anderer Literaturen.

Ein Mann, welcher zu seinem Wunsch: *Vitam impendere vero* gewählt hatte; ein Mann, auf dessen Grab-Denkmal man die Worte liest:

ici repose

L'homme de la nature et de la vérité¹⁾

hat gewiß von vorn herein auf das Interesse jedes Gleichgesinnten Anspruch. Wenn wir nun noch hinzufügen: Er glaubte an Gott²⁾ und an die Unsterblichkeit der Seele,³⁾ so haben wir die Hauptcharakterzüge des

¹⁾ Auf der andern Seite desselben ist eine Mutter dargestellt, welche einen Band des Émile in der Hand hält und von Kindern umringt ist. Dieses Denkmal, in Form eines antiken Altars, ließ ihm der Marquis de Girardin zu Ermenonville, 9 Meilen von Paris, (jetzt Émile) auf einer mit Bappeln bewachsenen Insel in dem Garten, in welchem der Philosoph ein einfaches Haus bewohnt hatte, errichten. Vergl. Ideler und Rolke, Handbuch 2c. S. 299.

²⁾ Hören wir, welche Lehren er in der Beziehung seinem Émile giebt — Lehren, die jedem Jüngling zur Beherzigung auf seinem Lebenswege anempfohlen werden können!

„Mon fils, tenez votre âme en état de désirer toujours qu'il y a un Dieu, et vous n'en douterez jamais. Au surplus, quelque partie que vous puissiez prendre, songez que les vrais devoirs de la religion sont indépendants des institutions des hommes; qu'un cœur juste est le vrai temple de la Divinité; qu'en tout pays et dans toute secte **aimer Dieu par-dessus tout et son prochain comme soi-même**, est la somme de la loi; qu'il n'y a point de religion qui dispense des devoirs de la morale; qu'il n'y a de vraiment essentiels que ceux-là; que le culte intérieur est le premier de ces devoirs, et que sans la foi nulle véritable vertu n'existe. — Fuyez ceux qui, sous prétexte d'expliquer la nature, sèment dans les cœurs des hommes de désolantes doctrines, et dont le scepticisme apparent est cent fois plus affirmatif et plus dogmatique que le ton décidé de leurs adversaires. Sous le hautain prétexte qu'eux seuls sont éclairés, vrais, de bonne foi, ils nous soumettent impérieusement à leurs décisions tranchantes, et prétendent nous donner pour les vrais principes des choses les inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans leur imagination. Du reste, renversant, détruisant, foulant aux pieds tout ce que les hommes respectent, ils ôtent aux affligés la dernière consolation de leur misère, aux puissants et aux riches le seul frein de leurs passions; ils arrachent du fond des cœurs les remords du crime, l'espoir de la vertu, et se vantent encore d'être les bienfaiteurs du genre humain. Jamais, disent-ils, la vérité n'est nuisible aux hommes. Je le crois comme eux; et c'est à mon avis une grande preuve que ce qu'ils enseignent n'est pas la vérité. — Bon jeune homme, **soyez sincère et vrai sans orgueil**; sachez être ignorant; vous ne tromperez ni vous ni les autres. Si jamais vos talents cultivés vous mettent en état de parler aux hommes, ne leur parlez jamais que selon votre conscience, sans vous embarrasser s'ils vous applaudiront. L'abus du savoir produit l'incrédulité. Tout savant dédaigne le sentiment vulgaire; chacun en veut avoir un à soi. L'orgueilleuse philosophie mène à l'esprit fort, comme l'aveugle dévotion mène au fanatisme. Évitez ces extrémités; restez toujours ferme dans la voie de la vérité, ou de ce qui vous paraîtra l'être dans la simplicité de votre cœur, sans jamais vous en détourner par vanité ni par faiblesse. **Osez confesser Dieu chez les philosophes, osez prêcher l'humanité aux intolérants**. Vous serez seul de votre parti, peut-être; mais vous porterez en vous même un témoignage qui vous dispensera de ceux des hommes. Qu'ils vous aiment ou vous haïssent, qu'ils lisent ou méprisent vos écrits,

Schriftstellers, den man mit Recht das Herz⁴⁾ des Genius des 18. Jahrhunderts genannt hat: Jean Jacques Rousseau.

il n'importe. Dites ce qui est vrai, faites ce qui est bien; ce qui importe à l'homme est de remplir ses devoirs sur la terre; et c'est en s'oubliant qu'on travaille pour soi. Mon enfant, l'intérêt particulier nous trompe; il n'y a que l'espoir du juste qui ne trompe point.

Zur seinen **Glauben als Christ**, nicht Schüler der Priester, sondern Schüler Jesu Christi, der gesagt hat: „Der welcher seinen Bruder liebt, hat das Gesetz erfüllt!“ ist noch folgende Stelle wichtig. Rousseau sagt in seinem Lettre à M. de Beaumont: Après avoir attaqué mon système et mon livre, vous attaquez aussi ma religion; et parce que le vicaire catholique fait des objections contre son Eglise, vous cherchez à me faire passer pour ennemi de la mienne: comme si proposer des difficultés sur un sentiment, c'était y renoncer; comme si toute connaissance humaine n'avait pas les siennes; comme si la géométrie elle-même n'en avait pas, ou que les géomètres se fissent une loi de les taire pour ne pas nuire à la certitude de leur art!

La réponse que j'ai d'avancé à vous faire est de vous déclarer, avec ma franchise ordinaire, mes sentiments en matière de religion, tels que je les ai professés dans tous mes écrits, et tels qu'ils ont toujours été dans ma bouche et dans mon cœur. Je vous dirai de plus pourquoi j'ai publié la **Profession de foi du vicaire et pourquoi**, malgré tant de clameurs, **je la tiendrai toujours pour l'écrit le meilleur et le plus utile dans le siècle où je l'ai publiée**. Les bûchers ni les décrets ne me feront point changer de langage; les théologiens, en m'ordonnant d'être humble ne me feront point être faux; et les philosophes, en me taxant d'hypocrisie, ne me feront point professer l'incrédulité. Je dirai ma religion, parce que j'en ai une; et je la dirai hautement, parce que j'ai le courage de la dire, et qu'il serait à désirer pour le bien des hommes que ce fût celle du genre humain.

Monseigneur, je suis chrétien, et sincèrement chrétien, selon la doctrine de l'Evangile. Je suis chrétien, non comme un disciple des prêtres, mais comme un disciple de Jésus-Christ. Mon maître a peu subtilisé sur le dogme et beaucoup insisté sur les devoirs: il prescrivait moins d'articles de foi que de bonnes œuvres; il n'ordonnait de croire que ce qui était nécessaire pour être bon; quand il résumait la loi et les prophètes, c'était bien plus dans des actes de vertu que dans des formules de croyance; et il m'a dit par lui-même et par ses apôtres que celui qui aime son frère a accompli la loi.

Moi, de mon côté, très-convaincu des vérités essentielles au christianisme, lesquelles servent de fondement à toute bonne morale, cherchant au surplus à nourrir mon cœur de l'esprit de l'Evangile sans tourmenter ma raison de ce qui m'y paraît obscur; enfin, persuadé que quiconque aime Dieu par-dessus toute chose et son prochain comme soi-même est un vrai chrétien, je m'efforce de l'être, laissant à part toutes ces subtilités de doctrine, tous ces importants galimatias dont les pharisiens embrouillent nos devoirs et offusquent notre foi, et mettant avec saint Paul la foi même au-dessous de la charité.

Heureux d'être né dans la religion la plus raisonnable et la plus sainte qui soit sur la terre, je reste inviolablement attaché au culte de mes pères: comme eux je prends l'Ecriture et la raison pour les uniques règles de ma croyance; comme eux je refuse l'autorité des hommes, et n'entends me soumettre à leurs formules qu'autant que j'en aperçois la vérité; comme eux je me réunis de cœur avec les vrais serviteurs de Jésus-Christ et les vrais adorateurs de Dieu pour lui offrir dans la communion des fidèles les hommages de son Eglise. Il m'est consolant et doux d'être compté parmi ses membres, de participer au culte public qu'ils rendent à la Divinité, et de me dire au milieu d'eux: Je suis avec mes frères.

³⁾ Zum Beweise dafür, daß Rousseau an die Unsterblichkeit der Seele glaubte, führen wir folgende Stelle aus seinem *Émile* (livre IV) an:

Si l'âme est immatérielle, elle peut survivre au corps; et si elle lui survit, la Providence est justifiée. **Quand je n'aurais d'autre preuve de l'immatérialité de l'âme, que le triomphe du méchant, et l'oppression du juste en ce monde, cela seul m'empêcherait d'en douter.** Un si choquante dissonance dans l'harmonie universelle, me ferait chercher à la résoudre. Je me dirais: tout ne finit pas pour nous avec la vie, tout rentre dans l'ordre à la mort. J'aurais, à la vérité, l'embarras de me demander où est l'homme, quand tout ce qu'il avait de sensible est détruit. Cette question n'est plus une difficulté pour moi, sitôt que j'ai reconnu deux substances. Il est très-simple que durant ma vie corporelle, n'apercevant rien que par mes sens, ce qui ne leur est point soumis m'échappe. Quand l'union du corps et de l'âme est rompue, je conçois que l'un peut se dissoudre et l'autre se conserver. Pourquoi la destruction de l'un entraînerait-elle la destruction de l'autre? Au contraire, étant de natures si différentes, ils étaient, par leur union, dans un état violent; et quand cette union cesse, ils rentrent tous deux dans leur état naturel. La substance active et vivante regagne toute la force qu'elle employait à mouvoir la substance passive et morte. Hélas! je le sens trop par mes vices: l'homme ne vit qu'à moitié durant sa vie, et la vie de l'âme ne commence qu'à la mort du corps. Und weiter unten: Je ne dis point que les bons seront récompensés; car quel autre bien peut attendre un être excellent, que d'exister selon sa nature. Mais je dis qu'ils seront heureux, parce que leur Auteur, l'Auteur de toute justice les ayant faits sensibles, ne les a pas faits pour souffrir; et que n'ayant point abusé de leur liberté sur la terre, ils n'ont pas trompé leur destination par leur faute. Ils ont souffert pourtant dans cette vie; ils seront donc dédommagés dans une autre. Ce sentiment est moins fondé sur le mérite de l'homme, que sur **la notion de bonté qui me semble inséparable de l'essence divine**. Je ne fais que supposer les lois de l'ordre observées, et Dieu constant à lui-même.

⁴⁾ Voltaire heißt der Kopf des Genius seiner Zeit. Vergl. Merleker, *Musologie* S. 349, 350; Scherr, *Allg. Gesch. der Literat.* I. Seite 227, 228, wo er in folgenden Worten eine kurze, aber sehr gelungene Parallele zwischen Voltaire und Rousseau giebt: „Voltaire's Begeisterung kam aus dem Kopfe und hielt sich daher stets auf dem Niveau des Wises, Rousseau's Enthusiasmus dagegen loderte aus einem der heißesten Herzen empor, welche jemals im Dienste der Menschheit

Rousseau wurde am 28. Juni 1712 zu Genf geboren, wo sein Vater, Isaac Rousseau, Uhrmacher war.⁵⁾ Wie Voltaire, hatte er von Kind auf einen schwachen und kränklichen Körper.⁶⁾ Seine Erziehung wurde, da er die Mutter bei seiner Geburt verlor und sein Vater — der übrigens ein Mann von Geist und Leben war — sich selbst nicht zu zügeln verstand, sehr vernachlässigt. Kaum hatte der Sohn sich die Fähigkeit erworben, Bücher zu lesen, als ihn der Vater zum Genossen seiner Lieblingsbeschäftigung machte und ihn all' die vielen Romane lesen ließ, welche sich seine Frau angeschafft und ihm hinterlassen hatte.⁷⁾ Alsdann wurden die Leihbibliotheken der Stadt ausgebeutet. Auf diese Art wurde er auch mit vielen Uebersetzungen alter Schriftsteller, — darunter die Biographien des Plutarch — bekannt, welche letzteren ihm jenen unbiegsamen, gegen jede Art von Zoch ansträubenden Republikanersinn einflößten, der den Hauptzug seines Charakters ausmachte und eine reichhaltige Quelle von

geschlagen; Voltaire's Waffe war der Spott, Rousseau's Waffe war das Gefühl. Man könnte Voltaire auch die negative, Rousseau die affirmative Kraft ihrer Zeit nennen. Der erstere zerstörte, um zu zerstören und dann auf den Ruinen der Götzen und der Tempel der Unvernunft sein gellendes Hohngelächter aufzuschlagen, in welchem er die höchste Befriedigung fand; Rousseau aber wollte den politischen, sozialen und moralischen Unrath nur hinweggeschafft wissen, um für das Gebäude einer vernünftigen Gesellschaftseinrichtung Raum zu gewinnen, woran Voltaire nie gedacht hat. Der Gegensatz zwischen den beiden Männern, deren Wirksamkeit sich dennoch gegenseitig mächtig unterstützte, zog sich auch durch ihr äußeres Leben hin. Voltaire lebt mit großen Herren als großer Herr, versäumt aber dabei nicht, die Leiden der Armen und Unterdrückten tatsächlich zu lindern, wo er kann; Rousseau dagegen verschmäht in demokratischem Stolz den Glanz und das Wohlbehagen einer weltmännischen Lebensführung, wie sie damals Leuten von Geist so leicht sich erschloß, lebt und stirbt arm, preist gegenüber der Frivolität und Genußsucht seiner Zeit die spartanische Einfachheit und Tugend und vergißt, während er Hunderttausende von Herzen für das Ideal einer besseren Gesellschaftsverfassung im Allgemeinen und für das einer vernünftigeren Erziehungsweise im Besonderen gewinnt, seine zunächstliegenden Pflichten dergestalt, daß er seine eigenen Kinder ihr's Findelhaus schickt. Voltaire ist Realist, d. h. er nimmt Welt und Menschen, wie sie sind; Rousseau ist Idealist, d. h. er nimmt Welt und Menschen, wie sie sein sollten: daher findet sich jener mit der Gesellschaft ab, indem er sich mit den Gelehrten verträgt und den Dummen den Fußtritt seines Spottes gibt, dieser hingegen wird bei aller Liebefülle, welche sein Gemüth hegt, sich selbst und andern zur Qual und endet in Einsamkeit, Mißtrauen und Menschenhaß. („Me voiei donc seul sur la terre, n'ayant plus de frère, de prochain, d'ami, de société que moi-même. Le plus sociable et le plus aimant des humains en a été proscrit par un accord unanime. Ils ont cherché, dans les raffinements de leur haine, quel tourment pouvait être le plus cruel à mon âme sensible, et ils ont brisé violemment tous les liens qui m'attachaient à eux. J'aurais aimé les hommes en dépit d'eux mêmes: ils n'ont pu, qu'en cessant de l'être, se dérober à mon affection. Les voilà donc étrangers, inconnus, nuls enfin pour moi, puisqu'ils l'ont voulu.“ Anfang der Réveries du promeneur solitaire, première promenade.) Ein Geschick aber theilen die Zwei: die Verfolgung durch Einsatpinsel, Fanatiker und Heuchler, und ein zweites: den unsterblichen Nachruhm. Ausführlicher über Voltaire handelt u. A. Hettner, Gesch. der französ. Literatur im 18. Jahrhundert II. Seite 132–237; und über Rousseau, ebenda, Seite 405–486.

Richtig ist ferner folgendes Urtheil Arnd's (Geschichte der französischen Nationalliteratur von der Renaissance bis zu der Revolution von Euard Arnd, 2. Band, S. 335 f.) „Wenn Rousseau der kühnste und populärste aller politischen Theoretiker des achtzehnten Jahrhunderts gewesen, und dadurch zum Ausbruche der französischen Revolution beigetragen, so war er auf der anderen Seite der thätigste und kräftigste Gegner des Epikuräismus und Materialismus seiner Zeit. . . . Es lag in seiner innersten Art zu denken und zu empfinden, der Widersprüche und Fleden seines äußeren Lebens ungeachtet, im Ganzen, etwas Edles und Großes, das ihn von den meisten seiner Zeitgenossen unterschied, und zu einer damals fast einzigen Erscheinung machte. Ohne diesen Zug in seiner Natur begriffte man nicht die entschiedenen und leidenschaftlichen Angriffe auf den verkehrten Geschmack, die laze Moral, den Sensualismus und Materialismus seiner Zeit, durch die er sich mit den Cornphäen derselben, mit ihrer ganzen Richtung, überwarf, und den größten Theil des Unglücks auf sich zog, das ihn verfolgte. . . . Er setzte den damaligen Ansichten von der Herrschaft der Materie, dem Instinkt der Selbsterhaltung, dem Egoismus als universellem Agens, die spiritualistische Natur der Seele, das Dasein eines eingeborenen Gewissens und den Grundsatz der Pflichterfüllung, mit mehr Eifer und Nachdruck, als die meisten Mitglieder des Klerus seiner Zeit, entgegen. Dies ist die Lichtseite in seinem Wirken gewesen. Man vergleiche ferner Mager, Geschichte der französischen Literatur neuerer und neuerer Zeit. (1789–1837). 1. Band, Seite 93 (Einleitung): „Sämmtliche Schriften Rousseau's scheinen uns aus dem Kampfe gegen die raffinierte Cultur eines verdorbenen Zeitalters hervorgegangen; Rousseau war ein Märtyrer schwärmerischer Sehnsucht nach gesellschaftlicher Weltverbesserung; der unendliche Widerspruch zwischen seinen Idealen und der Wirklichkeit stürzte ihn in unheilbaren Schmerz und geistige Zerrüttung; an der Menschheit verzweifelnd, umfaßte er sie doch mit Liebe und gab ihre Rettung nicht auf; —“

⁵⁾ Seine Mutter hieß Suzanne Bernard und war die Tochter eines Predigers (confess. I., livre I.)

⁶⁾ Le même jour qui vit naître Jean-Jacques vit mourir sa mère; comme Voltaire, il était né mourant; vergl. Arsène Houssaye. Galerie du XVIII. siècle, III. p. 142.

⁷⁾ Mon père et moi, sagt Jean Jacques in den Confessions, nous ne pouvions jamais quitter qu'à la fin du volume, et nous passions les nuits, lisant tour à tour. Quelquefois mon père, entendant le matin les hirondelles, disait tout honteux: „Allons nous coucher. Je suis plus enfant que toi.“ L. c. p. 143. Rousseau macht zu dieser Stelle die richtige Bemerkung: „Plus enfant que Jean-Jacques! plus enfant que celui-la qui disait: Il y a toujours eu de l'enfant en moi, et je sens que je mourrai enfant!“ Denn Rousseau bewahrte sich bis zu seinem Lebensende ein wahrhaft kindliches Gemüth.

Widerwärtigkeiten für ihn wurde. Inzwischen war Rousseau's Vater durch den traurigen Ausgang von Ehrenhändeln, in die er sich eingelassen, genöthigt aus Genf zu fliehen. Er gab seinen Sohn zu einem protestantischen Geistlichen in Pension, wo er ein wenig Latein lernte. Nach Genf zurückgekehrt, verweilte er zwei oder drei Jahre bei seinem mütterlichen Oheim, der „ebenso wie der Vater ein genußliebender Mann war“, daher um seine Erziehung sich nur wenig kümmerte. Von da kommt er in das Bureau eines Stadtschreibers, der ihn für zu ungeschickt erklärt und fortschickt. Ein Kupferstecher nimmt ihn in seine Werkstatt, behandelt ihn aber hart, da er faul ist und sich ungelehrig zeigt; der fünfzehnjährige Rousseau entflieht, und nach mancherlei Wanderungen, auf denen er noch mehr verwilderte, führte ihn sein Unstern in das Haus der Frau von Warens zu Anney, die zwar gutmüthig, aber ohne Grundsätze,⁸⁾ soeben von der evangelischen zur katholischen Religion übergetreten war und von einer mäßigen Pension sorgenfrei lebte. Sie giebt ihm Empfehlungsbriefe nach Turin, die ihm Aufnahme in das Hospitium der Katechumenen verschaffen. Dort läßt er sich durch die Vorspiegelungen einer glänzenden Zukunft verleiten, ohne innere Ueberzeugung die katholische Religion anzunehmen. In seinen überspannten Erwartungen getäuscht, entfernt er sich aus dem Hospitium und irrt in den Straßen Turins umher. Das Elend zwingt ihn, den Dienst eines Lakaien in dem Hause der Comtesse von Vercellis⁹⁾ anzunehmen. Hier machte er die Bekanntschaft des jungen Abbé Gaim, der später, wie Rousseau selbst angiebt, das Original für den „savoyischen Vikar“ wurde. Nach dem Tode der Gräfin diente er in dem Hause des Grafen von Gouvon, der, als er zufällig seine Geistesgewandtheit entdeckte, — Rousseau gab eine treffende Auslegung der altfranzösischen Devise des Hauses und überraschte damit bei einem großen Diner die ganze Gesellschaft — ihm eine gute Erziehung angedeihen ließ. Der Sohn des Hauses, Abbé Gouvon, giebt ihm Unterricht im Latein und läßt ihn einen Blick in die italienische Literatur thun. So war Rousseau im besten Zuge, sich geistig weiter zu bilden, als ein alter Camerad und lustiger Geselle aus Genf ihn besucht, sein Unabhängigkeitsfinn sich wieder in ihm regt und er davon läuft. Er kehrt zu seiner Mutter (so nannte er Frau von Warens) zurück, die ihn gute französische Schriftsteller lesen läßt und ihn in's Seminar der Lazaristen bringt, aus dem er jedoch bald entlassen wird, weil er zu geringe Fortschritte im Latein macht. Wichtig ist, daß er während seines dortigen Aufenthalts anfängt, sich mit Musik zu beschäftigen.¹⁰⁾ Ein halbes Jahr lebte er in der größten Ruhe und Zurückgezogenheit bei dem Chormeister von Anney, der ihn in der Musik unterrichtete. Ein durchreisender Musik-Abenteurer fesselt ihn; Frau von Warens, um ihn diesem Einfluß zu entziehen, schickt ihn mit seinem Meister nach Frankreich. Nach kurzer Zeit kehrt er nach Anney zurück, findet Frau von Warens dort nicht, und nun beginnt ein anderthalbjähriges Herumirren, mit manchen Abenteuern verbunden. In Lausanne und Neuchâtel ertheilt er, selbst noch Schüler, Unterricht in der Musik und durchreist dann als Dolmetscher eines Abenteurers, der sich Archimandrit von Jerusalem nannte und die Frechheit hatte, Collecten für das heilige Grab zu halten, die Hauptorte der Schweiz. Rousseau wurde in

⁸⁾ Ideler und Nolte (Handbuch I, S. 295) beurtheilt Frau von Warens zu günstig: nicht Alles, was Rousseau von ihr lernte, war gut.

⁹⁾ Rousseau beging hier die tadelnswertheste Handlung seines ganzen Lebens, von der er mit tiefer Reue in seinen confessions (I, Buch 2) berichtet. Er veruntreute seiner Herrschaft Etwas (nach seiner Angabe un petit ruban couleur de rose et argent déjà vieux!) und beschuldigte dann ein armes Dienstmädchen des Diebstahls. „Que n'ai-je achevé tout ce que j'avais à dire de mon séjour chez madame Vercellis! Mais, bien que mon apparente situation demeurât la même, je ne sortis pas de sa maison comme j'y étais entré. J'en emportai les longs souvenirs du crime et l'insupportable poids des remords dont, au bout de quarante ans, ma conscience est encore chargée, et dont l'amer sentiment, loin de s'affaiblir, s'irrite à mesure que je vieillis. Qui croirait que la faute d'un enfant pût avoir des suites aussi cruelles? C'est de ces suites plus que probables que mon cœur ne saurait se consoler. J'ai peut-être fait périr dans l'opprobre et dans la misère une fille aimable, honnête, estimable, et qui sûrement valait beaucoup mieux que moi. Dies Geständniß macht doch wahrlich den Eindruck der Wahrheit und Aufrichtigkeit; und doch sagt Julian Schmidt I. c. I. S. 971: „Rousseau hielt die Natur für gut: im Widerspruch damit tadelte er den erschlaffenden Einfluß halbwarher Selbstbiographen, die leichte Sünden bekennen, um schwere zu verschweigen, da doch jeder Mensch abscheuliche Dinge zu enthüllen haben würde. Seine eigene Sophistik ist aber noch ärger: er verschweigt aus seinem Leben das Schlimmste nicht, aber er bekennt es nicht als reuiger Sünder, sondern mit dem pharisäischen Selbstgefühl, immer naturgemäß, d. h. immer recht gehandelt zu haben.“

¹⁰⁾ Er konnte bereits ein Recitativ und eine Arie aus Clerambault's Cantaten fehlerlos lesen und singen.

Solothurn arretirt; aber der französische Gesandte zeigte sich gütig gegen ihn und schickte ihn als Begleiter des Neffen eines seiner dort lebenden Freunde, nach Paris. Diese Stellung behagte ihm für die Dauer nicht; er wandert zu Fuß von Paris nach Lyon zurück, erfährt, als seine Noth am größten ist, den Aufenthaltsort der Frau von Warens und eilt sofort zu ihr nach Chambéry. (Etwa im Herbst 1732).

Vogt, in seinem Leben Rousseau's Seite 27 ff., knüpft an dieses Wanderleben Jean Jacques einige Reflexionen, die mir sehr richtig scheinen: „Daß die Noth eine Schule tüchtiger Männer ist, das ist eine bekannte und oft wiederholte Bemerkung. Rousseau empfand ihren Druck in einer Epoche seines Lebens, da er noch Muth genug besaß, um sie zu ertragen, und Kraft genug, sie zu überwinden. . . . Seine geistige Ausbildung erfuhr freilich in dieser ganzen Periode des jugendlichen unabhängigen Herumschweifens keine besondere Pflege. Abgebrochene Ansätze, wechselnde Versuche, — das ist alles, was für sie geschieht. Sollte aber der Reichthum an Erlebnissen, mit welchem die Periode ausgefüllt ist, nicht doch auch seine Vortheile haben? Die Werke seines reifen Mannesalters liefern die Beweise. Wenn die Sorgen eine verfügbare Zeit ihm übrig ließen, so eilte er allein in die freie Natur oder machte größere Ausflüge.¹¹⁾ Welches Feld der Träume eröffnete sich da bei einem romanhaften Jüngling¹²⁾ und geweckten Geiste, wenn er in der Einsamkeit sich seinen Bildern überließ! In idyllischer Einfachheit, umgeben von den Gestalten bekannter und unbekannter Frauenherzen, formten sich diese Bilder zu plastischer Abgeschlossenheit,¹³⁾ und der ohnehin gefühlswarme, sentimentale Jüngling schloß sich mit einer Innigkeit an dieselbe an, als wäre der Traum ein Leben. Der freie, immer klarer zum Bewußtsein kommende Sinn für Unabhängigkeit, schien mit der Höhe der Alpen, die er vor Augen sah, über die niedrigen Hügel menschlicher Unterthänigkeitsverhältnisse ihn emporzutragen.¹⁴⁾ . . . Was er später schrieb, stützt sich auf seine eigenen Erlebnisse. Nicht bloß den Aufenthaltsort der Helden seiner neuen Heloise hatte er besucht und in Träumen durchwandert, auch in seinem Vortrage der Naturreligion lebt die Erinnerung an Gaipe und Gâtier.¹⁵⁾ In diesem lebendigen Hintergrunde liegt einer von den wesentlichen Gründen, warum später Rousseau's Schriften auf ein keineswegs gewöhnliches Publikum einen so fesselnden und packenden Eindruck zu machen im Stande waren, und das Studium seiner Bekenntnisse führt zur Erkenntniß der Ursachen, welche bewirkten, daß die Werke des reifen Mannesalters einen so fesselnden Eindruck gemacht haben. Es kommt kein leeres Wortgerippe zu Tage, wenn die Eingebungen an dem Fleisch und Blut innerer Erlebnisse haften, und jene Periode, wenn auch nicht ausschließlich sie, legt es klar vor Augen, daß seine späteren Eingebungen aus einer Lebenswurzel stammten.“ Sein Aufenthalt in Chambéry dauerte acht Jahre,¹⁶⁾ von denen er die beiden ersten in der Stellung eines Schreibers bei der von dem Könige von Sardinien angeordneten Aufstellung eines allgemeinen Katasters des ganzen Landes — man denke sich mit welchem Widerwillen: Pegasus im Boche! — verbrachte. Dann war er ein Jahr Musiklehrer in Lyon; doch auch diese Beschäftigung sagte ihm nicht zu, und erst als er nach schwerer Krankheit völlige Genesung in Les Charmettes suchte, fand er Ruhe zu ernstlichen Studien der Philosophie, Mathematik, des Latein, der Geschichte, Geographie und Astronomie, Physiologie und Anatomie, wobei er seine Zeit weise einteilte, geistige Anstrengung mit körperlicher Erholung wechseln ließ.

¹¹⁾ „Les dimanches et les jours où j'étais libre, j'allais courir les campagnes et les bois des environs, toujours errant, rêvant, soupirant!“ Wer da weiß, daß Naturgenuß zu den edleren Erholungsfreuden gehört, und nicht vergißt, daß die Mußestunden des Mannes wie des Knaben einen viel tieferen Einblid in ihr Inneres gestatten, als die Zeit ihrer pflichtgemäßen Arbeit, der wird das Gewicht jener Naturfreuden nicht unterschätzen.

¹²⁾ Die in der Kindheit gelesenen Romane offenbarten auch damals ihre Nachwirkung. Ein in jener Zeit gelesener Roman war die Ursache, daß er in Lyon nach dem Schauplatz der Astrée sich erkundigte. I. p. 85. (Paris, 1856, chez Firm. Didot.)

¹³⁾ Von Lausanne aus machte er Ausflüge nach Bevaix am Genfersee, dem Geburtsorte der Frau von Warens, zugleich dem Wohnorte der Helden seiner „Neuen Heloise.“ I. p. 78.

¹⁴⁾ So sagt er in dem aus dem Jahre 1732 herrührenden Briefe an seinen Vater: C'est que j'estime mieux une obscure liberté qu'un esclavage brillant.

¹⁵⁾ Gâtier war sein Lehrer im Seminar der Lazaristen.

¹⁶⁾ Rousseau kam im Herbst 1732 an und ging im Frühling 1740 nach Lyon. Außerdem kommen zeitweilige kurze Reisen von diesen acht Jahren in Abrechnung.

Nachdem Rousseau sich von Frau von Warens getrennt, ging er im Jahre 1741 zum zweiten Mal nach Paris. Er hatte eine Methode erfunden, die Noten durch Ziffern zu bezeichnen¹⁷⁾ und hoffte dadurch sein Glück zu machen. Auch hierin wurde seine Erwartung getäuscht. Er stieß auf den Widerspruch Rameau's, welcher als erste Autorität in musikalischen Dingen galt. Indessen gewann er einige Beschützer und sah Buffon, Voltaire und andere literarische Celebritäten. Mit Eifer arbeitet er daran, sich einen guten Stil anzueignen, er liest Racine und Voltaire, studirt Cicero und Horaz und versucht Tacitus zu übersetzen.¹⁸⁾

Im Jahre 1743 war er Privatsecretair des Grafen von Montaigu, des französischen Gesandten in Venedig. Da er in dieser Stellung mannigfache Kränkungen zu erdulden hat, giebt er sie auf, führt Beschwerde in Paris, muß aber die Erfahrung machen, daß man seine Klagen zwar anhört, ihm aber nicht Gerechtigkeit widerfahren läßt. Da entstand in seinem Innern jener Keim des Unwillens gegen die verkehrten bürgerlichen Einrichtungen, bei denen Gemeinwohl und Gerechtigkeit einer sogenannten, von Ranges- und Adelsvorurtheilen geleiteten, Ordnung zum Opfer gebracht werden können, und der Schwächere dem ungerechten Mächtigeren auch mit Hilfe der öffentlichen Autorität unterliegen müsse.

Er kehrte im Jahre 1745 nach Paris zurück und machte dort die unglückselige Bekanntschaft der Therese Levasseur, die er später heirathete. Zunächst nahm nun Rousseau den bescheidenen Posten eines Privatsecretairs bei Francueil und Madame de Dupin an, den er einige Jahre inne hatte; seine freie Zeit füllte er mit Studien über Chemie, mit literarischen und musikalischen Unternehmungen aus.¹⁹⁾

In dieser Zeit schloß er Freundschaft mit Diderot. Auf dem Wege zu diesem, der gerade in Vincennes, wegen seines Briefs „sur les Aveugles,“ gefangen saß, fiel ihm (1749)²⁰⁾ beim Lesen des Mercure de France die von der Academie zu Dijon ausgeschriebene Preisfrage in die Augen: ob die Wiederherstellung der Wissenschaften und Künste zur Veredelung der Sitten beigetragen? „In diesem Augenblicke“, schreibt er an Malesherbes, „fühlte ich meinen Geist von tausend Lichtstrahlen umflossen, ganze Massen der lebhaftesten Ideen stiegen in mir auf mit einer Gewalt und Unordnung, daß ich in die unaussprechlichste Verwirrung versetzt ward; ich fühlte meinen Kopf betäubt bis zur Trunkenheit, heftiges Herzklopfen beklemmte meine Brust; der Athem versagte mir, als ich gehen wollte, ich ließ mich unter einen Baum nieder und verbrachte dort eine halbe Stunde in solcher Erregung, daß, als ich mich erhob, ich meine Kleider von Thränen benetzt fand, ohne daß ich mein Weinen bemerkt hatte.“ Er, der Sohn des Volks,²¹⁾ ein Ideal von Größe und Menschenwohl im Herzen, sah in Paris den Sittenverfall der eleganten Welt, die Pedanterie der Schulgelehrten, die Triviolität der Schöngelister: da fragte er sich plötzlich, ob denn all' die Verfeinerung in Kunst und Wissenschaft zum Heil des Volkes diene, ob denn eine prächtige Statue so viel werth sei als eine gute That, und statt einer historischen Untersuchung gab er, der gar keinen Geschichtssinn hatte, eine philosophische Antwort: Nein, die Fortschritte in Kunst und Wissenschaft haben überhaupt die Sitten nicht veredelt, sondern haben ihren Verfall durch Luxus, Leppigkeit, eitle Geschwätzigkeit im Gefolge; Redekünstler untergraben den Glauben, Poeten verderben die Unschuld durch reizende Gemälde der Wollust, und sie werden belohnt, während der edle Mensch leer ausgeht. Wir haben

¹⁷⁾ Diese Schrift ist in seinen sämmtlichen Werken unter dem Titel enthalten: *Projet concernant de nouveaux signes pour la musique*, lu par l'auteur à l'Académie des sciences, le 22 août 1742.

¹⁸⁾ Bei der Uebersetzung des Tacitus kam es ihm darauf an, den Geist der Sätze richtig zu treffen, den Stil des großen Römers nachzuahmen. „Tout homme en état de suivre Tacite, est bientôt tenté d'aller seul.“ (Avertissement zur Uebersetzung).

¹⁹⁾ Unter den poetischen befand sich die Comödie *l'Engagement téméraire* (Vogt S. 52. Anmerk.).

²⁰⁾ In Rousseau von M. Carriere (Westermann's Illustrierte Deutsche Monatshefte Nr. 12 der dritten Folge S. 618) findet sich fälschlich die Zahl 1746.

²¹⁾ Vergl. Carriere l. c. S. 618 ff. Aehnlich Demogeot: *Apprenti, vagabond, séminariste, laquais, copiste de musique, contraint d'inscrire dans ses mémoires le jour où il cessa de souffrir de la faim, et avec tout cela nature d'élite et intelligence admirable, il portait en lui-même au plus haut degré ce qui, dans la société politique, amène les révolutions, le désaccord de la position et de la capacité. Jean-Jacques est le représentant d'une classe dédaignée et méconnue du monde élégant qui dominait alors. Au milieu des académies et des salons, il fit éclater le cri de cette barbarie ardente et énergique qui frémissait sourdement autour des bases les plus profondes de la société.“*

Gelehrte und Künstler aller Art, aber keine einfachen biedern Bürger mehr. — Die Schrift war ein Gemisch von wahren und falschen Gedanken, mit declamatorischer Leidenschaft in einer blendenden Sprache vorgetragen. Das Aufsehen, welches dieselbe erregte, war ein ungeheures; Rousseau war mit einem Schlage berühmt, man spürte in ihm eine neue Kraft, eine ganz ungewöhnliche Persönlichkeit, in welcher die Leidenschaft des Volkes pulsierte. Die seitherige Literatur stand innerhalb der Mode, der Anschauungsweise der bevorzugten Classen in der Gesellschaft, und gegen diese empörte sich Rousseau; sein Angriff galt nicht bloß der willkürlichen Gewaltherrschaft, dem Aberglauben und der pfäffischen Verfinsternung, er war auch gegen die Salons gerichtet. — Rousseau verfaßte sodann den Text und die Musik einer kleinen Oper, der Wahrsager des Dorfes²²⁾ (1752), welche vor dem Hofe in Fontainebleau Beifall fand, und gab den Brief über die französische Musik heraus.²³⁾ In Folge dieser Abhandlung, worin er der italienischen Musik vor der französischen den Vorzug gab, mußte er 1754 Frankreich verlassen; er ging nach seiner Vaterstadt und trat feierlich zur reformirten Kirche zurück. Sodann löste er eine zweite Preisaufgabe der Akademie zu Dijon: „**Sur l'origine et les fondements de l'inégalité parmi les hommes.**“ Wie früher gegen die Pflege der Wissenschaften und Künste, so erklärte er sich jetzt gegen die bürgerliche Gesellschaft, und zwar gegen deren Grundpfeiler, das Princip des Eigenthums. Die beiden Abhandlungen, über den Einfluß der Wissenschaften und Künste auf die Sitten, und über den Ursprung der Ungleichheit unter den Menschen, bilden die Einleitung zu Allem, was Rousseau geschrieben. Er trat von da an mit einer immer zunehmenden Entschiedenheit und Unabhängigkeit auf; er erklärte sich in seinen Schriften nach und nach gegen alle bestehenden Einrichtungen und Gewalten, gegen den Staat, die Kirche, die Philosophie, die herrschenden Sitten u. s. w. immer jedoch in einer solchen Weise, daß er nicht bloß zerstören wollte, sondern stets Vorschläge zu Verbesserungen machte.²⁴⁾ Als er 1756 nach Frankreich zurückging, brachte er mehrere Jahre im Thale von Montmorency zu,²⁵⁾ wo er sich immer noch durch Notenschreiben seinen Unterhalt verdiente, und wo er an einigen seiner denkwürdigsten Schriften — hier entstand die Neue Heloise — arbeitete. Ueber diesen Aufenthalt im Thale von Montmorency sprechen wir weiter unten ausführlicher. Im Jahre 1758 entzweite sich Rousseau mit seiner Wohlthäterin Mad. d'Épimay, mit Diderot und anderen Freunden derselben Coterie, verließ die Ermitage und bezog ein Haus in Montmorency. Seit dieser Zeit wurde er von der Manie ergriffen zu glauben, daß er von Jedermann verfolgt werde. Im Jahre 1762 giebt er den Contrat social heraus; dann den Émile, der ihm einen Verhaftsbefehl von dem Parlamente von Paris zuzieht. Seine Beschützer, der Prinz von Conti und der Marschall von Luxemburg, wissen es durchzusetzen, daß man ihn ent-schlüpfen läßt; doch muß er Frankreich verlassen und er begiebt sich nach der Schweiz. In Yverdon angekommen, erfährt er, daß sein Émile von Hentershand verbrannt ist, und daß auch dort ein Decret zu seiner Gefangen-nahme ausgefertigt sei. Er floh nach Motiers-Travers in Neuchâtel, dessen Gouverneur, Marschall Keith, bekannt unter dem Namen Mylord-Maréchal, mit Bewilligung Friedrich's II., sein Beschützer wurde. Rousseau lebte in dieser Zurückgezogenheit in der seltsamsten Weise, als Armenier verkleidet. Dort verfaßte er zur Ver-theidigung des Émile die „Réponse au mandement de l'archevêque de Paris“, bekannt unter dem Namen „Lettre à monseigneur de Beaumont“ und „Les lettres écrites de la montagne“, welche gegen den Rath von Genf gerichtet waren. Gezwungen, Motiers-Travers zu verlassen, zog sich Rousseau auf die Insel von St. Pierre im Bieler-See zurück; auch von dieser Insel durch den Senat von Bern vertrieben, folgte er einer Einladung Hume's nach England, und begab sich nach Woolton, in der Grafschaft Derby. Schon nach Verlauf

²²⁾ Le devin du village.

²³⁾ Lettre sur la musique française.

²⁴⁾ Il ne faut pas demander à Rousseau la consistance et l'impartialité d'un philosophe: lui aussi est un homme de combat et d'action; il ébranle et construit à la fois, et l'effort de la lutte se révèle à chaque instant par l'exagération de ses paradoxes. Cependant il faut le bénir d'avoir senti le besoin de fonder des doctrines positives au milieu de tant de ruines. Demogeot, I. c. p. 506.

²⁵⁾ Dort hatte Madame d'Épimay ihm ein dicht bei dem Walde von Montmorency gelegenes Häuschen, genannt l'Ermitage, zur Wohnung überlassen.

einiger Monate entzweite sich Rousseau mit Hume, den er anklagte, daß er mit seinen Feinden gegen ihn conspirire, und kam im Jahre 1767 nach Frankreich zurück, wo, Dank dem Schutze des Prinzen von Conti, sein Verweilen geduldet wurde. Nachdem er in verschiedenen Orten sich aufgehalten hatte, kehrte er 1770 nach Paris zurück, wo er der Gegenstand der öffentlichen Neugierde war, welche er durch sein bizarres armenisches Costüm und andere Sonderbarkeiten unterhielt.²⁷⁾

Endlich, im Jahre 1778, nahm er eine Zufluchtstätte an, welche ihm Herr von Girardin in Ermenonville eröffnete. Nach einem zweimonatlichen Aufenthalt daselbst, starb er plötzlich im Alter von 66 Jahren. Seine Asche wurde später in Folge eines Decrets des National-Convents nach Paris gebracht und im Pantheon beigesetzt.

Rousseau besaß viele gute Eigenschaften: eine zu edlen Handlungen entschlossene Sinnesart, eine Geisteskraft, die Großes und Originelles zu schaffen fähig war und ein für Freude wie Leid gleich lebhaftes Gefühl. Zu seinem besonderen Lobe wollen wir noch hinzufügen, daß er kein Schmeichler war.²⁸⁾ Sein Leben war reich an Sorgen und Entbehrungen, und doch zog er eine Beschäftigung, die ihm kaum das Leben fristete,²⁹⁾ ihn aber unabhängig erhielt, einer Pension vor, die ihm Könige anboten,³⁰⁾ weil dieselbe ihn in Abhängigkeit gebracht und ihn verhindert hätte, seine Gedanken frei und offen auszusprechen und niederzuschreiben. Er bedauerte, nicht als Römer geboren zu sein.³¹⁾

So viele Vorzüge dürfen uns aber nicht blind machen gegen einzelne Schwächen, die der große Mann besaß. Wir können ihn nicht von dem Vorwurf freisprechen, daß er von sich eingenommen war, wie das ja oft vorkommt bei Menschen, die aus sich selbst heraus Etwas geworden sind, die, als Autodidakten, sich zu geistiger Größe und Bedeutung emporgeschwungen haben. Als Beispiel für seine Selbstgenügsamkeit (suffisance) führe

²⁷⁾ In jene Zeit fallen: „Die Betrachtungen über die Regierung von Polen“. Die „Réveries“ sind sein letztes Werk. Nach seinem Tode veröffentlichte man seine „Confessions“, die er als Manuskript hinterlassen hatte und welche die Geschichte seines Lebens bis zum Jahre 1765 umfassen.

²⁸⁾ Er hätte es nie fertig gebracht, wie z. B. Voltaire, einem geistesschwachen Könige (Christian VII. von Dänemark) einen Belobungsbrief zu schreiben. Vergl. Schloffer, Weltgeschichte für das deutsche Volk, Band 14, S. 330.

²⁹⁾ Er wollte lieber durch Noten-Ab schreiben sein Leben nothdürftig fristen, als durch Bücher-Schreiben im Ueberflus leben: Je sentais qu'écrire pour avoir du pain, eût bientôt étouffé mon génie et tué mon talent, qui était moins dans ma plume que dans mon cœur, et né uniquement d'une façon de penser élevée et fière, qui seule pouvait le nourrir. **Rien de vigoureux, rien de grand ne peut partir d'une plume toute vénale.** La nécessité, l'avidité peut-être, m'eût fait faire plus vite que bien. Si le besoin du succès ne m'eût pas plongé dans les cabales, il m'eût fait chercher à dire moins des choses utiles et vraies, que des choses qui plussent à la multitude; et d'un auteur distingué que je pouvais être, je n'aurais été qu'un barbouilleur de papier. Non, non; j'ai toujours senti que l'état d'auteur n'était, ne pouvait être illustre et respectable, qu'autant qu'il n'était pas un métier. Il est trop difficile de penser noblement, quand on ne pense que pour vivre. **Pour pouvoir, pour oser dire de grandes vérités, il ne faut pas dépendre de son succès.** Je jetais mes livres dans le public avec la certitude d'avoir parlé pour le bien commun, sans aucun souci du reste. Si l'ouvrage était rebuté, tant pis pour ceux qui n'en voulaient pas profiter. Pour moi, je n'avais pas besoin de leur approbation pour vivre. Mon métier pouvait me nourrir, si mes livres ne se vendaient pas; et voilà précisément ce qui les faisait vendre.

³⁰⁾ Ludwig XV. und Friedrich II.

³¹⁾ Vergl.: Confessions, partie I, livre VI., wo er den Pont du Gard beschreibt. (Bekanntlich nennen die Franzosen Pont du Gard den — wie der Verfasser dieser Abhandlung aus eigener Anschauung bestätigen kann — wohl erhaltenen Rest einer Römischen Wasserleitung über das 58m. tiefe Thal des Gard, eines Rhonezuflusses). Die ganze Stelle ist so schön und schwungvoll, daß ich sie dem Leser nicht vorenthalten will: „On m'avait dit d'aller voir le pont du Gard; je n'y manquai pas. Après un déjeuner d'excellentes figures, je pris un guide et j'allai voir le pont du Gard. C'était le premier ouvrage des Romains que j'eusse vu. Je m'attendais à voir un monument digne des mains qui l'avaient construit. Pour le coup l'objet passa mon attente, et ce fut la seule fois en ma vie. Il n'appartenait qu'aux Romains de produire cet effet. L'aspect de ce simple et noble ouvrage me frappa d'autant plus qu'il est au milieu d'un désert ou le silence et la solitude rendent l'objet plus frappant et l'admiration plus vive, car ce prétendu pont n'était qu'un aqueduc. On se demande quelle force a transporté ces pierres énormes si loin de toute carrière, et a réuni les bras de tant de milliers d'hommes dans un lieu où il n'en habite aucun. Je parcourus les trois étages de ce superbe édifice que le respect m'empêchait presque d'oser fouler sous mes pieds. Le retentissement de mes pas sous ces immenses voûtes me faisait croire entendre la forte voix de ceux qui les avaient bâties. Je me perdis comme un insecte dans cette immensité. Je sentais, tout en me faisant petit, je ne sais quoi qui m'élevait l'âme; et je me disais en soupirant: **Que ne suis-je né Romain!** Je restai la plusieurs heures dans une contemplation ravissante.“

ich die Eingangsworte seiner Confessions an: Je forme une entreprise qui n'eut jamais d'exemple, et dont l'exécution n'aura point d'imitateur.³²⁾ Je veux montrer à mes semblables un homme dans toute la vérité de la nature, et cet homme, ce sera moi.

Moi seul. Je sens mon cœur, et **je connais les hommes**. Je ne suis fait comme aucun de ceux que j'ai vus; j'ose croire n'être fait comme aucun de ceux qui existent. Si je ne vau pas mieux, au moins je suis autre. Si la nature a bien ou mal fait de briser le moule dans lequel elle m'a jeté, c'est ce dont on ne peut juger qu'après m'avoir lu.

„Que la trompette du jugement dernier sonne quand elle voudra, je viendrai, ce livre à la main, me présenter devant le souverain juge. Je dirai hautement: Voilà ce que j'ai fait, ce que j'ai pensé, ce que je fus. J'ai dit le bien et le mal avec la même franchise. Je n'ai rien tu de mauvais, rien ajouté de bon; et s'il m'est arrivé d'employer quelque ornement indifférent, ce n'a jamais été que pour remplir un vide occasionné par mon défaut de mémoire. J'ai pu supposer vrai ce que je savais avoir pu l'être, jamais ce que je savais être faux. Je me suis montré tel que je fus; méprisable et vil quand je l'ai été; bon, généreux, sublime, quand je l'ai été: j'ai dévoilé mon intérieur tel que tu l'as vu toi-même, Être éternel. Rassemble autour de moi l'innombrable foule de mes semblables; qu'ils écoutent mes confessions, qu'ils gémissent de mes indignités, qu'ils rougissent de mes misères. Que chacun d'eux découvre à son tour son cœur au pied de ton trône avec la même sincérité, et puis qu'un seul te dise, s'il l'ose, **Je fus meilleur que cet homme-là**“.

Also unter der „innombrable foule de mes semblables“ soll es keinen Einzigen geben, der sagen kann: „Ich war besser als jener Mann!“ Mag man immerhin solchen Gedanken hegen, ihn auszusprechen, zeugt doch von einem hohen Grade anmaßender Selbstgefälligkeit. So sagt er auch nicht ohne Eitelkeit in der Letzter auf die französische Musik: C'est au poète à faire de la poésie, et au musicien de faire de la musique; mais il **n'appartient qu'au philosophe de bien parler de l'une et de l'autre**.³³⁾ Ein anderer fehlerhafter Zug in seinem Charakter war sein Mißtrauen. Wenn er auch zugiebt, daß es einzelne rechtschaffene Menschen giebt, so glaubt er andererseits, daß er selbst keinen einzigen Freund habe. „Ne comptez sur aucun ami;“ schreibt er an Madame Rousseau, „vous n'en avez point, ni **moi non plus, soyez-en sûre**; mais comptez sur les honnêtes gens, et soyez sûre que la bonté de cœur et l'équité d'un honnête homme vaut cent fois mieux que l'amitié d'un coquin. C'est à ce titre d'honnête homme que vous pouvez donner votre confiance au seul homme de lettres que vous savez que je tiens pour tel.“³⁴⁾ Von Frauen, die sich seine Freundinnen genannt hätten, erwähnt er weiter hin: Madame Dupin und Madame Chenonceaux: „l'une et l'autre sont sûres à mon égard et incapables de trahison.“

Ein Gesamtbild Rousseau's, auch in Bezug auf seine äußere Erscheinung, hat in liebevoller Sorgfalt Theodor Vogt³⁵⁾ aufgestellt. „Rousseau's äußere Erscheinung war in besseren Tagen geeignet, einen günstigen Eindruck zu machen. Alles an ihm — so schildert ein Zeitgenosse sein Aeußeres — spitzte sich fein zu. Ein schöner Wuchs, ein zartes Bein, ein hübscher Fuß, eine lebhaft Miene, ein zierlicher Mund, kleine und fast tief liegende Augen, aber voll Feuer. Eine kleine runde Perrücke raubte seinem Gesicht einen seiner bedeutendsten Züge, die antike Form der Stirn. Der Klang seiner Stimme war von bezaubernder Lieblichkeit, und er konnte

³²⁾ Diese Behauptung ist nicht richtig: Augustinus und Petrarca z. B. haben vor ihm, Hamann und Lamartine nach ihm ihre Bekennnisse geschrieben.

³³⁾ Für Musik-Freunde ist das Urtheil interessant, welches Adolphe Nulien in seiner Schrift: La Musique et les Philosophes au dix-huitième siècle S. 26 über Rousseau als Musik-Verständiger ausspricht: Il y a en résumé deux hommes chez Rousseau. A côté du compositeur, qui éprouvait un désir inconscient de défendre sa musique et celle qui s'en rapprochait davantage, il y a un amateur éclairé qui sentait vivement l'art musical et qui traduisait ses impressions dans des écrits remarquables de verve et de justesse, — quand le parti pris ou l'amour-propre ne venait pas gêner son goût naturel et son bon sens artistique.

³⁴⁾ Duclós, der 1772 starb.

³⁵⁾ J. J. Rousseau's Leben von Theodor Vogt S. 110 ff. Einige wenig verständliche Stellen habe ich ausgelassen.

mit vielem Ausdruck singen. Sein Anzug war sauber, aber stets sehr einfach und schlicht.³⁶⁾ So einfach wie seine Kleidung war sein Umgang. Ein Freund des Volks, war stolze Herablassung ihm völlig fremd. Heiter und froh, wenn nichts ihn umdüsterte, ein überaus lebenswürdiger Gesellschafter,³⁷⁾ aber aufbrausend und rauh, wenn trüber Sinn oder heftiger Affect ihn gefangen nahmen. Die Liebe zu einjammem und zurückgezogenem Leben hatte die Entwicklung seines oratorischen Talents gehindert, und er konnte nur selten die seltene Bekommenheit, die ihm in Gesellschaften oder Versammlungen das Wort auf der Zunge verstummen machte, überwinden, aber hatte er einmal den ersten Schritt gethan und verdüsterte nichts sein Gemüth, so ergoß er sich wie ein reißender Strom, dem nichts widersteht.³⁸⁾ Miene und Ausdruck, Mund und Hände, die Bewegung des ganzen Körpers begleitete mit einer Lebhaftigkeit das gesprochene Wort, als sollte es leibhaftig vor den Augen und Ohren seiner Zuhörer erscheinen.³⁹⁾

Die Erregbarkeit und Entzündlichkeit seiner Nerven bedurfte nur eines geringen Anstoßes, um sie in eine rasche und nachhaltige Bewegung zu versetzen. Ein leises Wehe, eine unerwartete Ueberraschung, eine eingebilbete Besorgniß macht ihn bis zu Thränen gerührt; in willkommenen Freude, die man ihm bereitet, geht er förmlich auf. Welcher Wärme des Gefühls, welcher übermäßigen Empfindsamkeit war er fähig!⁴⁰⁾ In Lust und Schmerz, in Freude und Betrübniß ist kein Gradunterschied so gering, daß er nicht auf den Wiederklang einer Saite seiner erlebten Empfindungen hätte rechnen können. Was sage ich: rechnen? Uebertroffen wurde jeder Empfindungsgrad durch die Wärme seiner Gefühlsregungen. Es wäre nur schlimm, wenn ein so zart besaitetes Wesen seinerseits auf keinen Wiederklang rechnen könnte. Entgegengebrachte Kälte wirkt auf dasselbe fast wie der Tod, und die Schrauben der conventionellen Formen hemmen seine Bewegungen. Es bleibt für das sentimentale Streben eines solchen Sinnes nichts übrig, als die Einsamkeit und stille Zurückgezogenheit zu suchen. Ein ländlicher Aufenthalt und die Umgebung weniger aber gefühlvoller Seelen werden wohl das Ziel des Glückes sein. Was etwa noch fehlt, ergänzt der Genuß der Natur, die da jedem antwortet, was er ihr zugerufen. Es öffnet sich eine Welt in der stummen Betrachtung.

In dieser empfindsamen Seele wohnte eine Kraft von ungewöhnlicher Ausdauer und Zähigkeit. Die leichte Erregbarkeit war eben nicht bloß begleitet von flüchtiger Bewegung, sondern sie hatte wie bei intensiven Naturen eine nachhaltige und energische Wirkung im Gefolge. Die Ungunst mißlicher Tagen hatte er hinlänglich erfahren, um Hindernisse besiegen zu lernen, der mühsame Lauf des Autodidakten dient auch nicht dazu, um die durch eigene Versuche gestärkte Kraft wieder zu schwächen: als er nun zum Bewußtsein der eigenen Kraft gekommen war und mit stolzem Muth erfüllt wurde, da war er nicht nur im Stande, bei der Emanzipation von der gewöhnlichen Lebensrichtung seiner Zeitgenossen dem „Was-wird-man-sagen“ der Welt Trotz zu bieten, sondern auch Werke von Bedeutung zu schaffen. . . .

Dem autodidaktischen Entwicklungsgange seiner Gedanken entsprach der autopathische seiner Neigungen. Die letzteren hatten durch frühzeitige Pflege und Ausbildung eine solche Stärke erlangt und sie bildeten einen so festen Bestandtheil seiner inneren Gemüthsbeschaffenheit, daß die später zur Kraft gewordene bessere Einsicht, falls sie mit einigen derselben in Widerstreit gerieth, wohl eine Zeit lang, aber nicht für die Dauer, zu siegen vermochte. Eine große Liebe zum Landleben, eine idyllische Sehnsucht, das Vergnügen an stiller Einsamkeit und

³⁶⁾ Mercier: de J. J. Rousseau, T. I. p. 226 (Petitain, Appendice p. 371) der Oeuvres complètes de J. J. Rousseau avec des notes historiques. Paris, 1856, chez Firmin Didot Frères. 4 Tomes lex. 8°.

³⁷⁾ Mouchon bei Musset-Pathay, Histoire p. 219.

³⁸⁾ Vergl. Duffault bei Musset-Pathay, Histoire p. 336.

³⁹⁾ Vergl. Mouchon's Bericht bei Musset-Pathay, Histoire p. 218 f.

⁴⁰⁾ Mouchon, welcher im Jahre 1762 in Gesellschaft mit Rousseau eine Bergpartie machte, um in klippenreichen Regionen der Alpen zu botanisiren, erzählt Folgendes: Comme le plus jeune de la troupe, j'étais aussi le plus étourdi et je pouvais l'imprudence jusqu'à pirouetter sur cette lisière scabreuse. Je l'ai vu se jeter à genoux et me supplier en grâce de ne pas récidiver, parce que je lui faisais un mal affreux (Musset-Pathay, Hist. p. 227.)

isolirter Beschaulichkeit hatten tiefe Wurzeln gefaßt. Nicht minder aber eine gewisse Lüfterheit und der Wunsch nach Ungebundenheit und Unabhängigkeit. Da fragt es sich wohl, ob denn mit der moralischen Besonnenheit so viel Kraft werde verbunden sein, daß in entscheidenden Augenblicken die Hestigkeit des Begehrens werde in Schranken gehalten werden können? ob denn die Ungebundenheit sich werde erlauben wollen, auch die strenge Sprache gebietender Pflichten zu mißachten? Rousseau besaß einen lebhaften Sinn für das Rechte und Gute⁴¹⁾ und er besaß vermöge der großen Regsamkeit seiner Einbildung eine Wärme und Innigkeit des bessern Gefühls, welche eine edle Begeisterung zu begleiten pflegt. Als das Bewußtsein seiner Kraft erwachte und ihn mit stolzem Muth erfüllte, als er, ein neuer Reformator der Sitten, allgemeine Umkehr verlangte, da offenbarte die Liebe für das Bessere eine solche Kraft, daß er mit seltener Resignation sich selbst Entbehrungen aufzuerlegen im Stande war. Aber die Kraft hatte keinen solchen Bestand, daß sie auch den Neigungen festgewachsener Neigungen auf die Länge hätte Widerstand leisten können. Ein neuer sinnlicher Reiz wirft den moralischen Ernst mit Gewalt wieder zurück, und die Liebe zur Unabhängigkeit und Ungebundenheit ist so groß, daß das Gebot strenger Pflichten ungehört zu verhallen vermag. „Sind wir denn dazu geschaffen, um angeheftet am Rande des Brunnens zu sterben, wohin die Veredelung sich zurückgezogen hat?“ Diese Frage erhebt sich auf's Neue, aber sie erhält nicht mehr wie in der kritischen Periode seines Lebens auch in Beziehung auf seine festgewurzelten Neigungen eine verneinende Antwort. So bleibt denn das Innere ein Schauplatz verschiedener, einander widerstrebender Neigungen, und Rousseau ist eine solche innerlich kämpfende Natur, in welcher der bessere Theil mit seinen Widersachern ringt, bisweilen siegt, im Taumel des vermeintlich entscheidenden Sieges zu jener moralischen Einbildung gelangt, aber nie die völlige Herrschaft gewinnt. So war das, was er wollte, nicht durchaus das, was er that, und das bessere Ich erlangte nicht die wahrhaft königliche Herrschaft, sondern blieb ein Prätendent. Ernst des Strebens und Muth der Forschung, welche allein schon im Stande sind, uns mit ihm zu versöhnen, die haben ihm nicht gemangelt. Aber seine moralische Einsicht war nicht in dem Maße zum Charakter geworden, daß er ihn ruhig hätte durch's Leben tragen können, ist es da ein Wunder, wenn er sein Alter auch unter günstigen äußern Umständen im habituellen Trübsinn verleben mußte?

Man mag indessen seine Schwächen noch so hoch anschlagen, man mag die Theilnahme für ihn nur deshalb an den Tag legen, weil seine äußern und innern Mißgeschicke sie herausfordern: wenn wir nur das Eine bedenken, daß Rousseau ein Vorkämpfer eines Grundzuges unseres ganzen Lebens, der Gedankenfreiheit war, so werden wir den Mann hoch halten müssen.“

Hieran schließe ich noch die treffende Bemerkung J. J. S. May's⁴²⁾: „Etwas von deutscher Natur und Innigkeit welches auch den Schweizern französischer Zunge nie ganz fehlt, ist in J. J. Rousseau unverkennbar.“ Daraus erklärt sich, neben der Bewunderung für seinen Genius, die Vorliebe unserer beiden Dichter-Heroen für ihn. (Vergl. Seite 16, Anmerkung 62.)

Wenn wir uns nun zu einer näheren Betrachtung eines der berühmtesten Werke Rousseau's: „der neuen Heloise“ wenden, so ist es uns vergönnt, einen Blick in die Werkstatt des Künstlers zu thun: Rousseau giebt uns in seinen Confessions⁴³⁾ interessante Aufschlüsse über die Entstehungsgeschichte dieses Romans. Er

⁴¹⁾ Auch Diderot spricht in Marmontel's Memoiren von einem „Fonds von Güte und Rechtlichkeit in seiner Seele“, Rosenkranz I. 369.

⁴²⁾ Die Dichter der modernen französischen Literaturperiode. Archiv für das Studium der neueren Sprachen und Literaturen 48. Band S. 66.

⁴³⁾ Partie II., livre 9. Einige Stellen davon werde ich in seinen eigenen Worten geben — zugleich als Probe Rousseau's Gewandtheit im Erzählen und Darstellen — andere nur auszugsweise.

Die Freude an einem stillen ländlichen Aufenthalte, wo er ungestört durch das Treiben der Welt se nachhängen und sie in Werke umgestalten konnte, war Rousseau mit vielen großen Männern gemein. So schre

erzählt uns darin, daß er am 9. April 1756 Paris verlassen habe, um sich nach Montmorency zu begeben; Madame d'Épinay hätte ihn, Therese und deren Mutter in ihrem Wagen abgeholt. „Je trouvai ma petite retraite arrangée et meublée simplement, mais proprement, et même avec goût. La main qui avait donné ses soins à cet ameublement le rendait à mes yeux d'un prix inestimable, et je trouvais délicieux d'être l'hôte de mon amie, dans une maison de mon choix, qu'elle avait bâtie exprès pour moi.

Quoiqu'il fit froid et qu'il y eût même encore de la neige, la terre commençait à végéter; on voyait des violettes et des primevères, les bourgeons des arbres commençaient à poindre, et la nuit même de mon arrivée fut marquée par le premier chant du rossignol, qui se fit entendre presque à ma fenêtre, dans un bois qui touchait la maison. Après un léger sommeil, oubliant à mon réveil ma transplantation, je me croyais encore dans la rue de Grenelle, quand tout à coup ce ramage me fit tressaillir, et je m'écriai dans mon transport: Enfin tous mes vœux sont accomplis! Mon premier soin fut de me livrer à l'impression des objets champêtres dont j'étais entouré. Anstatt sich in seiner Wohnung einzurichten, macht er sich sofort auf in's Freie, et il n'y eut pas un sentier, pas un taillis, pas un bosquet, pas un réduit autour de ma demeure que je n'eusse pas couru dès le lendemain. Plus j'examinais cette charmante retraite, plus je la sentais faite pour moi. Ce lieu solitaire plutôt que sauvage me transportait en idée au bout du monde. Il avait de ces beautés touchantes qu'on ne trouve guère auprès des villes; et jamais, en s'y trouvant transporté tout d'un coup, on n'eût pu se croire à quatre lieues de Paris. Er überläßt sich einige Tage seinem delirium champêtre, dann macht er eine genaue Zeiteinteilung. Den Vormittag bestimmt er zur Arbeit, den Nachmittag zum Spaziergang, auf welchen er Papier und Bleifeder mitnimmt. Da er stets nur unter freiem Himmel „à son aise“ hätte schreiben und denken können, so wollte er nicht seine Methode ändern und bestimmte den Wald von Montmorency, welcher fast vor seiner Thür war, zu seinem cabinet de travail. Auf diesen Spaziergängen hätte er dann nachgedacht über Werke, denen er u. a. die Titel geben wollte: Instructions politiques; la Morale sensitive, ou le Matérialisme du sage, und un système d'éducation, mit dem er sich auf den Wunsch der Madame de Chenonceaux beschäftigte. Dieses letztere allein ist erschienen als *Émile ou de l'Éducation*. Für Regentage hatte er die Fortsetzung des Dictionnaire de musique bestimmt. Me voilà donc enfin chez moi, ruft er dann aus, dans un asile agréable et solitaire, maître d'y couler mes jours dans cette vie indépendante, égale et paisible, pour laquelle je me sentais né. Aber so ganz frei konnte er doch nicht über seine Zeit verfügen: Madame d'Épinay wollte sich durch die Unterhaltung mit ihm bilden, ferner kamen täglich Leute, die ihn kennen zu lernen wünschten. Da rief er denn zuweilen aus, indem er sich in die Zeiten seiner Jugend versetzte: Ah! ce ne sont pas encore ici les Charmettes. Er klagt, daß er bisher keine wahrhafte Liebe für ein weibliches Wesen empfunden, daß ihm das Schicksal einen wahrhaften und aufrichtigen Freund versagt habe. Dann fährt er fort: Je me figurai l'amour, l'amitié, les deux idoles de mon cœur, sous les plus ravissantes images. Je me plus à les orner de tous les charmes du sexe que j'avais toujours adoré. J'imaginai **deux amies**, plutôt que deux amis, parce que si l'exemple est plus rare, il est aussi plus aimable. Je les douai de deux caractères analogues, mais différents; de deux figures, non pas parfaites, mais

17 Mai an Auguste von Stolberg: „Hab' ein liebes Gärtchen vor'm Thor an der Alm (ein Geschenk Carl August's, am Fuße eines Hügelgeländes, genannt das Horn, gelegen) schöne Wiesen in einem Thale. Es ist ein altes Häuschen darin (das sogenannte Jägerhaus), das ich mir repariren lasse.“ In diesem Gartenhause hat er sieben Jahre lang im Sommer und meist auch im Winter gewohnt. Hierher hat er sich aus dem Weltgedränge gerettet, sich selbst und sein Viehes, Eigenes. Hier wurde der *Edmont* geschrieben und die *Spigonie* (in erster Form) gedichtet, hier quollen ihm viele seiner innigsten Lieder aus dem Herzen, wie jenes unmaßhalmlich stimmungsvolle Mondlied: „Füllest wieder Busch und Thal still mit Nebelglanz.“

Vergl. Vortrag über Goethe von Johannes Scherr. Gartenlaube Nr. 11, 1873. — Gibbon verfaßte den größten Theil seines berühmten Werkes „*The Decline and Fall of the Roman Empire*“ in einem Garten und Sommerhause in Lausanne.

de mon goût, qu'animaient la **bienveillance** et la **sensibilité**. Je fis l'une brune⁴⁴⁾ et l'autre **blonde**,⁴⁵⁾ l'une vive et l'autre douce, l'une sage et l'autre faible, mais d'une si touchante faiblesse, que la vertu semblait y gagner. Je donnai à l'une des deux **un amant** dont l'autre fût la tendre amie, et même **quelque chose de plus**; mais je n'admis ni rivalité, ni querelles, ni jalousie, **parce que tout sentiment pénible me coûte à imaginer**,⁴⁶⁾ et que je ne voulais ternir ce riant tableau par rien qui dégradât la nature. Épris de mes deux charmants modèles, **je m'identifiais avec l'amant et l'ami autant qu'il m'était possible**; mais je le fis **aimable et jeune, lui donnant au surplus les vertus et les défauts que je me sentais**. Nach langem Schwanken, an welchen Ort er seine Personen versetzen sollte, entschied er sich für **Vevay**. Le lieu natal de ma pauvre maman (Frau von Warens) avait encore pour moi un attrait de prédilection. Le contraste des positions, la richesse et la variété des sites, la magnificence, la majesté de l'ensemble qui ravit les sens, émeut le cœur, élève l'âme, achevèrent de me déterminer, et j'établis à **Vevay** mes jeunes pupilles. Voilà tout ce que j'imaginai du premier bond; le reste n'y fut ajouté que dans la suite. Je me bornai longtemps à un plan si vague, parce qu'il suffisait pour remplir mon imagination d'objets agréables, et mon cœur de sentiments dont il aime à se nourrir. Ces fictions, à force de revenir, prirent enfin plus de consistance, et se fixèrent dans mon cerveau sous une forme déterminée. Ce fut alors que la fantaisie me prit **d'exprimer sur le papier quelques-unes des situations qu'elles m'offraient; et, rappelant tout ce que j'avais senti dans ma jeunesse, de donner ainsi l'essor en quelque sorte au désir d'aimer, que je n'avais pu satisfaire, et dont je me sentais dévoré**. Je jetai d'abord sur le papier quelques lettres éparses, sans suite et sans liaison; et lorsque je m'avisai de les vouloir coudre, j'y fus souvent fort embarrassé. Ce qu'il y a de peu croyable et de très-vrai est que **les deux premières parties ont été écrites presqu'en entier de cette manière, sans que j'eusse aucun plan bien formé, et même sans prévoir qu'un jour je serais tenté d'en faire un ouvrage en règle**. Aussi voit-on que ces deux parties, formées après coup de matériaux qui n'ont pas été taillés pour la place qu'ils occupent, sont pleines d'un **remplissage verbeux**,⁴⁷⁾ qu'on ne trouve pas dans les autres. Au plus fort de mes rêveries, j'eus une visite de **madame d'Houdetot**, la première qu'elle m'eût faite en sa vie, mais qui malheureusement ne fut pas la dernière comme on verra ci-après. Er hatte diese Dame bei Madame d'Épinay, ihrer Schwägerin, kennen gelernt, mehrere Tage in ihrer Gesellschaft, sowohl in la Chevrette als in Épinay zugebracht, und sie sehr liebenswürdig gefunden; auch bemerkte er, daß sie Wohlwollen gegen ihn hegte. Bei ihrem Abschied versprach sie wiederzukommen, was jedoch erst im nächsten Jahre (1857) geschah. Rousseau erzählt dann weiter, daß er im Herbst ein wachsamcs Auge auf den Obstgarten der Madame d'Épinay gehabt, weil viel darin gestohlen wurde, daß er herausbekommen, ihr eigener Gärtner wäre der Dieb, daß er dann

⁴⁴⁾ Vermuthlich: Claire.

⁴⁵⁾ Julie (Vergl. Julie, Partie I., lettre II.: E poi ch'amor di me vi fece accorta,
Fur i **biendi capelli** allor velati
El l'amoroso sguardo in se raccolto.

Metastasio.

Und Partie II., lettre XXV.: **Bionda testa**, occhi azzurri, e bruno ciglio.

Marini.

⁴⁶⁾ Ähnlich sagt Rousseau am Schluß seines Werkes (VI. 13), in einer Anmerkung: En achevant de relire ce recueil, je crois voir pourquoi l'intérêt, tout faible qu'il est, m'en est si agréable, et le sera, je pense, à tout lecteur d'un bon naturel: c'est qu'au moins ce faible intérêt est pur et sans mélange de peine; qu'il n'est point excité par des noirceurs, par des crimes, ni mêlé du tourment de haïr. Je ne saurais concevoir quel plaisir on peut prendre à imaginer et composer le personnage d'un scélérat, à se mettre à sa place tandis qu'on le représente, à lui prêter l'éclat le plus imposant. Je plains beaucoup les auteurs de tant de tragédies pleines d'horreurs, lesquels passent leur vie à faire agir et parler des gens qu'on ne peut écouter ni voir, sans souffrir. Il me semble qu'on devrait gémir d'être condamné à un travail si cruel: ceux qui s'en font un amusement doivent être bien dévorés du zèle de l'utilité publique. Pour moi, j'admire de bon cœur leurs talents et leurs beaux génies; mais je remercie Dieu de ne me les avoir pas donnés.

⁴⁷⁾ Rousseau giebt also selbst zu, daß er zuweilen wortreicher als nöthig gewesen ist.

später selbst Körbe mit Obst nach la Chevrette und Épinay getragen habe, einen so schwer, daß er von zehn zu zehn Schritt sich hätte ausruhen müssen. Als die schlechte Jahreszeit ihn zwang, seine „occupations casanières“ vorzunehmen war ihm das nicht möglich. Je ne voyais partout que **les deux charmantes amies, que leur ami, leurs entours**, le pays qu'elles habitaient, qu'objets créés ou embellis pour elles par mon imagination. Je n'étais plus un moment à moi-même, **le délire** ne me quittait plus. Après beaucoup d'efforts inutiles pour écarter de moi toutes ces fictions, je fus enfin tout-à-fait séduit par elles, et je ne m'occupai plus qu'à tâcher d'y mettre quelque ordre et quelque suite, pour en faire **une espèce de roman**. Da er aber stets gegen „les livres efféminés qui respiraient l'amour et la mollesse“ geeifert hatte, so fühlte er sehr wohl, daß er eine Inconsequenz beginge, wenn er nun selbst ein solches schriebe; vergeblich habe er gegen sich angekämpft, habe aber schließlich doch daran weiter gearbeitet, da er es ja nicht bekannt zu machen brauchte, wenn er nicht wollte. Ce parti pris, je me jette à plein collier dans mes rêveries; et à force de les tourner et retourner dans ma tête, j'en forme enfin l'espèce de plan dont on a vu l'exécution. C'était assurément le meilleur parti qui se pût tirer de mes folies: **l'amour du bien**, qui n'est jamais sorti de mon cœur, les tourna vers des objets utiles, et **dont la morale eût pu faire son profit**. Mes tableaux voluptueux auraient perdu toutes leurs grâces, si le doux coloris de l'innocence y eût manqué. Une **fille** faible est un objet de pitié, que l'amour peut rendre intéressant, et qui souvent n'est pas moins aimable: mais qui peut supporter sans indignation le spectacle des mœurs à la mode? Die Verderbtheit der Sitten seiner Zeit zeige sich aber besonders darin, daß **Frauen** pflichtvergessen handelten. Les êtres parfaits ne sont pas dans la nature, et leurs leçons ne sont pas assez près de nous. Mais qu'une jeune personne, née avec un cœur aussi tendre qu'homme, se laisse vaincre à l'amour étant **fille**, et retrouve étant **femme** des forces pour le vaincre à son tour, et redevenir vertueuse: quiconque vous dira que ce tableau **dans sa totalité** est scandaleux **et n'est pas utile**, est un menteur et un hypocrite; ne l'écoutez pas.

Bei dieser Stelle wollen wir einen Augenblick verweilen, weil sie in klaren Worten angiebt, was Rousseau mit seinem Roman bezweckt hat: Er wollte uns das Beispiel eines jungen Mädchens vorführen, welches „aus Schwachheit fehlet“, in der Folge aber eine durchaus tugendhafte Frau wird. Er predigt also die Unverletzlichkeit, die Heiligkeit der Ehe. Daher sein Buch für Frauen nützlich sein kann. Das sagt er z. B. auch in der ersten Vorrede zu der Neuen Heloise: „Pourquoi craindrais-je de dire ce que je pense? Ce recueil avec son gothique ton convient mieux aux **femmes** que les livres de philosophie: il peut même être utile à celles qui, dans une vie déréglée, ont conservé quelque amour pour l'honnêteté. Und in der zweiten Vorrede: **Point de gens parfaits**, voilà la chimère. Une jeune **fille offensant la vertu** qu'elle aime, et **ramenée au devoir par l'horreur d'un plus grand crime**;⁴⁸⁾ une amie trop facile, punie enfin par son propre cœur de l'excès de son indulgence; **un jeune homme honnête et sensible, plein de faiblesse et de beaux discours**;⁴⁹⁾ **un vieux gentilhomme entêté de sa noblesse**,⁵⁰⁾ sacrifiant tout à l'opinion; un **Anglais**⁵¹⁾ généreux et brave, toujours passionné par sagesse, toujours raisonnant sans raison. Un mari débonnaire⁵²⁾ et hospitalier, empressé d'établir dans sa maison l'ancien amant de sa femme . . .

Unser Roman ist also nützlich für Frauen. Wie sieht es aber mit den jungen Mädchen, die ja bekanntlich sehr gerne Romane lesen? Diese Frage lassen wir vorläufig unbeantwortet, um das Liebesverhältnis Rousseau's zu Madame d'Houdetot in den Confessions und die weiteren Angaben über die Neue Heloise

⁴⁸⁾ Wir werden in der Inhaltsangabe des Romans sehen, welches Verbrechen damit gemeint ist.

⁴⁹⁾ Im Roman: Saint-Preux.

⁵⁰⁾ Le Baron d'Etange.

⁵¹⁾ Mylord Édouard Bomston.

⁵²⁾ M. de Wolmar.

zu verfolgen. „Content d'avoir grossièrement esquissé mon plan, je revins aux situations de détail que j'avais tracées; et de l'arrangement que je leur donnai résultèrent les deux premières parties de **la Julie**, que je fis et mis au net durant cet hiver avec un plaisir inexprimable, employant pour cela le plus beau papier doré, de la poudre d'azur et d'argent pour sécher l'écriture, de la nonpareille bleue pour coudre mes cahiers; enfin ne trouvant rien d'assez galant, rien d'assez mignon **pour les charmantes filles dont je raffolais**⁵³⁾ comme un autre Pygmalion. Tous les soirs, au coin de mon feu, je lisais et relisais ces deux parties aux gouverneuses, einer älteren und einer jüngeren Dame. Die jüngere, ohne etwas zu sagen, schluchzte mit ihm vor Rührung, die ältere, da sie darin keine Complimente für sie fand, blieb ruhig und begnügte sich damit, in den Augenblicken des Schweigens, mir immer zu wiederholen: **Monsieur, cela est bien beau**. Dann weiter unten: Le retour du printemps avait redoublé mon tendre délire, et dans mes érotiques transports, j'avais composé pour les dernières parties de **la Julie** plusieurs lettres qui se sentent du ravissement dans lequel je les écrivis. Je puis citer, entre autres, celle de l'Élysée, et de la promenade sur le lac, qui, si je m'en souviens bien, sont à la fin de la quatrième partie.⁵⁴⁾ Quiconque, en lisant ces deux lettres, ne sent pas amollir et fondre son cœur dans l'attendrissement qui me les dicta, doit fermer le livre: il n'est pas fait pour juger des choses de sentiment. Précisément dans le même temps, j'eus de madame d'Houdetot une seconde visite imprévue. Rousseau giebt uns dann das Portrait der madame la comtesse d'Houdetot, der Geliebten seines Freundes Saint-Lambert, und fährt fort: Elle vint; je la vis; j'étais ivre d'amour sans objet; cette ivresse fascina mes yeux, cet objet se fixa sur elle; **je vis ma Julie en madame d'Houdetot**, et bientôt je ne vis plus que madame d'Houdetot, mais revêtue de toutes les perfections dont je venais d'orner l'idole de mon cœur. Dieses intime Verhältniß dauerte vier Monate und blieb ein lauteres. In dem Garten von Coubonne, etwa eine Meile von der Hermitage entfernt, ist ein Lustwäldchen⁵⁵⁾ (bosquet), das ein Wasserfall ziert, den Madame d'Houdetot nach Rousseau's Idee hatte anlegen lassen. „Ce fut dans ce **bosquet**⁵⁶⁾ qu'assis avec elle, sur un banc de gazon, sous un acacia tout chargé de fleurs, je trouvai, pour rendre les mouvements de mon cœur, un langage vraiment digne d'eux. **Ce fut la première et l'unique fois de ma vie**; mais **je fus sublime**, si l'on peut nommer ainsi tout ce que **l'amour le plus tendre et le plus ardent** peut porter d'aimable et de séduisant dans un cœur d'homme. Que d'enivrantes larmes je versai sur ses genoux! que je lui en fis verser malgré elle! Enfin, dans un transport involontaire, elle s'écria: Non, jamais homme ne fut si aimable, et jamais amant n'aima comme vous! Aus dem folgenden Bericht Rousseau's entnehmen wir nur noch die Stellen, welche unzweifelhaft die Ueberzeugung, welche jeder Leser bereits wird gewonnen haben, bestätigen, daß unser Jean Jacques von einer glühenden Leidenschaft zu Frau d'Houdetot ergriffen war. „Je l'ai dit, **c'était de l'amour cette fois**, et l'amour dans toute son énergie, et dans toutes ses fureurs. Sie war franche, distraite, étourdie; **er vrai, maladroit, fier, impatient, emporté**. Weiterhin rühmt er ihre douceur angélique. Tels ont été les derniers beaux jours qui m'aient été comptés sur la terre: ici commence le long tissu des malheurs de ma vie, où l'on verra peu d'interruption. Einige Seiten weiter berichtet uns Rousseau, er habe Diderot die ersten beiden Theile geschickt, der, als er sechs Monate später mit ihm zusammentrifft, gesteht, sie noch nicht gelesen zu haben. Nous en lûmes un cahier ensemble. Il trouva tout cela **feuilleton**, ce fut son terme; c'est à dire chargé de paroles et redondant. Je l'avais déjà bien senti moi-même: **mais c'était le bavardage de la fièvre**; je ne l'ai jamais pu corriger. Les dernières parties ne sont pas comme cela. La quatrième surtout et la sixième sont des chefs-

⁵³⁾ Variante: . . . je raffolais malgré ma barbe déjà grisonnante.

⁵⁴⁾ Die beiden Beschreibungen gehören in der That zu den schönsten Stellen des ganzen Romans.

⁵⁵⁾ Dieses Lustwäldchen, der Wasserfall und selbst die Acacie sind noch bis heute erhalten. (Anmerkung G. Petitain's)

⁵⁶⁾ Ein bosquet spielt dann auch in dem Roman Rousseau's eine große Rolle.

d'œuvre de diction. Die beiden Liebenden hatten Briefe mit einander gewechselt; als Rousseau, nachdem das Verhältniß gelöst war, seine Briefe zurückforderte, sagte Madame d'Houdetot, sie habe dieselben verbrannt. Non, ruft da Rousseau aus, l'on ne met point au feu de pareilles lettres. On a trouvé brûlantes celles de la Julie. Eh Dieu! qu'aurait-on donc dit de celles-là? . . . Si ces lettres sont encore en être, et qu'un jour elles soient vues, on connaîtra comment j'ai aimé. Aus den hier weitläufig angeführten Thatfachen ist man zu dem Schluß berechtigt, daß Rousseau all die Gefühle, welche er in seinem Roman dem Liebenden in den Mund legt, oder ihn an Julie schreiben läßt, aus seinem eigenen Herzen schöpfen konnte, und daß die Antworten der Geliebten oft genug mit dem überein gestimmt haben mögen, was ihm Madame d'Houdetot sagte oder schrieb. Rousseau suchte jedoch in seinem Verhältniß zu Madame d'Houdetot sich in gewissen Grenzen zu halten: seine Liebe sollte kein Eingriff in die eroberten Rechte des Freundes sein und in der Geliebten sollte die Freundin nicht vergessen werden, welche voll von Unschuld, Sanftmuth und Herzensgüte, ein Wesen nach seinem Sinne wäre.⁵⁷⁾ „Es fragt sich nur,⁵⁸⁾ wird diese Verquickung von Ideal und Sinnlichkeit, die Achtung vor der bloßen Freundin, mit der Begehrlichkeit der Liebe auf die Länge bestehen können, und diese neue Verhimmelung der Geschlechtsliebe durch den Beigeschmack des Freundschaftlichen nicht einen neuen unerträglichen Widerspruch schaffen, oder vielmehr den alten zwischen Rousseau'scher Idee von Liebe und seiner Sinnlichkeit in neuer Gestalt offenbaren? Wird nicht die Macht der Sinnlichkeit, durch den gegenwärtigen Reiz genährt und gestärkt, alle Gefühle, auf welchen wahre Freundschaft beruht, zurückzudrängen streben und die Freundschaft in Verbindung mit geschlechtlicher Liebe zwar einen sentimentalischen Reiz erhalten, aber wegen des Ausschlusses der Befriedigung etwas in sich Widersprechendes und darum dem darnach Strebenden nur eine Quelle von Leiden sein?⁵⁹⁾ Dem angeblich reizenden Plan, daß alle Drei in trauter Freundschaft und stiller Zurückgezogenheit zusammenleben und — wohnen sollten, wäre eine peinigende Ausführung auf dem Fuße gefolgt. Indessen Saint-Lambert's Eifersucht, das Aufhören häufiger Zusammentünfte, endlich die Jahre Rousseau's, welche doch einen geringeren Grad von Empfänglichkeit und eine kürzere Dauer der Leidenschaft mit sich führten, bewirkten, daß er nicht wie in jüngeren Jahren den Widerspruch fühlte, in welchem er sich befand. Aber auf die weitere Ausführung seiner neuen Heloise hat dieses Verhältniß seinen Einfluß geübt. Julie ist in den drei letzten Theilen Gattin des Herrn von Wolmar; Saint-Preux, ihr ehemaliger Geliebter, bleibt ihr Freund, ja noch mehr: zur Erreichung ihres vollkommenen Glücks erscheint es ihr nothwendig, daß er auch in ihrem und ihres Gatten Hause wohne.⁶⁰⁾ So erscheint das träumerische Erlebniß Rousseau's im Spiegel!“⁶¹⁾

Die Ueberschrift unseres Romans lautet vollständig:

Julie⁶²⁾ ou la nouvelle Héloïse, ou Lettres de deux amants, habitants d'une petite ville au

⁵⁷⁾ „Je l'aimais trop pour vouloir la posséder.“

⁵⁸⁾ Dies sind die Worte Vogt's (in J. J. Rousseau's Leben S. 77), der gleichfalls in dem in den Confessions geschilderten Verhältniß Rousseau's zur Madame d'Houdetot das Urbild für Saint-Preux und Julie findet.

⁵⁹⁾ Ueber die widerwärtigen Verhältnisse, in die Rousseau durch seine Leidenschaft gerieth, die Verdächtigungen, Gehässigkeiten siehe G. H. Morin, Essai sur la vie et le caractère de J. J. Rousseau. Paris 1851. Namentlich das erste Capitel.

⁶⁰⁾ „Nous formâmes le projet charmant d'une étroite société entre nous trois (nämlich Rousseau, Madame d'Houdetot und Saint-Lambert) et nous pouvions espérer que l'exécution de ce projet serait durable, vu que tous les sentiments qui peuvent unir de cœurs sensibles et droits en faisaient la base, et que nous rassemblerions à nous trois assez de talents et de connaissances pour nous suffire à nous-mêmes, et n'avoir besoin d'aucun supplément étranger.“ Rousseau ist sich vollkommen bewußt, welchen Antheil seine Erlebnisse und Erinnerungen an der poetischen Wahrheit der Schilderungen der Neuen Heloise hatten. Er sagt: „Sans quelques réminiscences de jeunesse et madame d'Houdetot, les amours que j'ai sentis et décrits n'auraient été qu'avec des sylphides.“

⁶¹⁾ Auch das kann noch hinzugefügt werden, daß Herr von Wolmar, ebenso wie Saint-Lambert, Atheist ist. Rousseau vollendete die „Julie“ im Winter 1858–59.

⁶²⁾ Weshalb Rousseau die Heldin seines Romans „Julie“ genannt hat, darüber läßt sich wohl kaum etwas Bestimmtes angeben. Vielleicht wollte er seiner Freundin Julie Dondelli ein Denkmal setzen. Ueber diese führe ich folgende Stelle aus Goethe's Dichtung und Wahrheit (S. 480 der Ausgabe von Heinrich Kurz) an, aus der zugleich erhellt,

pie des Alpes; recueillis et publiés par Jean-Jacques Rousseau. Schon äußerlich hat Rousseau Julie oder die neue Heloise zum Mittelpunkt und zur Hauptperson seines ganzen Werkes machen wollen, indem er unter den Titel als Motto den schönen Vers aus Petrarca setzte:

Non la conobbe il mondo, mentre l'ebbe:
Conobbil'io, ch'a pianger qui rimasi.⁶³⁾

Da wollen wir denn zunächst wissen: Warum die neue Heloise? und sodann: In welchem Verhältnis steht diese neue Heloise zu der alten, uns wohlbekanntem?

Um diese Frage zu beantworten, schicken wir der Inhaltsangabe der „Neuen Heloise“ eine Skizze der Lebensschicksale des einst so glücklichen, dann so beklagenswerthen Liebespaares Abälard und Heloise voran.⁶⁴⁾

Petrus Abaelardus wurde, wie er uns selbst in der Epistola I. ad amicum scripta berichtet, zu le Pallet, einem Schloß und Dorf, das 19 oder 20 Kilometer südöstlich von Nantes gelegen ist, als ältester Sohn Bérenger's und seiner Frau Lucia, im Jahre 1079 geboren. Sein Vater hatte, bevor er Kriegsmann wurde, einen ziemlich guten Unterricht genossen und ließ daher seinem ältesten Sohne, den er besonders liebte, eine sorgfältige Erziehung angedeihen. Peter zeigte glänzende Anlagen, wurde von einer lebhaften Leidenschaft für das Studium erfaßt, verzichtete auf den militärischen Ruhm, überließ den Brüdern⁶⁵⁾ sein Erbe und Erstgeburts-Recht und widmete sich der Philosophie, besonders der Dialektik. Darauf durchzog er disputierend verschiedene Provinzen, „peripateticorum æmulator“. Endlich kam er nach Paris, um dort zuerst von dem berühmten Lehrer der Dialektik in Notre-Dame, Wilhelm von Champeaux, zu lernen, dann mit ihm zu streiten. In der Absicht, nun selbst als Lehrer aufzutreten, begab sich Abälard nach Melun, wo es ihm auch, trotz der entgegengesirebenden Bemühungen Wilhelm's, gelang, eine Schule zu gründen (um das Jahr 1102), die stark

wie hoch Goethe Rousseau schätzte: „Leuchterring's Chatoullen enthielten in diesem Sinne manche Schätze. Die Briefe einer Julie Bondelli wurden sehr hochgeachtet; sie war als Frauenzimmer von Sinn und Verdienst und als Rousseau's Freundin berühmt. Wer mit diesem außerordentlichen Manne nur irgend in Verhältnis gestanden hatte, genoß Theil an der Glorie, die von ihm ausging, und in seinem Namen war eine stille Gemeinde weit und breit ausgesät.“

Man vergleiche ferner dasselbe Werk Goethe's Seite 419: „Auch verkannten wir nicht, daß die große und herrliche Französische Welt uns manchen Vortheil und Gewinn darbiete: denn Rousseau hatte uns wahrhaft zugesagt. Betrachten wir aber sein Leben, und sein Schicksal, so war er doch genöthigt, den größten Lohn für Alles, was er geleistet, darin zu finden, daß er unerkannt und vergessen in Paris leben durfte.“ „So war er es denn auch (Diderot), der wie Rousseau von dem geselligen Leben einen Ekelbegriff verbreitete, eine stille Einleitung zu jenen ungeheuren Weltveränderungen, in welchen alles Bestehende unterzugehen schien. Uns ziemt jedoch, diese Betrachtungen noch an die Seite zu lehnen und zu bemerken, was genannte beide Männer auf Kunst gewirkt. Auch hier wiesen sie, auch von ihr drängten sie uns zur Natur.“

Bei dieser Gelegenheit will ich noch darauf hinweisen, daß auch unser zweiter größter Dichter, Schiller, ein Bewunderer Rousseau's war. In der Anthologie für das Jahr 1782 verherrlichte Schiller in bitteren Strafgesängen Vernunft, Freiheit, Natur; in der langen Kriegshymne Rousseau (von welcher er bei der Redaktion seiner kleinen Gedichte 1799 ff. nur zwei Strophen beibehielt) erhebt er sich gegen Dummheit, Vorurtheil und Eigennutz, die sich zu des Weisen Untergang verbunden. Schiller's Leben von Karl Hofmeister I. S. 109 f. Die beiden oben erwähnten Strophen lauten:

Monument von unsrer Zeiten Schande,
Ew'ge Schmachschrift Deiner Mutterlande,
Rousseau's Grab, begrüßet seist Du mir!
Fried' und Ruh' den Trümmern Deines Lebens!
Fried' und Ruhe suchtest Du vergebens,
Fried' und Ruhe jandst Du hier!

Wann wird doch die alte Wunde narben?
Einst war's finstern, und die Weisen starben;
Nun ist's lichter, und der Weise stirbt.
Socrates ging unter durch Sophisten,
Rousseau leidet, Rousseau fällt durch Christen,
Rousseau — der aus Christen Menschen wirbt.

⁶³⁾ Der Welt, die sie besaß, ihr blieb sie unbekannt,
Mir nicht, ich blieb zurück, sie zu beweinen.

⁶⁴⁾ Wer sich über Beide ausführlicher belehren will, vergleiche: „Ouvrages inédits d'Abélard pour servir à l'histoire de la philosophie scolastique en France publiés par M. Victor Cousin“ in: Collection de documents inédits sur l'histoire de France publiés par ordre du roi et par les soins du ministre de l'instruction publique. Deuxième série. Histoire des lettres et des sciences. Paris. Imprimerie royale. MDCCCXXXVI.

Petri Abaelardi: „Sie et Non.“ Primum integrum ediderunt. Henke et Lindenköhl, Marburgi Cattorum 1851. Abélard par Charles de Rémusat. A Paris. 1845. 2 Bände 8°.

Petri Abaelardi Opera hactenus seorsim edita nunc primum in unum collegit, teatum ad fidem librorum editorum scriptorumque recensuit, notas, argumenta, indices adjecit: Victor Cousin adjuvantibus C. Jourdain et E. Despois. Parisiis MDCCCXLIX. 2 Bände in 4°.

⁶⁵⁾ Ses autres fils (de Bérenger) s'appelèrent Raoul, peut-être Porcaire et Dagobert, et sa fille, Denyse. (Rémusat I. p. 2.)

befucht wurde. Um Paris näher zu kommen und einen Sturm auf die Citadelle der Notre-Dame-Schule daselbst machen zu können, verlegt er seine Schule nach Corbeil, muß aber bald darauf, da er in Folge des angestrengten Studirens erkrankt, sich auf Reisen begeben, um neue Kräfte zu sammeln. Nach wenigen Jahren kam er auf die Nachricht, daß Wilhelm von Champeaux den Lehrstuhl von Notre-Dame verlassen und sich in die Nähe einer Capelle im Südosten von Paris mit einigen seiner Schüler zurückgezogen hätte, (er legte so den Grund zur Abtei Saint-Victor) dort jedoch fortführe, Vorlesungen zu halten, ebendahin, um seine Lectionen über die Rhetorik zu hören. Doch bald gerieth er mit seinem Lehrer in Streit über die Art, wie das Allgemeine in dem Individuellen enthalten sei (*sententia de communitate universalium*, sagt Abälard), und bekämpfte des Letzteren Ansicht so siegreich, daß Zuhörer aus dem feindlichen Lager zu ihm übergingen; selbst der Mann, welchen Wilhelm von Champeaux zu seinem Nachfolger auf dem Lehrstuhle ernannt hatte, stellte sich unter Abälard's Zuhörer. Das war denn dem alten Professor zu arg: er wußte die Absetzung seines Nachfolgers zu erwirken und die Ernennung eines Gegners von Abälard durchzusetzen, der sich dann nach Melun begab, um seine Schule wieder zu eröffnen. Dort blieb er jedoch nicht lange; auf die Nachricht, daß Wilhelm von Champeaux alles Ansehn verloren und sich mit den wenigen Schülern, die er noch hatte, in ein, fern von der Stadt gelegenes Landhaus zurückgezogen hätte, kam er auf den Berg der heiligen Genovefa und setzte sich in dem Kloster der Kirche, welche der Schutzheiligen von Paris geweiht ist, fest und richtete daselbst seine Schule gleichsam als ein Bollwerk gegen den Pariser Professor auf.⁶⁶⁾ Champeaux kommt seinem Soldaten zu Hülfe, der jedoch alle Schüler verliert und aus Gram darüber in ein Kloster geht. Nun ist das Feld frei für die beiden Kämpen Abälard und Champeaux. „*Si quaeritis huius Fortunam pugnae, non sum superatus ab illo*“,⁶⁷⁾ schreibt Abälard (noch ziemlich bescheiden) hinsichtlich des Ausgangs seiner Kämpfe. Während sich der Sieg auf Abälard's Seite neigte, wurde dieser durch die Bitten seiner Mutter bewogen, nach seiner Heimath, der Bretagne, zurückzukehren. Die Mutter wollte, dem Beispiele ihres Mannes folgend, in ein Kloster gehen, und von ihrem Sohne Abschied nehmen. Als er nach Paris zurückkam, erfuhr er, daß sein Gegner Bischof zu Châlons an der Marne geworden war. Da er nunmehr seine Schule verlassen konnte, ohne in den Verdacht zu gerathen, seinem Gegner gewichen zu sein, so widmete er sich dem Studium der Theologie und begab sich nach Laon, wo damals Anselm diese Wissenschaft mit großem Beifall lehrte. Doch das Renommée dieses Mannes war, wie Abälard behauptet, ein unverdientes: *Arbor eius tota in foliis aspicientibus a longe conspicua videbatur, sed propinquantibus, et diligentius intuentibus infructuosa reperiebatur. Hoc igitur comperto, non multis diebus in umbra eius otiosus jacui. Er fängt nun selbst an Vorlesungen über die Weissagungen Ezechiel's zu halten, die großen Zulauf haben, die er aber in Paris fortsetzt, da die Eifersucht Anselm's ihm sein Lesen in Laon verbietet. Bald hat er sich in Paris dieselbe Berühmtheit in der Theologie wie in der Philosophie erworben. Er war jetzt auf dem Gipfel geistiger Größe und weltlicher Glückseligkeit angelangt: er konnte sich für den ersten Philosophen der Welt halten, er war reich,⁶⁸⁾ jung und schön.⁶⁹⁾ „*Sed quoniam prosperitas stultos semper inflat, et mundana tranquillitas vigorem enervat animi et per carnales illecebras facile resolvit: quum jam me solum in mundo superesse philosophum aestimarem, nec ullam alterius inquietationem formidarem, frena libidini coepi laxare, qui antea vixeram continentissime; et quo amplius in philosophia vel sacra lectione profeceram, amplius a philosophis et divinis immunditia vitae recedebam* —“ sagt Abälard selbst und giebt damit an: was sein von nun an tragisches Geschick veranlaßte.*

⁶⁶⁾ . . . extra civitatem in monte S. Genovefae, scholarum nostrarum castra posui; quasi eum obsessurus, qui locum occupaverat nostrum. Epistola I. p. 6.

⁶⁷⁾ Worte des Ajax bei Ovid. Metamorph. liber. XIII., v. 89 f.

⁶⁸⁾ Car l'enseignement n'était pas gratuitement donné à ces cinq mille étudiants qui, dit-on, venaient de tous les pays pour l'entendre.“ Rémusat I. p. 45.

⁶⁹⁾ Tanti quippe tunc nominis eram, et juventutis et formae gratia praeminebam, ut quameunque feminarum nostro dignarer amore, nullam vererer repulsam. Epistola I. p. 10.

Es lebte damals in Paris ein sehr junges Mädchen (sie war dort, wie man annimmt, im Jahre 1101 geboren), genannt Heloise⁷⁰⁾ und Nichte eines Domherrn, Namens Fulbert. Eine Waise und arm, wohnte sie in der Nähe der Schulen in dem Hause ihres Onkels, der ihr Unterricht erteilte. Sie machte überraschende Fortschritte und konnte Latein, Griechisch und Hebräisch, so daß sie in dem ganzen Königreiche nicht sowohl wegen ihrer Schönheit (per faciem non infima sagt Abälard von ihr) als wegen ihrer Gelehrsamkeit berühmt war. Abälard sann darauf, mit ihr bekannt zu werden.⁷¹⁾ Durch Vermittelung eintiger Freunde ließ er Fulbert den Vorschlag machen, ihn zu sich in Pension zu nehmen; „den Preis möge er selbst bestimmen.“ Als Gründe für dieses Ansinnen machte er geltend: seine fortwährenden Arbeiten, den Verdruß, welchen ihm die Sorge für sein Hauswesen verursachte, das durch seine Nachlässigkeit sehr kostspielig würde. Fulbert war geldgierig, und ferner sehr darauf bedacht, die Kenntnisse seiner Nichte zu vermehren. Nicht allein willigte er in Alles, was Abälard verlangte, ein, sondern kam sogar zu ihm und übergab ihm Heloise als Schülerin, die er zu jeder Stunde des Tages oder der Nacht, die ihm genehm wäre, unterrichten, ja selbst körperlich züchtigen möge, wenn sie sich ungelehrig zeigte. Abälard frohlockte und staunte über die Einfalt des Domherrn: „Sed duo erant, quae eum maxime a turpi suspicione revocabant, amor videlicet neptis, et continentiae meae fama praeterita“ fährt er fort und dann: Quid plura? primum domo una conjungimur, post modum animo.⁷²⁾ Heloise, als seine Schülerin, (ein Mädchen von achtzehn Jahren) legte in ihn so hohe Begriffe, daß alles, was er ihr von Weisheit der Alten vortrug, die unglaublich auf sie wirkte, ihr aus seiner Seele zu entspringen schien, und er ihr also ein Muster der Vollkommenheit dünkte.⁷³⁾

⁷⁰⁾ Héloïse, Helwide, Helvilde, Helwisa oder Louise; Abälard will den Namen aus dem Hebräischen אלהים (Elohim, also Gott!) ableiten. Rémusat I, p. 46. Num. 3.

⁷¹⁾ Es währte nicht lange, so fingen diese Verliebten an, mit einander Briefe zu wechseln.“ Lebens-Beschreibung Petri Abaelardi in Acta Philosophorum. Dreizehntes Stück XIV.

⁷²⁾ Nach Rémusat I. p. 50, 51 existirt das Haus Fulberts noch heute: C'est la première maison à gauche en entrant dans la rue des Chantres, où l'on descend du quai Napoléon par un escalier. Une inscription au-dessus de la porte désigne cette maison à la curiosité des passants, elle est ainsi conçue:

Héloïse, Abélard habitèrent ces lieux,
Des sincères amans modèles précieux. — L'an 1118.

⁷³⁾ Thou know'st how guiltless first I met thy flame,
When love approached me under friendship's name;
My fancy formed thee of angelic kind,
Some emanation of the All-beauteous Mind.
Those smiling eyes, attempering every ray,
Shone sweetly lambent with celestial day.
Guiltless I gazed: **Heaven listen'd while you sung;**
And truths divine came mended from that tongue.
From lips like those what precept fail'd to move?
Too soon they taught me 't was no sin to love:
Back through the paths of pleasing sense I ran,
Nor wish' d an angel whom I loved a man.
Dim and remote the joys of saints I see,
Nor envy them that heaven I lose for thee.

Vergl. Pope's Eloisa to Abelard, ein Gedicht, welches mir Herder zu streng zu beurtheilen scheint, wenn er es eine „unwürdige Anwendung der Kunst zur entehrenden Lüge“ nennt. Wenn auch der Anfang desselben zeigt, wie der Gedanke an Abälard mit dem an Gott in ihrem Herzen streitet, so sucht sie doch schließlich den Gedanken an den erhabenen vollständig zurückzudrängen in den Worten:

No, fly me, fly me, far as pole from pole;
Rise Alps between us! and whole oceans roll!

Thy oaths I quit, thy memory resign;

Long loved, adored ideas, all adieu!

und die göttliche Gnade um Ruhe für ihr Inneres anzusehen:

O grace serene! O virtue heavenly fair!
Divine oblivion of low-thoughted care!

„Ihre Briefe zeigen, daß sie, auch in reiferen Jahren, da sie längst Wittibin war, selbst wenn sie christliche Worte sprach, als eine Römerin dachte.“⁷¹⁾ — Die Schuld ihrer Verführung gestand Abälard frei; sie selbst spricht über diesen Punkt mit großer Offenheit: „Zweierlei,“ schreibt sie an ihren Geliebten, „ich bekenne es, zwei Vorzüge waren Dir eigen, womit Du jedes weibliche Herz sofort an Dich ziehen konntest, Annuth im Sprechen, Grazie im Gesange; Dinge, um welche sich sonst die Philosophen am wenigsten bekümmern. Spielend, zur Erholung von philosophischen Uebungen, verfaßtest Du mehrere Liebesgesänge, die der unendlichen Annuth ihres Ausdrucks und ihrer Melodien wegen oft und häufig gesungen wurden, so daß dein Name in Aller Munde war und auch Ungelehrten durch seine süßen Gesangsweisen wohlbekannt ward. Dies insonderheit flößte unserm Geschlechte die sehnsüchtige Liebe zu Dir ein. Und da der größte Theil dieser Gedichte unsre Liebe besang, so ward ich durch sie vielen Gegenden bekannt und von vielen meines Geschlechts beneidet. Denn wem ein Gut des Geistes oder des Körpers schmückte nicht Deine Jugend?“

Siezu kam Abälards Ruhm⁷²⁾ (wie schon erwähnt). „Keine Entlegenheit der Gegend (sagte einer seiner Freunde), keine Höhe der Berge, keine Tiefe der Thäler, keine mit Lebensgefahr und Straßenraub bedornte Reise konnte Eure Schüler von Euch zurückhalten. Rom sandte seine Kinder, von Euch Unterweisung zu empfangen. Britanniens Jugend strömte nach diesen Küsten; die entfernteren Eilande sandten ihre rauhen Söhne. Germanien, Spanien, Flandern, die Völker aus Norden und Süden strömten zu Euch; sie bewunderten, priesen, erhoben Euch; Euer Name war in Aller Munde.“ Und doch war, wie Heloise aufrichtig bekannte, ihre Liebe von höherer Art; sie war **Gefälligkeit, Ergebung.**

Als Fulbert untrügliche Beweise für die Schuld Abälard's hatte, verbot er diesem sein Haus. Da entführte Abälard seine Geliebte und brachte sie in seine Heimath zu seiner Schwester, wo Heloise Mutter wurde. Das Kind erhielt den Namen Astrolabius. Um den Canonicus zu versöhnen, erbietet sich Abälard, Heloise zu heirathen; diese sucht ihn davon abzubringen, indem sie ihm vorstellt, daß sein Ruhm, seine Aussichten auf höhere kirchliche Stellen dadurch vernichtet würden. Als Abälard gleichwohl darauf besteht, sich mit ihr trauen zu lassen, giebt sie unter Seufzen und Thränen nach, indem sie die prophetischen Worte ausspricht: „Unum ad ultimum restat, ut in perditione duorum, minor non succedat dolor quam praecessit amor.“

Des alten Oheims ergrimmtes Gemüth ist dadurch nicht versöhnt, zumal da Heloise überall verbreitet, sie wäre nicht mit Abälard getraut. Durch nächtlichen Verrath ließ der Nachsüchtige in Abälard's Hause die Gewaltthätigkeit ausüben, die nicht nur seinen Körper verstümmelte, seine Ehre untergrub, seinen ruhmvollen Namen zum ewigen Spott machte, sondern auch die Ehre, die Ruhe, das Glück seiner Nichte untergrub, und Beide fortan vor aller Welt in eine unwiderrufliche Schande stürzte. Abälard wird darauf Mönch in der Abtei Saint-Denis und bestimmt Heloise als Nonne in das Kloster von Argenteuil zu treten (1118 oder 1120). Auf Verlangen des Abts von St. Denis hält Abälard Vorlesungen über Theologie, die Tausende von Zuhörern heranziehen. Er verfaßt ein Buch **de unitate et Trinitate in Deo**, wird deswegen verfeuert und vor ein Concilium zu Soissons geladen (c. 1124). Er muß sein Buch ins Feuer werfen, darauf das Symbolum Athanasianum herlesen, was er mit lautem Weinen thut, und wird dann in Freiheit gesetzt. Mit Erlaubniß des Grafen von Champagne baut er eine Kapelle und Hütte in einem Thale unweit Nogent an der Seine. Auch hierhin strömen zahlreiche Schüler, denen er Vorlesungen hält. Sie bauten sich Hütten und halfen ihm dann mit Geld und Kräften ein festeres Gotteshaus aufrichten, das er dem **tröstenden Geist**

Fresh-blooming hope, gay daughter of the sky!
And faith, our early immortality!
Enter, each mild, each amiable guest;
Receive and wrap me in eternal rest!

⁷¹⁾ Herder in seiner Abhandlung „Heloise“ in: Zur schönen Literatur und Kunst. Sechster Theil.

⁷²⁾ Abaelardi hist. calamit.

weihete und **Paraklet** nannte. Selbst wegen dieses Namens, der doch gut biblisch war, mußte er Ungemach ausstehen.

Abälard verließ die Einöde, als die Mönche von St. Gildas⁷⁶⁾ ihn zum Abt wählten, und übergab Paraklet Heloisen, welche aus dem Kloster Argenteuil durch den Abt Suger, der Ansprüche darauf geltend machte, vertrieben war. Nun hatte er doch **Etwas** für sie thun können; sie wurde Aebtissin des neuen Klosters. Er besuchte es von St. Gildas zuweilen und half es einrichten, bis ihn auch von dort sein Schicksal forttrieb. Die boshafte Widerspenstigkeit seiner Mönche ward ihm unerträglich; er floh zu einem Freunde in der Bretagne und schrieb die **Trauergeschichte seines Lebens**: *Historia calamitatum*.⁷⁷⁾

Paraklet indes blühte unter Heloisen zu einem Thal der Sittsamkeit und Andacht, der Tugend und selbst weiblicher Gelehrsamkeit auf. Mehr als Heloisen's berühmter Name wirkte **ihr edles Betragen**; der Graf von Champagne, als Landesherr, die benachbarten Besitzer, der nachbarliche König in Frankreich, selbst in Rom der heilige Vater gaben, schenkten jeder auf seine Weise, Land, Gerechtigkeiten, Freiheiten. In kurzer Zeit brachte Heloise das Paraklet weiter, als Abälard es sein Lebenlang würde gebracht haben: denn **ihr** war alles geneigt, gegen **ihn** schien alles verschworen.⁷⁸⁾

In dieser Zeit ihrer glücklichen, stillen Regentschaft kam Heloisen, die von ihm lange nichts gehört hatte, die Geschichte seines Jammerlebens (*historia calamitatum*) in die Hand, von welcher sie ein so großer Theil war; man denke sich mit welcher Wirkung auf ihre Seele!... Aufgerissen wurden in ihr alle alten Wunden; ihr einziger Gedanke aber war, ihres Gatten und Freundes Wunden zu lindern, ihn über sich selbst zu erheben. Sie schrieb ihren **ersten Brief**, indem sie jede sanfte Erinnerung aufbietet, um zu seinem Herzen Eingang zu finden, seinen Geist vom grübelnden Unmuth wegzulenken, und da sie ihm selbst keinen Aufenthalt im Paraklet geben konnte, seinen Geist dahin einzuladen. Vergessen sollte er Feinde und Mönche; für seine Pflanzstätte, für seine Gattin und die Kloster-Schwester leben. Abälard, fühlend die ganze Uebermacht ihres großen Betragens, antwortet voll Ehrerbietung. Heloisen's Namen, als seiner geliebtesten Schwester, setzt er dem seinigen voran, empfiehlt sich in ihr Gebet, stellt in Lobsprüchen das weibliche Geschlecht hoch empor, u. s. w. Dadurch war Heloise jedoch nicht befriedigt. Sie bittet in ihrer Antwort den Geliebten, sich durch den äußeren Schein, nach welchem sie vor der Welt als fromm, keusch, züchtig erscheine — nicht täuschen zu lassen. Ihr Herz werde noch von unkeuschen Gedanken verfolgt, in ihr kämpfe der Gedanke an Gott mit dem an Abälard. Sie bete zu Gott, er möge ihr Herz läutern. Abälard sucht sie zu trösten: er schickt ihr ein Gebet, das sie für ihn und sich thun solle. Aber auch diese Formel konnte Heloisen nicht genügen. Ohne mit einer Silbe an ihren Kummer weiter zu denken, fordert sie von Abälard eine **Ordensregel für ihr Geschlecht**. Er schrieb alsdann für's Kloster. Man schickte ihm Probleme zu, die er oft nur mit Mühe lösen konnte. Bald darauf zog er sich wieder einen neuen Feind zu in dem **heiligen Bernhard**, der das Paraklet besucht, die Weisheit und den schönen Zustand aller Einrichtungen Heloisen's bewundert hatte, dem aber der Ausdruck **transsubstantial**⁷⁹⁾ aufgefallen war. Da Abälard in einem heftigen Brief an Bernhard diesen Ausdruck rettete, ihn viel mehrerer Neuerungen in dem von ihm aufgerichteten Orden bezüchtigte, trat eine Rekerklage gegen ihn aus seinen längst geschriebenen Schriften auf. Ein Concilium⁸⁰⁾ ward zusammenberufen, Abälard vorgefordert, verdammt, und wiewohl der Papsi auf seine Erklärung die Sache niederschlug, und man ihm

⁷⁶⁾ Wie roh und wild und gottlos es dort zuging, beschreibt in der „Golden Legend by Longfellow“ Lucifer, der, als Mönch verkleidet, mit den Klosterbrüdern von Hirschau im Refectorium zecht.

⁷⁷⁾ Nach Rémusat's Meinung erinnert dieselbe an die Bekenntnisse des heiligen Augustinus und J. J. Rousseau's. Ce sont les mémoires de sa vie, ouvrage singulier pour le temps, qui rappelle parfois et les Confessions de saint Augustin et celles de J. J. Rousseau. Abélard par Charles de Rémusat I. p. 137.

⁷⁸⁾ Herder I. e.

⁷⁹⁾ Heloise betete anstatt panem nostrum quotidianum — panem nostrum supersubstantialem. Lebens-Beschreibung Petri Abaelardi in: Acta Philosophorum. Dreizehntes Stück. XL.

⁸⁰⁾ zu Sens (1140) Acta Philosophorum. Dreizehntes Stück. XLII.

sonach nichts anhaben konnte: so war einmal doch der Keger-Makel auf ihn geworfen. Bitter und verdrufsvoll zog er sich in das Kloster Clugni zurück, wo ihn der ehrwürdige Abt Petrus Venerabilis wie einen Engel und Patriarchen aufnahm. Hier verlebte er seine letzten Jahre ruhig und fromm, aber überdrüssig des Lebens; er erkrankte; um bessere Luft zu genießen, wurde er nach St. Marcell gebracht, wo er am 21. April 1142 starb. Sobald Heloise seinen Tod durch Petrus Venerabilis erfuhr, meldete sie den alten Wunsch Abälard's, im Paraklet zu ruhen. Er ward ihr gewährt. Heloise überlebte ihn zwanzig Jahre, verehrt, geliebt, ein Muster ihres Standes; sie hatte sich, außer der Sorge für ihr Amt als Abbtissin, auch der Erziehung zweier Mädchen, Agnes und Agathe, Nichten Abälard's, gewidmet. — Sie starb am 17. Mai 1163 und ward neben Abälard begraben.

Herder faßt den Charakter Heloisens in folgenden Worten schön und treffend zusammen: „Drei schwere Probleme hat Heloise in ihrem Charakter aufgelöst oder vielmehr drei Vollkommenheiten, vielleicht im feinsten Lichtpunkt gezeigt: weibliche Liebe, weibliche Stärke, weibliche Hoheit. Die Liebe nämlich, die sich vergißet und nur im Geliebten existirt, die in ihm Leiden und Freuden fühlt. Ihn zu erfreuen, ihm zu helfen ist sie da; in ihm nur ist ihr Besitz, ihr Gemüth, ihre Wohnung. Die höchste weibliche Stärke zeigte sie, auch bei den herbsten Unfällen, Resignation, durch die ein Weib alles vermag. Diese Resignation hält ihre Sinne zusammen, ihren Muth und gesunden Verstand aufrecht. Indeß der Mann sich leicht verwirrt und damit selbst verlieret, nimmt sie aus den Händen des Schicksals, was da kommt, und gebraucht es thätig. Dadurch überwindet sie, auch im Verhaftesten, das Schicksal. Die höchste weibliche Hoheit endlich ist Wahrheit; Wahrheit, die von keiner Schminke, von keinem falschen Selbstlobe weiß, und falschen oder schlechten Ruhm auch von andern nicht duldet. In diesem Gefühle vermag das Weib Dinge zu sagen oder zu thun, die der Mann nicht zu sagen oder zu thun weiß, wenn sie entfernt von jeder Annäherung aus angeborner oder angebildeter Größe, aus Herzensreinheit handelt. Die falschen Tugenden und Verdienste ihres Standes, des Christenthums selbst, waren Heloisens höchst zuwider; durch solche wollte sie, wäre es auch im Himmel, keine höhere Stelle oder Belohnung. Ihr Minimum der Weiblichkeit war Manneskraft in jeder zarten und ausdauernden Güte des Weibes. Daß sie ihren beschimpften, geschmähten, verfolgten, sauren, unleidlichen Abälard nie sinken ließ, daß in ihr immer, von keinem Flecken getrübt, sein reines, hohes Jugendbild schwebte, daß keine Urtheile der Welt sie anfochten, darin das kleinste zu ändern, vielmehr, auch angebetet, in ihrem Kreise, vor ihm verschwand, indem sie ihn, nur Ihn aufrecht zu halten, emporzuheben suchte; diese nie welkende, nie verblühende Jugendkraft und Tugend

è del Donnesco la cima.“⁸¹⁾

Rousseau's Roman, die neue Heloise, zerfällt äußerlich in 6 Theile (parties), von denen der erste 65 Briefe und 6 Billets, der zweite 28 und 1 Billet, der dritte 26 und 2 Billets, der vierte 17, der fünfte 14 und der sechste 13 Briefe enthält.⁸²⁾ Die Namen der mit einander Briefe wechselnden Haupt-Personen sind: Julie; ihr Lehrer und dann später ihr Geliebter, der von IV, 5 an Saint-Preux heißt; Claire, von II, 15 an Madame d'Orbe, die Cousine und Herzensfreundin Julie's, und Mylord Edouard Bomston, der wackre Freund und Mentor Saint-Preux's. Als Nebenpersonen kommen vor: der Baron d'Étange und Madame d'Étange, Julie's Eltern; M. de Wolmar, ihr späterer Gemahl; die kleine Henriette, Tochter der Madame d'Orbe; endlich Fanchon Regard, ein armes Mädchen, für welches Julie sorgt, und die dann Claude Anet zum Manne nimmt.

Der Inhalt sämmtlicher Briefe in Bezug auf die Fabel ist folgender: Ein junger, wohlgebildeter Weltweiser (Saint-Preux) unterrichtet Julie und Clara in den Wissenschaften. Juliens Vater ist abwesend. Die Unterrichtsstunden haben bereits ein Jahr gedauert, und aus dem Lehrer Saint-Preux ist Juliens Ge-

⁸¹⁾ Ist der Weiblichkeit Gipfel.

⁸²⁾ Der Kürze wegen werde ich in der Folge die Theile mit I—VI und die Briefe mit arabischen Ziffern bezeichnen.

liebter geworden. Das Verhältniß ist leider, wie wir schon oben (Seite 14) gesehen haben, kein unschuldiges geblieben. Der Baron von Étange, ein Mann von altem Adel, stolz auf seine Pergamente, kommt nach Hause und ist erstaunt über die Kenntnisse seiner Tochter.⁸³⁾ Er fragt nach dem Honorar, welches der Lehrer beansprucht, und als er erfährt, Saint-Preux verzichte auf jede Bezahlung, verbietet er Julie, die Stunden fortzusetzen. Er geräth außer sich, als Lord Bomston ihn zu bestimmen versucht, seine Einwilligung zur Vermählung seiner Tochter, der Tochter des Baron von Étange, mit einem Bürgerlichen (roturier) — dessen Talente er übrigens anerkennt — zu geben. Vielmehr besteht er darauf, daß Julie jeden Verkehr mit ihrem Geliebten abbricht. Saint-Preux ist in Verzweiflung, giebt aber den Vorstellungen der Freundin Juliens nach und reist nach Paris, von wo aus er an seine frühere Schülerin wiederholt schreibt, um sie seiner ewigen Treue zu versichern. Diese Briefe und wohl auch diejenigen, welche die Liebenden vor seiner Reise dorthin gewechselt hatten, werden von Juliens Mutter gefunden und weggenommen. Die Baronin von Étange, welche schon längere Zeit kränklich war, wird kränker. Die Freundin Juliens glaubt zu ihrer Genesung beitragen zu können, wenn sie Saint-Preux veranlaßt, an dieselbe zu schreiben und auf die Hand Juliens zu verzichten. Zugleich schildert sie ihm die äußerste Niedergeschlagenheit, die Verzweiflung Juliens, welche fürchtet, eine Verschlimmerung des Gesundheits-Zustands ihrer Mutter durch Auffindung der erwähnten Liebesbriefe herbeigeführt zu haben. (Dies ist also das Seite 14 erwähnte Verbrechen.) Saint-Preux verspricht in einem Briefe an die Baronin, jeden Verkehr mit ihrer Tochter abzubrechen. Juliens Mutter stirbt. Der Baron verlangt gebieterisch von Saint-Preux, daß er auf ein Billet Juliens (welches sie auf seine Veranlassung geschrieben hat, und in welchem sie ihren Geliebten bittet, er möge ihr die Freiheit wiedergeben, die sie ihm verpfändete) bejahend antworte. Saint-Preux erwiedert dem Vater in freimüthiger Weise⁸⁴⁾ und „giebt Julie das Recht zurück, über sich zu verfügen und ihre Hand zu vergeben, ohne ihr Herz zu Rathe zu ziehn“ (III, 11. Billet). In Folge der vielen Geistes-Aufregungen der letzten Zeit, erkrankt Julie, und zwar an den Blattern. Saint-Preux eilt von Paris aus an ihr Krankenlager und bedeckt ihre Hand mit glühenden Küffen, um so den Krankheitsstoff in sich aufzunehmen, da er ohne Julie nicht länger leben will.⁸⁵⁾ Dann begiebt er sich wieder auf den Weg nach Paris, erkrankt in Dijon an den Blattern, kommt aber mit dem Leben davon. — Zärtlicher Brief Juliens (III, 15), die jedoch ihrem Vater gehorsam sein will. — Saint-Preux erfährt durch Madame d'Orbe, daß Julie Herrn von Wolmar geheirathet hat. Seine Verzweiflung. Er will sich das Leben nehmen. Mylord Edouard Bomston widerlegt die Gründe, welche Saint-Preux anführt um seinen Entschluß zu rechtfertigen, und räth ihm, die Ruhe der Seele in der Aufregung eines thätigen Lebens zu suchen. Saint-Preux unterwirft sich mit Resignation dem Willen seines Freundes und nimmt Dienste als Ingenieur auf einem englischen Schiffe, welches mit vier andern eine Reise um die Welt machen soll. In einem zärtlichen Briefe an Madame d'Orbe nimmt er Abschied von ihr und ihrer Freundin. So weit die ersten drei Theile. Die drei übrigen enthalten nur wenig Handlung, desto mehr Reflexionen, (Gedanken Rousseau's, die er den schreibenden Personen eingiebt), Beschreibungen, Abhandlungen über verschiedene Gegenstände u. s. w.⁸⁶⁾ In IV, 1

⁸³⁾ Doch findet er, daß die Wappenfunde vernachlässigt worden ist!

⁸⁴⁾ So sagt er (III, 11) u. a.: „Respectez le choix de Julie et votre honneur est en sûreté; car mon cœur vous honore malgré vos outrages et, malgré les maximes gothiques, l'alliance d'un honnête homme n'en déshonorerait jamais un autre“.

⁸⁵⁾ Ein ähnliches Motiv ist mutat. mutand, in einer schönen Scene in Moore's Paradise and the Peri. Die Peri ist auf ihrem zweiten Ausfluge, um zu Eden's Pforte zu dringen: „the gift that is most dear to Heaven“, nach Aegypten gekommen, das gerade von einer entsehligen Seuche heimgesucht wird:

Close by the Lake, she heard the moan
Of one who, at this silent home

Had thither stol'n to die alone u. s. w.

⁸⁶⁾ Der Ueberflüchtigkeit wegen, stelle ich hier sämtliche Stoffe, die in dem ganzen Roman theils ausführlicher theils kürzer behandelt werden, zusammen. Première Partie: Lettre 35, de Julie où elle traite de la jalousie. — Lettre 46, de Julie. Différence morale des sexes. — Lettre 48, à Julie. Réflexions sur la musique française et sur la musique italienne. — Lettre 57, de Julie. Raisonnement sur le duel. — Lettre 62, de Claire à Julie. Réflexions de Mylord Edouard sur la noblesse. — Seconde Partie: Lettre 14, à Julie. Fausses amitiés. Idée du

bittet Madame Wolmar ihre Freundin, die inzwischen ihren Mann verloren hat, zu ihr zu kommen und stets in ihrem Hause zu leben. Madame d'Orbe verspricht, der Einladung Folge zu leisten, so bald sie ihre Erbschafts-Angelegenheiten geordnet hat,⁸⁷⁾ will dereinst ihre Tochter Henriette mit dem ältesten Sohne Juliens, Marcellin, verheirathen und freut sich auf das Zusammenleben mit ihrer Freundin (IV, 2). IV, 3: Brief Saint-Preux's an Madame d'Orbe, in welchem er ihr seine Rückkehr meldet, eine kurze Reisebeschreibung giebt und um die Erlaubniß bittet, sie und Julie wiedersehen zu dürfen. IV, 4: Brief des Herrn von Wolmar an Saint-Preux, eingeschlossen in einen Brief der Madame d'Orbe (IV, 5). Er, Julie und die letztere laden Saint-Preux ein, sie alle zu besuchen und in Wolmar's Hause Wohnung zu nehmen. Saint-Preux schildert seinem Freunde Bomston seinen Empfang bei Herrn und Frau von Wolmar, die verschiedenen Gefühle, von denen sein Herz bewegt wurde, seinen Entschluß, nie seine Pflicht zu verletzen (IV, 6). In IV, 7 spricht Julie zu ihrer Freundin von dem guten Eindruck, den Saint-Preux auf ihren Mann gemacht. Claire antwortet und bittet sie, ihr Saint-Preux auf einige Tage zu schicken (IV, 8). Dann sendet sie Saint-Preux zurück und erkennt an, daß er gewandte Lebensformen besitze. IV, 9, 10 und 11 enthalten eine Beschreibung der weisen Haushaltung und Bewirthschaftung ihres Landguts durch Wolmar und seine Frau (Saint-Preux an Mylord Edouard). — Wolmar will auf einige Tage verreisen und Julie bittet Claire um Rath, ob sie verlangen soll, daß er Saint-Preux mit sich nehme (IV, 12). Claire antwortet, daß ihre Freundin den „Philosophen“ nur dort behalten und gegen ihn all' die Vorsichtsmaßregeln nehmen möge, welche ihr einst so nöthig gewesen wären (IV, 13). Wolmar theilt der Madame d'Orbe mit, daß er Saint-Preux die Erziehung seiner Kinder anvertrauen wolle, und ihn deshalb durch seine Abwesenheit auf die Probe stelle (IV, 14). Julie schreibt ihrem früheren Geliebten: ihr Glück würde vollständig sein, wenn Wolmar ein gläubiger Christ wäre (IV, 15). Sie klagt in einem Briefe an ihren Gemahl, daß er ihre Tugend auf eine harte Probe gesetzt habe (IV, 16). Saint-Preux berichtet an seinen Freund über eine Bootfahrt auf dem Genfer-See, die er in Gesellschaft Julie's gemacht, und auf der sie beinahe verunglückt wären. Mit knapper Noth erreichen sie das Ufer. Julie wird dann von Saint-Preux nach Meillerie geführt, einem zwischen unzugänglichen Felsen gelegenen, ganz einsamen Ort, wo er sich einst unter Eis und Schnee aufgehalten und von ihr geschwärmt hatte. „O Julie, ruft er aus, ewige Wonne meines Herzens! Sieh hier die Orte, wo einst der treueste Liebende der Erde für Dich

ton des conversations à la mode Contraste entre les discours et les actions. — Lettre 15, de Julie. Critique de la lettre précédente. — Lettre 16, à Julie. Son amant répond à la critique de sa dernière lettre. **Où et comment il faut étudier un peuple.** — Lettre 17, à Julie. **Difficultés de l'étude du monde.** — Lettre 19, à Julie. Motif de la franchise de son amant vis-à-vis **des Parisiens.** Par quelle raison il préfère **l'Angleterre à la France** pour y faire valoir ses talents. — Lettre 21, à Julie. Son amant lui fait **le portrait des Parisiennes.** — Lettre 23, de l'amant de Julie à madame d'Orbe. **Description critique de l'Opera de Paris.** — Troisième Partie: Lettre 18, de Julie à son ami. **Réfutation solide des sophismes qui tendent à disculper l'adultère.** — Lettre 21, de l'amant de Julie à mylord Edouard. Ennuyé de la vie, il cherche à justifier le suicide. — Lettre 22. Réponse. Mylord Edouard **réfute avec force les raisons alléguées par l'amant de Julie** pour justifier le suicide. — Quatrième Partie: Lettre 9, de madame d'Orbe à madame de Wolmar. Les façons de St. Preux, qu'elle renvoie à sa cousine, lui donnent matière à critique sur **la politesse maniérée de Paris.** — Lettre 10, de St. Preux à mylord Edouard. **La sage économie** qui règne dans la maison de M. de Wolmar relativement aux domestiques et aux mercenaires, qu'il détaille à son ami, amène plusieurs **réflexions** et observations critiques. — Lettre 11, de St. Preux à mylord Edouard. La description d'une **agréable solitude**, ouvrage de la nature plutôt que de l'art, où Mr & Mme de Wolmar vont se récréer avec leurs enfants, donne lieu à **des réflexions sur le luxe et le goût bizarre** qui régner dans **le jardin des riches.** Idée des jardins de la Chine. — Cinquième Partie: Lettre 1, de mylord Edouard à St. Preux. **Eloge d'Abauzit**, citoyen de Genève. — Lettre 2, de St. Preux à mylord Edouard. **Critique du luxe de magnificence et de vanité.** Raisons de la charité qu'on doit avoir pour les mendiants. **Egards dus à la vieillesse.** — Lettre 3, de St. Preux à mylord Edouard. Douceur de recueillement dans une assemblée d'amis. **Education des enfants de Mr & de Mme de Wolmar.** Critique judicieuse de la manière dont on élève ordinairement les enfants. — Sixième Partie: Lettre 5, de madame d'Orbe à madame de Wolmar. **Caractère, goûts et mœurs des habitants de Genève.** — Lettre 6, de madame de Wolmar à St. Preux. Elle combat ses maximes sur la prière et sur la liberté. — Lettre 7, de St. Preux à madame de Wolmar. Il défend son sentiment sur la prière et sur la liberté. — Lettre 8, de madame de Wolmar à St. Preux. **Douceur du désir, et charme de l'illusion.** — Lettre 13, de madame d'Orbe à St. Preux. **Vive peinture de l'amitié la plus tendre**, et de la plus amère douleur.

⁸⁷⁾ Hierbei denkt man unwillkürlich an die beiden Freundinnen auf Île de France (in Bernardin de Saint-Pierre's unvergleichlich schöner Dichtung), die eine, Mutter Paul's, die andere, Mutter Virginia's.

seufzte. Sieh hier die Stätte, wo Dein theures Bild sein ganzes Glück ausmachte und ihm jenes andre vorbereitete, das er endlich von Dir empfing. Damals sah man hier nicht diese Früchte, diese Schatten; kein Grün, keine Blumen bekleideten diese Fluren; der Lauf dieser Bäche beschrieb ihre Abtheilungen nicht; diese Vögel sangen nicht in den Lüften; der gierige Sperber, der Tod krächzende Rabe, der schreckliche Alpenadler ließen allein von ihrem Geschrei diese Höhlen wiederhallen; ungeheure Eiszacken hingen an diesen Felsen; Schneekränze (des festons de neige) waren die einzige Zierde dieser Bäume: Alles athmete hier die Strenge des Winters und die Schauer des Reifs; nur die Gluthen meines Herzens machten mir diesen Ort erträglich, und ganze Tage vergingen mir hier unter Gedanken an Dich. Sieh da den Stein, auf den ich mich setzte, um in der Ferne den beglückten Ort, wo Du weiltest, zu betrachten; auf diesem hier ward der Brief geschrieben, der Dein Herz rührte; diese spitzen Kiesel waren mein Griffel, mit welchem ich Deinen Namenszug eingrub; hier schritt ich über den beeisten Strom, um einen Deiner Briefe aufzufangen, den ein Wirbelwind entführte; dorthin ging ich um Deinen letzten, den Du mir schreibst, immer wieder zu lesen und tausendmal zu küssen; sieh hier den Rand, wo ich mit gierigem, finstern Blicke die Tiefe dieser Abgründe maß; hierher ging ich, um vor meiner traurigen Abreise Dich, die Sterbende, zu beweinen und zu schwören, Dich nicht zu überleben. Zu standhaft geliebtes Mädchen! O Du, für die ich geboren war, muß ich mich mit Dir an denselben Orten zusammensünden und sehnüchlich die Zeit zurückwünschen, welche ich hier unter Seufzen über Dein Fernsein zubrachte... Ich wollte fortfahren; aber Julie, die, als sie mich nah an den Rand treten sah, erschrocken war und meine Hand ergriffen hatte, drückte mir diese Hand ohne ein Wort zu sagen, blickte mich zärtlich an und hielt mühsam einen Seufzer zurück; kehrte dann plötzlich den Blick ab, zog mich beim Arme fort und sagte mit bewegter Stimme: „Kommen Sie, Freund, die Luft an diesem Orte ist mir nicht gut“. Ich ging mit ihr von dannen, aber ohne ihr zu antworten, und ich schied für immer von diesem traurigen Aufenthalt, als wäre ich von Julien selber geschieden.“ Auf der Rückfahrt kann er nur mit Mühe der Versuchung widerstehen, sich mit ihr in die Gluthen zu stürzen und dort in ihren Armen sein Leben und seine langen Qualen zu enden. Auch Julie ist heftig bewegt, sie weint, und als er ihr ganz leise sagt: „Ach! ich sehe, unsre Herzen haben nie aufgehört sich zu verstehen!“ — „Es ist wahr“, antwortet sie da mit veränderter Stimme; „aber dies ist das letzte Mal, daß ich in diesem Tone gesprochen.“ Mit diesem Berichte an Bomston schließt der 4. Theil.

In dem ersten Briefe des 5. Theiles fordert Bomston seinen Freund auf, nun endlich vernünftig zu werden. „Sie haben dieses kurze Leben ausgelebt; denken Sie darauf für jenes zu leben, welches dauern soll.“ Es folgt das Lob des Genfer Bürgers Abauzit. Saint-Preux antwortet, er habe den Seelenfrieden wiedergefunden, beschreibt dann das Privatleben Wolmar's und seiner Frau (V, 2) und spricht über die Erziehung ihrer Kinder (V, 3). Von Mylord Edouard aufgefordert anzugeben, welcher geheime Kummer Frau v. Wolmar quäle (V, 4), nennt er den Unglauben Wolmar's als Grund davon (V, 5). Mad. d'Orbe kommt zu Wolmar's mit ihrer Tochter: Entzücken und Feste in ihrem Hause (Saint-Preux an Mylord Edouard V, 6, ebenso V, 7 worin die Ordnung und Fröhlichkeit zur Zeit der Weinlese auf der Besizung Wolmar's geschildert wird). — Saint-Preux reist mit Bomston nach Rom ab, schreibt nach der ersten Tagereise an Wolmar, um seine Freude kund zu geben, daß er ihm die Erziehung seiner Kinder zu übertragen gedenkt (V, 8). Er erzählt dann der Madame d'Orbe, daß er Julie im Traume an dem Sterbebette ihrer Mutter gesehen habe, auf den Knien, in Thränen zerfließend. „O meine Mutter!“ rief sie aus, in einem Tone, der mir das Herz zerriß, „die, welche Dir das Leben verdankt, nimmt es Dir. Ach! nimm Deine Wohlthat zurück! ohne Dich ist es für mich nur eine unheilvolle Gabe!“ Die Mutter sagt einige Worte der Beruhigung zu ihr, die sie nicht beenden kann. Als er die Augen zu ihr aufschlagen wollte, sah er sie nicht mehr. „Ich sah Julie an ihrer Stelle; ich sah, ich erkannte sie, obgleich ihr Gesicht mit einem Schleier bedeckt war. Ich stoße einen Schrei aus; ich stürze hinzu, um den Schleier wegzunehmen; ich kann ihn nicht erreichen; ich strecke die Arme aus, ich quälte mich ab und berührte Nichts. „Freund, beruhige Dich,“ sagte sie zu mir mit schwacher Stimme: „Der furchtbare Schleier bedeckt mich, keine Hand kann ihn wegzunehmen!“ Bei diesem Worte mühe ich mich ab und mache eine neue Anstrengung; diese Anstrengung erweckt mich; ich

finde mich in meinem Bett, entkräftet von Ermattung und in Schweiß und Thränen gebadet.“ Dieselbe Erscheinung hat er dann noch zwei Mal in derselben Nacht. Er glaubt, daß Julie nicht mehr lebt, und, um seine Besorgniß zu zerstreuen, kehrt Bomston mit ihm nach Clarens zurück; er nähert sich dem Garten und hört von einem Versteck aus die Freundinnen sprechen, ohne ihre Worte verstehen zu können. Ueberzeugt, daß Julie sich wohl befindet, reist er mit Bomston wieder ab, ohne sich zu zeigen. Clara macht ihm Vorwürfe, daß er sich ihnen nicht gezeigt habe, und sagt, daß auch sie der Traum Saint-Preux's beunruhige (V, 10). — Wolmar dagegen faßt die ganze Sache scherzhaft auf, indem er an Saint-Preux schreibt: für einen System-Freund (un homme à systèmes) komme es auf einen Traum mehr oder weniger nicht an; man träume von dem, woran man Abends vorher gedacht habe u. s. w. (V, 11). Saint-Preux berichtet in seinem Antwortschreiben an Wolmar über Liebeshändel des Wylord Edouard in Rom, auf die wir hier nicht näher eingehen, weil sie mit dem Inhalt des eigentlichen Romans nicht in Verbindung stehen (V, 12). Madame Wolmar glaubt die innere Zuneigung ihrer Freundin Clara zu Saint-Preux entdeckt zu haben und rath ihr, ihn zum Manne zu nehmen.

Der Schluß des fünften Theils (V., 14) bringt einen niedlichen Brief der kleinen Henriette an ihre Mutter, der beweist, wie vorzüglich es Rousseau verstand, sich in die Anschauungsweise eines Kindes zu versetzen. Das konnte eben nur ein so gemüthvoller Mann wie er.

Mit dem sechsten Theile eilt der Roman seinem traurigen Schlusse entgegen.

In dem ersten Briefe dieses Theiles benachrichtigt Clara ihre Freundin, sie wäre glücklich in Kaufmanns angekommen, und bittet sie, auch dorthin zu kommen, um die Hochzeit ihres (Clara's) Bruders mitzufeiern; giebt ihr dann in einem zweiten Briefe ihren Entschluß kund, fernerhin Wittwe zu bleiben. In VI, 3 nimmt Wylord Edouard die Einladung Wolmar's an, nach Clarens zu kommen und dort sich häuslich niederzulassen; zugleich spendet er der klugen Handlungsweise Saint-Preux's in seiner Angelegenheit Lob. — Wiederholte Einladung Wolmar's an Wylord Edouard und Saint-Preux, das Glück seines Hauses mit ihm zu theilen (VI, 4). — Frau von Orbe schildert der Frau von Wolmar den Charakter, Geschmack und die Sitten der Bewohner von Genf (VI, 5). Julie schreibt an Saint-Preux, um ihm ihre Pläne hinsichtlich einer Verbindung zwischen ihm und der Frau v. Orbe mitzutheilen, und bekämpft seine Grundsätze über das Gebet und über die Freiheit (VI, 6). Saint-Preux antwortet: „O Julie! es giebt ewige Eindrücke, welche nicht Zeit, nicht Mühe verweisen. Die Wunde heilt, aber die Narbe bleibt; und diese Narbe ist ein geachtetes Siegel, welches das Herz gegen einen neuen Angriff verwahrt. Nein, Julie, nein, achtungswürdige Frau, nie werden Sie einen Andern in mir sehen, als den Freund Ihrer Person, und den Liebhaber Ihrer Tugenden; aber unsre Liebe, unsre erste und einzige Liebe wird nie aus meinem Herzen weichen. Die Blüthe meiner Jahre wird in meinem Gedächtniß nicht welken. Müßt' ich Jahrhunderte leben, die süße Zeit meiner Jugend kann für mich nicht wieder erstehen, noch aus meiner Erinnerung schwinden. Mögen wir immerhin nicht mehr dieselben sein — ich kann nicht vergessen, was wir gewesen.“ — Im Uebrigen vertheidigt er seine Ansichten über das Gebet und die Freiheit. — Julie hofft in ihrem Antwortschreiben, es werde ihr noch gelingen, Saint-Preux und Clara zu einem glücklichen Paare zu machen. Sie spricht dann davon, daß ihres Mannes Ungläubigkeit sie nicht eben sehr beunruhige. „Worin kann mein Mann vor Gott schuldig sein? Wendet er die Augen von ihm ab? Gott selbst hat sein Antlitz verhüllt. Er flieht nicht die Wahrheit, die Wahrheit flieht ihn. Der Stolz leitet ihn nicht; er will Niemanden irre führen; er ist froh darüber, daß man nicht so denkt wie er. Er liebt unsre Ansichten, er möchte sie haben, er kann nicht. Unsre Hoffnung, unsre Tröstungen, Alles entgeht ihm. Er thut das Gute, ohne Belohnung zu erwarten; er ist tugendhafter, uneigennütziger als wir. Ach! er ist zu beklagen; aber wofür sollte er bestraft werden? (Vorhin hatte sie gesagt: Steht es bei uns zu glauben, oder nicht zu glauben?) Nein, nein! Güte, Geradheit, edle Sitten, Rechtschaffenheit, Tugend — das ist's, was der Himmel fordert und belohnt, das ist die wahre Verehrung, welche Gott von uns will, und die er von Wolmar jeden Tag seines Lebens empfängt. Wenn Gott den Glauben nach den Werken beurtheilt, so heißt an ihn glauben: ein guter Mensch sein. Der wahre Christ ist der Gerechte, die wahren Ungläubigen

sind die Bösen*. Und weiter unten sagt sie, sie habe beschlossen mit ihrem Mame kein einziges Wort über Religion zu sprechen, außer wenn es sich darum handelt, ihm Rechenschaft von der ihrigen zu geben. „Nicht als ob mich die Vorstellung der göttlichen Duldung gleichgültig gemacht hätte in Bezug darauf, daß er derselben bedarf. Ich gestehe Ihnen vielmehr, daß ich, wiewohl über sein künftiges Loos beruhigt, dennoch meinen Eifer für seine Bekehrung nicht vermindert fühle. Ich möchte ihn, und koste es mein Blut, einmal überzeugt sehen — wenn nicht für sein Glück in einer andern Welt, so doch für sein Glück in dieser. Denn wie vieler Lieblichkeiten des Lebens ist er nicht beraubt? Welches Gefühl kann ihn in seinen Kümernissen trösten? Welcher Zuschauer winkt den guten Thaten Beifall, die er im Stillen vollbringt? Welche Stimme kann im Innern seiner Seele sprechen? Welchen Preis für seine Tugend kann er erwarten? Wie muß er den Tod betrachten? Nein, ich hoffe, er wird ihn nicht in diesem schrecklichen Zustande erwarten. Ein Mittel bleibt mir, ihn aus demselben herauszuziehen, und ihm widme ich den Rest meines Lebens. Nicht überzeugt, nein, gerührt soll er werden; ein Beispiel soll ihm gezeigt werden, das ihn fortzieht und ihm die Religion so liebenswürdig darstellt, daß er ihr nicht widerstehen kann. Ach! mein Freund, welches Argument gegen einen Ungläubigen ist nicht **das Leben des wahren Christen!** Glauben Sie, daß irgend ein Gemüth diese Probe besteht? Dies ist von nun an die Aufgabe, welche ich mir auferlege; helfen Sie Alle mir sie zu lösen. Wolmar ist kalt, aber er ist nicht gefühllos. Welch ein Bild können wir seinem Herzen vorhalten, wenn seine Freunde, seine Kinder, sein Weib sich vereinigen, ihn zu belehren, indem sie ihn erbauen! wenn sie, ohne ihm Gott in ihren Reden zu predigen, **ihn in den Thaten** ihm zeigen, welche er eingiebt, in den Tugenden, deren Urheber er ist, in der **Bonne**, die man darin findet, ihm zu gefallen! wenn er **das Bild des Himmels in seinem Hause** glänzen sehen wird! wenn er hundertmal des Tages gezwungen sein wird sich zu sagen: Nein, der Mensch ist nicht so aus sich selber, etwas Uebermenschliches waltet hier.

Sind Sie Lust an diesem Unternehmen, fühlen Sie sich würdig, bei demselben mitzuwirken, so kommen Sie, lassen Sie uns unsere Tage zusammen verbringen und uns nicht verlassen bis zum Tode u. s. w.“ Schließlich sagt sie, daß sie nach einer Mittheilung Bomston's, diesen und Saint-Preux Ende nächsten Monats erwarte; Clara habe des Letzteren Wohnung in liebevoller Sorgfalt verziert. Morgen würde eine Partie nach dem Schlosse Chillon unternommen werden, die sie anfangs alle zusammen (d. h. also mit Saint-Preux und Bomston) hätten machen wollen. Da Saint-Preux nicht dabei wäre, würde dieselbe ihr, selbst wenn sie Vergnügen dabei hätte, wenig werth sein. „Der Herr Amtmann hat uns nebst meinen Kindern eingeladen, was mir keine Entschuldigung ließ; **aber ich weiß nicht, warum ich schon zurück sein möchte.**“ In diesen letzten Worten liegt eine Vorahnung, daß ihr irgend etwas Unheilvolles begegnen werde. Und in der That enthält der neunte Brief, den Fanchon Anet an Saint-Preux geschrieben hat, die traurige Nachricht, daß Julie sich in's Wasser gestürzt habe, um ihren Sohn, der von dem Damm, auf dem sie längs des Genfer-Sees spazieren gegangen wären, hineingeglitten war, zu retten; es hätte längere Zeit gedauert, bevor man beide hätte retten können, da weder Leute noch ein Boot zur Hand gewesen wären. Madame Wolmar wäre dann längere Zeit ohne Bewußtsein geblieben und befände sich augenblicklich recht schlecht. Der folgende Brief an Saint-Preux, (VI. 10) von Clara angefangen, von Herrn von Wolmar beendet, enthält nur die wenigen Worte: „Es ist geschehen. Unbesonnener, unglücklicher Mann, unglückseliger Träumer! Wie wirst Du sie wiedersehen . . . der Schleier . . . Julie ist nicht . . . Sie hat Ihnen geschrieben. Erwarten Sie ihren Brief: ehren Sie ihren letzten Willen. Es bleiben Ihnen noch große Pflichten auf Erden zu erfüllen übrig.“ In seinem nächsten Briefe an Saint-Preux (VI., 11) giebt er dann einen ausführlichen Bericht über die Krankheit seiner Frau, ihre letzten Unterredungen⁸⁸⁾ mit ihm und einem Geistlichen und setzt hinzu, daß sie in den Armen ihrer verzweifelnden Freundin den Geist aufgegeben habe. Man habe fälschlich geglaubt, sie sei wieder zum Leben erwacht. — Er berichtet ferner, in welcher Beziehung der Traum Saint-Preux's in Erfüllung gegangen sei. — Er legt in diesen Brief

⁸⁸⁾ Nach Rousseau's eigener Angabe hat er der sterbenden Julie dieselben Worte in den Mund gelegt, die in dem Glaubensbekenntniß des javoyischen Bitars stehen.

die letzten Zeilen Juliens an Saint-Prenx ein (VI., 12). Julie sagt ihm darin, daß sie nie aufgehört habe, ihn zu lieben: „Ja, vergeblich wollte ich das erste Gefühl ersticken, mit dem mein Leben erst anfang; es drängte sich zusammen in den Mittelpunkt meines Herzens. Es erwacht dort in dem Augenblick, wo es nicht mehr zu fürchten ist; es hält mich aufrecht, wenn meine Kräfte mich verlassen; es belebt mich, wenn ich im Sterben liege. Mein Freund, ich thue dieses Geständniß ohne Scham; unwillkürlich war dieses wider meinen Willen mir gebliebene Gefühl . . . Alles, was von meinem Willen abhängt, war für meine Pflicht. Wenn das Herz, das nicht von ihm abhängt, für Sie war, so war das meine Marter, nicht mein Verbrechen . . . Nach so viel Opfern rechne ich das, welches ich noch zu bringen habe, für wenig; es heißt eben nur noch einmal sterben. Ich ahne Ihre Schmerzen; ich fühle sie; Sie bleiben zu beklagen, ich weiß es nur zu gut, und das Gefühl Ihrer Trübsal ist der größte Schmerz, welchen ich mit mir nehme; aber sehen Sie auch, welche Tröstungen ich Ihnen zurücklasse! Wie manche Sorgen, gegen die zu erfüllen, welche Ihnen theuer war, machen es Ihnen zur Pflicht, sich für sie zu erhalten. Sie können ihr noch in dem besten Theile ihrer selbst dienen. Sie verlieren von Julien nichts, als was Sie längst verloren hatten. Ihr Bestes bleibt Ihnen. Kommen Sie, sich mit ihrer Familie zu vereinen. Ihr Herz wohne mitten unter Euch! Alles was sie liebte, versammelte sich um sie, um ihr ein neues Sein zu geben. Eure Sorgen, Eure Freuden, Eure Freundschaft — alles wird ihr Werk sein. Der Knoten Eurer Verbindung, von ihr geschlungen, wird sie in's Leben zurückrufen; nur mit dem letzten von Euch werde ich sterben.“ Sie legt ihm dann nochmals an's Herz, Clara zur Gattin zu nehmen. „Jeder von Euch steht auf dem Punkte, die Hälfte seines Lebens zu verlieren — vereinigt Euch, die andere zu bewahren; dies ist das einzige Mittel, welches Euch Beiden bleibt, mich zu überleben, indem Ihr meiner Familie und meinen Kindern dient . . . Ihre Einwürfe gegen diese Verbindung werden jetzt neue Gründe, sie zu schließen. Wie könnt Ihr je von mir reden, ohne gemeinsame Nahrung? Nein, Clara und Julie werden so innig verschmolzen sein, daß es Ihrem Herzen nicht mehr möglich sein wird, sie zu trennen . . . In Bezug auf Wolmar sagt sie: „Sein Sie Christ, um ihn zu vermögen, es zu werden.“ . . . Sie übergiebt ihm dann die Erziehung ihrer Kinder mit den Worten: „Machen Sie keine Gelehrten aus ihnen, machen Sie aus ihnen wohlthätige und gerechte Menschen!“ Sie schließt ihren Brief, indem sie sagt: „Leb' wohl! leb' wohl, mein süßer Freund . . . Ach! ich höre auf zu leben, wie ich anfang. Ich sage mehr vielleicht, als ich sollte, in diesem Augenblick, wo das Herz nichts mehr verhehlt . . . doch! warum soll' ich fürchten auszusprechen Alles, was ich fühle. Nicht ich bin es mehr, die mit Dir redet; schon bin ich in den Armen des Todes . . . Aber meine Seele — könnte sie ohne Dich sein? ohne Dich, welche Seligkeit könnte ich kosten? Nein, ich verlasse Dich nicht, ich geh' und warte Dein. Die Tugend, die uns auf Erden trennte, wird uns vereinigen in der himmlischen Wohnung. Ich sterbe in dieser süßen Erwartung: nur zu glücklich, daß ich um den Preis meines Lebens das Recht erkaufe, Dich schuldlos zu lieben und es Dir noch einmal sagen zu dürfen!“

Den Beschluß des ganzen Werkes⁸⁹⁾ macht ein Brief Clara's an Saint-Prenx. Dieser Brief athmet in unvergleichlich schöner und ergreifender Weise den Schmerz der liebenden Freundin, für welche die Welt nichts mehr hat, seitdem ihr der Tod diejenige entriß, für die sie nur lebte und webte. — Aus dem Anfang desselben müssen wir entnehmen, daß Saint-Prenx in Folge der Trauernachricht schwer erkrankt ist. „Ich vernehme, Sie fangen an, sich so weit zu erholen, daß wir hoffen dürfen, Sie bald hier zu sehen. Sie müssen, mein Freund, Ihrer Schwachheit eine Anstrengung zumuthen, Sie müssen suchen, das Gebirge zu übersteigen, bevor der Winter es Ihnen vollends verschließt. Sie werden in diesem Lande die Luft finden, die Ihnen wohl bekommt; Sie werden nur Schmerz und Traurigkeit erblicken, und vielleicht wird die allgemeine Betrübniß der Ihrigen eine Erleichterung sein. Die meinige bedarf Ihrer, um sich zu ergießen. Ich allein kann nicht weinen, nicht reden, mich nicht verständlich machen. Wolmar versteht mich und antwortet mir nicht. Der Schmerz eines unglücklichen Vaters concentrirt sich in ihm selbst; er denkt sich keinen grausameren, als diesen, kann ihn nicht sehen,

⁸⁹⁾ Von dem Anhang: „Les amours de mylord Édouard Bomston“ nehmen wir hier Abstand, da er mit dem eigentlichen Roman Julie in keiner innern Verbindung steht.

nicht fühlen; für Greise giebt es keinen Herzenerguss mehr. Meine Kinder rühren mich und empfinden selbst keine Nührung. Ich bin allein mitten unter den Menschen; ein düsteres Schweigen herrscht um mich. In meiner dumpfen Niedergeschlagenheit habe ich keinen Verkehr mit irgend jemand; ich habe eben nur Kraft und Leben genug, die Schauer des Todes zu fühlen. O kommen Sie, Sie, der meinen Verlust theilet, kommen Sie meine Schmerzen zu theilen; kommen Sie, mein Herz mit Ihren Wehgefühlen zu nähren, es mit Ihren Thränen zu benetzen! Dies ist der einzige Trost, den ich erwarten kann, die einzige Freude, die mir noch zu kosten übrig bleibt". Sie gesteht dann, daß sie Liebe für ihn empfunden hat, vielleicht noch empfindet, daß aber ein Mann, der von Julie von Etange geliebt wurde und sich entschließen könne, eine Andere zu heirathen, in ihren Augen ein Unwürdiger und Verworfenner sei, den zum Freunde zu haben, sie sich zur Unehre rechnen würde; ihr selbst dürfe Niemand mehr von Liebe sprechen. Sie erinnert dann Saint-Preux an die Sorgen, die seiner warten, die Pflichten, die ihm auferlegt seien, an diejenige, der er diese Pflichten gelobt habe. Darunter zuerst die Sorge für die Kinder Juliens, da ihr Vater sich allmählig verzehre, ihr Gatte sich abhärme und beunruhige; er könne Julie nicht vernichtet glauben; sein Herz lehne sich gegen seine Vernunft auf. „Er spricht von ihr, er spricht zu ihr und seufzet. Schon sehe ich die Wünsche, welche sie (Julie) so oft that, in Erfüllung gehen, und Ihre Sache ist es, das große Werk zu vollenden. Welche Beweggründe, um Sie Beide hierher zu ziehen. Es ist des edlen Eduard gar sehr würdig, daß unser Unglück keine Abänderung seines Entschlusses (zu uns zu kommen) bei ihm bewirkt hat.

Kommt denn, theure, ehrwürdige Freunde, kommt Euch mit allem vereinigen, was von ihr übrig. Wir wollen versammeln Alles, was ihr theuer war. Ihr Geist möge uns beleben, ihr Herz alle die unsern verbinden; unter ihren Augen wollen wir fortan leben. Es thut mir wohl zu glauben, daß diese Seele, noch liebend und fühlend, aus der Stätte, die sie bewohnt, aus der Heimath des ewigen Friedens, gerne unter uns zurückkehrt, ihre Freunde voll des Andenkens an sie findet, hört, wie sie von ihnen geehrt wird, wahrnimmt, wie sie ihr Grab umfassen und seufzen, wenn sie ihren Namen aussprechen. Nein, sie hat diese Orte nicht verlassen, welche sie uns so reizend machte; sie sind noch ganz erfüllt von ihr. Ich sehe sie auf jedem Gegenstande, ich merke sie bei jedem Schritte; jeden Augenblick des Tages höre ich die Laute ihrer Stimme. Hier hat sie gelebt; hier ruht ihre Asche . . . die Hälfte ihrer Asche. Zweimal die Woche, wenn ich zur Kirche gehe, . . . erblicke ich . . . erblicke ich die traurige, ehrwürdige Stätte . . . Schönheit, sie ist dein lezes Ayl! Vertrauen, Freundschaft, Tugenden, Freuden, fröhliche Spiele — Alles hat die Erde verschlungen . . . Ich fühle mich hingezogen . . . ich nahe schauernd . . . ich fürchte die heilige Erde zu betreten . . . ich glaube sie unter meinen Füßen zittern und beben zu fühlen . . . ich höre eine klagende Stimme lispeln! . . . Clara! o meine Clara! wo bist Du? Was machst Du fern von Deiner Freundin? . . . Ihr Sarg enthält sie nicht ganz . . . er wartet des Nestes seiner Beute! — er wird nicht lange warten." Mit diesen rührenden Klageworten der treuesten Freundin schließt der ganze Roman.

Es bleibt uns nun noch übrig, die Haupt-Charaktere desselben näher in's Auge zu fassen. Im Allgemeinen hat sich Rousseau in Bezug auf sie nach dem oben (Seite 11—16) gegebenen Entwurf gerichtet. Julie besitzt Schönheit, Verstand, Anmuth, ganz besonders aber ein frommes Gemüth, die Gabe zu lieben und Wohlwollen. So gewinnt sie die Herzen Aller, die sich ihr nähern.⁹⁰⁾ Clara ist durch Verwandtschaft, gleiches Alter und eine vollkommene Uebereinstimmung der Neigungen⁹¹⁾ und Gemüthsarten bei entgegengesetztem Temperament von Jugend auf

⁹⁰⁾ Vergl. u. A. den 5. Brief des zweiten Theils. — M. Enmar in seinem, Licht und Schatten richtig abwägenden „Examen de la nouvelle Héloïse de J. J. Rousseau“, begründet ausführlich, daß wir in der zweiten Hälfte des Romans in Julie das Vorbild einer tüchtigen Leiterin ihres Hauswesens, einer vortreflichen Mutter und frommen Gattin dargestellt finden.

⁹¹⁾ Congiunti eran gl'alberghi,
Ma più congiunti i cuori:
Conforme era l'étate
Ma 'l pensier più conforme — (Tass. Aminte.)

citirt Clara in ihrer Antwort auf einen Brief Julie's (II., 5.)

mit ihr verbunden. Sie gesteht selbst, daß eine fast einzige Zuneigung ihr Herz erfüllt, und alle andern Gefühle so ganz absorbiert, daß sie wie vernichtet sind, daß eine unbezwingliche holde Gewohnheit sie an Julie fesselt, daß sie nur diese vollkommen liebt. Daher würde sie keinen Augenblick zaudern, ihrer Freundin zu folgen, wohin sie auch geht.

Ueber Saint-Preux haben wir Alles gesagt, wenn wir angeben, daß er in einigen Zügen seines Charakters an Rousseau selbst (vergl. oben Seite 13 je m'identifiais u. s. w.) und in anderen an Werther erinnert. Wir kommen weiter unten auf ihn zurück.

Mylord Edouard Bomston⁹²⁾ und Wolmar sind männliche, brave, verständige, ernste und dabei gefühlvolle und leutselige Persönlichkeiten.

Der Baron d'Etange besitzt einen unüberwindlichen Stolz auf seine Ahnen und auf seine eigene adlige Person, ist also voll von Vorurtheilen. Leicht aufbrausend, läßt er sich zuweilen zu harter Behandlung von Frau und Tochter hinreißen. Nachdem Julie Frau von Wolmar geworden ist, wird er der Freund Saint-Preux's, den er „als Bürgerlichen“ verachtete, so lange er ihr Geliebter war. Die Baronin ist eine treffliche Gattin und zärtliche Mutter; eingeschüchtern durch ihres Mannes herrisches und heftiges Wesen wagt sie es nicht, ihren Wunsch, Julie mit Saint-Preux zu vereinigen, durchzusetzen.⁹³⁾

In welcher Beziehung steht nun die alte Heloise zu der neuen?⁹⁴⁾

Arndt⁹⁵⁾ behauptet zwar: Er (Rousseau) gab diesem Werk den Titel: „die neue Heloise“ — obgleich, die Trennung der Liebenden abgerechnet, in ihm nichts an das Verhältniß und Geschick Abälard's und Heloisen's erinnert“ — doch ist dies nicht richtig. Das Verhältniß Saint-Preux's zu Julie, verglichen mit dem Abälard's zu Heloise, bietet manches Aehnliche dar. Ich habe deshalb die Geschichte Abälard's und Heloisen's ziemlich ausführlich erzählt, damit jeder Leser in der Beziehung sich selbst ein Urtheil bilden kann. Ich fasse die ähnlichen Punkte kurz zusammen: Abälard wird aus dem Lehrer der Heloise, ihr Geliebter — ebenso Saint-Preux der seiner Schülerin Julie; in beiden Fällen Verführung mit Einwilligung der Geliebten; dann Trennung — Briefe —. Die alte Heloise wird im Kloster tugendhaft und fromm, die neue in der Ehe mit Wolmar. Außerdem werden uns beide Mädchen als geistig begabte, gelehrte Wesen geschildert. Ich sollte meinen, das sind Aehnlichkeiten genug, um zu dem Schluß zu berechtigen, daß Rousseau seine neue Heloise einigermaßen der alten nachgebildet hat. Und wenn, wie Herder so schön hervorgehoben hat, die alte Heloise in ihrem Charakter drei schwere Probleme aufgelöst oder vielmehr drei Vollkommenheiten, vielleicht im feinsten Lichtpunkte gezeigt hat: weibliche Liebe, weibliche Stärke, weibliche Hoheit, so kommt die neue Heloise, besonders nach ihrer Verheirathung mit Wolmar, in diesen drei Vollkommenheiten der alten nahe: aus Pflichtgefühl gegen ihren Vater drängt sie ihre Leidenschaft zu Saint-Preux gewaltsam zurück — hört jedoch bis zu ihrem letzten

⁹²⁾ Rousseau sagt von ihm in den Confessions (vergl. oben Seite 14) „toujours passionné par sagesse, toujours raisonnant sans raison“ — doch zeigt er sich im Roman stets klug und verständig.

⁹³⁾ Sie spricht es aus, daß die Verbindung statt haben könnte, wenn es von ihr abhinge (Theil III., Brief 4.)

⁹⁴⁾ Wir erfahren in dem Roman Rousseau's, daß Julie die Briefe Heloisen's an Abälard gelesen habe. Saint-Preux schreibt an sie (Partie I., lettre 24): „Quand les lettres d'Héloïse et d'Abélard tombèrent entre vos mains, vous savez ce que je vous dis de cette lecture et de la conduite du théologien. J'ai toujours plaint Héloïse; elle avait un cœur fait pour aimer: mais Abélard ne m'a jamais paru qu'un misérable digne de son sort, et connaissant aussi peu l'amour que la vertu. **Après l'avoir jugé faudra-t-il que je l'imité? Malheur à quiconque prêche une morale qu'il ne veut pas pratiquer!** Celui qu'aveugle sa passion jusqu'à ce point en est bientôt puni par elle, et perd le goût des sentiments auxquels il a sacrifié son honneur. L'amour est privé de son plus grand charme quand l'honnêteté l'abandonne; pour en sentir tout le prix, il faut que le cœur s'y complaise, et qu'il nous élève en élevant l'objet aimé. Otez l'idée de la perfection, vous ôtez l'enthousiasme; ôtez l'estime, et l'amour n'est plus rien. Comment une femme pourrait-elle honorer un homme qui se déshonore? Comment pourra-t-il adorer lui-même celle qui n'a pas craint de s'abandonner à un vil corrupteur? Ainsi bientôt ils se mépriseront mutuellement; l'amour ne sera plus pour eux qu'un honteux commerce: ils auront perdu l'honneur, et n'auront point trouvé la félicité.“ Damals waren die beiden Liebenden noch unschuldig, und Saint-Preux konnte mit stolzer Verachtung auf den armen Abälard herabbliden. Später änderte sich die Sache, und Rousseau selbst macht zu lettre 7, Partie VI. die Bemerkung: Notre galant philosophe, **après avoir imité la conduite d'Abélard**, semble en vouloir prendre aussi la doctrine.

⁹⁵⁾ Geschichte der französischen Nationalliteratur bis zu der Revolution II., S. 353.

Athemzuge nicht auf, ihn zu lieben — und zeigt darin weibliche Liebe und weibliche Stärke in der Resignation in hohem Grade; sodann weibliche Hoheit in ihrem tugendhaften, menschenfreundlichen, die Herzen all' derer, die sie kennen lernen, gewinnenden Wesen.

Wir fragen uns jetzt: hatte Rousseau außer der alten Heloise noch ein anderes Vorbild, dem er nachzuzahlen suchte, und in wie weit hat er ihm nachgeahmt? Villemain (Cours de Littérature Française, Tableau de la Littérature au XVIII. Siècle, II. p. 312) und nach ihm andere Literaturhistoriker⁹⁶⁾ haben ausführlich über den Einfluß, welchen im achtzehnten Jahrhundert Frankreich auf England, und dann wieder England auf Frankreich ausgeübt hat, gesprochen. Wir müssen uns hier auf einige kurze Andeutungen beschränken. Während Voltaire in seinen **Lettres philosophiques** die philosophische Verwegenheit der Engländer nachgeahmt, bemühen sich diese in den Jahren 1720, 1730 die Regelmäßigkeit des französischen Theaters zu reproduciren; sie ahmen Molière, Racine, Corneille und Voltaire nach. So schreibt z. B. Thomson seine Tragödie Edward and Eleonore.⁹⁷⁾ Dagegen bleiben seine Seasons und Young's Night Thoughts nicht ohne Einfluß auf den französischen Geschmack. Da tritt in England durch Richardson auf: l'imagination jointe à la morale, dans une prose éloquente. — Während die Werke von Collins, Tindal, Bolingbroke die strengen Gesetze der Religion und Moral verachtet hatten, während rein philosophische Werke dort einen plumpen und wenig philosophischen Sensualismus zur Schau tragen, findet sich bei Richardson eine Rückkehr zu den strengen Ideen der Moral. Er schreibt „Pamela“, „Grandison“ und „Clarissa“ und wetteifert mit dem größten Britten⁹⁸⁾ in der Charakterzeichnung. Er hat, nach Villemain's Meinung, Rousseau inspirirt.⁹⁹⁾ Daß letzterer den berühmten Richardson und seine Werke kannte, ergiebt sich aus folgender Stelle seiner neuen Heloise (III., Br. 18); Julie schreibt an ihren Freund: Il y a six ans à peu près que je vous vis pour la première fois: vous étiez jeune, bien fait, aimable: d'autres jeunes gens m'ont paru plus beaux et mieux faits que vous; aucun ne m'a donné la moindre émotion, et mon cœur fut à vous dès la première vue. Und hierzu bemerkt Rousseau: „Mr. Richardson se moque beaucoup de ces attachements nés de la première vue, et fondés sur des conformités indéfinissables. C'est fort bien fait de s'en moquer; mais comme il n'en existe pourtant que trop de cette espèce, au lieu de s'amuser à les nier, ne ferait-on pas mieux de nous apprendre à les vaincre?“

Hat nun Richardson in seiner „Clarissa“ Charaktere durchgeführt, denen wir in Rousseau's Julie wieder begegnen? Schloffer¹⁰⁰⁾ sagt: „Man behauptete zwar damals allgemein, es (das Werk Rousseau's, die neue Heloise) sei eine Nachahmung von Richardson's Clarissa, das gilt aber höchstens vom Roman in dem Buche oder vom Liebesabenteurer, und dieses ist unstreitig das Schlechteste darin, die Hauptsache ist das Gemälde der Art Empfindung und Leidenschaft, die Rousseau aus Erfahrung kannte.“ Jedoch wird jedem Leser klar werden, daß das Liebesabenteurer in Richardson's Clarissa und Rousseau's Julie nicht die entfernteste Ähnlichkeit mit einander hat, wenn ich hier den kurzgefaßten Inhalt der ersteren folgen lasse:

Clarissa Harlowe,¹⁰¹⁾ die Heldin des Romans, ist die Tochter eines reichen Englischen Grundbesizers, der, von Natur zwar gutmüthigen Charakters, in Folge einer anhaltenden Krankheit, der Sicht, „verbissen“

⁹⁶⁾ Hettner, Julian Schmidt, Demogéot.

⁹⁷⁾ „L'imitation étrangère, l'imitation servile de la France, et l'ascendant d'une impérieuse hiérarchie sociale, telles étaient les causes qui, dans l'Angleterre de cette époque, restreignaient l'effort du génie.“ (Villemain).

⁹⁸⁾ Villemain und Hettner nennen ihn den Shakespeare in Prosa. Der erstere sagt über die Clarissa; nous dirons nos impressions sur ce livre qui a si vivement touché le dernier siècle, qui est certainement trop oublié aujourd'hui et qui renferme des beautés immortelles, et surtout une puissance de naturel, de pathétique, que rien peut-être n'a surpassé dans la littérature anglaise (l. c. pag. 343). Weiter oben nennt er sie une brillante, une touchante invention.

⁹⁹⁾ „J'ai choisi Richardson, comme inspirateur de Rousseau, et comme premier modèle du pathétique familier, exagéré par Diderot.“ (Villemain l. c. p. 361, vingt-huitième leçon.)

¹⁰⁰⁾ Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehnten, 2. Band, S. 457.

¹⁰¹⁾ „The History of Clarissa Harlowe in a series of Letters by S. Richardson“ erschien 1749 und umfaßt 8 starke Oktavbände.

und grämlich geworden ist. Ihre Mutter wird geschildert als eine Frau von guter Herkunft, klarem Verstande und großer Herzensgüte, „die ihre innere Zufriedenheit gern zum Opfer bringt, um den äußeren Frieden in der Familie aufrecht zu erhalten“. Da Clarissa ein Muster reiner und edler Weiblichkeit, Anmuth, Klugheit und Frömmigkeit ist, so besitzt sie die Liebe und Bewunderung nicht nur ihrer Verwandten, sondern auch aller derer, die sie kennen.

Nach dem Tode ihres Großvaters jedoch, der „diesem lieben Kinde, welches die Freude seiner alten Tage gewesen ist und das durch Zärtlichkeit und kindliche Pflege zur Verlängerung seines Lebens beigetragen hat“, ein Landgut vermachte, zieht sie sich den Neid ihrer Geschwister, namentlich ihres Bruders James zu, der sich durch diese Testamentsklausel beeinträchtigt glaubt. Als nun Clarissa einen Heirathsantrag von einem Mr. Lovelace, einem „perfect gentleman“ mit ansehnlichem Vermögen und gewinnendem Aeußeren, aber lockeren Sitten, erhält, weiß James, der von dem „College“ her einen Groll gegen Lovelace hat, seine Eltern zu bestimmen, die Bewerbung desselben zurückzuweisen. Zugleich schlägt er eine Verbindung Clarissa's mit einem gewissen Solmes vor, der seine bedeutenden Güter der Familie Harlowe zu verschreiben verspricht und dadurch den habgierigen Bruder für sich einnimmt. Jedoch ist dieser Solmes seiner häßlichen Gestalt, sowie seines rohen, ungebildeten Wesens wegen Clarissa verhaßt. Von ihrer Familie gedrängt, diesen Menschen zu heirathen, wendet sie ihr Herz mehr Lovelace zu, mit dem sie, anfangs mit Vorwissen ihrer Verwandten in einen Briefwechsel getreten ist, den sie später gegen den Willen derselben fortsetzt. Ihrer vertrauten Freundin, Anna Howe, die, im Gegensatz zu der mehr ernsten Clarissa, eines lebhaften, zuweilen muthwilligen Temperaments ist, schreibt sie, daß sie zwar bis dahin keine Liebe für Lovelace empfinde, ihn jedoch jedenfalls dem von ihren Verwandten begünstigten Solmes vorziehen würde; ebenso erklärt sie ihren Eltern mit Entschiedenheit, daß sie niemals den von ihnen vorgeschlagenen Mann heirathen würde. Der Vater, auf's äußerste durch ihre Weigerung erbittert und durch seinen Sohn, welcher zuletzt die ganze Familie und so auch die leicht zum Nachgeben geneigte Mutter beherrscht, immer mehr aufgestachelt, droht, wenn Clarissa sich den allgemeinen Wünschen nicht fügen werde, Gewalt anzuwenden. Man hält sie auf ihrem Zimmer wie eine Gefangene, in der Hoffnung, sie werde sich zum Gehorsam entschließen; doch bleibt sie fest bei der Erklärung, sie wolle lieber sich lebendig begraben, als mit jenem „Ungeheuer“ verbinden lassen. Lovelace bietet ihr seinen Schutz an; sie gewährt ihm eine geheime Unterredung, wird von ihm entführt und schließlich nach London gebracht, unter der Vorpiegelung, daß sie dort vor den Verfolgungen ihres rachsüchtigen Bruders am sichersten sei. (Vergl. Band I, II.)

In den folgenden Briefen, die vorzugsweise Clarissa mit ihrer Freundin, Anna Howe, und Lovelace mit seinem Freunde, Belford, wechselt, wird nun ausführlich berichtet, wie Lovelace Pläne schmiedet, die Tugend seiner „Göttin“ (so nennt er sie wiederholt) zu prüfen, wie er sie mit den Versprechungen einer nahen Trauung, mit der es ihm keineswegs Ernst ist, hinhält; wie ihre Standhaftigkeit und sittliche Reinheit über seine schändlichen Anschläge den Sieg davon trägt; wie ihre Verwandten in ihrer Harttherzigkeit verharren, alle Versöhnungsversuche zurückweisen, der Vater ihr flucht; wie sie immer mehr bereut, das Elternhaus verlassen zu haben; wie es ihr gelingt, ihrem Feiniger zu entfliehen, der sie jedoch wieder in seine Gewalt bekommt und endlich durch betäubende Getränke seine schändlichen Absichten erreicht. (Band III—V.)

Als Grund für die schmäbliche Behandlung, welche Clarissa von Lovelace erfährt, müssen wir noch anführen, daß er sich an der Familie Harlowe, die, obgleich sie im Range weit hinter der seinigen stand, seine Anträge zurückgewiesen hatte, rächen wollte.

Anfangs bereut Lovelace seine That, bald darauf macht er neue Anschläge, Clarissa zu verderben; sie entkommt glücklich aus dem Hause, in welches er sie gebracht hat, flüchtet zu ehrbaren Leuten, findet dort Schutz, wird durch Intriguen einiger dem Lovelace ergebenen Personen, jedoch ohne sein Vorwissen, in's Gefängniß geschleppt, durch seinen Freund Belford, auf den Clarissa's Tugend und Unschuld einen veredelnden Einfluß ausgeübt hat, aus demselben befreit, scheidet dann aber in Folge der vielen Aufregungen, Herzenskämpfe, Nachstellungen und Kränkungen schnell dahin. Ihre letzten Tage werden verschönt durch die Ankunft ihres Veters Morden, der ihr Vormund ist, im Auslande weilte und lange erwartet wurde. Er bahnt eine Versöhnung

zwischen Clarissa und ihren Verwandten an, die ihm nach vielen Bemühungen gelingt: leider treffen liebevolle Briefe und die Zusicherung der Verzeihung erst nach ihrem Tode ein. — Lovelace fällt im Duell mit Morden.¹⁰²⁾

Von einer Aehnlichkeit des Liebesabenteurers kann nach dem eben Erzählten nicht die Rede sein; dagegen möchte ich die Behauptung aufstellen, daß Rousseau die Charakterzeichnung einzelner Personen seiner Dichtung derjenigen in Richardson's Clarissa nachgebildet hat. Die beiden Freundinnen, Clarissa Harlowe und Anna Howe, erinnern lebhaft an Julie und Clara; auch gleicht der Baron d'Étange dem starrköpfigen Vater Clarissa's; während die Mutter der letzteren, in ihrem Kampfe zwischen der Liebe zur Tochter und Fügung in den Willen ihres Mannes, sich in der Baronin d'Étange wieder spiegelt.

Bevor ich zu einer kurzen Kritik unsers Romans übergehe, will ich nicht unerwähnt lassen, daß es auch ein Theaterstück, betitelt Julie, oder der Wettstreit der Pflicht und Liebe von Heufeld, giebt, über welches uns Lessing in der Hamburgischen Dramaturgie (Erster Band, achtes Stück) berichtet, daß die Hauptzüge der Fabel und der größte Theil der Situationen aus der neuen Heloise des Rousseau entlehnt sind, daß aber darin schließlich Saint-Preux Julie heirathet! —

Betrachten wir nun den Werth unsers Romans als Kunstwerk, so hat die Kritik anerkannt, daß er viele und große Schönheiten darbietet, daneben freilich auch einige Schwächen. Um mit diesen letzteren anzufangen, so unterliegt es keinem Zweifel, daß die Ausdrucksweise in den Briefen der Liebenden, namentlich in denen Saint-Preux's zuweilen gekünstelt, affectirt und selbst spitzfindig ist. Als Beispiel stehe hier das zweite Billet Juliens an Saint-Preux. Er hat ihr geschrieben, daß er sie verlassen wolle, da sie sich so kalt gegen ihn zeige. Sie antwortet: „Non, monsieur, après ce que vous avez paru sentir, après ce que vous m'avez osé dire, un homme tel que vous avez feint d'être ne part point; il fait plus“. Worauf der Geliebte antwortet: „Je n'ai rien feint qu'une passion modérée dans un cœur au désespoir. Demain vous serez contente, et, quoi que vous en puissiez dire, j'aurai moins fait que de partir“. Ist das die Sprache der Natur? Sprechen so zwei einfache, von jeder Spitzfindigkeit entfernte junge Leute, deux habitants d'une petite ville au pied des Alpes? Und im zehnten Briefe (Partie I) schreibt Saint-Preux an Julie: „Alles was Sie mir von der Glückseligkeit unsers gegenwärtigen Zustandes sagen, ist nicht zu leugnen. Ich fühle es, daß wir glücklich sein sollten, und ich bin es dennoch nicht. Die Weisheit mag immer durch Ihren Mund reden, die Stimme der Natur redet lauter. Wie kann man ihr widerstehen, wenn sie sich mit der Stimme des Herzens vereinigt? Außer Ihnen allein, sehe ich nichts in diesem irdischen Wohnsitz, das meine Seele und meine Sinnen zu beschäftigen würdig wäre; nein, ohne Sie ist die Natur nichts werth für mich; aber ihr Reich ist in Ihren Augen, und nur da ist sie unüberwindlich¹⁰³⁾ u. s. w. Und doch sagt Rousseau in der Seconde préface seines Romans: „Deux ou trois jeunes gens simples, mais sensibles, s'entretiennent entre eux des intérêts de leurs cœurs; ils ne songent point à briller aux yeux les

¹⁰²⁾ In Hettner's Geschichte der Englischen Literatur von 1660—1770, wo auf Seite 445 ff. der Inhalt im Allgemeinen angegeben wird, findet sich folgender Satz: „Er (Lovelace) fällt im Zweikampf durch das Schwert eines **Onkels** Clarissa's, der niemals die Härte der Familie gegen Clarissa getheilt hat und darum nur um so geeigneter ist, Clarissa's Schmach und Unglück zu sühnen.“ Hiergegen ist einzuwenden, daß in dem ganzen Roman Colonel Morden der **cousin**, also **Better** Clarissa's genannt wird, und mit ihm hat Lovelace ein Duell zu bestehen.

Nach Hettner hat wahrscheinlich Lord Wharton, der Lord-Lieutenant von Irland, den Swift so herb geißelte und den auch Pope das größte Aergerniß von allen Mächtigen nannte, Richardson als Urbild gedient. Walter Scott, dem Hettner beipflichtet, hat gesagt, daß Richardson in Lovelace seine ganze Meisterschaft zeigte, indem er es möglich gemacht hat, daß wir den Geist und das Betragen eines Menschen **liebenswürdig** finden, den wir doch wegen seiner unwürdigen Schlechtigkeit innerlich verabscheuen. Ich meinerseits möchte behaupten, daß, wenn man sieht, wie Lovelace nach vollbrachter Schandthat, augenblicklich von Reue erfaßt wird, gleich darauf aber in unverzeihlichem Leichtsinne auf neue Schurkereien sinnt, das Gefühl des Abscheus in Bezug auf seinen Gesamt-Charakter vorwiegt, und wir nur bedauern können, daß Talente und Fertigkeiten, mit denen ihn Mutter Natur allerdings reichlich ausgestattet hat, so üble Verwendung finden.

¹⁰³⁾ Wie viel natürlicher und herzergreifender singt Gretchen am Spinnrade:

Wo ich ihn nicht hab',
Ist mir das Grab,
Die ganze Welt
Ist mir vergällt! —

uns des autres. Ils se connaissent et s'aiment trop mutuellement pour que l'amour propre ait plus rien à faire entre eux. **Ils sont enfants**; penseront-ils en hommes? ils sont étrangers; écriront-ils correctement? ils sont solitaires; connaîtront-ils le monde et la société? Pleins du seul sentiment qui les occupe, ils sont dans le délire, et pensent philosopher. Dennoch philosophirt Julie wirklich im Verlaufe des Romans trotz des besten Philosophen! Und oft genug fühlt man heraus, daß nicht ein achtzehnjähriges Mädchen und ein zwanzigjähriger Jüngling — Dorfbewohner! — sprechen, (man vergl. I, Br. 57 die so eingehend und geistreich auseinandergesetzten Unterschiede zwischen wahrer und falscher Ehre), sondern der weltverfahrene, geniale Philosoph Rousseau.

Wenn aber der Kritiker¹⁰⁴⁾ in den „Briefen die neueste Literatur betreffend“ ausruft: „Stellen Sie sich vor, daß der junge Mensch eine Menge von verliebten Briefen in diesem Tone (wie Theil I, Brief 10) fortleiert, daß die Geschichte öfters in einem Buche nicht von der Stelle kömmt, und man nichts anders, als dergleichen gekünstelte Empfindungen, geschraubte Gedanken und zärtliche Antithesen zu lesen hat. Stellen Sie sich dieses alles vor, denn ich müßte alles abschreiben, wenn ich es Ihnen beweisen wollte, und nun sagen Sie mir, ob der geduldigste Leser nicht endlich über einen solchen Vortrag ermüden, und das Buch mehr als einmal aus den Händen werfen muß?“ — Und an einer andern Stelle: „Ich muß gestehen, daß mein Herz bei allen verliebten Klagen des Saint-Preux eiskalt geblieben ist“ — so thut er Rousseau entschieden Unrecht, denn es giebt Briefe in der Sammlung, die mit aller Glut der Leidenschaft geschrieben, die aufrichtige Sprache des Herzens geben und jeden gefühlvollen Menschen erwärmen und hinreißen. Dies ist nicht allein mein Urtheil, — denn das würde dem Kritiker in den Literaturbriefen gegenüber nicht schwer in die Waagschale fallen, sondern dasjenige Schloffer's,¹⁰⁵⁾ Scherr's,¹⁰⁶⁾ Carriere's¹⁰⁷⁾ und Schneider's.¹⁰⁸⁾

Ein schlimmerer Tadel, als die theilweise Unnatur und Ueberschwenglichkeit der Gefühlsäußerungen in einzelnen Briefen des Romans, ist der, welchen man — dies bezieht sich allerdings nur auf zwei Briefe — vom Standpunkt der Sittlichkeit aus, gegen Rousseau erheben muß. Er selbst wußte recht wohl, daß, wegen einzelner Stellen in den ersten Theilen seiner neuen Heloise, die Lectüre derselben für junge Mädchen gefährlich sei;¹⁰⁹⁾ er sagt daher in der ersten Vorrede: „Niemals hat ein keusches Mädchen Romane gelesen, (?) und ich habe diesem einen hinlänglich bestimmten Titel gegeben, damit man, wenn man ihn öffnet, weiß, was man zu erwarten hat.“ Indessen, wie wollte er verhindern, daß junge Mädchen sein Buch lesen? mußte nicht gerade der Titel „Briefe zweier Liebenden“ solche, die eine junge Liebe im Herzen hegten, neugierig machen, zu erfahren, wie jene ihre Gefühle geäußert hätten? Das zu vermeiden, lag also außer der Macht Rousseau's, vielmehr hatte er ein anderes Ziel erstrebt und auch erreicht. Er wollte zeigen, wie wir schon oben angedeutet haben (Seite 14), daß ein Abfall von der Tugend eine Rückkehr zu derselben nicht ausschließt. Um überhaupt Leser für sein Buch zu gewinnen, mußte er — wie er meinte — sich dem verderbten Geschmack des Zeitalters, in dem er lebte, anbequemen, schilderte also die Leidenschaft in üppigen Farben, ließ die Begierde über Sittlichkeit

¹⁰⁴⁾ Nach Lessing's Angabe: Mendelssohn. Unser Roman wird von ihm in Brief 166–171 besprochen.

¹⁰⁵⁾ „An Wahrheit des Lebens übertrifft dieser erste Theil alle andern Romane, weil Rousseau wirklich empfand, was er schrieb, weil er wirklich von der Leidenschaft durchdrungen war, die er malte, und nicht blos ein Buch machte, wie die andern thun.“ Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehnten u. s. w. Zweiter Band, Seite 459. —

¹⁰⁶⁾ Die Neue Heloise gehört zu den Büchern, welche eine weltgeschichtliche Wirkung hervorbrachten, indem durch diese beredsame Verurteilung an das Gefühl die revolutionäre Bewegung des 18. Jahrhunderts auch solchen Gemüthern mitgetheilt wurde, die sich durch die höhnische und kynische Taktik Voltaire's und seiner Gesinnungsgenossen bisher gegen dieselbe feindlich hatten stimmen lassen, dagegen Rousseau's auf die innigste Wahrheit der Empfindung gegründetes Manifest gegen die Unnatur und Verkünstelung der gesellschaftlichen Zustände mit Entzücken aufnahmen und so in der anziehenden Form eines Romans die Verkrüppelung der Societät erkennen und die Sehnsucht nach Besserem und Edlerem, nach der gänzlichen Umgestaltung des Lebens mit dem unwiderstehlichen Erzähler, der die Liebesgeschichte Saint-Preux's und Julie's zu einem Söhnenliede der Leidenschaft gemacht hat, theilen lernten. (Allg. Gesch. der Literat. I. S. 231.)

¹⁰⁷⁾ Rousseau in Westermann I. c. S. 619, 620.

¹⁰⁸⁾ Rousseau und Pestalozzi, der Idealismus auf deutschem und französischem Boden. S. 12.

¹⁰⁹⁾ Lettre du 19 novembre 1760.

und Tugend triumphiren, um dann den Leser „insensiblement“, ¹¹⁰⁾ wie er selbst sagt, zu reinen Sitten hinüber zu leiten.

Schließlich komme ich zu der Behauptung zweier Literar-Historiker, Schlosser und Julian Schmidt, daß zwischen Rousseau's Julie und Goethe's Werther eine gewisse Beziehung stattfindet.

Schlosser äußert sich darüber wie folgt: ¹¹¹⁾ „Rousseau's Heloise wirkte wie einst unter uns, wie wir aus eigener Erfahrung früher Jugend wissen, Werther und Siegwart; denn die Julie, ihr sonderbarer Liebhaber, ihr weiser Gemahl wurden, allen kirchlichen Moralisten zum Trotz, in aller Welt bewundert, und oft auf eine höchst sonderbare Weise nachgeahmt.“

Julian Schmidt sagt in seiner Gesch. der Franz. Literatur ¹¹²⁾ über die Neue Heloise und Werther: „Durchgreifender für jene Zeit war die Wirkung der „Neuen Heloise“ 1760. Es war der erste Versuch, die Leidenschaft in einem großen Umfang zum Ausdruck zu bringen und das Institut der Ehe als solches zu kritisiren. Das Buch hat den blöden Stimmungen der Zeit die Zunge gelöst; für uns hat es etwas den Rococo-Geschmack, wir sind dieser Redseligkeit entwöhnt, und haben im „Werther“ — der freilich ohne die „Heloise“ nicht geschrieben wäre, die edlere Kunstform.“

Diese letztere Stelle: „der freilich ohne die „Heloise“ nicht geschrieben wäre“ scheint darauf hinzuweisen, daß Julian Schmidt in Goethe's Werther eine Nachahmung der Heloise findet, und ich bedaure, daß er sich darüber nicht näher erklärt hat, in welchem Sinne.

Weiter unten sagt er: ¹¹³⁾ „Wir bezeichnen die „Sturm- und Drangperiode“ unserer Literatur zuweilen auch als die Periode der Empfindsamkeit, des „Werther“ und „Siegwart“, und meinen damit eine speciell deutsche Richtung auszudrücken. Indes „Werther“ steht ebenso auf der „Neuen Heloise“, wie diese auf den Romanen Richardson's.“ Wir haben bereits oben gesehen, in wie weit Rousseau sich Richardson's Clarissa zum Vorbilde seiner Neuen Heloise genommen hat. Betrachten wir nun etwas näher das Verhältniß der neuen Heloise zu Werther! Da möchte ich dem hervorheben, daß Rousseau's Saint-Preux in seinem Charakter und in seinem Verhältniß zu Julie, einige Aehnlichkeit hat mit dem Werther Goethe's und seinem Verhältniß zu Lotte. Um von dem Charakter der beiden Helden zuerst zu sprechen, so theilt Saint-Preux mit Werther die schwärmerische Liebe zur Natur, damit zusammenhängend: das weiche, oft excentrische Gemüth, die Liebe zur Musik, zu einem patriarchalischen Leben, ¹¹⁴⁾ die Verachtung der Vorurtheile der Welt (besonders die des Adels), das Streben nach Unabhängigkeit, das sich darin bekundet, daß keiner von Beiden für die Dauer in einem Dienstverhältniß ausharren mag. Beide sind unzufrieden mit ihrem Geschick, das ihnen verweigert hat, die Geliebte ihres Herzens ihr eigen nennen zu dürfen.

Nun ihr Verhältniß zu den Wesen, die sie vergöttern: Saint-Preux findet Gegenliebe bei Julie, Werther bei Lotte.

Beider Liebe ist dadurch eine hoffnungslose, daß Lotte, als Werther sie kennen lernte, bereits die Verlobte eines Andern war; daß Julie, nach dem Willen ihres Vaters — der nie seine Einwilligung zu der Heirath seiner Tochter mit einem Bürgerlichen gegeben habe würde — Wolmar heirathen muß. Die Liebhaber

¹¹⁰⁾ Man vergleiche, welche Ansicht über Romane im Allgemeinen er Saint-Preux aussprechen läßt:

„Les romans sont peut-être la dernière instruction à donner à un peuple assez corrompu pour que toute autre lui soit inutile. Je voudrais qu'alors la composition de ces sortes de livres ne fût permise qu'à des gens honnêtes, mais sensibles, dont le cœur se peignit dans leurs écrits; à des auteurs qui ne fussent pas au-dessus de l'humanité, qui ne montrassent pas tout-à-coup la vertu dans le ciel, hors de la portée des hommes, mais qui la leur fissent aimer, en la peignant d'abord moins austère, et puis du sein du vice, les y sussent conduire insensiblement“ (II., lettre 21). Ueber die Nichtigkeit dieses Weges siehe sich allerdings streiten.

¹¹¹⁾ L. c. S. 459.

¹¹²⁾ I. Band, S. 26 f.

¹¹³⁾ I. Band S. 73, 74.

¹¹⁴⁾ „Es ist Nichts, das mich so mit einer stillen, wahren Empfindung ausfüllte, als die Züge patriarchalischen Lebens, die ich, Gott sei Dank, ohne Affectation in meine Lebensart verweben kann.“ Werther, Brief vom 21. Junius. — Ich erinnere an Saint-Preux im Hause Wolmar's. —

gerathen in Verzweiflung und gehen damit um, sich das Leben zu nehmen. Dann freilich folgt bei Werther dem Entschluß die That, während Saint-Preux durch die energischen Vorstellungen seines Freundes Bomston bewogen wird, sein trauriges Geschick zu ertragen. Wenn sich nun auch nicht bestimmt nachweisen läßt, daß Goethe durch Rousseau's Neue Heloise zur Abfassung eines im Großen und Ganzen ähnlichen Romans veranlaßt worden sei; so wird man wenigstens so viel zugeben können, daß die Möglichkeit einer Anregung von dieser Seite — neben der ja hinlänglich bekannten — vorhanden ist, zumal da Goethe, ein großer Verehrer Rousseau's, wie wir oben gesehen haben, jedenfalls das berühmte Werk des Franzosen gelesen hatte.

Der italische Werther ist Jacopo Ortis von Ugo Foscolo.¹¹⁵⁾ Man hat früher Ortis für eine Uebersetzung Werther's gehalten, und in der That findet sich recht viel Uebereinstimmendes in beiden Romanen: Ortis liebt, wie Werther, die Verlobte (Therese) eines Andern (Doardo). Beide haben sich auf's Land geflüchtet. Therese's Vater und Schwesterchen lieben Ortis, so wie auch Lotte's Vater und kleine Geschwister an Werther hängen. Therese und Lotte haben keine Mutter, jene hat dieselbe durch häusliche Uneinigkeit, diese durch den Tod verloren. Als Werther einsieht, daß er nahe daran ist, den ehelichen Frieden Lotte's und Albert's zu stören, giebt er sich den Tod; Ortis nimmt sich das Leben, als Therese die Frau Doardo's geworden ist. — Dennoch giebt es tiefliegende Verschiedenheiten zwischen Ortis, der Beides, feuriger Republikaner und Liebhaber in einer Person ist, — seine Briefe enthalten gleichsam zwei Seelen, wie ein Kritiker richtig bemerkt hat — und Werther, dessen ganzes Dichten und Trachten seine Liebe zu Lotte allein ausmacht, einerseits, und Lotte und Therese andererseits, in welcher Beziehung ich auf Greenfeld's Abhandlung über den Einfluß der neueren Literatur auf die schönen Künste (Buch II.) verweise. —

Zum Schluß komme ich noch mit einigen Worten auf Rousseau's neue Heloise zurück, um darauf hin zu deuten, daß die Fülle der in diesem Werke enthaltenen Abhandlungen über die verschiedensten Stoffe, welche das gesellige Leben, Sitten, Gebräuche, Erziehung u. s. w. betreffen, (man vergl. S. 23, Anmerk. 86) — auf die wir hier wegen des, einer derartigen Abhandlung zugestandenen Raumes, nicht näher haben eingehen können, — zu der Annahme berechtigen, daß der Verfasser sich der Form eines Romans nur als „dichterisches Gefäß“ bediente, um den reformistischen Gedanken, die er in allen seinen Schriften ausspricht, allgemeinere Verbreitung zu verschaffen. Dies ist ihm allerdings in vollkommenem Maße gelungen: Rousseau's Einfluß läßt sich sowohl auf dem Gebiete der Politik — die französische Revolution! um nur diese eine Thatsache hervorzuheben — wie auch auf dem der — man könnte sagen: Weltliteratur — nachweisen. Und das gilt nicht nur von der Literatur des 18. Jahrhunderts — ich erinnere an die Sturm- und Drang-Periode bei uns, in deren Hintergrund als treibendes Element Homer, Ossian, Shakespeare und besonders Rousseau steht — sondern auch von der des neunzehnten. Unter den Englischen Dichtern ist es hauptsächlich Byron, der in seinem Weltschmerz lebhaft an Rousseau erinnert. In Frankreich finden wir Spuren seines Geistes in den Reden Vergniaud's, St. Just's und Mirabeau's, wie in des Letzteren Liebesbriefen an Sophie; und in St. Pierre's schon erwähnter Dichtung Paul und Virginie. Ferner beeinflusste Rousseau Chateaubriand in seiner ästhetischen Auffassung des Christenthums, Mad. de Staël in Allem, was sie geschrieben,¹¹⁶⁾ Lamartin ein seinen elegischen Betrachtungen, Lammenais¹¹⁷⁾ in seinem Essai sur l'indifférence en matière de religion und George Sand in ihren mannigfaltigen, durch wahre und warme Naturschilderungen so beliebten Schriften. —

¹¹⁵⁾ Ugo Foscolo: „Ultime lettere di Jacopo Ortis“ anfangs erschienen unter dem Titel „Lettere di due amanti“. Dieser erste Originalroman der Italiener wurde bald nach dem Friedensschluß von Campo Formio verfaßt, erschien aber erst 1802 im Druck vollständig.

¹¹⁶⁾ „Comme Chateaubriand, Germaine Necker procédait de Jean-Jacques, et le reconnaissait hautement pour son maître.“ — Demogeot l. c. pag. 564.

¹¹⁷⁾ A part quelques exagérations, quelques erreurs de détails, une argumentation un peu étroite et trop semblable à la dialectique de séminaire, l'Essai touchait au vif la plaie de notre société. De plus, l'auteur, dans toute la fougue de l'âme et du talent, écrivait avec une verve depuis longtemps inconnue dans l'Eglise. Il transportait du côté de la foi l'éloquence ardente de Jean-Jacques, illuminée d'un reflet de Bossuet. — Demogeot, histoire de la littérature française, p. 610.

gerathen in Verzweiflung und ge- dem Entschluß die That, während bewogen wird, sein trauriges Ge- Goethe durch Rousseau's Neue H- worden sei; so wird man wenigst Seite — neben der ja hinlän Rousseau's, wie wir oben geseher

Der italiische Werther ist fegung Werther's gehalten, und i- liebt, wie Werther, die Verlobte Theresens Vater und Schwesterch- hängen. Therese und Lotte habe Tod verloren. Als Werther ein- stören, giebt er sich den Tod; D- Dennoch giebt es tiefliegende Ver- in einer Person ist, — seine Br- und Werther, dessen ganzes Die- und Therese andererseits, in wel- Literatur auf die schönen Künste

Zum Schluß komme ich zu deuten, daß die Fülle der in i- das gesellige Leben, Sitten, Gebr- die wir hier wegen des, einer- können, — zu der Annahme bere- Gefäß" bediente, um den reform- Verbreitung zu verschaffen. Dies- läßt sich sowohl auf dem Gebiet- hervorzuheben — wie auch auf- nicht nur von der Literatur des- uns, in deren Hintergrund als t- — sondern auch von der des neu- seinem Weltsehmerz lebhaft an- Reden Vergniaud's, St. Just's St. Pierre's schon erwähnter D- seiner ästhetischen Auffassung des- seinen elegischen Betrachtungen, George Sand in ihren mannigfa-

¹¹⁵⁾ Ugo Foscolo: „Ultimo Diefes erste Originalroman der Itali- erst 1802 im Druck vollständig.

¹¹⁶⁾ „Comme Chateaubriand son maître.“ — Demogeot I. c. pag-

¹¹⁷⁾ A part quelques exag- semblable à la dialectique de sémi- toute la fougue de l'âme et du tale- du côté de la foi l'éloquence ardent littérature française, p. 610.

© The Tiffen Company, 2007

TIFFEN® Gray Scale



Dann freilich folgt bei Werther tellungen seines Freundes Bonstou- nicht bestimmt nachweisen läßt, daß- Ganzen ähnlichen Romans veranlaßt- glichkeit einer Anregung von dieser- da Goethe, ein großer Verehrer- Franzosen gelesen hatte.

in hat früher Ortis für eine Ueber- mendes in beiden Romanen: Ortis- e haben sich auf's Land geflüchtet- und kleine Geschwister an Werther- häusliche Uneinigkeit, diese durch den- en Frieden Lotte's und Albert's zu- Frau Doardo's geworden ist. — euriger Republikaner und Liebhaber- ein Kritiker richtig bemerkt hat — in ausmacht, einerseits, und Lotte- lung über den Einfluß der neueren

neue Heloise zurück, um darauf hin- er die verschiedensten Stoffe, welche- (vergl. S. 23, Anmerk. 86) — auf- mes, nicht näher haben eingehen- eines Romans nur als „dichterisches- : Schriften ausspricht, allgemeinere- aße gelangen: Rousseau's Einfluß- on! um nur diese eine Thatsache- atur — nachweisen. Und das gilt- : Sturm- und Drang-Periode bei- peare und besonders Rousseau steht- ist es hauptsächlich Byron, der in- wir Spuren seines Geistes in den- Liebesbriefen an Sophie; und in- rflußte Rousseau Chateaubriand in- was sie geschrieben,¹¹⁶⁾ Lamartin ein- rence en matière de religion und- erungen so beliebten Schriften. —

er dem Titel „Lettere di due amanti“. Campo Formio verfaßt, erschien aber

s, et le reconnaissait hautement pour

rgumentation un peu étroite et trop- tre société. De plus, l'auteur, dans- inconnue dans l'Eglise. Il transportait Bossuet. — Demogeot, histoire de la



