
Ein Lebensbild von Charles Dickens.*)

Zwar ist es nur ein Novellist, mit welchem sich' diese Seiten beschäftigen werden, — doch

welch ein Unterschied zwischen ihm und jenen Dutzendschriftstellern, deren Geisteserzeugnisse man

heute liest, um sie morgen zu vergessen! Wer könnte Charaktere wie Sam Weller, Pagin,

Squeers, Pecksniff, Mrs. Gamp, Miss Trotwood, Micawber, Scrooge, nachdem er einmal herzlich

über sie gelacht oder geweint, so leicht wieder los werden? D hat menschliche Schwächen und

Laster durch typische Gestalten, welche zum Gemeingut seines Yolkes geworden sind, gebrand¬

markt. Er ist ein Novellist von nationaler Bedeutung und verdient als solcher allgemeines Interesse.

Über seine intimeren Lebensverhältnisse und seine innere Entwickelung war zu seinen Leb¬

zeiten wenig an die Öffentlichkeit gedrungen. Die Andeutungen, die er in Copperfield, jenem

Gewebe von Wahrheit und Dichtung, über seinen Lebensgang und Lebensroman gegeben hatte,

waren unverstanden geblieben. Die erwarteten Enthüllungen über sein Leben brachte nach seinem

Tode sein langjähriger Freund, zugleich sein Testamentsvollstrecker John Porster in einem um¬

fangreicheren Werke ,The Life of Charles Dickens', 1871 — 74. Es ist dies eine mit grosser

Mühe und Sorgfalt zusammengestellte Biographie, welche besonders über die oft dunklen Teile

im Leben eines Schriftstellers, seine Jugend und die Entstehung seiner Werke, willkommenen

Aufschluss gewährt. Indess hat Porster bei seiner Darstellung ausschliesslich die zeitliche Polge

zum leitenden Gesichtspunkt genommen, und so hat er statt eines Werkes aus einem Guss bunt

zusammengewürfelte Mosaikstückchen geliefert, denen ausser der Anordnung auch der bindende
Cement fehlt; den Versuch, D als Mensch oder als Schriftsteller in einem Gesamtbilde klar

darzustellen, hat er nirgends gemacht. Mit der ausgesprochenen Absicht, Lücken der Forsterschen

Biographie auszufüllen, veröffentlichten 1880 und 82 D' Schwägerin Georgina und Tochter Mary

seinen Briefwechsel, „weil nie jemand in seinen Briefen seinen inneren Menschen mehr zum Aus¬

druck brachte, als Charles Dickens". Für die Kenntnis des Menschen Dickens und die richtige

Würdigung seines Wirkens steht diese Sammlung von etwa tausend Briefen über jener Biographie,
da sie ein vielseitigeres Bild giebt. Eine klare Übersicht erhält man freilich durch diese noch

weniger als durch jene. Es soll daher im Nachfolgenden versucht werden, auf der Grundlage

der genannten Briefsammlung ein übersichtlich zusammengestelltes knappes Lebensbild zu ent¬

werfen, durch welches wir D in seiner äusseren Umgebung, im Familienkreise, in seiner Lebens¬

arbeit, seinen Grundsätzen und seiner Stellung zu Staat und Kirche kennen lernen. Die in der

*) Abkürzungen : D = Dickens. F = Forster, The Life of Charles Dickens, Tauchnitz Edition. L = The
Letters of Charles Dickens, Tauchn. Ed.
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Übersetzung mitgeteilten Briefstellen mögen zugleich ein Hinweis sein, wie wertvolle Ergänzungen
zur Forsterschen Biographie die zu wenig beachtete Briefsammlung enthält.

L II 157 wird uns der einzige von D selbst verfasste Lebenslauf mitgeteilt, dessen Knappheit

man deutlich anmerkt, wie D, der Feind aller Selbstbiographie, „auch nur diese wenigen Angaben"
sich mit Widerstreben hat abnötigen lassen. Derselbe lautet: „Ich wurde am 7. Februar 1812 in

Portsmouth geboren. Mein Yater stand im Marinezahldienst. Als ganz kleinen Knaben brachte er

mich nach Chatham, wo ich, wenn ich nicht irre, bis zum 12. oder 13. Jahre wohnte und erzogen wurde.

Darauf besuchte ich eine Schule bei London und that mich dort, wie auch anderswo, sehr hervor,
[vgl. Household Words, Tauelm. Ed. X, 90—96: „Our School."] Weiter kam ich als Schreiber zu einem

meinem Yater befreundeten Anwalt, bei dem es mir wenig gefiel. Und nach ein paar Jahren,
soviel ich mich entsinne, verlegte ich mich mit himmlischem oder vielmehr teuflischem Eifer auf

das Studium dessen, was mich zum Parlamentsberichterstatter ersten Ranges befähigte — damals

ein Beruf, den viele gewandte junge Leute aus dem Advokatenstande ergriffen. Im stenographischen
Bureau des Unterhauses schrieb ich (ich war etwa 18 Jahre alt) zum ersten Male mit, nachdem

ich für den „Mirror of Parliament", eine umfangreiche, nicht mehr bestehende Zeitschrift, an¬

geworben war. Als das Morning Chronicle an Sir John Easthope überging und weite Verbreitung

fand, trat ich dort als Mitarbeiter ein und blieb in dieser Stellung, bis ich anfing Pickwick zu

veröffentlichen. Dann aber befand ich mich in der Lage, jenen Teil meiner harten Arbeit auf¬
geben zu können. Ich hinterliess den Ruf, der beste und schnellste aller bekannten Berichterstatter

zu sein und auf diesem Gebiete unter allen nur denkbaren Umständen alles leisten zu können,

und habe es oft geleistet. Vielleicht bin ich im Augenblicke, wo ich dies schreibe, noch der

beste Stenograph auf der Welt. Ohne jede Absicht auf Gewinn und ohne Anleitung irgendwelcher

Art begann ich, schon während ich im Stenographenbureau für den Mirror of Parliament thätig

war, flüchtige Stücke für das alte Monthly Magazine zu schreiben. Meine Befähigung oder viel¬

mehr meine beschreibenden Aufsätze fanden gleich Beachtung, als ich Mitarbeiter des Morning

Chronicle wurde. Yon letzterem wurde ich gut bezahlt und grossmütig anerkannt; ich schrieb

für dieses Blatt den grössten Teil der kurzen beschreibenden ,Sketches by Boz'. Schon als

Knabe hatte ich geschriftstellert und auch von Kind auf immer geschauspielert. Ich heiratete

die Tochter eines Edinburger Unterstaatssekretärs, welcher Scotts grosser Freund und Berater

war und ihn zuerst mit Lockhart bekannt machte.*) Und jetzt bin ich hier. . . . Dies ist das

erste Mal, dass ich auch nur diese wenigen Angaben niedergeschrieben habe, und wenn ich einen

Blick darüber werfe, so komme ich mir vor wie ein wildes Tier in einem Menageriewagen, das
sich in Abwesenheit des Besitzers selbst beschreibt." —

Zu D' hervorstechenden Zügen gehörte, wie jedem Leser seiner Schriften aufgefallen sein

muss, ein in hohem Grade ausgeprägter, scharf beobachtender Natursinn, dem es jedoch nicht an

Auswüchsen fehlte, — einer bis zum Sport gesteigerten Zuneigung zu Tieren, einer an Abenteuer¬

sucht grenzenden Reiselust und einem rastlosen Verlangen nach Neuem. Er besass eine Vorliebe

für schöne Hunde und Pferde, auch für allerlei Federvieh bis zum gezähmten Raben hinab; er

war geschickt im Reiten, Fahren, Cricketspiel. Alle Arten kräftigender und erfrischender Körper¬

bewegungen wie Baden, Schwimmen, Spring- und Laufübungen, weite Spaziergänge waren ihm

zum Lebensbedürfnis geworden. Ganz besonders liebte er rauhe Seeluft und kühle Bergeshöhen.

Er hat am Niagara gewohnt, hat den Vesuv und den Mont Blanc erstiegen. Wagenfahrten auf

weite Strecken unternahm er oft unter unbehaglichsten Umständen, und die Zahl seiner vielfach

planlosen Eisenbahnfahrten ist Legion. Es war ein nervöses Nimmerruhenkönnen, ein fortwährend

nach neuer Nahrung und Beschäftigung suchendes Verlangen eines kräftigen Körpers, starken
Geistes und tiefen Gemütes, was ihn hin und her trieb.

*) Katharine Hogarth, am 2. April 1836. Der Vater war Mitarbeiter des Morning Chronicle.
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In dieses selbe Gebiet des Unstäten gehört auch sein häufiger Wechsel des Aufenthaltortes.

Zwar hat er nach der "Verheiratung 24 Jahre in London, und dann bis zum Tode 10 Jahre auf

seinem Landsitze Gads Hill Place gewohnt. Aber London entfloh er alljährlich im Sommer und

seinem einsamen Landsitze häufig im Winter. Yor allem jedoch füllt einen grossen Teil seines

Lebens eine unaufzählbare Reihe von Yergnügungs- und Geschäftsreisen mit oder ohne Familie.

Gads Hill Place liegt unweit Chatham. Als Knabe hatte es D von dort aus häufig besucht und

wegen seiner berühmten alten Zedern für das schönste Haus gehalten. „Mein seliger Vater nahm
mich oft mit hin, so erzählt er L II 191, und zeigte es mir und sagte dann: wenn ich dereinst

ein gescheiter Mann würde, so könnte dieses Haus vielleicht mein Eigen werden, oder doch ein

ähnliches. Dessen eingedenk habe ich bei jedem Vorbeikommen nachgesehen, ob es zu ver¬

kaufen oder zu vermieten wäre, und es war mir nie wie ein anderes Haus." Zweifellos zog

ihn, später wenigstens, auch das historische Interesse an. „Die Landschaft ist in ihren allge¬

meinen Umrissen noch ganz dieselbe wie zu Shakespeare's Zeiten", schreibt er L II 295, und

L H 234: „Meine kleine Besitzung ist ein ernster roter Ziegelbau (etwa aus der Zeit Georgs I.),

an den ich auf alle mögliche Art und Weise angebaut und Stückchen angeklebt habe, sodass er

so lieblich unregelmässig ist und allen Regeln der Baukunst so gewaltig widerspricht, wie es die

hochgespanntesten Erwartungen nur irgend verlangen können. Sie liegt oben auf dem Gad's

Berge. Der Raubanfall auf den Mann mit dem Schatze wurde vor der Hausthür begangen, und

Ealstaff lief von genau derselben Stelle fort, wo sich jetzt dieses Zimmer befindet, in welchem

ich schreibe [vgl. Shakespeare, King Henry IV. First Part II, 2.]. Gegenüber steht eine kleine Bauern¬

schenke, der „Sir John Falstaff" — und hat zum rühmlichen Andenken an dieses Ereignis seit

jener Zeit immer dort gestanden. Der Cobhamwald und -park liegen hinter dem Hause, die

Themse in der Perne davor, der Medway mit Rochester und seinem alten Sehloss und Dom zur

Seite. Das ganze grossartige Grundstück liegt an der alten Doverstrasse." Übrigens liegt noch

ein weiterer Grund vor, warum D jene Grafschaft, in der er sich als Knabe getummelt und

seinen Jugendträumen nachgehangen hatte, für seinen Landsitz auserkor. Auf ihrem geweihten

Boden mit seinem üppigen Grün umwehten ihn stets die kräftigen Seebrisen, nach denen ihn so

sehr verlangte und die ihm sicher mit im Sinne lagen, als er schrieb (L IV 20): „Ich habe viele

glückliche Erinnerungen, die mich nach Kent ziehen, und erwärme mich kaum weniger dafür,

wie wenn ich als Kenter geboren und aufgewaolisen wäre und mein ganzes Leben in dieser

Grafschaft gewohnt hätte." Wie oft hat er den Kentischen Meeresstrand grade wegen seiner

besonders rauhen Seeluft zum Sommeraufenthalt gewählt! In Kent liegen: Folkestone, Dover,

Gravesend und sein vielgeliebtes Broadstairs. In letzerem weilte er mit Ausnahme zweier alle

Sommer von 1837—51. Seine humorvolle Schilderung davon lautet L IV 53: „Broadstairs ist

ein kleines Fischerdorf, ungemein still, auf einer Felsklippe erbaut, auf welcher inmitten einer

winzigen halbkreisförmigen Bucht unser Haus steht; unter den Fenstern wogt und schäumt das

Meer. Sieben Meilen seewärts liegt die Goodwin Bank . , von wo nach Dämmerungseintritt

flimmernde Lichter beständig herüberblinzeln als schäkerten sie mit den Mädchen. Auch steht

auf einem Berge hinter dem Dorfe ein grosser Leuchtturm, das North Foreland geheissen, ein

Licht mit gestrengem Pfaliengesicht, welches das jugendliche, berauschte Schiffervolk warnt und

grimmig aufs Meer hinausstarrt. Unten an der Felsklippe liegt ein herrlicher Sandstrand, allwo

sich jeden Morgen die ganze Kinderschar versammelt und seltsame Festungswerke baut, welche

die Flut wieder wegspült In einem Erkerfenster im ersten Stock sitzt von 9 Uhr bis 1

ein Herr mit ziemlich langem Haar und ohne Halsbinde, welcher schreibt und dazu grinst, als

halte er sich für äusserst witzig. Er heisst Boz. Um 1 verschwindet er, kommt aber gleich

darauf unter einem Badekarren zum Vorschein, und man sieht ihn dann sozusagen als lachs¬

farbnen Tümmler im Weltmeer umherplantschen. Darnach sieht man ihn in einem andern Erker¬

fenster im untern Stock einen kräftigen Imbiss zu sich nehmen. Alsdann läuft er etliche zwölf

Meilen [englische] spazieren oder liegt im Sande auf dem Rücken und liest ein Buch. Er wird1*
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von niemand gestört ausser wenn man weiss, dass er gerne mit sich sprechen lässt; und ich höre,

ihm ist äusserst behaglich zu Mute. Er ist kaffeebraun gebrannt und soll für den Wirt, der

Bier und kalten Punsch verschenkt, ein kleines Yermögen sein. Doch das ist blosses Gerücht."

In den 40er Jahren hielt sich D längere Zeit, zum Teil mit Familie, im Auslande auf:

in Nordamerika, Italien, Frankreich und der Schweiz. Beim Smonatlichen Besuche Amerikas

1842 begleitete ihn seine Gattin. Ein wie gefeierter Schriftsteller er schon damals, in seinem

31. Lebensjahre war, geht aus einem Briefe L I 71 hervor: „In jeder Stadt, in der wir bleiben,

und wäre es nur auf einen Tag, findet eine regelrechte Levee oder öffentliche Vorstellung statt,

wobei ich durchschnittlich 5 — 600 Menschen die Hand drücke; von mir gehen sie zu Käthe, die

sie ihnen noch einmal drückt. Maclise's Bild unserer kleinen Lieblinge steht während dessen

auf einem Tisch oder Ständer. Und mein Reisesekretär stellt die Leute in aller Form vor,

häufig durch einen ortsangehörigen Ausschuss unterstützt. Man denke sich jeden Tag 2 Stunden

dieser Art und die Menschen zu hunderten herzuströmen, alle frisch und siedeheiss und voller ^
Fragen, während wir buchstäblich erschöpft sind und kaum noch stehen können. Ich glaube
bestimmt, wenn ich nicht eine Dame bei mir hätte, so hätte ich das Land verlassen und nach

England zurückkehren müssen. Ohne sie würde ich bei Tag und Nacht nimmer in Ruhe ge¬

lassen: kommt es doch jetzt schon hin und wieder vor, dass mitten in der Nacht ein Sklave mit
einem Brief erscheint und an der Schlafzimmerthür auf Antwort wartet." Den Aufenthalt in

Lausanne 1846 zählte D teils wegen seiner grossen Harmonie mit dem Schweizervolke, teils

wegen der vielen dort angeknüpften Beziehungen, die sich zu inniger Freundschaft gestalteten,

zu seinen schönsten Lebenserinnerungen: für die „Schweizer Freunde" schrieb er die nächste

Weihnachtsgeschichte; der Familie Watson, welche er dort kennen gelernt hatte, widmete er

später das „Lieblingskind seiner Muse" David Copperfield, und mit de Cerjat wurde bis zum

Tode jährlich ein ausführlicher Familienbericht gewechselt. Auf Drängen der Lausanner Bekannten

wiederholte D 1853 die Schweizerreise und knüpfte einen kurzen zweiten Besuch Italiens daran.

Auch Amerika suchte er 1867—68 zum zweiten Male auf, aber ohne Gattin und in geschäft¬

licher Absicht. Am 9. Juni 1865, genau 5 Jahre vor seinem Todestage, befand sich D in einem

Eisenbahnzuge, der bei Staplehurst entgleiste, bei welchem Unfälle viele Menschenleben vernichtet

wurden. Er selbst blieb unverletzt, doch war er in Zukunft bei Bahnfahrten von einer gewissen

nervösen Ängstlichkeit und hat sie deshalb beschränkt. Ob seine Lähmung im linken Fuss, die

seitdem jährlich, oft mehrere Male auftrat, mit jenem Unfall zusammenhing oder, wie er selbst

glaubte, mit einer zu anstrengenden Fusswanderung in tiefem Schnee im Februar 1865, steht

dahin. Seinem Leben machte ein Schlaganfall ein Ende, welcher ohne Zweifel durch Über¬

anstrengung bei seinen Vortragsabenden hervorgerufen war. —

Wer die Schönheiten der Schöpfung mit so inniger Hingebung geniesst wie D, der muss

auch mit umfassender Liebe an der Krone der Schöpfung, dem Menschen, hangen; und unter

den Menschen wiederum muss er diejenigen zu besonderen Lieblingen haben, die in ihrer Ur¬

sprünglichkeit dem Schöpfer am nächsten stehen: die Kinder. D war ein Kinderfreund — ein
Kinderkenner und Kinderbeschützer — wie selten einer. Wie humoristisch schildert er schon

als Jüngling im Bloomsbury Christening die hochwichtige Bolle eines neugeborenen Weltbürgers!

Mit satirischem Behagen beschreibt er die Verlegenheiten, in welche Kinder öfters Mitreisende ^
in Eisenbahnen oder Omnibussen versetzen. Mit den wärmsten Farben malt er in den Werken

seiner Phantasie Kindergestalten in allen Lagen von Freud' und Leid. Lasset die Kindlein zu

mir kommen! auf diesen Akkord ist sein Herz allzeit gestimmt; wie hören wir ihn überall durch¬

klingen ! Paul Dombey und Oliver Twist sind Novellen, deren Hauptfigur ein Kind ist. In den

Kindern sah er die künftigen Träger seiner weltverbessernden Ideen; aus dem Verkehre mit den

arglosen, sorgenlosen, reinen Kinderseelen schöpfte er immer wieder neue Hoffnung, wenn das

Getriebe der realen Welt mit all ihrem Elend und all ihrer Schlechtigkeit ihn an einer moralischen

Entwicklung des Menschengeschlechtes fast verzweifeln lassen wollte. Er selbst hatte mit dem



24. Jahre geheiratet und sah früh die stattliche Schar von zehn Kindern um sich aufblühen.
In ihrer Mitte war er nicht Kinderfreund, sondern Kindernarr: er fühlte und benahm sich wie

ihresgleichen, war wieder Kind mit ihnen, spielte ihre Spiele mit und ging auf alle ihre Einfälle
kindlich ein. Mit besonderem Humor nahm er die Entstellung von Namen auf, wie sie der

lallende Kindermund hervorbringt: schon sein erstgewählter Schriftstellername ,Boz' beweist dies.*)

Gar lustig war's in der D'schen Familie um die Weihnachtszeit, deren Glanzpunkt der Drei¬

königstag bildete, des ältesten Sohnes Geburtstag. „Der Staatsschulden-Buchführer könnte die

Zahl der Kinder nicht zusammenrechnen, heisst es L IV 42, welche am Dreikönigstage herkommen,

um Charley's [sechsten] Geburtstag zu feiern. Ich habe mir eigens dazu eine laterna magica

nebst mancherlei anderen grossartigen Apparaten ähnlicher Art beschafft. Das beste aber ist,

dass Forster und ich in Gemeinschaft den gesamten Lagervorrat eines Geisterbeschwörers erstanden

haben, dessen geschickte Vorführung mir anvertraut ist. Und o du liebe Güte, Feiton, könnten

Sie mich nur sehen, wie ich die Uhren der Anwesenden in unmögliche Theebüchsen hinein¬

zaubere, Geldstücke fliegen lasse, Taschentücher verbrenne, ohne dass es ihnen schadet, und wie

ich mir dies alles in meinem eignen Zimmer einübe, ohne einen einzigen bewundernden Zuschauer,

Sie würden es im Leben nicht wieder vergessen." Als die Kinder älter wurden, bedurfte es

einer andern Unterhaltung, und an die Stelle der Zaubervorstellungen traten kleine Theater¬

aufführungen, aus denen zuletzt grossartige Darstellungen unter Mitwirkung der Kinder auf einer

prachtvollen, im eignen Hause errichteten Bühne wurden. Und als die Söhne der Reihe nach

dem Vaterhause entwuchsen, und die zunehmende Arbeitslast des Vaters eine steigende Nervosität

zur Folge hatte, schwand von selbst der harmlose Verkehr. Dadurch erklären sich "Worte wie

L II 116: „Walters Schule beginnt am 1. August wieder. Wollen Sie vielleicht .... am

31. Juli zu uns herkommen? An diesem Tage nämlich fährt er ab, und wir werden dadurch

in die Möglichkeit versetzt, uns endlich wieder etwas behaglich zu fühlen. Ein netter Vater!

Warum ein Junge in diesem Alter schon den Eindruck machen soll, als hätte er beständig

150 Paar doppeltsohlige Stiefel an den Füssen und spränge mit allen 150 ununterbrochen die

unteren Treppenstufen hinab, weiss ich nicht. Aber die schmerzliche Thatsache ist im Bereich

meiner täglichen Erfahrung."

Bei der Erziehung wandte der Vater jedem einzelnen der Kinder eine besondere Sorgfalt

zu, vor allem aber nahm er Bedacht, sie in religiöser und politischer Beziehung nicht in die

herrschenden Anschauungen hineinwachsen zu lassen. Um dies zu verhüten, schrieb er für sie

eine leichtfassliche Geschichte des neuen Testamentes und eine ebensolche Geschichte Englands.**)

Mit welch väterlicher Fürsorge und Teilnahme er das Leben der Söhne auch im Jünglingsalter

noch verfolgte, lehren u. a. zwei Briefe an Harry, der Student in Cambridge war. L III 201:

„Mit grosser Freude höre ich vom Erfolge Deines Vortrages und mit noch grösserer, dass Du

in vollem Ernste daran gingst. Ich wäre nie im Leben vorwärts gekommen, wenn ich arbeits¬

scheu gewesen wäre, oder wenn ich nicht dem Geringsten, das ich in Angriff nahm, genau die¬

selbe aufmerksame Sorgfalt zugewendet hätte wie dem GrÖssten. Thue alles nach besten Kräften.

Voriges Jahr noch habe ich mich hingesetzt und jedes Wort meiner Vorträge auswendig gelernt;

*) Über die nicht allgemein bekannte Entstehung des Namens Boz mag die in einer spätem Ausgabe
der Pickwick Papers von D selbst mitgeteilte Erklärung hier Platz finden: „Meine Unterschrift im Morning
Chronicle und im alten Monthly Magazine, welche auch allmonatlich auf den Umschlag dieses Buches gesetzt
und noch lange nachher beibehalten wurde, war der Kosename für ein Lieblingskind, einen jüngeren Bruder,
den ich in ehrendem Andenken an den Vicar of Wakefield ,Moses' getauft hatte. In kindlichem Scherz durch
die Nase gesprochen wurde daraus Böses und gekürzt Boz. Boz war mir, schon lange bevor ich Schriftsteller
war, eine vertraute, gern gehörte Lautverbindung, und so kam ich dazu sie zu wählen." Ygl. F I 128. Boz
ist daher eigentlich mit langem o zu sprechen.

**j Die „History of the New Testament" ist noch nicht veröffentlicht. Die älteste Tochter ist im Besitze
des MS., weigert aber die Veröffentlichung, die gegen des Vaters Willen sei. „A Child's History of England"
erschien 1851—53 in den Household Words, 1851 als Buch in 3 Bänden.



■und zehn Jahre lang habe ich, bis gestern Abend, nie vor einem Publikum vorgetragen, ohne

dass ich eine Gelegenheit abpasste irgendwo etwas noch besser zu machen. Sieh Dir meine

Manuskripte im Bibliothekszimmer in Gad's an und bedenke, wieviele Stunden der Geduld ich

Jahr für Jahr einzelnen Zeilen gewidmet habe." Und L III 239: „Du weisst, wie sauer ich

für mein Brod arbeite, und weisst wohl auch, dass ich seit meiner Kindheit von keinem

menschlichen "Wesen mit Geld unterstützt worden bin. Du weisst, dass Du eine der vielen mich

drückenden Lasten bist, und dass ich von Dir zuversichtlich hoffe, Du wirst Deine Anlagen so

ausbilden und den Vorzug Deiner bisherigen kostspieligen Erziehung so wahrnehmen, dass Du

mir diese Last bald verminderst. Hierüber sage ich nichts weiter. Was Du auch thust, vor
allem andren halte Dich fern vom Schuldenmachen und habe Vertrauen zu mir. Findest Du

Dich je am Hände einer Verlegenheit oder Schwierigkeit, so komme zu mir. Du wirst nie

erleben, dass ich hart gegen Dich bin, solange Du männlich und offen bist." Rührend ist der

brieflich aufgesetzte Scheidegruss an seinen jüngsten Sohn, den vielgeliebten ,Plorn', der 1868

auf Nimmerwiedersehen nach Australien fuhr und den der Vater bis zum Schilf geleitete.

L III 248: „Ich schreibe beute diesen Brief, weil mir Deine Abreise sehr im Sinne liegt und

weil ich Dir ein paar Abschiedsworte mitgeben will, deren Du dann und wann in stillen Stunden

gedenken magst. Ich brauche Dir nicht zu sagen, dass ich Dich herzlich lieb habe und es mir

sehr, sehr nahe geht mich von Dir zu trennen. Aber unser Leben besteht zur Hälfte aus

Trennungen, und der Schmerz muss getragen werden. Es ist mein Trost und meine aufrichtige

Überzeugung, dass Du denjenigen Lebensweg einschlagen willst, für den Du am meisten ge¬

schaffen bist. Seine Freiheit und Ungebundenheit werden Dir mehr zusagen als jede Beschäfti¬

gung in der Studierstube oder auf dem Bureau gethan hätte; und ohne diese Vorstufen hättest

Du keinen passenden Beruf ergreifen können. Woran es Dir bisher noch gefehlt hat, das war

ein bestimmtes, stetes, beharrliches Streben. Deshalb ermahne ich Dich, Dir unausgesetzt fest

vorzunehmen, alles was Du zu thun hast, so gut zu thun wie Du nur irgend kannst. Ich war

nicht so alt wie Du jetzt bist [l6'/2 Jahre], als ich mir zum ersten Male mein Brod selbst ver¬

dienen musste, und verdiene es mir noch immer in diesem Vorsatze, in welchem ich nie nach¬

gelassen habe. Nimm nie unedlen Gewinn, von keinem Menschen, in keinem Handel, und sei

nie hart gegen die, die Du in Deiner Gewalt hast. Versuche andere so zu behandeln wie Du

von ihnen behandelt sein möchtest, und sei nicht ungeduldig, wenn sie es bisweilen an sich

fehlen lassen. Es ist für Dich viel besser, sie versäumen dem grössten Gebote unseres Heilandes

zu gehorchen als Du versäumst es. Ich habe ein neues Testament unter Deine Bücher gelegt

aus eben denselben Gründen und in eben derselben Hoffnung, die mich einen leicht fasslichen

Auszug daraus für Dich schreiben Hessen, als Du noch ein Kind warst: weil es das beste Buch

ist, das die Welt je kannte oder kennen wird, und weil es Dir die besten Lehren giebt, wodurch

ein menschliches Wesen, welches wahr und pflichttreu zu sein versucht, überhaupt gelenkt werden

kann. Als Deine Brüder einer nach dem andern mich verliessen, habe ich jedem ähnliche Worte

aufgeschrieben wie die, die ich Dir jetzt aufschreibe, und sie alle ernstlich gebeten, sich ihren

Lebensweg von diesem Buche weisen zu lassen, unbekümmert um menschliche Auslegung und

Dichtung. Du wirst Dich erinnern, dass Du zu Hause nie mit religiösen Zeremonien oder leeren

Förmlichkeiten behelligt worden bist. Ich war stets bemüht meine Kinder mit dergleichen nicht

eher einzuengen, bis sie alt genug waren ein eigenes Urteil darüber zu bilden. Um so besser

wirst Du es verstehen, wenn ich Dir jetzt die Wahrheit und Schönheit der christlichen Religion,

so wie sie von Christus Selbst kam, feierlich nahe lege und damit die Unmöglichkeit weit fehl¬

zugehen, solange Du sie mit Demut, aber auch mit Innigkeit beachtest. Nur noch eins hierüber.

Je ernster wir mit dem Gefühl dabei sind, um so weniger sind wir geneigt uns darüber aus¬

zusprechen: nie lass ab von der gesunden Übung, abends und morgens Dein eigenes, besonderes

Gebet zu sprechen. Ich habe selbst nie davon abgelassen und kenne den Trost, der darin liegt.

Ich hoffe, Du wirst in Deinem spätem Leben stets sagen können, dass Du einen gütigen Vater
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gehabt hast. Du kannst Deine Liebe zu ihm nicht besser zeigen und ihn nicht glücklicher
machen als wenn Du Deine Schuldigkeit thust." —

Zu D' nächster Umgebung gehören ausser seinen Kindern zwei Schwägerinnen, die wegen

ihrer innigen Beziehung zu dem Schriftsteller nicht unerwähnt bleiben dürfen. Allerdings hat

die eine, Mary Hogarth, kaum ein Jahr mit ihm zusammengelebt: sie starb 17jährig ganz plötz¬

lich in seinem Hause. Aber sie blieb unzertrennlich mit ihm verbunden „wie der Pulsschlag

seines Herzens". In einer Tagebuchnotiz stehen über sie die "Worte L IV 13: „Wir kennen

den vollen Wert eines Segens immer erst, wenn wir ihn verlieren. . . . Wenn Mary jetzt unter

uns lebte als dieselbe einnehmende, glückliche, liebenswürdige Gesellschafterin, mit all meinen

Gedanken und Gefühlen mehr im Einklang als irgend ein Mensch je war oder sein wird, dann
hätte ich wohl keinen Wunsch weiter als die Fortdauer dieses Glückes. Aber sie ist nicht mehr:

gebe Gott in seiner Gnade, dass ich dereinst wieder bei ihr sei." Im Grabe an ihrer Seite zu

^ ruhen war Jahre lang sein sehnlichster Wunsch. Als er 5 Jahre nach ihrem Tode die über¬
wältigende Grossartigkeit des Niagarafalles bewundert, fehlt ihm nur eins zur vollkommenen

Glückseligkeit: die Teilnahme Mary's. In Genua erscheint ihm nachts im Traum ihr Geist und

forscht ihn aus, welche Religion er für die wahre halte. In allen glücklichsten und feierlichsten

Augenblicken seines Lebens ist es ihre holde Engelsgestalt, die ihn umschwebt. Wenn er Copper¬

field als das „Lieblingskind seiner Muse" bezeichnet, so geschieht es wohl hauptsächlich, weil er

sich darin unter Mary's Einfiuss, ja zuletzt als mit ihr vermählt darstellt. In diesem Punkte ist

Copperfield eine idealisirte Umdichtung der Paktoren des wirklichen Lebens: Dora stirbt nicht

plötzlich oder an einer Krankheit, sie erlahmt und welkt dahin „wie eine Blume" — eine bild¬

liche Darstellung von Katharinens Stellung als Gattin. Agnes hingegen, d. h. Mary, die ihm

entrissene geliebte Gefährtin, lebt weiter als das eine Weib, das allein ihn hätte wirklich glück¬

lich machen können, und als das Ideal, dem er nachstrebt*): „Was ich bin, Agnes, das hast Du

aus mir gemacht. Du hast mich stets nach oben gewiesen, stets auf Besseres hingelenkt, stets

zu höheren Dingen geführt. Dafür bin ich Dir so dankbar, so verbunden, dass es für die Zärt-

p, lichkeit meines Herzens keinen Ausdruck giebt. Du sollst es wissen, dass ich mein ganzes Leben

lang zu Dir aufblicken und mich von Dir leiten lassen will, wie ich denn schon durch das bis¬

herige Dunkel von Dir geleitet worden bin. Bis zu meinem Todestage, liebste Schwester, sollst

Du stets vor mir stehen als eine, die nach oben zeigt." Georgina Hogarth, die schon genannte

Mitherausgeberin der Briefsammlung, hat 28 Jahre lang, bis zu D' Tode, seinem Haushalt mit

vorgestanden. Porster teilt aus D' Tagebuch eine flüchtig entworfene Charakterskizze mit, welche

ganz auf „Georgy" anwendbar sei: „Opfert sich für Kinder auf und findet ihr Genüge darin.

Ton ihren eignen Kinderjahren an stets von andrer Leute Kindern in Anspruch genommen. Daher

kommt es auch, dass sie nie heiratet, nie eigne Kinder hat; sie widmet sich unaufhörlich den

Kindern anderer und wird von Kindern geliebt; bis zum Tode hat sie beständig junges Yolk

an sich hängen — und stirbt ganz befriedigt." Die Überwachung und Pflege der Kinder scheint

also vorwiegend in Georgy's Händen geruht zu haben. Diese äusserliche Verbindung allein erklärt

jedoch nicht den hohen Grad der Wertschätzung und die innige Freundschaft zwischen Schwager

und Schwägerin, wie sie aus jedem der zahlreichen an Georgy gerichteten Briefe ersichtlich sind,

-"ä* Es muss auch eine tiefe innere Übereinstimmung bestanden haben. L IV 51 schreibt D: „In

vielen Beziehungen bemerke ich zwischen Mary's und Georgina's geistigen Zügen eine auffallende

Ähnlichkeit, welche zeitweise, wenn Georgina und Käthe und ich so beisammen sitzen, so wunder¬

bar gross ist, dass es mir scheint, als sei das Geschehene ein düsterer Traum, von dem ich eben

erwache. Ein vollkommenes Ebenbild von Mary wird es nie wieder geben, aber in dieser

*) Bluhm hat in seiner Dissertation „Autobiographisches in David Copperfield" (Reichenbaeh 1891) dies
Verhältnis nicht erkannt. Forster lässt es, wahrscheinlich aus Rücksicht auf die noch lebenden Familienglieder,
absichtlich unberührt. Andersen, der Agnes mit Katharine identificirt, begeht trotz seiner persönlichen Bekannt¬
schaft einen Irrtum.



Schwester leuchtet soviel von ihrem Geiste auf, dass manchmal die alte Zeit wiederkehrt, und

ich sie kaum von der Gegenwart trennen kann." Georgy's lebendige Teilnahme an allem, was

ihn begeisterte und erfreute, ihre stete Ergebenheit und Bereitwilligkeit sich seinen Plänen und

Wünschen zu fügen, ihre nie versagende Liebenswürdigkeit und ihre geistige Regsamkeit müssen

das Band zwischen ihnen immer fester geschlungen haben. Sie war, wie Porster die männliche,

seine weibliche Yertrauensperson, seine Beraterin. Im Testamente gedenkt er ihrer u. a. mit den

Worten: „Ferner vermache ich der genannten Georgina Hogarth alle meine Privatpapiere, welcher

Art und wo sie auch seien, und hinterlasse ihr als der besten und aufrichtigsten Freundin, die

je ein Mensch hatte, meinen Dank und Segen."

Über D' Gattin Katharine — bis 1853 nennt er sie gewöhnlich Käthe — besitzen wir leider

nur dürftige Nachrichten. Forster scheint absichtlich zu schweigen. Die 21 an sie gerichteten

Briefe der Briefsammlung gestatten einen Einblick in den Yerkehr zwischen den Gatten, der

weder von übergrosser Herzlichkeit noch von liebloser Kälte zeugt. Aber Katharinens Charakter,

Fähigkeiten und Eigenart werden nicht weiter beleuchtet, und wir bleiben auf Andeutungen und

Yermutungen angewiesen. Zuweilen wird ihrer Unbeholfenheit und Ungewandtheit Erwähnung

gethan — ihres Phlegmas, welches in so grossem Gegensatz zu D's eigener nervösen Beweglich¬

keit stand. Dieses Phlegma scheint sich auch auf ihre Gedanken- und Gefühlswelt erstreckt

zu haben; jedenfalls stand sie geistig hinter ihren Schwestern Mary und Georgy zurück und

bekundete für D' litterarische und theatralische Thätigkeit wenig Interesse. „Katharine und ich

sind nicht für einander geschaffen. Nicht nur macht sie mich missmutig und unglücklich,

sondern auch ich sie — und zwar viel mehr. Sie ist auf ihre Art liebenswürdig und gefällig,

doch passen wir für das zwischen uns bestehende Band ungewöhnlich schlecht zusammen", schreibt

er F Y 183. So war also die Ehe keine glückliche, und an ein harmonisches Miteinander- und

Füreinanderleben, wie es D' gesellige und mitteilsame Natur sehnlich wünschte, war nicht zu

denken. Doch dies allein hätte nie zum Bruch geführt. Die Gründe, weshalb die Ehe nach

22jährigem Bestehen wieder gelöst wurde, müssen wir aus Copperfield herauslesen, worin ohne

jeden Zweifel Katharine durch Dora dargestellt ist. Forster sucht zwar diese Deutung fernzu¬

halten, doch giebt sie D selbst in einem Briefe F Y 181 : „Wie kommts, dass mich, dem armen

David [Copperfield] gleich, jetzt stets ein Gefühl darniederdrückt und in Schwermut fallen lässt,

die Sehnsucht nach dem einen Glück, das ich im Leben nicht hatte und nach der einen Freundin

und Gefährtin, die ich mir nie erworben habe?" Aus Copperfield dürfen wir nun vielleicht weiter

schliessen, dass Katharine im Haushalt nicht das rechte Geschick zeigte, was bei der zahlreichen

Familie, bei D' massloser Freigebigkeit und seinen hohen Ansprüchen an Leben und Geselligkeit

auf die Dauer das Wohl der Familie in pecuniärer Hinsicht gefährdete. Was sollte werden,

wenn seine 'Phantasie plötzlich versagte, seine Arbeitskraft erlahmte, der Tod ihn überraschte ?

War es nicht die reine Ironie, wenn er, der Apostel der Nächstenliebe, der Staat und Kirche

wegen mangelhafter Sorge für die Ihrigen so scharf angriff, in seinem eignen kleinen Staate für

seine Allernächsten nicht die erforderliche Fürsorge entfaltet hatte? Immer noch hoffte er, der

schwere Schritt der Ehetrennung werde sich umgehen lassen; statt dessen aber gestaltete sich

das Verhältnis von Jahr zu Jahr unerquicklicher, sodass schliesslich auf beiderseitigen Wunsch

ohne Groll und ohne Hass die Ehe wieder gelöst wurde. Was D Jahre lang vermisst hatte,

die innere Buhe und Zufriedenheit, kehrte nach der Trennung dauernd bei ihm ein. Die Kinder

blieben ausser dem ältesten Sohne beim Yater; mit der Mutter verkehrten sie nach eignem

Belieben. Zwei Monate nach der Trennung schreibt D von Gad's Hill aus L II 234: „Die

herrlichen Wälder und Felder haben mir eine Welt voll Gutes gethan, und ich bin wieder mein

ganzes Ich. Die Kinder sind alle so glücklich, wie Kinder nur sein können. Meine älteste

Tochter Mary führt den Haushalt mit Emst und Würde, wie es diesem hohen Amte zukommt.

Dabei stehen ihr Schwester Katie und Tante Georgina, die gleich einer zweiten Schwester ist

und immer gewesen ist, hilfreich zur Seite." —
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D' Berufstätigkeit als Schriftsteller, Redakteur, Schauspieler und Vorleser in ein klares Licht

zu setzen, würde weit über den Rahmen dieses knappen Lebensbildes hinausgehen. Iiier kann

nur eine gedrängte Übersicht mit skizzenhaften Andeutungen Platz linden. Seine Schriftsteller¬
laufbahn eröffnete D 1833 mit den „Sketches by Boz", und seinen Ruf begründete sein erstes

umfangreiches "Werk The Pickwick Papers 1836—37, welches seine humoristischste und wohl
deshalb in Deutschland bekannteste Schrift ist. Wiewohl dem Schriftsteller bei diesen Erstlings-

werken bestimmte Muster vorgeschwebt haben — hier Don Quijote, dort Irving's Sketch Book —,

so zeigt er sich doch auch in diesen schon in so. ausgeprägter Eigenart, dass der später oft ge¬
hörte ehrende Beiname „The Inimitable" für alle seine schriftstellerischen Erzeugnisse mit Recht

angewendet werden kann. Der Tod rief D 1870 von der Arbeit ab. Zwischen dem hierdurch

unvollendet gebliebenen Edwin Drood und Pickwick liegen folgende Hauptwerke: Oliver Twist

1837—38, Nicholas Nickleby 1838—39, Master Iiumphrey's Clock 1840—41, Martin Chuzzlewit

1843—44, Dombey and Son 1846—48, David Copperfield 1849—50, Bleak House 1852—53,
Little Dornt 1855—57, Our Mutual Pricnd 1864—65. Alle genannten Werke erschienen zuerst

durchweg gut illustriert in Monats-, vereinzelt auch in Wochenlieferungen. D glaubte durch diese

Art der Veröffentlichung, welche übrigens die Darstellung, besonders die Gruppierung des Stoffes

wesentlich beeinflusste, am sichersten ins Volk zu dringen. In der gleichen Absicht der Ein¬

wirkung auf die Massen trug sich D mit dem Plane, eine seiner sozialpolitischen Richtung ent¬

sprechende Zeitung herauszugeben, nachdem er vorher schon bei verschiedenen Zeitschriften als

Mitarbeiter thätig gewesen war. Den ersten Versuch von kurzer Dauer machte er 1846 mit

den ,Daily News', deren Leitung er nach wenigen Wochen an Porster abtrat. Vier Jahre später,
im März 1850 erschien die erste Nummer der von ihm geleiteten Wochenschrift ,Household

Words', durch ihren poetischen, aus Shakespeare (King Henry V., IV, 3) entlehnten Titel schon

als Familien- und Volksblatt gekennzeichnet. Auch aus dieser Zeitung trat D nach neunjähriger,

mühevoller Leitung wieder aus, um eine dritte, die Wochenschrift ,A11 the Year Round' zu gründen,

deren Herausgabe er bis zum Tode fortführte. Alle drei Zeitungen bestehen bis heute, die

Wochenschriften werden von D' ältestem Sohne Charles geleitet. In den Zeitschriften erschienen
von D' bedeutenderen Werken: A Child's History of England 1851—53, Hard Times 1854,

A Tale of Two Cities 1859, Hunted Down 1860, The Uncommercial Traveller 1860 und Great

Expectations 1860—61. Seit dem Jahre 1843 machte es sich D zur Pflicht, der Welt alljährlich

ein litterarisches Geschenk auf den Weihnachtstisch zu legen. Diese Weihnachtsbüchlein sollten

den Bemittelten der Armen Not und Elend aufdecken, ihnen Herz und Tasche aufthun, den Armen

aber einen Trost und Ausblick auf nahe Hülfe bringen; sie waren durchaus weihnachtlichen

Inhaltes. Mit dem Gefühle einer Unterlassungssünde hat D nur dreimal 1847, 1849 und 1869

dieser selbst auferlegten Pflicht nicht genügt. So entstanden die Weihnachtsgeschichten: The

Christmas Carol 1843, The Chimes 1844, The Cricket on the Hearth 1845, The Battie of Life

1846, The Haunted Man 1848. An die Stelle der Büchlein traten seit 1850 umfangreiche Weih¬

nachtsnummern der Zeitschriften mit geeigneten Weihnachtsgeschichten, an deren Abfassung sich

D ausser 1869 stets selbst beteiligte. Nicht nur die Weihnachtsgaben, wenn freilich diese ganz

besonders, sondern D' gesamte litterarische Thätigkeit verfolgt das eine Hauptziel „die Nieder¬

au geschlagenen aufzurichten und die sozialen Verhältnisse in jeder Beziehung aufzubessern. 1' (L I 231).

Alles menschliche Elend durch Augenschein an der Quelle aufzusuchen und die bei diesen „Ent¬

deckungsreisen" gesammelten Beobachtungen den Begüterten in Mitleid erweckender Form nahe

zu bringen: das war D' selbstgewählte Lebensaufgabe. Er besuchte, häufig mit Opferung der

Nachtruhe, Polizei- und Wachtstuben, Gefängnisse, Hinrichtungsplätze, Kranken- und Armen¬

anstalten, berüchtigte Tanzlokale, Bordelle, Diebs- und Mörderhöhlen. Deshalb eben konnte er

mit seinen Anklagen so dreist vor die Öffentlichkeit treten: für alle oft unglaublich klingenden

Behauptungen hatte er Ort und Datum als Belege. In seinem Kampf gegen soziale Missstände

wendet er sich vor allem gegen das Erziehungswesen, die Armenverwaltung und das Gerichts-
2
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verfahren; er geisselt den von Staat und Kirche durch ihre Pflichtvergessenheit, ihr „laisser-aller",

grossgezogenen Dünkel der niederen Beamten und erwärmt sich und andere für die Fabrikarbeiter

in den grossen Industriecentren, deren trostloses, grau in grau gemaltes Leben der Aufheiterung

und Verschönerung aus öffentlichen Mitteln dringend bedürfe.

Einige lose aneinander gereihte Briefstellen mögen D bei der "Wanderung „auf dem dornigen

Pfade" zeigen, „auf dem der Treffer so wenig und der Nieten so viele liegen." L IV 163:

Ich bin im ersten Stadium zu einer neuen Geschichte, welches darin besteht, dass ich fortwährend

im Kreise um den Gedanken herumgehe, so wie ein Vogel im Käfig von allen Seiten um den

Zucker herum hüpft, ehe er ihn berührt." L II 19: „Schon die ganze Zeit meines Hierseins

habe ich sehr angestrengt gearbeitet, bin oft bei Tagesanbruch aufgestanden und habe dann viele

Stunden lang geschrieben." L III 65: „Ich arbeite wie ein Drache an meinem Buche und bin

der Schrecken des Hauses, sowie aller Drehorgeln und Blechmusikanten in der Runde." L III 55:

„Ich fühle mich nicht in der Lage Ihnen einen Besuch zu machen. Das blosse Bewusstsein

dergleichen vor mir zu haben würde mich stören. Nicht die Länge der eingebüssten Zeit kommt

dabei für mich in Frage, auch nicht die Entfernung, sondern das Abweichen von einer alten

Gewohnheit und mein anhaltendes Verzichten auf Vergnügungen. Das ist bei mir eine alte Ge¬

schichte. Ich habe nie ein Buch, das ich schrieb, mit irgend etwas anderem geteilt, sondern

stets unter Ausschluss jeder anderen Beschäftigung daran gearbeitet; und jetzt ist's schon zu spät

mich noch zu ändern." L II 119: „Sie kennen meinen [jetzigen] inneren Zustand ebenso gut

wie ich, ja vielleicht noch besser; es ist wohl nicht mein natürlicher Zustand: Wie ich arbeite,

spazieren laufe, mich einschliesse, Berge hinabrolle und Felsen hinaufklettere; wie sich die neue

Geschichte überall befindet — im Meere wogt, mit den Wolken fliegt, im Winde weht; wie ich

zu nichts anderem Ruhe finde und mich in gewohnter Weise über meine eigene Unbegreiflichkeit

verwundere." L IV 59: „Über diesem Christmas Carol hat Charles Dickens geweint und ge¬

lacht und wieder geweint, und sich bei der Abfassung ausserordentlich aufgeregt; und im Nach¬
sinnen darüber ist er viele Nächte in Londons schwarzen Strassen 15 und 20 Meilen weit umher

gelaufen, zu einer Zeit, wo alle nüchternen Leute schon im Bette lagen." L IV 69: „Ich schloss

mich einen Monat bei meinem Weihnachtsbüchlein The Chimes in ein enges Kämmerlein. All

meine Liebe und all mein Hass wurden da hinein geknüpft und geknotet, und mein Aussehen

war, schon lange bevor ich ,Ende' schrieb, verstört wie das eines Mörders. Als ich fertig war,

. . . . floh ich nach Venedig, um die gestörte Ruhe wieder zu gewinnen." —

Schauspielerisches Talent hatte D von Kind auf gezeigt und zwar besass er wie als Schrift¬

steller für den Humor, so als Schauspieler für die Komik eine besondere Begabung. Einst

machte ihm, wie er L I 246 scherzend berichtet, ein Bühnenzimmerer kopfschüttelnd die Be¬

merkung: tfEs wird von Fachleuten allgemein die Beobachtung gemacht, dass es ein grosser

Verlust fürs Publikum war, als Sie anfingen Bücher zu schreiben." In der That, das schau¬

spielerische und litterarische Talent hielten sich bei ihm die Wage. Schon als Knabe hatte er

ein Trauerspiel geschrieben. Sein Vetter Lamert hatte ihn damals an kleinen Privataufführungen

teilnehmen lassen. Sein erstes grosses Schauspieler-Vorbild aber war sein nachmaliger inniger Freund

Macready; durch ihn erhielt er Fühlung mit den Londoner Bühnen. Jahrelang stand er mit einer Reihe

von Bühnenleitern und Schauspielern in regem Verkehr und zeitlebens benutzte er jede Gelegenheit,

sich durch Besuch von Theater- und anderen Vorstellungen im eigenen Vortrag zu vervollkommnen.

"Während er zuvor schon oft als Schauspieler aufgetreten war und solchen Ruf genoss, dass er beispiels¬

weise 1842 in Montreal Gastrollen gab, bildete er 1845 eine eigene Dilettantentruppe, die anfangs in

London auf Miss Kelly's Bühne spielte. Der erste Erfolg ermutigte zu weiteren Versuchen. So

kam für den Schriftsteller eine Reihe von Schauspielerjabren, deren letztes 1857 war. Zum

guten Gelingen der Aufführungen trug nicht am wenigsten die peinliche Sorgfalt und Umsicht

bei, mit denen D für alles bis ins Kleinste selbst Sorge trug: Bühnenaufschlagen, Dekoration,

Kostüme, Musik, Einüben der Rollen mit oft ungelenken Kräften. Von grösseren Stücken spielte
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die Truppe: Every Man in His Humour von Ben Jonson, The Eider Brother yon Beaumont und

Fletcher, Tlie Merry Wives of Windsor von Shakespeare, Not so Bad as we Seem von Bulwer

(für die Truppe geschrieben), Used Up von Bourcicault, The Lighthouse und The Frozen Deep
von Collins. Meist bildete ein Schwank den Schluss nach einer längeren Aufführung. Ausser

in London fanden Vorstellungen in Manchester, Liverpool, Birmingham, Edinburg, Glasgow, in

Bulwer's Haus in Knebworth und in Watson's Haus in Rockingham statt. Zweimal, 1848 und

1851, spielte die Truppe vor der Königin Viktoria und ihrem Gemahl. Der oft recht erkleck¬

liche Ertrag floss lediglich mildthätigen Stiftungen für Arbeiter, Handwerker und Künstler zu.

Daher ist D' Bühnenthätigkeit, wiewohl sie seine Arbeitskraft zersplitterte, ihn dem Familienleben

zeitweise entfremdete und grosse persönliche Geldopfer forderte, doch im Ganzen als ein lobens¬
wertes Werk edeler Nächstenliebe zu bezeichnen.

Gelegentlich eines Festmahls, welches die Bevölkerung von Birmingham dem von ihr hocli-
a geehrten Schriftsteller, Schauspieler und edlen Menschenfreunde gab, war der "Wunsch verlautet

D aus seinen eignen "Werken vortragen zu hören. Er kam "Weihnachten 1853 dem Wunsche

nach und wählte die Weihnachtsgeschichten The Christmas Carol und The Cricket on the Hearth.

Von den drei Vortragabenden las er am dritten bei ermässigten Preisen ausschliesslich für Arbeiter

das Carol. Der Beifall, den er erntete, noch mehr aber die gelösten Einnahmen, welche einer

Handwerkerstiftung zugewendet wurden, veranlassten weitere Vorlesungen in den folgenden Jahren,

seit 1855 auch aus Copperfield. Das Verlangen den gefeierten Vorleser zu hören war bald so

allgemein, dass viele Wünsche Einzelner und ganzer Städte unbefriedigt bleiben^ mussten. Da
entschloss sich D 1858 um die Zeit seiner Ehetrennung zu Vortragsrundreisen in grösstem Mass¬

stabe. Forster teilt dieselben in 4 Gruppen. Die erste 1858—59 umfasste 125 Vortragabende

in England, Irland und Schottland; ausser den genannten Stücken kamen Abschnitte aus Dombey,
Pickwick, Chuzzlewit und den Weihnachtsnummern von 1854 und 55 zum Vortrag. Die zweite

Gruppe fällt in die Jahre 1861—63; sie zählt 4 Vorträge in Paris, 29 in London und etwa

100 in den englischen Provinzen und Schottland; als neue Nummer wurde ein Abschnitt aus

ff Nickleby aufgenommen. Die dritte Gruppe 1866—68 besteht aus 133 Vorträgen, wovon 51 im
vereinigten Königreiche, der Rest in Amerika; neu hinzu kamen Stücke aus den Weihnachts¬

nummern von 1865 und 66. Nach dieser Leistung fühlte D seine Kraft erlahmen. Er setzte

daher eine Abschiedsrundreise an, welche 100 Abende in England, Irland und Schottland um¬

fassen sollte. Nach dem 74. Abende hatte er am 22. April 1869 in Preston einen leichten

Schlaganfall, infolgedessen er sein Testament aufsetzte. Die Arzte ordneten Buhe an und ver¬

boten vor allem das Reisen. Nach längerer Ruhepause setzte D noch 12 Abschiedsabende für

London an, die aber sein Tod unterbrach; als neuer Vortrag war die Mordscene aus Twist auf¬

genommen, physisch und psychisch die anstrengendste Leistung. Liest man aus den Briefen

heraus, wieviel Körper- und Willenskraft und wieviel Unbehagen diese Vortragreisen, zumal durch

die unvermeidlichen Plackereien mit Unternehmern und Hilfspersonal kosteten, ferner dass D

seinen Schriftsteller- und Redakteurberuf daneben gewissenhaft erfüllte, so muss man staunen,

dass er sie nicht alsbald wieder aufgab. Es ist wiederholt behauptet worden, Geiz und Hab¬

sucht seien die Triebfedern zu D' Vortraglust gewesen, er habe seit der Ehetrennung nur noch

■V* die eine amerikanische Idee gehabt, ,in shortest time to make a fortune'. Uneigennützigkeit und

aufopfernde Nächstenliebe waren bis zum Jahre 1858 die Grundzüge seines Herzens; das eben

hatte ihm so viele Bewunderer zugeführt und lag klar vor aller Welt. Wie könnten diese

Tugenden plötzlich in ihr Gegenteil umgeschlagen sein? D selbst hat lange die Frage mit sich

herumgetragen, ob er das Honorar für die Vorträge dürfe in die eigene Kasse fliessen lassen,

ohne verkannt zu werden, und der Entschluss reifte erst nach vieler Aufregung zur That. Die

Gründe sind, wie schon erwähnt, pecuniäre triftigster Art gewesen. Rege erhalten wurde die

Vortraglust ausserdem durch den Wunsch und die Hoffnung, die in seinen Schriften nieder¬

gelegte Lehre von der wahren Barmherzigkeit über den ganzen christlichen Teil des Erdkreises,2*



soweit er englischer Zunge zugänglich war, zu verbreiten. Daher der abenteuerliche Plan, auch

in Australien Vorträge zu halten. Für die getroffene Auswahl der Yortragstücke war dieser

Gesichtspunkt allein massgebend. Übrigens waren die Vorträge mimische Leistungen. D trug

frei vor und gab alle Gemütsstimmungen, Geberden und Bewegungen der handelnden Personen

als Schauspieler wieder. Grade dadurch waren die Vorträge Meisterwerk und darum so stark

besucht. Seine bei Hauptrollen angenommenen Geberden wurden öfter photographisch fixiert.

Über I)' Bühnen- und Rundreiseleben mögen einige Briefstellen mitgeteilt werden. Von

den Gastrollen in Montreal schreibt er L IV 32: „Ich gäbe etwas darum, mein lieber Feiton,

wenn Sie einmal bei Tage irgendwann zwischen 12 und 3 Uhr eben in unser düsteres und

staubiges Theater hineinstolpern und zuschauen könnten, wie ich in Hemdärmeln als Bühnenleiter

und Direktor des Ganzen unglaublich schwerfällige Damen und Herren flink mache und an den

Rand des Wahnsinns bringe; wie ich in eigner Person dermassen schreie und umherfahre, dass

jeder Menschenfreund das Recht hätte, mich sofort ohne Verhör in eine Zwangsjacke zu stecken;

wie ich mich abmühe Herrn H. einen verschwommenen Schimmer vom Begriffe der Souffleur-

Pflichten beizubringen, und wie ich in einem solchen Strudel von Lärm, Schmutz, Hin und Her,

Wust und unentwirrbarem Durcheinander von Reden und Handlungen umherzappele, dass Sie

beim blossen Anblick von Schwindel ergriffen würden Diese Art freiwilliger mühevoller

Arbeit war einst mein grösstes Vergnügen. Der Furor ist wieder gewaltig über mich gekommen,

und ich bin aufs Neue der Ansicht, dass die Natur mich für den Pächter eines Nationaltheaters

bestimmt hatte, und dass Feder, Tinte und Papier den Bühnenleiter in mir verpfuscht haben."

Uber die erste Vortragreise L II 233: „Am 2. August begebe ich mich für etwa 4 Monate auf

eine Lesetour durch England, Irland und Schottland. In dieser Zeit werde ich nicht weniger

als 4—5 mal wöchentlich vorlesen. Das wird heisse Arbeit; doch wird voraussichtlich ein musi¬

kalisches Klimpern dabei herauskommen, das die harte Arbeit etwas lindert." Das musikalische

Klimpern überstieg D' Erwartungen. Jeder Abend brachte im Durchschnitt einen Reinerlös von

über tausend Mark. Besonders einträglich waren die Vorlesungen in Amerika. Doch waren es

dort nicht Metallhaufen, sondern Papiergeldberge, von denen D scherzend berichtet: „Dolby kam

eben vom Billetverkauf und warf einen so hohen Berg schmutziges Papiergeld auf den Tisch,

dass es aussieht wie Familienwäsche." Besonders ergreifend war die Vorlesung des Carol vor

den Arbeitern. D beschreibt sie L II 55: „Über die Hörer in Birmingham habe ich mich

herzlich gefreut, sie waren ein ganz vorzügliches Publikum. Ich hatte nie, und es hat wohl

überhaupt noch nie jemand einen so interessanten Anblick vor sich gehabt, wie diesen Arbeiter-

Abend. Es waren ihrer 2 500 anwesend, und eine feinfühlendere und aufmerksamer folgende

Hörerschaft ist undenkbar. Sie liessen sich nichts entgehen, verstanden nichts falsch, folgten

jedem Worte genau, lachten und weinten mit köstlichstem Ernste, und haben mich dermassen

beseelt, dass mir zu Mute war als führen wir leibhaftig miteinander in die AVolken empor. Der

Raum ist für diesen Zweck viel zu gross; aber das hatte ich alles sorgfältig erwogen und glaube,

der Fernste hörte genau so gut als hätte ich in meinem Zimmer gelesen Allem Anschein

nach lasen wir schon auf der ersten Seite so schön zusammen, als hätten wir um den Kamin

gesessen." Aus den Schlussworten geht hervor, über ein wie kräftiges Organ D verfügte. Durch

welches andere Mittel er bei Tausenden von Hörern jedem verständlich wurde, lehrt ein Brief

L IV 195: „Heute Nachmittag hörte ich Ihren Vortrag, .... Wenn Sie nur ein ganz klein

wenig lauter sprechen möchten und einen Satz nie auch für den tausendsten Teil eines Augen¬

blicks früher entlassen wollten, bis das letzte Wort ausgeklungen ist, so würden die Hörer besser

folgen. Ein gesprochener Satz läuft im ganzen Leben nicht von selbst und darf nie, auch im

unwesentlichsten Teile nicht, sich selbst überlassen werden. Man muss sich (mit der Stimme)

schön von ihm verabschieden, so wird des Hörers Rolle überraschend leichter." Leider trieb D

mit seiner Kraft Missbrauch. L III 255 heisst es: „Die Arbeit ist so anstrengend und meine

Stimme so kostbar, dass ich mich hüten muss der Anstrengung auch nur ein Lot zuzusetzen



um nicht zusammenzubrechen. Das Vermeiden von Gas und Menschengewühl, wenn ich mich

nicht grade vor meinen Lichtern schmoren lasse, ist ein wesentlicher Teil meiner Lebensweise,

die ich streng beobachte." Wiederholt wurde er in den letzten Jahren am Schluss des Vortrages

olmmächtig auf ein Sopha gebracht, wo er sich erst nach langer Ruhelage wieder erholte. Trotz¬

dem schränkte er die Zahl der Vorträge nicht ein, bis der Tod in Preston zum erstenmale an¬

klopfte, und da war es leider schon zu spät.
Es erscheint auffallend, dass I) nicht sein schriftstellerisches und dramatisches Talent ver¬

einigte und wie sein Liebling Shakespeare oder wie Moliere Bühnenstücke schrieb. Seine Ver¬

suche auf diesem Gebiete sind nicht über einige Possen hinausgekommen. Indess sind seine

Novellen und Romane voll dramatischer Charaktere, Handlungen und Dialoge, sodass sich der

Leser oft unwillkürlich vor die Bühne versetzt glaubt. Damit erklärt es sich auch, dass seine

Werke so vielfach dramatisiert wurden. Kitton (in Dickensiana) zählt nicht weniger als 61 nach
D' Werken bearbeitete Dramen und Possen auf.—

D' religiöser und politischer Standpunkt bilden den Kern seines Wesens. Er ist ein wahrer

Christ, der nach dem Vorbilde und den Lehren Christi zu handeln strebt und es in allem

Denken, Reden und Thun ernst nimmt. Humor und Komik sind ihm nur Mittel zum Zwecke;
bitterer Ernst ist der tiefe Grandton seines Wesens, der so oft als Pathos in seinen Schriften

durcliklingt. Mit unerbittlicher Energie geht er in den Kampf für die, um deren Elend sich

Kirche und Staat gar zu wenig kümmern, macht sich zum Anwalt aller Bedrängten und Ver¬

wahrlosten und tritt selbstlos mit ganzer Körper- und Geisteskraft, mit Hab' und Gut für sie

ein. Und in der Überzeugung, dass er zu einem auserwählten Rüstzeug ersehen ist, stellt er
sich in die vorderen Reihen, um Grosse und Hohe desto sicherer zu treffen: denn hier muss

nach seiner Lebenserfahrung die Axt angelegt werden. Die Vertreter des öffentlichen Lebens,

der Volkserziehung und Volksfürsorge, erscheinen ihm fast durchweg als Schmeichler und Heuchler,

leere Plärrer und Phrasenmenschen, „Papageien"; in selbstsüchtigem Jagen nach Ehre und Geld

haben sie für des Volkes wahres Wohl kein Auge und kein Herz; gleichgiltig schauen sie der

Entwickelung der Dinge zu, überlassen ihre verantwortungsvollen Pflichten urteilslosen Unter¬

beamten, die als gleich egoistische Papageien und Blutsauger im Kleinen den armen Mann

grausam unterdrücken und misshandeln. L III 58 heisst es: „Die Kirche, lieber Freund, widert

mich an. Das Schauspiel, welches schamloses Gezänk von Priestern fast aller Benennungen dar¬

bietet, und die musterhafte Gemeinheit und Rachsucht, womit sie ihre Streitfragen erörtern,

stossen mich gänzlich ab. Und das Bestreben der protestantischen Kirche, angesichts ihrer eigenen

Geschichte jede Besprechung und besondere Ansicht zu verwerfen, ist ein so unverfrorener Unfug,

dass ich nicht begreife, wie die Hochwürden, Hochehrwürden und alle anderen Würden, die ihn

begehen, sich noch einander ins Antlitz schauen können ohne, wie vor Zeiten die Wahrsager, zu
lachen. Vielleicht können sie es nicht und tliun es auch nicht. Wie unsere erhabene und viel

umstrittene christliche Religion in Zukunft zu handhaben sei, kann ich mich nicht unterfangen

anzugeben; dass sich aber die Kirche ihre eigene Kehle zuschnürt, davon bin ich völlig über¬

zeugt. Hier mehr Papsttum, dort mehr Methodismus — soviele Arten die Menschen zur ewigen

Verdammnis zu bringen wie es Artikel giebt [im angl. Bekenntnis 39], und alle in ein und der¬

selben ewig hin und her zankenden Gemeinschaft — der Meister des neuen Testamentes in weite

Ferne gerückt, und das leidenschaftliche Toben fast immer auf den Buchstaben in dunklen Ab¬

schnitten des alten Testamentes gerichtet, welches selbst Gegenstand endloser Zurechtlegungen,

Bearbeitungen und wechselvoller Deutungen gewesen ist. Das kann nicht so bleiben. Die Kirche

muss, wenn sie an der Zukunft regen Anteil nehmen will, eine christlichere werden mit weniger

willkürlichen Behauptungen und einem festeren Anklammern an den Mantel unseres Heilandes,
so wie Er auf dieser Erde wandelte und lehrte." Dem alten Testamente war D ebenso gram

wie dem auserwählten Volke. „Die Hälfte alles Elendes und aller Heuchelei in der christlichen

Welt, sagt er L II 269, hat, wie mir scheint, ihren Ursprung in dem hartnäckigen Entschlüsse,



das neue Testament nicht als einen in sich genügenden Führer anerkennen und das alte Testament

damit gewaltsam in einen Bund bringen zu wollen — wovon allerlei Kameelverschlucken und
Mückenseihen kommt." Leidenschaftlich eifert D gegen den Katholicismus, z. B. L IV 176:

„Hinsichtlich der Italiener bin ich nicht ganz Ihrer Ansicht. Zwar scheint mir Ihre Kenntnis
des italienischen Charakters überraschend fein und eindringend. Doch meine ich, wir schulden

es jenen überaus unglücklichen Menschen und ihrer politischen Erbärmlichkeit, uns mitleidsvoll

zu fragen, ob ihre Fehler nicht im Wesentlichen die Fehler eines lange unterdrückten und von

Priestern geknechteten Volkes sind; ob ihre Sucht zu schleichen und sich zusammenzuthun nicht

eine Sucht ist, zu welcher Spione in jedem Gewände, von der dreifachen Krone an bis hinab zu

einem Läusekopf, Generationen hindurch schon in ihre Ahnen den Keim legten ? Freilich

schaudere ich gleich Ihnen über den Jammer, den diese nutzlosen Empörungen im Gefolge haben,

und auch mir wallt gleich Ihnen das Blut, wenn ich bedenke, wie die Führer geborgen sind und

die Werkzeuge zu Hunderten zu Grunde gehen. Doch was hilft's? Sie leiden so grosses

Unrecht, dass sie sich von Zeit zu Zeit empören müssen. Es hiesse die ewige Vorsehung

Gottes bezweifeln, wollte man bezweifeln, dass ihre Empörungen zuletzt von Sieg gekrönt sein

werden. Fruchtloses Ringen gegen herrschende Tyrannenmacht geht allem siegreichen über¬

winden derselben voraus. Und ist es nicht ein bischen hartherzig von uns Engländern, deren

Vorfahren sich so oft empört und so viel aufgelehnt haben, wenn wir vom sichern Platze aus

mit Vergrösserungsgläsern zusehen und die Splitter im Gehirne wahnsinnig gemachter Menschen

entdecken? Gesetzt, Sie und ich wären Italiener und als solche von Kind an bis heute auf¬

gewachsen und all die Jahre täglich vom höllischen Beichtstuhle, von Kerkerlöchern und Soldaten

eingeschüchtert, könnten wir bessere Menschen sein als sie sind? würden wir so gut sein? Ich

nicht, befürchte ich, wenn ich mich recht kenne. Mich würde es zu einem heimtückischen, blut¬

dürstigen, unversöhnlichen Wüterich machen, der um der Rache willen zu allem fähig wäre.
Und wenn ich mit der Wahrheitsliebe im Unfrieden lebte, — setzen wir, wie immer, den

schlimmsten Fall — wo sollte ich sie vor mir gehabt haben? Im alten Jesuiten-Collegium in

Genua, auf der Chiaja in Neapel, in den Kirchen Roms, auf der Universität zu Padua, auf dem

Markusplatz in Venedig, wo? und die Regierung ist doch an allen genannten Orten und überall

in Italien." Auch gegen die anglikanische Kirche wendet sich D, so L IV 57: „Würde es der

Richtung der Edinburgh Review entsprechen, wenn ich einen kräftigen Artikel gegen irgend ein

Erziehungssystem schriebe, welches ausschliesslich auf den Grundsätzen der Staatskirche aufgebaut

ist? Falls ja, so würde ich gerne zeigen, warum beispielsweise der Kirchenkatechismus bei der

jetzt herrschenden Unwissenheit völlig unbrauchbar ist; ferner, dass nur ein einziges System,

welches in den grossen religiösen Grundsätzen so allgemein gehalten ist, dass es alle [christlichen]

Glaubensbekenntnisse umschliesst, den Bedürfnissen und dem Verstände der gefährlichen Gesellschafts¬

klassen gerecht wird. Dies ist die einzige breite Grundlage, die ich aufrecht halten kann, ohne

meinem Fühlen und Denken über diesen Gegenstand etwas zu vergeben." Ein Geistlicher, der

sich durch die Pickwick Papers betroffen fühlte, erhielt von D folgenden Bescheid L I 95: „Mit

dem „Shepherd" und mit dieser sowie jeder anderen Anspielung auf ihn beabsichtige ich zu

zeigen, wie das Heilige entwürdigt, herabgezogen und lächerlich gemacht wird, wenn Leute, die

völlig unfähig sind das Allergewöhnlichste zu lehren, sich unterfangen solche Geheimnisse aus¬

zulegen, und wie diese Leute, die aus Gottes Wort blosse nachgeplärrte Phrasen machen, dem

Geiste fern stehen, in dem es seinen Ursprung hatte. Ich habe in vielen Gegenden Englands

recht oft dergleichen beobachtet, aber noch nie erfahren, dass es zur Nächstenliebe oder zu guten

Werken führt." Für ein dringendes Bedürfnis hält D die in richtiger Art betriebene innere

Mission. L I 298: „Ich bin entschieden der Ansicht, dass die innere und äussere Mission nicht

im richtigen Verhältnisse gehandhabt werden, und dass unser eignes Heim bei weitem die stärkeren

und dringenderen Ansprüche erheben müsste. Ich habe in der That ganz ernste Zweifel, ob ein

grosses Handelsland, das mit allen Weltteilen Verkehr unterhält, die umnachteten Teile der Erde



15

irgendwie besser christianisiren kann als wenn es seinen Reichtum und seine Macht dazu ver¬

wendet, zu Hause gute Christen zu erziehen und vernachlässigte und unerzogene Kinder, wo es

sie nur irgend findet, von den Strassen fortzunehmen, ehe es den Blick nach aussen schweifen
lässt. Denn setzt es diese Arbeit beharrlich fort und dringt damit bis in die tiefsten Schichten,

so werden die von ihm ins Ausland geschickten Reisenden jeden Berufes gute, musterhafte,

praktische Missionare sein, statt dass sie wie jetzt das Werk der bestberufenen Missionare wieder
zu Schanden machen." In seinem Yaterlande hält D nicht die Habgier und das Jagen nach

Ämtern für das schlimmere Laster, sondern die sich ins Fäustchen lachende Verstellung, das

Scheinenwollen und die damit verbundene Sinnlichkeit und Hohlheit. Mit kräftigen Worten

schreibt er darüber L I 93: „Ich erkläre vor Gott, dass ich die Papageien der Gesellschaft für

unerträglicher und gefährlicher halte als ihre Raubvögel. Sollte ich mich je selbst umbringen,
so thue ich es im bitteren Groll darüber, dass ich die höllischen und verdammt guten alten

Zeiten lobpreisen höre. . . . Ich schreibe für meinen Sohn eine kleine Geschichte Englands . . .

Ich weiss nicht, was ich thäte, wenn Charles sich dereinst irgendwelche Ansichten der Conserva-

tiven oder der Hochkirche aneignete; und die beste Art ihn vor jedem derartigen entsetzlichen

Yorkommnis zu behüten ist meines Erachtens, ihm schon in der Wiege die Papageienhälse um¬

zudrehen. 0 Himmel, hätten Sie vorigen Montag mit mir an einem Armenhausfestessen teil¬

nehmen können! Da waren Männer, welche Reden hielten und Ansichten vorbrachten, dass ein

Aschenmann von mässigem Yerstande durch seinen Aschenstaub hindurch schamrot geworden

wäre, so etwas auch nur zu denken. Aalglattes, geiferndes, rundwanstiges, gemästetes, schlagflüssiges,

schnarchendes Hornvieh, und die Hörer sprangen vor Jubel von den Sitzen! Nie habe ich ein

solches Bild von der Macht des Geldbeutels gesehen, nie solange ich Augen und Ohren habe,

mich bei seinem Anblick so erniedrigt und herabgewürdigt gefühlt. Der Hohn auf den gesunden

Menschenverstand war zu fürchterlich, als dass man darüber hätte lachen können. ... Es ist

in 1001 Nacht ein grosser Fehler, . . dass die Prinzessin den Menschen ihre Jugendschönhöit durch

Besprengen mit Goldwasser wieder verleiht. Es ist sonnenklar, dass sie durch diese Taufe Un-

^ menschen aus ihnen gemacht haben muss."
Es verdient besonders hervorgehoben zu werden, dass D immer wieder zu ernster Willens¬

kraft im Lebenskampfe auffordert. Er war sich zu wohl bewusst, dass er selbst ihr allein seine

glänzenden Erfolge verdankte, wie er es in seinen Briefen öfters betont. Am nachdrücklichsten

weist er in Copperfield Kap. 42 darauf hin: „Wenn auch dieses Schriftstück nur für meine

Augen bestimmt ist, so ist mir's doch, als ob ich nicht berichten sollte, wie eifrig ich mich, im

Gefühle meiner Verantwortung Dora und ihren Tanten gegenüber, mit der fürchterlichen Steno¬

graphie und allen dazu gehörigen Kenntnissen beschäftigte. Zu meinen bisherigen Berichten über

meine Geduldsübung in diesem Abschnitt meines Lebens und über eine zähe Willenskraft, welche

damals in mir zu reifen begann und die ich als die starke Seite meines Charakters kenne, falls

er überhaupt eine starke Seite hat, will ich nur noch hinzufügen, dass ich beim Rückblick finde,

hier ist die Quelle meiner Erfolge zu suchen. In weltlichen Dingen bin ich sehr glücklich ge¬

wesen. Viele Menschen haben angestrengter gearbeitet und nicht halb so viel erreicht. Doch

hätte ich ohne das seit jener Zeit geübte strenge Einhalten von Pünktlichkeit, Ordnung und

Gewissenhaftigkeit und ohne den Entschluss, mich immer nur auf einen Gegenstand zu sammeln,

wie schnell ihm auch ein neuer auf den Fersen folgte, meine Arbeit nimmer leisten können. Gott

weiss, ich schreibe dies nicht aus Eigenlob. Wer, wie ich, einen Rückblick auf sein Leben

wirft und dabei Seite für Seite weiter geht, der müsste ein vorzüglicher Mensch gewesen sein,

wenn ihm das peinliche Bewusstsein erspart bliebe, dass er manche Gabe vernachlässigte, manche

Gelegenheit verpasste, und dass manches schwankende und verkehrte Gefühl ihn beständig innerlich

bekriegte und besiegte. Ich besitze wohl nicht eine Naturgabe, die ich nicht missbrauchte.

Meine Meinung ist schlechthin, dass ich alles, was ich je zu thun versuchte, von ganzem Herzen

gut zu thun versucht habe; so oft ich mich einer Sache widmete, habe ich mich ihr ganz ge-
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■widmet: in grossen Dingen und in kleinen bin ich stets bei vollstem Ernst gewesen. Ich habe

es nie für möglich gehalten, dass eine angeborene oder erworbene Fähigkeit sich anmassen kann,

ihr Ziel ohne jede anhaltende, ehrliche, mühevolle Arbeit erreichen zu wollen. Vollkommenes

giebt es nicht auf dieser Erde. Ein glückliches Talent und ein günstiges Geschick können die

beiden Seitenteile der Leiter bilden, auf -welcher einige emporsteigen, aber die Sprossen der

Leiter müssen aus Stoff bestehen, der nicht schleisst und nicht reisst; und es giebt nichts, was

den gründlichen, eifrigen und aufrichtigen Ernst ersetzt. Nicht bloss eine Hand an das zu legen,

worauf ich mich ganz werfen konnte, und nie eine Geringschätzung meiner Leistungen zu

erheucheln: das, finde ich jetzt, sind meine goldenen Regeln gewesen." —

Über D als Schriftsteller gehen die Ansichten weit auseinander. Mit Ausnahme von Lord

Macaulay's Meinung lauten die auf persönlicher Bekanntschaft beruhenden Urteile seiner grossen

Zeitgenossen (Bulwer, Carlyle, George Eliot, Irving, Lewes, Thackeray u. a.) viel günstiger als

die späteren auf seinen Schriften fassenden Urteile. Leslie Stephen schreibt im Dictionary of

National Biography als klassischer Yertreter der heutigen englischen Kritik Folgendes: „Wenn

Volkstümlichkeit bei den Halbgebildeten der richtige Massstab für litterarische Berühmtheit ist, so

muss D unter den englischen Novellisten den ersten Platz beanspruchen. Das Urteil strengerer

Kritiker besteht im Wesentlichen in der Behauptung, seinen Werken könnten nur Halbgebildete

Geschmack abgewinnen. Sie geben zu, sein Humor sei unwiderstehlich, aber sein Pathos besitze

trotz unendlicher Lebendigkeit wenig wirkliche Tiefe oder Zartgefühl, und seine erstaunliche

Beobachtungsgabe stehe mit seiner Denkergabe in keinem Verhältnis. Die sozialen und politischen

Ansichten, auf denen er beständig herumreitet, zeigen eine absichtliche Bevorzugung spontanen

Instinkts vor ehrlicher, durchdachter Uberzeugung. Sein Stil ist klar, kräftig und oft glücklich,

aber maniriert und eher gezwungen als vornehm; offenbar schreibt er für Leser, die einen Scherz

nicht begreifen, bis er ihnen gründlich eingepaukt ist; sein lebhaftes Erfassen absonderlicher

Äusserlichkeiten wird zu einer Art Hallucination; und in seinen spätem Werken wirkt das

Haschen nach Effekten, die nur als spontane berechtigt sind, gradezu peinlich. Seine Werke
sind deshalb vielmehr eine unnachahmliche Karikatur des Humors seiner Zeit als Meisterstücke

eines grossen Menschenkenners. Die Entscheidung zwischen diesem und günstigeren Urteilen

muss einer späteren Ausgabe dieses Buches überlassen bleiben." Yon seinem Standpunkte hat

Stephen hiermit bis auf das Effekthaschen völlig gerecht geurteilt. Indess steht D selbst auf

ganz anderem Boden. L II 7 führt er u. a. aus: „Je mehr wir vom Leben und seiner Kürze

und der Welt und ihrer Mannigfaltigkeit sehen, desto mehr erkennen wir, dass die Übung unserer

Fähigkeiten in irgend einer Kunst nur dann die Grundlagen zu einem erträglichen Urteil der

Nachwelt legen wird, wenn wir uns damit an den grossen Ocean der Menschheit wenden, in

welchem wir Tropfen sind." Die Kunst muss universal sein und darf sich nicht auf einen engen

Kreis von besonders Gebildeten oder Mäcenaten beziehen, ist D' Hauptgrundsatz auch auf

litterarischem Gebiete. Yon diesem Grundsatz leitet er weiter die Forderungen ab: 1) Der gemeine

Mann muss der Kunst zugänglicher gemacht d. h. besser gebildet werden, und 2) Die Kunst muss

dem gemeinen Manne näher treten d. h. tiefer hinabsteigen. Diesen Forderungen gehorchend

schreibt er in Stoff und Stil für den Geringsten im Yolke verständlich und in stets edeler Sprache.

Was dem gemeinen Manne fernliegt, eine ihm unverständliche Vergangenheit und hohe Kreise

der Gegenwart, sind von der Behandlung ausgeschlossen; aber in allem, was er schreibt, ist stets
die volle Wärme seines Herzens und Gefühls. Absichtliche Effekthascherei hat ihm sicherlich

ferngelegen. Dass die von ihm gezeichneten Charaktere vielfach Karikaturen sind, lässt sich nicht

leugnen: es hängt mit seiner Art, unwesentliche Absonderlichkeiten — in guter Absicht — über

Gebühr hervortreten zu lassen und auch mit der stückweisen Entstehung seiner Werke zusammen.

Sollte aber der D'sche Kunststandpunkt, den man den christlichen nennen könnte, nicht gleich¬

berechtigt sein mit dem an Fürstenhöfen grossgezogenen klassischen Standpunkte, der über die

Köpfe des ,profanum vulgus' hinwegsieht und dem die Kunst nie vornehm und exclusiv genug
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sein kann? Frangois Coppee erteilte kürzlich auf eine Anfrage, welches seiner eigenen Werke

er bevorzuge, folgende Antwort: „Unter den zahlreichen Seiten in Poesie oder Prosa, die ich

geschrieben habe, habe ich eine gewisse Vorliebe für diejenigen, auf denen ich von den Niedrigen,

den Stiefkindern des Schicksals, rede und versucht habe den Reiz und die Poesie zu schildern,

die ihr Leben besitzt, und ihnen so einigen Trost und einige Freude zu bringen. In diesem

Punkte ist die Kritik zuweilen streng gegen mich gewesen, sie hat mir vorgeworfen, ich sei gemein
und trivial, und hat dabei auf die Vornehmheit der Kunst verwiesen. Ich unterschreibe alle

ihre Verwahrungen: Alter und Erfahrung lehren uns täglich bescheidener werden. Zu meiner

Verteidigung aber will ich anführen, dass ich diesen Teil meiner Werke mit wahrem Gefühl und

aufrichtiger Wärme geschrieben habe. Die Zustimmung der Niedrigen, wovon ich so viele und

so rührende Beweise erhalten habe, ist mir ein süsser Lohn dafür gewesen. Daher bleibe ich

bei meiner Vorliebe für jene Seiten, auf denen ich sicher bin ein Wohlthäter gewesen zu sein."

Das ist so völlig in D'schem Geiste gedacht, dass man meinen könnte, D selbst weise damit

't "* Angriffe auf seine Schriften in ihre Schranken. So mögen denn Coppee's Worte zu D' Verteidigung

hier stehen. D' Lebensarbeit ist, obwohl sie das gewollte und erhoffte Ziel — die Lösung der

sozialen Frage — bei weitem nicht erreichte, von entschiedenem Segen für sein Volk gewesen

und hat einen nachhaltigen Einfluss auf dasselbe geübt. Sie hat Manchem Auge und Herz ge¬

öffnet, viele Not gestillt, viele Betrübte getröstet und viele Missstände im Lande beseitigt. Und

diese Lebensarbeit bleibt bestehen, allen abfälligen Urteilen zum Trotz; und auch D' Schriften

müssen als der Ausdruck und überlebende Rest derselben vorurteilsfreie Leser stets mit Achtung

und Dank erfüllen. D' Lebensarbeit ist durch ihr Ringen nach leiblicher und geistiger Freiheit

des Einzelnen wie des Volkes ein nationales Denkmal, das nicht so leicht der Vergessenheit

anheimfallen wird — das einzige Denkmal, welches diesem grossherzigen, guten Menschen errichtet

werden wird, weil er sich jedes andere verbeten hat. Seine Nation aber wusste ihn richtig zu

ehren, indem sie ihm, seinem eigenen Wunsche zuwider, seinen letzten Ruheplatz in der Dichter¬

ecke der Westminster Abtei an der Seite von Chaucer, Shakespeare und Dryden anwies.
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