Ohservations sur Hamlet.

Lic grand dramatiste anglais, Shakespeare, a un moyen tout singulier d'empécher
Iintérét que nous donnent ses drames, de se distraire, aussitot que la toile est baissée,
et de P'oceuper an deld du spectacle, et ajoulons, de la lecture; ear la lecture dans
ce théitre du monde quoigue n'élant [[I:I.Hll speclacle =in one's mind's eye «, nen
est pas moins intéressante et instructive. Le poéle nous fait imaginer que les évé-
nements qui viennent de se passer sous nos yeux sur la scéne, sont suivis d'un ré-
cit de ces dvénements, et il invite en quelque sorte notre imagination & s'introduoire
dans ces auditoires et a suivre ces récils imaginaires, afin de s'en former des récils
réels. Ainsi dans »the winter's tale« le roi Léonte prie la noble Pauline de le con-
duire, lui et le reste, & un lien on ils puissent se faire entre eux des questions el
des réponses sur les différents rdles qu'ils ont joués pendant leur longue séparation.
Dans »the tempest« Prospéro invite le roi Alonso et sa suite a venir coucher dans
sa cellule cette nuit-1a, dont ils passeront la moitié a entendre Uhistoire de sa vie et
des accidents qui se sont passés depuis qu'il a abordé dans cette ile déserte. Péri-

cles, dans le drame intitulé de ce nom, quoiquimpatient de pariic pour Pentapolis,

entrera chez le =eigneur Cérimon, pour lui entendre raconter le reste des événements
miraculenx qui lui ont fait retrouver son épouse et sa fille. (¥) Le roi Cymbéline
a tant de questions & faire sur les accidents merveillenx qui Font fait, aprés des er-
reurs longues et fatales, le plus heurenx des peres, :|||‘i| prendra un autre lemps el
un autre lien pour ces cclaircissements.  Valenlin, dans »les deux gentilshommes de
Vérone«, amusera en chemin le due de Milan do conte de =es aventures, et son ami
Protée, heurenx de se voir ramené a I'honneur et au bonheur, subira la pénitence
d'entendre patiemment le réeit de ses amours découvertes, Et, ponr nommer aussi
une vraie comédie, les femmes gaillardes de Windsor » will laugh this sport o'er by
a country fire.« Enfin le drame, né du conte, redevient conte, récit, et il ne dépend
que de nous, de notre imagination, de goiter encore une fois tout le plaisir, quoique
modifié, que nous a fait éprouver 'action des événements. Car on ne doit pas dou-
ter que ces conleurs imaginaires de Shakespeare, ayant eux-mémes joue des riles
importants dans les événements, ne sachent raconter dans Pesprit de Shakespeare, et
répandre dans leurs réeits le méme charme au moins que nous lrouvons dans les
» Shakespeare - tales « de Charles Lamb, qui saisissent I'oreille singuliérement ( » take

#) Ce véeil censé suivee V'aclion, ne serail -il-pas wme preove de plus pour Panthenticité de ce drame?

1




-2
the ear strangely«). En méme temps ces récits imaginaives sont un moyen infaillible
d'ajouter, comme retrospectivement, a lillusion que les drames du grand poéte pro-
duaisent a un si hauat drﬁrt:, Comment ne pas oublier la distance qui sépare la fielion
de la réalité, si l'on woit les personnages du drame se retirer en déclarant qu'ils
Et il

faut observer que ce ne sont gue les drames a sujets fabuleux et légendaires, mais

vont sentretenir des mémes événements dans lesquels on les a vus engagés,

ceux-ci presque sans exceplion, qui sont enrichis d'un corollaire de celte espéce,
tandis que dans les drames purement historiques, depuis Coriolan jusqu'a Henri huit,
il ne s'en trouve pas la plus légére trace.

Mais quelque grande gque soit 'importance de ces contes suivant 'action, dans les
drames que je viens de nommer comme dans ceux que je n'ai pas nommés, elle est pres-
que nulle en eomparaison de celle qui s'attache an récil qu'Horace va faire de histoire
de son ami, le prince Hamlet, dans la tragédie de Shakespeare qui porte ce titre.

II ne s'agit pas dans ce récit d'un plaisiv & denner & ceux qui v assisteront, de
quelque nalure que ce plaisiv puisse étre. 1l ne s’y agit pas non plus d'un sureroit
d'illusion dramalique pour ceux qui ont vu jouer le drame. Ces molifs, s'ils entrent
pour quelque chose dans ce récit, n'y sont que secondaires, el a peine secondaires.
Il s’y agit en premier et en dernier lien dun testament & exécuter, testament d'un
prince mourant, qui altend de I'exéeution fidéle de sa derniére volonté sa justification,
le maintien de I'honneur de son nom. Sa cause est délicate, elle n'est pas a la por-
tée de tout le monde: lui-méme en a le senliment.

Horatio, T am dead;
Thou livst: report me and my cause aright
To the unsatisfied —
dit-il; mais ces paroles sont en méme temps si simples et exempies de toute affectation,
quil 'y a que I'dmme pénétrée du sentiment de son innocence qui les puisse dire.

L'ami refuse de lui survivre et se saisit de la coupe fatale dans laquelle il y a
encore quelques gouttes de la liqueur mortelle qui a tué la mére da prince. Mais
alors celui-ci recueille tout ce qui lui reste de forees, et s'engage dans une lutte avec
son ami, pour lui arracher la eoupe fatale et le délerminer a vivre et a étre le he-
raut de son histoire.

» Horatio «, s'éerie-t-i1l, awhat a wounded.name,

Things standing thus unknown, shall live behind me!«
Et l'ami consent enfin & survivre au prince son ami. H lui ferme les yeux, en le hé-
nissant d'une oraison qui n'a pas d'égale en simplicité et profondeur:

Now cracks a noble heart. Good night, sweet prince;

And flights of angels sing thee to thy rest.
Et pen aprés il se met en devoir de faire la derniére volonté de son ami mort.

Heureux, qui pourrait assister & son récit et le snivre. Ayant assez mal joué son
role de Pylade, il fera dantant mieux celui d'Apollon plaidant la cause d'Oreste, et
qui I'entendrait, ne serait 1|||:|.c d’humeur & juger Hamlet ni méme a en juger. Il ne
pourrait que compatir avec Hamlet, non pas d'une compassion dédaigneuse et comme




supérieure, mais d’une compassion généreuse et entiére, telle qu'elle est due & la vertu
luttant & la fois contre le viee et I'infortone.

Mais exclus que nous sommes de cet auditoire, il ne nous reste que de nous
adresser pour la justification de Hamlet au poéte et a son drame. Clest lui qui a
donné & son héros mourant dun coté cette confiance dans la justice de sa cause, de
I'antre cette vive inquiétude de ne la woir pas (riompher, si le seul homme qui en
esl suffisamment instruit pour la plaider au juste, persiste a mouriv avec lui. lest
done a lui, le poéte, de rendre justice & son héros et d'empécher gue sa memoire
ne soit & jamais fétrie.

Jinsiste sur cette fin de la tragédie, et surtout sur les vers que jai cites. lls
se retrouvent, presque sans variante, dans toutes les rédactions et éditions de ce drame;
leur authenticité est done incontestable, et Pon ne dira pas ici, comme on Pa fait
ailleurs, qu'il 0’y faut pas regarder de si pres avee Shakespeare. Nous lui passerons
volontiers des anachronismes, des fautes de géographie, toutes sortes de travers et de
grossiérelés; car nous savons a qui nous en prendre. Nous lui pardonnerions méme
d'aveir égaré notre opinion sur son héros par des discours contradictoires. Mais ce
que nous ne lui pardonnerons pas, ¢'est d'avoir donné a son héros mourant ces sen-
timents, ces inguiétudes et ces espérances, concernant sa renommeée, si ces sentiments
n'étaient pas les siens. Peut-étre que lui-méme ne pouvait se dispenser de désapprou-
ver la conduite de son héros et de prononcer contre Iui. Mais si tel devait étre son
arrél, il pouvail bien se dispenser de le faire passer & I'autre monde, accablé d’'une peine
de plus et d'une illusion ou, pour parler avee certains critiques, d'un »mensonge u
de plus. Ayant fait parler les faits, il pouvait se borner & lui faire prononcer le
pardon de Laérte et recommander aux assistants les droits de Fortinbras sur le trone
de Danemark. Ainsi le drame n'eit pas été moins accompli, ni le jugement & porter
sur Hamlet plus difficile, et les derniéres paroles de Hamlet: »the reste is silence«
auraient en meéme |1|li:‘~ de poids. Enfin, si Hamlet cst rnup:nh]c de cette liche in-
action qu'on lui a reprochée depuis Githe (*), dans toutes les variations possibles
et souvent avee un accent d'animosité et d'indignation; et 87l a fait, a la suite de cette
inaction, des actions cruelles et atroces: le podte n'est pas moins coupable de lavoir
fait mourir avec ces sentiments que nous lui voyons au moment de sa mort, et justi-
fier la conduite de Hamlet vivant c'est 4 la fois justifier la conduite de Shakespeare
envers Hamlet mourant.

Cependant nous nous garderons bien de nous engager pour cet effet dans une
nouvelle analyse du drame. Un travail de cette nature n'entrerait pas dans ces lignes,

et il est méme douteux s'il serait méritoire. Mais ce que nous pouvons faire ici et
ce qui aura toujours quelque mérite, tant en soi-meéme que pour une analyse, clest

]

o

Selon Githe celle i ctendue Paiblesse et irrésolution de Hamlet st comme j::l|||l’]ill:_"il'!lli": selon Schle-
;:!'i, Rotscher, Ulriei, Gervinus, elle tient & ses gonks !.]1i[u-:|'.||hiqu1'!~'. Sievers sen '|-|'e'|u|
i s0M amour pour ”Fr|lr‘:1ifl HoMmann enfin, llllJ.‘i ,-:l\nd-mfl-{'u.\:. 4 un bouleversement total i]ll.:llll':J-I('IIl
t.'-'i!'sll_'\'q.: ses forees et ses facultés a la soite do déshonneur de sa mere ¢t de Passassinat de son ]-;'I't:.
1%
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de recueillir, le texte du drame 2 la main. quelques faits et quelques traits qui n'ont
pas encore ¢té appréciés, ou qui ne l'ont pas été assez.

Hamlet, roi de Danemark, pere du héros de notre tragédie, meurt aprés un régne
glorieux de plus de trente anndes (act. V. sc. 1). 1l avait battu les Polonajs (Slaves,
Eselavons?) sur la mer glacée, et tué Fortinbras, roi de Norwége, dans un duel qui
lui valul je ne sais quels territoires, appartenants & ce dernier. Kt quant i la nature
de son regne par rapport a ses sujets, il y a lieu de croire qu'il n'était pas maoins
heureux quau dehors. Le roi Hamlet était le modele de Phonneuar l'|ll:\'.':||~rusq:|-.r.
c'est-a-dire qu'il joignait a la force, 2 Pénergie du caractére tous ces sentiments doux.
ainsi que cette délicatesse de conscience que donne et que reléve la religion chrétienne,
des principes de laquelle son 4me était toute peénétrée, Tant de vertus et de mérites
ne pouvaicnt manquer de faire le bonheur du peuple danois et d’en faire aimer le
bon roi, auteur de son bonheur.

Mais avee fous ces avantages et au milieu de ce bonheur le roi Hamlel etuit su-
jet a l'erreur, et son erreur la plus funeste, pour lui et surtout pour son malheu-
reux fils, c'était un manque extraordinaire de pénétration et de prévoyance,  Trente
années de ménage n'avaient pas suffi pour Iui faire connaitre a fond les goits et les
penchants de la reine son ¢pouse, el pour l'engager & mieux contréler la conduife
de celle-ci. Et une vie entiére n'avait pas eté un temps assez long, pour lui faire
pénétrer Pesprit et le earacté

‘e de son frére et surveiller ses menées. Cependant ¢'est
pew de chose aupres du reste. L’usage entier de ses forces et de ses facaltés (#)
méme dans un age avance, lorsqu’il devait étre presque sexagénaire, lui avait {ait
oublier le » mémento mori «, au-lien de le lui rappeler,  Si la pensée de la mort ne
lui avait été trop étrangére, il aurait pourva de honne heure a la succession de Hamlet,
son unique fils, et il n'aurait pas laissé ce mérite. pour qu'il devint & ce dernier non
seulement inulile, mais méme nuisible, & son frére et successeur de fait, peu importe
si celte succession était ou n'élait pas aussi une succession de droit. De plus, e'était
de la part du voi une faute des plus graves et des plus funestes, non pas d'avoir
laissé aller son fils 4 W iltenberg, pour y faire ses études, mais de Pavoir laissé s%-
loigner de ses états si long -temps, trois années (**), pour I'y voir retourner, sl

®) He (son frére Claudio) took him yu:-'-:‘_x. Full of hread (a. 11 sc. 3.

&%) Hamlet, dans 1a scéne qui se passe au cimetiere (a. V. se. 1), dit i Horaee: How alisolute the knave

5! H_\' the lord, Horalio, these three years I have taken note of it: the > 15 grown so picked ele.s
[ue c'est Je temps qui

s'est dcoule depuis Pavénement du roi Claudio. Mais vovens! Dans Ta soivde deamatique que Hamlel

Que faire de celle indication? M. Sicve rs (Herrig, Archives VI, 20, (

donne & la cour (a. 1L se, 2, Ophélie dit qu'il v a quatve mois (twice two months) depuis la mort
du roi Hamlet. La nuit qui suib cetle soirde, voil mourir, par la main du jeune Hamlet, Palone,
F'-r.'J'r -|'l];‘,.-h|:|i1' {a. Il s¢. 4 ) Eviénement quoi est suivi immédialement do (:'|:|'|:|J-: e Hamlet pour
FAngleterre, Or, soit l¢ concours de cps deux évinemenls ou Ja mort de son pere a elle senle, jette
Ophélie dans V'aliénation, et cette pauvre aurait done été folle, daprés-le caleul de' M, Sievers. deux

& lrois années. Mais ce nlest pas tout. Une rencontre violente entre Hamlel et Lairte ((a V. se, 1)

a liew dans le tombean &' Ophélie, e'est3 - die pen de temps aprés la mort de celle<of, laquelle &

son tour est précédée de peu du retour de son frére Ladete de Ia France (2 IV. se: 7). Ainsi, si




ne se fut pas privé lui- méme da bonheur de revoir son fils, presquen étranger ef
chez des étrangers.

Et voila la mort :|ui vient ::m'prmuirn le roi i:ltpn?vﬂ}'.‘ﬂl!, dans sa »secure hour e
mais celte heure a duré des anndes, et elle fera son noble fils le plus malheureux
des princes. Un reptile envenimé I'a tué, cest tout ce gquon peut dire au peuple
consterné de la mort subite de son roi; c'est aussi tout ce qtllml peal annoncer a

Hamlet absent, qui accourt pour assister aux funérailles de son pére, lesquelles seront

snivies de fort pres du joyeux avenement de son oncle et du mar non moins

joyeux de ce dernier avec sa mére. Ce sont des coups de malheur, qui valent hien

E‘I”f’ ¢|n':||:| » batallion «, :|11i valent tonte une |4'-g,'|nu: des malheurs qui, ayant ren-
versé toute l'existence de lhowme, doivent sans doute renverser pour guelgue temps
Ihomme lui-méme; des fondres enfin, qui deraseraient bien dautres qui sont ou qui
sfimaginent étre des esprits forts, mais qui n'écrasent pas Hamlet. Telle est sa force
vitale et morale, telle la réaction quiil oppose a Paclion des manx qui viennent 'ac-
cabler. Mais 5l n'a pas pr-[':ln le sentiment de la doulear de tant de coups, dont cha-
cun @ lui senl est mortel; si la mort lui serait un bienfait, et £l n'y a que la loi de
I'Eternel a Vempécher d’armer son bras contre lui-méme: seva-t-on assez dar, assez
borné dans ses préventions, pour en former un reproche contre Hamlet, au lieu d'ho-
norer sa doolenr; dautant plus qu'elle se rattache principalement an déshonneur de

| ]III‘!I'C'. Ces .‘H.'('[JII{]T‘S Nnoces li'. Bil IHI\'H'. l'll"rc[ un inceste i ses y oux, an i‘lll'(‘hl.' IIIIII'H’I,

qui doit amener des suites funestes. Nous partageons scs sentiments et nous éerions
avec lui:
It is not, nor it cannot come, o zood.
Cependant il ne lui reste que la résignation, quelque pénible et doulourense
qulelle soit, daunlant qu'il pe loi est permis d'épancher sa dounlenr qu'a la dérobee.

le caleul de X, Sievers: est exacl, Horace a |l.‘|*-:-'|" tout o moins deax
E

au que loi

ver de France en Danemark, et ap v Jui

fe lemps la doule

elle sers

.-|':1it donner la mort violente de Sl |'-|.|r, ezl toul .;.I,.'-;-i Vive

|'|-'\|:||i'I|||'I|'. n'eil cu Eic'll: e ]:I veille de son rélor, _-\.liur:|‘.|'-||- que H- e |':|1|'|s.|, :I':II'.Ii'

a reine (a. IV. se. B): = When sorrows

passé em mer @ pen pres deux années.  Enfin le roi dit i
come, they come not single spies, but in battalions«, ee qui prouve que les evénements depuis
il
[l

la mort de Polone jusqu'au retour de Ladrle s¢ sont suceédé sans nils intervalles. Ev il @it encore

(ibid.):
but ete.=, 'l ¥ avail g
Un autre critique, M. Elze,

intitulé «Euphues.= Mais ce monsieur ne nous donne pas Ia preuve que cetle fausse -'I'll; vie, cette

au liew de dire: ~We did

«We have but done greenly, i by er Lo inter h

T =TI

Jun-_;-h'.lr:]-.\' depuis Fenterrement de Polone.
rapporte ces lrois anndes au tempis ou John Lyl I':I:l;!i:a gon livee

e affectée dans le langage et les manitees, Gtait descemdue jusquianx fossoyeurs, qui, selon

moi, ont éld de tont I|':||||¢ des Tossoveurs ef non des hommes FLPLELS, Et il n'a s |‘|"|”\‘: TLixn
tif et piquant; V. We bster Dietio-

iﬁns ||11'f-|]'t‘ EUMPLI S e'est ftre =absolutes et --||'||,'|.|'1]- (posi

iom, Hamlel a eté

nary s v. v.). — Je me flatte d’avoir su tiver wn meilleur parti de eette indi

absent, en Allemagne, trois années, il a pn observer le monde. A son retour il trouve qu'en Dane-

mark, comme ailleurs, =the age is grown picked.» Trois annces, c'élail aussi a peu pres le temps

quiil Fallair, pour que dans I'arl dramatique pussent .-4'1:-|||'-:-|-1' ces grands chimgements quiil apprend

avee autant d'étonnement que dintécét (oo 1L se, 2).
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Car les épanchements en public seraient autant de reproches pour s;

mere, qui trouve sa
conduite irreprochable; et ils ne tarderaient Pas a étre des crimes de lése- majesté aux yeux
de son oncle et beau-pére, dont la succession. a ce quiil parait, est tout en régle, (%)

Heureusement Hamlet nlest pas toul-a-fait dépourva de ressources, pour le sou-
tenir dans sa résignation et le préserver du désespoir. Le roi son oncle west pas
exempt des accidents de la vie; sa-mére ne lest pas non plas, et elle expiera dans la
vigillesse par une condaite s:

ge el réglée les péchés de sa vie passée.  Hamlet ajme
les études, non pas avee celle passion exclusive qui serail un reproche, mais il les
aime enfin; elles ne mangueront pas d'excrcer sur son dme agitee ef abatiue leur
influence douce et consolatrice; Enfin. ne le VOYODns-nous pas qui commence i ro-
vivre, en cherchant et trouvant quelque bonheur dans Vamour de [a belle et vertuense
Ophélie, fille de Polone, le premier ministre? Dailleurs, sa succession au trine est
assurée; le roi son oncle I'a proclamé: successeur devant tout le monde, et nous Je
verrons un jour roi de Danemark, heurcux comme son peére, avec toutes les verfus
el =als If'..‘; erreuars TE[! ce l’l!]'”inl'.

Vaines espérances! Le bonheur n'est plus pour Hamlet, et il n'a fait qu'entrer
dans la carriére de ses malheurs. Le fantéme du feu roi Hamlet, armé de toutes
picces, a apparu trois nuits de snife anx officiers de garde sur la plate -forme devant
le chiteau royal, et il a en Lair de chercher quelqu’un et de vouloir luij parler. Les
trois officiers témoins oculaires de cette apparition, I'un desquels est Horace, ami e
camarade d'éludes du prince Hamlet, viennent trouver ce p-‘nce dans le chatean, pour
lui faire part de cette étrange nouvelle. Celui- i, Fayant apprise, n'en est pas plus
étonné qu'il est impatient de voir aussi ce fantéme et de lui parler. 1l se doute »de
quelque mauvais jen; les mauvaises actions seronl mises au jour, fussent-elles con-
vertes de la terre entiére.« La nuil prochaine, entre onze heures of minuit, il trouvera
ses amis sur la plate-forme, On peut étre sur qu'il sera exact i ce rendez -vous, Son
attente n'est pas trompée. Le fantome parait; il invite Hamlet, par ses gestes, a le

®) Le Danemark . selon Shakespeare, est dans le principe une monarchic éleetive - (=H

e Lhat has popp'd
|

in between my ho i

and my ¢ tiona, dit Haplet (a2 V. s 20, Cependant il parajt qu'en Dang

mark ; comme ailleurs, Te roi actuel avail la prévogative de présenter aux  élecleurs san CTTTLEL T
Ainsi un des premiers acles dw nouvean roi Claudio est de Faire savoir au monde que Hamlel «is
the most immediate to his thromes (e T se 22 a0 1L se 2. Bt Humlet, avanl d'expirer, donne
A% ¥oix aForlinbras. et prédit que I'élection saréters sup celui-ci (a. V. se.2).  Mais il n'est pas
également évident quels étaient les electenrs lésitimes, soit par la loi ou pa Lusage recu, Etait-ce
le pe uple enli M. Sievers parait ftre de celle opinion,  Mais tout le respect que jai pour les pé-
cheurs d'Elsinore , ne me tera pas croire que ce soil b eux qu'aient tenu les destindes du royaumpe

de Danemark, ou que Hamlet les ait regardés  comme représentants di peuple daneis. D'aillenrs le

poEte dil |ees- précisément que I'élection de Lairle . faite par e peuple d'Elzsinore, est contre la coue

lume regue des: long-temps : As the world were now- but Lo begin, Antiquily forgot, ecustom no

known: (a, IV. sc D35 2l ¥ oa i lien de Presumer que 1éleclion, ainsi que la sanetion d'un choix
fait pac le roi défunt oy par la reine veuve (the imperial jointress of this warlike stale ), appartenail
an conseil aux nolables duo eoyaume, «Call {he noblest Lo the audicnee«, dit Fortinbras (a. V.

se. 2), el Clandio; n'a pas. manc ué de consulter ces spigneurs (a. 1. se. Y, qui dans leur intellicence
£ - I 2
superienre (Letler wisds

15 ) auront aussi considérd Ia lopgue absence de Hamlet,
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suivre A un lien écarté, pour lui parler en particulier. Clest en vérité l'esprit de son
pére, revenant pendant la nuit et souffrant le jour les tourments du purgatoire. Il lui
apprend que le reptile qui I'a fait perir, cest le roi actuel, son frére, et il conjure
Hamlet, non, il lui commande mmpérieasement, de venger cet atroce forfait, qui est
d'autant plus infime, quil a été précédée de Vadultére (*) et quil est suivi d’'un ma
riage incestieus. L’esprit ayant disparn, Hamlet rejoint ses amis et leur impose le
plus profond silence sur toul ce guils ont vu et entendu, touchant Papparition du
fantome, et -de se comporter avee lui, comme sils lui élaient tout-a-fait étrangers. Il
ne se contente pas de lear promesse farmelle d'obéir i ses ordres, mais il les conjure
par le salut de leurs dmes et leur fail jurer sur son épée, de .-a'_u.' conformer invaria
blement. Lesprit lui-méme fait entendre de dessous la terre sa voix sépulerale, pour
les engager a preter le serment prescril par Hamlet.

Je renonce i peindre cette scéne nocturne, comme je renonce i toute peinture,
Mais il me semble que clest ici le lien de parler du physique du prince Hamlet,
de sa constitlution et complexion, puisque gquelgues eritiques les ont fait entrer dans
la caractéristique de ce prince. Le reproche de faiblesse morale, dirrésolution, ne
leur a pas parun assez motivé, sils ne pouvaient s'en prendre en partie a son phy-
sique, — Sa constitution doit étre délicate, disent-ils, puisque, -'lpil:".ﬂ la scéne qui a
lien entre lui et le fantome, il s'écrie:

Hold, held, my heart:
And vou, my sinews, grow not instant old,
But bear me stiffly up!
Mais ils oublient qu'Horace s'est senti herser de peur et d’étonnement a la vue du
fantome, qu'll a i:;’u[i et tremblé de toul son .t‘.IlI]1!~' (a. L sc 1); et gue Bernardo et
Marcelle, natures mili

. » . . s ’ A -
res, s'étaient presque dissouls en gélée a la méme vue; telle-

ment ils avaient é1é transis de frayeur (a. L. se. 2). Et cependant ce que ces hommes

ont pu éprouver en ces occasions, n'est qu'une | impression en comparaison du

choe violent qui s'est dichargé sur Hamlet. Il me semble que les proportions ne sont

gque justes, el gquelles zont méme plus favorables & Hamlet qui ne connait pas la
peur. — lls disent aussi. que Hamlel ne peut éire gue d'une taille médiocre, puisqu'il
se sent lui-méme autant au-dessous d’'Hercule que son oncle est au-dessous de son
pére (a. I sc. 2). Mais ils n'ont pas indiqué les dimensions que son imagination
doune & Hercule, ni celles que son admiration filiale, surtout aprés une longue sépa-
ration, donne i son pére. Ne veul-on pas le faire »giant-like? « I’y consens, je ne
veux pas méme dun Hamlet d’une taille démesurée. Mais je ne soulfrirai pas non
plus qu'on le fasse entrer en scéne, élant d'une taille petite et médiocre,
#) M. Sievers mie quil ¥ ait eu adolibre entre Clandio et Gertrade du vivant do roi Hamlet, BMais je
crois lui rendre service en allézuant ume raison philologique en faveur de mon opinion, qui est
celle de la plupart des critiques. Llesprit dit: =1e { Clandio) won to his' shameful lust ete.=, mais
son whe has won ebe. =, comme il fallait dire: sil ne s'agissait que d'un fait réeent. Il en est de

1 a falling- off was there!l= (au li

méme des paroles »what u de =has there heens), et & plus forte

forte raison meme il fallait dire swhose natural gifts are (mais non were) poor ele =
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Cependant il reste ici une difficulté bien plus grave a aplanir, ou le prince Ham-
lel non seulement aura une fizure désagréable, mais il souffriva anssi d'un mal chro-
nique, accompagné ordinairement de langueur, de faiblesse du corps. — Gertrude,
ca more, dit dans le cours du duel qui a lien entre Hamlet et Laérte (a. V. sc, 2):
»He (Hamlet) ’s fat, and scant of breath.« En effet, quelques critiques ont ex-
Ill”il'; ces l:.;u'u]t-:'\. de maniere i donner i Hamlel je ne sais quelle corpulence, jointe &
une rl.‘¢~||i:|';t!iu|: pl-nih!v. i_lvpvm[;ml qui voudrait, qui pourraif tolérer un Hamlet Corpu-
lent et respirant avec peine, (QQui croira que la belle Ophélie puisse aimer et admire:
ce Hamlet jusqu'a V'adoration: qu'elle en puisse faire cet admirable portrait que nous
lisons a. III. se. 1:

O, what a noble mind is here o'erthrown!

The courtier's, soldier’s, scholar’s, eye, tongue, sword: ete,
(Jui Jlt’lllr]',gil se défendre d'un sentiment jn"lllilli'. en lizant cette admirable du-.-'rl"tpiiun
de Pespéce humaine, tant pour la forme que pour l'esprit, que fait Hamlet a. 1L sc. 2,
il devait penser que ce fit un homme dune figure désagréable et souffrant d'un
mal incurable, qui aurait fait cette deseription. Aussi n'hésiterai-je pas o déclarer
hautement que, si Shakespeare a donné a ces mots le sens que les critiques y ont
trouvé, il a fait un tort irréparable a sa tragédie favorite. Est-ce réparer ce tort ou
l'aggraver que de dire que le poéte a écrit ces mots offensants plus tard en faveur
de je ne sais quel acteur corpulent et d'une respiration peénible, qui aurait rempli le
role de Hamlet du vivant de Shakespeare? Mais il nest que trop vrai qoe dans une
élégie sur la mort de lactenr Burbage, contemporain et éléve de Shakespeare, on
lit ces deux vers:

No more young Hamlet, [|1ﬂll;:|1 but scant of breath,

Shall cry revenge for his dear father’s death.
Heurcusement la conjonction »though« nous autorise i présumer qu'en verité c'élai
cet acteur, mais non pas Hamlet Ini-méme, qui avait ce vilain défant et souffrait de
ce mal insuppertable. Et cette considération nous doit encourager i chercher quelque
rémede 4 I'un et & Uautre, par rapport a8 Hamlet et au texte de la tragédie. — 1l n'est
point doutenx que les mots »scant of breath « ne signifient » d'une respiration pénible «
ou »qui respire péniblemente; mais il est a prouver quiils ne signifient toujours
quun mal habifuel et constant, et qu'ils ne peuvent jamais en signifier un accidentel
et passager. Si c'est un mal habituel 4 Hamlet, d'on vient que son oncle Claudio,
en parlant a Laérte des chances qui promettent de faire avoir i celui-ei le dessug sur
son adversaire dans le duel qu'il va arranger entre eux (a. IV. sc. 7), ne dit rien du
tout sur ce wal de Hamlet, qui serait une chance de plus en faveur de Laérte? Mais

voicl ce gue dit le roi scélérat:

When in your motion you are hot and dry efe.
Or, les mots hot et fat se ressemblent assez pour que, dans I'embarras on Pon est
a lI'égard des paroles que dit la reine — he's fat, and scant ot breath — on puisse

étre tenté d'y substituer, malgré I'accord de toutes les éditions, adjectil hot & I'ad-

jectif fat. Et nous faizons observer que les conjectures dans Shakespeare, méme au
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mépris de l'accord des éditions, ne sont pas sans exemples parmi les criliques, soit
anglais ou allemands, La reine dit donc, selon moi: » He's het, and scant of breath «,
p:|.|'ul»:1':-:1 qui cm'r:-s'mm]um parfaitement bien a celles du roi »when in your motion
you are hot and dry «, ainsi qu':‘: la situation, le duel, et qui servent de commen-
taire presqu'indispensable aux paroles que la reine dit encore:

» Here, Hamlet, take my napkin, rub thy brows. «
Du reste, je ne dis pas que ce s=oit le seul ou le meillenr remeéde qu'on puisse ap-
pliquer a cette plaie profonde dont le fexte de Shakespeare a souffert si long - temps,

et je saurai gré a qui en inventera un meillear et plus puissant.  En attendant joserar
faire entrer Hamlet en action, non pas comme un autre Hercule, mais comme un
homme d'une taille respectable et avantageuse; d'une constitution sans défaul et assez
forte pour soutenir les efforts qui l'attendent, enfin d'une constitution a peu pres égale
i celle de Laérte; et d'une complexion? eh bien! d'une complexion allemande, puisqu’on
le veut ainsi. Avec ce tempérament, n'en doutons pas, il sera le mieux a la hauteur
de la tiche qui lui est imposée.

Cette tiche consiste a venger le meurtre de son pere, el nous demanderons done,
d'abord: Hamlet, que veut-il faire pour 'accomplissement de ece devoir sacré?
Aprés: Que peul-il faire pour cet effet? Fnfin: Quest-ce quil a fait ponr
cet cffet?

Hamlet veut tuer son oncle, le meurtrier de son pére, voila la réponse que
je fais a la premiére question, contre M. Sievers et avee le reste des critiques. Il est
tout vrai qu'il n'en a pas recu l'ordre direct de son pére; mais il n'est pas moins vrai
quil n'en a pas recu la défense. Son pere dit »murder most foul, as in the best
it is«; mais depuis quand les phrases »to commit a murder« et »to give the
death«, sont-elles synonymes? Son pére lui récommande, d'un séricux solennel, de
ne pas souiller son ime:

But howsoever thou pursu'est this act,
Taint not thy mind, nor let thy soul contrive
Against thy mother aught;
et 'ai été toujours, et avant de le connaitre, de P'avis de M. Sievers que ces deux
phrases, lides entre elles par les conjonetions not — nor, ne disent pas la méme chose,
mais qu'elles disent »Ne souille pas ton dme, ni par conséquent n'entreprends
rien conlre ta mére« (¥) DMais enfin son pére veut étre vengé, et je demande
a guiconque a lu son discours avec quelgque attention, s'il est, dans son esprit, de
toute impossibilité de tuer un homme, qu'on me passe celte expression, avec bien-
séance, sans blesser le décorum, enfin sans souiller son dme (taint not thy mind),
#) Voici un exemple tout analogue de celte coordonnation b ¢n méme temps dépendance logique dans
l'usage de ces conjonehions:
« This world is not for aye; mor 'L.is nob slrange,
That even our loves should with our fortunes change.< (a. I sc. 2.)
En d'autres lieux la coordonnation est absolue, et la dépendence disparait tout-a-fait (not I, nor I;
a. L se, 5). Bnnul lieu ces conjonctions ne servent i lier des phrases tautologiques, V. Websler s, v,

2
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a moins que ce ne soit dans foutes les régles, dans toutes les formes de la justice?
Et je demande & quiconque a pénétré Pesprit de Shakespeare, si les principes de ce
poéte, quelque chrétiens qu'ils soient, sont de nalure & défendre absolument et en-
tierement de faire mourir un homme, quelque t‘ullil::hlt: qu"il soit, si ce n'est dans
toutes les formes de la justice criminelle? Hamlet déclare hautement & I'ézard de Polone
qulil vient de tuer: »1 will answer well the death 1 gave him.« CQuelle coupable
présomption dans ce mallieurenx, de vouloir subir toute la responsabilité de cetie action,
gl ne lui est pas méme permis de tuer son oncle! Et 5'il ne s'était pas trompé de vie-
time, il avait frappé celui a la vie duqguel il en voulait, quel serait encore sen crime,
aux yeux du poéle comme a ceux de son peére, qui lui a récommandé une vengeance
honorable, il est vrai (faint not thy mind), mais qui lui a commandé impérieusement
la vengeance (revenge his foul and most unnatural murder), et qui vient renouveler
ce commandement, lorsque le sang de Polone s’est & peine refroidi? Enfin, sous quel
jour regarder la mort que Hamlet donne réellement i son oncle dans la catastrophe,
si son pére et le poéle ne veulent que la mort dans les formes?! M. Sievers pré-
tend avoir découvert, dans le célébre monologue: »l'o be, or not to be efe.« le sy-
stéme de vengeance de Hamlet, lequel consisterait & faire juger le roi son oncle par
les pécheurs d'Elsinore, qu’il engagerait, par un discours passionneé, a détrdner le roi
meurtrier et & le mettre an gibet, on les vaulours viendraient se graisser de sa chair
(or, ere this, I should have fatted all the region kites with this slave’s offal: a. 1L
sc. 2), (*) Et cependant on a beau chercher, on ne trouve aucune indication gque

le prince ait changé de systéme dans le peu d’heures qui se sont cooulées depuis ce
monologue jusqu’a Fautre, onil dit, en surprenant le rei qui fait sa priére: Now might
I doit, and now [l do’t (a. IIL sc. 3), et on il a méme tiré son épée pour dépé-
cher son oncle (up, sword ete). Quant aux vautours et auw repas a leur donner, ils
sentironl leur piture en bas tout aussi bien qu'en haut. Et pour ce qui est des pé
cheurs d'Elsinore, on ne voit guére comment Hamlet aurail pu eroire avoir mis le
droit de son cilé et acquitté sa conscience, en les faisant dans sa cause représentants
du peuple danois, supposé méme qu'elle eit été de la compétence de ce dernier?

Ayant prouvé ainsi que Hamlet veut venger le meurire de son pére sur la vie
du meurtrier, et qu'il veut donner la mort i celui-ci de sa main, jaborde la deu-
xieme question, concernant la possibilité, les moyens dont Hamlet peut disposer pour
suivee son systéme de vengeance.

Ici je vais avoir alfaire au témoignage formel de Hamlet contre lui-méme, té-

moignage irrécusable, a ce qu'il parait, et propre a vider son procés sans procédure.

Ne dit-il pas en termes qui s’entendent sans commentaire:

#) Dans ce monologue Hamlet s'accuse de ne pouveir dire rien qui soit digne de sa canse (Yet I, un-

pregnant of my causc, can say nothing ). Mais (Ui Iem croira? i peut ou saib mieux ll::l'irr e
”hl!llﬂ‘.J “L‘ n'esl II{I]II' I]t].llrl e (o b5 El'll]'llt]h‘h r;ll'” .’.;|.‘|u' contre |in-'|||l"||||'_ Eins |1'_\ ||||'1'i:t'l'_ _"lli-C-i-I

s¢ meb-il tout de suite & débiler un discours des |-|u-‘. |_|:|~'~:=inr||::e:~i. Mais aussi s¢ |||.1ir|:-i| de son

sork Il'lli le réduit aux EJLII'iI[I!!, i]ll}lfll’; il' Faab agiv: Why, what an ass am I' This iz most ]||:‘:\'|_",

that [ must unpack my heart with words, and fall a cursing.
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I do not know

Why yet 1 live to say, » This thing ’s to doe«;

Sith I have cause, and will, and strength, and means,

To do’t (a. IV, se. 4)F
La cause, la volonté, la force, les moyens: que lui faut-il de plus? L’absence
d'un de ces facteurs pourrait compromettre le résultat, sa vengeance; le concours de
tous ensemble doit Uamener infailliblewent? Et cependant il ne parait pas, ce résultat;
Hamlet en est étonné, el nous autres le sommes aussi. Mais pourquoi hésiter & le
dire? Hamlet mest trop bien récommandé, je lui porte un intérét (rop vif et trop
bienveillant, grice au poéte, qui m'en a donné Pexemple, pour que je puisse me dé-
terminer a prendre simplement acte des reproches dont Hamlet aime a s'accabler lui-
méme, et & m'en servir a son préjudice.  Clest précisément Pabondance et en partie
I'amertume de ces reproches, qui m'en fail soupgonner la justice et me les fait sou-
mettre a la crilique, ou pour mieux dire, & l'anticritique. Aussi les eritiques les plus
animés contre Hamlet, comme M. Gervinus, ont-ils reconnu que ce prinee est trop
porté a s'attaquer a lui-méme. a se faire tort sans cause ni raison. Sl est ainsi, il
me sera permis de déclarer hautement que Hamlet dit de Ini-méme tant de mal et
si peu de bien, sous tous les rapports, que la justice la moins bienveillante et la plos
sinistre doit finir par prendre sa défense, Ce sera a celte défense de s'occuper prin-
cipalement de tous les discours, de tous les propos de Hamlet sur lui-meme, de les
bien peser, fant enfre eux que rélativement aux discours et propos que les aulres
personnages du drame font a son égard, et surtout rélativement aux circonstances, a la
situation oit il se trouve placé. Car on a vu bien des dmes généreuses qui, ne pou-
vant ou ne voulant pas sévir conire le destin, ont fini par sévir contre elles - mémes.

Mais quoiqu'il en soit, en ce lien il ne s’agit que de fournir la preuve que Hamlet

se lrompe lui-méme sur les moyens l]lI.iI peuat mettre en jeu, pour venir a bout de
son projel de vengeance, — La tiche & remplic par Hamlet, dit-on depuis Githe,
quelque grande qu'elle soit, n'est pourtant pas en elle-méme impossible & remplir;
elle ne l'est gque pour Hamlet. Toutelois, & entendre ces mémes critiques, Hamlet est
un persontage » éminemment tragique.«  Selon moi, cest dégrader Iidée du tragique

que dimposer des devoirs gigantesques & la faiblesse, si cette faiblesse n'est quiindi-

viduelle, au lien de sze présenter & nos resards comme le triste partage de noire es-
péce; et surtout, si cette faiblesse est si manifeste qu'elle peut étre critiquée avec in-
dignation et méme avec dérision. Heureux Oreste! qui eus une soeur heroique au
dela de son sexe, pour te seconder; une autre, pour (e ServIr mﬂfgn} elle; un ancien
ami de la maison, pour te stimuler; un pédagogue fidéle et riche en ressources, pour
i’

tassister, dans laccomplissement d'une tiche qu'un dieu, Poracle infaillible et géne-

ruire et te préparer les voies; enfin un ami de ton #dge et & toute épreuve, pour

ralement reconnu du monde gree entier, Uavait imposée en termes précis el indubitables.
Certes, le poéte gree, & qui I'on ne reprochera pas d'avoir déprécie la force humaine,
a ¢té bien moins difficile et exigeant a I'égard de son héros que nos critiques le sont

a I'dgard du pauvre Hamlet.




e

i
ol

12

Hamlet veut tuer son oncle dénaturé, mais il le veut d’'une maniére honorable:
BES |:rl]|:|rr>:-: []]'jlll:i!]t‘..‘-'- l!' ]]U]'l{'ﬂl i ﬂ"!:il' il I, 'l ll ne '1'1[]]"'\1[ {)tl}.]]lf'l' I|“J’”!](1|U]] {Ul‘

melle de son pére: » Taint not thy mind ete.« (V. p. 9. rem.). Quelle est la portée,
I'étendue de cette conjonelion générale? je nen sais rien, Mais elle est Ia, et elle ne
peut manguer de priver Hamlet, {1|||'l:|ure peu que ce soit, de cette liberté de pensdée
et de volonté, et par conséquent de celle liberté d'aclion si nécessaire i quiconque
veut faire de grandes choses avec de petits moyens. Et quant a l'injonetion spéeiale,
celle qui s’applique & sa mére (nor let thy soul contrive against thy mother anght},
elle n'est pas moins propre a le géner et le contraindre. Elle met entre lui ot son

pére une différence d'opinion sur le péché de Gertrude, sa mére, qui est beaucoup

plus coupable i ses yeux qu'elle ne parait étre 4 ceux de son pére. Il ne peut lui
pardonner davoir convolé en secondes noces avee le frére de fen son époux, qui
I'adorail et qu'elle paraissait adorer, et &’y avoir convolé, lorsqu'a peine deux mois
g'étaient écounlés dvlmh la mort de ce dernier. »It is not, nor it cannot come to, good«,
séerie-1-il, sans méme se douter encore du mauvais jen quon a joud: el |ur.\.qll |1
a appris ce quil y a de pis, lorsque Uesprit de son pere lui a tout révélé, il s'écrie,
avant que de parler de son oncle: » O, most pernicious woman!« Lindignation qu'il
ressent contre sa mere, est donc aussi profonde quelle est juste; elle est proportionné
a Yamour filial qu'il lui a toujours porté, et qu'il ne dément pas méme dans le dés-
honneur de sa mere, dont l'opprobre doit rejaillic sur lui-méme,  Et pourtant ce sera
cette mere qui servira d'égide a son oncle, dont elle atténuera les crimes par sa com-
plicité, et qu'elle parera des coups de Hamlet par sa compagnie perpéluelle.

» She's so conjunctive to my life and soul,

That, as the star moves not but in his gphere,

[ could not but by her« —
dit le roi Claudio, et en effet, une fois exceptée, Hamlet ne rencontre jamais son
oncle, que celui-ci ne soit .ufmmp.w:w de sa mére.  Or, serait-ce ménazer sa mére,
{1:”} l!i. tuer son ‘Jllt.[l' @Il I]T‘-bLiI‘L 1[(' =i IIH.'II‘.. ._\If‘. serait-ce Ilc"lf". I-EI l'll]]ll]rflil]ﬂ“rf‘.‘,
Pexposer? Enfin, ce sont précisement ces meénagements dont il doit user avee sa mére,
d'aprés l'ordre de son pére, sans parler méme de violences direcles, dont son amour
filial, dont sa nature (cf a. IIL. sc. 3) saura bien le préserver: ce sont ces ménage-
ments, dis-je, gui lui dtent Uentiére liberté daction et Pempéchent de se jeter sur
son oncle, quand l'occasion serait d'ailleurs toute convenable,

Et quel est done cct homme a qui Hamlet va avoir affaire? Clest d'abord I'hy-
pocrite le plus consommé qui jamais fat, le tartufe accompli, d'une figure peu avan.
tageuse, il est vrai, mais couvrant les di}.-ﬂ‘l-ll'll:t:-‘f‘:- de son dehors d'une fausse dévotion
et de je ne sais quels talents agréables, ou de quelles qualités aimables et séduisantes (*),
qui exercent une influence irrésistible sur tout ce qui Fapproche. »He smiles, and smi-
les«, et ce sourire doucereux et enchanteur a trompé le pére de Hamlet pendant toute

#) sWitcheraft of his wit and traitorous gifts«, dit le fantdme. Est-il raisonnable d'entendre par
et mot (zifts) des présents, des cadeaux, que Claudie aurait fails 4 la reine?
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sa vie; il a séduit sa mére dans age mir, et subjugué tous les esprits. Horace méme,
l’in]pas."-ib]l.‘ Horace, n'est pas a P'épreuve de cet ascendant: comment Hamlet ¥ eéchap-
perait-il tout entier? Cette hypocrisie accomplie est donc une puissance, qui peut
balancer parlaitement la puissance qu'a exercée sur Uesprit de Hamlet le fantdme de
son pére. Celle-la est réelle; celle-ci peul n'étre pas réelle, elle est par sa nalure
sujette au doute. L'une agit et se renouvelle continuellement: P'autre n'est que passa-
gére, cf elle est de nature a staflaiblir insensiblement, Nul doute que Hamlet, aussi
avant cetle soirée théitrale, n’ait cherché & attraper la conseience du roi son onele:
mais il n'y a pas réussi, il n’a tonjours trouvé que ce calme doux et imperturbable,
qui ne s¢ dément jamais.  Est-il done étonnant qu'il ait eu ses moments de doute sur
la vérité, la réalité de ce qu'il avait vu et entendu dans cette nnit mémorable? Aussi
a-t-il fait part & son ami Horace des évépements de cette nuit; mais =on ami Horace,
n'en doutons pag, loin d'éloigner ses doutes i ce sujet, n'a fait que les seconder, 'l
ne les a fait naitre.

Ai-je besoin de parler des auntres qualités du roi Claudio? 1l faut le voir, comme

il désarme, par sa seule présence d'esprit, la furear, la rage de Laérte, laquelle, pour
étre a moitié forcée et affeclée, n'en ezt pas woins dangereuse: comme il invente, avec
une promptitude surprenante, de nouvelles ressources pour parer le coup que lui pré-
pare le retour imprévu de Hamlet; comme il sait, avec une adresse élonnante, associer
Laérte a ses abominables projets et 'en faire l'instrument; enfin, comme il garde loute
son assurance dans la eatastrophe et ne la perd pas méme au moment de mourir.

Un homme de cette trempe, sera-t-il liche et poltron? Je ne dis pas que le roi
Claudio soit un brave; je ne le croirai pas méme, £il dit quil a servi contre les
Francais (a. IV, sc. 7). Mais ce que je crois, c'est que cette fermeté de caractére
ne saurait subsister sans quelque don de courage méale et guerrier. Aussi le manque de
ce courage siérait-il assez mal & on wonarque puissant, et le roi Claudio en est un.
Nous voyons, dés Uentrée du drame, un pouvoir établi sur des bases trés-solides,
irés-maltérielles.  Le royaume retentil du bruit de préparatifs de guerre (a. I se. 1),
qui serviront au roi également bien a défendre le pays et & conlenir les mécontents
dans le pays. Des snisses et des courtisans U'entourent dans son palais: les ung, pour
garder =on corps: les autres, pour crier i la trahizson au moment méme ot Hamlet
tuera le roi convainen de ses erimes par les confessions et les avenx de Laérte; tant
ils lui sont dévouds. Le roi a tout le senliment de son pouvoir et de =a puissance
(a. L sc. 2, oo ML sc. 3}, et il se moque de tout avantage qui n'est pas réel. (*)
L'armée est & lui, la noblesse lui est acquise, et le clerzé méme se résigne a déroger
a ses régles, quand le roi commande. (a V. sc. 2.)

Hamlel, au contraire, aprés trois années d'absence, apres des événements qui ont
changé la face du royaume, est comme éiranger en Danemark, ct il a tout le sentiment
de son impuissance, Prinee royal et héritier présomptif du trone, il demande au ca-
pitaine norwégien: » Good Sir, whose powers are these«, et ayant recu la réponse

#) « Thie dream of his advantages (a. I se. 2), cest-i-dire = ses qualités chevaleresques. «
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a sa question, il U'en remercie »humblement« (a. IV, sc. 4). Le fossoyeur a connu
Hamlet; il ne le connait plus (a. V. se. 1), et celui-ci ne s'étonnerait pas qulun pauvre
comédien vint Paffronter en Danemark (com’st thou to beard me in Denmark? (a. 1L
gc. 2). Il aime & se donner Dépithéte de »pauvre« (poor), et Horace, en se disant
son » pauvre serviteur « f_\_..'ul.n' poor servanl ever, a. I, se. 2, dit assez clairement
que le prince son ami a besoin de servitenrs plus puissants.  D'ailleurs, il ne réside
plus, comme autrefois, dans la capitale (the city), o il pourrait aveir des connais-
sances, des inlelligences, mais daps la forteresse d’Elsinore, occupée par les soldats
du roi et dominée par des bouches & feu (brazen camnon). Et encore réside-t-il
dans le palais du roi, ou il esi épié par ses serviteurs mémes (I am most dread
fully attended, a. II. se. 2). est done avee plus de wérité que d'exagération
qu'il‘:]il: »Denmark is a prison to me« (ibid.), ainsi que c'est celte prison qui
le condamne a linaction, apres avoir appris la nouvelle du meurtre de son pére
(V. p. 10, rem.), comme elle le condamnait au silence sur ses chagrine, lorsqu'il ne se
doutait pas encore de ce meurtre (But break, my heart, for I must hold my tongue,
a. L. sc. 2). Aussi n'ose-t-il parler qu'a demi-mot a ses amis, Rosenkrantz et Guil-
denstern, et l'on comprendra maintenant pour quelles raison: Hamlet a imposé & ses
amis cet absolu silence sur le fantome, silence, dailleurs, que le fantdme lui-méme
a sanclionne.

Dans cet abandon, quels sont ses amis, ses allids? Sa meére? Oh! qu'on ne me
parle pas de sa mére! Elle est encore infiniment loin du repentir, de la contrition,
et ce sera le mérite de Hamlet, son fils, de lui avoir ouvert les yeux et le coeur
et de l'avoir ramené a la vertu. En atlendant elle aimera son fils, s%il est bien sage,
bien docile a ses reéprimandes (tax him home; lay him home; be round with him},
glil souffre ses peines avec patience. Sinon, elle s'en plaindra au roi son époux (nay
then, I'll set those to yon that can speak), et £'il bouge, elle sera toute a son époux
contre son fils,

Ainsi donc il ne reste a Hamlet pour allié que son ami Horace. Mais quel allié!
C'est cet allie qui s'est elforcé d'empécher Hamlet de suivre le fanldme de son pére,
lorsque celui-ci voulait lui parler en particulier 2 un lien isolé. Clest lui, comme je
I'ai deéja dit, qui n'a rien fait pour dissiper les doutes de Hamlet sur la réalité du fan-
tdme, qui a approuvé ces doutes par son silence, et qu'on peut soupconner de les avoir
[ait naitre. (Cest probablement lui qui, dans son amour de la paix, détermine la reine
a écouter Ophélie dans son aliénation, en disant: » She may strew dangerous conjee-
tures in ill-breeding minds« (a. 1V. sc. 5). (*) Clest lui aussi qui s'écrie d'un étonne-
ment incrédule: » Why, what a king is this«, lorsque Hamlet, la preuve écrite a la main,
lui a fait part de 'embiche que le roi son oncle avait dressée 4 sa vie (a. V. sc. 2)
Et si je comprends bien le sens de la réplique que lui fait Hamlet: » Does it not,

) Lia reine, ayant dil ir;-s-I;'-rnflri\'l:auu‘zzl: o will nat .m|n';|:'-c with |u'|-II ne dira pas: Ml '\n“'r:"gnwl she

were :~'||F-Li.'l1 wilh , for she may elc.», mais, 5 elle sesl ravisée, elle dira & peu |u'l:'.:i: » Then T will

speak with her, =
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think thee, now me stand upon ete,«, clest Horace aunssi qui a alarmé la conscience
de Hamlet aun sujet de la mort que celui-ci avait projetée contre son oncle. FEnfin,
Horace a retardé Faction de Hamlet plutét que de la presser. Non que je le croie
-:'.npzlhld‘: de p::I‘iicli{- envers Hamlet; c'est, au contraire, un ami on ne peul lmim: fidéle.
Mais il a enireva dés I'abord quelque grande catastrophe (some strange eruption a. 1
sC. .|}\ et c'est pour ]:rd?\'t-uir ces malheurs, pour toul concilier entre ces deux adver-

saires (lwo mighly opposites), qu'il se garde antant de pousser Hamlet vers l'action
que de se faire illlpusrﬂihll} a la cour et den perdre toute Ia confiance. Aussi, comme
nous lavons vu, a-t-il quelque crédit auprés de la reine, et le roi. aprés la scéne
du tombean ., s’adresse-t-il & lai avee une confiance presque touchante: »1 pray you,
good Horatio, wait upon him. «

Voila done les alliés sur lesquelles Hamlet peut compter dans sa grande enire-
prise, et je demande, si cest lui quis'est isolé ainsi, ou si c'est le poéte qui I'a isolé?
Si Tintention du poéte était de représenter Hamlet comme un caractére faible et sans
fermeté, que ne lni a-t-il pas donné des amis résolus et énergiques, pour faire micux
ressorliv, par le contraste méme, sa faiblesse et son irrdsolution? Mais je vais lplus;
loin, Hamlet sort de scéne, en s'éeriant:

The time is out of joint; — O cursed spite!

That ever I was born to set it right (a. L sc. 5).
Il est done résolu de faire son devoir, quelque triste et crucl que ce devoir soit, ef
nous ne nous altendons i rien de moins qu'a le voir bientdt aunx prises avec son ad-
versaire.  Vaine altente! Nous ne les rencontrons ensemble qu'au bout de deux mois,
le soir ot Hamlet amuse la cour en faisant jouerla comédie devant elle. Or, estice
Hamlet qui a évité la rencontre du roi? ou est-ce le Toi (qui a évité la rencontre de
Hamlet? Est-ce Hamlet qui ne donne pas an poéte de grandes actions & représenter?
ou est-ce le poéte qui ne troave pas d'oceasion, de situation, pour faire agir Hamlet,
afin de pouvoir lui reprocher, de toute justice, sa prétendue inaction et irrésolution?
Ce silence. ce vide dans le drame, les

ritiques n'ont pas manqué de Pimputer i
Hamlet, comme si e'élait au personnage d'occuper le poéte, et non pas au poéte d'oc-
cuper le personnage. Mais ce silence me parait an confraire frés .‘ilmim:m pour qui
veul 'entendre, et le poéte, selon moi, a :'['ulp]i ce vide, non pas comme il a pu, mais
comme il a-dd. I a préparé de loin certains événements, pour [aire entendre qu'il
ne les I'(‘:,:ﬂt'tfilil point comme secondaires el aceessoires, comme événements qlJi ne te-
naient qu'i je ne sais quel défaut de son héros, mais qu'il les regardait comme essen-
tiels et coordonnés au reste des événements, Car il a bien reconnu que la situation,
les circonstances, ne permetiaient pas a son héros d'agir directement ot sans détours.
&'l faut une preuve de plus, nous rappelons les paroles du pére de Hamlet:

But, howsoever thou pursuest this act,

Taint not [Il_‘,' mind , nor let lh_\-‘ soul contrive

Against thy mother aught.
D'ou vient celte incertitude compléte sur les moyens que le fils pourra mettre en
jeu, pour exéculer la vengeance qu'on lui a commandée si impérieusement? Et ce
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verbe »eontrive« ne dit-il pas assez intelligiblement que les moyens ne sont pas
tous préts, et qulil s'agit pour Hamlet d'en inventer et d'en combiner?

Peut-éire dira-t-on: »something too much of this.« Mais soit! si jai réussi a
prouver que c'est la situation on Hamlet est lalat'ii_. qui condamne ce ]Jrim::*. a l'inac-
tion, et qu'on a torl d’accuser des lenteurs qui sont involontaires et qui, aprés tout,
sont plus apparentes qu'elles ne sont réelles.

Car est-il bien vrai que Hamlet ait laissé¢ s'écouler deux mois, sans rien [aire?
Il me semble que ce quiil a fait, n'est pas trop peu, dans sa silualion, el qu'exiger
davantage, c'est trop exiger. — Il a fait &4 son devoir le sacrifice de son amour, et
quelque sujet qu'on puisse avoir de s'olfenser de la forme, de la facon dont il le
fait, on lui rendra cette justice d’avouer que c’est un sacrifice grand et immense dans
sa situation. Ne pouvant se faire d'Ophélic une allide, il ne lui reste que de s'en
séparer. Elle ne serait qu'un obstacle de plus dans P'accomplissement de son projet,
el qui sait s'il n'entrevoit déja des rencontres violentes qui pourront exposer Polone,
pere d'Ophélie et ministre du roi? — Il a lutté contre Phypocrisie incessanle et in-
vincible de son oncle, laquelle, je le répeéle, est, par sa nalure comme dans ses el-

fets, une puissance réelle et égale i celle qui consiste dans Uapparition du fantéme, —
Il a beaucoup parlé de ses amis de jeunesse, Rosenkraniz et Guildenstern (*), dési-
rant, sans doute, les wvoir et leur parler. Si son »oncle-pére« et sa »fanle-meére«
croient que ce n'est que pour s'amuser, et s’ils font venir ces chers amis, fant pis pour
cux., Pour lui, il s'en fera des confidents, des alliés, s'ils le devinent, s'ils entendent
ses confidences, qui, pour éire faitcs & demi-mol, n'en seront pas moins intelligibles
pour des amis qu'il cherit tant. (**) Voila pourquoi il est transporté de joie de les
voir enfin arrivés; qu’il tient tant a savoir sil sont venus a la cour de leur propre
mouvement ou invités par le roi et la reine (***); quiil leur peint sa situation en
couleurs :jn'uu aurait tort de trouver forcees; qlL'il revient a son sujet tant de fois,
el {Ill.'i[ hasarde avec ces amis, & la fin de leur enftretien, la confidence a la fois
icalive et périlleuse: »But my uncle-father, and aunt-mother, are deceived.

sign
I am but mad north-north-west: when the wind is southerly, I know a hawk from
a handsaw.« Mais ils ne lentendent ni ne le devinent. Les époux royaux ont
veoif it will

daigné demander, presqu'en suppliants, leur service (I entreat you bot
please you), au lien de le commander, et promis »such thanks as fits a King's remem-
brance.« Le moyen de résister a tant de bontés? 4 en contrebalancer le poids par
des réflexions faibles et passagéres, qui semblent vouloir les enfrainer vers leur devoir
impreseriptible? 1Ils sont acquis au roi et a la reine, el perdus pour Hamlet. — Ce-
pendant ils le serviront malgré eux, Ils n'ont pas plus (0t fait mention de certains acteurs

#) Good gentlemen, he has much talk’d of you dit Ta reine (a. IL =e. 2).
RE) And, sore I am, lo men there are mol |i\i||r_(, tho whom he more adheres [i.]l.:l.

¢5%) Let me conjure you, by the rights of our fellowship, by the consonancy of our youth, by the obli-

gation. of our ever-preserved love, and by what more dear a better proposer (son pere)
eould charge you withal, be even and direct with me, wether you were sent for, or no (ib.)?
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gui vont venir & la cour, qu'il lui vient une idée subite sur le parti quiil pourra tirer
de leur art, pour donner une secousse i Pinébranlable assurance de son oncle et at-
traper sa conscience (cateh the conscience of the king). Plein de cette idée, il lui tarde
de se trouver enfin seul avee lui-méme (Ay, so; good bye to you. Now L am alone),
et il expose son idée dans le monologue qui finit le deuxiéme acte. L'art drama-
tique, 4 s¢s yeux, comme i ceux du poite, est une plli.‘-sancu reelle, o
cette puissance fait dans celte soirée des merveilles presquiinouies depuis Pantiguite,
Le roi Claudio est confondu, et Hamlet n'est point en doute de ce qui lni reste i
faire (if he but blench, 1 know my course ). Il tuera son oncle dés la premiére oc-
casion convenable qui se présentera. Il a mesuré tout le danger d’une telle entreprise.
5%l aborde ainsi son oncle, lui seul contre tous, n'a-t-il pas sujet de eraindre d'élre
tué, an lieu de tuer. Mais sa résolution est prise, et celte résolution, il la déclare
trés-intelligiblement dans les premiers vers du eélébre monologue: To be, or not
to be ete. (*) — Il va se rendre a linvitation de sa mére , qui veut lui parler
en particulier dans son cabinet, pour lui reprocher sa conduite pendant cette me-
morable soirée. 1l ne doute pas que I'heure de la vengeance ne soit venue, et il
faut le voir et l'entendre, comme il lulte avec lui-méme, pour ne pas céder a la né-
cessité qui pourra Uentrainer a faire aussi a sa mere ce quil ne songe & faire qu'a
son oncle, quiil est sir de trouver auprés de sa mére, (**) Cependant il le trouve
plus tot quiil ne I'a espéré. 1 le trouve, pour la premiére fois, seul, sans suite et
sans la compagnie de sa mére. Mais il Ie trouve dans une action dévote, faisant sa
pricre. Ce n'est pas l'occasion qu'il lui faut, ce n'est pas l'occasion convenable: tuer

son oncle dans sa dévotion, qui peul éfve sincére et qui a l'air de I'étre, ce serait
gouiller son dme (taint not thy mind), ce serait contrevenir a Uordre de son pére, qui
veul une vengeance honorable. L'épée était déja tirée; il le remet dans le fourrean. (*77)
Il arrive chez sa mére.  Celle-ci, craignant que son fils n'ait l'intention de la tuer —
so full of artless jealousy is guilt — crie au secours, et a ce cri il se fait un bruit
derriére le l.wpi.n', C'est son oncle, Hamlet ne saurait en douter; c'est un rat qtl‘ﬂ faut

#) To be, or not to be; that is the qoestion: Whether °t is nobler in the mind, to suffer The slings
and arrows of outrageous fortune; Or to take arms against a sea of troubles, And by op-
posing end them? Il suffic de live ces vers, pour ftre autorise 3 dire, soit avec Tieck ou sans
Ticek, que la pensée du spicide v est tout-a-fail élrangére.

L1

0. heart! lose not thy nature: let nol ever The soul of Nero enter this firm bosom: Let me be

cruel , not unnatural.

“"j Je ]'-rnu'e-'lr solennellement contre ]'rlull.'l_gu- que les l|‘|"1Iil|lllr.':~' font iei & Hamlet, en Paccusant de se
payer loi -méme d'on »IMENSONEE =, d'un respect feint pour la dévotion de son oncle, afin d'éviter
Faction une fois de plus. On peut criliquer ses raisons, ses motifs, e'est-i-dire qu'on peat exiger
quil oublie et le commandement de son peére et les tourments que ecclui-ci souflre dans le pur-
zatoire, et qu'il soil toul comme Ladrte, quoi serait homme & couper la gorge & Hamlel dans D'église

(a, IV, sc. 7). Maiz en lisant ses paroles: »Now might I do it, pal now he is

waying; And now

Il do't: — and so he goes to heaven, And so [ am revengd?« on ne pourra s'empecher
d'avouer que la réflexion liui: Te d;"s.wuln'_, est trop subite pour étre feinte et simulée.

3
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tuer. Mais ce rat, ce n'est pas son oncle, ce n'est que le ministre de son oncle. Po-

II'I'[I_C Il,f,".‘-'l. |'I|llS,

Je n'ai garde de justifier ici cette action de Hamlet. Cependant je me crois obligé,
avant de me séparer de ce prince pour cette fois, de faire remarquer frois choses assez
importantes, ce me semble, pour la faire voir dans un jour un peu différent de celui
dans lequel Tont vue les critiques; — Hamlet déclare hautement: » I will answer
well the death I'gave him, « Osera-t-on le démentivr sans cérémonic. sans exa
miner le lﬂu:\' 1—:1'i'tl1}11h:||.~'-(‘:1]1.‘!1l £a waniére l]‘('ll\'iﬁfl{.’!l‘l' Iaffaive? (®) Ses pensées seront-
clles décidément opposdées a celles da poéte? Quelle raison enfin le poéte peat-il
avoir de donner a son héros cette coupahle présomption dans le repentir de ce qu'il
a fait (for this same lord, I do repent)? — Hamlet fait & Ophélie la question »where's
vour father?« et ayant recue d'elle la réponse presque trop maive »at home«, il re-
prend: »Liet the doors be shut upon him, that he may play the fool no where
but in's own house.« Il dit, de plus, dans la suite du méme dialogue, dont Polone
est témoin, »those that are married already, all but one, shall live.«  Nest-ce pas
avertir le ministre du danger qui le menace, s'il ne se tient & Uécart du théatre des
événements qui se préparent? — Enfin, c'est Polone qui a arrangzé cette entrevue entre
Hamlet et sa mére, et qui en sera (éwmoin derriére le tapis dans le eabinet de Ia reine.
Or, lorsquil quitte le roi, pour aller se rendre i son poste, le poéte Iui fait dire:
»I'll eall upon you, ere you go to bed, and tell you what I know. « FEi
le voi lui répond: »Thanks, dear my lord.« Mais le roi a beau attendre, et
nous autres aussi attendrons vainement; Polone ne reviendra pas. On dirait que le
poéte a jugé digne de mort le seul aveuglement de cet homme, sans compter ses
autres démérifes.

#) Heaven has pleas’d it so, to pumish me wilh this, and Lhis with me, thak I must be their scourge

and minist
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