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Wilhelm 31 üller und von Fluten.

(Zur Feier deutscher Dichter, Abend XVI, am 27. Februar 1884.)

Wer von den Anwesenden am Vorabende

des letzten Reformationsfestes zum ersten male

einem unserer Dichterabende beigewohnt haben

sollte, findet sich heute vielleicht enttäuscht.

Weder haben wir einen Luther zu feiern, noch

können wir dieselben äufseren Mittel für die

heutige Feier anwenden, noch kann die Wirkung

durch die Empfänglichkeit einer solchen Fest¬

stimmung unterstützt werden, wie sie damals in

der ganzen protestantischen Welt die Gemüter

beherrschte. Wenn aber die Auswahl der Ge¬

dichte heute nicht gradezu verfehlt sein oder der

Vortrag ihnen nicht gar zu wenig gerecht wer¬

den sollte, so hoffe ich, dass die Erinnerungen

der Lutherfeier kein Hindernis für wohlthuende

Eindrücke durch die heute vorzuführenden Dich¬

tungen bilden werden. Ich wenigstens habe bei

der eingehenderen Beschäftigung damals mit Luther,

jetzt mit W. Müller und Platen dieselbe Er¬

fahrung gemacht, wie im Laufe des vorhergehen¬

den Sommers auf einem andern Gebiete des sich

über die Prosa des täglichen Lebens erhebenden

Lebensgenusses. Zum erstenmale in meinem Leben

hatte ich das Glück, die Alpen zu sehen, das

herrliche Innthal von Kufstein bis Innsbruck, so

reich an den grofsartigsten Naturschönheiten wie

an den köstlichsten Überlieferungen der Sage und

Geschichte, den Brenner, einen Teil des Puster¬

thaies, das Ampezzo-Thal mit seinen mächtigen

Bergriesen, die mit ihren malerischen und stets

unter sich verschiedenen Gestalten um den Vor¬

rang streiten, und sogar einen Zipfel italienischen

Bodens am Lago di Misurino mit seiner wunder¬

bar grofsartigen Umgebung. Als ich auf meinem

Heimwege von dort noch für einige Tage einen

Abstecher in den westlichen Teil des Thüringer

Waldes machte, ward ich mit der Frage empfan¬

gen, ob ich bei solch jähem Wechsel noch Sinn

für die bescheideneren Reize dieser kleinen Berg-

landschal'ten haben könne. Der Erfolg entsprach

durchaus nicht dieser Befürchtung. Ich fühlte

mich durch die besonderen Reize der Thüringer

Landschaft ebenso angeheimelt und erquickt, als

wenn ich nie einen höheren Berg bestiegen hätte

als den gastlichen Inselsberg, nie ein anderes

Wahrzeichen einer reichen Vergangenheit gesehen

als die Heimstätte der heiligen Elisabeth und

des Junkers Jörg.

Nicht blofs der frische Eindruck der letzten

Reiseerinnerungen hat diese Erfahrung fast un¬

willkürlich zur Vergleichung in den Vordergrund

gestellt, auch das Bild, in welchem Uhland vor

einseitiger Bevorzugung im Genüsse der Dichtung

warnt:

Singe, wem Gesang gegeben,

In dem deutschen Dichterwald;

Das ist Freude, das ist Leben,

Wenn's in allen Zweigen schallt.

Nicht an wenig stolze Namen

Ist die Liederkunst gebannt;

Ausgestreuet ist der Samen

Über alles deutsche Land.
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Wenn wir das Bild des Dichterwaldes uns

weiter ausmalen, wo suchen wir die Muse W.

Müllers lieber als im Thüringer Walde?

„Die Muse" sagte icli nach dem üblichen

Sprachgebrauche; aber man spricht auch von

einem Dichtergenius, und ich weifs nicht, wie es

kommt, der Dichtergenius W. Müllers so wie

Platens drängt sich meiner Vorstellung als männ¬

liches Wesen in einer ganz bestimmten Gestalt

auf, seit ich durch die Geburtsjahre dieser beiden

Dichter darauf hingewiesen wurde, sie für die

chronologische Folge unserer Abende in Einer

Feier zu vereinigen, zunächst vielleicht durch den

Gegensatz veranlasst. —

Versetzen wir uns in Gedanken in eine

Sommerfrische Thüringens. Wir machen nun

einen Morgengang durch das „kühle Thal" nach

dem Spiefsberge, in aller Frühe, um nicht in den

Strom der Touristen und Badegäste zu geraten.

Da, wo der rauschende Bach durch hineingestürzte

Felsstücke zu einem kleinen Absturz gezwungen

wird, erblicken wir einen Wanderer, der mit

Behagen in die plätschernden Wellen schaut, ein

leichtes Ränzchen auf dem Bücken. Sein ge¬

bräuntes, aber frisches Gesicht wird von einem

breitkrämpigen Strohhute fast verdeckt, ein seide¬

nes Halstuch umschlingt in einem lockeren Knoten

seinen Hemdskragen, offenbar mehr der Sitte zu

liebe als zum Schutze, seine unbeschuhte Hand

hält einen kräftigen Ziegenhainer ohne kostbar

künstlichen Griff in moderner Weise, auf seinen

Stiefeln streiten Strafsenstaub und Morgentau

um den Platz. Was schaut er so sinnend ins

Wasser?

In der hellen Felsenwelle

Schwimmt die muntere Forelle,

und er spricht zu ihr:

Sei du meine Lehrerin:

Lehre mir den leichten Sinn,

Über Klippen wegzuliüpfen,

Durch des Lebens Drang zu schlüpfen,

Und zu gehn, ob's kühlt, ob's brennt,

Frisch in jedes Element. —

Er geht weiter; wir folgen ihm heimlich,

wie er einer steilen Schneifse nachsteigt. Da

kommt ihm ein strammer Bursche entgegen mit

Flinte und Jagdtasche. Jauchzend singt er

ihm zu:

Es lebe, was auf Erden

Stolziert in grüner Tracht,

Die Wälder und die Felder,

Die Jäger und die Jagd. —

Bald biegt er in ein Seitenthal hinein:

Eine Mühle seh' ich blicken

Aus den Erlen hinaus;

Durch Bauschen und Singen

Bricht Rädergebraus.

Mit schalkhaften Blicken tritt unser Wan¬

derer hinan:

Guten Morgen, schöne Müllerin!

Wo steckst du gleich das Köpfchen hin,

Als war' dir was geschehen?

Verdriefst dich denn mein Grufs so schwer?

Verstört dich denn mein Blick so sehr?

So muss ich wieder gehen. —

Die Sonne steigt immer höher und fordert

zur Rast auf:

Im Krug zum grünen Kranze,

Da kehrt' ich durstig ein.

Da safs (der) Wandrer drinnen

Am Tisch bei kühlem Wein ....

Ich thät mich zu ihm setzen,

Ich sah ihm ins Gesicht,

Das schien mir gar befreundet,

Und dennoch kannt' ich's nicht.

Da sah auch mir ins Auge

Der fremde Wandersmann

Und füllte meinen Becher

Und sah mich wieder an.

Hei, wie die Becher klangen,

Wie brannte Hand in Hand! —

Doch wir dürfen dem Wandersmann nicht

weiterfolgen; die Stunde ruft uns mahnend zurück,

wo man uns schon ungeduldig erwartet. Aber

unterwegs klingt es in unsern Gedanken weiter:

Ich sah ihm ins Gesicht,
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Das schien mir gar befreundet,

Und dennoch kannt ich's nicht!

Wie viel Tausenden Deutschen ist der Wan¬

derer gar befreundet, und dennoch kennen sie

ihn nicht! Wohl haben sie seine Lieder gesungen

und singen gehört zu tausend und aber tausend

malen, aber sie haben nur gefragt, wer die Ton¬

weisen geschaffen habe, und sie haben dann Franz

Schubert, Konradin Kreutzer und andere viel

genannte Namen nennen hören und haben darüber

vergessen, nach dem Namen des Dichters zu

fragen, dessen Lieder jenen so entzückende

Tondichtungen eingegeben haben, und wenn sie

ihn doch erfahren haben, so haben sie arglos

den bescheidenen Namen W. Müller zu den un-

zählichen gleichlautenden Namen geworfen und

dort vergessen. Und wie treffend passt doch

Uhlands Wort auf ihn:

Deines vollen Herzens Triebe

Gieb sie keck im Klange frei!

Aber nicht immer sprudelt der Mund unsers

Wanderers über von des Lebens Lust. Auch des

Lebens Leid erfasst ihn und treibt ihn in die

Einsamkeit:

Was vermeid' ich denn die Wege,

Wo die andern Wandrer gehn? —

Nicht blofs für den kecken Jäger, den mun¬

tern Müllerkuappen hat er Aug' und Ohr offen,

auch für Gestalten mitleidsbedürftigen Elends:

Drüben hinterm Dorfe

Steht ein Leiermann,

Und mit starren Fingern

Dreht er, was er kann. . . .

Keiner mag ihn hören,

Keiner sieht ihn an,

Und die Hunde brummen

Um den alten Mann ....

Wunderlicher Alter!

Soll ich mit dir gehn?

Willst zu meinen Liedern

Deine Leier drehn? —

Auch ihm sind Herzenswunden geschlagen:

Manche Thrän' aus meinen Augen

Seh' ich fallen in den Schnee;

Seine kalten Flocken saugen

Durstig ein das heifse Weh. —

Man darf wohl sagen, dass in der gegen¬

wärtigen Zeit W. Müller mehr gesungen als ge¬

lesen wird, gewiss ein grofser Erfolg für einen

Lyriker; aber man wird ihm damit nicht voll¬

ständig gerecht. Es bleibt bei ihm noch eine

Menge von Gedichten übrig, die eben wegen

ihrer Menge oder auch wegen geringerer Sang¬

barkeit keine Componisten gefunden haben und

doch an dichterischem Werte den componierten

nicht nachstehen. Aufserdem bleiben noch zwei

Gattungen zu erwähnen, die besondere Beachtung

verdienen.

Zunächst seine dreihundert Epigramme. Epi¬

gramme soll man nicht der Folge nach durch¬

lesen, sondern soll in ihnen hin und her lesen.

Greifen wir ohne langes Suchen einige heraus:

Recht und Liebe.

Das Recht sagt: Jedem das Seine!

Die Liebe: Jedem das Deine!

Der Schneeball.

Der Schneeball und das böse Wort,

Sie wachsen, wie sie rollen fort:

Eine Handvoll wirf zum Thor hinaus,

Ein Berg wird's vor des Nachbars Haus.

Gebet ohne Arbeit,

Faul in der Arbeit, fleifsig im Beten:

Orgelspiel ohne Balgentreten.

Natürlich sind nicht alle dreihundert von

gleichem Werte; aber im ganzen, dünkt mich,

erinnern sie in Gesundheit der Gesinnung und

in Kraft des Ausdrucks an die Kernsprüche

Logaus, dem nach meiner Kenntnis kein anderer

deutscher Epigrammatist den ersten Rang streitig

machen kann.

Ganz besonders verdienen ferner die Griechen¬

lieder, wo sie in Vergessenheit geraten sein

sollten, derselben wieder entrissen zu werden.

Freilich bilden die sechs Jahrzehnte, die uns von

der Zeit ihrer Entstehung scheiden, ihrem Inhalte

nach eine viel weitere Kluft, als ein solcher Zeit-
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räum an sich grade sein muss. Wir haben da¬

hin von unsern jetzigen Anschauungen aus eine

Brücke über das moderne Griechenland zu schlagen;

dagegen sind die Tausende von Jahren, über

welche der Dichter sich aus dem antiken Griechen¬

land in die Heldenkämpfe der zwanziger Jahre

versetzte, für die innere Teilnahme nur eine

Spanne Entfernung. Überdies ist das gegen¬

wärtige Leben Deutschlands mit einem Inhalte

erfüllt, welchem gegenüber jene Zeit eine trost¬

lose Öde und Leere zeigt. Die Begeisterung,

in welcher der Dichter in seinem Jünglingsalter

als Freiwilliger an den Kämpfen von 1813 und

1814 teilgenommen hatte, fand wenige Jahre

nachher in seinem eigenen Vaterlande keinen

Baum; sie floss über in den Strom des Philhelle¬

nismus, in welchem damals alle idealeren Be¬

strebungen auf politischem Gebiete fast ihren

einzigen Ausdruck fanden und auch endlich eine

solche Kraft gewannen, dass schliefslich hier

wenigstens die eigensüchtige und kurzsichtige

Cabinetspolitik der Bestauration sich vor der

Macht des Gedankens beugen musste. Lesen wir

unter diesem Gesichtspunkte die Griechenlieder

des so jung verstorbenen Dichters, so fesselt uns

nicht blofs die dichterische Gestaltung seiner

durch den Geist des antiken Hellas genährten

Empfindungen, sondern es wirkt der Adel der

Gesinnung, der mannhafte Mut, der sich in ihnen

ausspricht, gradezu erhebend, und um so ent¬

schiedener, je mehr man sich den Zustand der

Versumpfung vor Augen stellt, in welchen die

grofsen Angelegenheiten der Völker und Staaten

nach der Erhebung der Freiheitskriege geraten

waren, und je mehr man sich erinnert, dass diese

Lieder nicht aus den Abstractionen eines blofsen

Stubengelehrten hervorgegangen sind, sondern

aus dem vollen Herzen eines im Kriege und in

langen Reisen durch Italien an Gesinnung er¬

starkten und an Weite des Blickes bereicherten

Mannes hervorgequollen. — —

Wenden wir uns nun zu Platen, so habe

ich schon bemerkt, dass sich in dem Gegensatze

zu W. Müller auch sein Dichtergenius meiner

Vorstellung in eigenartiger Personification auf¬

gedrängt hat. Wir suchen ihn jedoch nicht auf

der staubigen Heerstrafse als Wanderbursche oder

in den Bergen als Waldhornist seine fröhlichen

Lieder in die freie Welt hinaussingend, sondern

es ist uns, als müssten wir ihm in seinem selbst¬

geschaffenen Heim unsern Besuch abstatten. Wir

finden ihn in einer nicht grofsartigen, aber in

edelm Stile erbauten Villa, die unsere Phantasie

unwillkürlich an einen Golf der italienischen Küste

verlegt. Seine Erscheinung macht sofort den

Eindruck, dass er nicht in kleinen Verhältnissen

aufgewachsen sein kann. Man erkennt sogar an

seiner Kleidung, dass er nichts unbeachtet lässt,

alles mit bewusstem Geschmacke wählt. Er

empfängt uns freundlich, wohlwollend, ja herzlich,

aber in seinem Wesen ist doch etwas — wie

soll man sagen? — Vornehmes? Als Dichter

kennt er den Grafen nicht, will ihn nicht ken¬

nen ; aber doch zieht sich unwillkürlich zwischen

ihm und uns eine Schranke, die eine so ver¬

trauliche Annäherung nicht gestattet, wie bei

unserm heitern, oft sogar ausgelassenen Sänger

mit dem Wanderstabe. Ja, vornehm ist er, aber

auch im edelsten Sinne des Wortes, nicht blofs,

weil er alles, was nur im mindesten nach Ge¬

meinheit und Boheit aussehen könnte, in weitester

Ferne hält, sondern mehr als das, stets erfüllt

von dem edelsten Streben, begeistert für das

Höchste und Erhabenste im menschlichen Leben

und dabei frei von allen Ausschreitungen des

Lebens, wie das minder streng urteilende acht¬

zehnte Jahrhundert es denen leicht gestattet hatte,

die in Wirksamkeit oder Stellung sich über die

Durchschnittshöhe des bürgerlichen Lebens er¬

hoben. Er führt uns durch die verschiedenen

Bäume seines Sabinums. Hier glauben wir uns

in den Orient versetzt, dort in das frühste

Mittelalter germanischen Lebens, hier unter die

klassischen Gestaltungen des griechischen und

römischen Altertums, dort erblicken wir die bun¬

teren Formen und Farben des neueren Italiens,
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und dort wiederum mit Aristophanischer Laune

geschaffene phantastische Bilder. Überall prägt

sich die Freude des Hausherrn an stilgerechter

Harmonie aus, aber nicht mit jener modernen

Pedantei'ie, welcher sklavische Nachahmung einer

abgestorbenen, mitunter nur vorausgesetzten Ver¬

gangenheit für stilvoll gilt, sondern in freier An¬

eignung und Verarbeitung, in welcher des Schaffen¬

den eigenste:, innerstes Wesen zur vollen Gel¬

tung kommt und dadurch zugleich die bunten

Gegensätze, denen wir auf unserm Gange be¬

gegnet sind, zu einem einheitlichen Ganzen ver¬

knüpft,

Und doch — gestehen wir es uns — all

den ungewöhnlichen Anregungen, die hier auf

uns wirken, können wir uns doch nicht mit gan¬

zer Unmittelbarkeit hingeben. Wir glauben, das

übliche Mafs von allgemeiner Bildung mitgebracht

zu haben, aber öfter bemerken wir, dass das

doch nicht ganz ausreicht, um alles, was wir

sehen und hören, nicht blofs dem Inhalte, son¬

dern auch manchmal der Form nach ganz zu

verstehen und voll zu würdigen, und es lässt

sich auch nicht alles sogleich erfragen.

Wenn wir nun scheiden, nehmen wir die

Erkenntnis und das Gefühl mit, dass wir uns in

einer ebenso tief edeln wie geschmackvollen Um¬

gebung bewegt haben, aber wir können zugleich

nicht ganz die unbehagliche Empfindung unter¬

drücken, dass wir uns nicht so recht frei und

natürlich bewegen konnten. Wir haben inhalt¬

reiche Eindrücke empfangen, durch die wir uns

nachhaltig gehoben und gefördert fühlen; aber

wir haben sie bei sonst empfänglichem Sinne

doch auch nicht mit der vollen Frische einer

unvermittelten Wirkung hingenommen. Werden

wir öfter, werden wir jedesmal gerne wieder

hingehen? Es gehört vielleicht eine kleine Über¬

windung dazu, wie uns ja auch im täglichen

Leben jeder Besuch einige Überwindung kostet,

wo wir nicht sogleich vollkommen Fühlung be¬

kommen haben; aber lassen wir uns dadurch

nicht abhalten! Je öfter wir uns dazu entschliefsen,

desto weniger merken wir das Befremdliche und

Ungewohnte, desto mehr erkennen wir in der

edeln Schale den edeln Kern. Wenn wir dabei

gelegentlich uns die für ein volles Verständnis

zunächst fehlenden Kenntnisse aneignen, so fin¬

den wir in dieser Erweiterung unseres Wissens

einen neuen Genuss, der dann unter der Be¬

leuchtung durch die Dichtung auch eine belebende

und erquickende Wärme gewinnt.

Platen ist kein Dichter von Gottes Gnaden

im höchsten Sinne des Wortes; aber wenn wir

von seinen früheren Dichtungen absehen, durch

die er der romantischen Schule nahe steht, so

vertritt er die Classicität im besten Siune des

Wortes, strenge in seinen Ansprüchen an die

dichterische Form, untadelich in Erfüllung der¬

selben, edel und vornehm in seinen Anschauungen

und Grundsätzen. Die 89 Lcbensregeln, die

Platen als zwanzigjähriger Jüngling niederschrieb,

zunächst für sich, ihrem Werte nach aber für

alle jungen, ja sagen wir auch für alle älteren

Männer, die noch fähig und geneigt sind an sich

zu arbeiten, bieten eine reiche Schatzkammer

praktischer Lebensweisheit, wenn auch nicht jeder

Gedanke unantastbar ist, namentlich in den

metaphysischen und dogmatischen Anschauungen,

von denen er ausgeht. Hier konnte ich aber

nicht unterlassen, besonders darauf hinzuweisen,

weil nach meinem Dünken in ihnen ein Schlüssel

enthalten ist, um Platen nicht blofs als Mensch,

sondern auch als Dichter zu verstehen und zu

würdigen. Er erzwingt durch seine Eigenschaften

gradezu unsere Achtung, so wenig sie zugleich

eine vertrauliche Annäherung erleichtern. Wenn

in seinem „Los des Lyrikers" offenbar ihm „des

Liedes leichter Takt" viel weniger gilt als des

Lyrikers „körniger Tiefsinn", so deutet er da¬

mit, ohne es zu wollen, auf seine eigene Schwäche

hin. Die vollkommene Dichtung bietet uns Natur

und Kunst in einem Gleichgewichte und einer

Verschmelzung, dass der Übergang von dem einen

zum andern und der Gegensatz beider nicht zu

erkennen sein darf; bei Platen hat die Kunst das
6
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Wir haben neben W. Müller und Platen

auch Karl von Holtei heute einen Platz ange¬

wiesen, da er in demselben Jahrzehnt geboren

ist. Es soll damit nicht seine Bedeutung in dem

deutschen Dichterwald bezeichnet, aber doch ein

Zoll der Dankbarkeit entrichtet werden für die

volkstümlichen Lieder, mit denen er seiner Zeit

in die weitesten Kreise gedrungen ist und sich

teilweise auch dort erhalten hat. „Der alte

Feldherr" und „Leonore", denen die beiden heute

zu singenden Lieder entlehnt sind, gehören den

Jahren 1826 und 1828 an. Beide Werke sind

Früchte und Kennzeichen ihrer Zeit, nicht in

gleicher, aber doch ähnlicher Weise wie W. Müllers

Griechenlieder. Mir sind hierdurch zwei Er¬

Übergewicht, diese aber zugleich in solcher Voll¬

kommenheit, dass sie jedesmal neuen Gcnuss ge¬

währt, wenn man erst Stellung zu ihm gefunden

hat. — —

innerungen wach geworden, die ich nicht unter¬

drücken mag. „Dem Mimen Hiebt die Nachwelt

keine Kränze", dies Wort ist wohl mehr als

Entschuldigung dafür. In den dreifsiger Jahren

fand man in manchen Häusern Oldenburgs das

Bild Kösicke's als Wallheim. Sein Mantellied

hat hier wie früher in Berlin viele zu Thränen

gerührt. — Der Dichter selbst hat als Darsteller

auf der Bühne keine bedeutende Anerkennung

zu finden gewusst. Meines Wissens war er aber

der erste, der als Vorleser ganzer Dramen auf¬

trat und vorzugsweise Shakespeare las. Er las

hier am 11. April 1847 den Coriolan mit muster¬

hafter Dramatik und scharfer Charakteristik, be¬

sonders in den Volksscenen. Damals war Palleske

hier als Anfänger an unserer Bühne; vielleicht

hat Holtei diesem für seine spätere praktische

Laufbahn durch jene Vorlesung den Weg ge¬

wiesen.

A n in. Zum Schlüsse der Feier wies der Direktor auf einen von Dessau ausgegangenen Aufruf hin, in wel¬

chem zur Unterstützung eines für W. Müller geplanten Denkmals aufgefordert wird; es sei in der Vorhalle eine

Büchse aufgestellt, in welche jeder, der sich dazu gedrungen fühle, für das Denkmal ein Scherflein legen könne.

Es fanden sich in der Büchse 59 JL 70 -4, wozu in unmittelbarer Anregung durch die Feier bis jetzt noch 15 JC

gekommen sind.

Druckfehler. S. 5, Sp. 2, Z. 22. 23. 1. eitle Hochmut.
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