
Spät ging sie zur Ruhe, aber noch später nahm
sie der Schlummer liebevoll in seine Arme.

Die Werbung.

Kaum hatte Therese am folgenden Morgen ihr
Schlasgemach verlassen und sich wieder in die Vorder-
stnbe an's Fenster begeben, wo ihr Arbeitstisch stand,
so erschien der Postbote und überreichte ihr einen
Brief mit dem Stempel der Stadtpost. Therese
öffnete beklommen das Schreiben von sremder Hand;
was hatte man ihr zu sagen, was konnte man von
ihr verlangen? Wünschte sie doch nur Ruhe und Ver¬
gessenheit! Der Umschlag enthielt eine bedeutende
Geldsumme und folgende Zeilen, wie es schien, von
weiblicher Hand:

"Eine Dame, die ihren fleckenlosen Lebenswan¬
del und Ihr Unglück kennt, bietet Ihnen ihre
Freundschaft an und beschwört Sie, im Sinne
dieser aufrichtigenFreundschaft, von der beilie¬
genden Summe für Ihre ersten Bedürfnisse Ge¬
brauch zu machen. Sie werden ihr diese Bitte
nicht versagen; denn, liebes Kind, man darf
gegen die Liebe nicht stolz sein, wenn man so
geliebt wird, wie Sie! Sie wünscht Ihr Looö



zu erleichtern, sie wünscht die edle, zartsinnige

Therese vor jeder Kränkung durch gefühllose

Menschen zu bewahren, denn in den Augen vie¬

ler Leute ist Arbeit suchen leider fast gleichbe¬

deutend mit — Almosen verlangen. Das soll

Therese Halling nicht mehr. Die Schreiberin

dieses wird auf längere Zeit durch die Krankheit

einer theuern Verwandten von dieser Stadt fern¬

gehalten, aber sie wird sich, kommt die Zeit,

beeilen, der neuen Freundin sich zu erkennen zu

geben, sie wird reich belohnt sein, wenn The-

resens Herz an dem ihrigen in schwesterlicher

Liebe schlagen wird."

Darunter stand kein Name und keine Chiffre. —

Therese hielt daö Blatt in ihren zitternden Händen

und blickte staunend auf die Bankfcheine hinab; eine

große Thräne trat in ihr Auge, dann flüsterte sie

schmerzlich, aber mit einer seligen Regung im Innern:

»Ein Almosen zwar — aber ein großes und so liebe¬

voll gegeben, als liehe ihm erst die Annahme irgend

einen Werth. Ja, es giebt der edlen Menschen noch

genug, und ihretwillen lohnt daö Leben!"

Es stieg eine süße Freudigkeit in ihr aus und

sie wollte das neue Glück sofort der treuen Beate

verkündigen, da besann sie sich aber, daß diese bereits
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Arbeit zn holen. — Therese gab sich keine Mühc,
die edle Dame, die zarte Geberin zu errathen , denn
wie wenig Bekanntschaften zählte sie, und ihr Leben war
ja in der letzten, traurigen Zeit so öffentlich geworden,
daß sich ganz gut eine völlig Unbekanntegefunden
haben konnte, ihr die Schwesterhand zu reichen. —
Sie schloß Brief und Geld in ihr Bureau; eS hatte
keinen Reiz für sie — denn Bedürfnisse kannte sie
nicht und arbeiten — das fühlte sie — würde sie
doch immer. Einer Sorge ward sie dadurch aber
sofort enthoben, sie konnte die rückständige Miethe
bezahlen, welche unberichtigtgeblieben war, weil sie
die Zeit über im Gefängniß zugebracht hatte, und
dann — sollte der neue Reichthum dazu dienen, die
Lage ihrer treuen Dienerin behaglicher zu gestalten:
Beate sollte von Zeit zu Zeit so manche Leckerbissen
aus ihrer Schüssel sehen, wie sie ihr während der
Zeit ihrer Gefangenschaft durch die Fürsorge Bergolds
geboten worden.

Noch war sie ihrer freudigen Regung nicht Mei¬
sterin geworden, als man an die Thüre pochte und
des Professors Bedienter erschien, derselbe treue Die¬
ner, der während der Krankheit seines Herrn leider
von ihm entfernt war. Er brachte einen duftigen
Blumenstrauß als Morgengruß von feinem Gebieter.

-'Wie zart,« sprach sie für sich, indem sie die



schönen und seltenen Blumen aufband und einzeln
in ein Glas setzte und ihr Auge wonnevoll auf ihnen
verweilte, »daß er nicht gleich in den ersten Stunden
stürmisch sein Nachbarrecht geltend macht und —
nicht, wo er mich allein weiß! Was könnte ich ihm
auch sagen — ich wäre beklommen, schweigsam —
vielleicht albern. Mir würde heut mehr als gestern
ihm gegenüber die Ruhe sehlen. — Und dann —
dann, wer weiß, ob ich nicht darauf größern Werth
lege, als ich sollte, und eine tiefere Bedeutung, als
ich kann. Es ist vielleicht nur, wenn er meinen
nächtlichen Besuch nhnt, Dankbarkeit und Wohlwollen
— die wohnen ja sür alle Menschen in seiner edlen
Brust, und dann bin ich ein junges Mädchen, bin
arm, habe gelitten, das regt ja jedes braven Mannes
Mitleid an! — Ich darf nicht träumen, darf nicht
hoffen, sonst könnte ich leicht unglücklicher werden,
als ich war. — Und doch bot er mir seine Freund¬
schaft an und bat so rührend um mein Vertrauen
und »

Sie vollendete nicht, es pochte abermals und stär¬
ker an die Thüre. »Da ist er — doch!» flüsterte
Therese und die letzten Blumen entglitten ihrer Hand
und Purpurglut flammte auf ihren Wangen. Sie
wandte sich nach der Thüre — der Baron Feld eck



»Herr Baron!« stöhnte sie und sank auf einen

Sessel, und ihre Wangen färbten sich blaß.

»Therese — mein Fräulein!-- rief er und seine

Rede hatte nichts mehr von jener Entschiedenheit

und Zudringlichkeit des ersten Begegnens, sie war

mild, bescheiden, vertraueugewinnend sogar — »ich

weiß, daß ich nicht soll, daß Sie mir zürnen wer¬

den, daß ich Ihrer Abneigung vielleicht nnr neue

Nahrung gebe durch diesen kühnen Schritt; aber ich

vermochte dem Dränge nicht zu widerstehen, Sie zu

sehen, Sie in der Freiheit zu begrüßen, der Schwer¬

geprüften, dem duldenden Engel meinen Glückwunsch

darzubringen.--

»Ich glaubte, Herr Baron,-- sagte Therese mit

einer Stimme, der die Thränen zu folgen drohten,

»daß meine Leiden, daß mein Unglück, die unver¬

diente Schmach Ihr Mitleid herausfordern würden!

Ich nahm Zuflucht zu Ihrer Großmuth. Was könn¬

ten Sie jetzt noch von mir verlangen, das mich nicht

beschämen, beleidigen — entehren dürfte?--

»Nichts, nichts, mein Fräulein,-- versetzte Feldeck

in demüthigem Tone und blieb festgebannt an der

Thüre stehen, »nur eine Minute Gehör, nur eine

Frage und dann — dann ein mildes Urtheil! —

Therese! ich habe gerungen mit meinen Verhältnissen,

mit meinen Gewohnheiten, meinen Leidenschaften;



ich bin Sieger, ich bin ein Anderer geworden. Ich

bin jetzt nicht mehr Ihrer unwürdig. Die Tugend

hat mich, ihr Verlornes Kind, wieder in ihre Arme

geschlossen. Meine Rene ward erhört, meine Be¬

mühung mit Erfolg gekrönt! Jetzt darf ich die Blicke

freier zu Ihnen aufschlagen. O, wie viel habe ich

gelitten, wie viel gethan Ihretwegen! Ihretwegen —«

»Meinetwegen?-- versetzte Therese streng, »ich

glaubte, Sie seien eS Ihretwegen geworden, denn

sich waren Sie es schuldig — Ihr unverlangtes Ge-

ständniß fordert dies Urtheil heraus, — und der

Tugend selbst, dächte ich. Das Opfer verliert an

Werth, wenn es gebracht wurde, um einem unbe¬

deutenden Mädchen zu schmeicheln.--

»Wie grausam sind Sie, Therese,-- fuhr Feldeck

fort, »o, wie unsäglich habe ich während der langen

düstern Zeit um Ihretwillen gelitten, wie treu und

fest die Neigung für Sie in meiner Seele getragen,

in dem zwiefach blutenden Herzen; denn Ihr Ver¬

schmähen hat ihm auch eine Wunde geschlagen, welche

Anstrengungen habe ich nicht gemacht, Ihr Loos zu

erleichtern, Ihre Unschuld an den Tag zu bringen,

und wie glaubte und hoffte ich endlich, Ihr Herz zu

rühren! und — Sie, Sie noch immer so kalt, ver¬

nichten mit einem Blick, schon mit dem ersten Worte

meinen jungen Blüthenhimmel!--
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ich

— »Für Ihre Theilnahme, Herr Baron, meinen
herzlichen Dank. Mehr kann ich armes Mädchen
Ihnen nicht bieten. Ihre Anstrengungenhabe ich
nicht hervorgerufen, sie können darum nicht in die
Wagschale meiner Schuld fallen. Was ich am ersten
Tage Ihres Begegnens sagte, das muß ich heut
wiederholen. Ich schmeichle Ihren Hoffnungen nicht,
um Sie zu täuschen; lassen Sie mir meinen Frieden,
und Ihre Bekanntschaft wird mir — dann keine herbe
Erinnerung gewähren.«

»Therese,« rief er feurig, »ich muß das Ent¬
schiedenste wagen, ich muß dac> letzte Wort schon jetzt
aussprechen. Hören Sie mich: Ihr Mißgeschick —
o, wie beweine ich es! — hat, weyn gleich unver¬
schuldet, einen düstern Schleier über Ihren Namen,
über Ihren Ruf geworfen. Ich verwünsche daö Vor¬
urtheil der Menschen, daö einmal besteht, und in
unverdienter Schmach — doch immer Schmach erblickt.
— Ich biete Ihnen meine Hand, biete Ihnen meinen
Namen — er ist geachtet im Lande, er wird die Ver¬
leumdung erdrücken, die scheelen Blicke zurückscheuchen.
Ich verzichte aus die Erbschaft meines Oheims —
ich bin reich genug — indem ich die Hand, meiner
Cousine verschmähe, ich führe Sie in ein fernes,
schöneres Land, wo nichts Sie an die finstern Kerker¬

et«. 8



ftäbe dieser unglückseligen Stadt erinnert: werden
Sie die Meinige!«

»Haben Sie herzlichenDank, Herr Baron!»
antwortete Therefc in milderem Tone. »Ich glaube
an den Ernst Ihrer Worte und ermesse das Opfer,
ohne eS annehmen zu können. Was mir mein Ge¬
schick aufgebürdet, werde ich allein trage«; ich bin
zu stolz, einem Andern ganz oder zum Theil die Last
zuzumnthen. Ich kann Ihnen nicht Hoffnung heucheln
und bin zu ehrlich, Sie zu betrügen. Sie würden
meine Hand erhalten, und nicht meine Neigung —
ein solches Opfer können, werden Sie nicht verlan¬
gen. — Lassen Sie mich meinen stillen Weg gehen/
fuhr sie inniger fort — »Sie werden einen schönern,
bessern finden an einer würdigeren Hand. Und da
Sie meinen, Gewähren sei so leicht, so gewähren
Sie meine Bitte, erfüllen Sie des Oheims Wunsch,
werden Sie der Gatte der Ihnen bestimmten Braut.
Gewiß ist sie reich an Tugend und an Schönheit!«

»Wir liebten uns als Kinder, als Jugendgespie¬
len— sechs Jahre habe ich sie nicht gesehen, man
nennt sie schön und geistreich, sie liebt mich zärtlich;
doch was nützt mir dies Alles: ich kann und werde
nur Sie lieben, Therese, Sie allein!«

»Und dennoch muß geschieden sein, Herr Baron!
Beglücken Sie die Ihnen Auserkorne, erfreuen Sie
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den Oheim: dies wird Sie trösten für den vermeint¬
lichen Verlust. Und jetzt noch eine Bitte: Sehen
Sie mich nie wieder; betreten Sie nie wieder dies
stille Asyl, das sich meine Leiden aufgesucht, in dem
ich meinen Frieden allein zu finden hoffe. Ich be¬
schwöre Sie bei Ihrer Mannesehre, schonen Sie
meinen Ruf, den Ruf der Jungfrau, der trotz schwe¬
rer Beschuldigung und Kerkerhast nicht gelitten hat!«

»Grausame!« wehklagte Feldeck, »so vermag Sie
denn Alles, was ich gethan und erduldet, nicht zu
rühren?» —

»Gethan?« wiederholte Therese für sich und ein
Gedanke durchschauerte sie. Wie, wenn jener Brief
und das Geldgeschenk von Feldeck herrührten, wenn
er sich dieser List bedient hätte, um sie zu verbinden?
— Aber der Baron selbst verscheuchte alsobald diese
aufsteigende Besorgniß, indem er sagte:

«Dann erlauben Sie wenigstens mir, der ich
nichts zu hoffen habe, der ich nichts verlangen darf,
dem also auch der Dank nicht gebührt, daß ich Ihre
Lage verbessern dars, daß ich Sie quälender Sorge
enthebe, Sie aus der Dienstbarkeitder Menschen be¬
freie. Man ist oft einem Fremden lieber verpflich¬
tet, als Einem, dem man Anspruch auf Gewährung
gegeben hat. Man schuldet dem Geliebten nicht gern

9*
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etwas Anderes, als die Liebe — anders ist es bei

dem Fernstehenden!<-

»Auch dafür muß ich Ihnen danken, Herr Ba¬

ron! Bereits hat eine edle Dame für mich gesorgt,

sie hat mir schwesterlich die Hand gereicht und mein

LooS so gestellt, daß ich die Demüthigung der Men¬

schen nicht mehr zu besorgen habe, wie Sie sie etwa

fürchten.«

»Sie sind unnahbar,-- sagte er mit schmerzgepreß¬

ter Stimme, »von allen Seiten gepanzert mit zehn¬

fachem Erz; so schön, so mild — und doch kein

Herz! — Ich gehe, Therese! — ich gehe, mein Fräu¬

lein, weil Sie es gebieten. Ich werde Sie nicht

mebr verfolgen, wie Sie es nennen, aber ich werde doch

nicht aufhören, Sie zu lieben, Sie anzubeten und — zu

hoffen. Ich werde an Ihre Grausamkeit gegen mich erst

dann glauben, wenn Sie einem Andern, Glücklichern

die Hand reichen, und dann erst werd' ich glauben, daß

wirklich ein Herz in diesem kalten Busen schlägt.

Aber Wehe mir auch dann! — Ich werde Sie mei¬

den, mein Fräulein, wie Sie es verlangen, aber ich

werde Sie doch sehen, von serne sehen und anbeten,

wie eine Gottheit, und die Hoffnung soll die Nahrung

meiner Seele, der Lebensthau ihrer verschmachtenden

Keime sein."

»Ich reiche Ihnen die Hand,» versetzte Therese
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«nv erhob sich, »friedlich zum Abschied — unsere
Bahnen gehen nach verschiedenen Seiten, ich werde
segnend nach der Ihrigen zurückblicken,wenn Mitleid
und Manneswort Sie bestimmt, die meinige nicht
zu verfolgen. Leben Sie wohl!«

Feldeck küßte feurig die dargebotene Hand, indem
er rief: »Leben Sie wohl, Grausame! doch nicht für
immer, nicht auf ewig; sonst müßte ich in den Tod.
Aber — so lange Sie noch frei sind, ringe
ich nach Ihnen mit der Verzweiflung des
Todes!-- — Er stürmte fort.

Therefe warf sich in ihr Sopha und trocknete die
Thränen, die nunmehr reichlicher ihren Augen ent¬
strömten. Das Mitleid für den Scheidenden befchlich
ihr Herz, aber die Drohung, nicht von ihr abzulassen,
die er zum Schlüsse ausgesprochen, beängstigte ihre
Seele von Neuem. »Meine Leiden sind noch nicht
zu Ende!-- sagte sie mit bitterer Wehmuth. —

»I

11.

Willibald.

Wir sind unsern Lesern noch eine Mittheilung
über die früheren Lebensverhältnissedes Professors
schuldig. Vergold hatte, nachdem er in seiner Vater-
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