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getragen — vielleicht hatte ihr das Mädchen den

nächtlichen Besuch vertraut: aber auch dies führte zu

keinem Erfolge. Die Alte hatte sich nach ihrer Ge¬

wohnheit frühzeitig zu Bette begeben, war in ihrer

Kammer erst erwacht, als die Mordthat ruchbar wurde,

und dann mit den Polizeipersonen zugleich in There-

sens Zimmer getreten. Hier, so wie später, hatte

Therese nichts von ihrem nächtlichen Gange offenbart.

Also war es doch nur ein Traum — und den¬

noch vermochte sich Vergold von dem Glauben an die

Wirklichkeit seines Erlebnisses nicht gänzlich zu tren¬

nen; denn — er liebte diesen Traum, er war das

Morgenroth, welches seiner Genesung voranleuchtete

und ihn noch jetzt mit einem zauberischen Schimmer
umwob. —

4.

Eine Versuchung.

Wie unbemerkt die Schönheit Thcresens auch an

chrer Nachbarschaft vorüberging: Einer fand und er¬

kannte sie. Es war dies kein stilles poetisches Ge¬

müth, das die schöne Feldblume mitten in ihrer Ein¬

samkeit aufsucht, sondern ein junger Wüstling von

28 Jahren, der Baron Feldeck, reich, gebildet, un-
t8«6, z



übhängig, ein Ron«-, mehr aus Neigung als aus
Grundsätzen, ein Mann ohne tiefere Moral, doch
auch ohne Bösartigkeit; er war kein schlechter, son¬
dern r.nr ein vom Wurmfraß der Verführung benag¬
ter Mensch, dessen glänzende Stellung, dessen Geist
und Liebenswürdigkeit ihm in den höhern Kreisen für
seine Launen, Bizarrerien und Donjuanstreiche ein
Privilegium verlieh.

Er hatte das junge Mädchen auf der Straße ge¬
sehen, war ihr gefolgt und hatte sie sofort mit der
ihm eigenen Gewandtheit angeredet. Therefe senkte
oas Haupt, beschleunigte ihre Schritte und antwortete
nicht. Dies hätte einen Andern, dies vermochte
unsern Ritter nicht abzuschrecken;er setzte seine Ver¬
folgungen fort, wie Einer, der in jedem Widerstande
neuen Reiz zu finden hofft.

Eine achtbare Dame, zu welcher Therese im Ver¬
lauf dieser Tage Arbeit getragen, hatte sie zufällig
gesehen und bemerkt, mit welcher eleganten Zudring¬
lichkeit ihr der Baron folgte. Sie warnte sie vor
seiner Bekanntschaft, indem sie zugleich ein wenig
geschmeicheltes Bild von ihm entwarf. Dessen/Hätte
eö übrigens anch nicht bedurft, denn in TheresenS
Herzen sprach nichts für den jungen, wenn gleich
schönen und interessanten Mann. Statt daß seine
Huldigungen ihr geschmeichelt, ihre Eitelkeit gereizt
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hätten, entlockten sie ihr Thränen. Nur mit Zittern nnd

Zagen unternahm sie jetzt ihre AuSgänge. Sie fühlte

es zum ersten Male schmerzlich, daß sie ein schutzloses

Mädchen sei, daß kein Verwandter, kein Vater oder

Bruder sie beschirme. Hätte sie es nur irgendwie

anzufangen gewußt, sie hätte den Professor zu ihrem

Schutze aufgerufen; aber so sehr von ihrer Seite ein

räthselhastes Vertrauen sie zu ihm hinzog, eben so

scheuchte sie sein kaltes, ernstes Benehmen zurück,

nnd sie bebte vor dem Erfolge dieser Zumuthung

eben so sehr, als sie die Zudringlichkeiten des Barons

fürchtete. —

Eines Abends war dieser wieder dicht auf ihren

Fersen. Zwei Wagen, welche den Eingang zu ihrer

Wohnung versperrten, hinderten ihre Flucht und

zwangen sie, ihm Rede zu stehen, wollte sie nicht

öffentliches Aussehen erregen.

Einmal die Nothwendigkeit einer entscheidenden

Erklärung vor sich, kam das schüchterne Mädchen

plötzlich zum Bewußtsein ihrer Tugend, ihrer weib¬

lichen Würde. Sie erhob stolz das Haupt, blickte

ihren Peiniger fest an und sagte: "Warum verfolgen

Sie mich, Herr Baron? mit welchem Rechte quälen

Sie ein armes Mädchen?--

"Weil ich Sie liebe,-- versetzte er galant, --mein

Fräulein, weil ich diese Sprödigkeit besiegen und
3*



einen milden Blick aus diesen schönen Augen erhäsche«

möchte. Giebt Schönheit ein Recht auf Grausamkeit?

Ich liebe Sie, mein Fräulein!«

»Herr Baron!« entgegnete Therese stolz — »Sie

fordern durch Ihr unumwundenes Geständniß meine

offene Erklärung heraus. WaS mir von Ihnen be¬

kannt geworden, ist nicht geeignet, Ihnen je meine

Neigung zu erwerben. Jede Annäherung, die ich

Ihnen gestatten würde, dürfte nur meinen Ruf ge¬

fährden. Ich beschwöre Sie, hören Sie auf, mich

zu verfolgen, und wenn Ihnen, wie ich fast befürchte,

mein ehrlicher Name nichts gilt, so haben Sie wenig¬

stens Achtung vor meiner Armuth, die nur im Bunde

mit Unbescholtenheit in den Augen der Welt kein Per¬

brechen ist.«

Dieser Trotz, diese entschiedene Sprache impomrte

dem Baron und machte ihn verlegen. »Gut,« sagte

er nach einer Weile — »Sie kennen mich, kennen

mich, wie ich war, aber nicht, wie ich werden könnte,

werden will, wenn Ihr Mund nnr ein einziges Wort

der Hoffnung spräche! Ich liebe Sie wahr, aufrich¬

tig, überschwenglich!«

»Ich werde Ihnen keine Hoffnung geben, weil

ich weder meinem Herzen gebieten mag noch kann.«

dann lieben Sie einen Andern, dann hat
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ein Glücklicherer bereits diesen stolzen Sinn gebrochen,

dieses spröde Herz überwunden!--

"Nein, Herr Baron! auch diesen Trost, wär' es

einer, kann ich Ihnen nicht gewähren. Mein Herz

ist srei — doch fühlt eS, daß es Ihnen nie gehören

wird. Ich ziehe es vor, Sie als meinen entschiede¬

nen Feind zu wissen, als Ihnen trügerische Hoff¬

nungen vorzuspiegeln und mich in ein peinliches Ver¬

hältniß zu setzen. Sie 'sind ein Mann, die Groß¬

muth ist das Erbtheil Ihres Geschlechts — üben Sie

dieselbe gegen ein armes Mädchen, das Ihre Auf¬

merksamkeit nicht auf sich gelockt hat, und hören Sie

auf, mich zu verfolgen.«

--Gransame!« rief Feldeck und legte den Ton

herzgewinnender Innigkeit in seine Rede, »Sie tödten

mir einen ganzen Lebensfrühling, eine Zukunft der

Läuterung und Besserwerdung. Sie konnten mein

Engel werden; wenn nicht aus Liebe, aus Mitleid

doch, aus weiblichem Erbarmen. — Gut aber —

ich werde Sie also nicht verfolgen, was Sie so nen¬

nen — aber ich werde Sie lieben, ich werde nicht

aushören, Sie zu lieben. Ich werde kämpfen und

ringen, um — wenigstens Ihrer Achtung würdig zu

werden. Sie sollen, könnten Sie mir auch nie Ge¬

genliebe schenken, doch mir in Zukunft Ihre Achtung

mcht versagen. Sie sollen von mir hören, so streng
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S»e sich auch abschließen. Sie sollen an die Wahr¬

heit meiner Liebe glauben müssen. Und wenn Sie

jetzt grausam mir alle Hoffnung ranben: ich gebe sie

nicht auf, denn sie wird mich stark und muthig machen,

Ihrer würdig zu werden, nach Ihnen zu ringen und

Sie vielleicht doch zu erringen! Sie sollen, wie

Sie sich auch sträuben, der Engel sein, der mich aus

Nacht wieder zum Licht führt.«

Therese antwortete nichts, sie huschte schnell, da

daS Hinderniß jetzt beseitigt war, in ihr Haus und

war seinen Blicken entschwunden. Er trieb die Zu¬

dringlichkeit nicht so weit, ihr bis dahin zu folgen.

— Eine Last fiel von ihrem Herzen; sie glaubte den

Baron durch ihr entschiedenes Benehmen für immer

von sich entfernt zu haben. Seine Beteuerungen

machten keinen Eindruck auf sie. Hatte sich auch in

ihrem Herzen eine Stimme zu seinen Gunsten geregt,

so erstickte die Schilderung jener Dame, die ihn einen

gewissenlosen Verführer armer Mädchen nannte, jedes

Mitleid in demselben und benahm seinen Schwüren

alle Glaubwürdigkeit. Sie verachtete ihn und war

nahe daran, ihn zu hassen, sie, in deren Brust der

Haß eine nngekannte Regung war. Zum ersten Male

aber empfand sie den Druck der Armuth und Nie¬

drigkeit; denn gehörte sie dem vornehmen Stande,

einer reichen Familie an, dann hätte es der junge

WWW»



Wüstling nie gewagt, ihr auf eine so zweideutige

Weise sich zu nähern. Der reiche Mann von lockeren

Grundsätzen glaubt sich gegen die armen Mädchen

Alles erlauben zu können; denn zu oft findet er lei¬

der unter ihnen die Opfer feiner Verführung.

Aber die arme Therese sollte nicht so schnell Nuhe

finden. Feldeck war nicht der Mann, welcher sich,

wenn der erste Sturm abgeschlagen wurde, schon ent-

muthigen ließ. Täglich trieb er sich von mm an

stundenlang unter ihrem Fenster herum und trachtete

sie zu sehen. Therese, die sich nicht gänzlich von

der Welt absperren wollte, von welcher ihr doch nur

der kleine Straßenraum gehörte, verkleidete das Fen¬

ster, wo ihr Arbeitstisch stand, so durch Gardinen

und Blumenstöcke, daß sie wohl Alles draußen sehen,

aber von unten nicht gesehen werden konnte. Täglich

erhielt sie frische Blumen, die sie aus ihrer Stube

wies, endlich sich anzunehmen weigerte. Blumen¬

verkäuferinnen hatten den Auftrag, ihr dieselben zum

Kauf anzubieten und sich, ohne Bezahlung abzuwar¬

ten, mit Hinterlassung derselben zu entfernen. Feldeck

verfolgte jetzt auch die alte Beate; er drang ihr

Briefe und Geschenke für ihr Fräulein auf, er suchte

sie zu bestechen und für seine Neigung günstig zu

stimmen. Im ersten Briefe schrieb er: »Um Ihnen

einen Beweis meiner Besserung zu geben, um Ihrer
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Achtung würdig zu werden, habe ich sofort ein galan¬

tes Verhältniß mit Frau v. B. gelös't und alle Ver¬

bindungen abgebrochen, die Ihr reiner Sinn anstößig

finden könnte. Ihre Schönheit ist die Retterin mei¬

ner Tugend, des edlere» Theiles in mir. Gestehen

Sie, daß die Liebe bessert und veredelt.« Den zwei¬

ten und die folgenden Briefe sandte Therefe üner-

brochen zurück; dasselbe that sie mit den Geschenken

und verbot der Alten auf's Strengste, ferner irgend

Etwas von dem Baron anzunehmen. Zwar konnte

diese nicht begreifen, warum Therefe die Huldigungen

eines schönen und so vornehmen Mannes mit Kälte

und Verachtung zurückwies, aber die Thränen ves

jungen Mädchens bewogen sie, nicht weiter nach dem

Grunde zu forschen und Feldeck ihre hilsreiche Hand

zu entziehen. Die Alte sah sich nunmehr auch in

eine Art von Belagerungszustand versetzt. — Trotz

aller entschiedenen und eonsequenten Abwehr der bei¬

den Frauenzimmer sand doch Feldeck auf die sinn¬

reichste Weise hundert Mittel und Wege, seinen fort¬

gesetzten Eifer und seine Ausdauer kundzugeben. Durch

die verschiedenartigsten Zeichen brachte er ihr seine

Nähe in Erinnerung und erklärte ihr so sichtbar, wie

er geistig stets mit ihr beschäftigt sei. Kurz vor der

Schreckensnacht fand Therese in einem Buche, das

sie aus der Leihbibliothek erhielt, ein Billet von ihm,
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worin er ihr schrieb, daß er aus Liebe zu ihr die

- Hand einer schönen Nichte, welche ihm der Onkel,

dessen einziger Erbe er war, zur Gattin bestimmt

hatte, ausgeschlagen, und sich den Zorn und die Un¬

gnade desselben zugezogen habe. — TherefenS Aus¬

dauer ermüdete ihn nicht, wie er treulich den aus¬

gesprochenen Entschluß verfolgte/trotz aller Hinder¬

nisse unablässig um sie zu werben, eben so getreu

hielt er sein gegebenes Versprechen; er verfolgte sie

nicht mehr auf ihren Ausgängen, er wich ihr sogar

aus, wenn sie das Haus verließ und er anf seinem

Posten stand, das Fenster zu siriren.

Eine solche Beharrlichkeit, die leicht das Zeichen

wahrer, inniger und tugendhafter Liebe sein konnte, /

hätte vielleicht jedes andere Mädchen gerührt, ihren

Widerstand besiegt, hätte der weiblichen Eitelkeit ge¬

schmeichelt, im Mitleid einen Fürsprecher gefunden

und eine allmälige Annäherung erleichtert, ja wohl

gar die Abneigung in Gegenliebe verwandelt. Nicht

so bei Therese! Sie konnte nicht begreisen, wie

Besserung zur Tugend sührcn könne. Tugend war

ihr ein Urzustand: diese einmal verloren, war sie

nicht wieder zu erringen. Darauf, daß der Baron

um ihretwillen auf den Pfad der Redlichkeit und Sitte

wieder zurückgekehrt, legte sie keinen Werth; er hätte

— dachte sie — um der Tugend willen nie von



ihren Pfaden weichen und auch nur um derselben

willen wieder zurückkehren sollen. Nach ihren Be¬

griffen konnte Tugend durch nichts Aeußeres angeregt

werden, sie mußte von Innen kommen, aus sich selbst.

Und Tugend über Alles war ihr Sittsamkeit, ge¬

schlechtliche Unschuld. Selbst wenn Feldecks Persön¬

lichkeit einen gewinnenden Eindruck aus sie hervor¬

gebracht hätte: sie würde ihn doch nicht zu lieben

vermocht haben. Seine Vergangenheit war eine an¬

dere als die ihrige; diese Dissonanz, so schien es

ihr, müsse durch das ganze Leben ziehen. So mild,

so engelsanst, liebevoll und vergebend sie sonst war,

so streng war sie in dem, was die Liebe zu gewähren

und zu versagen habe, die Liebe, die sie kaum noch

kannte. Sie kannte die Liebe noch nicht, aber sie

ahnte wohl, wie sie bei ihr sich gestalten, welche

Harmonien sie suchen würde und finden müsse, um

sich zur strahlenden Blume zu erschließen. — DaS,

was sie in heiliger Scheu sür ihren interessanten

Nachbar empsand, das war die Liebe; Therese wußte

nur nicht, daß dies Wort, womit die Welt so vieler¬

lei Manifestationen des Gefühls bezeichnet, auch das

Bezeichnende all' ihrer räthselhaften Empfindungen,

ihrer Wünsche und Träumereien sei. Die unwillkür¬

liche Verehrung sür den ernsten Mann, das Ver¬

trauen zu ihm, wovon sie sich keine Rechenschaft zu
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geben wußte, die schüchterneBeklommenheit in seiner
Nähe und doch wieder die stille Seligkeit bei seinem
Erblicken, schien ihr eher alles Andere, als die Liebe.
Darnm verstand sie auch Feldecks Liebe nicht, wie er
seine Leidenschaft nannte.

Der Baron seinerseits war auf dem Punkte, sich
ernsthaft zu verlieben. Diese Ausdauer ließ ihn an
weibliche Tugend glauben; dergleichen war ihm noch
nie begegnet. Dieser Widerstand brachte alle seine
Lebensgeister in Aufregung. Er warf einen prüfen¬
den Blick in sein Inneres und gestand sich zum ersten
Male mit Beschämung, wie so arm er in sich an
gleichem Werthe sei. Das junge Mädchen, noch ein
Kind, war viel mächtiger und beständiger als er im
Bewußtsein ihrer Unschuld. Sie verachtete ihn, sie
glaubte selbst nicht an seine Besserung. Seine Opfer
hatten keinen Werth in ihren Angen. Es empörte
ihn, sich geringgeschätzt zu sehen, um so mehr, als
er sich gestehen mnßte, daß er es Thereftn gegenüber
verdiene. Wie viele Schönen, an Rang, Geist und
Bildung weit über ihr stehend, hatte er leicht besiegt.
— Er glaubte fast, er habe bis jetzt nie geliebt;
ihm drohte eine Umwandlung. .Die Liebe, mit der
er freventlichgetändelt, kam jetzt, um ihre göttliche
Würde an ihm zu rächen.

Und Therefe war schön — schön wie Ieine von



allen Jenen, die je seine Sinne entflammt, seinen

Geist herausgefordert. Wie eine frische Waldblume,

aus dem heiligen grünen Dunkel, wohin sein Fuß

nie gedrungen und worin sür ihn noch alle dustigen

Märchen in glänzender Wirklichkeit webten, schien

sie ihm herausgetreten unter die farbigen, stark duf¬

tenden, grellleuchtenden Zier- und Prachtblumen, die

vor dem Zauber ihrer Unschuld, ihrem milden, keu¬

schen Farbenschimmer sämmtlich erblaßten und die

Kelche neigten. — O, es lohnte sich wohl, diese

Blume zu pflücken, und galt es ein Leben daran zu

setzen; denn nur sie vermochte auch ein Erdendasein

hindurch zu blühen, und ein anderes Dasein unver¬

gänglich zu schmücken. —

Es gab Augenblicke, wo der Vorsatz mächtig in

ihm emporstieg, Theresen zu seiner Gattin zu wäh¬

len. An ihrer Hand glaubte er in einen idyllischen

Zustand der Liebe hinabzusteigen, den er nie gekannt;

sie war ihm die Poesie, die ihn mit aller Macht ge¬

fangen nahm und ein ungekanntes Zauberreich ver¬

hieß. Es entsteht die Frage: Hätte ihn Therese jetzt

erhört, ob er nicht ein Anderer, ob er der geworden

wäre, wozu er sich, von ihr geliebt, emporgeträumt;

oder ob er, erhört und Sieger, schnell gesättigt, an ihr

zum Verräther geworden wäre? Ihre Liebe, ihre

Gewährung hätte seiner Eitelkeit geschmeichelt, diese
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einmal befriedigt, hätte er sich enttäuscht gewähnt.

Nach dem Siege wäre er des langen Kampfes nicht

mehr eingedenk gewesen, er hätte in der Liebe nur

Schwäche, in seinem Triumph Größe gesehen und

ausgerufen: "Also auch diese überwunden; nun dann

gehört mir die Welt!«. —

Das Mißgeschick, welches Theresen betras, er¬

schütterte ihn gewaltig. Das Brandmal, welches lei¬

der jedem eines Verbrechens Verdächtigen in den

Augen der Menge aufgedrückt wird und so auch das

arme Mädchen traf, kühlte seine Leidenschaft keines¬

wegs ab. Sie erschien ihm nur noch rührender, rei¬

zender im Gewände der Unschuld von einer schreckli¬

chen Beschuldigung gebeugt, in der Märtyrerglorie.

Bei ihren Richtern, denen er persönlich befreundet

war, verwandte er sich aufs Lebhafteste dafür, daß

ihr das Drückende des Gefängnißlebens, so weit dies

gestattet war, möglichst erleichtert wurde. Er hätte

ihre Zelle gern mit aller erdenklichen Pracht und

Bequemlichkeit ausgeschmückt, wenn dies zulässig ge¬

wesen wäre.

Eins aber vergaß er — und dies ist ein charak¬

teristisches Merkmal, das sowohl feine Herzensregnng

als seine geistige Richtung von der des Professors

wesentlich unterscheidet —: er vergaß der alten Beate,

der alten Dienerin, die doch so bereitwillig feine er-



sten Werbungen unterstützt hatte. Er gedachte nur

der Geliebten, nur ihres Mißgeschickes, ihrer drohen¬

den Zukunft; und doch mußte er wissen, daß die Alte

jetzt gänzlich hilflos, dem Elend preisgegeben sei.

Darüber — und dies war das Nächste, denn jede

Unterstützung, der treuen Dienerin gewährt, mußte

ihm ja Theresens Dank erwerben, mußte Zeugniß

für sein gutes Herz ablegen — darüber blickte er

hinaus. Das Unglück des geliebten Mädchens raubte

allen Andern, die Anspruch darauf hatten, feine

Theilnahme und verschlang sie.

Wir heben diesen Umstand hier mit Fleiß her¬

vor, weil uns sein Gegner, der Professor, bis jetzt

noch nicht eben so ausführlich geschildert worden.

BergoldS zarter Sinn sand und wählte das Nahe¬

liegende. Er heilte die Wunde, die in seinem Be¬

reich blutete, da sein Arm nicht dahin reichte, wo

TherrsenS Herz in Kummer und Todesbangigkcit

schlug. Er glaubte sich — und war's im Traume

— dem jungen Mädchen verpflichtet und übertrug

diese Verpflichtung auf d.ie hilflose Dienerin. Er

vergaß nicht ob der Einen Weinenden der Uebrigen,

deren Thränen auch flössen. In seinen sogenannten

hohern Lebenssphären hatte Feldeck diesen Scharfblick

nicht erwerben können und der natürliche Instinkt

dafür mangelte ihm. Wer innig und seelenvoll liebt,
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der vergißt nicht, wenn die Geliebte fern ist, ihre

Blnmen zu begießen, die Blumen, welche sie gepflegt,

die sie geliebt, an denen sie sich erfreut hat. —

Nur einen Moment tauchte in Theresens Seele

der Gedanke empor, der Baron, ihr Peiniger, könne

aus Rache irgendwie jene Schreckensthat, wenn nicht

herbeigeführt, so doch den Verdacht einer Theilnahme

an derselben gegen sie gewendet haben. Denn noch

immer und selbst in der Einsamkeit des Kerkers, wo

sie Muße genug hatte, die vergangenen Ereignisse zu

prüfen, glaubte sie nicht an feine Liebe, an das in

ihm, waS sie Liebe nannte; sie war der festen Ne¬

berzeugung, er wolle sie nur verderben; denn eine

tiefe, innige, heiße Neigung ohne Gegenliebe schien

ihr unmöglich. — Aber sie verwarf diesen Gedanken

sofort als ihrer unwürdig, als eine Sünde, denn

solche Bosheit, glaubte sie, könne nicht in einer Men-

fchenbrnst wohnen. Freilich hatte ein Ruchloser die

hilflose Witwe Schreiner erschlagen und beraubt;

aber konnte es ihr unbekannter Verderber nicht aus

Noth, aus Verzweiflung, da er zum Aeußersten ge¬

bracht war, gethan haben; wollte er vielleicht nur

stehlen und ward, um nicht verrathen zu werden,

nothgedrnngen Mörder? Therefe glaubte nicht an das

vorsätzlich Böse im Menschen; erst die Conflicte mit



wendigkeit reist es zur That.

3.

Der Insektensammler.

Den Professor besuchte mehrmals während eines
Monats ein gewisser Weißmann, der wochenlang
in den nahen Gebirgen herumzog und auf die Jnsek-
tenjagd ausging. Nebenbei sammelte er auch Repti¬
lien, Minerale, Pflanzen und war eine Art Natur¬
forscher. Er trieb einen Handel mit den Ergebnissen
seiner Fußwanderungen, der ihn spärlich nährte, und
verkaufte manches seltene Exemplar an Vergold, für
welchen der übrigens häßliche, rauhe und zurückstoßende
Mann eine seltene, fast innige Zuneigung, die durch¬
aus nicht mit seinem übrigen Wesen übereinstimmte,
hegte.

Wohl wußte es Vergold, daß Weißmann, früher
Zimmergeselle, im Jähzorn und Rausche einen Mann
erschlagen und deshalb eine Zuchthausstrafe von fünf
Jahren abgebüßt habe. Statt nun den Mann, dessen
tückischer Blick, dessen finsteres Wesen etwas Abstoßen¬
des hatte, mit einer natürlichen Scheu und Zurück¬
haltung zu behandeln — wie dieö zu entschuldigen
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