
Das Naturgefühl

in der dramatisch en Dichtung bis 1779.*)

Man hat oft die Frage aufgeworfen, was das Wort „Natur"

bedeute, was die Menschheit früherer Jahrhunderte sich dabei

vorgestellt habe, und was sich der Mensch unserer Zeit darunter

denke. 1) In der Tat ist kaum ein Begriff schwankender und

vielfältiger als der des Fremdwortes Natur, das vor mehr als

tausend Jahren in die deutsche Sprache eingedrungen ist und

allen Versuchen, es durch ein deutsches Wort zu ersetzen 2),

widerstanden hat, bis es dann nach mannigfachem Wandel der

Bedeutung schon im 18. Jahrhundert zu seiner ausgedehnten

heutigen Herrschaft gelangt ist. 3) Ein paar Beispiele mögen

zeigen, in wie verschiedenem Sinne wir jetzt die Bezeichnung

„Natur" brauchen.

Wir rufen unserer Jugend zu: „Hinaus in die freieNatur!"

und meinen damit, hinaus in Feld und Wald, auf Fluß und See,

ans Meer, ins Gebirge, je nach der Eigenart der näheren

Umgebung; wir denken dabei aber auch an das Fehlen

der Schranken von Zaun und Mauer, an die nur von neb¬

lichter Ferne ungewiß begrenzte weite Wölbung des

Himmels über uns, an alles, was das Auge in diesem weiten

Räume von „Lebendem und Unbelebtem" schaut, oder wir stellen

uns mehr die schöne Gesamtwirkung der Land¬

schaft vor und sagen dann wohl auch: „Hinaus in die

schöne Natur!" Setzen wir für „Natur" hier „Welt" ein,

*) Vgl. die 26. Anmerkung.
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wie manchmal vorgeschlagen wird, so ist der Begriff nicht

ganz derselbe. „Hinaus in die freie (auch „schöne" oder „weite")

Welt" hat mehr den Sinn von: „Auf zu einer längern

Wanderung in die Perne!" — Die Erscheinungsformen

der Natur hört man gewöhnlich in zwei Gruppen teilen: man

spricht von der „belebten" und der „unbelebten Natur", ohne

sich dabei vollkommen klar zu werden, ob zur belebten Natur

außer den Tieren auch die Pflanzen gehören. Die Eigenschaft

„belebt" wird aber ohne weiteres den meisten Erscheinungs¬

formen zugesprochen, wenn es bildlich heißt: „Die Natur

schläft im Winter." Nur ein kleiner Teil der Tiere hält

wirklich seinen Winterschlaf, aber es schlafen auch die meisten

Bäume, Sträucher und kleinen Pflanzen, es schlafen Seen und

Flüsse unter ihrer Eisdecke, ja selbst die Steine und das

„mütterliche Land" ruhen unter ihrer weißen Hülle, nur die

alte See bleibt grollend wach; und wenn der Frühling kommt,

dann „erwacht die Natur", dann erwachen die Tiere, die

Pflanzen, die „Brünnlein", nur die unbeweglichen Steine bleiben

tot. — „Unfühlend ist die Natur" einmal dem Dichter, ein

andermal „trägt Natur auf allen Wegen einen großen, ew'gen

Schmerz"; dann wieder ist sie die „ewig keimende", die „große

Mutter", oder auf Einzeldinge Ubertragen lautet es: „Die Natur

bedeutet das erste innere Prinzip alles dessen, was zum Dasein

eines Dinges gehört", 4 ) also können wir z. B. von der Natur

des Hundes reden oder von der Natur des Menschen mit den

zahllosen Beifügungen, wie edel, stark, gewalttätig, feige, ein¬

sam, schwärmerisch, ästhetisch u. dgl. —

Von dem Gebrauche zur Bezeichnung des Wesens der

Einzeldinge abgesehen, heben sich zwei Bedeutungen des Be¬

griffes „Natur" klar hervor: einmal bezeichnet er einen kleinen

oder grösseren Teil der wirklichen, uns umgebenden sichtbaren

Welt, meistens sogar nur der Welt hier unten auf der Erde,

doch spielt auch der Gedanke an Himmelsblau und Sonnen¬

schein, an Mondeslicht und Sternenschimmer, an Windessäusein

und Sturmgebraus mit hinein, ja man faßt darunter wohl auch

das ganze sichtbare Weltall; an zweiter Stelle aber begreift

man unter „Natur" jene geheimnisvolle, wunderbare Kraft,

die den ewigen Wechsel zwischen Werden und Vergehen, die



— 5 —

ein fortwährendes Umgestalten und Neugestalten veranlaßt,

jene Kraft, deren Wirken der Dichter also schildert:

„In Lebensfluten, im Tatensturm

Wall 1 ich auf' und ab,

Webe hin und her;

Geburt und Grab,

Ein ewiges Meer,

Ein wechselnd Weben,

Ein glühend Leben,
So schaff' ich am sausenden Webstuhl der Zeit-

Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid." 5)

Aber diese beiden Vorstellungen sind keineswegs glatt

voneinander geschieden, sie greifen vielfach ineinander.

Wer nach langer Winterhaft im hellen Friildingssonnenschein

durch die Fluren wandert, zu seinen Füssen das zarte Grün,

schüchtern erst geschmückt mit den frühesten Blumen, zu

seiner Seite die kätzchenschimmernden Weiden, umsummt von

dem geschäftigen Völklein der Bienen, und hoch Uber sich, „im

blauen Raum verloren", jubelndes Lerchengeschmetter, der soll

einmal sagen, daß er das schöne Bild der Wirklichkeit nur

objektiv betrachtet, daß er in seinem Innersten nicht einen

Hauch verspürt habe von der lebenspendenden Schöpferkraft,

ganz gleich, ob er darin die wirkende Allmacht eines persön¬

lichen Gottes in demutvoller Freude verehrt, ob er aufgeht in

dem erhebenden Gefühle, gleich diesen herrlichen Erscheinungs¬

formen selbst auch ein Teil zu sein von dem einen unendlichen

All, oder ob er sich in immer neuem Staunen in die schein¬

bar so einfache und doch unergründliche Gesetzmäßigkeit der

Lebensvorgänge vertieft. Der heutige Mensch hat sich eben

daran gewöhnt, sich bei dem Worte „Natur" nicht nur das

Gewordene, Erstarrte, Tote vorzustellen, sondern er denkt auch

zugleich an das Werdende, sich Verändernde, Lebende, und

dieser Gedanke findet seine Förderung durch den lebhaften

Trieb, das Leben der eigenen Seele auf das Geschaute zu

übertragen und von diesem das schönere, verklärte oder ver¬

stärkte und erhöhte Spiegelbild wieder im Herzen aufzufangen;

mit andern Worten: bei dem Menschen der heutigen Zeit ist

schon die bloße Vorstellung von der Natur, vielmehr aber noch

ihre Betrachtung, von einer Reihe von Empfindungen und
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Gefühlen begleitet, und diese fassen wir zusammen unter dem

Namen „Naturgefühl". Wir begreifen darunter „das Gefühl

für die Schönheit der Welt, für das Landschaftsbild als ein

Ganzes, für Himmel und Erde, Meer und Sterne, Pflanzen und

Tiere u. s. f. in mannigfachster Hinsicht." 6)

Dieses Gefühl war dem Menschen nur auf seiner untersten,

einfachsten Stufe fremd, als er mit der Natur noch in so engem

Zusammenhange lebte, daß er ihre Erscheinungen als selbst¬

verständlich, als ganz „natürlich" hinnahm. Sobald aber ,,die

freie, schöne Seele", wie Schiller es so herrlich in dem Ge¬

dichte „Die Künstler" schildert, „sich vom Sinnenschlafe los¬

wand", da erwachte die Freude an der Natur, da erwuchs und

erblühte das Naturgefühl. Seine Spuren, und seinen in den

verschiedenen Zeiten, bei den einzelnen Völkern, ja bei den

einzelnen führenden Geistern eigenartigen Ausdruck können

wir besonders in der Dichtung verfolgen. 7 ) „Jedes Zeitalter

hat sein »landschaftliches Auge«. Das Schöne, sowohl das

Kunstschöne wie das Naturschöne, erschließt sich in seinem

innersten Wesen nur dem reifen Geiste, dem reichen, tiefen

Gemüte. Erst auf einer hohen Kulturstufe sucht der Mensch

die Natur um ihrer selbst willen und schwelgt bewußt im

Genüsse ihrer mächtigen Eindrücke, die ihm ein Echo aller

seiner Stimmungen und Empfindungen darzubieten scheinen". 8 )

Demnach ist es nicht verwunderlich, daß für die Deutschen

mit dem gewaltigen Kulturaufschwunge des 18. Jahrhunderts

auch erst die Zeit des schönsten Verständnisses für die Natur

anbrach; und Goethe, jene alles überstrahlende Sonne, die der

großen, herrlichen Zeit des deutschen Geistes Licht und Leben

gab, lockte auch die in den deutschen Herzen schlummernden

kräftigen Keime des Naturgefühls hervor und entfaltete sie zu

prangender Blüte. 9) Ihm verdanken wir neben unendlich vielen

Gaben unser heutiges inniges Naturempfinden, er hat uns dazu

durch seine Persönlichkeit und seine Lebensarbeit erzogen.

„Bei Goethe ist alles Leben und Natur. »Die Natur wollte

wissen, wie sie aussieht, und da schuf sie Goethe«, d. h. in

dem Mikrokosmos Goethe spiegelt sich der Makrokosmos der

modernen Zeit. Er ist ein universell-moderner Mensch, wie

vor ihm niemand." lü ) Wollte man zu sagen versuchen, was
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Goethe in den Begriff „Natur" hineingelegt hat, so müßte

man alle Stellen aus seinen Werken, Briefen und Gesprächen

sammeln, in denen er dieses Wort braucht. 11) Er wendet es

gern und häufig an (z. B. im „Tasso" etwa ein dutzendmal,

dort meist in der Bedeutung der schaffenden, lebenspendenden

Kraft) und legt je nach Bedarf einen weiteren oder engeren

Sinn hinein. Man möchte sagen, es liegt schon im bloßen

Klange dieses Wortes ein geheimnisvoller Zauber, gleichwie in

dem unergründlichen Wesen der Natur selbst, und um dieses

Zaubers willen, der durch unsere größten Dichter Inhalt und

Weihe empfangen hat, wird die deutsche Sprache den ihr lieb

gewordenen Fremdling nimmermehr verbannen.

Wie enge Goethes Leben und Wirken mit der Natur

verbunden gewesen ist, das sagt er uns mit den Worten seines

Helden Faust:

„Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,
Warum ich bat

Gabst mir die herrliche Natur zum Königreich,

Kraft, sie zu fühlen, zu genießen. Nicht

Kalt staunenden Besuch erlaubst du nur,

Vergönnest mir, in ihre tiefe Brust
Wie in den Busen eines Freunds zu schauen.

Du führst die Reihe der Lebendigen
Vor mir vorbei und lehrst mich meine Brüder

Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen".

In diesen so getragenen, hoheitsvollen Zeilen innigsten

Dankes, die der Dichter, auf der Höhe seines Lebens stehend, —

er war fast 40 Jahre alt — in Italien, dem Lande seiner Sehn¬

sucht, geschrieben hat, 12) schaut er zurück auf sein früheres

Verhältnis zur Natur, beleuchtet hell das gegenwärtige und

deutet auch auf das zukünftige. Vorüber ist die Zeit, da er

in jugendlichem Überschwange sein Liebesglück der glänzenden

Morgensonne, der lachenden Maienfiur zujauchzte:

„0 Erd 1, o Sonne!

0 Glück, o Lust!

0 Lieb', o Liebe!

So golden schön

Wie Morgen wölken

Auf jenen Höhn!
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Du segnest herrlich
Das frische Feld,
Im Bltitenclampfe
Die volle Welt", —

oder da sich an das Herz des Schmachtenden des Frühlings

Gras und Blumen drängten, die Nachtigall liebend nach ihm

rief aus dem Nebeltal und er zur Antwort gab:
„Ich komm', ich komme!
Wohin? Ach, wohin?
Hinauf! Hinauf strebt's.
Es schweben die Wolken
Abwärts, die Wolken
Neigen sich der sehnenden Liebe.
Mir! Mir!
In eurem Schöße aufwärts!
Umfangend umfangen!
Aufwärts an deinen Busen,
Alliebender Vater!"

Vorüber ist auch die Zeit, da die Zwillingsbeeren am

Rebengeländer vor seinem Fenster „der ewig belebenden Liebe

vollschwellende Tränen" aus seinen Augen betauten; dahin

sind jene sturmvollen Jahre, in denen die von Schmerz und

Lust durchbebte Brust nach Frieden rang, bis ihr die Abend¬
stille der Natur Trost zuflüsterte:

„Über allen Gipfeln
Ist Ruh,
In allen Wipfeln
Spürest du
Kaum einen Hauch;
Die Vöglein schweigen im Walde.
Warte nur, balde
Ruhest du auch!" —

oder in denen der leidvolle Nachtwandler trauliche Zwie¬

sprache hielt mit seinen Freunden, dem rauschenden Fluß und

dem stillen Monde:

„Füllest wieder Busch und Tal
Still mit Nebelglanz,
Lösest endlich auch einmal
Meine Seele ganz."

Diese köstliche „Kraft, die Natur zu fühlen, zu genießen",

„besaß er einmal"; er besitzt sie zwar auch noch, aber in



ganz veränderter Art: er verbindet damit das Schauen und

Forschen. Wie er sich in Italien ins tiefste Wesen der „hohen

Kunstwerke" versenkte, die er „zugleich als die höchsten

Naturwerke von Menschen nach wahren und natürlichen Ge¬

setzen hervorgebracht" nennt, 13) so suchte er nun auch in

den wirklichen Werken der größten und wahrsten Künstlerin,

der Natur, die geheimnisvollen, unendlichen Gesetze zu er¬

gründen, und es gelang ihm, „in ihre tiefe Brust wie in den

Busen eines Freunds zu schauen"; diese Geheimnisse der

Menschheit zu enthüllen, das sollte fortan die liebste Aufgabe

seines Lebens werden, eine Arbeit, die ihm reiche Freude,

aber auch vielen Kummer gebracht hat. Noch kurz vor seinem

Tode (1831) beklagte er sich, daß er „seit länger als einem

halben Jahrhundert im Vaterlande und auswärts wohl als

Dichter anerkannt", daß es aber „nicht allgemein bekannt,

und noch weniger mit Aufmerksamkeit bedacht worden" sei,

daß er sich „mit großer Aufmerksamkeit um die Natur in

ihren allgemeinen physischen und ihren organischen Phä¬

nomenen emsig bemüht und ernstlich angestellte Betrachtungen

stetig und leidenschaftlich im stillen verfolgt habe". 14) Nun,

gerade in letzter Zeit beginnt man, auch diese Seite des ge¬

gewaltigen Genius mit gebührender Aufmerksamkeit zu be¬

trachten, 15) so lautet z. B. das Urteil eines Professors der

Botanik an der Universität Gießen über die „Metamorphose

der Pflanzen", daß diese „eine wissenschaftliche Leistung ersten

Ranges ist, die, ihrer Zeit weit voraus eilend, erst heute im

Zusammenhang mit unserer Wissenschaft richtig gewürdigt

werden kann". 10) Aber auch das emsigste Spähen und Suchen

des Forschers wurde immer verklärt von dem Gefühl der

Liebe, die aus dem Herzen des Dichters unerschöpflich der

Natur zuströmte, jener Liebe, die überall im stillen Busch, in

Luft und Wasser Brüder sah.

In die Zeit des Wandels, als die zu ruhiger Klarheit

gereifte Seele des deutschen Dichters den innigen Bund schloß

mit der griechischen Schönheit und zugleich die stürmische

Naturbegeisterung des schwärmenden Jünglings der liebevollen

Naturverehrung des ernsten Mannes Platz machte, fällt die

endgültige Gestaltung der beiden unsterblichen Meisterwerke,
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der Schauspiele „Iphigenie auf Tauris" und „Torquato Tasso".

Diese verraten in jeder Beziehung, also auch im Naturgefühl,

den Einfluß jener denkwürdigen Wandlung. Freilich haben

sich stets Stimmen erhoben, die diese unvergleichlichen

Schöpfungen nicht als Dramen gelten lassen wollten, 17) oder

die doch von den „undramatischen Dramen des klassisch¬

idealen Stils" sprachen 18); aber „es gibt wenig Schauspiele, in

denen hohe menschliche Seelen so dramatisch bewegt und er¬

schüttert werden". 19) Dramen sind es nur nicht, wenn man

darin äußere Handlung sucht, d. h. solche, die sich durch

„handgreifliche, sichtbare Tat" kund tut; aber „man muß

sagen, daß es eine höhere Stufe oder vielmehr die höchste

Stufe dramatischer Dichtung ist, wenn die Seelen nicht erst

durch das Medium der Tat, sondern unmittelbar auf einander

wirken". 20 ) Daher stellen wir die beiden Schauspiele mit

vollem Recht in die Reihe der vollendeten Dramen.

Nun fragt es sich zunächst, ob und inwieweit bei dieser

Dichtungsart überhaupt vom Naturgefühl die Rede sein kann.

Von der Prosa (Märchen, Roman u. dgl.) abgesehen, ist sein

eigentliches Gebiet, auf dem es unumschränkt herrscht, die

Lyrik; in ihr „findet das Empfinden des Menschen seinen

reinsten und innigsten Ausdruck, somit auch das Gefühl für

die Natur; sie redet am unmittelbarsten die Sprache des

Herzens".' 21 ) Der epische Dichter, „der das vollkommen Ver¬

gangene vorträgt" und „als ein weiser Mann in ruhiger Be¬

sonnenheit das Geschehene übersieht", 22 ) hat auch Gelegenheit,

öfters die Einbildungskraft seiner Zuhörer auf die „entferntere

Welt" zu lenken, wozu Goethe „die ganze Natur" rechnet.

Diese bringt er „durch Gleichnisse näher, deren sich der

Dramatiker sparsamer bedient". 28 ) Hier sei vor allem an

Homer erinnert, der die Naturschilderungen zwar nur ,,objektiv)

als Beiwerk behandelt — wie dies zugleich im Wesen des

Epos überhaupt liegt", bei dem aber „jedes Epitheton, jede

kurze Schilderung, jedes Gleichnis von einer wunderbaren

Anschaulichkeit ist und von einem offenen, regen Sinn für

die schöne Außenwelt, einer kindlichen Freude an den Vor¬

gängen der Natur zeugt". 24 ) Anders ist es beim dramatischen

Dichter, der sich nach Goethes Worten der Gleichnisse spar-
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samer zu bedienen hat. Da darf nichts die Teilnahme des

„zuschauenden Hörers" ablenken; er sieht auf der Bühne die

„nächste Welt" dargestellt, den „Mikrokosmos Mensch", eine

eigene Natur für sich; „er muß leidenschaftlich folgen; seine

Phantasie ist ganz zum Schweigen gebracht; man darf keine

Ansprüche an sie machen; und selbst was erzählt wird, muß

gleichsam darstellend vor die Augen gebracht werden". 25 )

Auch die äußere Welt muß der Zuhörer sinnlich schauen;

dafür sorgen Szenerie und Regie mit all ihren Hilfsmitteln.

Aber das Naturgefühl ist ein so inniger Bestandteil des

menschlichen Wesens und Empfindens, daß auch der

Dramatiker seine Helden damit schmücken, daß er sie sich

gelegentlich „bildlich" ausdrücken und mit offenen Augen in

die Welt schauen lassen muß, sonst wären sie keine wahren

Menschen. Und je größer die Kunst des Dichters ist, desto

mehr wird er es verstehen, durch feine, unauffällige Ziige die

Stimmung in der Natur mit der im Herzen der dargestellten

Personen in Einklang zu bringen und die Seele des Zuschauers,

von denselben Kräften bewegt, mitschwingen zu lassen. Mit

höchster Vollendung hat Goethe diese Kunst in den beiden

erwähnten Schauspielen angewandt, wie in einem besonderen

Teile ausführlich gezeigt werden soll.

Zum näheren Verständnisse dieser Behauptung wird aber

zu untersuchen sein, wie sich die dramatischen Dichter vor

Goethe zum Naturgefühl gestellt haben. 26 ) Wir folgen des

Meisters eigener Weisung 27 ) und beginnen mit den Griechen,

deren Bedeutung für Goethe und damit für die deutsche

Kultur und die deutsche Sprache kaum treffender beurteilt

werden kann als in folgenden begeisterten Worten „aus dem

Goethejahr 1899": „Das Griechentum ist der Boden, aus dem

unsere Kultur zur Blüte emporwuchs. Ganz verleugnen kann

ihn niemand, der unserer modernen deutschen Kultur seine

Bildung verdankt. Wer ihn verläßt, gleicht nur der

Schmarotzerpflanze, die durch fremde Hilfe die Kraft des

Bodens einsaugt. Wer aber wie Goethe das Wesentliche, den

Grund der Dinge im Auge hat, von ihm ausgehn will, der

muß, wenn er anders mitarbeiten will an deutscher Kultur,

von diesem Grunde der Kultur sich erheben, aus ihm wie
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Antäus immer neue Kräfte ziehn". 28 ) Für unsere Zwecke
genügt es, aus jenen „wenigen grandiosen Trümmern, mit
denen wir armen Europäer uns bereits seit Jahrhunderten be¬
schäftigen, und an denen wir noch einige Jahrhunderte werden
zu zehren und zu tun haben", 29 ) ein einziges Stück heraus¬
zuheben, die „Iphigenie auf Tauris" des Euripides, jenes letzten
der drei gewaltigen Tragiker aus der griechischen Blütezeit,
dessen Schauspiel unserm Dichter Namen und Fabel zu einem
eigenen Meisterwerke gegeben hat.

Wenn Sophokles seinem jüngeren Genossen nachrühmt,
daß e r die Menschen darstelle, „wie sie wirklich sind" (oloi
eiaiv), so schreibt er ihm damit eine scharfe; sichere Be¬
obachtungsgabe für die Wirklichkeit zu, die sich in gleicher
Weise auf die engere Welt, den Menschen, und auf die
weitere Welt, die Natur, richtet. Dieser entnimmt er seine
dichterischen Bilder in reicher Fülle; keines ihrer Gebiete,
das die Menschen seiner Zeit anzog, ist ihm fremd.

Er führt uns in seinem Schauspiel zu dem „Volke am
Euxeinos, das die zwei sich begegnenden Felshöhen um¬
wohnt" (124 f.), 30 ) dessen Schützerin Letos Tochter ist, „die
bergliebende Jägerin", und dessen König „Flügeln gleich die
raschen Fiiße schwingt" (32). Wie er die Jagdgöttin Artemis
AUjvvva (wörtlich „Garnerin", mit dem Fangnetz jagende)
nennt, so spricht er von dem „Netz", in das Phöbus den
Bruder Iphigeniens lockt (77), und von dem „süßen Köder",
den die Fremden der Priesterin vorgesetzt haben (1181). Die
packendste Schilderung aber von schauerlicher Jagd und zu¬
gleich blutigem Strauß gibt der Botenbericht über den Wahn¬
sinnsanfall Orests (280 ff.). Schon eilt die Schar der Hirten
herbei, um „der Artemis ihr üblich Opfer einzufahn" (#» ].oäv),
da tritt der eine Fremdling „zum Fels heraus, bleibt stehn
und schüttelt wild das Haupt hinab, hinauf, und schreit, vom
Wahnsinn umgestürnrt, dem Jäger gleich (xvvayög &s): »Er¬
blickst du die da, Pylades?« . . ." Und noch glauben wir
mit den Hirten, die, „sich eng zusammenschmiegend, wie von
Furcht betäubt", ruhig verharren, unter dem Brüllen der
Rinder und dem dumpfen Geheul der Hunde die scheuß¬
lichsten Graungestalten des Wahnsinns „zornbewehrt" und
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„schnaubend Glut uncl Mord" heranstürmen zu sehen, da reißt

der Rasende das Schwert heraus, „stürzt auf die Rinder

mitten los, dem Löwen gleich, und haut mit Stahl in die

Weichen, stürmt in die Seiten ein, — — daß hoch das

Meer von rotem Blutschaum überwallt". Nun kommt Leben

in die furchterstarrten Hirten: das Muschelhorn erschallt, das

Landvolk strömt herbei, Steine sausen, Stöße treffen. Einen

Augenblick ist der Fremdling, „frei vom Sturm der Wut, sein

Kinn vom Schaume triefend", zusammengebrochen, liebevoll

umsorgt und ritterlich beschirmt von seinem Gefährten. Bald

aber rafft er sich in voller Geistesklarheit auf, „erkennt die

Feindeswoge, die heran sich wälzt, das Ungewitter, das so

nah um beide schwebt, und stöhnt"; „grausenvoll dröhnt"

sein Kampfruf in das Ohr der Angreifer, und als sie „zwei

geschwungne Feindesschwerter sehn", da stürzen sie „durch

felsig Waldtal fort in jäher Flucht". Fürwahr, ein gewaltiges

Bild, so recht angemessen den verwegenen Jägern, den wilden

Hirten des waldigen Berglandes, die mit ihren treuen Hunden

die Herden gegen Räuber und Tiere (Löwen) zu verteidigen

wissen. Und doch ist ihr Beruf sonst friedlich. Mit „der

wilden, unwirtbaren See" haben sie nichts „gemein" (254 ff.)-

Nur in der heißen Zeit, wenn „von der Bremse gestachelt"

(wie einst Jo, von der dies Vers 394 gesagt wird,) die Tiere

sich „zum Euxeinosstrudel herzuschwingen" drohen, treiben

sie der „Rinder walddurchweidend Volk ins Meer hinab, das

durch die Sj'mplegaden rauscht", um es „zu baden in Meeres¬

tau". Dort treffen sie dann wohl im „hohlen, von stetem

Wogenschlag durchbrochnen Fels" die Purpurfischer und
tauschen mit ihnen freundliche Rede.

Für die Pflanzenwelt haben diese einfachen Naturkinder

noch wenig Verständnis; Ausdrücke wie „Erstlingssproß" —

noooxöyovov üdloq (209) — „als Sprößling so zart" (232),

„hohem Stamme bist du wohl entsprossen" — an evyevov c

t ivog gi£rjg necpvxw; (609 f.) — „die schönste Frucht des Jahres"

(der griechische Ausdruck in V. 20 o ti yäo h'iavxoi texoi

xa.lhciT.ov ist freilich allgemeiner) werden nur von Griechen

gebraucht. An die Schätze des Hirten und Landmanns er¬

innern auch die Spenden für den Toten: „die Milch berg-



— 14 —

weidender Kühe, der heilige Trank des Lyäos und das Werk

hellschwirrender Bienen", Gaben, die „auf den Rücken der

Erde" gegossen werden (161); und bei dem gleichen Anlasse

heißt es an einer andern Stelle: „Mit braunem Öl besprengen

will ich deinen Leib und gelben Saft dir, den die Bien' aus

Blumen sog, die Bergesfreundin, auf den Scheiterhaufen streun"

(633), eine dichterische Umschreibung für „Honig", deren

zarte Schönheit besonders im Griechischen hervortritt. 31 ) Man

beachte hier den Gegensatz, die Kunst, mit der das liebliche

Bild Aron der in freier Bergesluft emsig von Blume zu Blume

summenden Biene den düstern Gedanken an Scheiterhaufen

und Totenfeier erhellt, gleichsam um dem zum Opfer Be¬

stimmten den Tod weniger schrecklich erscheinen zu lassen.

Die schönsten und getreuesten Naturbilder aber entrollt

der Dichter, wenn er auf das eigentliche Lebenselement der

Griechen, auf die See, zu sprechen kommt. Wie ein ver¬

trautes lebendes Wesen fragen (393 ff.) die gefangenen Frauen
das Meer:

„Bläuliches Meer, bläuliche, brandende Meeresenge,

Wer sind die Männer, die dem rohrumgrünten Strom,

Eurotas' Flut, entschifft

Und den heiligen Wassern Dirkas,

Gekommen, gekommen zum grausen Lande '?

Trieben sie wohl, rauschende tannene Doppelruder

Schwingend, durch wogende Fluten den schwimmenden

Wagen — in die Segel bliesen die Winde schwellend —?"

Schön ist es, dahin zu fahren „bei segelschwellendem

Hauch, indes am Steuer das Ruder, untätig ruhend, erdröhnt".

Aber Gefahren lauern überall; da gilt es, durch den „doppelten

Fels" vorbei am „schlaflosen Gestade des Phineus" zu ge¬

langen, „in Amphitrites Wogenreich" am Seestrande mit den

Wellen zu ringen, während dort „die fünfzig Töchter des

Meergreises sich mit Gesang in frohen Reigen ergehn". Nicht

immer ist mit dem Seemann das Glück: manchmal „ver¬

schlingt der Wogensturz" das Schiff „samt der Ladung", und

er kann froh sein, wenn er „das bloße Leben" rettet. — Wie

es bei einer Abfahrt mit Raubgut vom feindlichen Strande

zugeht, schildert der letzte große Botenbericht mit vollendeter

Meisterschaft (1327 ff.). Die Späher sehen die Griechenbarke
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liegen „mit hohen Ruderblättern schon zur Fahrt beschwingt".

Fünfzig Schiffer sitzen auf den Bänkenreihen, die Ruder

haltend.

„Mit Stangen stützt man hier den Bug, dort hängen sie

Den aufgewundnen Anker ein, Zugbrücken eilt

Man hier zu legen, windet an des Spiegels Tau'n

Und läßt die Leitern nieder für die Fremdlinge."

Da bricht die feindliche Schar hervor, faßt „das fremde

Weib, zugleich die Spiegeltaue, und versucht die Rudergriffe

loszudreh'n am Hinterschiff". Ein gewaltiger Kampf ent¬

brennt, bis plötzlich „ein grauser Wellenstoß" das Schiff zum

Lande treibt. Orest ergreift die Schwester, springt ins Wasser,

eilt die Leiter rasch hinauf, und vom Ruderschiffe hallt durch

das Getümmel sein mächtiger Ruf:

„Ergreift die Ruder, weißt mit Schaum die Meeresflut!"
Da brüllt' in frohem Jubel auf das Schiffervolk

Und schlug die Wogen. Innerhalb des Portes noch

Schwamm leicht die Barke; doch gelangt in offne See,

Da floh sie ringend vor der Wogen Schwall zurück;

Denn plötzlich stürmte wilder Wind aufs Schiff herein

Und warf es rückwärts; alle rangen angestrengt

Der Wog 1 entgegen; aber nach dem Land zurück

Trieb neuer Wogen Schwall das Schiff . . .

Lebenswahr und lebenswarm sind diese Bilder, die der

Dichter der Natur und den mit ihr ringenden Menschen ab¬

gelauscht hat. Und wie klein wird selbst der Mächtigste vor

ihren Gewalten! „Mit der Schiff' Unzahl und von Kriegern

umschart, den gefeierten Söhnen Achäas", will Agamemnon

„Jlions Höhn mit dem Ruder nahn"; doch „da verstummt in

grauser Stille rings der Wind" (15). Furchtbar (dsrnj) ist diese

Windstille ( anloia nvevjudrcov) den Helden im Hafen, entsetzlich

aber ist sie für des Heerführers Tochter, die sie dem Opfer¬

tode weiht. Der unheimliche Schauplatz, wo sie ihr junges

Leben verbluten soll, ist „bei den Strudeln, wo mit endlos

düsterm Hauch Euripos kräuselnd ewig türmt die blaue Flut" 32 ).

Mit Bewustsein überträgt hier Iphigenie den Schauder, der sie

bei der Erinnerung an jene Zeit packt, auf die Naturschilderung,

ebenso wie sie in dem frohen Gedanken an ihre wunderbare
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Rettung dem Äther das Beiwort ?m/,itzq6s, strahlend, licht gibt:

„Doch mich entraffte Letos Kind, an meiner Statt die Hindin

sendend, durch des Äthers lichten Raum" (28 f.). Licht ist bei

Euripides überhaupt alles, was schön und gut ist, was Freude

und Leben, finster, was schlecht und tückisch ist, was Not und

Tod bedeutet. „Dieser ist mein edler Freund", sagt Orest von

seinem Gefährten, „und wie mir selber wünsch' ich ihm der

Sonne Licht" (608). Mit dem Dunkel schwindet das schreckliche

Traumbild hinweg, das die Nacht Iphigenien gewiesen hat

(150 f.). Ihren Bruder wähnt sie „unter der Erde", und als

sie den Totgeglaubten im Arme hält, da fürchtet sie in der

ersten, noch zweifelnden, unfaßbaren Freude, „daß er himmel¬

an aus ihrem Arm sich aufschwingend fliehe" (843 f.). Aus

dem „dunkeln Schöße (Lager) der Erde" steigen die Traum¬

bilder auf und enthüllen den Menschen, was da war, was ist

und was sein wird, bis auf des kindlichen Lichtgottes Bitte

Zeus „das Lockenhaupt neigte und die Stimmen der Nacht

hemmte". 33 ) Vers 1026 „Nacht ist der Diebe Freundin, Wahr¬

heit liebt das Licht", ist zwar später erst an eine Stelle, wo

er gar nicht hingehört, eingeschoben worden; aber die darin

ausgesprochene Anschauung ist Euripides durchaus nicht fremd.

Orest und Pylades, die gekommen sind, das heilige Bild zu

stehlen, wollen sich am Tage „in Höhlen bergen, die des Meeres

dunkle Flut bespült", damit sie kein Späher erblicke; „doch

wenn", so heißt es dann mit wundervoller Beseelung weiter,

„das Auge schwarzer Nacht empor sich hebt" (106 ff.), dann

wollen sie an ihr Diebeswerk gehn. Auch was die Götter über

uns verhängen, naht wie ein Dieb in der Nacht. „Was der

Götter Rat beschließt, im Finstern schleicht es, keiner sieht

Unheil zuvor: denn unser Schicksal leitet uns in Dunkelheit"

(476 ff.). Als der Chor vom Tode des letzten Atridensprößlings

vernimmt, jammert er: „Erloschen ist das Licht der Scepter!"

(187 ) Auf das unglückliche Königshaus „stürmt Drangsal auf

Drangsal ein, da mit kreisendem Flügelgespanne, sein strahlen¬

des Aug' abwendend, der Gott (Helios) die durclnnessenen

Bahnen zurückfloh" (192 ff.). Wir erkennen hier das Vorbild

für Goethes Verse: „So wendete die Sonn' ihr Antlitz weg —

Und ihren Wagen aus dem ew'gen Gleise" (Iphig. I, 3.).
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Aber auch jene Grundstimmung, in die uns das Werk
des deutschen Dichters gleich zu Beginn versetzt, die unbe-
zwingliche Sehnsucht nach der Heimat finden wir schon bei
Euripides. „Könnt' ich die Wohnstätte der Väter auch nur
im Traume betreten, mich süßer Lieder zu freu'n, aller Glück¬
lichen Wonne!" ruft die Schar der gefangenen Griechenfrauen
im Barbarenlande (45'2 ff.). Ist es doch, als hörten wir das
rührende Sehnsuchtsflehen eines neueren Dichters, etwa
Rückerts:

„0 du Heimatflur, o du Heimatflur,
Laß zu deinem heil'gen Raum
Mich noch einmal nur, mich noch einmal nur
Entfliehn im Traum!"

Den ersten Dank für das Glück, den Bruder gefunden
zu haben, richtet Iphigenie an „die Kyklopenherde, die
mykenische Heimat, die teure Stadt" (845 f.). Beredt wissen
die Gefangenen die Reize ihres Vaterlandes zu preisen. Zwar
gibt es auch in dem fremden Lande mit seinen Bergweiden
und Waldschluchten einen Tempel mit p ächtigem Vorhofe,
„mit der Säulen Gepräng' und den Zinnen von Gold", aber
wie gering erscheint dies alles im wehmütigen Gedanken an
die schöne Heimat „Europa, den Sitz, den die Väter bewohnten",
an „die Türme von Hellas' roßreichem Gefild' und die Gärten
voll prangender Bäume" (129 f.;. Dort wohnt Artemis „bei
dem kynthischen Hügel, an Palmbäumen mit zartem Laub,
schönblühendem Lorbeer und heiligem, dunklem Sprosse des
Ölbaums, längs dem See, der wirbelnd die Flut hinrollt, wo
der gesangesreiche Schwan feiert die Musen". — Hier haben
wir schon eine Äußerung des romantischen, oder genauer ge¬
sagt, des idyllischen Naturgefühls, wie denn Euripides auch
„der Romantiker unter den Tragikern" genannt worden ist. 34) —
Zur Erinnerung an die Schönheit des Heimatlandes gesellt sich
bei den Unglücklichen das Gedenken an das fröhliche, glück¬
liche Leben im Vaterhause, im Heimatorte, und der Wunsch
wird laut:

„Ständ ich dort in den Reigen, wo
Ich, von den Edeln umworben, stand
Und mit meinen Gespielen in
Holder Lust wetteifernd den Fuß

2
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Schwang im Tanz und in bräutlichem
Glänze des Haar's in den Kampf mich erhob mit den strahlenden

goldenen
Schätzen, von farbigen Schleiern umwallt und von Locken dicht
Meine Wang 1 umschattet !" (1143 ff.)

Aber die Aussicht ist trostlos für sie wie für ihre klagende
Gebieterin: „Nicht Argos' Hera besing' ich hier, noch wirk'
ich der attischen Pallas Bild und titanischen Kampf auf buntes
Gewand am lieblich ertönenden Webstuhl" ('222 f.). Auf den
„felsigen Höhen am bläulichen Meer", das sie wie einen alt¬
vertrauten Freund anreden und nach der Herkunft der Fremden

fragen, haben sie einen geflügelten Gefährten gefunden, der
gleich ihnen im Liede sein Weh ausklagt. Ihm rufen sie zu:

„Vogel, der du bei felsigen
Meeranhöhen, o Halkyon,
Klagst in traurigem Liede,
Leicht zu verstehn dem Verständigen, daß
Du den Gemahl im Gesänge stets beweinst,
Dir vergleichbar im Leid bin ich,
Kein geflügelter Sänger!" (1089ff.)

Ihre beglücktere Herrin wird ein argisches Schiff unter
Saitenklang und Liederschall „in Atthis' glänzendes Land"
tragen; „doch mich", so klagen sie, „lässest du hier zurück,
fliehest mit rauschendem Kiel, und es breiten sich aus in den
Lüften die Segel und flattern an Taun von dem Spiegel zum
Buge; rasch teilt das Schiff die Wogen". Der wehmütige
Blick folgt dem „geflügelten Sänger" und schweift empor zur
freien Sonnenbahn, und das gequälte Herz strömt seine unbe¬
zwingbare Sehnsucht in das Verlangen aus:

„Könnt 1 ich die strahlende Rennbahn ziehn,
Wo die flammende Sonne hinwallt,
Daß ich heimwärts flöge den Flug
Und dann über dem heimischen
Dach hemmte der Flügel Schwung!" —

Das ist neuzeitliches (modernes), das ist sehnsüchtig
empfindsames (sentimentales) Naturgefühl, wie es etwa aus dem
schlichten Volksliede „Wenn ich ein Vöglein wär'" oder aus
Goethes unvergänglichen Versen klingt:



— 19 —

„0, daß kein Flügel mich vom Boden hebt,

Ihr [der Sonne] nach und immer nach zu streben!

Doch ist es jedem eingeboren,

Daß sein Gefühl hinauf und vorwärts dringt,

Wenn über uns, im blauen Raum verloren,

Ihr schmetternd Lied die Lerche singt;
Wenn über schroffen Fichtenhöhen

Der Adler ausgebreitet schwebt

Und über Flächen, über Seen

Der Kranich nach der Heimat strebt". 35)

Bei Euripides zeigt sich eben „ein Fortschritt, zum

Modernen hin 36 );" so könnten z. B. die Worte des Orest, der

seine wiedergefundene Schwester in die Arme schließt, „Tränen

der Wehmut sieh, Wonne zu Leid gesellt, dein Augenlid be¬

netzen wie das meinige" (832 f.) ebensogut von Klopstock wie

von dem griechischen Dichter herrühren.

Das altklassische Schauspiel bietet durch seine Eigen¬

art dem Naturgefühl einen besonders fruchtbaren Boden: seine

Chorlieder sind lyrisch, seine Botenberichte sind vielfach episch,

und gerade in diesen Teilen findet der Dichter, wie wir ge¬

sehen haben, reichlich Gelegenheit, seiner Naturbeobachtung

und Naturschilderung, seiner Naturfreude und Naturbeseelung

Ausdruck zu geben.

Wir durchwandern jetzt einen Zeitraum von etwa tausend

Jahren 37 ) und verweilen einen Augenblick bei einem andern

hochbedeutenden Kulturvolke, das unter einem andern,

üppigeren Himmel im fernen Osten wohnt, bei den Indern.

Goethe selbst hat uns über das bekannteste Werk ihres großen

Dichters Kalidasa, das Schauspiel „Sakuntala", ein Urteil
hinterlassen:

„Will ich 33) die Blume des frühen, die Früchte des späteren Jahres,

Will ich, was reizt und entzückt, will ich was sättigt und nährt,

Will ich den Himmel, die Erde mit einem Namen begreifen,

Nenn' ich, Sakuntala, dich, und so ist alles gesagt."

Dies begeisterte Lob beruht nicht zum geringsten Teile

darauf, daß der Schöpfer unseres Naturempfindens in dem

köstlichen, innigen Naturgefühl, das die Dichtung des indischen

Meisters durchweht und mit Zauberglanz verschönt, „Geist

9*
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von seinem Geiste" entdeckte, daß er hier einen Menschen
fand, der gleich ihm selbst, nur schon vor vielen hundert
Jahren, „seine Brüder im stillen Busch, in Luft und Wasser"
kennen gelernt hatte. Aus der unendlichen Menge wollen
wir nur wenige Beispiele wählen, und doch werden uns schon
diese zeigen, inwieweit im Drama „überhaupt die Natur eine
Rolle spielen und zur Geltung kommen kann". 39 )

Selbst die wirkliche Jahreszeit, in der die Aufführung
stattfindet, wird, wie wir aus dem kleinen Vorspiel sehen,
mit der Jahreszeit, in der das Schauspiel beginnt, überein¬
gestimmt, um dadurch in der Seele des zuschauenden Hörers
sogleich den rechten Klang anzuschlagen. Er erlebt in seiner
Phantasie genau das, was er in Wirklichkeit empfindet: „die
Tage, wo das Bad erquickt, der Waldwind von durchwehten
Blüten duftet, im Schatten leicht der Schlaf sich einstellt, die
Tage, die erst lieblich sind am Abend." 40 ) Diesem idyllischen
Zeitbild gibt das folgende bezaubernde Liedchen den zartesten
Ton, indem es die Liebesregungen der Natur und des
Menschenherzens in Einklang bringt:

„Von Bienen leise, leise
Geküßt an der Staubfäden zarten Spitzen,

Dienen zu Ohrgehängen
Verliebten Mädchen jetzt Sirischa-BJüten."

Das ist die liebliche Zeitbestimmung und zugleich der
duftige Hintergrund für den ersten Teil des Schauspiels.
Sakuntala, die ihm den Namen gegeben hat, ist von ihrer
Mutter, einer Nymphe, dem Vorsteher eines berühmten heiligen
Bußhaines zur Pflege und Erziehung anvertraut, worden. Sie
„ist wie von ihrem Baum gelöste Blüte auf diesen Strauch
gefallen". In der Einsamkeit der geweihten Stätte, gleich
innig vertraut mit Menschen, Tieren und Pflanzen, ist die
„Jasminbliitenzarte" herangewachsen; sie prangtin ihrem ein¬
fachen Bastgewande wie „die Wasserlilie zwischen Binsen")
und dieses birgt so wenig „die Fülle des jugendlichen Leibes
als die geschwellte Blüte der welke Blätterkelch". Täglich
tränkt sie mit ihren Gespielinnen die heiligen Bäume, die ihr
lieb wie Geschwister sind. Und sie spricht mit ihnen, als
hätten sie Leben, als wären sie Menschen. „Aus eigner Wahl"
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hat sich die von Sakuntala ,,Waldmondschein genannte
Nawamalika dem Amra-Baume vermählt", und „zu lieblicher
Zeit ist dieses Paares Wonnevereinigung ergangen. Wald¬
mondschein zeigt in neuen Blüten ihre Jugendfülle, der Amra
ist mit Knospendrang lustbereit". Der Kesara-Baum „winkt
Sakuntala gleichsam mit windbewegtem Finger"; sie eilt zu
ihm hin und lehnt sich an ihn an, so daß „der Kesara-Baum
seine Liane zu haben scheint". „Denn an ihr knospend ist
die Lippe, zarte Zweige ahmen nach die Arme, und wie volle
Blüte webt der Jugendliebreiz um die Glieder." Mit diesen
schönen Worten zeichnet die Jungfrau der König des Landes,
der, im Gebüsch verborgen, sie beobachtet hat. Die Jagd
hinter der flüchtigen Gazelle her hat ihn unvermerkt bis in
die stille Siedelei geführt. Beim Anblick des holdseligen Ge¬
schöpfes kommt ihm in den Sinn:

„Blütenduft uneingeatmet, Blumenstengel ungepflückt,
Ungebohrte Perle, Honig ungekosteten Geschmacks,
Ganze Frucht der Seligkeit ist diese fehllos an Gestalt."

Er kann sein Herz von dem Mädchen nicht mehr ab¬

wenden und klagt „das zutrauliche Paar, den heiligen Blumen-
pfeilschtitzen und den Mond", bitter an:

„Mit deinem Blumenpfeile und des Mondes kaltem Lichte,
Mit beiden ist's nicht richtig, wie man sieht an meinesgleichen:
Mit kühlungschwangerm Strahle läßt der Mond ein Feuer strömen,
Und du machst deine Blumenwaffen donnerkeilgewaltig."

Der kühlende Lufthauch vom Flußufer her, wo die Ge¬
liebte zu weilen pflegte, beglückt ihn schon, und die Arme
dem Winde entgegenbreitend, ruft er sehnsüchtig:

„Hier kann der lotosduftende,
Der malinifluttropfenführende,
Ans liebesglutentbrannte Herz
Dicht werden angedrückt von mir, der Wind".

Aber auch Sakuntala ist liebeskrank: „Zu sehn ist die
vom Wonnegott Bedrängte wie die von heißem, ihre Blätter
trocknendem Wind berührte .Blütenranke". Sie wird des
Königs Braut und Gattin. Der Gemahl muß aus der idyllischen
Einsamkeit, in der es sein lustiger Rat und Gefährte nicht
einmal einen Tag aushält, in die Hauptstadt zurück; Sakuntala
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folgt ihm, sobald der Einsiedler heimgekehrt ist und die nach

heimischem Brauche erforderlichen heiligen Handlungen voll¬

zogen hat.

Rührend ist der Abschied der jungen Frau von den

Stätten ihrer Kindheit. Die Waldbäume sollen sie mit Blüten

schmücken zur Reise, aber der Nymphentochter reichen sie

prächtige Kleider und herrlichen Schmuck, und „mit Ver¬

wandtenzärtlichkeit beurlauben sie zur Reise die Bußhain¬

gottheiten" :

„Lieblich hie und da mit lilienübergriinten Seen,
Ueberall mit Schattenbäumen Sonnenglut abwehrend,

Also sei und zart bestäubt mit Lotosblumenstaube
Mit gelindem Winde glücklich ihre Reise!"

Und im heiligen Haine, da trauert alles: „Fallen lassen

den Bissen Gras die Reh', es lassen ihren Tanz die Pfauen,

mit ihrer welken Blätter Fall vergießen Tränen gleichsam die

Lianen." Zu ihrer „Lianenschwester Waldmondschein" tritt

Sakuntala und redet sie an: „Waldmondschein! Obgleich dem

Mango vermählt, umarme mich mit hieher gewandten Zweig¬
armen! Denn von heut' an werd' ich dir ferneweilend sein."

Das „in der Nähe der Hütte wandelnde, durch seine Trächtig¬

keit langsame Gazellenweibchen" drängt sich heran; wenn es

glücklich geboren hat, soll ihr der Vater einen Boten mit

froher Nachricht senden. Schon wendet sich ihr Fuß zum

Gehn; da hält sie etwas am Kleide fest:

„Dessen Munde, wund von Kusa-Spitzen,
Heilend Jngudi-Öl du einträuftest,
Das mit mancher Handvoll Spelt du aufzogst,
Deinen Pfad verläßt dein Pflegkind Reh nicht." —

„Kind", spricht schluchzend die Scheidende, „was gehst

du mir, der meine Wohngenossen Verlassenden, nach? Kurz

nach der Geburt der Mutter beraubt, wurdest du von mir auf¬

erzogen, und nun von mir verlassen, wird dich der Vater be¬

denken. So kehr' um!" Weinend geht sie weiter, von den

schmerzlichen Klagerufen der Tschakrawaka, die ihren von

einem Lotosblatt verdeckten lieben Freund nicht sieht, be¬

gleitet, Sehnsuchtstönen, die der Ahnungsvollen Trennung von
ihrem Gatten vorbedeuten.
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Wir können Sakuntala, die „vom Schöße des Vaters

gerissen ist wie ein entwurzeltes Sandelbäumchen vom Ab¬

hänge des Malaja-Gebirges", nicht durch die traurige Irrfahrt

und die trübe Zeit der Trennung, die ein Flucli Uber sie ver¬

hängt hat, folgen bis zu dem schönen Augenblicke, da die

böse Verwünschung ihre Kraft verloren hat, der König Gattin

und Sohn in die Arme schließt und „die Ranke zu Frühlings¬

artritt ihren Blumenschmuck" in dem „Erkennungsringe"

wiedererhält. Aus dem fast unerschöpflichen Reichtum an

Naturbildern sei nur noch einiges erwähnt. Wie liebevoll der

Dichter die Tierwelt betrachtet, ist schon aus der Scheide¬

szene klar geworden. Seine ganz besondere Liebe genießt

die kleine Biene, deren Erzeugnis auch Euripides so schön

bezeichnete als „der bergliebenden, hellsingenden Biene blüten¬

entquellenden Labetrunk". Gar schelmisch ist die Stelle, wo

der kleine „Missetäter, der garstige Honigmacher", einen An¬

griff auf das blühende Gesicht Sakuntalas unternimmt, den

lauschenden König eifersüchtig macht und dem im Scherze

angerufenen Schützer des heiligen Haines willkommene Ge¬

legenheit gibt, aus seinem Verstecke aufzutauchen. Dieses

erste Bild von der Geliebten hat sich der Herrscher so unaus¬

löschlich eingeprägt, daß er die Verlorengeglaubte eigenhändig

in derselben reizenden Stellung, den „Blumensaftplünderer"

abwehrend, malt. In der Erinnerung verzückt, nimmt er das

Gemälde für Wirklichkeit und wehrt dem „unverschämten

Honigmacher": „Heda, lieber Blumengast, warum machst du

dir die Mühe, hier herumzufliegen? Dort auf der Blume

sitzend, zwar durstig, aber mehr nach dir sich sehnend, er¬

wartet dich dein Bienchen und will den Honig ohne dich nicht

trinken." Und als das gemalte Tierchen sich nicht regt, folgt

die grimmige Drohung: „Diese gleich dem unversehrten jungen

Baumsproß frische Bimba-Lippe der Geliebten, wenn du an¬

rührst, Brummer, werd' ich dich in einen Lotoskelch ein¬

kerkern lassen!" Dies Gebaren des Sehnsucht- und reue¬

kranken mächtigen . Fürsten, der über dem Bilde der im

Wahne verstoßenen Gattin in törichtem Geplauder die Wirk¬

lichkeit vergißt, hat etwas kindlich Rührendes. Er ist ein

gewaltiger Held, der jeden Feind unverzagt angreift, und seien
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es selbst unheimliche Gesellen, „Riesenschatten, furchterregend,

dunkel, rot wie Abendwolken", oder „Dämonen, Schwer-

besiegliche mit Namen", die der Lichtgott selbst nicht fällen

kann. Aber er ist auch ein Schwärmer. Mit gespanntem

Bogen saust er hinter der flinken Gazelle her. Doch sein

allem Naturschönen offenes Auge gilt weniger der Beute als

dem Bilde des flüchtenden Tieres:

„Mit lieblichen Halsbiegungen
Von Zeit zu Zeit um nach dem Wege blickend,
Die liintre Hälft' aus Furcht vorm Pfeil
Ganz in den Vorderleib zusammenschiebend,
Den Weg mit halbgekautem Gras
Bestreuend aus ermattet offnem Munde,
0 schau sie gelm in hohem Sprung
Mehr in der Luft und weniger am Boden!"

Nicht minder trefflich ist die Schilderung der mit dem

Jagd wagen dahinstürmenden Rosse, die „mit langgestreckten

Leibern, mit wanklos stetem Federbusch und steil gereckten' O

Ohren, selbst uneinholbar dem von ihnen aufgeregten Staube,

rennen wie eifersüchtig auf des Wildes Lauf". — Noch

manches andere Tier tritt uns in anschaulichem Bilde ent¬

gegen: der durch das Dickicht brechende Elefant und der in

die Tränke watende Büffel, der „nach einer Menschennase

gierige Bär" und der „nach dem Blute des jungen Halses

dürstende, den zappelnden Hirsch würgende Tiger", das

drollige, vom Königsknaben gezauste täppische Löwenjunge,

ein „von unsern Kindern nicht verschiedenes Geschöpf", und

die das Mäuslein packende Katze, der „mit dem Schnabel

Milch von Wasser sondernde Schwan" und das Kuckucks¬

weibchen, das ,,eh' es in die Luft sich schwingt, seine Jungen

von andern Vögeln brüten läßt". Diese Bilder sind gewöhn¬

lich zart und fein, doch manchmal auch kräftig und derb ge¬

zeichnet, so jenes in der fast an Shakespeare erinnernden

Szene, da „der nach Tran riechende Schuft, ohne Zweifel ein

Fischer," von den Schergen vor den Stadtvogt gebracht wird

und bekennt: als er eines Tages einen Rotkarpfen aufge¬

schnitten, habe er in seinem Bauche diesen edelsteinglänzenden

Fingerring gefunden. (Es handelt sich um den verlorenen

„Erkennungsring", den der König Sakuntala zum Braut-
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geschenke gegeben hat, und den er jetzt auf ähnliche Weise

wiedererhält wie Polykrates in Schillers Ballade.)

Aber nicht nur auf der Erde hat der Inder „seine

Brüder", er ist ebenso vertraut mit den Gestirnen des Himmels.

Immer wieder schaut er zur Sonne und zum Monde auf. „Das

Nachtgraun, das der Sonnengott mit siebenspännigem Wagen

nicht scheuchen kann, besiegt der Strahl des Mondes." —

„Der Mond küßt nur Nachtliiien, der Sonne Strahl Taglilien

allein." — Als das junge Mädchen Verschmähung ihrer Liebe

fürchtet, fragt vorwurfsvoll die Freundin: „Wer wird wohl

den leiberfrischenden herbstlichen Mondschein mit dem Saume

des Kleides von sich abwehren?" — Sakuntala zwischen ihren

zwei Gespielinnen gleicht der von den beiden hellen Sternen

der Wage umgebenen klaren Herbstmondsichel. Unwillkürlich

kommen uns bei diesem Vergleiche die bekannten Verse aus

dem Nibelungenliede in den Sinn, wo es, freilich den Ver¬

hältnissen entsprechend großartiger, von Ivriemhild heißt:

„Sam der liechte mane vor den sternen stät,

des scliin so lüterliche ab den wölken gät,

dem stuont si vil geliche vor maneger frouwen guot". —

Auch weise Lehren gibt die Natur, besonders den Hoch¬

gestellten. Von der Pflicht des Königs, dem „Weltverwaltungs¬

amte ohne Ausruh" gilt der Spruch:

„Immer schirrt der Sonnengott die Rosse,

Tag und Nacht hat seinen Gang der Wind,

Ewig trägt die Last die Weltenschlange,

Das ist auch des Sechsteilessers [Königs] Los".

Ebenso bezeichnet der Einsiedler die „demütige Erhaben¬

heit" des Fürsten als etwas ganz Selbstverständliches:

„Die Bäume neigen sich beim Früchtereifen,

Und tiefer gehn die wasserreichen Wolken,

Stolz werden nicht durch ihre Vorzüg' Edele;

So ist es Volkswohltätern angeboren".

Zum Schlüsse sei noch die großartige, sinnige Verkündi¬

gung des Morgens durch den Jünger des weisen Vorstehers

angeführt:

„Sieh da, Tagesanbruch, denn also

Auf einer Seite geht der Herr der Pflanzen westlich nieder,

Und auf der andern kommt, voran das Morgenrot, die Sonne.
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Zusammen von des Lichterpaars Erliegen und Erstehen

Ist gleichsam diese Welt bedingt in ihrem Zustandswechseln.
Dann auch

Nach Untergang des Mondes freut, nun diese Nachtnymphäe

Nicht mehr mein Aug', an deren Glanz ich mich nur kann erinnern ;

Abreise des Geliebten mag im zarten Frauenbilde

Wohl einen Schmerz erzeugen, der gar schwer ist zu ertragen".

Wunderbar ist hier der Übergang von der Betrachtung

der Naturerscheinung zum Gedanken an das Werden, Sein,

Vergehen in der Welt, von „ihrem Zustandswechseln" zum

Wechsel der Empfindungen im eigenen Herzen, von diesem

Gefühl der wehmütigen Erinnerung an geschwundene Blüte,

an vergangenen Glanz zu dem scheuen Versuche, das tiefe

Weh im Herzen des noch viel feiner gearteten Mitmenschen,

„im zarten Erauenbilde", beim Scheiden vom Geliebten nach¬

zuempfinden.

Wir sehen hier eine Höhe des Naturgefühls, wie sie nie,

auch nicht in der empfindsamsten Zeit, übertroffen worden ist.

„Die Vergleiche aus der Natur, die Beseelungen, die Schilde¬

rungen in den indischen Dichtungen zeugen von einer üppig

ausschweifenden Phantasie, von einem überschwenglichen Ge¬

fühlsleben, das die Erscheinungswelt in seinen Taumel mit

hineinreißt". 41 ) Man sollte meinen, daß ein derartiges Natur¬

gefühl unter deutschem Himmel unmöglich wäre; und doch

hat der junge Goethe es empfunden, und doch hat er ihm in

seinen lyrischen Liedern und in seinem Roman „Die Leiden

des jungen Werthers" Ausdruck gegeben, lange noch, bevor

er „Sakuntala" gelesen hatte. Sein Naturempfinden entsprießt

eben derselben Wurzel, wie das des indischen Dichters, „einem

glühenden Pantheismus, der ein enges Band zwischen dem

Menschen, dem Tier und der Pflanze webt".

Doch für uns kam es nur darauf an, zu zeigen, inwieweit

das Naturgefiihl im Drama überhaupt zur Anwendung kommen

kann. Wir überspringen jetzt wieder einen Zeitraum von etwa

tausend Jahren und gehn, ohne bei den Schöpfungen der

romanischen Völker zu verweilen, sogleich zu dem Vorbilde

unserer neueren Dramatiker, zu Shakespeare über, der vor
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allem Goethes Lehrmeister gewesen ist und von diesem im

Jahre 1813 das Urteil erhalten hat: „Shakespeare gesellt sich

zum Weltgeist; er durchdringt die Welt wie jener, beiden ist

nichts verborgen — — — das Geheimnis muß heraus, und

sollten es die Steine verkünden. Selbst das Unbelebte drängt

sich hinzu, alles Untergeordnete spricht mit, die Elemente,

Himmel-, Erd- und Meerphänomene, Donner und Blitz; wilde

Tiere erheben ihre Stimme, oft scheinbar als Gleichnis, aber

ein wie das andere Mal mithandelnd". 42 ) Shakespeare „zieht

wie ein großer Landschaftsmaler die ganze Natur in Mitleiden¬

schaft mit dem Menschen; — — — sie bildet für alles den

korrespondierenden Hintergrund, sie gibt den Dramen das

Stimmungskolorit und bietet der lyrischen Empfindung das

Gegenbild". 43 ) Um einen Begriff von der Anwendung des

Naturgefühls bei dem englischen Dichter zu gewinnen, braucht

man nur beliebige Dramen und aus diesen wieder beliebige

Stellen herauszugreifen, so reich ist die Fülle der gewaltigen

Bilder, Vergleiche und Beseelungen.

Wir wählen z. B. aus dem Trauerspiel „Romeo und Julia"

den Anfang der 2. Szene im III. Aufzuge. 44 ) Julia erwartet

ihren geliebten Gatten und redet die Sonne an:

„Hinab, du flammenhufiges Gespann,
Zu Phöbus Wohnung! Solch ein Wagenlenker
Wie Phaeton jagt' euch gen Westen wohl
Und brächte schnell die wolk'ge Nacht herauf. —
Verbreite deinen dichten Vorhang, Nacht,
Du Liebespflegerin! damit das Auge
Der Neubegier sich schließ 1 und Romeo
Mir unbelauscht in diese Arme schlüpfe. —
Verliebten genügt zu der geheimen Weihe
Das Licht der eignen Schönheit; oder wenn
Die Liebe blind ist, stimmt sie wohl zur Nacht. —
Komin', ernste Nacht, du züchtig stille Frau,
Ganz angetan mit Schwarz, — — — — — — —
Verhülle mit dem schwarzen Mantel mir
Das wilde Blut, das in den Wangen flattert!

Komm'Nacht! — Komm 1, Romeo, du Tag in Nacht!
Denn du wirst ruhn auf Fittichen der Nacht
Wie frischer Schnee auf eines Raben Rücken. —
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Komin', milde, liebevolle Nacht! Komm', gib
Mir meinen Romeo! Und stirbt er einst,
Nimm ihn, zerteil' in kleine Sterne ihn:
Er wird des Himmels Antlitz so verschönen,
Daß alle Welt sich in die Nacht verliebt
Und niemand mehr der eitlen Sonne huldigt". —

Welche Phantasie, welche Fülle großartiger Bilder, welche

Abstufung in den Stimmungen des Menschenherzens! Wie

mit Zauberkraft lassen die ersten Worte Bilder aus der antiken

Welt vor uns aufblitzen: Phöbus, der Sonnengott, mit seinen *

feuerschnaubenden, fliigelhufigen Rossen die hohe Himmelsbahn

dahinsausend, des Sonnenbeherrschers goldschimmernder Palast,

wie ihn der römische Dichter Ovid in glänzenden Farben

schildert, 45 ) die Unglücksfahrt seines Sohnes Phaeton mit dem

rasend gewordenen Flammengespann, sein verhängnisvolles

Ende, drob ,,der Erzeuger in trostlos jammernder Wehmut sein

umzogenes Haupt" barg, so daß es „wolkige Nacht" wurde.

Im Augenblick springt der Gedanke aus der alten Fabelwelt

zurück in die Wirklichkeit: der „dichte Vorhang" der Nacht

wird auch hier gebraucht, aber als schirmende Hülle der zärt¬

lich gerufenen „Liebespflegerin". Die ernste Vorstellung von

den neugierigen Lauschern, die kleine nachdenkliche Be¬

trachtung, daß Schönheit im eigenen Lichte trotz der Nacht

leuchte, und daß die Liebe, auch unbeeinträchtigt von der

Nacht, blind über alle Mängel hinwegsehe, zeigen dem ver¬

liebten Mädchen die Nacht als eine ernste, züchtig stille Frau,

ganz in Schwarz gekleidet. Ruhe suchend möchte sie ihre

fiebernden Wangen in der schwarzen Hülle bergen,, und in

steigender Sehnsucht fleht sie noch einmal: „Komm', Nacht!"

Ihr Sinnen ist schwermütig geworden. Da flammt wie helles,

tröstendes Tageslicht der Gedanke an den eigentlichen Gegen¬

stand ihrer Sehnsucht auf: „Komm', Romeo, du Tag in Nacht!"

Und emporgetragen in himmelhoch jauchzender Freude, findet

ihre Seele, noch im Banne des Gegensatzes zwischen dem

Dunkel der Nacht und dem Lichte der Schönheit, das gewallige

Bild: der Riesenvogel Nacht trägt auf schwarzen Fittichen

den ruhenden Geliebten daher, wie der Rabe frischen Schnee

auf seinem Rücken. — Man beachte hier den gesuchten, grellen

Farbengegensatz, wie das blendende Weiß des frischgefallenen
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Schnees von dem tiefen Schwarz der Rabenflügel absticht. —
Einen Augenblick sinkt die zarte Mädchenseele zurück zur
früheren, menschlichen Vorstellung und fleht in kosendem
Schmeichelton die milde, liebevolle Nacht um den Geliebten
an. Dann aber siegt die Heldin, dann erhebt sie sich in kühnem
Fluge zu übermenschlicher, übernatürlicher Höhe. Nacht ist
auch gleich Tod; sterben heißt in Nacht versinken, untergehn;
stirbt Romeo, so mag die Nacht ihn nehmen, aber nicht in
Dunkel versinken lassen; in kleine Sterne soll sie ihn zerteilen,
er wird sogar des Himmels Antlitz verschönen. Sie denkt
gar nicht mehr an das Körperliche, sie denkt nur an den
Glanz der Schönheit. Und doch spricht trotz des übermensch¬
lichen Gedankens aus den nächsten Worten gar menschlich
wieder das verliebte Mädchenherz: alle Welt wird dann sich
in die Nacht verlieben; das ist eine feine, man möchte fast
sagen, mit weiblicher Schlauheit berechnete Schmeichelei an
die von ihr so heiß herbeigewünschte Nacht, während sie der
eitlen Sonne die Huldigungen der Menschen entzogen wissen
will, weil diese für ihre Sehnsucht gar zu lange am Himmel
weilt und sich gleichsam in eitler Selbstgefälligkeit-, ohne Rück¬
sicht auf die Harrende, in ihrem Glänze bewundern läßt.
Damit kommt sie aber in die Wirklichkeit zurück, und nun
bezeichnet sie sich selbst als rechtes, törichtes Menschenkind :
„Dieser Tag währt so verdrießlich lang mir wie die Nacht
vor einem Fest dem ungeduld'gen Kinde, das noch sein neues
Kleid nicht tragen durfte".

Wir sind bei dieser Stelle länger geblieben, weil sie so
bezeichnend für Shakespeares Art ist. Aus der schimmernden
Götterwelt des klassischen Altertums führt er uns in die

trauliche Kinderstube der Gegenwart, von der strahlenden
Sonne lenkt er unsern Blick zur schneebedeckten, vom Raben¬

fittich gestreiften Erde und von da wieder empor zu dem
sternengeschmückten Antlitz des Himmels, aus der Tageshelle
versetzt er uns in das Dunkel der Nacht, je nachdem im
Herzen seiner Heldin das Feuer der Liebe verlangend auf¬
flammt oder von lastender Schwermut niedergehalten wird,
je nachdem es in seliger Erwartung des gewissen Glücks milde
wärmt oder im stolzen Bewußtsein von dem Werte des Ge-
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liebten majestätisch emporsteigt. Auch für die Naturbeseelung

gibt es kaum ein besseres Beispiel, als wie wir es hier bei der

Nacht finden. Sie wird angeredet und flehentlich aufgerufen,

mitzuhelfen, mitzuhandeln. In ähnlicher Weise leben die

Menschen Shakespeares mit der ganzen Natur im innigsten

Zusammenhange. Alles, was sie an Glück und Leid, an Freude

und Schmerz, an Liebe und Haß verspüren, das legen sie der

Natur ans Herz; in all ihren Erscheinungen wird sie auf den¬

selben Ton gestimmt, sie muß alle Regungen des bewegten

Herzens mitempfinden und zurückstrahlen: Das Naturgefühl

des größten Dramatikers ist sympathetisch.

In eine Wunderwelt lieblichster Harmonie blickt der

glückliche Gatte, der mit seinem jungen Weibe die köstliche

Sommernacht genießt:
„Wie süß das Mondlicht auf dem Hügel schläft!
Hier sitzen wir und lassen die Musik
Zum Ohre schlüpfen; sanfte Still' und Nacht,
Sie werden Tasten 40) süßer Harmonie.
Komm', Jessika! Sieh, wie die Himmelsflur
Ist eingelegt mit Scheiben lichten Goldes!
Auch nicht der kleinste Kreis, den du da siehst,
Der nicht im Schwünge wie ein Engel singt
Zum Chor der hellgeaugten Cherubim".

(„Kaufmann von Venedig", V, 1.)

Hamlet, der junge Dänenprinz, der, in schweres Wirrsal

verstrickt, an Gott und Menschen irre geworden ist, schaut

die Welt mit ganz andern Augen an; ihm scheint die Erde,

dieser treffliche Bau, nur ein kahles Vorgebirge. „Seht ihr,

dieser herrliche Baldachin, die Luft; dies wackre um wölbende

Firmament, dies majestätische Dach mit goldnem Feuer aus¬

gelegt: kommt es mir doch nicht anders vor als ein fauler,

verpesteter Haufe von Dünsten" („Hamlet", II, 2). Und das

ganze Treiben dieser Welt ist ihm „ein wüster Garten, der

auf in Samen schießt; verworfnes Unkraut erfüllt ihn gänz¬

lich" (I, 2).

Im rosigsten Lichte erscheint die Natur den Liebenden,

und zur Bezeichnung des geliebten Wesens muß sie ihre

schönsten Bilder hergeben, wie wir schon in dem Flehen Julias

an die Nacht gesehen haben. Ein Gegenstück dazu ist der
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Ausdruck des Entzückens, das Romeo bekundet, als er die

Geliebte am Fenster erblickt:
„Doch still, was schimmert durch das Fenster dort?
Es ist der Ost, und Julia [ist] die Sonne! —
Geh auf, du holde Sonn'! ertöte Lünen,
Die neidisch ist und schon vor Grame bleich,
Daß du viel schöner bist — — — — — —
Ein Paar der schönsten Stern' am ganzen Himmel
Wird ausgesandt und bittet Juliens Augen,
In ihren Kreisen unterdes zu funkeln.
Doch wären ihre Augen dort, die Sterne
In ihrem Antlitz, würde nicht der Glanz
Von ihren Wangen jene so beschämen
Wie Sonnenlicht die Lampe? Würd' ihr Aug'
Aus luft'gen Höh'n sich nicht so hell ergießen,
Daß Vögel sängen, froh den Tag zu grüßen?"

(„Romeo und Julia", II, 2.)

Und an einer andern Stelle heißt es von der Schönheit

eines jungen Mädchens:
„Ein Angelstern ist Euer Aug'; die Töne
Der Lippe süßer, als der Lerche Lied
Dem Hirten scheint, wenn alles grünt und blüht."

(„Sommernachtstraum", I, 1.)

Doch in der Brust der Verliebten wohnen Lust und Leid

nahe beisammen:

„Lieb' ist ein Rauch, den Seufzerdämpf' erzeugten,
Geschürt, ein Feu'r, von dem die Augen leuchten,
Gequält, ein Meer von Tränen angeschwellt" (Romeo, I, 1).

Wie fein der Dichter die empfindsame, in Tränen

schwelgende Liebe im Naturgefühl zu schildern vermag,

zeigen die in den 4. Aufzug (1. Szene) des Lustspiels „Ver¬

lorene Liebesmüh" (Love's Labour 's lost) eingefügten Verse:
„So lieblich küßt die goldne Sonne nicht
Die Morgenperlen, die an Rosen hangen,
Als deiner Augen frisches Strahlenlicht
Die Nacht des Taus vertilgt auf meinen Wangen.
Der Silbermond nur halb so glänzend flimmert
Durch der kristallnen Fluten tiefe Reine,
Als dein Gesicht durch meine Tränen schimmert:
Du strahlst in jeder Träne, die ich weine."

Indes, diese Verse bilden ein Liebesgedicht im Lustspiel

und gehören demnach, streng genommen, nicht hierher. Aber

dieselbe rührselige, schwermütige, dazu noch selbstquälerische
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Stimmung finden wir bei Romeo, der „schon eine Stunde, eh'

im Ost die heil'ge Sonn' aus goldnem Fenster schaut", in des

Waldes Dickicht getroffen wird, „wie er den frischen Tau

durch Tränen mehrt und, tief erseufzend, Wölk' an Wolke

drängt", dann, „sobald im fernen Ost die Sonne, die all-

erfreu'nde, von Auroras Bett den Schattenvorhang wegzuziehn

beginnt", sich vor dem Lichte finster heimstiehlt, sich einsam

in sein Kämmerlein sperrt, dem schönen Tageslichte die Fenster

verschließt und künstlich Nacht um sich herumschafft. —

Noch stärker aber als die Liebe bewegt der Haß das

Herz der Menschen, und Zorn und Haß, Feindschaft und

Rache sind die mächtigsten Hilfskräfte für den Tragiker. Da¬

her findet Shakespeare seine gewaltigsten Bilder, wenn es gilt,

den Aufruhr in der Brust seiner Helden durch den Aufruhr

der Natur zu malen. Besonders die entfesselte See, der

rasende Sturm und das tobende Gewitter mit dem schmettern¬

den Blitz, dem rollenden Donner und dem prasselnden Regen

sind ihm, dem Sohne des meerumbrandeten Englands, vertraut.

Hamlet „rast wie See und Wind, wenn beide kämpfen, wer

mächt'ger ist" (IV, 1). Um das Niedersausen des Schwertes

zu schildern, das in der Hand des mordtrunkenen Siegers

einen Augenblick zaudernd über dem „milchweißen Haupte"

des ehrwürdigen Troerkönigs schwebt, braucht der Dichter

das Gleichnis: „Doch wie wir oftmals sehn vor einem Sturm

ein Schweigen in den Himmeln, still die Wolken, die Winde

sprachlos und der Erdball drunten dumpf wie der Tod — —.

mit eins zerreißt die Luft der grause Donner; so, nach Pyrrhus'

Säumnis, treibt ihn erweckte Räch' aufs neu zum Werk"

(„Hamlet", II, 2). — Der in blinder Eifersucht gegen seine

schuldlose Gattin rasende Othello schwört in furchtbarer Ent¬

schlossenheit :

„So wie des Pontus Meer,

Des eis'ger Strom und fortgewälzte Flut

Nie rückwärts ebben mag, nein, unaufhaltsam

In den Propontis rollt und Hellespont:

So soll mein blut'ger Sinn in wüt'g|m Gang
Nie umschaun, noch zur sanften Liebe ebben,

Bis eine vollgenügend weite Rache

Ihn ganz verschlang". („Othello 1-, III, 3.) —



— 33 -

Der Gram des Vaters, dem die Tochter entführt worden

ist, „strömt einer Springflut gleich so wild dahin, daß er ver¬

schluckt und einschlingt jede Sorge, nur seiner sich bewußt"

(„Othello", I, 3). Jener andere unglückliche Vater, der, einst

ein mächtiger König, in törichter, allzu vertrauender Liebe

seinen beiden Töchtern alles dahingegeben hat und darauf

zum Danke durch die Älteste von der Schwelle gewiesen

worden ist, der flucht der Ungearteten: ,,Du jäher Blitz,

flamm' in ihr stolzes Auge dein blendend Feu'r! Verpestet

ihre Schönheit, Sumpfnebel, die der Sonne Macht gebrütet,

welkt und vernichtet ihren Stolz!" („König Lear", II, 4.)

Und da auch die zweite ihn hinausstößt in Sturm und Nacht,

„wo bei den Jungen gern die ausgesogne Bärin bleibt, der

Löwe und hungergrimm'ge Wolf gern trocken halten ihr Fell

— ", da tobt in seinem Innern ein ähnlicher Aufruhr

wie in der empörten Natur: *

„Er heißt den Sturm die Erde wehn ins Meer,
Oder die krause Flut das Land ertränken,
Daß alles wandle oder untergeh;
Rauft aus sein weißes Haar, das wüt'ge Windsbraut
Mit blindem Grimm erfaßt und macht zu nichts.
Er will in seiner kleinen Menschenwelt
Des Sturms und Regens Wettkampf übertrotzen".

(„Lear", III, 1.)

Schlimmeres und Naturwidrigeres, als ihm durch die

schnöde Lieblosigkeit seiner Kinder widerfahren ist, kann

nimmer geschehen, und so ruft er den wütenden Elementen zu :

„Blast, Wind', und sprengt die Backen! Wütet! Blast! —
Ihr Katarakt' und Wolkenbrüche, speit,
Bis ihr die Türm' ersäuft, die Hahn' ertränkt!
Ihr schweflichten, gedankenschnellen Blitze,
Vortrab dem Donnerkeil, der Eichen spaltet,
Versengt mein weißes Haupt! Du, Donner, schmetternd
Schlag' flach das mächt'ge Rund der Welt; zerbrich
Die Formen der Natur, vernicht' auf eins
Den Schöpfungskeim des undankbaren Menschen!

Rassle nach Herzenslust! Spei' Feuer, flute Regen!
Nicht Regen, Wind, Blitz, Donner sind meine Töchter;

3
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Euch schelt' ich grausam nicht, ihr Elemente;

Euch gab ich Kronen nicht, nannt 1 euch nicht Kinder,
Euch bindet kein Gehorsam; darum büßt

Die grause Lust: hier steh ich, euer Sklav',

Ein alter Mann, arm, elend, siech, verachtet!

Und dennoch knecht'sche Helfer nenn' ich euch,
Die ihr im Bund mit zwei verruchten Töchtern

Türmt eure hohen Schlachtreihn auf ein Haupt,

So all und weiß als dies. 0, o, 's ist schändlich!"

(„Lear", III, 2.)

Hier bietet die schreckliche Nacht mit der entfesselten

Natur den Hintergrund und den Rahmen für das Bild des
verstoßenen greisen Königs, hier steht das Toben der Elemente
in furchtbarem Einklänge mit dem Sturme der Empfindungen
in seinem Herzen, hier sind Regen, Wind, Blitz und Donner
gleich handelnden Personen die Helfer der verruchten Töchter,
und aus dem ungeheuren Durcheinander ragt der Mensch in
der Größe seines Leidens riesenhaft empor und trotzt den
Stürmen von innen und außen wie der Fels den brandenden

Wogen.

Die See freilich hätte sich „in solchem Sturm, wie er
ihn barhaupt in höllenfinstrer Nacht erduldet, aufgebäumt, ver¬
löscht die ew'gen Lichter", die diesen Frevel ungestraft ge¬
schaut hätten. Sie haben ja gleichsam die Aufgabe, das Tun
des Menschen zu bewachen. Sie sind Zeugen seines feier¬
lichen Eides: „Bezeugt's ihr ewig gltih'nden Lichter dort,
ihr Elemente, die ihr uns umschließt!" („Othello", III 3.)
Ihr Glanz leuchtet ihm bis ins innerste Herz. Daher fleht

Macbeth, in dessen Brust böse Mordgedanken aufkeimen:
„Verbirg dich, Sternenlicht! Schau meine schwarzen, tiefen
Wünsche nicht!" und ähnlich bittet seine Gattin: „Auf, Un¬
heil der Natur! Komm', schwarze Nacht, umwölk' dich mit
dem dicksten Dampf der Hölle, daß nicht mein schwarzes
Messer sieht die Wunde, die es geschlagen; noch der Himmel,
durchschauend aus des Dunkels Vorhang, rufe: Halt! halt!"
(„Macbeth", I, 4 und 5.) Ist eine schlechte Tat geschehen,
so verhüllen sich die Hirnmeislichter, ja die ganze Natur
wendet sich schaudernd ab. Als Macbeth seinen König und
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Herrn, seinen Verwandten und Gast, im Schlafe ermordet hat,
heißt es:

„Der Himmel, sieh, als zürn 1 er Menschentaten,

Dräut dieser blut'gen Bühn'. Die Uhr zeigt Tag,

Doch dunkle Nacht erstickt die Wanderlampe:

Ist's Sieg der Nacht, ist es die Scham des Tages,

Daß Finsternis der Erd' Antlitz begräbt,
Wenn lebend Licht es küssen sollte?"

(„Macbeth", II, 3.)

Othello, der seine Gattin der Untreue schuldig wähnt,
läßt die Natur teilnehmen an seinem Abscheu:

„Dem Himmel ekelt's und der Mond verbirgt sich;

Der Buhler Wind, der küßt, was ihm begegnet,

Versteckt sich in den Höhlungen der Erde".

(„Othello", IV, 2.)

Und als er die Unglückliche gemordet hat, ruft er in
beginnender Verzweiflung:

„Nun, dächt' ich, müßt' ein groß Verfinstern sein
An Sonn' und Mond und die erschreckte Erde

Sich auftun vor Entsetzen!" —

Jedoch nicht immer lenkt der Dichter unsern Blick bis
zu den Leuchten des Himmels oder über die weite Fläche der

Erde; er läßt ihn bisweilen auch an den einfachsten Dingen
unserer täglichen Umgebung haften, und auch diese weiß er
zu verklären, zu erheben und zu beseelen. Othello tritt, zur
.Rache entschlossen, an das Lager Desdeinonas. Ein Licht
brennt neben ihr. Sein dunkles Vorhaben aber duldet den

hellen Zeugen nicht. „Tu aus das Licht!" mahnt er sich,
„und dann — Tu aus das Licht!" Geradezu unheimlich wirkt
diese Wiederholung desselben Ausdruckes in dem andern furcht¬
baren Sinne. 47 ) Einen Augenblick überlegt der so gewaltsam
Ruhige bei diesem Vergleiche:

„Ja, lösch' ich dich, du flammenheller Diener,

Kann ich dein vorig Licht dir wiedergeben,

Sollt' ich's bereu'n. Doch dein Licht ausgetan,

Du reizend Muster herrlichster Natur,

Nie find' ich den Prometheusfunken wieder,
Dein Licht zu zünden".

Damit ist der Dichter von dem einfachen Bilde wieder

in den ihm eigenen hohen Gedankenflug geraten, und sogleich

3*
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läßt er seinen zögernden Helden in der weicheren Regung, die
diesen bei der Betrachtung der holden, todgeweihten Schläferin
überkommt, einen neuen, lieblicheren Vergleich finden: „Pflückt.'
ich deine Rose, nie kann ich ihr den Lebenswuchs erneu'n,
sie muß, muß welken; dufte mir vom Stamm!" und leiden¬
schaftlich küßt er sie zu wiederholten Malen („Othello", V, 2).
Doch diese unbezwingbar hervorbrechende Liebe setzt seine
rasende Eifersucht in neue Flammen, die nicht nur ihr Opfer,
sondern auch ihn selbst verzehren.

Noch unheimlicher und erschütternder wirkt die Tragik,
wenn „die Schlange unter Blumen lauert", d. h. wenn die
Natur in ihrer Pracht sich gleichsam mit den gleisnerischen,
tückischen Freunden verbindet, um einen so recht vertrauens¬
seligen Menschen ins Verderben zu locken. Die ehrgeizige
Lady Macbeth hat den Plan gefaßt, ihren Gatten um jeden
Preis als König zu sehen, und wäre es selbst um den Preis
eines Mordes. Der greise Herrscher Duncan läßt sich bei ihr
als Gast melden. Sogleich steht ihr schrecklicher Entschluß
fest: Selbst der Rab' ist heiser, der Duncans schicksalsvollen
Eingang krächzt; nie soll die Sonne den Morgen sehn, an dem
er wieder heimkehrt. Ihren Mann mahnt sie: „Blick harm¬
los wie die Blume, doch sei die Schlange drunter!" — Der
König naht mit seinem Gefolge. Die liebliche Lage des
Schlosses gefällt ihm: „Dies Schloß hat eine angenehme
Lage; gastlich umfängt die lichte, milde Luft die heitern Sinne".
Auch sein Begleiter Banquo sieht es als eine Stätte traulichen
Friedens an; denn die Schwalbe, ihm ein heiliger Vogel, wohnt
dort in Scharen.

„Dieser Sommergast,
Die Schwalbe, die an Tempeln nistet, zeigt
Durch ihren fleiß'gen Bau, daß Himmelsatem
Hier lieblich haucht; kein Vorsprung, Fries, noch Pfeiler,
Kein Winkel, wo der Vogel nicht gebaut
Sein hängend Bett und Wiege für die Brut:
Wo er am liebsten heckt und wohnt, da fand ich
Am reinsten stets die Luft". („Macbeth", I, 5 u. 6.)

Schauerlich klingt darauf das Wort „Meuchelmord" im
Anfange der nächsten Szene, als hätte es ein höllischer Dämon
gerufen, frohlockend darüber, daß das Opfer so trefflich ins
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Netz des Verderbens gelockt sei. Nicht nur das Heim der
trauten Schwalbe ist die Burg, sondern auch das des Toten¬
vogels, der Eule, und dieser „traur'ge Wächter" wünscht den
Schlummernden „gräßlich gute Nacht". Die Natur tut nichts,
den Frevel zu hindern. Wohl wittern die treuen Rosse des

Königs, ahnungsvoller als die vernunftbegabten Menschen, das
drohende Unheil; sie

„So rasch und schön, die Kleinod' ihres Bluts,
Brachen, verwildert ganz, aus ihren Ställen
Und stürzten fort, sich sträubend dem Gehorsam,
Als wollten Krieg sie mit den Menschen führen;"

wohl hat auch ein alter Mann ein böses Vorzeichen gesehen,
„wie stolzen Flugs ein Falke schwebte und eine Eul' ihm
nachjagt' und ihn würgte" („Macbeth", II, 3); aber der Grimm
der Natur bricht erst nach geschehener Tat los: da „bebte
selbst die Erde fieberkrank". Zu ihr. der „festgefugten, leicht
verwundbaren", hatte der Mörder vorher in seiner Herzens¬
angst gefleht:

„Hör' meine Schritte nicht, wo sie auch wandeln,
Daß nicht ausschwatzen selber deine Steine
Mein Wohinaus und von der Stunde nehmen
Den jetz'gen stummen Graus, der so ihr ziemt".

(„Macbeth", II, 1.)

Erde und Steine werden also als Verräter gefürchtet;
die Natur gilt als Rächerin des Bösen. Aber manchmal kann
auch sie unberechenbar sein wie ein Mensch, manchmal kann
sie die auf sie gesetzte Hoffnung grausam täuschen:

„Wie dorther, wo der Sonne Lauf beginnt,
Wohl Sturm und Wetter, schiffzertrümmernd, losbricht,
So aus dem Brunnquell, der uns Heil verhieß,
Schwillt Unheil an". („Macbeth", I, 2.)

Und wie unter den Menschen, so gibt es auch unter den
Einzelerscheinungen der Natur gute und böse. Der Weiden¬
baum neigt sich über den Bach, zeigt im klaren Strom sein
graues Laub und lockt das junge Mädchen, die gewundenen
Kränze an seinen scheinbar so leicht zu erreichenden, gesenkten
Asten aufzuhängen; kaum folgt dies seinem Locken, da bricht
ein „falscher" Zweig, und es fällt mit den „rankenden Trophäen
ins weinende Gewässer". Hier ist der graue Weidenbaum mit
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seinem falschen Zweige das Bild der Tücke, der klare Strom

mit seinem weinenden Gewässer das der Aufrichtigkeit, des

Mitleids. Auch die Kleider wollen das arme Kind retten: sie

„verbreiten sich und tragen es, Sirenen gleich, ein Weilchen

noch empor", aber bald haben „sie sich schwer getrunken und

ziehen es hinunter in den schlamm'gen Tod". In dieser

rührenden Schilderung vom Ende Ophelias ist noch ein Zag

zu beachten. Die schöne Unglückliche ist vor Leid geistes¬

krank geworden ; wirr kreisen in ihrem Hirne die ungereimtesten

Gedanken; ebenso wirr, ohne jede Wahl, pflückt sie die

Pflanzen am Bachesrand und windet „phantastisch Kränze von

Weidenlaub, von Hahnenfuß, Nesseln, Maßlieb, Kuckucks¬

blumen" und singt dabei „Stellen alter Weisen" („Hamlet", IV, 7).

Fast dasselbe Bild kehrt wieder bei dem wahnsinnskranken

Könige Lear. Auch er ist „bekränzt mit wildem Erdrauch,

Weidenranken, mit Kletten, Schierling, Nesseln, Kuckucks¬

blumen und allem müß'gen Unkraut, welches wächst im

nährenden Weizen", freilich nicht so still und sanft wie

Ophelia, sondern „in Wut wie das empörte Meer, laut singend"

(„Lear", IV, 3). Um so ergreifender wirkt hier der Gegen¬

satz, der friedliche, kindische Aufputz und die unbändige

Raserei, wieder die Eigenart Shakespeares, uns im Riesen¬

schwünge vom Kleinsten bis zum Größten empor und vom

Höchsten bis zum Tiefsten hinab zu tragen.

Wie zart und innig der Dichter trotz seines Schwunges

sein kann, geht aus verschiedenen der angeführten Stellen

hervor. Zur Ergänzung seien indes hier noch ein paar lieb¬

liche Bilder aus der Pflanzenwelt Aviedergegeben. Der alt¬

bekannte Vergleich des Vaters mit dem Stamm und der Kinder

mit den Sprossen eines Baumes tritt in der schönen Form

auf: „Was blühn die Zweige, wenn der Stamm verging?

Was welkt das Laub nicht, dem sein Saft gebricht?"

(„Richard III.", II, 2.) König Richard III. sagt von dem edeln

Prinzen Eduard, den er in seinem Grimm erstochen hat, er

habe seine „goldne Blüte gebrochen". Königin Elisabeth

nennt ihre zarten Knaben „unaufgeblühte Knospen, süße Keime"

(IV, 4), und der Mörder der holden Prinzen bezeichnet als

„vier Rosen eines Stengels ihre Lippen, die sich in ihrer
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Sommerschönheit küßten" (IV, 3). Beim Vergleichen des
Wuchses der Brüder heißt es: „Klein Kraut ist fein, groß
Unkraut hat Gedeihn", und „Unkraut schießt, und süße
Blumen weilen' 1 (II, 4). Solch eine kleine süße Blume, das
Veilchen, gibt das Bild ab für Hamlets Liebe zu Ophelia; sie
ist „ein Veilchen in der Jugend der Natur, frühzeitig, nicht
beständig — süß, nicht dauernd, nur Duft und Labsal eines
Augenblicks" („Hamlet," I, 3). 48) Einen schönen Strauß dieser
duftigen Kinder der Friihlingsnatur dürfen wir im „Winter¬
märchen" (IV, 3) bewundern, wo die junge Königstochter wünscht:

„O Proserpina!
Hätt 1 ich die Blumen jetzt, die du erschreckt
Verlorst von Plutos Wagen! 49) Anemonen,
Die, eh' die Schwalb' es wagt, erscheinen und
Des Märzes Wind mit ihrer Schönheit lessein;
Violen, dunkel wie der Juno Augen,
Süß wie Cytherens Atem; bleiche Primeln,
Die sterben unvermählt, eh' sie geschaut
Des goldnen Phöbus mächt'gen Strahl

— Die dreiste Maßlieb,
Die Kaiserkrone, Lilien aller Art,
Die Königslilie drunter."

Stören hier das reine Naturbild die vielen Beziehungen
auf die alte Götterwelt, so berührt z. B. die reizende Be¬
seelung der Blüten, die über die Schmach, als würziger
Blumenkranz die behaarten Schläfe eines Esels zieren zu

müssen, trauernd weinen, höchst anmutig:
„Derselbe Tau, der sonst wie runde Perlen
Des Morgenlandes an den Knospen schwoll,
Stand in der zarten Blümchen Augen jetzt
Wie Tränen, trauernd über eigne Schmach".

(„Sommernachtstraum", IV, 1.)

An derselben Stelle findet sich kurz vorher ein Gleichnis

mit der ganz wundervollen Beseelung:
„So lind umflicht mit süßen Blütenranken
Das Geißblatt, so umringelt weiblich zart
Der Epheu seines Ulmbaums rauhe Finger,
Wie ich dich liebe."

Hier glauben wir in der Tat die Sprache Kalidasas zu

vernehmen, den Shakespeare an Zartheit erreicht, an Groß¬

artigkeit weit überbietet.
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Doch die Naturbilder der beiden Dichter, so herrlich sie
auch in ihrer Umrahmung sind, entsprechen nicht überall
unserm Geschmacke. Ist uns in „Sakuntala" die Phantasie
manchmal gar zu tippig und ausschweifend, das Gefühlsleben
zu überschwenglich, so sind in den Dramen des englischen
Dichters die Vergleiche oft zu kühn, die Bilder zu gewaltig,
zu gehäuft, ja riesig aufeinandergetürmt, so daß unsere Ein¬
bildungskraft nicht leicht genug folgen kann, so daß sie schwer
faßlich werden. Dieses Übermaß wurde eine große Gefahr
für die deutschen Dichter, sobald ihnen die lebenskräftigen,
packenden Werke Shakespeares bekannt und lieb, sobald sie
ihnen zu nachahmenswerten, freilich auch oft mißverstandenen
Mustern wurden. Die meisten Jünger der „Sturm- und Drang-
Zeit" sind diesen Gefahren zum Opfer gefallen, und selbst
Goethe hat ihnen im „Goetz" den schuldigen Zoll gezahlt. 50)
Darauf ebensogut wie auf die Regellosigkeit im Aufbau zielt
der Vorwurf Herders, des größten Bewunderers Shakespeares,
dieser habe den jungen Dichter ganz verdorben. Nun, gerade
Goethe sollte es vorbehalten sein, dem deutschen Drama mit
dem tiefsten Gehalt auch die edelste Form zu verleihen, auf
jedem Gebiete, auch auf dein des Naturgefühls.

Doch vor und neben ihm gebührt hierin noch einem
an dern Großen ein unsterbliches Verdienst, Lessing, dem
ersten wirklichen dramatischen Dichter der Deutschen. Zwar
war dieser „keine lyrische, sondern eine didaktisch-kritische
Natur; seine Bedeutung für die Geschichte des Naturgefühls
ist daher wesentlich eine negative". 61) Diese negative Be¬
deutung, die er hauptsächlich durch seinen „Laokoon" gewonnen
hat, ist das vorbeugende Heilmittel gegen allzu üppige Wuche¬
rungen und Auswüchse im Ausdrucke des Naturgefühls ge¬
worden, und sie wirkt noch heute fort, so daß man ihm auch
in dieser Beziehung mit Goethe „den hohen Titel eines Genies" 52 )
zusprechen kann. Indes, Lessing ist auch ein wahrer Dichter,
und als solcher kann er sich der Bilder und Vergleiche, welche
die Natur bietet, nicht entschlagen. Wir wollen daraufhin
zuerst das Trauerspiel „Emilia Galotti" vom Jahre 1772 unter¬
suchen, unser erstes musterhaftes deutsches Trauerspiel, das
dem Dichter das Entzücken seiner Freunde und von einem
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begeisterten tüchtigen Kenner der englischen Literatur den
Ehrennamen „Shakespeare-Lessing" eintrug. 53)

Gleich der Anfang enthält ein Beispiel dafür, wie schlicht
und doch wie fein Lessing es versteht, mit leisen Strichen die
Naturstimmung zu malen und sie mit der Seelenstimmung der
Menschen in Beziehung zu setzen. Eine gewisse Ruhelosigkeit
bat den Prinzen noch vor der gewöhnlichen Zeit in sein Arbeits¬
zimmer geführt. Unwirsch und mißmutig kramt er unter den
eingelaufenen Schriftstücken. Da liest er den Namen Emilia,
und mit einmal ist „der Morgen so schön". Zwei Feinheiten
zugleich hat der Dichter mit diesem scheinbar so nebensächlich
hingeworfenen Zuge erreicht. Die unruhige, widerwillige
Stimmung des Prinzen tritt in scharfen Gegensatz zu der
Stimmung draußen in der schönen Natur; die erwachende
Erinnerung an die liebliche Erscheinung Emilias, die ihm vor¬
her noch halb unbewußt die Ruhe geraubt hatte, mit der auf¬
steigenden Hoffnung, sie vielleicht zu sehen, öffnen dem
leuchtenden Sonnenschein den Weg in sein Herz: der schöne
Morgen steht im Einklänge mit der gehobenen Stimmung, das
Locken der Natur verbindet sich mit dem Locken der freudigen
Erwartung, er will hinaus. Wir haben hier die Auflösung der
Dissonanzen in Harmonie miterlebt. Einen Augenblick später
wird die freudige Erwartung durch das wohlgelungene Bikl
Emilias wenigstens für vorläufig befriedigt, und der schwärmende
Bewunderer hat die Pracht draußen vergessen. „Was für einen
Morgen könnt' ich haben!" ruft er ärgerlich, als er gestört
wird: die Harmonie ist hin, die Sonne erloschen, „der Morgen
war so schön. — Aber nun ist er ja wohl verstrichen, und
die Lust ist mir vergangen". (Wir denken hierbei an Goethe,
der etwa zwei Jahre später selbst am Spieltische, bei so viel
Lichtern und vor so unerträglichen Gesichtern sich im Anblicke
der Geliebten begeistert tröstete: „Reizender ist mir des
Frühlings Bliite / Nun nicht auf der Flur; / Wo du, Engel,
bist, ist Lieb' und Güte, / Wo du bist, Natur".) — Noch ein
drittes Mal werden wir an den schönen Morgen erinnert. Der
Vater Emilias sieht sich am Ziel seiner Wünsche, der Hochzeits¬
tag seiner geliebten Tochter ist angebrochen. „Das Glück des
heutigen Tages", sagt er, „weckte mich so früh; der Morgen
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war so schön". Dem Froherregten scheint die Natur teilzu¬

nehmen an seinem Glücke. Dreimal hat. der Dichter auf die

Schönheit des Morgens hingewiesen; um so greller und er¬

schütternder klingt nachher der Jammerruf der unglücklichen

Braut: „Ach, was ist dieser Tag für ein Tag des Schreckens

für mich!" —

Die Verderbtheit, die am Hofe des Prinzen und in den

höfischen Kreisen herrscht, gibt uns Verständnis für den sehn¬

süchtigen Wunsch: „Zurück zur Natur!" Diesem schwärme¬

rischen Hange, den „der Einsiedler Rousseau" nicht lange vor¬

her in Worte gefaßt hatte, leiht auch Lessing Ausdruck.

Boshaft bemerkt der Vertraute des Prinzen Uber Emilias

Verlobten, den Grafen Appiani, daß dessen Plan gar nicht sei,

bei Hofe sein Glück zu machen; er wolle mit seiner Gebieterin

nach seinen Tälern von Piemont, Gemsen zu jagen auf den

Alpen und Murmeltiere abzurichten (I, 6). Ganz anders urteilt

der wackere Oberst Odoardo Uber diese Absicht seines Schwieger¬

sohnes: „Alles entzückt mich an ihm, und vor allem der Ent¬

schluß, in seinen väterlichen Tälern sich selbst zu leben" (II, 4).

Auch er liebt sein abgelegenes Landgut, wo in aller Stille die

Trauung des jungen Paares stattfinden soll, viel mehr als die

Nähe des Hofes, als das Geräusch und die Zerstreuung der

Welt. Wir erkennen hier einen Zug des weltfliichtigen, des

idyllisch - romantischen Naturgefühls des 18. Jahrhunderts.

Dieses steigert sich gar leicht zum empfindsamen, sentimentalen.

Dreimal hat Emilia in der Nacht vor der Hochzeit ge¬

träumt, die Steine des Geschmeides, das sie von ihrem Bräutigam

erhalten hat, hätten sich in Perlen verwandelt: „Perlen aber,

meine Mutter, Perlen bedeuten Tränen". Wie ein Alpdrücken

legt es sich bei diesen Worten auf die Brust des Zuhörers,

wie ein drohendes Unheil steht es vor dem an diesem

Tage unerklärlich triibegestimmten Grafen, und diese Stimmung

kann selbst das folgende heitere Bild nicht verscheuchen.

Die glückliche Braut erinnert den Geliebten an die Stunde,

da sie ihm „zuerst gefiel"; genau in derselben Art soll ihr

Brautschmuck sein: „Ein Kleid von der nämlichen Farbe,

von dem nämlichen Schnitte; fliegend und frei, und das Haar

in seinem eignen braunen Glänze, in Locken, wie sie die Natur
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schlug, die Rose darin nicht zu vergessen". Aber Perlen

bedeuten Tränen", murmelt ahnungsvoll der Bräutigam der

enteilenden lieblichen Erscheinung nach. Gar reichlich sollen

diese Tränen fließen. Nach wenigen Stunden ist der Graf

meuchlerisch erschossen, die geschmückte Braut in der Gewalt

des Prinzen, dem sie der Vater entziehen will, um sie in ein

Kloster zu bringen. ,,So viel Schönheit soll in einem Kloster

verblühen?" fragt der fürstliche Bösewicht. Ja, sie soll ver¬

blühen, ehe noch die zarte Blüte in ihrem Piaare verwelkt ist.

Ihre Hand tastet nach einer Nadel als Waffe, sie bekommt

die Rose zu fassen: „Du noch hier? — Herunter mit dir!

Du gehörst nicht in das Haar einer — wie mein Vater will,

daß ich werden soll!" Dieser kann ihrem Drängen nicht

widerstehen; während sie die Rose zerpflückt, ersticht er sie;

die Sinkende faßt er in seine Arme mit dem Rufe: „Gott,

was hab' ich getan!" — „Eine Rose gebrochen, ehe der Sturm

sie entblättert", versetzt das heldenhafte Mädchen. Und als

die Urheber des Unglücks herbeistürzen, wiederholt der arme

Vater in furchtbarer Ruhe: „Eine Rose gebrochen, ehe der

Sturm sie entblättert". — Wem entgeht wohl die erschütternde

Wirkung, die der Dichter durch das Hineinweben des Rosen¬

schmuckes zu erzielen gewußt hat? Zuerst hören wir nur

die Blume nennen; der Gedanke an das liebliche Bild, die

flammende Rose, das Symbol der Liebe, als einziger bräut¬

licher Schmuck der holden Mädchenblüte, läßt uns einen Augen¬

blick die bange Furcht vergessen." Dann schauen wir das

Bild, das wir uns so schön gedacht haben; aber in ganz

anderer Verfassung: Emilia gehetzt, verfolgt, im Netze der

Schurken. Und während die Rose in dem bräunlichen Haare

glüht, als wäre nichts geschehen, hören wir bereits die ver¬

hängnisvolle Frage: „Soviel Schönheit soll verblühen?" Die

Mädchenblume wird bewußt ihrer Schwester aus dem Pflanzen¬

reiche gegenübergestellt, aber als der Zerstörung geweiht.

In derselben Gegenüberstellung vollzieht sich die Vernichtung.

Während schon der Opferstahl gezückt ist, reißt Emilia die

Rose aus ihrem Haar und zerpflückt sie, damit keine fremde

Hand sie berühre, ihrem zaudernden Vater gleichsam zum

mahnenden Beispiel; und dieser versteht es, er bricht seine
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Rose, ehe der Sturm sie entblättert, und wirft den Dolch, „den
blutigen Zeugen seines Verbrechens", den eigentlichen Mördern
vor die Füße. —

Schon wegen dieser wenigen Stellen müßten wir Lessing
auch einen Meister in der Anwendung des Naturgefühls nennen.
Von andern bildlichen Ausdrücken und Vergleichen finden wir
freilich auch nicht viel in demselben Stücke. Zwei schöne
Gleichnisse aus dem Tierleben stehen III, 6, wo der schurkische
Kammerherr auf die Kunde von der Ankunft der Mutter

Emilias hämisch meint: „Sie wird Augen machen, wenn sie
den Wolf bei dem Schäfchen sieht", und III, 8, wo diese
Mutter in ihrer Verzweiflung das gewaltige Bild braucht:
„Was kümmert es die Löwin, der man die Jungen geraubt,
in wessen Walde sie brüllt?" Diesen Vergleich könnte ebenso¬
gut Shakespeare gezogen haben.

An den großen Briten erinnern noch lebhafter die wilden
Worte der verschmähten Geliebten des Prinzen: „Ha! welch
eine himmlische Phantasie! Wenn wir einmal alle, — wir,
das ganze Heer der Verlassenen, wir alle, in Bacchantinnen,
in Furien verwandelt, wenn wir alle ihn unter uns hätten,
ihn unter uns zerrissen, zerfleischten, seine Eingeweide durch¬
wühlten, — um das Herz zu finden, das der Verräter einer
jeden versprach und keiner gab! Ha! das sollte ein Tanz
werden!" (IV, 7) w ) und ebenso V, 2, wo der unglückliche
Vater dem fürstlichen Lüstling wünscht: „In jedem Traume
führe der blutige Bräutigam ihm die Braut vor das Bette;
und wenn er dennoch den wollüstigen Arm. nach ihr aus¬
streckt, so höre er plötzlich das Hohngelächter der Hölle und
erwache!" Doch diese beiden Bilder gehören mehr der Fabel-
und Dämonenwelt an als der wirklichen, sie sind nur angeführt,
um zu zeigen, daß Lessing in der Sprache wohl die Wucht
seines Vorbildes erreichen kann. —

Einer besonderen Betrachtung bedarf das dramatische
Gedicht „Nathan der Weise", das mit der ersten Prosafassung
der Goetheschen „Iphigenie" ungefähr gleichzeitig (im Früh¬
jahre 1779) erschienen ist. Schon die Abfassung in Versen
macht eine Steigerung der poetischen Bilder erforderlich, 55)
vor allem aber „der orientalische Ton", dem zuliebe Lessing
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die Prosa verließ. 36 ) Der Dichter hat widerholt betont, daß
es ihm nur darauf ankam, seine hehre Autfassung von Mensch¬
lichkeit, Gleichberechtigung und Duldung auf religiösem Gebiete
eindringlich und überzeugend kundzutun, selbst auf Kosten
dramatischer Forderungen, die niemand besser kannte als er.
Aus demselben Grunde sind wir auch nicht berechtigt, an seine
Bilder und Vergleiche aus der Natur zu hohe Anforderungen
zu stellen. Und doch verleugnet sich hier die Kraft des
Dichters ebensowenig, wie in dem besprochenen Trauerspiel.
Freilich verlangt eine lebhafte Phantasie von dem Schauplatze
der Handlung, dem sagenumwobenen, märchenprangenden
Morgenlande, farbenprächtigere Bilder; aber um diese ,zu
zeichnen, hätte Lessing die heiligen Stätten selbst geschaut
haben oder die unerklärliche Vorstellungskraft Goethes oder
Schillers besitzen müssen, die ungesehene Länder und Gegenden
so bis ins kleinste wahr und lebendig gemalt haben, als wären
ihnen diese bekannt und vertraut gewesen. 57)

Sehen wir zu, wie sich ein Dichter mit dem „orientalischen
Ton" abfindet, der in seiner Bescheidenheit bekennt, daß er
die lebendige Quelle nicht in sich fühle, die durch eigene Kraft
sich emporarbeitet, durch eigene Kraft in so reichen, so frischen,
so reinen Strahlen aufschießt, daß er alles durch Druckwerk
und Röhren aus sich herauspressen müsse. 58) Lessing schlägt
gleichsam nur ab und zu einen Stimmungsakkord an, um uns
in die Welt des Orients zu versetzen. Wir hören von Palmen,
von Wüsten und Strömen, vom Euphrat und Tigris, von den
Bergen Sinai, Libanon und Karmel, vom heiligen Grab mit
seinen Pilgerscharen, von Zügen reichbeladener Kamele, von
Ägypten, ja vom heißen Sand am fernen Ganges, den an¬
spruchlose, glückliche Derwische „leicht und barfuß treten".
Der Einbildungskraft des Zuhörers bleibt es überlassen, sich
das angedeutete Bild auszugestalten. Daß der Dichter sich
hier nicht ganz heimisch fühlt, verrät z. B. die gar zu oft
wiederkehrende Wendung, daß der Tempelherr „unter Palmen
wandle". Zwar bemerken wir auch hier das Bestreben, Ab¬
wechslung zu schaffen. So verspüren wir einen Hauch des
um das Grab des Erlösers waltenden Friedens, wenn Daja
berichtet, daß sie den Retter Rechas gesehen habe, „untern



— 46 —

Palmen auf und nieder wandeln, die dort des Auferstandnen

Grab umschatten." Wenn sie kurz darauf noch einmal sagt:

„Aber lange schon kommt er nicht, mehr, die Palmen zu be¬

suchen, die unsers Auferstandnen Grab umschatten", so müssen

wir diese Abschwächung des schönen Bildes ihrer Geschwätzig¬

keit zugut halten. Auch die Wiederholung I, 4 ist nicht störend.

In scharfem Gegensatze zu der Annahme: „Und wenn er auch

ein Engel wäre", steht die derb sinnliche, rein menschliche

Schilderung: „Er wandelt untern Palmen wieder auf und ab

und bricht von Zeit zu Zeit sich Datteln." Das Auge Dajas

aber „erriet ihn hinter den dicht verschränkten Palmen schon."

Hier wird durch das neue Beiwort und die gegensätzliche Vor¬

stellung die Wiederholung gerechtfertigt. Doch III, 4 ist dies

nicht der Fall. Wenn Recha ihre Amme an das Fenster ruft,

„das auf die Palmen sieht", und hofft: „Nun werd' ich auch

die Palmen wiedersehn, nicht ihn bloß unter Palmen", so ist

das zuviel, trotz der geistreichen Gegenüberstellung in diesen
letzten Versen.

An einer andern Stelle (V, 7) ist Lessing ein vortreffliches

Bild schauerlicher Romantik gelungen. Die alte Dienerin ist

mit Recha auf dem Wege zur Schwester des Sultans. Sie

nahen sich einem verfallenen Christentempel. Der traurige

Anblick des zertrümmerten Heiligtums erregt einen seltsamen

Sturm im Herzen der Christin: sie bleibt plötzlich stehn,

scheint mit sich selbst zu kämpfen, blickt mit nassen Augen

bald gen Himmel, bald auf das junge Mädchen, das sie schließ¬

lich auffordert, durch den Tempel in die Richte zu gehn.

„Sie geht", erzählt Recha, „ich folg' ihr, und mein Auge

schweift / Mit Graus die wankenden Ruinen durch. / Nun steht

sie wieder; und ich sehe mich / An den versunkenen Stufen

eines morschen / Altars mit ihr." Hier ist wieder die äußere

Umgebung Zug um Zug mit der inneren Stimmung in Ver¬

bindung gebracht. Recha betrachtet den verfallenen Tempel

zuerst ganz gleichgültig, ihr ist er wie ein anderer Trümmer-

haufe; aber in ihrer christlichen Begleiterin Daja erweckt er

sogleich andere Vorstellungen: Groll gegen die Zerstörer, die

Feinde des Christentums, und diese Empörung überträgt sie auch

auf die, welche das getaufte Kind Recha ihrer Kirche vorenthalten,



welche den lebendigen Christentempel zerstört haben. Sie fühlt
sich durch ihr Schweigen mitschuldig und beschließt sofort, —
„durch diesen Tempel in die Richte" — ihre Schuld gutzumachen
und ihre Pflegebefohlene für ihren Glauben zurückzugewinnen.
Ihr seltsames (allerdings etwas schauspielerisches) Gebaren hat
Recha aus dem Gleichgewichte gebracht: die Unheimlichkeit
der wüsten Stätte umstrickt ihre Sinne, es ist ihr, als drohte
sich etwas auf sie zu stürzen gleich den wankenden Ruinen.
In demselben Augenblicke steht Daja mit ihr an den versunkenen
Stufen eines morschen Altars; wo einst der Fuß in unmittel¬
barer Nähe und somit im besonderen Schutze des Aller-

heiligsten fest und sicher gestanden hat, da ist kein Halt, da
gähnt ein Trümmerloch: ganz'so soll auch ihr der zuverlässigste
Halt und liebste Schutz, ihr Vater Nathan, genommen werden.
Zu beachten ist hier, daß wir den geschilderten Vorgang nicht
unmittelbar miterleben wie so oft bei Shakespeare, sondern
daß er nur erzählt wird, ähnlich wie in den Botenberichten
der Alten.

Recht zahlreich sind im „Nathan" die der Tier- und
Pflanzenwelt entlehnten Vergleiche und Bilder. Daja ruft
dem barschen Tempelherrn nach: „So geh, du deutscher Bär!
so geh! — Und doch muß ich die Spur des Tieres nicht ver¬
lieren" (I, 6). Der Ritter will „hinter diesen jiid'schen Wolf
im philosoph'schen Schafpelz Hunde bringen, die ihn zausen
sollen" (IV, 4). Der Derwisch spricht das weise Wort: „Es
taugt nun freilich nichts, wenn Fürsten Geier unter Äsern
sind; doch sind sie Äser unter Geiern, taugt's noch zehnmal
weniger" (I, 3). Er will auch nicht ansehen, „daß Ver¬
schwendung aus der weisen Milde sonst nie leeren Scheuern
so lange borgt und borgt und borgt, bis auch die armen ein¬
geborenen Mäuslein drin verhungern" (II, 9). Der biedere
Klosterbruder meint: „Kinder brauchen Liebe, wär's eines
wilden Tieres Lieb' auch nur" (IV, 7). Schmeichelworte
locken den Menschen, wie die Töne aus der Pfeife des Vogel¬
stellers die Waldbewohner: „So lieblich klang des Voglers
Pfeife, bis der Gimpel in dem Netze war" (I, 3). Der Ver¬
liebte gleicht dem Vogel, der an der Leimrute flattert. „Lehrt
Ihr des armen Vosels. der an der Rute klebt. Geflattere mich
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kennen!" ruft die schlaue Daja dem Tempelherrn zu (HI, 10).
Das Lächeln der Geliebten ist der Sonnenschein, der den
Liebenden lockt, gleich einem Schmetterlinge sein Leben darin
zu verflattern (V, 3). Die Menschen in ihren Anschauungen,
Überzeugungen und Eigenarten gleichen den Bäumen mit ver¬
schiedener Rinde. Saladin hat nie verlangt, „daß allen
Bäumen eine Rinde wachse" (IV, 4). Nach Nathans Meinung
tragen alle Länder gute Menschen; mit ihrem Unterschiede
ist's nicht weit her:

„Der große Mann braucht überall viel Boden,
Und mehrere, zu nah gepflanzt, zerschlagen
Sich nur die Äste. Mittelgut, wie wir,
Find't sich hingegen überall in Menge.
Nur muß der eine nicht den andern mäkeln;
Nur muß der Knorr den Knubben hübsch vertragen;
Nur muß ein Gipfelchen sich nicht vermessen,
Daß es allein der Erde nicht entschossen". (II, 5.)

Hier sind die Eigentümlichkeiten der einzelnen Menschen
treffend durch die Ungleichheiten und Seltsamkeiten der Bäume
veranschaulicht. — Von einem Fruchtbaume ist das Bild ge¬
nommen, wenn der Patriarch wünscht, daß der Ritter „lange
noch der lieben Christenheit, der Sache Gottes zu Ehr' und
Frommen blühn und grünen möge", und besonders schön ver¬
gleicht Saladin den jungen, seinem verschollenen Bruder so
ähnlichen Tempelherrn mit einer Blume (IV, 4):

„Du bist
Mit Seel' und Leib mein Assad. Sieh! ich könnte
Dich fragen, wo du denn die ganze Zeit
Gesteckt? in welcher Höhle du geschlafen?
In welchem Ginnistan, von welcher guten
Div 59) diese Blume fort und fort so frisch
Erhalten worden?"

An dieser Stelle hat der Dichter den „orientalischen Ton"
vorzüglich getroffen; ist es doch, als hörten wir ein morgen¬
ländisches Märchen von Zauberhöhlen und ihren bösen Geistern,
von ßlumenelfen und ihrer lieblichen Beschäftigung. Wunder¬
schön ist auch das zarte Gleichnis, mit dem der Sultan seine
Rede schließt: „Von dieser süßen Träumerei ist immer / Doch
so viel wahr, daß mir in meinem Herbst / Ein Assad wieder
blühen soll". — An das biblische Bild vom Unkraut unter dem
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Weizen erinnern die Worte (V, 5): „Wird den lautern Weizen,

den Ihr gesät, das Unkraut endlich nicht ersticken?" wobei

der Tempelherr unter dem Weizen die Lehren Nathans, unter

dem Unkraut die des engherzigen Christentums versteht.

Schöner ausgeführt wird derselbe Vergleich im Anfange des

III. Aufzuges von Recha den Bekehrungs versuchen ihrer

Amme gegenüber:
„Wenn mein Vater dich so hörte! —

Was tat er dir, den Samen der Vernunft,
Den er so rein in meine Seele streute,
Mit deines Landes Unkraut oder Blumen
So gern zu mischen? — Liebe, liebe Daja,
Er will nun deine bunten Blumen nicht
Auf meinem Boden! — Und ich muß dir sagen,
Ich selber fühle meinen Boden, wenn
Sie noch so schön ihn kleiden, so entkräftet,
So ausgezehrt durch deine Blumen; fühle
In ihrem Dufte, sauersüßem Dufte,
Mich so betäubt, so schwindelnd!" —

Naturerscheinungen verwendet Lessing nur wenig. Etwas

allgemein heißt es (I, 3) mit Anlehnung an die Bibel von der

Milde des Höchsten, daß sie „sonder Auswahl über Bös' und

Gute und Flur und Wüstenei in Sonnenschein und Regen sich

verbreitet". In Rechas Herzen folgt auf „einen solchen Sturm

plötzlich so eine Stille" (III, 3). Natur und Kunst zusammen

liefern den Vergleich, mit dem Saladin (T, 3) seinem Schatz¬

meister schmeichelt: „Al-Hafi gleicht verstopften Röhren nicht,

die ihre klar und still empfangnen Wasser so unrein und so

sprudelnd wiedergeben". Flut und Ebbe veranschaulichen die

Einnahmen und Ausgaben des Sultans: „Sein Schatz ist jeden

Tag mit Sonnenuntergang viel leerer noch als leer. Die Flut,

so hoch sie morgens eintritt, ist des Mittags längst verlaufen, —

weil Kanäle sie zum Teil verschlingen, die zu fällen oder zu

verstopfen gleich unmöglich ist", und in weiterer Ausführung

des Bildes heißt es dann: „Ist es Ebb' im Schatz, so zieht

Ihr Eure Schleusen auf" (I, 3). Ein etwas kühner Vergleich

findet sich im 3. Auftritte des letzten Aufzuges. Der

Tempelherr sucht sich darüber klar zu werden, wessen Ge¬

schöpf Recha eigentlich sei: „Doch des Sklaven nicht, derauf

des Lebens öden Strand den Block geflößt und sich davon

4
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gemacht? Des Künstlers doch wohl mehr, der in dem hin-

geworfnen Blocke die göttliche Gestalt sich dachte, die er

dargestellt?" Das kräftige, aber unfreundliche Strandbild, der

Stimmung des Tempelherrn gerade angemessen, läßt die Ge¬

stalt des denkenden Künstlers um so heller hervortreten. —

Aus den angeführten Beispielen läßt sich erkennen, daß

die Naturbilder und Gleichnisse in dem dramatischen Gedichte

„Nathan" zwar zahlreicher und mannigfaltiger auftreten, daß

sie aber, der Eigenart des Stückes entsprechend, weniger

lebendig und frisch sind als in dem Trauerspiel „Emilia".

Bei Lessing stand eben der Dichter stets zu sehr im Banne

des scharfen Denkers und nüchternen Kritikers, der für die

vaterländische Sprache und Dichtkunst in erster Reihe Klar¬

heit, Freiheit und Wahrheit erkämpfte, der sich damit begnügte,

die Wege zu ebnen und Shakespeare, den größten Dramatiker

aller Zeiten, als leuchtenden Weiser aufzustellen. Sein unver¬

gängliches Verdienst bleibt, daß er nicht nur Altes und Ver¬

kehrtes eingerissen, sondern daß er auch Neues und Gerades

aufgebaut, daß er den sichern Grund für ein deutsches Drama

gelegt hat. Als der unermüdliche Streiter schon mehr als

vier Jahrzehnte von seinem überaus harten Lebenskampfe

ruhte, hat ihn Goethe, der größte deutsche Dichter,

auf den Ehrenplatz neben sich und Schiller, den größten

deutschen Dramatiker, erhoben. 60 ) Wenn man auch

nicht soweit gehen darf, zu behaupten, daß ohne Lessings

Vorarbeit die beiden Gewaltigen von Weimar ihren hohen

Flug nicht hätten nehmen können, so steht doch fest, daß es

gerade Goethe viel schwerer geworden wäre, zu dem

vollendeten Ebenmaße zu gelangen, das wir in seinen

klassischen Schauspielen bewundern. Als er sich auf Herders

Anregung Shakespeare begeistert in die Arme warf, da

leuchtete in ihm. wenn auch noch verhüllt, doch schon jene

Klarheit fort, die ihm aus Lessings Werken, vor allem aus

dem ,,Laokoon", aus dem Lustspiel „Minna von Barnhelm"

und der „Hamburgischen Dramaturgie" zugeflossen war; ohne

diesen Einfluß hätten seine stürmischen Jugendwerke wohl das

Entzücken seiner Zeitgenossen, aber nicht die bleibende Be¬

wunderung der Nachwelt errungen.
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Fast gleichzeitig mit Lessing erwarb er sich den Ehren¬

namen eines deutschen Shakespeare, als er mit seinem ersten

großen Schauspiel „Goetz von Berlichingen" zuerst seine

Freunde, dann im Frühjahr 1773 die Öffentlichkeit überraschte. 61 )

Er wandelt hier in den Bahnen des englischen Dichters mit

voller Freiheit und Selbständigkeit. Gleich diesem, ja noch

mehr als dieser, reißt er uns kühn von Schauplatz zu Schau¬

platz, führt uns durch Wald und Heide, Herbergen und

Schlösser, Städte und Gärten, Säle und düstere Gewölbe; fast

jede Stätte aber weiß er mit einem eigenen deutschen Zauber
zu umweben.

„Herberge im Wald" heißt die Anweisung vor dem ersten

Auftreten des Ritters Goetz. Dieser steht „vor der Tür unter

der Linde". Da haben wir sogleich ein anheimelnd unheim¬

liches Bild: die Waldherberge als Schauplatz manch auf¬

regenden Märchens, manch räuberischen Überfalls; aber davor

die Linde, der trauliche Baum deutscher Behaglichkeit,

deutschen Haus- und Dorffriedens. Zwar liegt auch hier ein

Ritter auf der Lauer, gerüstet zu einem Überfall, aber es ist

ja der ehrliche Goetz, das Muster eines wackern deutschen

Ritters, von dem ist nichts allzu Böses zu fürchten. Und um

den gemütlichen Reiz des Bildes noch zu erhöhen, kommt der

Bub mit seines Vaters altem Schwert im Panzer eines Er¬

wachsenen von der Wiese hergesprungen, wo „es den Hecken

und Dornen gut gegangen sein wird".

Am großartigsten entfaltet der Dichter seine Meister¬

schaft im V. Akt; Aufruhr in der Natur, noch entsetzlicheres

Wüten im Volke, Sturm und Not im Herzen der Menschen,

fürchterliche Zeichen am Himmel: alles greift ineinander. Mit

wirkungsvollem Gegensatze schließt der IV. Akt. Der sonst

so unruhige Goetz, durch sein treues Weib nur mit Mühe am

Arbeitstische festgehalten, begrüßt die von friedlicher Jagd

beutebeladen heimkehrenden Seinen. Sie bringen böse Kunde:

„Es sind schon an die hundert Ortschaften aufgestanden, und

täglich mehr. Der Sturmwind neulich hat ganze Wälder aus¬

gerissen, und kurz darauf hat man in der Gegend, wo der

Aufstand begonnen, zwei feurige Schwerter kreuzweis in der

Luft gesehen." Aber das ist nur Erzählung, das ist nur der

4*



Auftakt. Der V. Akt reißt uns mitten hinein in den Tumult.

,,Fort! Fort in Wald, daß wir den Mordhunden entgehn!" ist
die Losung der geängstigten Dorfbewohner. „Heiliger Gott,
wie blutrot der Himmel ist, die untergehende Sonne blutrot!"
Im nächsten Augenblicke sind ihre Hütten überfallen, ausge¬
plündert, angezündet. Und die fürchterlichen Horden, deren
Anführer sich mit teuflischer Lust davon unterhalten, wie die
niedergestochenen Adligen „übereinander purzelten und quiekten
wie die Frosch" und „wie die Hasen beim Treibjagen über¬
einander zuckten", ziehen weiter, erfreut darüber, daß ihnen
das Feuer noch eine gute Strecke leuchten werde. Aber
selbst diese Unmenschen packt das Grausen beim Gedanken
an die nächtliche Himmelserscheinung, die aussieht „wie ein
gebogner Arm mit einem Schwert, so blutgelbrot". — „Mir
hat's gegraust", meint der eine. „Wie das alles so bleichrot,
und darunter viel feurige helle Flammen, und dazwischen die
grausamen Gesichter mit rauchen Häuptern und Bärten!" —
„Und," fällt der andre ein, „das zwitzert alles so durchein¬
ander, als läg's in einem blutigen Meere, und arbeitet durch¬
einander, daß einem die Sinne vergehn." — Nun wechselt
vor uns der Schauplatz unaufhörlich. Bald befinden wir uns
auf freiem Feld und sehen in der Ferne zwei Dörfer brennen
und ein Kloster, bald auf einem Berge und schauen eine
Mühle in der Tiefe des Tals, aber untätig, denn „von den
entsetzlichen Regen sind die Wasser alle ausgetreten". Der
Himmel hat gleichsam den Brand löschen und das Blut ab¬
waschen wollen. Nur im wilden Walde ist noch Frieden.
Wie ein Bild aus dem Märchen taucht vor uns das Zigeuner¬
lager auf: die Mutter am Feuer, die Tochter beim Flicken
des Strohdaches, der Knabe mit seiner Jagdbeute, einem
Hamster und zwei Feldmäusen; dabei der das drohende Un¬
heil nur leise andeutende Zug: „Du blutst?" der sofort ver¬
wischt wird durch die geringschätzig beruhigende Antwort:
„Hamster hat mich bissen," um augenblicklich durch den
Bericht der heimkehrenden Zigeunerin wieder verstärkt zu
werden; und dann die hereinbrechende Zerstörung, ange¬
kündigt gleichsam durch das Heer des wilden Jägers: „Hört
ihr den wilden Jäger? — Er zieht grad über uns hin. — Wie



die Huncle bellen! Wau! Wau! — Die Peitschen knallen. —

Die Jäger jauchzen holla ho!" Bald bricht hinter Goetz, der
sich zu den Zigeunern rettet, die wirkliche Jagd der Ver¬
folger her, und ein wilder Tumult verschlingt das malerische
Bild. —

Am Schlüsse des Stückes führt uns der Dichter zu dem

gefangenen, lebensmüden Ritter in den Turm. Wieder ist die
Szene schön eingeleitet. Mit einem treuen Begleiter eilt die
Schwester zu dem eingekerkerten Bruder. Sie will nicht ruhen,
bis sie ihn gesehen hat. „Laßt uns fort", drängt sie, „das
Wetter hellt sich aus, wir haben einen schönen Tag zu ge-
warten". Es ist, als wollte die Natur andeuten, daß sich bald
alle Wirrnis lösen werde. Doch in GOetzen! dunkeln Turm

dringt noch nicht die tröstende Helligkeit. Die äußere Finsternis
gleicht seiner innern. „Du verglühst in dir selbst", sagt seine
edle Gattin. „In der mutlosen Finsternis erkenn' ich dich
nicht mehr". Aber er braucht keinen Trost mehr; er hat mit
dem Leben abgeschlossen, er beugt sich den Gewalten, die
stärker sind als er, dem Schicksal, dem göttlichen Willen.
Und als wollte ihn die Sonne zu diesem Siege über sich selbst
begrüßen, scheint sie durch das Turmfenster und trifft sein jetzt
wieder für das freundliche Licht empfängliches Auge. Er
macht seine betrübte Frau aufmerksam: „Sieh, wie die Sonne
draußen scheint". Wehmütig sanft bestätigt sie: „Ein schöner
Frühlingstag". Und nun folgt die so unendlich rührende Bitte:
„Meine Liebe, wenn du den Wächter bereden könntest, mich
in sein klein Gärtchen zu lassen auf eine halbe Stunde, daß
ich der lieben Sonne genösse, des heitern Himmels und der
reinen "Luft". So kindlich bescheiden fleht Goetz, dessen un¬
beugsamer Freiheitsdrang früher sein Schloß und seine Güter
für eine unerträglich enge Welt ansah. Sein Wunsch wird
erfüllt. „Allmächtiger Gott!" ruft er. „Wie wohl ist's einem
unter deinem Himmel! Wie frei! — Die Bäume treiben

Knospen, und alle Welt hofft. Lebt wohl, meine Lieben, meine
Wurzeln sind abgehauen, meine Kraft sinkt nach dem Grabe".
Die Gegenüberstellung der Knospen treibenden, Hoffnung ver¬
heißenden Bäume und des vor der Zeit niedersinkenden Baumes,
dem die Wurzeln abgehauen sind, wirkt erschütternd; zugleich
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aber enthält das Bild auch etwas Versöhnendes: den Gedanken

an die Lebenskraft der ewig sich verjüngenden Natur. Der
eine Baum fallt, aber die andern knospen und erfüllen die Welt
mit neuer Hoffnung. Mit dem jubelnden Erlösungsrufe: „Himm¬
lische Luft — Freiheit! Freiheit!" endet der Held. —

Die angeführten Stellen zeigen zur Genüge, wie Goethe
es gleich Shakespeare verstanden hat, die Natur zum Hinter¬
grund und zum Rahmen der Handlung, zum Spiegel der Vor¬
gänge und Seelenstimmungen zu machen. Aber wir finden
in seiner Naturschilderung noch einen neuen Zug. Als Weis¬
ungen sich mit Maria verlobt hat, meint Goetz zu ihm: „Du
wirst anmutig wohnen". Die junge Braut fügt ein: „Franken
ist ein gesegnetes Land", worauf ihr Verlobter behauptet, daß
sein Schloß in der anmutigsten und gesegnetsten Gegend liege.
Nun schildert Goetz: „Hier fließt der Main, und allmählich
hebt der Berg an, der, mit Äckern und Weinbergen bekleidet,
von Eurem Schloß gekrönt wird, dann biegt sich der Fluß
schnell um die Ecke hinter dem Felsen Eures Schlosses hin.
Die Fenster des großen Saals gehen steil herab aufs Wasser,
eine Aussicht viel Stunden weit". Das ist eine richtige, be¬
absichtigte, ziemlich lange Naturschilderung, über deren Be¬
rechtigung in der dramatischen Dichtung wir nicht streiten
wollen. Sie geht als eine Art romantischen Naturbildes auf
die Richtung der Zeit, namentlich auf den Einfluß Rousseaus
zurück. Denselben Ursprung haben auch die in dem Schau¬
spiel mehrfach vorkommenden Anklänge an den Hang zur
Weltflucht, zum idyllischen Schloß- und Landleben, eine
Neigung, die wir auch in dem etwa gleichzeitig entstandenen
Trauerspiele Lessings gefunden haben. Aber noch etwas
hören wir aus dieser Stelle heraus: die bewußte Vaterlands¬
liebe, den Stolz auf die Schönheit der Heimat.

Gegen den Schluß des Stückes weiß der Dichter auf diesem
friedlichen Hintergrunde ein Bild voll der erschütterndsten
Tragik zu zeichnen. Der Schloßherr, auf Anstiften seines
ruchlosen Weibes vergiftet, ringt unter gräßlichen Qualen mit
dem Tode; der Mörder, sein eigener Diener, springt in wilder
Verzweiflung durch das Saalfenster in den Main, und schaudernd
gedenken wir der Worte: „Die Fenster des großen Saals
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gehen steil herab aufs Wasser". Nur eine Lichtgestalt mildert

die sonst unerträgliche Szene: Maria, die treulos Verlassene,

die einst als glückliche Schloßherrin hier zu walten gehofft

hat, steht wie ein Engel des Erbarmens und des Friedens bei

dem Sterbenden. —

Liebe zum Vaterlande und zum väterlichen Landesfürsten

atmet auch die prächtige Schilderung, die Goetz von dem

Jagdfeste des Landgrafen von Hanau entwirft, wie ,,die Fürsten

und Herrn, die zugegen waren, unter freiem Himmel speisten

und das Landvolk all herbeilief, sie zu sehen. Das war keine

Maskerade, die er sich selbst zu Ehren angestellt hatte. Aber

die vollen runden Köpfe der Burschen und Mädels, die roten

Backen alle und die wohlhäbigen Männer und stattlichen Greise,

und alles fröhliche Gesichter, und wie sie teilnahmen an der

Herrlichkeit ihres Herrn, der auf Gottes Boden unter ihnen

sich ergötzte". — Wir müssen hier an die Heimatliebe und

die lebendige Schilderung der frohen Volksszene (der spielen¬

den Mädchen) bei Euripides denken.

Daß Goethe bei seinem „lebhaften Gefühl für alles

Gegenständliche" recht häufig Vergleiche und Einzelbilder aus

allen Gebieten der Natur anwendet, ist selbstverständlich.

Der Hauptmann des Exekutionszuges wundert sich, daß Goetz

auf offener Heide hält und „den Strom (seine Kriegerschar)

nicht fürchtet, der auf ihn losbraust", während ein Ritter, der

den Helden kennt, treffender bemerkt: „Ihr seid noch der

Knoten von diesem Bündel Haselruten; löst ihn auf, so knickt,

er sie Euch einzeln wie Rietgras", und der tapfere Lerse will

„die Heide mit ihren Distelköpfen besäen". Der alte Selbitz

wünscht seinem Waffengefährten im Kampfgetümmel: „Schwimm,

braver Schwimmer!" Die Schwerter mähen in den Feindes¬

reihen wie die Sensen im Ährenfeld. Der Reitersjunge schaut

vom Turm nach den Feinden aus. Die Sonne geht auf, und

er sieht ihre Piken blinken, aber es will ihm nicht „bänger

werden als einer Katze vor einer Armee Mäuse". Er sitzt,

mit seinen Gelahrten in der Burg wie die Ratte im Bau, und

spöttisch singt er den Belagerern das Lied vor vom täppischen

Buben, dem das gefangene Vöglein aus dem Käfig llog.

Goetz kommt sich seinen Verfolgern gegenüber vor wie der
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Wolf einer Herde Schafe. Daher nimmt er es auch als ein

willkommenes Glückszeichen, wie er auf dem Streifzuge gegen
Weislingen fünf Wölfe in die Herde eines Schäfers einbrechen
und weidlich anpacken sieht. Die Türken, die östlichen Reichs¬
feinde, sind Wölfe, und die westlichen, die Franzosen, sind
Füchse. Weislingen ist der Paradiesvogel, den zu fesseln
Maria einen Faden gedreht hat. Adelheid vermutet spottend,
der Bischof wolle sie zur Leimstange oder zum Lockvogel für
Weislingen gebrauchen. Dem lustigen Hofmann Liebetraut
sind die Figuren des Schachspiels Bestien, und er möchte lieber
durch den tiefsten Schlaf das Geheul der Totenglocke und
ominöser Vögel, lieber das Gebell des knurrischen Hofhundes
Gewissen hören als das ewige: Schach dem König! Den
Fürsten, für den es erfunden worden sei, stellt er sich „ge¬
fällig wie einen Weidenschößling" vor. Weislingen spricht
bitter von der Weibergunst: „Erst brütet sie mit Mutter¬
wärme unsere liebsten Hoffnungen an; dann, gleich einer un¬
beständigen Henne, verläßt sie das Nest und übergibt ihre
schon keimende Nachkommenschaft dem Tode und der Ver¬

wesung". Und von sich selbst sagt er ebenso bitter: „Der
Phönix präsentiert sich als ein ordinärer Haushahn". Viel
zarter spricht Goetz von dem Manne, der ihn und seine
Schwester treulos verlassen hat: „Ich hab ihn losgelassen,
den Vogel, und er verachtet die gütige Hand, die ihm in der
Not Futter reichte. Er schwirret herum, weiß Gott, auf welcher
Hecke seine Nahrung zu suchen". Adelheid hatte ihn fort¬
gezogen: „Wenn sie einen ansieht, ist's, als wenn man in der
Frtihlingssonne stünde". Ihre allerdings falsche Versicherung,
daß sie ihn liebe, ist dem Verräter „der heilige Anker in
diesem Sturm, solang der Strick nicht reißt". Hinter ihm her
aber hallt es wie die Stimme des rächenden Schicksals:
„Weislingen, denke nicht, mich zu hindern, sonst mußt du in
den Boden, mein Weg geht über dich hin". — Diese Beispiele
veranschaulichen hinlänglich „den bilderreichen Redefluß", der
in der Bearbeitung von 1771 noch stärker dahinströmte. 6 '2)

Am meisten Glanz und Farbe verleihen dem Stücke der

heimatliche Schauplatz und die bunte, aufregende Romantik
der Raubritterzeit und des Bauernkrieges. „Jedermann war
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von dem Feuer des edelsten Nationalgeistes entzündet
Besonders taten die Gewölbe und Keller, die verfallenen
Schlösser, das Moos und die hohlen Bäume, über alles aber
die nächtlichen Zigeunerszenen und das heimliche Gericht eine
ganz unglaubliche Wirkung". So schildert Goethe im „Wilhelm
Meister" (II, 10) die Aufnahme eines Ritterstückes und somit
den Geschmack der Schauspieler und der Zuschauer, ein Ge¬
schmack, den die Jugend auch heute noch teilt. Für das
Naturgefühl weist der ,,Goetz" Lessings Meisterwerken gegen¬
über einen gewaltigen Fortschritt auf; sie sind daneben doch
„nur wie kräftige, geistreiche Handzeichnungen neben einem
in blühenden Farben schwelgenden und von saftigem Leben
strotzenden Wandgemälde". 63 ) Zu dem Stürmischen, Trotzigen,
gesellt sich hier schon das Schwärmerische, Weiche, Welt¬
schmerzliche; man denke z. B. an das Ende des Helden.
Gerade diese sanfteren Regungen hat Goethe in dem Roman
„Die Leiden des jungen Werthers" dichterisch verklärt und
unsterblich gemacht. Er sammelt hierin alles, was ihm an
Empfindungen aus seiner Zeit und der Vergangenheit, was
ihm aus seinem Volke und den Schriftstellern und Dichtern

fremder Zungen zugeflossen ist, und läßt es aus der Tiefe
seines eigenen reichen, unergründlichen Wesens in machtvollem
Strome geläutert hervorquellen. „Er vereint Homerische
Naivität und Shakespearesche Sj-mpathie mit Rousseauscher
Naturschwärmerei und Ossianischer Melancholie; die größten
Gegensätze löst er auf in universelle Harmonie, kraft seiner
Originalität, welche wohl die mannigfachsten Momente seiner
Zeitrichtung in sich aufnimmt und sich auch wohl von ihnen
bestimmen läßt, aber doch nur, um sie mit eigenstem Geiste
zu durchdringen, zu überwinden und von allem Schlackenwerk
zu reinigen". 64 )

Der „Werther" erfüllt mit seiner Naturstimmung auch
die dramatischen Dichtungen jener und der nächst¬
folgenden Zeit. Weises Maßhalten zeigt sich noch in dem
Trauerspiele „Clavigo". Einige kräftige bildliche Redensarten
erinnern an den „Goetz", so, wenn es im Anfange des II. Aktes
heißt: „0 ich bin guten Humors genug, um den Kerl an
einem langsamen Feuer zu braten", oder ebenda gegen das
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Ende: „Es (das Abfordern der schriftlichen Erklärung) kam

so schnell, so unerwartet als ein Donnerwetter"; ferner im

IV. Akte: „Es ist alles so dumpf, so tot vor meiner Seele,

als hätt' ein Donnerschlag meine Sinne gelähmt", und am

Schlüsse des III. Aktes: „Er (der Warner) ist ein melancholischer

Unglücksvogel." Kurz vorher an derselben Stelle vergleicht

Glavigo die Leidenschaften mit den Wellen des stürmischen

Meeres und den reuig wiederkehrenden Geliebten mit dem

von unglücklicher Seereise heimkehrenden, schon verloren ge¬

glaubten Freunde: „Habe ich weniger auf einem stürmischen

Meere diese Zeit geschwebet? Sind unsere Leidenschaften,

mit denen wir in ewigem Streit leben, nicht schrecklicher,

unbezwinglicher als jene Wellen, die den Unglücklichen fern

von seinem Vaterlande verschlagen?" — Um den Freund zu

überzeugen, daß er durch die voreilige Heirat sein Vorwärts¬

kommen schädigen werde, braucht Carlos das schöne Bild:

„Lieber Freund, brich du einer Pflanze das Herz aus, sie mag

hernach treiben und treiben unzählige Nebenschößlinge; es

gibt vielleicht einen starken Busch, aber der stolze königliche

Wuchs des ersten Schusses ist dahin" (IV.). Hier deutet sich

zum erstenmal der später so tief spähende Beobachter und

Erforscher des Pflanzenlebens an. — Den „Stürmer und

Dränger" verraten die in einen Satz gehäuften Wendungen:

diese jugendlichen Rasereien, diese stürmenden Tränen, diese

versinkende Wehmut, der beklemmende Jammer, den der

Freund so oft in den Busen des Freundes ausgeweint hat;

ebenso das Lob der Hoffnung: „Hoffnung! 0 der süße einzige

Balsam des Lebens bezaubert oft meine Seele. Mutige jugend¬

liche Träume schweben vor mir und begleiten die geliebte

Gestalt des Unvergleichlichen". Übertrieben und geradezu

abstoßend wirkt das Bild des gleich einer Bestie nach Rache

dürstenden Bruders der Verschmähten: „Ich schnaube nach

seiner Spur, meine Zähne geltistets nach seinem Fleisch,
meinen Gaumen nach seinem Blut. Bin ich ein rasendes Tier

geworden! Mir glüht in jeder Ader, mir zuckt in jeder Nerve

die Begier nach ihm." -•

In echt Shakespeareschem Geiste gehalten ist der Schluß

des Stückes. In schwarzer Nacht ordnet sich beim rötlichen
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Scheine der Fackeln ein Leichenzug; die verlassene Geliebte

Glavigos soll zu Grabe getragen werden. Der ungetreue

Bräutigam kommt unversehens dazu. Er kann das „Donner¬

wort" nicht fassen; Geister der Nacht, glaubt er, treiben ihr

furchtbares Spiel mit ihm. Doch nein, es ist wahr. „Wahr? —

Kannst du's fassen? — Sie ist tot. — Es ergreift mich mit

allem Schauer der Nacht das Gefühl: sie ist tot. — Da

liegt sie, die Blume, zu deinen Füßen Verbergt

euch, Sterne, schaut nicht hernieder, ihr, die ihr

so oft den Missetäter saht in dem Gefühl des innigsten Glückes

diese Schwelle verlassen, durch eben diese Straße mit Saiten¬

spiel und Gesang in goldnen Phantasien hinschweben und sein
am heimlichen Gitter lauschendes Mädchen mit wonnevollen

Erwartungen entzünden!" —- Noch einmal muß er die Ver¬

blichene sehen. Vom Degen des grimmigen Bruders durch¬

bohrt, sinkt er über den Sarg und färbt ihn mit seinem Blute.

„Tritt näher," ruft der Rächer seiner andern Schwester zu.

„und schau! Ich hoffte, ihr Brautbette mit Rosen zu be¬

streuen; sieh die Rosen, mit denen ich sie ziere auf ihrem

Wege zum Himmel!" —

Man merkt, daß in den letzten Szenen Goethes eigenes

Herz schlägt, dieses so empfängliche, leicht entzündliche Herz,

das er einem lieben Wesen versprochen und doch wieder ent¬

zogen hatte. Im übrigen hat sich der Dichter, dem schlichten

Ernste des Trauerspiels entsprechend, in seinen Gleichnissen

und Bildern Beschränkung auferlegt. Dagegen hat er über

das Schauspiel „Stella" den ganzen Reichtum seiner sonnigen

Naturfreude ausgegossen. Er liebte ja wieder, und im Zauber

der Liebe erschien ihm alles so schön, so herrlich; ja, die

Liebe besaß für ihn sogar die Kraft, alte tiefe Wunden zu

heilen und Widerstrebendes und scheinbar Unmögliches zu

verbinden und in beglückenden Einklang zu bringen. —

Im lachenden Frühlingssonnenschein prangt die Natur.

Posthornklänge schmettern hell und erwecken den Wunsch,

mit dem „gar jungen, lustigen, hübschen Schwager durch

die Welt zu fahren" (I). Selbst, die leidgeprüfte Frau muß

gestehen: „Diese Reise in den Frühlingstagen, die ab¬

wechselnden Gegenstände und diese reine, segensvolle Luft,
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die sich schon so oft für mich mit neuer Erquickung gefüllt
hat, das wirkte alles auf mich so gut, so freundlich, daß selbst
die Erinnerung abgeschiedener Freuden mir ein angenehmes
Gefühl wurde, ich einen Widerschein der goldnen Zeiten der
Jugend und Liebe in meiner Seele aufdämmern sah." —
,,Ja," erwidert die Jüngere mit wehmütiger Erinnerung und
doch begeistert, ,,ja die Tage! die Tage der ersten Liebe! —
Nein, du bist nicht, zum Himmel zurückgekehrt, goldne Zeit!
Du umgibst noch jedes Herz in den Momenten, da sich die
Blüte der Liebe erschließt" (II). — Freilich sind auch für sie
diese goldenen Tage vorüber. Sie hatte ein herziges Kind.
Da, eines Tages, lag es vor ihr, „abgepflückt die Knospe!"
und sie stand „versteinert im innersten Busen". Im Garten
ist sein Grab, nur von Rasen, und seit der Herr weg ist, hat
sie eine Einsiedelei dabei angelegt und ihr Grab dazu be¬
stellen lassen. Um nicht ganz allein zu sein, hat sie sich
Federvieh und Reh' und Hunde angeschafft und kleine Mädchen
stricken und knüpfen gelehrt. Und dann, wenn ihr's glückt,
wenn eine gute Gottheit ihr an einem heitern Frtihlingsmorgen
den Schmerz von der Seele weggehoben zu haben scheint:
wenn sie ruhig erwacht and die liebe Sonne auf ihren Bäumen
leuchtet, — dann ist ihr wohl. Aber das alles ist kein
Ersatz für verlorene Liebe. „0 wenn ich manchmal von Ge¬
danken in Gedanken sinke, freundliche Träume der Ver¬
gangenheit vor meine Seele bringe, hoffnungsvolle Zukunft
ahnde und so in des Mondes Dämmerung meinen Garten auf
und ab walle, dann mich's auf einmal ergreift! ergreift, daß
ich allein bin, vergebens nach allen vier Winden meine Arme
ausstrecke, den Zauber der Liebe vergebens mit einem Drang,
einer Fülle ausspreche, daß ich meine, ich müßte den Mond
herunterziehen — und ich allein bin, keine Stimme mir aus
dem Gebüsch antwortet, und die Sterne kalt und freundlich
über meine Qual herabblinken! Und dann auf einmal das
Grab meines Kindes zu meinen Füßen!" —

Während sie so klagt, ist der Mann, mit dem sie einst
unaussprechliches Glück gekostet hat, wiedergekehrt. Mit
bangem Entzücken betrachtet er den Schauplatz seiner
einstigen Glückseligkeit.. Ihm ist, als wenn er nach einem
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langen, kalten, freudelosen Todesschlaf ins Leben wieder er¬
wachte. Die Bäume, der Brunnen, noch alles, alles! So lief
das Wasser aus den Röhren — — — — Sein Geräusch ist

ihm Melodie, rückerinnernde Melodie. Um ein weniges später
liegt er in den Armen seiner Stella und fleht und stammelt
unter Tränen: „Laß mich wieder deinen lieben Atem trinken,
deinen Atem, gegen den mir alle Himmelsluft leer, unerquick¬
lich war! — Hauche in diesen ausgetrockneten, verstürmten,
zerstörten Busen wieder neue Liebe, neue Lebenswonne aus
der Fülle deines Herzens! — Du fühlst nicht, was Himmelstau
dem Dürstenden ist, der aus der öden, sandigen Welt an
deinen Busen zurückkehrt! — Rose! meine süße Blume!" —

Und die verzeihende Liebe nimmt den Reuigen wieder an:
„Ihr Nachtigallen, ihr empfanget ihn noch!" — Mit ihrem
Glück allein sucht Stella ihre Einsiedelei auf. Die liebe Stätte,
die sie einst zur ewigen Ruhe aufnehmen sollte, blüht schöner
als sonst. Aber ihr schaudert jetzt vor der kühlen, lockern
Erde, unter deren lebendiger Decke sie früher ihr jammer¬
volles Herz zu verbergen gehofft hat. „Da solltest du, Ver¬
wesung, wie ein liebes Kind diese überfüllte, drängende Brust
aussaugen und mein ganzes Dasein in einen freundlichen
Traum autlösen — Und nun! — Sonne des Himmels, du
scheinst herein — — - — Er ist wieder da! — und in

einem Wink steht rings um mich die Schöpfung liebevoll — —
Hier soll er mich finden, hier an meinem Rosenaltar, unter
meinen Rosenzweigen! Diese Knöspchen will ich ihm
brechen — — — —!" —

Aber die Stätte des Grabes fordert gleichsam ihr Recht;
der Geliebte tritt nur zu ihr, um Abschied zu nehmen. Ältere
Fesseln binden ihn; er hat seine erste Frau, die er verschollen
glaubte, wiedergefunden. Eine Welt von Verwirrung und
Qual drängt sich in Stellas eben noch so glückliche Seele und
füllt sie ganz mit unsäglichen Schmerzen. Die dunkle Nacht
sinkt nieder, der milde Schimmer des Mondes umkost tröstend
die Leidende, die in Verzweiflung von ihrem Heim Abschied
nimmt: „Fülle der Nacht, umgib mich! fasse mich! leite mich!
ich weiß nicht, wohin ich trete. — — Ich muß! ich will
hinaus in die weite Welt! Wohin? Ach wohin? — Verbannt
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aus deiner Schöpfung! Wo du, heiliger Mond, auf den Wipfeln

meiner Bäume dämmerst; wo du mit furchtbar lieben Schatten

das Grab meines holden Kindes 65 ) umgibst, sollich nicht mehr

wandeln? Von dem Ort, wo alle Schätze meines Lebens, alle

selige Erinnerungen aufbewahrt sind? — — —" Doch mit

einem Mißton darf dies herrliche Hohelied der Liebe, dieser

Hymnus der Natur nicht schließen. Die ältere Frau, die

stärkere, die „leidend viel gelernt", schließt die jüngere, un¬

glücklichere als Schwester in die Arme, und Natur und Liebe

sind mächtig genug, auch die Schranken des Herkommens und

der Sitte zu sprengen: beide teilen sich in die Liebe des

Gatten und retten ihn so vom Tode. 66 ) —

Wir haben diese entzückenden Naturschwärmereien mit

ihren liebevollen Beseelungen, die selbst Abstoßendes (wie die

Verwesung) mit dem duftigen Schleier der Schönheit verhüllen,

größtenteils in der unnachahmlichen eigenen Sprache des

Dichters vernommen, um sie voll und ganz auf uns wirken zu

lassen. Das Naturgefühl des jungen Dramatikers ist hier

auf der Höhe, überall klingen die tyrischen Stimmen mit, die

wir aus seinen Liedern kennen. Was wir von der Dichtung

der Inder gesagt haben, gilt auch hier: das Schauspiel „Stella"

zeigt uns, inwieweit das Naturgefühl im Drama überhaupt zum

Ausdruck gelangen kann. Die derbe, trotzig stürmende Weise

des „Goetz" ist ganz geschwunden; an ihre Stelle ist das

Maßvolle, Ruhige, Innige und Zarte getreten, das sich aber

unter dem Sturme der Leidenschaft, sei es der Lust, sei es

des Schmerzes, zu wahrer edler Größe emporhebt. Die beiden

Grundelemente im Naturgefühl der Zeit haben sich vermählt

und harmonisch ausgeglichen.

Indes, das Herz des Dichters sollte noch sobald keine

Ruhe finden. Und so ertönt dann in seinen späteren Werken

mancher Ton der Sehnsucht und des Leides um verlorenes

Liebesglück und des Bangens und Verlangens nach neuer

Liebe. „Ich konnte die Gegend nicht mehr sehen, wo ich mit

ihr gelebt hatte, und den Boden nicht verlassen, wo sie ruhte",

sagt Wilhelm in dem kleinen Schauspiel „Die Geschwister"

und drückt damit das Gefühl aus, mit dem Goethe die so be¬

geistert besungene Natur betrachtete, nachdem seine Liebe



gestorben war. „Unter dem Sternenhimmel nur einen freien
Atemzug!" fleht er. „Mein Herz ist so voll". Dann treibt es
ihn hinaus in das Dunkel der Nacht, durch die Straßen der
Stadt, auf denen das Leben des Tages langsam erstirbt, und
doch wieder zurück zu dem Wesen mit dem „Engelherzen,
das alle Welt mit einem liebevollen Blick ansieht". Aber auch

ihm soll er entsagen: „Das war's, was mir auf der Seele lag
diesen Abend wie eine Wetterwolke. Es zuckt, es schlägt
So weggeschnitten, weggebrochen alle Aussichten — die
nächsten — auf einmal — am Abgrunde! und zusammen¬
gestürzt die goldne Zauberbrücke, die mich in die Wonne der
Himmel hinüberführen sollte!" —

Schmerz um eine verlorene, Ringen gegen eine aussichts¬
lose Liebe haben das Naturgefühl des Dichters elegisch gemacht.
Töne daraus dringen auch hinüber in die Dichtungen, die erst
nach Jahren vollendet werden sollten, erst dann, als die ge¬
quälte Brust den Frieden gefunden, als Goethe „mit stiller
Seele" das Geschenk seiner Göttin empfangen hatte:

„Aus Morgenduft gewebt und Sonnenklarheit,
Der Dichtung Schleier aus der Hand der Wahrheit".

Dieser Zauberschleier ruht in seiner ganzen unaussprech¬
lichen Feinheit über den beiden Schauspielen „Iphigenie auf
Tauris" und „Torquato Tasso".
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