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möchte wohl wissen, sagte N a ta li e B . , wie
man es aufgenommen hätte , wenn dem Verfasser von
Werthers Leiden eingefallen wäre , in der neuen Aus¬
gabe Werthern mit dem Leben davon kommen zu
lassen —

Hilf Himmel, welcher Gedanke! rief Clemens.
Warum ? fragte Natalie — Ein Dichter kann

sich ja mit der Zeit über das Schicksal seines Helden
eines Anderen besonnen haben.

Schwerlich, meinte Rudolf , sobald es ein rech¬
ter Dichter und ein rechter Held ist. Der Held , den
der Dichter nach einem Duzend Jahren m einer neuen
Ausgabe eben so gut leben lassen könnte, als er ihn
sterben ließ — möchte mit genauer Noth zur neuen

, Ausgabe gelangt seyn. Sagt nicht Diderot irgend-
> wo: in einem guten Roman sey mehr Wahrheit als

in der wahrsten Geschichte? Das mag die Ursache
seyn, warum ein lebendig davon kommender Werther
nicht weniger undenkbar wäre , als etwa ein Julius
Cäsar, der das Kapitol mit heiler Haut verließe.

Natalie lachte: Da hatte ich also die poetischen
Herren wieder vor den Kopf gestoßen, und thue wohl
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am besten, wenn ich meiner prosaischen Zunge diesen
Abend Stillschweigen auflege.

Nichr doch, liebe Natalie , sagte Clemens —
Wenn Sie gegen unsre poetischen Steckenpferde zu
Felde ziehen, so müßten wir irgendwo gegen die Poesie
in ihrem innern angestoßen haben, und es ist billig,
daß wir unsre Strafe leiden. Lassen Sie sich also
nicht stören; denken Sie sich Werthern frisch und ge¬
sund — wenn Sie wollen, auch von seiner Liebe ge¬
heilt —

Je nun ! siel Natalie ein — Das hatte vielleicht
so schwer nicht gehalten, wenn er sich nicht zur rechten
Zeit erschossen hätte.

Herr B . sagte leise zu Clemens: Heute ist sie im
Zuge zu blasphemiren!

Clemens fuhr fort : Warum hatte auch nicht al¬
lenfalls Lotte eben so gut Hauptperson seyn, und ster¬
ben können? — Oder gar Albert?

Hauptperson seyn, und sterben, ist zweierlei,
sagte Natalie — Wenn ich mir Lotten mit bestimm¬
teren Zügen, mit einer eigenen, andern Geltung
denke, als die sie durch die Liebe des erhabnen Gecken
erhält —

Das ist eine Schönheit des Gedichts! rief Rudolf.
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Sage ich das Gegentheil? — Ich kann mir aber
in dem gewöhnlichsten Weibe , sobald es nur möglich
ist, daß sie Liebe errege und empfinde, eine Lotte den¬
ken. Hingegen ein Charakter, der mehr Außerordent¬
liches, der eine kühnere Selbstständigkeit hätte , würde
in Lottens Verhältniß —

Gewiß Werthern um Vieles anders modisiziren,
fiel Clemens ein.

Ah, sagte Ratalie , um Werthern bekümmre ich
mich nun einmal am wenigsten— Aber Lotte, diese
Lorte, was würde sie wohl anfangen? Wie würde es
ihr ergehen?

Ich riethe wirklich, nahm Herr V. das Wort,
daß wir dieser veränderten Lotte, meiner Frau zu
Gefallen, auch einen andern Albert gäben, einen Al¬
bert ohne Zwar und Aber , der sich dazu schickte,
wie Vetter Clemens vorschlug, allenfalls auch Hauvt-

- Person zu seyn —
O weh! seufzte die muthwillige Mi nette —

Das gäbe in allewege einen langweiligen Roman!
Ei , ei , Minette ! sagte der Major S . , indem er

drohend den Finger aufhob, und Minette ward roth.
Der Mazor saß öei'm Schachbret; während sein Geg¬
ner sich viel Zeit naym, einen Zug zu überlegen, hatte
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er zugehört, und war gegen das Ende der Unterre¬
dung aufmerksamer geworden. Er stand auf : Was
geben sie mir , Natalie , wenn ich Ihnen eine Lotte
und einen Albert nach Ihrem Sinne schaffe?

Wie verstehen wir das , lieber Major ? fragte
Natalie.

Die jungen Leute lachten. Nun , sagte Rudolf,
der Major wird doch nimmermehr einen Roman in
petto haben —

Ich glaube wahrhaftig , antwortete der Major,
ich könnte noch eher auf meine alten Tage einen Ro¬
man spielen, als einen schreiben. Aber im vollen
Ernste , ich zähle unter meine liebsten Freunde einen
Mann und ein Weib , die eine Zeit in ihrem Leben
hatten , wo er so ziemlich ein solcher Albert , und sie
eine solche Lotte war , wie Sie jezt Lust haben moch¬
ten sich zu denken. Bon dieser Zeit habe ich sprechende
Aktenstücke in Handen , die ich morgen mittheilen
kann — Neugierig bin ich, was Natalie dazu sagen
wird , und es ist Manches darinn , das den ledigen
Personen von der Gesellschaft zu Nutz und Frommen
gereichen kann —-

Natalie und alle Uebrigen freuten sich auf den fol¬
genden Tag . Ein Schach dem König ! rief den Major
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zu seinem Spiele zurück, aber am andern Tage er¬

schien er mit den versprochnen Papieren.

1.

Jnliette von L. an ZnliuS von H.

Was war Ihnen gestern Abends? — Sie haben

mich gekrankt, in Verlegenheit gesetzt. Ich fürchte

wirklich, als ich von meiner nahen Verbindung mit

Herrn von T. sprach, etwas Unschickliches in meinem

Tone gehabt zu haben — ich bin mir bewußt, daß ich

ein wenig linkisch dabei aussehe: vielleicht giebt mir

das einen falschen Anstrich. Aber ich bitte Sie , ma¬

chen Sie mich's nicht bereuen, daß ich natürlich und

offen gegen Sie war , daß ich die Freiheit meiner

Lage benuzte, um einen angenehmen Umgang zu ge¬

nießen̂ ohne gleich durch Leidenschaft und Intrigue

und Vorsicht gescheucht zu werden. Diesen Abend er¬

warte ich Sie zum Vorlesen— ich nehme keine Wei¬

gerung an , ich verlange das Opfer Ihrer Faulheit.

2.

Julius an Juiierte.

Sie verlangen das Opfer meiner Faulheit , gnä¬

diges Fräulein ? — Sie verlangen mehr als das : was



Sie verlangen, ist das Opfer meines ganzen Gefühls.
Sind Sie wirklich so unbegreiflich unbefangen? wissen
Sie wirklich so wenig, was man in Ihrer Nähe em¬
pfindet? — Es war unbarmherzig, ja es war unvor¬
sichtig, so mitten unter den'Menschen mir das Geheim¬
niß zu entdecken. Wenn nun das Gefühl, das mir
das Herz zusammenzog, das mir's unmöglich machte,
wieder Sinn in meine Reden zu bringen, laut ausge¬
brochen wäre, wenn ich die liebe Hand, die so leicht¬
sinnig die Nelke an meine Brust steckte, ergriffen, und
gerufen hätte : Juliette , warum betrogen Sie mich? —
Aber beruhigen Sie sich, mein Fräulein. Ich bin wie¬
der zur Vernunft zurückgekehrt. Was mir bevorstand,
wußte ich, eh' ich Sie sah. „ Kennt sie nur
erst ! " sagte mehr als einmal Ihr alter Mentor zumir. Und

„Wie
„Hat er so wahr gesagt : Kennt sie nnrerstl"
Als der Augenblick nun kam — Fräulein, ich brauchte
es nicht zu wissen, daß Sie durch die Wünsche beider
Familien dem Herrn von T. bestimmt waren; ich
war ohnehin überzeugt, daß ich ohne Ansprüche vor
Sie treten müßte. Arm , fremd, gelähmt an meinen
schönsten Kräften , wäre ich ein Rasender, wäre ich



Hochverrather an der Natur , wenn ich Sie anders
anschaute, als der Maulwurf die Sonne , an der er
einen Augenblick sein sinsters Daseyn erwärmt , um
dann zurückzukriechen in das enge, dumpfe Loch, das
ihn lebendig begräbt. Ihm fällt es nicht ein , sich mit
dem Adler zu messen, der zu dem ewigen Glänze hin¬
anstrebt ! — So gönnen Sie mir dann immerhin
den lichten Punkt in meiner armseligen Existenz, den
mir Ihre Nähe gewährt. Noch einige Wochen, und
Sie vergessen über der Ankunft Ihres glücklichen Bräu¬
tigams alle die andern Wettläufer , deren Hoffnungen
er in den Staub tritt . Sie vergessen dann auch mich,
der sich nicht einmal auf die Bahn wagte. Fallen
Ihnen indessen Thränen ein , die Sie fließen sa¬
hen, und nicht zu trocknen vermochten, trübt je eine
solche Erinnerung Ihr schönes Auge , so gedenken Sie
auch der Seligkeit , die mich jedesmal durchdrang,
wenn ich einen Blick in Ihr reines , offenes Herz
that —

Ich werde kommen, und vorlesen; ich werde jeden
Augenblick genießen, den Sie mir schenken wollen.. Es
liegt eins lange , leere Zukunft vor mir , in welcher
mir nichts als Erinnerung übrig bleiben wird : desto
unersättlicher muß ich mit der Gegenwart geizen.
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Iniiette an Julius.

Ich bitte Sie , lassen Sie uns Bestimmtheit in
ein Verhältniß bringen , dessen Fortsetzung, wenn es
so bliebe, peinlich seyn würde. Ich dachte, Sie gestern
Abends allein zu sprechen, und wollte Ihnen Vieles
sagen. Am Ende ist es aber auch besser, ich schreibe;
ich meine kälter dabei zu bleiben. Ihr Billet hat
mich lebhaft bewegt. Ich that Ihnen weh? — Ju¬
lius , das wollte ich nicht! Es geschah wider mein'en
Willen. Meine Absicht war überhaupt , daß eine be¬
schlossene Sache gleichgültig gesagt, und dem ersten
Anlauf von Verwunderung , Fragen , Glückwünschen,
damit vorgebaut werden möchte; darum that mir die
Tante den Gefallen , meine Heirath so gelegentlich
kundzuthun — Ich habe meine Hand ohne Liebe wie
ohne Widerwillen hingegeben. Herrn von T . sah ich
zweimal in Gesellschaft, wie mir nicht einfiel, daß ich
ihm jemals näher angehören könnte. Ich kenne ihn
so gut wie gar nicht. Er wird für einen sehr ach-
tungswürdigen Mann gehalten ; er hat Vermögen, er
ist auf dem Wege, nüzlich, ja sogar wichtig zu wer¬
den. Ein vorzüglich gebildeter Mann hat er mir ge-



schienen; aber er hat , als wir zusammenkamen, wei¬
ter nicht auf mich geachtet, was auch ganz natürlich
war, denn ich hatte damals etwas im Kopfe, dessen
ich, da ich es für nichts Böses hielt , kein Hehl hatte.
Es war gerade wie mein Vetter L. abreis'te — Sie
haben ihn ja öfters in unserm Zirkel nennen gehört.
Seine Liebe war mir immer lästig gewesen; aber seine
männliche Ergebung und sein tiefer Schmerz, als er von
hier wcggieng, rührten mich unendlich. Ich glaube in
der That , ich hätte ihm endlich Liebe vorlügen, und
mein Mitleiden selbst für Liebe halten können; we¬
nigstens beschäftigte mich damals der Better L. so leb¬
hast , daß Herr von T. mir sogar Aufmerksamkeit
hätte bezeugen können, ohne daß ich es gemerkt hätte.

Mein Vater that mir seinen Willen — nein,
seine Wünsche, kund. .Er gab mir Gründe an , die ich
als gut erkennen mußte. Ich habe dich, sagte er , zu
einem freien Geschöpf erzogen; unzählige kleine Rück¬
sichten, die dein Geschlecht in der ersten Jugendzeit
binden, habe ich dir erlassen. So wie ich dich deinen
Geist ausbilden ließ, kannst du dich den Banden der
Sitte ohne Täuschung unterziehen. Du weißt, was die
Ehe von dir fordert ; sieh zu, ob du es leisten kannst.
Liebtest du den Herrn von T. , so würde mir die
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Sache desto angenehmer seyn. Ich fZnde es aber thö-
rig , zu warten , bis sich etwa ein Mann fände, den
du liebtest, und der dein Freier würde, da sich jezt
ein in jeder Rücksicht so vorzüglicher Mann meldet,
der ebenfalls ohne Leidenschaft dir seine Hand anbie¬
tet —

Dagegen hatte ich nun schlechterdings nichts ein¬
zuwenden. Auch wüßte ich nicht, was jemals dagegen
eingewendet werden könnte. Zu der Erziehung, die
mir mein Vater gegeben hat , mag der Grund in sei¬
ner Lebens- — vielleicht in seiner Ehe - Geschichte lie¬
gen. Meine Mutter starb so früh, daß ich keine ei¬
gentlich vernünftige Erinnerungen von ihr habe. Ich
war einzige Tochter; man ließ die Tante kommen: sie
machte die Honneurs vom Hause, und ich wurde ihr
für allen weiblichen Unterricht übergeben; aber meinen
Kopf bildete mein Vater, oder vielmehr er ließ ihn
gewahren, und hielt nur die gewöhnliche Bildung von
ihm ab. Ich las , hörte kluge Leute reden, las wie¬
der , sieng an , zu denken, zu empfinden. Warum
mit meiner Empfindung die Furcht, durch sie in Ge¬
fahr zu gerathen, zugleich erwachte, weiß ich so eigent¬
lich nicht. Mein Vater hatte keinen Theil daran : er
sprach oft von der Heftigkeit meines Kopfs, nie von



der meines Gefühls. Die vielen Romane, die ich las,
und die vielen, die ich um mich her spielen sah, haben
zusammen die Wirkung gehabt , daß ich nie selbst ei¬
nen Roman spielen mochte. Jene interessieren mich so
sehr, und diese, mit ihren Helden und Heldinnen,
waren so alltäglich und abgeschmackt, daß ich einen
heiligen Abscheu vor allen Romanen in der Wirklich¬
keit bekam: Dazu kam auch die Unmöglichkeit, meinen
Stolz zu Heimlichkeiten herabzulassen. Ohne Rendez¬
vous und geheime Botschaften wäre es doch nicht ab¬
gelaufen: dazu konnte ich mich nicht entschließen!

Nun fanden sich Männer , die mich bewunderten,
die mich liebten. Ich nahm mir fest vor, keinen zu
lieben, und ich habe es gehalten. Lebhaft interessic-
ten mich ein Paarmal Gefühle, die man für mich
hatte ; ich bestritt sie nicht, ich gab mich nicht für un¬
empfindlich aus, aber es harte auf Romane hinaus¬
laufen müssen: einmal war es ein Mann , dessen Fa¬
milie meines Vaters neuen Adel nicht anerkennen
konnte; das anderem«! machte das Vermögen ein un-
übersteigliches Hinderniß. Bei'm Better L. hatte es
in meinem Herzen vollends keine Gefahr. Ueberhaupt
aber, wenn man mir eine Leidenschaft zeigte, die ich
erregt hatte , so hielt ich das für kein Wunder und
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für kein Unglück, und behandelte es mit Offenheit ge¬
gen den Mann , dem ich gefiel, und mit Vertrauen
auf mich selbst. Mein Verstand arbeitete bei diesen
Gelegenheiten zu lebhast, um meiner Eitelkeit zu
großen Spielraum zu lassen. Ich überredete mich nicht
leicht, daß es wirklich Leidenschaft wäre, was man
für mich empfand, und wenn ich es"dasür annahm,
so fiel mir nie ein, diese Leidenschaften für etwas Ue-
berschwengliches, Ewiges zu halten: ich hielt sie —
eben für das was sie waren.

So wenig Weib, über Bewunderung zu zürnen,
war ich nicht, und wollte es nie seyn. Das aber
wollte ich: daß der Mann , dem ich gefiele, selbst da¬
bei gewönne; daß ihm alles Gute um so mehr gefiele.
Diesen Willen glaube ich nie dem Verlangen, Ein¬
druck zu machen, der Liebe zur Herrschast, aufgeopfert
zu haben. Freilich vermischte sich das Interesse, das
ich in dieser Rücksicht für Menschen empfand, die man
unter meine Anbeter zählte, mit den Eigenthümlich¬
keiten, mir den Unarten meines Charakters: es wurde
heftig, gebieterisch, zuweilen muthwillig; es konnte—
ich gestehe es — dann und wann wie Koketterie aus¬
sehen. Allein mit gleichgültigen Menschen kam ich nie
in diesen Fall ; wenn ich tyrannisirte, war ich gewiß
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selbst in einiger Gefahr , einen Herrn zu bekommen,
und mich rettete nur die Ungeschicklichkeit der Leute,
die, weil sie in der Leidenschaft handelten, mir bald
Blößen zeigten, und mich, weil ich nur gefühlvoll,
und nicht leidenschaftlich war , damit verlezten.

Nachdem ich auf diesem Wege die Liebe kennen
lernte, ohne sie selbst zu empfinden, habe ich meine
Hand ohne den geringsten Widerwillen versprochen.
Es ist nun entschieden, daß ich ohne Liebe leben
werde. Nm so weniger denke ich, an der Freiheit mei¬
nes Wesens etwas zu ändern. Um so weniger werde
ich mich scheuen, Theilnahme— wollte ich nicht streng
wahr gegen mich und Andere seyn, so könnte ich es
Freundschaft nennen— zu empfinden, wo sie mir ein¬
geflößt wird. Herr von T . soll ein Mann ohne Bor¬
urtheile seyn. Er liebt mich nicht: mein Loos mit
ihm ist leicht vorherzusehen. Ich werde seine Achtung
zu erwerben wissen, und im Besitz dieser Achtung mit
der nämlichen Offenheit fortleben, die bis jezt in allen
meinen Handlungen lag. Und mir genügt nicht allein
ein zahmes Bewußtseyn, nichts zu verheimlichen; nein,
auf den Trotz der Wahrheit mache ich Anspruch—

Sollte ich falsch gerechnet haben, sollte er ein
engherziger Mensch.seyn, der, ohne mich zu lieben,

5
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nicht zugäbe, daß ich für andre Menschen etwas fühl¬
te — wohl, so gebe ich der Nothwendigkeit nach, be¬
schranke mich auf mich selbst, meinen alten Mentor,
meinen Hund — Doch das ist gottlos geschwatzt. Dar-
um ist ja zur Ehe keine Liebe nöthig, weil die Ehe
Pflichten hat ; auf diese Pflichten würde ich mich
beschränken— gern und willig beschränken. Welkt
nicht so manche Rose, eh' sie sich entfaltete?

Freilich wäre noch ein dritter Fall möglich— daß
T. mich liebte; daß er mich liebte, nachdem er mich
kennen gelernt hätte. Das wird aber nicht geschehen.
Jn 's Ohr kann ich Ihnen sagen: er hat in B . eine
Italiänerin unterhalten , an der er sehr hängt , die
ihn schon vor drei Jahren zum Vater machte— Wo¬
her ich das weiß? — Nein mein Herr ! Ich plaudre
viel, aber ich kann auch schweigen.

Ich hörte in R. , daß Sie in unsrer Residenz an¬
gekommen wären. Mein Vater schrieb, er hätte den
Sohn seines alten Freundes umarmt , ihn in seinem
Hause ausgenommen. Die Tante schrieb, Herr von H.
wäre bei dem Vater so wohl daran , daß ich eilen
müßte, bali>zurückzukehren, damit er mich nicht ent¬
behren lernte ; schon läsen Sie ihm Zeitungen vor,
giengen mit ihm spazieren— Ich war also vorberei-



tet , Sie mit Vertrauen zu sehen. Mein Vertrauen
habe ich Ihnen , nach meiner Art , einfach und ohne
Rückhalt gezeigt, Ich habe Sie wie meines VaterS
Freund behandelt , und Ihr Schicksal hat mich weich
gegen Sie gestimmt War unser Verhältniß nicht
glücklich? Sollte ich meine Heirath früher Ihnen an¬
vertrauen , als mein Bater für gut fand sie im Publi¬
kum bekannt werden zu lassen?

'Das Aergste, was sich ergeben möchte, wäre
also — daß Sie mich liebten. Run ! Sie werden es
müde werden, insofern ich Braut eines Andern bin,
und was ich Ihnen , außer meiner Liebe, zu geben
vermag , wird Sie glücklicher machen, als eine Em¬
pfindung, mit der ich mich nicht befassen kann —>
nein , nicht kann , selbst wenn ich frei wäre. Hier
also meine Hand . Ist lT. der Mann , den man mir
schilderte, so wird er der Dritte in unserm Bunde seyn.
Wo nicht — so unterwerfen wir uns heiter der unab¬
änderlichen Nothwendigkeit.

Julius an Zuliette.

Wenn ich dem Dränge meiner Empfindung folgte,
so würde ich nicht antworten auf Ihre geliebten Zel-



IS4

len — lieber eilte ich zu Ihnen , um Ihnen zu sagen,
daß nur Ein Wort in diesen Zeilen vor meinen Au¬
gen schwebt, in meine Ohren tönt , mein ganzes We¬
sen durchdringt — Julius , das wollte ich
nicht ! — Juliette ! — Reinstes, einfachstes Geschöpf,
das keines Dichters Fantasie je so schaffen konnte —
Juliette , der Genius der sanften Menschlichkeit segne
Sie für dieses Wort ! Wenn ich ein Bösewicht gewe?
sen wäre , wenn ich nach dem höchsten irdischen Glück,
nach Ihrem Besitz gestrebt hätte — dieses heilige Ver¬
trauen der Unschuld würde jeden, Ihrer unwürdigen
Trieb aus meinem Herzen gebannt haben. Waren
andre Weiber wie Juliette — ich darf Sie ja bei die¬
sem brüderlichen Namen nennen? — es gäbe keine
Verführer mehr unter uns —

Tausendmal, ewig willkommen sey mir die darge¬
botene Hand ! Solches Glück träumte ich nie, auch als
ich noch Glück träumte . Seit einiger Zeit hatte ich j
auch dem Träumen entsagt. Das Schicksal zürnte mir
von der Wiege an. Rie lernte ich den süßen Namen
Mutter sprechen; meine Mutrer starb , eh' ich ihn zu
lallen vermochte. Mein Vater sah in mir die erste
Ursache ihres Todes , und er konnte mich nicht umar¬
men, ohne um sie zu weinen. Meine Schwester ward '



mein Theuerstes auf der Welt , mein Ideal , mein
Mes. Sie liebte ich, sie betete ich an , und dieses
Gefühl verschloß mein Herz jeder andern Liebe. Ich
trat in die Frühlingszeit meines Lebens, als eine ab¬
scheuliche Krankheit meine Züge entstellte. Wäre mein
Herz empfänglich gewesen, so würde ich vieler Philo¬
sophie bedurft haben, um allen Ansprüchen auf Gefal¬
len zu entsagen. Als ich mich zum erstenmal im
Spiegel sah, war es mein einziger Gedanke, daß
meine Schwester ihren Julius nicht erkennen möchte. —
Sie hatte die Blattern noch nicht gehabt; wir waren
im Anfang meiner Krankheit von einander getrennt
worden, so flehentlich sie auch gebeten halte , mich
pflegen zu dürfen. Als man mich für geheilt hielt,
und Rosens Ungeduld keine Vorsicht mehr gelten
ließ, lag sie in meinen Armen, küßte jede Narbe aus
meiner sonst glatten Stirne — Ach Juliette , sie küßte
den Tod von meinen Lippen! Ich sah sie leiden; ent¬
stellt, und fühllos gegen meine Verzweiflung sah ich
sie sterben— Ich siel in ein hitziges Fieber: die Bluts
meines Lebens war unwiederbringlich dahin. Mein
Vater mußte nach Rosens Tode seinem Hause ein
weibliches Oberhaupt geben, er heirathete wieder, ich
wurde in die Welt geschickt— Ich habe sie nun gest-
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Yen, genossen, die Welt — mit freiem Herzen betrat
ich sie, mit kaltem Herzen kehre ich von ihr zurück;
arm durch die sühllose Ungerechtigkeit meiner Stief¬
mutter , haßlich, rauh gegen die Menschen, weil die
Menschen rauh gegen mich waren , arbeite ich nu»
daran — nützlich zu werden, nennt es Ihr edler Va¬
ter — ich nenne es ohne El'cöthen: Brod zu fin¬
den — — Welche höhere Seligkeit könnte ich dann
erwarten, als in Ihnen die Freude meiner Zugend,
meine Rose wiederzufinden? Mas könnte ich mehr
wollen, als Sie lieben, Sie anbeten zu dürfen, ohne
Wünsche, ohne Misgunst — wenn ich das häßliche
Wort zwischen Ihnen und mir gebrauchen darf? Bon
aller Täuschung frei, werde ich keine Aeußerung Ihrer
schönen Seele jemals für etwas anderes nehmen als
sie ist. Ich will nichts seyn, als der Spiegel Ihres
Gemüths. Thäte ich >»ehr, als das reizende Bild
aufnehmen, es Ihnen selbst zurückstrahlen— so bliebe
es ewig in meinem Herzen verschlossen: keine weniger
reine Stelle in dem Spiegel dürste Ihr Auge ver¬
letzen!

Aber Ihr Brief enthielt mehr als jenes Wort
voll Güte und Hoheit. Ruch ohne dieses Wort wäre
er noch das schönste Denkmal weiblicher Würde. Wie
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edel erscheint mir jezt Ihr Betragen ! Was ich Blin¬
der für unbedachtsamen Muthwillen hielt, war Sicher¬
heit der Tugend — Aber seyn Sie dennoch vorsichtig,
Zuliette ! Sie kennen den ganzen Werth — die Ge¬
fahr dieser unbefangenen Behandlung nicht. Weil Ihr
Herz so ruhig schlägt, weil Ihnen die Materie nur
Schleier der Seele ist, so können sie die armen Erden¬
söhne mit ihrem wilden Verlangen und ihren kühnen
Wünschen nicht beurtheilen —

Sie sind ein unendlich edles Wesen! Gestern, als
der Fremde die leichtfertige Anspielung machte— ein
anderes Mädchen, die diese Anspielung verstanden
hätte , würde beschämt die Augen niedergeschlagen ha¬
ben; eine ehrbare Frau hätte gemeint, ernst und stra¬
fend aussehen zu müssen— Sie blickten den Menschen
so hell, so ruhig an , vernichteten durch die Vernunft
Ihrer Antwort seinen Witz so völlig! Er erfuhr im
nämlichen Augenblick, daß Sie den Crebillon gelesen
haben, und daß Sie der Inbegriff der Reinheit sind—
aber der profane Obrist, der neben mir saß, flüsterte
mir einen Wunsch in's Ohr , weswegen der glückliche
T, sich vielleicht hätte schlagen können; aber der arme
Julius mußte mit einem leeren Lächeln antworten,
während der Zorn ihm den Athem versetzte—
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Iuliette , noch einmal , bedenken Sie die Welt,
in der Sie leben, und seyn Sie nicht so himmlisch un¬
schuldig! — Legen Sie nicht, wenn ein schöner Ge¬
danke Sie hinreißt , Ihre Hand so sanft auf meinen
Arm — Sie find sonderbar! Sie wissen doch dunkel,
wo Gefahr ist — den kleinen Knaben wollten Sie
nicht küssen; wie er sich an Ihren Hals klammerte,
und wir entzückt über die Gruppe standen, errötheten
Sie , obschon keiner von uns ein Wort sagte — Ihre
Fingerspitze aber , rechnen Sie die für nichts? Für
nichts den Zauberton Ihrer Stimme?

Und werden Sie alles dies Geschwätz lesen mö¬
gen? — Das Leben ist so kurz, seine seligen Augen¬
blicke sind so flüchtig— ich möchte keinen ungenossenen
beweinen; ich habe Ihnen so Vieles zu sagen, in Ih¬
rer Nähe aber höre ich so viel lieber als ich spreche—
doch wenn Sie mir gebieten, die Feder wegzulegen, so
gehorche ich auch hierinn dem heiligen Willen —

Julius an Ja Nette.

Was habe ich begangen? Was that ich Ihnen,
daß Sie mich so kalt , so forschend betrachten? O ich
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beschwöre Sie — ich kann es nicht ertragen , so will-
kührlich erhoben und in den Staub getreten zu wer¬
den! Meinen Brief erhielten Sie ; hätte der Sie er¬
zürnt , so müßte ich jede Faser meines Wesens vernich¬
ten , denn mein ganzes Wesen sprach aus ihm — Ich
mußte mich bei Hof vorstellen lassen: ich bin jeden
Augenblick in Gefahr gewesen, erwas Rasendes zu
thun . Der kleine Prinz hat einen ungeheuern Hund,
der mir die Zähne zeigte : ich war im Begriff , ihm
die Kehle zuzudrücken. Mich dürstete nach Kampf,
nach Widerstand — Womit verdiente ich diese Kälte?
Ich fordre ja nichts — Verlieren Sie , verliert Ihr
Gewissen, Ihre Pflicht dabei, wenn Sie mich gleich
und gütig behandeln? Rein ! Eher — — Wen Sie
diese Strenge fühlen lassen wollen, den lassen Sie
wenigstens nicht vorher den süßen Zauber Ihrer Güte
erfahren ! Ist T , kein Marmorblock, so müßte er sich
erschießen, wenn Sie ihn je zu der Quaal verdamm¬
ten, die ich empfinde—

Ich bitte sie nur um Ein Wort , um Einen Wink!
Wenn ich diele Zeichnung nicht zum Borwand gehabt
hätte , ich wäre heute um acht Uhr in Ihr Zimmer
getreten, ich hätte Rechenschaft über Ihr Betragen
von Ihnen gefordert — und in der nächsten Stunde,



IM

mein Schicksal verfluchend, mich wieder in die weite
Welt gestürzt!

6.
Zn Nette an JuNuS.

Ihre Heftigkeit ist so beleidigend für mich, daß
ich in dieser Rücksicht wohl thäte , Sie Ihrem Wesen
zu überlassen. Da ich mir aber nicht verhehlen kann,
daß ich selbst Anlaß dazu gab, so dacf ich Ihnen ohne
Unbilligkeit die verlangte Rechenschaft nicht versagen.

Wir verstehen uns in vielen Stücken noch nicht.
Erstlich will ich keine Heimlichkeit. Sie haben eine Ab¬
rede mit meinem Kammermädchen genommen. Das ist
unnöthig. Schicken Sie Ihre Billets zu jeder Tages¬
zeit in uiiser Haus. Wir haben schlechterdings keine
Ursache, für den Fall , daß sie in andre Hände als die
meinigen sielen, besorgt zu seyn. Wäre es mir ja um
Rechtfertigung zu thun , wo mein Bewußtseyn mich
freispricht, so könnte ich nichts Günstigeres wün¬
schen. — Auf Ihren Brief habe ich nichts geantwor¬
tet , weil er mir nicht gefiel. Der Ungestüm Ihrer
Ausdrücke wirkt auf mein Gefühl, aber ohne es zu
bestechen, und mein Verstand kann ihn nicht billigen.
Zung , unerfahren wie ich bin, könnte ich doch auf



diesem Wege endlich gewonnen werden : Sie schmei¬
cheln mir — und, schmeicheln mir treulos , denn Sie
tadeln nur das an mir , was offenbar nicht anders
seyn könnte, ohne daß zugleich das Beste , was an
mir ist, verloren gienge. Ja , ich weiß daß Euch
arme Männer ein Fluch verfolgt, der Euch keinen
Genuß der Seele rein ausgenic?en läßt. Ich weiß,
daß eines guten Mädchens unbefangene Freiheit im
Denken und Handeln verkehrt , widrig , unwürdig auf

! Euch wirke» mag — Aber ich weiß das nur , indem
ich hier sitze, und schreibe, und mich ärgere. Wenn
ich unter Menschen bin , und meine Gedanken sich so
schnell und lebhaft an einander reihen , so weiß ich es,
dem Himmel sey Dank , nicht mehr. Werde ich dann
auch einmal gewahr , daß ich in der Unschuld etwas
Einfältiges that , so bereue ich — nie bereue ich die
Einfalt der Unschuld, denn ich könnte nur klüger, aber
um nichts besser seyn.

Indessen bin ich Ihnen Dank schuldig für Ihre
Bemerkungen. Ich kann nicht erwarten , daß T . an¬
ders seyn werde, wie Ihr alle ; aber auf ihn zu wir¬
ken, wie auf den Obristen , und auf Andre, wäre die
erste Quelle von Unglück für mich— Wüßte ich Sie
sonst zufrieden, so könnte ich lächeln über den Wider-
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spruch zwischen Ihrer ungeduldigen Heftigkeit und
Ihrer Bewunderung, Ich suhle die Schwäche meiner
Existenz, und möchte eine Stütze haben; ich fühle,
daß meine Weise zu seyn und zu empfinden mit Kon-
venienzen um mich her strciret , und möchte einen
Nathgcber haben; ich fühle die Nothwendigkeil, mich
von nun an auf immer vor Leidenschaft zu verwahren,
und wünsche einen Freund — Finde ich das alles in
Ihnen , Julius ? Ist dieses stürmische Wesen Männer¬
muth gegen Schicksal und Leidenschaft? Sie verlangen
nichts, Sie wünschen nichts— nun ja, Sie verlangen,
Sie wünschen nichts rein Unmögliches, aber das Mög¬
liche auf eine Weise, unter Bedingungen, die es un¬
möglich machen würden.

Ich war nicht kalt — forschend, za, so kann ich
ausgesehen haben; denn ich war mistrauisch, ich
wollre Sie sehen, Sie beobachten: durch Ihre an¬
spruchlose Sanftheit hatten Sie mich versöhnt— sa¬
gen Sie mir , mein Freund , ist das nicht gefährlich,
in solchem Grade Herr über sein Aeußeres zu seyn?
Ich wartete mit Herzklopfen auf meines Baters Zu¬
rückkunst vom Schlosse, wo Ihre persönliche Gegen¬
wart Ihr Schicksal entscheiden sollte. Ihr Brief machte
mich fürchten, daK Sie nie weniger für den Zwang



dieser Bestimmung geschickt gewesen seyn würden. Der
alte Fürst pedantisch und kalt , der Prinz ein Eulen¬
spiegel —> wie sollten Sie für diesen Geduld , für je¬
nen Alltäglichkeit genug haben ? So überraschte eS
mich sehr , wie mein Bater mit dem heitern Lächeln,
an dem ich gleich sehe, daß ihm in seinen Geschäften
etwas nach Wunsch gegangen ist, hereintrat . H. hat
sein Spiel gewonnen, rief er freundlich ; durch Be¬
scheidenheit, Sanftheit , klug abgemessenes Betragen,
hat er Bater und Sohn für sich eingenommen: es
kann ihm nicht fehlen — — Und diese Außenseite
zeigten Sie in der Stimmung , in welcher Sie Ihr
Billet schrieben? — Mich dünkt, Sie würden mir
mehr Vertrauen eingeflößt haben , wenn Sie mir we¬
niger von Ihrer Unruhe, und mehr von Ihrer Fassung
gezeigt hätten. Ich hätte mir es darum nicht weniger
vorgeworfen, durch die egoistischen Bedenklichkeiten, de¬
nen ich mich überließ, Ihr Gefühl verwundet zu haben.

Ich muß mich zu dem großen Souper bei'm Ge-
heimerath anziehen. Mein Mentor will wissen, daß
Sie auch dort seyn werden. Die Herren werden Ih¬
nen nun nach der Reihe den Hof machen, da der Er¬
folg Ihrer Aufwartung bei'm Fürsten bekannt ist —
Mit meinem Msntor scheinen Sie ja recht gut zu



lochen? Der liebe alte Major sieht gutherzig listig
aus seit einiger Zeit, Vielleicht mistraut er meiner
Weisheit — und da hätte er vielleicht nicht Unrecht,
aber meinem festen Muthe , zu thun was recht ist, es
koste mich was es wolle — dem sollte er trauen.

ZlUiuS an I »Nette,

O ich bin ein thöriger Mensch— ein A. B . C.
Schüler in der Weisheit bin ich — Zwar war ich nie
der kräftige Adler jener Fabel , aber die Schwungseh-
nen sind mir gelähmt wie ihm , und die Taube ist
Ihr Bild — „ Genügsamkeit hat überall
genug !" Könnte ich die sanfte Lehre nur fassen,
wie glücklich wäre ich dann ! — Geblendet dazu , hatte
ich es vielleicht besser; so lange ich die Sonne strahlen
sehe, muß ich freilich den Schmerz des zerschmetterten
Flügels fühlen — Und meine Gleichnisse sind so lahm
wie jener Adler ; eben waren Sie meine Taube , jezt
sind Sie meine Sonne — wie richtig ist doch Ihre
Bemerkung , daß mein Thun und Treiben eitel In¬
konsequenz ist ! Aber immer , immer , in jedem tollen
und in jedem vernünftigen Augenblick, sind Sie mir
der Inbegriff alles Guten und Schönen —



Nicht wahr , ich soll mich freuen —» von wegen
der Genügsamkeit soll ich mich freuen, daß mei¬
nem Nacken nun das Joch aufgelegt ist? Also Hof¬
meister Ihres Prinzen ! — Meine Freiheit ist um ei¬
nen erträglichen Preis verkauft, im Grunde sehr über
ihren Werth — und dann wieder wie unendlich dar¬
unter ! Man hat mir angedeutet, ich würde höchstens
noch vier Wochen hier bleiben. Dann werde ich also
als Sklav eines Sklaven, der von mir abhangt und
mein Herr ist, die Platze wiedersehen wo ich einst als
freier Mann stand. Der Prinz liebt die Botanik;
das heißt, er mag gern Blumen abreisten und aufkle¬
be». Er war entzückt, wie er hörte, ich hatte das
auch getrieben, und entwarf sogleich eine Marschroute
über alle Schweizer Gebürge. Gut , daß die Schweiz
so viele Berge hat ; zwei davon soll er mir nicht be¬
steig«» , und müßte ich, um sie vor ihm geheim zu
halten, eine eigene Karte von diesem Lande stechen
lassen!

Um Ufer vom Waldstadter See stieg ich bei einem
einzelnen Meierhof, der dicht an den Felsen hinge¬
baut ist, an Land. Ich suchte mich hineinzudenken,
wie den Menschen zu Muth seyn möchte, die dort an¬
gesiedelt sind, mit dem See vor sich, und keinem Weg
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hinaus , als über die himmelanstrebenden Klippen,
Während meine Schiffer aßen und tranken , gieng ich
an dem schmalen Fußsteig neben dem See her. Wenn
der Wind aus Osten kommt, treibt er die Wellen
hoch herüber; links die feuchten, bemoosten Felsen,
rechts die grüne gekräuselte Fluth —- es ist die voll¬
ständigste, glückseligste Beschränktheit: nur gerade aus
geht der Weg , links Unmöglichkeit, rechts gar Tod.
Ich fragte einen Knaben , der vom Fischen kam, wie
man die Felsen hinangelangte. — Da oben ist nichts
zu suchen, sagte er. — Es führt aber doch ein Weg
hinan ? — Dort um die Flühe herum treibt man die
Ziegen hinauf. — Mein Plan war gemacht. Ich
beredete den Buben , mich zu führen, nahm mein
Bündel im Hause, zahlte die Schiffer ab , und stieg
zu. Ein Paar Tage kletterte ich herum, und sammelte
die schönsten Pflanzen . Eines Abends saß ich auf ei¬
ner kleinen Alp ; ein ziemlich lebyaster Wind rauschte
in den hohen Tannen über mir ; vor mir war ein tie¬
fer Abgrund , den ich aber von meinem Standpunkt
nicht sah : nur den See hatte ich im Auge, auf dem
sich die Wellen wie weiße Lämmer jagten. Zwischen
den schwarzen Wäldern blickte das lebendige Grün der
Wiesen hervor , wie lichte Punkte im Menschenleben.



Dort stand eine Hütte , da weidete eine stattliche
Heerde, hier hüpften einige Ziegen; mit einer von
ihnen war ein Knabe in muthwilligem Gefecht begrif¬
fen: die Gruppe war , als hätte sie dem schönen Bas¬
relief in Ihres Baters Zimmer zum Modell gedient.
Inzwischen kam ein junger Mensch aus dem Walde;
er war nicht gekleidet wie ein Bauer , aber auch nicht
wie ein Gentleman. Er sezte sich, sehr müde wie es
schien, am Abhang der Alp, gerade vor dem Abgrund,
nieder, und langte aus einer blechernen Büchse, die
er trug , eine Menge Pflanzen, um sie aufzulegen;
ein Paket schon gerrockneter legte er neben sich, und
beschwerte sie mit einem Stein . Was nun vorsiel,
weiß ich nicht: ich machte meine Wahrnehmungen in
währendem Lesen; aber auf einmal hörte ich ihn
schreien— sein ganzes Herbarium war vom Winde
hinunter in den Abgrund geführt. Seine Bewegungen
waren so heftig, daß ich maschinenmäßig hinzueilte,
und ihn bei'm Arme hielt. Nun folgten Ausrufungen
und Klagen, aus denen ich abnahm, daß ihm der
Wind mit jenen Pflanzen alle seine Hoffnungen hin¬
weggeführt hatte. Nach und nach rückte er mit der
ganzen Geschichte heraus. Er war ein Waadtländer;
er hatte bei einem Pachter gedient, es war zwischen

6 »



ihm und seines Herrn Tochter eine eben so zärtliche
als ehrbare Liebe entstanden, und der Vater gab al¬
lenfalls zu , daß sie einander heiratheten , wofern der
junge Mensch nur eine bestimmte Summe baar würde
aufzählen können. Von dieser Summe besaß er nicht
die Hälfte , allein mit dem frischen Muth der Jugend
und Liebe entwarf er sich einen Erwerbsplan . Fan-
chettens Bater vermiethete Pferde an Reisende, die
Claude als Kutscher führte ; er war ein gewand¬
ter Bursche, fand sich den Herrschaften, die er
führte , auch zu andern Diensten zur Hand , und
wurde gut bezahlt. Engländer hatten ihn manch¬
mal auf Fußreisen in den kleinen Kantonen mit¬
genommen; er besaß allerlei Kenntnisse von Kräu¬
tern und Pflanzen : so kam er auf ien Gedanken,
für reiche Engländer Alpenpflanzen zu sammeln —
diese Menschen thun wohl , für ihr Geld bleibende
Denkmale von ihren Reisen nach Haus zu brin¬
gen; sonst möchte man ihnen oft nicht glauben, daß
sie etwas anders gesehen hätten , als ihren Nebel und
ihre Tavernen. —> Claude erhielt von seinem Herrn
auf einige Wochen Urlaub. Der Ertrag dessen, was
er in den Unterwaldner Gebürgen gesammelt hatte,
sollte sein Kapitälchen vollzählig machen— jezt hieng



alles, Pflanzen , Geld , Glück der Liebe und des Le¬
bens, an den Felsenspitzen, und unaufhaltsam riß es
unten der Bergstrom mit sich fort ! Der Herbst war
da, sein Urlaub verflossen: bis über' s Jahr drängten
sich Freier um seine Fanchette, die den Bater überre¬
den würden, er wäre seines Wortes gegen den armen
Claude ledig —

Wie der gute Mensch das erzählte , blickte er bei
jedem neuen Windstoß trostloser hin ; dann mischte er
so zutraulich diesen oder jenen Umstand ein , als wäre
ich von jeher mit allem , was ihn angieng , bekannt
gewesen— Der Vater saß am Heerd, sagte er , und
wärmte sich, wie ich kam, um Abschied zu nehmen:
der Heerd steht seitwärts , ich sah den Vater nicht,
und siel Fanchetten um den Hals , und jagte ihr:
diesmal kehrte ich mit den sechshundert Livres zurück,
oder stürzte mich in den ersten besten Abgrund. Ich
wußte nicht, warum Fanchette sich gewehrt halte , wie
ich sie umarmte , ich glaubte , sie wäre mir bös —
aber jezt lag sie mir schluchzend in den Armen , und
der Vater rief , indem er ein Bündel Reben in das
Feuer warf, daß die Funken sprühten : Ich wollte, du
lägst schon drunten, du . . . . nehmen Sie es ihm nicht
übel, der alte Mann war Soldat , und er denkt frei-
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lich, seine Fanchctte würde es bei einem reichen Manne
besser haben —

Ich war damals so arm wie Claude, und hatte
genau nur was ich brauchte, um meine Reise zu be¬
strett,n. Meine Pflanzensammlung, die sast mein
ganzes Bündel füllte, und es so schwer machte, daß
mein Hirtenknabe oft darüber klagte, konnte freilich
Claude's Verlust doppelt und dreifach ersetzen. Aber
jede Pflanze bezeichnete eine Epoche in meinem Ge¬
fühl; im sparen Alter noch hätte ich von jeder zu er¬
zählen gewußt: seht, wie ich diese pflückte, da war
ich jung und rüstig — es war das leztemal, daß ich
Fanny sah — wie „ die Geister meiner ab¬
geschiedenen Freuden — ein zahlreicher
Aug !" — hätte ich sie am Abend meines Lebens vor
mir gehabt. Doch den unglücklichen Claude überfiel
jezt wieder das ganze Gefühl seines Berlusts. Ach!
rief er , drei Jahre vergebens in Hoffnung gelebt—
nein , das vierte mag ich nicht erwarten! Fanchette
soll nicht einsam veralten, weil ich arm bin und un¬
glücklich— Da warf er seinen Pflanzen einen Blick
nach, als wollte er zu ihnen in den Abgrund sprin¬
gen; da gab ich ihm meinen Reichthum hin.

Zwei Jahre darauf besuchte ich Claude und Fan-



chette in V. am Genfer See . Sie lag eben im Kind¬
bett mit ihrem ersten Kinde. Ich mußte Gevatter
stehen: ich weinte wie ein Kind in der kleinen Kirche,
vor dem sanften, heitern Gesicht des Pfarrers , wie er
sagte : Frau N. R . als Gevatterin , und dieser ach-
tungswürdige , wohlthätige Fremde als Gevatter
Die ganze Gemeinde hielt mich für fromm, während
ich in Empfindung schwelgte. Damals war ich gerade
r îch, konnte mein Pathchen brav beschenken; ich wurde
gepriesen, gesegnet, herzlich gepriesen und gesegnet—
Nein , Durchlaucht! Auf die Rudolfs-Alp am Wald-
stadter See , und nach B . zu meiner Gevatterin Fan-
chette, kommen Sie mir nun und nimmermehr!

Welch ein Wechsel von Genuß und Entsagen in
dem gestrigen Abend! — War ich nicht gehorsam?
Soll ich Ihnen danken, daß Sie das Maaß meiner
Kräfte kennen? — Aber das Tischtuch des Geheime-
raths hat 's empfunden! Als der alte Perückenstock wa¬
gen durfte , was Sie mir nicht zutrauten ertragen zu
können, schnitt ich, um eben nicht zu ersticken, einen
großen Riß queer über — Etwas treuloses lag doch
darinn , Julictte ! Wie Sie mir so peremtorisch befah¬
len, den Abend in keinem Falle bei Ihnen zu sitzen—>
hätte ich eine Ahnung von der alten treuherzigen



Sitte gehabt — bei'm Himmel! ich hätte Ihnen nich
gehorcht, ich hätte mich neben Sie gesetzt, hätte vc^
Ihren Zippen „ den Tropfen im Nebel
meer " hätte ich getrunken, und wäre versunken au,
ewig — Wie ich von meinem Platze merkte, wovo,
die Rede war , meinte ich Ihre Nachbarn zur Rechter
und Linken fortschleudern zu müssen; es war mir ge¬
gen sie zu Muth , wie gegen den zähnefletschenden
Hund des Prinzen — Sie haben mich hinrergangen
ich trug es mit ruhiger Ergebung: mir gebührt da¬
für eine-Belohnung— darf ich Sie diesen Abend auf da!
Jägerhaus begleiten? — die Tante ist ja lauter Huld
und Güte , seit ich Prinzenhofmeister bin — darf ich?

8.
Zuliette an ZuliuS.

Lassen Sie uns hier stehen bleiben, IuliuS --
Ich will mich bereden, daß es billig war , wenn icl'
einmal— einmal in meinem Leben den ganzen Werth
meines Daseyns kennen lernte, und nun froher den
felbstgewählten Pfad verfolgen. Wäre es möglich, daß
es Pflichten gäbe, die dieser stillen Kinderseligkeit wi¬
dersprächen? Ich bin jung , ich werde noch manchen
Frühling erleben; aber den Zauber der Natur werde



ich nur einmal empfunden haben. Die wankende
Brücke, das spiegelhelle Wasser unter uns , die Schar¬
ten der über uns hängenden Weiden, die Sonne , die
in dem Wasser eine Garbe goldener Aehrcn bildete,
das ewige Untertauchen und Verschwinden ihres Ab¬
glanzes — — Des Kindes Frage war ein Wink des
Schicksals. Noch wenige Tage , Julius , und der
Traum ist ausgeträumt , und uns beide ruft dann
eine lange , ernst kalte Bestimmung — So lassen Sie
uns sorgen, daß die Erinnerung des Traums uns
werth bleibe. Kommen Sie heute nicht, und morgen
auch nicht. Ich muß Zeit haben, mich wieder in mein
Geleis zu bringen.

Julius an Juliette.

Welcher böse Dämon vergiftet mein Glück? Hat
es eine lebende Seele etwas gekostet? Wird T . um
ein Haar weniger glücklich seyn, weil ich es so unend¬
lich war ? Wird er mehr oder weniger geliebt seyn,
weil die kleine Kreatur fragte : ob ich der Bräutigam
sey? — das alberne Ding ! Mich reut nur , daß ich
es in meinen Armen wiegte , daß ich Ihre Hand los¬
ließ, um es bei'm Bach zu halten : ich hätte den Balg



lieber selbst hineingeworfen, wenn ich die Folgen der
dummen Frage vorhergesehen hätte ! — — O Juliette,
ist die Wirklichkeit nicht ohnehin kahl genug ? Wollen
Sie auch noch Schreckbilder Ihrer Fantasie in unser
karges Glück mischen? In so vielen, vielen- Jahren
unsers Lebens nur Ein Frühlingstag ? — Und T, ist
glücklicher darum — ich darf es Ihnen bekennen, es
hat Augenblicke gegeben, wo ich ihn haßte: jezt bin ich
weich gegen ihn. Ein Schatz ist sein, dessen Reich¬
thum er nie kennen wird. Sie sind ihm Entschädi¬
gung dafür schuldig, Juliette . Sie werden ihn er¬
freuen und ihm Ehre machen durch Ihre Talente,
Ihre Thätigkeit , Ihre Liebenswürdigkeit; Sie werden
eine aufmerksame Hausfrau , eine gefällige Gefährtinn,
eine zärtliche Mutter seyn —>indeß ich den Fluch mei¬
nes öden Daseyns mit der Erinnerung banne , daß
mein Arm Sie umschlang, daß Sie zitternd mich ba¬
ten , Sie nicht zu küssen— So wird T . Sie nicht
zittern selien, und ich verachte seine Rechte!

Nun ja ! Noch wenige Tage — Und ich will sie
nicht misbrauchen? ich schwöre es , ich verlange keine
Entschädigung für den Kuß , um den ich bestohlen
wurde — Sie zürnen ; ich schweige— ich will Ihr
Vertrauen nicht verscherzen.



10.
Zulietre an Zu lins.

Kommen Sie , sobald Ihre Geschäfte es erlauben,
T. ist da. Er ist ein edler Mann; seine Gegenwart
hat alle meine Besorgnisse gehoben. Ich brauche nichts
mehr, um mich glücklich zu fühlen, als daß er den
Mann schätze und liebe, der mir so theuer ist. Kom¬
men Sie , sobald Sie können.

11.
Ludwig von T. an Friedrich K.

Ich beharre auf meiner  Ueberzeugung,  daß mein
Heirat,  splan der einzige vernünftige bei  meiner  Lage
und  Sinnesart  war.  Ich  bin,  Dank  sey es meiner
Erziehung,  mit einem  ziemlich  hellen  Kopf in die
Welt getreten;  meine  Erwartungen von ihr waren
nicht so  hoch  gespannt, daß sie mich hätten betrügen
können: da mich aber mein heisst Blut mehr als ein¬
mal betrog, so bin ich mit einer milden Meinung von
den Menschen, und keiner thorig grofen von mir
selbst, zum Manne geworden. Wer sich seine eigenen
Schwächen nicht verhehlen mag, muß um seiner selbst
willen nachsichtig gegen Andre seyn. Bei meinem
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Verhältniß mit Theodora war meine Vernunft
mehr im Spiele , als Du dachtest. Anfangs freilich
war es das Werk ihrer Schönheit und meiner Sinne.
Ich entführte sie ihrem Vaterlande. In dem fantasti¬
schen Leben auf dem kleinen Landhause bei Neapel
schuf ihre brennende Heftigkeit, ihr Nichtachten aller
Ordnung und Regel, einen immer neuen Wechsel von
Genuß und Verlangen; als ich mich aber in einer
ernsteren Lage, in einem Kreis von Pflichten befand,
aufgefordert und entschlossen, die Lausbahn der bür¬
gerlichen Thärigkeit zu betreten, da wurde mir jenes
ausschweifende Wesen, ohne Halt und Zweck, nach
und nach lästig. Sie war noch schön, noch das rei¬
zendste weibliche Geschöpf, das ich je gekannt hatte;
auch konnte ich nicht vergessen, daß ich es war , der
sie aus ihren heimischen Fluren in unsre Sandwüsten
verpflanzt hatte. So duldete ich dann ihre Thorhei¬
ten , die mich zuweilen wohl gar noch entzückten. Sie
machte mich zum Vater : jezt fühlte ich heiligere Ver¬
pflichtungen gegen sie, jezt wollte ich mehr thun als
sie dulden; ich wollte sie erziehen, um einst die Mut¬
ter meines Sohnes ehren zu können. Aber sie ver¬
nichtete diese lezte Täuschung: sie hatte kein Herz für
ihr Kind — das schöne Geschöpf war kein Weib: eö



verschmähte es , Mutter zu seyn. Bon dieser Zeit au
lagen Weichheit und Gewohnheit mit meiner Vernunft
im Streit , die mir'S zum steten Vorwurf machte, ei¬
nem Geschöpf anzugehören, in dessen Busen die ersten
natürlichen Gefühle keinen Raum harten. Ich wartete
auf eine äussere Veranlassung, diese Verbindung auf¬
zulösen, die mich unglücklich machte. Ein solcher Um¬
gang mit einem weiblichen Wesen, das man nicht
achtet, das den Mangel an Achtung nicht fühlt , aber
Rechte zu besitzen meint, stört den Geist und lahmt
die Empfindung. Ich schäme mich der zwei Jahre;
ich schäme mich, daß ich es so lange anstehen ließ, bis
ich diese Fesseln zerriß. Endlich traten mehrere Gründe
ein, die mich bewegen mußten, mich nach einer Gattinn
umzusehen. Ich schüttelte mein Joch ab ; meine Ver-
mbgensumstände erlaubten mir , Theodoren in ihrem
Vaterlands, wohin ich sie zurückschickte, einigen Wohl¬
stand zuzusichern. Mein Sohn war seit seiner Geburt
unter fremder Aussicht.

Nun entscheide aber selbst, ob ich klug gethan
hätte, meine Freierei mit Liebe anfangen zu wollen.
Sich unter den Weibern nach einer Frau umsehen, ist
an sich schon keine der schönsten Situationen für ein
männliches Gemüth: nun aber gar sich in die verlie-
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ben, zu der man auflieft Weise kommt! —- Meine
Familie schlug mir Julietten von L. vor. Äls weit-
läuftiger Verwandter war es natürlich, daß ich, bei-
einer Reise in der Gegend herum, dies Haus besuchte.
Man hatte sie mir glänzend, originell, kokett geschil¬
dert. Ich traf sie das erstemal mit rothgeweinten Au¬
gen bei einer Näharbeit , von der sie kaum aufsah.
Ein junger Mensch saß neben ihr , dessen Gesicht hef¬
tigen Kampf gegen lebhaften Schmerz ausdrückte. Es
war ein Geschwisterkind; er war im Begriff, nach H.
abzugehen, wo er als Sekretair bei der Aschen Ge¬
sandtschaft angestellt wurde. Ich lachte mich im Her¬
zen über meine Freiersreise aus . L.'s Schmerz konnte
unmöglich etwas anderes als Liebe seyn; seiner Kou-
sine Betragen war mir indessen weniger deutlich. Um
Liebe zu seyn, schien ihre Theilnahme zu unbefangen:
sie bewies dem jungen Menschen die wachsame Zärt¬
lichkeit einer Krankenwärterinn, sie suchte ihn zn erhei¬
tern — kurz sie nahm Theil an seinen Empfindun¬
gen, aber sie theilte sie nicht. Sie hatte ihm Hals¬
binden oder Sa ?nupstücher gezeichnet; indem sie diese
zusammenlegte, sagte sie mit liebenswürdigem Scherz
zu ihm: Sehen Sie , so müssen sie gelegt werden—
und halten Sie das alles fein ordentlich; denken Sie



nur immer an mich, wenn Sie damit herumfahren
und die saubre Wäsche zerknittern wollen — Liebe ist
das nicht, dachte ich, aber sollte es nicht grausame
Koketterie seyn? Es kam Gesellschaft, auch der
alte Major S >, den ich in B . gekannt hatte , ein
Mensch voll Originalität und Güte, Er schien mit
Iulietten sehr gut zu stehen; sie reichte ihm, als er
hereintrat , >nit einem reizenden Ausdruck von kind¬
licher Achtung die Hand. — So recht, Juliette , sagte
er , indem er ihre Arbeit ansah, staffieren Sie unsern
L. brav heraus ; fern vom Vaterland erhält das kleinste
Andenken einen eigenen Werth Ich suchte Ge¬
legenheit, mit dem Major allein zu sprechen. Ist das
ein hoffnungslos Liebender, oder ein unglückliches
Pärchen, lieber S , ? fragte ich ihn , auf den jungen
Menschen deutend, der sich sichtbar anstrengte, um
mit einer Person aus der Gesellschaft ein Gespräch zu
unterhalten das erste, sagte er — ja wohl das
erste, denn Gleichgültigkeit könnte man zu überwinden
hoffen, aber eine so himmlische Güte , ein so reines
Mitleid rödtet selbst den Wunsch nach Gegenliebe—

Nun gerieth er tief in den Text , über seinen
Augapfel, wie er Lulietten nennt. Sie ist, sagte er,
das reinste weibliche Wesen, das gedacht werden kann;
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aber "sie swird erst in spateren Jahren glücklich und
beglückend seyn. Jezt ist in ihrem Thun ein sonder¬
barer Wettkampf zwischen dem richtigsten Gefühl für
Sittlichkeit und Anstand, und dem stolzesten Wahr¬
heitstrotz. Sie glaubt , noch nie geliebt zu haben,
und fürchtet sich so kindisch vor der Liebe, daß sie sich
beredet, sie werde dieser Leidenschaft nie Eingang in
ihr Herz gestatten. Eigentlich war die Liebe bisher
für sie ein so fantastisches, ganz seelenvolles Gefühl,
daß sie es selbst nicht dafür erkannte, und daß es in
der That auch nicht wie Liebe auf sie wirkte. Wäre
es nicht Thorheit , für Jemanden gleichsam ein exprcs-
ses Schicksal zu wünschen, so möchte ich wohl, daß sie
einst Gattinn würde, ohne je eine Leidenschaft gehabt
zu haben. Doch müßte ihr Mann freilich kein ge¬
wöhnlicher Mensch seyn. Nichts Schöneres könnte ich
mir denken, als dieses so vollkommen reine, und doch
geübte Herz von den Banden der Natur umschlungen,
in den Verhältnissen der Gattin , der Mutter — Fiele
aber früher ein Funken in ihren stolzen Busen

Er wollte nicht weiter — denken, möchte ich sa¬
gen. In dem Munde des alten Mannes hatte die
Beschreibung etwas sonderbar Rührendes. Die geistige
Schönheit, die er schilderte, machte ihn zum Dichter,



Die Elemente ihres Wesens, sagte er , sind Ruhe und
Klarheit , und dennoch ist sie immer thätig , strebend,
streitend. Da kommt sie mir oft vor , wie ein kristall¬
heller Bach, der über Steine rollt ; er schäumt, braust,
daß man die durchsichtige Fläche nicht erkennt, die drei
Schritte davon das Bild der Sonne zurückstrahlt —

Eine eigene Wirkung war es, daß mich dies alles
von dem Mädchen entfernt hielt. Mein Herz war
keinesweges ruhig oder kalt ; es war mir aber , als
beleidigte ich meine künftige Gattinn , wenn ich sie mit
Theodorens Schatten , der noch in meiner Fantasie
umgieng, in Gemeinschaft ftzte. Als ich abreiste,
war indessen die Unterhandlung angeknüpft, und
wurde bald darauf beendigt. Die wemgen Briefe , die
ich von ihr erhielt , seit sie mich als ihren künftigen
Gemahl ansah , hatten etwas heiteres und ehrendes,
aber mit einer merklichen Vorsicht, sich Rechte über ihr
Herz vorzubehalten, verbunden ; es war darinn willige,
frohe Anerkennung ihrer Pflichten , und der Bande
die sie an mich knüpften, aber zugleich der Wille , bis
zur Hochzeit völlig Meisterinn ihrer Empfindungen und
Handlungen zu bleiben. Ich beschloß, sie nach ihren
Begriffen zu behandeln, und mich bis zur Hochzeit
ganz leidend zu verhalten.



Als ich nun hier ankam, war ich nicht wenig ge¬
spannt und verlegen, wie mich wohl das liebenswür¬
dige Geschöpf als Bräutigam empfangen würde, das
mich einige Monate vorher um eines"Vetters willen,
den sie gar nicht liebte, nicht der geringsten Aufmerk¬
samst -gewürdigt hatte. Ich hatte mich auf Freund¬
lichkeit, auf Kälte , auf einige kleine Künste, um mich
sogleich zu festen, gefaßt gemachr, und wollt- gegen
die kzterca auf meiner Hut seyn. Daß sie mich nicht
liebte, daß sie kühn und frei dachte, wußte ich; ob ich
sie Neben würde, wußte ich nicht— so hielt ich es für
desto, nothwendiger zu unserm künftigen Glück, mir
stcV erste ihre Achtung, ihr Vertrauen zu erwerben;
dazu aber mußte ich selbst unbefangen bleiben, und
mir von meiner Fantasie keinen Streich spielen lassen.
Mit Ueberraschung bemerkte ich in ihrem Empfang
eine unruhige Heftigkeit, Sie hielt ihre Thränen
mühsam zurück, bis ihr würdiger Vater sie in meine
Arme führte. Da brach sie in ein heftiges Weinen
aus ^ das sie zu bekämpfen suchte— Seyn Sie mein
Freund ! sagte sie, und vermied meinen Kuß, indem
sie ihr Ge'icht an meinem Busen versteckte— Das
ist nun immer eine bedenkliche Forderung von einem
schönen Madchen, an einen jungen Mann , dessen
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Wange ihr sanfter Athem berührt Ich war
nur eben ausgestiegen, ein Paar Stunden giengen
mit nothwendigen Anordnungen hin. Iuliette schien
mir geda-nkiüvoÄ, aber wärmer, wie ich hatte hoffen
dürfen, so daß ich mir den Vorsatz, mich nicht bezau-
bern zu lassen, hätte zurückrufen müssen, wenn nicht
zugleich ein Ernst in ihr gewesen wäre, den ich nicht
zu entrüthseln wußte, der zu ihrem Betragen, wie ich
sie ehemals gesehen hatte , und zu dem heitern Tone
ihrer Briefe nicht paßte. Der Mazcr kam, seine ganze
Seele drückte sich in seinein Glückwunsch aus ; aber
sein Blick hatte etwas Beobachtendes, Sorgendes,
wenn er Iulietten ansah.

Jedes Aufgehen der Thüre schi-en Iulietten —
nicht zu erschrecken, aber eine Art von hastiger Bewe¬
gung bei ihr hervorzubringen. Ich wurde unruhig.
Endlich rrat ein junger Mann herein, mit einem
edeln, aber sehr nachlässigen Anstand, sehr schwarz,
sehr von Blattern gezeichnet, aber mit dem reinsten,
stolzesten Blick, den ich je an einem Menschen sah: es
ist, als müßte man durch diese Augen gerade in die
Seele hineinsehen. Iuliette eilte ihm rasch entgegen,
sie faßte seine Hand , führte ihn zu mir , und sagte
mit unnachahmlicher Grazie : Ich gäbe Ihnen gern



^ ^ 154 ^

ein Pfand , daß ich alles, was mir Gutes wiederfahrt,
forthin mit Ihnen theilen mochte— darum führe ich
Ihnen meinen besten Freund zu.

Sie war jezt heiter wie ein Engel , aber sehr
weich — der Fremde — ich erfuhr nunmehr, daß es
Julius von H, war , der den hiesigen Erbprinzen auf
seinen Reisen begleiten soll— rief : Fräulein , Sie le¬
gen mir einen Werth bei , der mich meine ganze Ar¬
muth empfinden macht— kann ich Ihnen , fuhr er,
gegen mich gewendet, fort , einen sichreren Beweis
Ihres künftigen Glücks geben, als indem ich Ihnen
gestehe, daß ich es für das höchste halte , das einem
Sterblichen beschicken seyn kann?

Der Auftritt war so originell, daß er mich hin¬
riß , ob ich gleich recht gut fühlte, was er bedeutete.
Ich küßte Juliettens Hand , und dankte ihr für ein
Geschenk— das ich nun doch nach der Intention der
lieben, schwärmenden Geberin aufnehmen mußte.
UebrigenS gefiel mir der junge Mann ; er war ernst,
ehrerbierig aufmerksam gegen Juliettcn , ohne Affekta-
tion und Zwang theilnehmend an allem was ich ihm
sagte. Aber meine kleine Freundinn wurde nach und
nach wieder unruhig. Sie bewachte meine Blicke; ihr
Auge füllte sich mit Thränen , wenn es auf Julius
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ruhte: sie behandelte ihn — fast wie den Vetter L. ;
aber Julius war sehr entfernt, sich wie dieser zu be¬
nehmen. Dem Major schien es jezt ganz leicht um
das Herz; er war um Lulietten beschäftigt wie ein
Liebhaber—

Du bist wohl ungeduldig, wann ich einmal an¬
fangen werde zu fluchen? —> Laß Dir aber diese Er¬
wartung vergehen. Anfangs»war ich geradezu in Ver¬
legenheit; dann gestand ich mir mit ziemlicher Fas¬
sung, daß ich einen Nebenbuhler hätte , und einen
vorgezogenen— bald aber protestirte meine Vernunft
gegen das Wort Nebenbuhler , das hier gar nicht
paßte, da ich nichts als ihre Hand gesucht Hütte, und
mir diese von Niemandem streitig gemacht würde. Be¬
sorgnisse für meine Ehre ließ ich nicht in mir aufkom¬
men: die widerlegte ein Blick auf Julietten , und des
alten Majors innige Zärtlichkeit war mir allein schon
eine Bürgschaft ihrer Tugend — Aber auch ihrer
Ruhe? Der Major ergriff eine Gelegenheit,
einen Gang durch den Garten mit mir zu machen.
Ich bin überzeugt, seine Absicht war , mir Rede zu
stehen, wenn ich es etwa wünschte. Aber ich finde es
besser, keinen Dritten , wäre er auch noch so edel, zwi¬
schen sie und mich treten zu lassen. Auch schien es ihn



zu freuen, daß ich ihn nichts fragte ; cr drückte mir
mit einem besonderen Ausdruck von Achtung die
Hand.

Soll ich Dir nun sagen, wie Dein menschenfeind¬
liches, argwöhnisches Gemüth dies alles deutet? —
Juliette und Julius betrügen mich, und der Major
ist ihr Vertrauter — Möge mir's Juliette verzeihen,
daß ich, auch nur in Deine Seele , dies schrieb! —
Möglich ist es , daß  sie  alle sich selbst '^ trügen; ich
will  Sorge  tragen , daß mich ihr  Beispiel  nicht an¬
stecke— Sieh , noch liebe ich Julietten nicht; aber ihr
Welch macht mich  stolz  auf den Beruf — auf den
Beruf , den sie mir auslegte: ihr Freund zu seyn. Um
Der  zu  seyn, so edel und wahr wie ihr ganzes Wesen,
in diesem für sie gefahrvollen Zeitpunkt, will ich jede
kleinliche, selbstsüchtige Regung von mir entfernt
halten.

1 2.

Lu ? w !g an den Ma >or S.

Ich benutze sebr bald Ihre Erlaubniß , mein ach¬
tungswürdiger Freund. Mein Herz fangt an , in ein
gewisses Gcdrang zu kommen, wo es nöthiger als je
wird , daß ich nur unparteiisch von meinen Gefühlen
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Rechenschaft gebe. Das kann ich aber besser, wenn ick)
sie Ibnen mittheile; sonst würde ich Partei und Nich¬
ter zugleich seyn. Ihre Abreise kam uns sehr uner¬
wartet, Sie schienen wirklich durch eine stillschwei¬
gende Uebereinkunfr zu unserm Schutzgcist bestellt; seit
Sie uns verließen, ist es als trügen wir alle selbst
die Verantwortlichkeit unsers Thuns , und wir gehen
bedenklich und abgemessen mit einander um.

Ich wollte, wie Sie richtig erriethen, alles was
Julietten angieng, lieber selbst enrdecken, als es auch
von dem treuesten Freund erfahren. Mir lag haupt¬
sächlich daran , beurtheilen-zu können, ob es die Lage
oder der Charakter unsers Julius sey, was ihm keine
Ansprüche auf ein Glück gestattet, dessen Größe ich
täglich mehr erkennen lerne. Jezt bin ich überzeugt,
daß Beides einen solchen Gedanken auf immer und
unter jeden Umständen entfernt. Julius ist einer von
den ungewöhnlichen Menschen, an deren Verhältnissen
es zu liefen scheint, daß ihre hervorstechenden Eigen¬
schaften nicht nützlich und beglückend werden, die aber
auch dann, wenn ihre Verhältnisse sich ändern , durch
eine ewige Disharmonie ihrer Forderungen an sich
und an Andre, durch einen Mangel an Gleichgewicht
zwischen ihrem Egoismus und ihrer sittlichen Kraft,



stets jede Bestimmung verfehlen. Sie stehen zu hoch"
für den gemeinen Tauschhandel, der die gegenseitigen
Ansprüche in der Welt auszugleichen pflegt ; aber sie
erheben sich nicht zu der Weisheit , welche die Fähig¬
keit, sich für Andre aufzuopfern, zur Grundlage des
eigenen Glücks zu machen weiß. Diese Menschen mö¬
gen Gewinn und Verlust nicht gegen einander aufge¬
hen lassen, sie mögen nicht zur großen Menschenfami¬
lie gehören. Ihre schönsten Gefühle sind nur einzelne
Punkte in ihrem isolirten Daseyn, und sie empfinden
leicht einen bitter muth '.villigen Kitzel, sich für die
Last eines solchen Daseyns an der zusammenverbunde¬
nen Menschheit zu rächen. Sie streben nach der Ko-
metenrolle —>glänzende Körper , die auf ihrer regello¬
sen Bahn auS den Trümmern einer Welt entstanden
zu seyn , und einer Welt Zerstörung zu drohen schei¬
nen ; den allumschlingenden Banden der Ordnung
fremd , stören sie die ewige Harmonie der Sphären —

Es ist eben kein gutes Zeichen, lieber S . , wenn
ich poetisch werde. Ich will mir aber durchaus kein
Unrecht gegen Julius vorzuwerfen habe». In seinem
ganzen Wesen liegt zuverlässig eben so wenig der
Wunsch als die Fähigkeit , sich durch eine Gattin » an
Welt und Gesellschaft zu knüpfen. Daß er nichtsdesto-



weniger liebte, daß er die reizende Juliette mit dem
ganzen verzehrenden Feuer seiner Seele liebte, kann
mich nicht befremden. Daß sie, mit einem freien Her¬
zen, von einer Leidenschaft, die dieser Mann hinreis¬
send ausdrücken muß, gerührt wurde — muß ich mir
gefallen lassen. Der jetzige Zustand ihres Gemüths
ist es , wovon ich eine bestimmte, richtige Ansicht
haben möchte. Sie sucht mich, mit Engelsver-
trauen spricht sie mit mir über jeden Gegenstand; es
ist kein Gedanke ihrer schönen Seele , den sie sich
scheute vor mir an den Tag zu legen. Ich beherrsche
mich mannlich, um ihr nur Vertrauen und Achtung
zu zeigen. Nicht ihre Fingerspitze berühre ich, und
geschieht es , so errothet sie, wenn sie mich erschrocken
zucken sieht. So lange Julius daneben steht, und sich
die Freundesrolle auflegt , will ich nicht Liebhaber
scheinen—

Gestern hatten wir ein kleines landliches Fest.
Juliette war heiter, und behandelte uns beide wie
gleich geliebte Brüder. Unser Spaziergang führte unS
nach dem Jagerhause. Die andern giengen voraus,
die zwei Fräulein M . folgten mit uns. Nicht weit
vom Hause wollte Juliette auf einen Seitenweg ein¬
lenken— Dorthin ! riefen die Mädchen, die Andern
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sind dorthin über die Brücke gegangen— Sie schien
etwas verlegen. Die Mädchen standen auf der Brücke
still, um sich von den zitternden Brettern wiegen zu
lassen. Ich blieb neben Iulietten , die nachdenkend in
den Fluß sah. ES ist eine stille, angenehme Aussicht;
die Abendsonne blitzte im Wasser— ich legte meinen
Arm um Iulietten : so kühn war ich noch nie gewe¬
sen — Sehen Sie , sagte ich, die goldne Garbe, wie
die leichte Welle dort sie ewig verschlingt— Juliette
machte eine Bewegung: ihr Gesicht glühte; es war
mir , als borte ich sie fast schmerzlich seufzen. Unwill-
kühÄich sah. ich auf Julius : auch sein Gesicht war
l ochgefä. t , er wandte einen wilden Blick von Iu¬
lietten ab — — Seitdem ist sie noch sanfter, noch
vertraulicher gegen mich. Julius hat seine gewöhn¬
liche Stimmung.

Wenn mir Juliette einst diesen Auftritt enträth- ^
selt! — darin i. crde ich den höchsten Gipfel meines
Glück-s erreicht haben —

Sie scheint zuweilen Versuche anzustellen, wie
weit unser Geschmack, unser Gefühl übereinstimmt. Ich
bleibe bei der reinsten Wahrheit , und bemerke an ihr
eine zwischen Feeude und Schmerz getheilte Ueberrci-
schung, daß wir so oft uns begegnen. " Mit Julius
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hat sie mich schon in Gespräche über Menschenglück
und Menschenbestimmung verwickelt. Ich glaube , sie
sah voraus , daß ihre Denkungsart und die meinige
zuscinimemreffen würden , und sie erwartete von un¬
sern vereinten Gründen einigen Eindruck auf Julius.
Aber er streitet mit der Bitterkeit eines Menschen,
dessen Ansprüche scheiterten, und der nun auch Andern
keine Ansprüche auf sich einräumt . Er unterwirst sich
der bürgerlichen Ordnung , wie dem Gesetz des Stär¬
keren; das Recht der Natur hebt es auf , sobald die
Uebermacht wegfällt, und wer es ihm aufdringt , ist
sein geborner iFeind. Anfangs spricht Juliette wohl
mit , unterstützt furchtsam mein Raisonnement mit ih¬
rem Gefühl, und , fährt er mit heftiger Feindseligkeit
dazwischen, mit einer stillen Thräne . Wenn sich das
Gespräch wendet , daß wir beide bestimmter in den
Tert gerathen , als wäre keine dritte Person zugegen,
so hört sie ernst zu , ohne Ziererei und ohne Keck¬
heit — Ihre Gegenwart ist dann wirklich wie die ei¬
ner Gottheit ; sie reinigt Gedanken und Ausdruck,
ohne Zwang aufzulegen.
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Ludwig an den Major S.

ES wird mir schwer, meine -Besonnenheit zu er¬
halten. Bald geht es über meine Kräfte, zu lieben
ohne zu hoffen, zu hoffen ohne Ansprüche zu machen.
Ich ertappe mich auf Unbill-gkeiten gegen Julietten,
indeß sie ihren Weg mit einer Offenheit fortgeht, ge¬
gen die man — schlechterdings nichts als unbillig seyn
kann, wenn man sie nicht anbetet.

Wir sprachen von meinem kleinen Erbgut in S.
Sie ließ sich alles beschreiben, und interessirte sich für
einige Veränderungen, die vorgenommen werden könn¬
ten. Ich suchte den lezten Brief meines dortigen
Pachters hervor , der über diesen Punkt Erläuterun¬
gen enthielt — Hier bin ich Ihnen aber erst ein Ge-
ständniß schuldig. Ich lebte einige Jahre mit einer
Jtaliänerin , die ich in ihrem Vaterland kennen ge¬
lernt hatte. Unsre Verbindung war so beschaffen, daß
mir ein einziges, aber freilich ein sehr heiliges Anden¬
ken davon zurückgeblieben ist. Mein kleiner Theo¬
dor , jezt über drei Jahre alt , ist auf Heubach bei
meinem Pachter Franz erzogen, einem alten, braven
Manne , der lange mein treuer Bedienter war. Ich



i6z

ließ es auf die Eigenschaften, die ich an meiner künf¬
tigen Gattinn finden würde, ankommen, ob ich ihr das
Kind anvertrauen, und unter welchen Bedingungen
ich es anerkennen könnte. — In jenem Briefe hatten
einige Worte auf den Knaben Bezug; die Blattern
sind ihm eingeimpft worden: Franz meldete mir , daß
die Inokulation vollkommen glücklich von Statten ge¬
gangen wäre, so daß man von dieser Seite , wenn das
Kind in andre Hände käme, ganz ruhig seyn könnte.
Juliettens Charakter ließ mich für meinen armen
Theodor eine günstige Zukunft hoffen, und schon oft
hatte mich der Gedanke erfreut , daß der Dank, den
ich ihr für des Kindes Glück schuldig seyn würde, ein
neues Band zwischen uns werden müßte, selbst wenn
keine Liebe sich in unser Verhältniß mischte. Indessen
fühlte ich es als etwas Unfeines, mit meiner
Braut von diesem Plane zu sprechen; ich rechnete,
daß sie Theodors Vater , ob ich ihn gleich nicht als
meinen Sohn erziehen lasse, früher oder spater erra¬
then würde. — Sie las den Brief. Wer ist Theo¬
dor? fragte sie unbesonnen, erröthete aber soglcich so
heftig, daß ich ansieng zu vermuthen, sie kenne jenes
Verhältniß schon. Die Frage hatte ich übrigens vor-
hergesehen. 2ch antwortete : ein kleiner verwaister
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Knabe , den ich erziehen lasse, um das Unrecht seines
Vaters wieder gut zu machen, der nicht für ihn
sorgte —

Trotz ihrem Erröthen hatte sie ihren Blick fest
auf mich geheftet ; ich hielt ihn aus , so heftig auch
mein Herz schlug. — Wo wollen Sie ihn hinthun?
fragte sie leise, nach einiger Ueberlegung, und schlug
die Augen nieder , als wäre sie die Schuldige —
In dieser, wie in jeder ernsthaften Angelegenheit mei¬
nes Herzens, muß Juliette mir rathen , sagte ich, mit
sehr gemischter Empfindung Sie nahm zögernd
das Wort : Sollten wir ihn nicht zu uns nehmen?
Ich werde in B . , wo ich fremd bin , viel allein seyn,
und Beschäftigung  brauchen — — Ihre Verwirrung
nahm zu , die ineinige in eben dem Grade ; aber der
Grund der ihrigen war reine , schöne Güte , in mir
gohr Eifersucht und Unwille — Sie erstaunen, mein "
würdiger Freund ? — Ich sah offenbar, daß meine
Verbindung mit Theodors ihr bekannt war. So fand
ich  in ihrer . . . . . Freundschaft für Julius Wieder¬
vergeltung,  in  ihrer Bereitwilligkeit , mein  Kind  un¬
ter  ihre  Pflege  zu  nehmen , Gleichgültigkeit  gegen
mich. Ich suchte mich  zu  fassen ; ich stellte  ihr vor,
welche Last sie damit übernähme. Sie stritt freund-
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lich; endlich faßte sie meine Hand mit der ihrigen —
mir schwindelten die Sinne , meine alberne Freundes¬
rolle erstickte mich fast — sie drückte meine Hand an
ihre Brust : Ludwig, sagte sie, ich führte Ihnen Ju¬
lius zu, um des Werthes willen, den er für mich
hatte ; geben Sie mir Theodorn, und wir sind dann
quitt —

Ich sank zu ihren Füssen, ihre Stimme war so
zärtlich, wie ich sie nie gehört hatte — aber unruhig
entschlüpfte sie mir ; diese Stellung ist gefährlich, sagte
sie— sie besticht, und Bestechung ist keines stolzen
Mannes , keines redlichen Mannes Sache.

Sie verließ mich, und ich blieb, leidenschaftlicher
als ich es Ihnen gestehen mag, zurück. Als ich sie
wiedersah, war sie ganz die Vorige, ja so unbefangen,
daß sie mit ihrer Tante von Theodorn sprach, und
auf eine solche Weise, daß bei dieser kein Verdacht
aufsteigen konnte.

Morgen ist unser Hochzeittag; in zwei Tagen
reist Julius ab. Beide haben es so gewollt. Julius
erklärt mit festem, ruhigem Ernst , er wünsche Zeuge
unsrer Verbindung zu seyn. Sie läßt ihren Thränen
freien Lauf, und sagt, er werde mit sanfterem Herzen
scheiden, wenn er sie mrt neuen Pflichten und einer
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neuen Welt beschäftigt zurücklasse. Freundlich ordnet
sie alles an , zu unsrer Verbindung , und zu unsrer
Abreise, die sehr nahe ist.

14.
Lulietce an Zulins . (Am Abend vor der Hochzeit,)

Nicht wahr , mein Freund , Sie erwarteten seit
einiger Zeit, daß Juliette nicht hinterlistig oder gleich¬
gültig entschlüpfen, daß sie offen und frei , wie das
Geständniß war , welches zuerst uns band , Ihnen den
Zustand ihres Herzens an diesem Scheidewege ent¬
decken würde ? — Julius , entweder irrte ich mich,
als ich Ihnen sagte , daß ich Sie liebte , oder ich liebe
Sie nicht mehr. — Ob ich Ludwig liebe, weiß ich
nicht; aber ich wünsche es — Wird es mir schwerer,
Ihnen dieses zu schreiben, als Ihnen , zu hören , was
Ihr durchdringender Blick schon lange sah? — O Ju¬
lius ! Habe ich wirklich Unrecht an Ihnen gethan ? —
Ihre stürmische Heftigkeit riß mich hin ; die Sicher¬
heit , die mir das Bewußtseyn gab , einem andern an¬
zugehören, verführte mich zu einem Verhältniß, das
ich selbst nicht verstand. Meine kalte Unschuld erkannte
nirgends Gefahr. Ich hielt den ungewohnten Eindruck
neuer Erfahrungen für Liebe. Meine Empfindung für
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heraus, wie etwas , das jezt anfieng, und dann ein
bestimmtes Ende nehmen sollte— Wenn Sie es nicht
anders ansetzen, wenn Sie nicht unglücklicher von mir
gehen, wie Sie zu mir traten, da ich—>ich in mei¬
ner kecken Unwissenheit Ihnen die Hand bot — so
werde ich dieser Zeit mit freudiger Rührung gedenken
können, als einer fremden, schönen Blume , die sich
in den Kranz meines Lebens wand, deren Stamm ich
nicht kannte, der keine ihrer Schwestern auf der Flur
gleicht— Und liebe ich einst — möchte es Ludwig
seyn! — so erfahren Sie es —

Ich schreibe diese Zeilen mit einer Wehmuth, die
mein Herz zerreißt. Ich schreibe sie, willig, ein Leben
voll Kummer zu leben, wenn Sie glauben, daß ich
es Ihnen schuldig bin — Doch so lange ich Ihnen
nicht verhaßt bin, bleiben Sie durch Briefe uns nahe—
Mein Herz, mein Gewissen wird es brauchen,

15-
Zulius an 2 uliette . (Am Morgen des Hochjsittazs)

Liebes, gütiges W?sen! Wäre Ihr Eigenthum
diesmal nicht schmerzlich für Sie , so ließe ich Sie
darin» , um nichts Fremdartiges in Ihr himmlisches
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Gemüth zu bringen — — Doch, Juliette ! Sie lieb¬
ten mich, aber ich wußte , daß es nicht von Dauer
seyn könnte. Darum blieb Ihre Unschuld mir heilig.
Ich war der erste Mann , dem Sie so kühn sich nah¬
ten. Die Natur behauptete ihre Rechte, und ein
Funken von der Flamme , die mich verzehrte, wärmte
den blanken, reinen Stahl , der Ihre Brust bepanzert.
Doch weibliche Vollkommenheit schmiegt sich aus eige- ^
ner Wahl unter das Gesetz der Sittlichkeit , das zu
hassen mein Schicksal mich zwang. Diesmal war Ih¬
nen unter diesem Gesetz ein Loos beschicken, wie es
selten in den herzlosen Banden der Gesellschaft ausge¬
zeichneten Menschen zu Theil wird. Als Ludwig
nahte — den ich mit Freuden für besser erkenne, als
ich bin — da traten Sitte und Zucht auf seine Seite;
männliche Sanftheit , beherrschte Begierde, vollendeten
seinen Sieg . Das gebildete Weib wandte sich ab von
dem rauhen Wilden — und er flieht begnügsam in
seine Einöde zurück.

Ich sollte unglücklicher von Jbnen geben, als ich
zu Ihnen trat ? Drei Monate Glück sollten mich un- I
glücklicher gemacht haben ? — Nein , Julierte ! Ewig
meine Juliette , denn kein Gott raubt Ihr Bild aus
meinem Herzen — Diese Sorge störe Sie nie! '
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Genießen Sie Ihr neues Daseyn , so wie Sie den
freundlichen Augenblick , in dem ich den ganzen
Freudenbecher leerte , den mir das Schicksal unerwar¬
tet ausgehoben hatte , nicht verschmähten mit mir zu
theilen. Genießen Sie , beglücken Sie ; denn die Zeit
entflieht , mit ihr eine Täuschung auf die andre —
möge keinem der Ihnen zugemessenen Augenblicke die
seinige fehlen , bis der dunkle Vorhang niederfällt,
jenseits dessen alles schweigt!

Der Schisser, der lange auf wilden Meeren mit
allen Mächten des Verderbens kämpfte , landet 'endlich
an dem grünenden Ufer, wo die Fülle der jugendlichen
Natur ihm entgegenlacht. Hier erholt er sich, genießt
schwelgt, aber seines Bleibens ist nicht in den seligen
Fluren ; es schlägt die Stunde der Abfahrt , er ver¬
nimmt das Aeichen, das ihn zum Schisse zurückruft,
und gestärkt zu neuem Kampfe , eilt er dem kalten,
unwirthbaren Element wieder zu — Freundliche Seele!
Glänzende Erscheinung in dem trüben Nebel meines
Daseyns ! Lassen Sie getrost dahinfahren , den um-
getriebnen Sohn der Erde : " so kahl und
nichtig er auch da steht , nie wird er so verächtlich
seyn, daß Ihr Glück ihn ärgere.

S
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LudWjz an dm Major S.

Morgens . Ich verstehe Julietten nicht mehr;
sie ist auch mit sich selbst nicht mehr einig. Sie liebte
mich— in der Thar , sie sieng an , mich zu lieben:
ihr Wesen war weiche Schonung gegen Julius , ent¬
zückende Schadhaftigkeit gegen den Bräutigam. Ich
bewachte mich immer mehr, um ihr keine Leidenschaft
zu zeigen, um ihr stolzes, schönes Herz, wenn es noch
schwankte, nicht durch den Schein von Ansprüchen auf¬
zuscheuchen. Auch habe ich an der Veränderung, die
ich seir ein Paar Stunden bemerke, gewiß keine
Schuld; sie wirft mir in ihrem Innern nichts vor;
sie ist ängstlicher, ungleicher, behutsamer, — aber sie
scheint meine Unruhe zu errathen, sie will ihr begeg¬
nen. Sie hat , ohne Veranlassung, von unsrer künf¬
tigen Einrichtung gesprochen, mit einer Art , die mir
zeigen sollte, daß ihr die Zukunft angenehm ist. —
Sie erhielt diesen Morgen einen Brief ; sie entfernte
sich, um ihn zu lesen: von dem Augenblick, da sie zu¬
rückkam, sieng die Veränderung an —

Julius brachte den ganzen gestrigen Abend bei
Hofe zu. Ich wünschte, ich hätte ihn gestern gesehen, ?
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machte! — Wie ich Julius kenne, ist es unmöglich,
daß er nicht wahr gegen mich gewesen wäre. Ich
kann sie keinem Andern überlassen, wenn sie diesen
nicht liebt — Daß aber nur meine Wünsche mich nicht
verblenden!

Mittags . Eine sonderbare Stimmung für ei¬
nen Hochzeittag! Juliette scheint mir bald ängstlich,
bald still ergeben. Unser guter Bater ließ mich rufen.
An ihm sehe ich keine Spur von Unruhe oder Unge¬
wißheit über seiner Tochter Zukunft. Er gab mir den
Ehekontrakt zu lesen; dann bar er mich, da die Zeu¬
gen schon gegenwärtig wären , meine Braut zu holen.
Ich lauschte bang auf den Ausdruck ihres Gesichts, da
ich den Auftrag ausrichtete. Sie erröthete , stand aber
mit freundlicher Bereitwilligkeit auf , um mir zu fol¬
gen. An der Thüre überwältigte mich mein Gefühl;
ich umfaßte sie, und rief : Juliette , handeln Sie frei¬
willig ! Ich bin stark genug, um alles zu tragen —
Sie zitterte ; doch bald blickte sie mir fest in's Auge,
und sagte ! Ich wünsche und weiß keine theurere Be¬
stimmung, als die Ihrer Gattin —

Sie kennen die unnachahmlich reine Wahrheit ih¬
res Blicks: sie war bewegt, verworren , sie hielt ihn
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mit Gewalt fest-, aber jenen Ausdruck hatte er ganz,
und mein eigennütziges Herz glaubte sogar Liebe
darinn zu erkennen — Sie betrug sich mit der lie¬
benswürdigsten Jungfräulichkeit , mit dem Ernst , der
dem Geschäft gebührte, mit einer Achtung gegen mich,
die — mein hoch klopfendes Herz zusammenpreßte!

Jezt schicke ich mich zur Ceremonie an. Wenn ich
ein glücklicher Bräutigam bin, so bin ich wenigstens
ein sehr furchtsamer Liebhaber. Durch die Art , wie
ich heirathete , glaubte ich aller Gefahr einer Roma-
nenbegebenheit aus dem Wege gegangen zu seyn, und
befinde mich nun doch in der verwickeltsten gespannte¬
sten Lage.

Am Abend des Tages nach der Hochzeit.
In einer Stunde reisen wir ab. Ich wollte, Sie wä¬
ren bei uns ; Sie würden Julietten helfen, zu dem
Räthsel ihres eigenen Herzens den Schlüssel suchen.
Ich darf es nichr — und zittre doch, daß sie über die¬
sem Suchen ihr Glück verliere. Es ist etwas in ihr,
das Julius angeht , das sie schmerzt, doch ohne sie ei¬
gentlich zu beunruhigen —

Er war gestern bei unserm kleinen Abendessen.
Er hatte seine ernste Stimmung , die ihn sehr liebens¬
würdig macht, und die Achtung, die er wie immer ,
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gegen ihn war — für den scharfen Blick wenigstens,
den die Situation mir gab —>Zwang , Scheue. Alles
hochzeitfestliche war vermieden. Julius entfernte
sich mit den weniges übrigen Gästen : die Abrede war,
daß er diesen Morgen Abschied nehmen würde.

Iuliette folgte , wie gewöhnlich, ihrer Tante , als
diese im Begriff war, sich auf ihr Zimmer zu begeben.
Die gute Frau schien verwundert , und öffnete den
Mund , sehr vermuthlich um etwas Albernes zu sagen.
Ich trat zu ihnen , ergriff die Hand meiner — Frau,
küßte diese Hand , wie jeden Abend, und sagte ihr
gute Nacht. Eine hohe Rörhe übergoß ihr Gesicht; sie
senkte den Blick, den sie erst stutzend auf mich gewor¬
fen hatte ; sie hielt mir ihre Wange zum Kuß
hin —

Mit so kühner Sicherheit trägt sie den Zunder
bis an den Rand des Vulkans ! — Aber in diesem
Augenblick sah, fühlte , wünschte ich nichts , als den
zärtlichen Dank , den ich in ihrem gesenkten Blick las.
Ich berührte mir meinen Lippen die dargebotene
Wange , und entfloh.

Iezt war ich — allein ! Die Sorge für das lie¬
benswürdige Geschöpf, das nun mein gehörte, dessen



Glück, nun das meinige war, verdrängte jede andre
Empsindung , und kühlte mein heisses Blut.

Am Morgen erwartete ich Julius , der mit uns
frühstücken sollte, ehe er abreiste. Ich war im Her¬
zen unzufrieden mit ihm. Ich begriff nicht, wie er
diese Abschiedsstunde wählen mochte. Darum — viel¬
leicht hat es mein alter Freund schon errathen — we¬
nigstens au 6) darum brachte ich gestern ein Opfer,
das meiner Julietre ersparte , heute vor ihm zu erra¬
then —

Die Stunde wo Julius zu kommen versprochen
hatte , war verflossen, als Juliette hereintrat . Sie
trug einen Blumenkorb ; sie gieng so rasch auf mich
zu , daß ich den Ausdruck ihres Gesichts nicht hätte
beobachten können, selbst wenn sie es nicht mit ihrem
Tuch bedeckt hätte. Schluchzend siel sie in meine Arme—
Julius ist abgereist, sagte sie leise.

Julius hat um Mitternacht , einige Stunden vor
dem Prinzen , die Reise angetreten. Bei ihrem Erwa¬
chen wurde Julietren das Körbchen voll Rosen, Lilien
und Immortellen zugestellt; ein dunkelfarbiges Band
umschlang die Blumen , mit den Wttten:

„Ruch ich war in Arkadien . "
Ich war von ihrem Schmerz, ich war von Julius
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feinem Gefühl zu tief bewegt, als daß ein selbstsüchtig
ger Gedanke in mir hätre aufkommen können. Juliette
fand i« meinen Armen was sie da gesucht hatte:
Theilnahme, und Achtung für ihre Empfindung. Sie
ist sehr gerührt , aber es scheint Bedürfniß für siê mit
mir zu seyn. Sie spricht von Julius ohne Verlegen¬
heit. Ich weiß nicht, ob es vielleicht ihr Wunsch
wäre , daß ich ihr Anlaß gäbe, mir ihr Verhältniß
mit ihm näher zu erklären. Aber als Liebhaber wäre
ich nicht kalt genug , das anzuhören , und für den
Gatten —- hätte es etwas Fantastisches, auf die Spitze
Gestelltes , das ich nicht möchte — Mit Zuversicht
glaube ich es : sie wird mich lieben — warum sie aber
mehr als je fürchtet, mich das hoffen zu lassen, war¬
um sie mich mehr als je zur Rolle des Freundes zu¬
rückzuführen sucht, warum Ich denke überhaupt,
lieber Major , Sie rechnen mir meine Billigkeit gegen
Julietten und Julius zu hoch an, und so möge ich
denn immerhin in Ihrer Meinung etwas verlieren,
wenn ich Ihnen bekenne, daß es nur erst seit Julius
entfernt ist , leichter wird , die Lösung aller Räthsel
ihres Herzens von der Zeit zu erwarten.
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Zuliette an  den  Major  S . ( Aus B . Z

O mein theurer , ehrwürdiger Freund , ich fürchte,
Sie hatten eine zu hohe Meinung von Ihrer , jungen
Schülerin , und das thörige Mädchen hat sich in ein
Unternehmen verwickelt , bei welchem ihre Ruhe
und leider auch die Ruhe des edelsten Mannes auf
dem Spiele steht!

In der Zuversicht meiner kurzsichtigen Unschuld
genügte es mir , daß ich Sie ruhig abreisen sah. Ich
hatte wohl bemerkt , daß Sie mich scharf beobachteten;
aber ich war auch überzeugt , daß Sie mich verstan¬
den , und als Sie mir bei'm Abschied leise sagten:
Bleiben Sie nur wahr , Iuliette , und Sie bereiten
Ihres Ludwigs Glück —- da sah ich mich triumphirend
schon am Ziel — Ach, es kam die Zeit , wo ich nicht
mehr wahr bleiben konnte ! Ich muß ihm meine Liebe
verbergen , und diese seltsame Nothwendigkeit beweißt
mir , daß ich eine eitle Lhörin war , mein Herz und
die Herzen dieser Männer mit meiner Kindervernunft
am Leitseil führen zu wollen. Könnten Sie doch alles
in meinem Innern lesen, und mir das Geständniß er¬
sparen , zu dem mir ohnehin ewig die Worte fehlen
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werden! So werde es Ihnen dann in den Wo"ten
eines Andern offenbart — Hier ! Sehen Sie , lesen
Sie meine lezten Zeilen an Julius , und seine Ant¬
wort — seine grausame , beleidigende Antwort ! —
Und doch war er ein edler Mann ! O wohin hatte er
sonst die stolze Thörin verleiten können! Seinem Edel-
muth verdanke ich die Reinheit meines heutigen
Schmerzes, den Trost einer zum Entsagen verurtheil-
ten Liebe —

Sagen Sie mir , werden Sie nicht auch im Na¬
men Ihres Geschlechts mich beurtheile», wie der harte,
starre Julius ? Wird nicht Ludwig am lautesten ru¬
fen : ihr jugendlich warmes Blut riß sie zu Julius
hin , und eben das war es , was mir so schnell ihre
Gunst erwarb ? — Ach, fühlen Sie wohl auch, mit
welcher unaussprechlichen Beschämung ich dieses schrei¬
be? — So dürfen wir also nie über die enggesteckten
Grenzen der Konvenienz hinausgehen , ohne vor dem
Richterstuhl der Sittlichkeit verantwortlich zu werden!

Begreifen Sie nun, mein Freund , wie verworren
meine Zukunft ist? — Ludwig sieht, dflß mein ganzes
Herz mit jedem Tage mehr sein wird : wie unerklär¬
lich muß ihm aber die geheime Scheue sevn, die mich
von ihm entfernt hält ? So wird er dann irre an
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mir , »nd cr kann noch lernen , der Vergangenheit
mistrauen , die mich ihm doch theuer machte. Würde
er endlich des räthselhaften , zweideutigen Mädchens
müde, so dürfte keine Klage über meine Lippen kom¬
men , ja ich dürfte keine in meinem Busen dulden —
so unaussprechlich elend ich dann auch wäre , und er
mit mir, denn cr wußte, daß ich ihn beglücken würde,
ich allein!

Diese Ueberzeugung, die ich mit ihm theilte , war
es ja doch, was mich zuerst mit meinem eigenen Her¬
zen bekannt machte. Er fand es nicht frei ; es war
heftig beschäftigt, es war schmerzlich voll: nichts an
Julius that mir wohl , und alles riß mich hin. Da
erschrak ich vor der Uebereinstimmung in meiner
und Ludwigs Weise zu empfinden und die Dinge an¬
zusehen. Es war mir wie in einem schweren Traume,
wo man sich ängstigt weil die Menschen die Gestalten
verwechseln. Diese Uebereinstimmung hatte ich zwi¬
schen Julius und mir so vermißt ; jezt fand ich sie bei
dem Manne , gegen den ich gl, ichgültig zu seyn glaubte.
Auch wenn die Lorstellungen , die Ansichten des Mäd¬
chens verschieden seyn mußten von denen des Mannes,
schritt Ludwig fest und ruhig fort auf Höhen, die mir
zu steil waren , indeß Julius in gleichem Falle feind-



selig gegen sich und andre dahin stürmte, und der
Angst zu trotzen schien, mit der ich ihn am Rande des
Abgrunds schweben sah.

Schon dankte ich dem guten Schicksal, das mich
so freundlich in den Hafen führte. Ohne jene Zeilen
von Julius wäre die hclde Täuschung nicht von mir
gewichen; ich hatte es — wenn auch errörhend —
Ludwig gestanden, daß die Liebe das stolze Mädchen
gestraft habe, die nun willig ihre Macht erkenne—

Und jezt — Sie werden wissen wollen, was ich
von der Zukunft hoffe? — Ost hoffe ich freilich noch,
ich hoffe oft viel — oft aber nichts mehr! Ich lebe
neben ihm, bin seine GeftUschafrerinn, besorge sein
Hauswesen, erziehe sein Kind — denn daß Theodor
sein Kind ist, wissen Sie wohl schon längst? — O es
wird mir leicht, liebenswürdig zu seyn: ich bin es ja
für ihn ! — Aber desto schwerer wird es mir , nicht
liebend zu scheinen— Vielleicht— wenn die Zeit
mich bewährt hat — wenn er nicht mehr an mir
zweifele, nicht mehr irre werden kann an mir —
Fände er aber früher ein Weib, die ihm mehr — die
ihm alles gewährte — — O dann wäre ich härter be¬
strast, als meine Thorheit es verdiente—>so hart,
daß selbst Julius um mich weinen würde! — Dann
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überließe ich ihn seinem neuen — ach doch kümmerli¬
chen Glücke, flöhe in Ihre Arme mit meinem, mit
seinem Theodor — bei ihm bleiben könnte ich nicht,
wenn er nicht ganz mein wäre!

Ludwig an de» Major S.
Sie haben meine Zweifel, meine Sorgen ge¬

theilt — Vernehmen Sie nun auch, daß Ihre Freunde
glücklich sind! Es ist mir gelungen. Ich bin dafür
gelohnt, daß ich andre Leidenschaften, andre Rechte,
neben den meinen anerkannte. Ich bin unendlich ge¬
lohnt — Juliette ist mein.

O es ward mir oft schwer! Oft wollte mein Herz
mich bereden, daß ich es in meiner Rechnung vergessen
hätte , wie ich mir so fest vorgenommen, von dem
Mädchen, die ich so auf eine Unterhandlung hin hei-
rathete , auch k.' ine Liebe zu fordern. Dann hielt mich
nur die Vorstillung von dem Glück, das meiner war¬
tete , wenn Juliette endlich von selbst den geheimniß-
vollen Zwang zerstreuen würde, der ihr Wesen um¬
hüllte. Wenn ich ihre unbefangene Thätigkeit, ihre
Sorgfalt , ihre hausfrauliche Würde, mit aller
weiblichen Grazie vereint, vor Augen hatte , dann
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dachte ich oft, es fehle nichts an unserm Glücke— bis
wieder die fürchterliche Geisterstunde schlug— so möchte
ich diese unerklärlichen Augenblicke nennen, wo ihre
Angst, mir zu entfliehen, bewies , daß sie mir alles

» seyn wollte, nur nicht liebendes Weib!
Theodor war schon hier, als wir ankamen. Es

ist ein schöner Knabe, das Ebenbild seiner Mutter,
aber sanft und ernsthaft. Durch sie kam ein Strahl
von einem wärmeren Himmel in seine Organisation;
sonst versprich: er, zu seinem und meinem Glück,
nichts von ihr zu haben. Juliette begegnete ihm vom
ersten Augenblick mit zarrer Liebe; nach wenigen Ta¬
gen schien das Kind ihr  ganzes  Herz zu füllen.  Sie
ließ sein Bett neben  das  ihrige stellen. Sie behandelte
den glücklichen Knaben mit einer  Güte,  einer besonne¬
nen  Strenge — daß meine Fantasie ungeduldig der
Zukunft  entgegenflog , wo  sie diese  geschickte Sorgfalt
an ihren  eigenen  Kindern üben würde. Wahrhaftig,
Theodor flößte mir Eifersucht ein. Mehr als einmal
hätte ich ihn himvegreissen  mögen,  wenn  sie  ihn , zum
Lohn für seinen Gehorsam, für irgend ein schweres
Opfer, an ihre schöne Brust drückte— konnte es denn
schwerere Opfer geben, als das ich brachte? Und war
es nicht eben dieser Lohn, der meinem Opfer ge-
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bührte ? — Freilich war er es auch, den ich zum
Opfer brachte! Und so irrte mein Herz in einem Laby¬
rinth von Gefühlen ; die größere Begebenheit meiner
hiesigen Lebensart machte meine Unruhe über mein
Verhältniß mit Julietten auch stürmischer. Alles war
in dem stillen Gange hauslicher Glückseligkeit, nur ihr
halsstarriges Herz leugnete die Liebe ab , die ihre
Blicke, ihr Erröthen , die mir tausend Züge täglich
verriethen.

Aber es kam der Augenblick, wo die gütige Na¬
tur siegte, über diese Verwirrungen siegte, die um so
unauflöslicher schienen, als ihr Gewebe der Behand¬
lung menschlicher Klugheit zu fein war . Sie hatte
Theodorn bei sich, und den Sohn unsers krank gewor¬
denen Gärtners . Der fremde Knabe empsieng allerlei
von ihr , zur Labung für seinen Vater . Sie band
alles zusammen in ein Tuch, und sagte spielend bei
jedem Stück : das ist für den Vater — das ist auch
für den Vater — Theodor stand mit einem Stück
Kuchen in der Hand , und sah dem Knaben nach, der
jezt das Zimmer verließ — das ist alles für seinen
Vater ? fragte er Julietten , die sich an ihre Arbeit
sezte — Ja — Theodor blickte auf seine Näscherei:
wo ist denn mein Vater ? fragte er, und machte eine



Bewegung mit der Hand , als wartete er auf die
Antwort , um dem Water das Backwerk zu geben —-
Juliette erröthete; sie stand einen Augenblick an ; dann
sagte sie, so rasch als fürchtete sie, einen Augenblick

» spater es nicht mehr sagen zu mögen: Geh' , frag un¬
sern Freund — So nannte sie mich immer gegen das
Kind. Der Kleine , dessen Ideen unterdessen fortge¬
hen mochten, horte sie nichr recht; er lief sorglos zu
mir , und reichte mir seinen Kuchen: Nun , so iß ! rief
er , zu mir hinauflangend —

Juliette neigte ihr glühendes Gesicht aus ihre Ar¬
beit. Ich warf mich, mit dem Kinde in meinen Ar¬
men, vor ihr nieder — Juliette , rief ich — ich will
sein Vater seyn — sey aber auch endlich mein — meine
Gattinn!

Der Zauber war gelöst. Ihr ganzes reines, stol¬
zes Herz lag nun vor mir. Was uns bis dahin
trennte , war eine Furcht , die sie mir auch jezt nicht
deutlich erklärte : sie warf sich vor , das Spiel ihrer
Sinne gewesen seyn, und zitterte , daß ich darum ihre
frühe Neigung für mich geringschätzen würde ; Briefe
von Julius , die sie mir aufgedrungen hat , machen
mir alles verständlich. O diese Zartheit des Gefühls
hat mein Glück lange von mir entfernt gehalten, aber



ihr verdanke ich auch tausendfachen Genuß — auf die¬
sem Wege lernte ich den ganzen Reichthum von Ju-
Uettens Wesen kennen!

Theodor ist nun mein Liebling wie der ihre —
Ihm sordre tausend Küsse ab , sagt sie, die er in dei¬
nem Namen von mir empsieng— Und ich drücke ihn
an meine Brust , weil er die Scheidewand niederriß,
die unsre künstelnde Herzen zwischen uns aufgeworfen
hatten —

Die Blätter waren in dem kleinen Zirkel mit
vielem Interesse gelesen worden. Als man sie dem
Major wieder zustellte, lautete das Urtheil fast ein¬
stimmig : die guten Leute, und Juliette besonders,
hätten doch wohl mehr Gluck als Verstand gehabt.

Hm ! sagte der Major — ich diente während des
siebenjährigen Kriegs in Friedrichs Heeren; wenn
man den königlichen Helden für verloren gehalten
hatte , und er plözlich emporstand, seinen Feinden
trotzend, da meinten immer Viele , diesmal hätte er
wieder mehr Glück als Verstand gehabt — Ungewöhn¬
liche Menschen spielen ungewöhnliches Spiel, wobei sie
allerdings Unglück haben können, wie Glück



Ratalie hatte bisher geschwiegen. Eure alt¬
kluge Jugend , sagte sie zu den Andern, mag den Be¬
scheid hinnehmen von unserm jungen Greis — Und

> doch, lieber Major , möchte ich Sie wohl fragen, ob
Ahnen, wenn die Leutchen Ihnen so eines um's andre
ihre Roth klagten, vor dem Ausgang nie bange war,
ob Sie nie fürchteten, daß Sie dabei etwas zu be¬
reuen haben würden?

Zu bereuen, Natalie ? — Sie glaube» doch nicht,
daß ich bei diesen Menschen die leidige Rolle eines
verborgenen Oberen gesxielt habe?

Das nicht— Aber bei dem Vertrauen , das Ih¬
nen alle schenkten, übersahen Sie ihre Lage besser, als
jede der interessirten Personen es selbst konnte. Hier¬
aus mußte bei Ihnen nothwendig ein gewisses Gefühl
von Verantwortlichkeit entstehen—

Nicht eigentlich— Ich hatte nichts vor Augen,
als die Charaktere dieser Menschen, und die gütige
Narur , wie Ludwig sagt, und auch wo es am Be¬
denklichsten stand, rechnete ich fest, daß Beides sie auf
keinen andern Punkt führen könnte—

Das war eine sehr liebe, aber auch eine sehr
kühne Zuversicht, mein guter Major — eine Zuversicht,

! die Juliettens würdig gewesen wäre!
«'
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Nun , nun — Die Bergleichung hat ihr Aben-

theuerliches, aber ich darf sie — von Natalien zu- ^
mal — ohne Empfindlichkeit und ohne Beschämung
anhören. !

Wahrlich ja ! sagte Natalie gerührt — Denk¬
bar wäre es mir zwar immer, daß aus diesem Ver¬
hältniß zwischen diesen Menschen dauernde Misver-
ständniffe, Schwachheiten, Bergehungen, und für Sie,
den Mitwissenden eines solchen Schicksals, unaus¬
löschlich traurige Erinnerungen hatten entstehen kön¬
nen —

Sie nahm wahr , daß diese Vorstellung, der sie
selbst mit lebhafter Bewegung nachgieng, den Major
heftig erschütterte; schnell lenkte sie ein : So sind wir
Weiber ! Es hat mich nach einem unblutigen Ausgang
von Werthers Leiden gelüstet, und nun sinne ich mir
für Ihre glücklichen, und des Glückes so werthen i
Freunde in B . — ein tragisches Schicksal aus!
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