Etude

sur le
Mithridate

de Jean Racine.

Au milien de l'année 1672, le Mercure galant?) annoncaif pour Phiver la Pulehérie
du grand Corneille,®) destinée aux comédiens du Marais,®) ef le Théodat de Thomas Corneille,*)
a 'hotel de Bomrgogne.®) Puis il ajoutait: ,HFnsuite de cette piéee on verra sur le méme
théitre le Mithridate de M. Racine.®) Cef ouvrage rénssira sans doute, puisque les picces
de cef auteur ont tonjours en beaucoup d'amis.”

Mithridate fut joué en effet an mois de janvier 1673. Le jour est incertain:
M. Paul Mesnard?”) incline & placer cette premiére représentation le vendredi 18, le lendemain

du jour on Racine fut regu & 1'Académie frangaise.

En dépit de lUinsinuation du Mereure, la pigce ne réussit point par eabale; les amis
de Paoteur furent alors tout le public. L'applaudissement fub général. ,Mithridate est une
piece charmante, écrivit Mme de Coulauges®) & Mme de Sévigne, ) le 24 février 1673,
on y pleare; on y est dans une continuelle admiration; on la voit trente fois, on la trouve
plus belle la trentiéme que la premiers.”

Iy Journal eonsacréd aux nouvelles de cour.

3 Pierre Corneille, né & Rouen (1606—84).

%) Quartier de Paris ol une tronpe d'acteurs s'établit vers 1600, et c'est d'elle que date véritable-
ment l'existence d'un théitre ouvert chague jour i la curiosité publique.

%) Frore de Pierre Corneille (1629—1709).

) Ancienne résidenee i Paris des ducs de ce nom. En 1548, les Confrévies de la Passion acquirent
une partie de cet hitel pour y représenter lenrs mystéres, puis la cédérent { une troupe d’acteurs
la Comédie frangaise, connue sous le nom de troupe de Bourgogne.

8) Jean Racine, né & la Ferté-Milon (1639—1699).

7) Paul Mesnard, céldbre critique de la langue et du style de Corneille et de Racine.

8) Femme des plus distinguées du XVII sigele.

) Née b Paris, célébre par ses admirables lottres (1626—1694).

, noyau de




e 1] e

La conr fut du méme avis que la ville: aussi bien dans les années suivantes que
dans sa nouveaunté, Mithridate fut joué fréquemment chez le roi & Versailles, & Fontaine-
blean, 4 Saint-Germain, & Chambord, et chez Monsieur, 4 Saint-Cloud. [Louis X1V avait
un goit singulier pour Mithridate: ,,C'est”, dit Dangean,!) ,la comédie qui lai plail le plus.”
Dans ces représentations des résidences royales, les salons extraordinairement éclairés, les
paravents magnifiques, les gunéridons d'argent portant des girandoles garnies de bougies,
les pots remplis de tontes sortes de flenrs, avec des vases et des cuvettes d’'argent, faisaient
4 l'oenvre de Racine un cadre éelatant, et s'accordaient merveillensement avee la politesse
élégante et la galanterie délicate dont il a parfois voilé la sombre énergie de son drame.

Les ennemis de Racine, pour se consoler du sueeés d' Andromague (1667),%) avaient
dit qu'il savait parler sans donte le langage de l'amour et de la tendresse, mais que c'était
1a son seul talent; ef, lui défendant d’aller plus loin, ils le muraient dans cette gloire
unique, et le déelaraient incapable de dessiner des caracteres avec vigueur, on de traiter
avec profondeur la politique des cours. Ils interdisaient a4 son pincean gracienx et doux
toute composition sévére et male.

Racine prouva bientot (1668), par un anfre chef-d'oenvre, qu'il possédait le talent
qu'on loi refusait: il fit une magnifique tragédie, foute de politique et de caractére, pleine
de sens et d’instruction solide, de substantielle et nerveuse éloguence: il fit Britannicus?),
la piéce des connaisseurs, a dit Voltaire. C'était le ton austére et énergique, e’était la
briéveté passionnée de l'auteur des Annales, dans des vers d’un sérieux aftrait, d'une sage
hardiesse, d'un colorit brillant et fier. ,On admira®, dit encore Voltaire, ,toute 'énergie
de Tacite, exprimée dans des vers dignes de Virgile.® Aprés Bérénice (1670),%) aprés ce
plein épanouissement de sa sensibilité délicate, de son génie tendre et facile aux larmes,
Racine, sans étre, cette fois, soutenu par le génie de Tacite, avait de nouveau rivalisé avec
lui de profondeur, d’énergie, d'inecisive et d’éclatante concision, en eréant, dans son originale
tragédie de Bajazet (1672),°%) le rdle vraiment unique d'Acomat, étonnant modéle de génie
politique, de male éloquence, d’imperturbable supériorité de raison et de sang-froid. Tl lui
restait 4 lutter plus directement de fierté et de vigmeur contre Corneille, & faire connaitre
quwil pouvait, & lexemple de cet illustre devancier et en s'élevant & propos aun ton
énergique ef sublime de Cinna, d'Horace et de Nicomédse,®) dessiner fortement et montrer
tout vivants sur la scéne les hommes extraordinaires de |'antiquité. Epmuvn redoutable,
émulation générense, qui valnt au théatre francais un chef-d'oeuvre et une gloire de plus!
A la représentation de Mithridate on put se convainere que Racine, sans rien perdre de

1) Marquis de Dangeau, courtisan spirituel, né & Chartres, auteur de précieux mémoires (1638—1720).

%) Tragédie d'Euripide. Ells a inspiré celle de Racine, bien go'elle en différe sensiblement. Ella
établit, en ontre, la supériorité de ce poéte sur ses rivaux,

8) Une des plus belles tragédies de Racine. Boilean défendit cette osuvre éminente contre le froid
accueil da public.

4) Tragédie composée & la demande de Henriette d'Angleterre, duchesse d'Orldans.

") Le sujet de cette tragédie est tiré de l'histoire ottomane. Cette tragédie est une peinture
merveillensement fine et profonde de déveiment qui pousse au sacrifice, mais qui ne peut étouffer 'amour,

%) Tragédies de Pierre Corneille.




son charme d’élégance et de mélodie, avait en effet atteint & la hauteur de Corneille, en
peignant des couleurs les plus fortes et les plus vraies, en faisant dignement parler et agir

[implacable ennemi de Rome et du repos,

: , ee roi, qui seul a, durant guarante aus,

Lassé tout ce que Rome eut de chefs importants,

Et qui, dans 1'Orient balancant la fortune,

Vengeait de tous les rois la querelle commune.

(Acte I, 1—9.)

LIl n'y a guére, nous dit Racine dans sa préface, de nom plus connu que celui
4de Mithridate: sa vie et sa mort font une partie considérable de Vhistoire romaine; ef,
,sans compter les victoires quil a remportées, on peut dire que ses défaites ont fait presque
toute la gloire de trois des plus grands capitaines de la république: cest a savoir, de
_Sylla, de Lucullus et de Pompee . . . . Il n’y a guére d'actions éclatantes dans la vie
,de Mithridate qui n'aient trouve place dans ma tragédie. J'y ai insére tout ce qui pouvait
,mettre en jour les moeurs ot les sentiments de ce prinee, je veux dire sa haine violenfe
contre les Romains, son grand courage, sa finesse, sa dissimulation, et enfin cette jalousie
Lqui lui était naturelle, et qui a tant de fois cofité la vie & ses maifresses.”

Racine dit vrai; sa piéce nous rend Mithridate tout entier, avec cette haine in-
fatigable et acharnée pour Rome, qui faisait son génie, et dont la défaite semblait doubler les
ressources et I'andace; avee la grandeur que lui donnaient et ses vietoires et ses glorieux
désastres: avee sa dissimulation profonde, sa jalousie cruelle et

. cette main violente,
Que le sang le plus cher rarement épouvante.
Acte IV, 2, 1208.

Le grand Corneille a parfois de donx et mélodienx accents, ef, de temps & antre, tempere

par d'adorables tendresses la male fierté de son génie; Racine, 4 son tour, semble dérober

4 Corneille I'audace altiere et la sublimité originale de sa muse, en refragant, avec énergie

et fidélité, le caractere d'un roi qui, dans Dhistoire, marche l'égal des grands capitaines

quil combattit, pour avoir, pendant pres d’un demi-si¢ele, sontenu Ueffort des armes romaines
victorienses du reste du monde; pour avoir opposé seul une digue, quelque temps insur- é&f:alj“
montable, 4 ce torrent qui avait emporie déja tant de souverains ef de nations. Il l'a :
montré seul libre et fier, au milien de 'abaissement et de la servitude de tous, seul debout,

senl parlant avee une hauteur menacante, alors que tous les monarques étalent rampants

ot muets devant le peuple roi. Parmi les despotes de 1'Asie, esclaves couronnés du sénat

romain, Mithridate seul est voi.

Jette résistance obstinée au débordement de la puissance romaine, ce courage,

ces projets plus d'une fois conronnés de la victoire, et qui survivent a la défaite,
) . ee coenr infatigable
(ui semble s'affermir sous le faix qui 'aceable,
Acte I1L, 1, 867,
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donnent & Mithridate nne grandeur si imposante et fiére, une importance si solide, que
Racine n'a pas craint de nous le faire connaitre tout entier, et fel que le lui livrait
I'histoire, avec ces vices et ces faiblesses qui font, pour ainsi dire, ombre an tablean.
L.e pére dénaturé, 'époux barbare, le maitre dur ot eruel. prét & immoler 4 ses défiances
el & ses soupgons, sujets, femmes et enfants, revit dans sa pieee. aussi bien que le héros
qui remplit 1'Orient de sa gloire, of qui, au plus fort méme de ses revers, meédite d’aller
attaquer dans ses foyers la reine occidentale des nations. C'est dans les contrastes mémos
que réunit en lui un tel personnage, c'est dans ce mélange d'héroisme, de féroeité perfide,
de jalousie sanguinaire, que le podte trouvera le noend de son intrigue et le seeret des
plus grands effets dramatiques. Mithridate est nn barbare de génie, anssi redoutable i sa
famille qu'aux Romains, aussi ombrageux, aussi sanguinaire dans sa maison, que dans son
duel opiniatre avee Rome, et qui, par ce double caractire. pouvait passer de plain-pied de
la scene de I'histoire sur celle de la tragédie.

Voyons d'abord avee quelle énergie et quelle hardiesse de pineeau, avec guelle
beauté et quel éclat de coloris, Racine nous a rendu le hainenx et eolossal adversaire de Rome,
Ce roi que I'Orient, tout plein de ses exploits,

Pent nommer justement le dernier de ses rois.

Acte I, 8, 301.
Aun moment o l'action commence, Mithridate est pour la ftroisieme fois vainen:

Pompée a hérité, contre lni, du bonheur des vietoires de Seylla et de Lucullis. Mais co
nouvean désastre ne I'a pas abattu. Porté par terre, il se reléve comme Antée ) avee des
forces nouvelles, et mesure toujours la grandeur de ses projets & celle de ses revers:

»Plus il est malheureux, plus il est redoutable.”
[l sait avec quel suceés il en a déja plus d’une fois appelé du malbienr a la vietoire. T
se dit & lul méme comme & ses fils:

nla guerre a ses faveurs, ainsi que ses disgrices.

Déja plus d'une fois, retournant sur mes traces,

Tandis que I'ennemi, par ma fuite trompe,

Tenait aprés son char un vain peuple oceupé,

it gravant en airain ses fréles avantages,

De mes états conquis enchainait les images,

Le Bosphore m'a vu, par de nouveaux appréts,

Ramener Ja terrenr du fond de ses marais,

Et, chassant les romains de I’Asie étonnée,

Renverser en un jour l'ouvrage d'une année.

Acte III, 1, 768—-772,

') On fait de fréquentes allusions & cet épisode mythologique pour caractérisor la vigueur nouvelle
qui s¢ manifeste lorsque quelquun se met en contact, soit moralement, soit physiquement, avee la sonrce
premidre do ses iddes, de ses sentiments, ete. Clest ainsi que Thiers a dit de Napoldon que, semblable &
Antde il avait_recouvré toute la puissance de son génie en se retrouvant sur lo sol natal. (Histoire du
Consulat et de 1'Empire, oeuvre remirquable surtout au point de vue militaire, mais qui manqgue dimpartialité, )
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Il sera jusqu'au bout fidele a sa mission de combattre et d’humilier la tyrannie
de Rome, ef n'abandonnera gu'avec la vie sa ferme volonté de faire vendre gorge a la
spoliatrice des nations. 11 dit, en rappelant une des belles pages de Tacite et les im-
préeations éloquentes de Galgacns '):

Des biens des nations ravisseurs altérés,
e broit de nos trésors les a tous attirés;
lls ¥ courent en foule, et, jaloux I'un de Vautre,
Désertent leur pays pour inonder le notre,
Moi seul je leur résiste . . . .
Aecte IIT, 1, 797.

Il sait que son nom a dans le monde la popularité du courage soutenant contre

la force et la toute-puissance une lutte inégale, une guerre & mort, et que
11 vemplit I'univers sans sorter du Bosphove.
Acte 11, 1, 932,

1l ne sera pas dit qu'il rende son épée, quil implore un honteux eb dangerenx
pardon, quil apprenne enfin a s'abaisser et a s'humilier,

,Quil démente en un jour tout le cours de sa vie,

Quil se fie aux Romains et subisse des lois

Dont il a quarante ans défendu tous les rois.”
Acte III, 1, 208,

Il sait que s'il demandait la paix, c'est tout au plus si Rome voudrait Iui laisser
la main“qui a signé l'arrét de mort de cent mille Romains, et quil ne doit ecspérer que
dans son désespoir. 1l se dit donc & lui-méme ce que lui répétera son noble fils Xiphares:

. Continuez, Seigneur, tout vainen gue vous étes,
L guerre, les périls sont vos geules refraites.
Rome poursuif en vous un ennemi fatal
Plus conjuré contre elle et plus eraint qu' Annibal.
Tout couvert de son sang, quoique vous puissiez faire,
N'en attendez jamais qu'une paix sanguinaire,
Telle qu'en un senl jour, un ordre de vos mains
L.a donna dans 'Asie & cent mille Romains.*
Acte TIL, 1, 911—918.

Il projette un dernier et terrible effort:

,Tout vainen que je suis) ef voisin dun naufrage,
Je médite un dessein digne de mon courage.”
Acte II, 2, 432.

Il songe & renouveler en méme temps la gunerre aux deux oxtrémités du monde,

au fond de D'Asie, au coenr de I'Italie. Il I'annonce dans une scéne on respire tout le

1) Galgacus, célebre chef des Calédoniens, dans Tacite (Vie d'Agricola) appelle les Romains raptores
orbis: Mithridate dira latrones gentium, dans Saluste.
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génie de I'histoire ancienne, et dans un langage dont rien n'égale la magnificence. Cefte
scene, qui ouvre avee grandenr le troisidme acte, est aussi Dbien amenée que motivee
Disons-en le parfait 4-propes et la haute probabilité 1),

Annibal, aprés avoir une premiére fois compromis I'éternité de Rome, en coalisant
contre elle tout 1'Ocecident, en précipitant sur elle, du haut des Pyrénées ef des Alpes,
les barbares de I'Espagne et de la (zaule; Annibal, aprés avoir quitté avec des plenrs de
rage cette terre de I'Ttalie, of, livré aux seules ressources de son génie, il avait seize ans
tenu en échec toutes les forces ot les plus grands généranx de Rome, avait cherché dans
I'Orient de nouveaux ennemis ay peaple romain; il avait songé & former et & guider contre
ses vainqueurs une ligue nouvelle de la Gréce ot de I'Asie, et & combattre une fois encore,
Sur son propre territoire, Rome tout épuisée de sang et d'argenf, ftout exténuée d'une
victoire achetée par tant d'efforts et de défaites. Mais la pusillanimité d'Antiochus et les
fatales divisions des Grees avaient fait avorter ceb immense projef, et sanvé peut-éfre
Rome d'une destruction imminente. Kh bien! cette grande idée d'Annibal, Mithridate s'en
empare. Il vent porter la guerre dans I'ltalie, & la téte de tous les peuples de 1'Orient
et de tous les barbares dont il se sera reeruié sur sa route, et réaliser la seconde invasion
d’Annibal.  Et ce n'est point une supposition du potte: il a soin lni-méme de nous en avertir.
dans sa préface.

»Comme le dessein que je lui fais prendre de passer dans I'[talie m'a fowrni une
pdes scénes qui ont le plus réussi dans ma tragédie, je crois que le plaisir du lecteur
»pourra redoubler, quand il verra que tous les historiens ont dit ce que je fais dire &
yMithridate. Florus, Plutarque et Dion Cassius nomment les pays par ou il devail passer.
»Appien marque les facilités et les secours que Mithridate espérait tronver dans sa marche,?

Ainsi, c¢'est Racine lui-méme, qui nous apprend que la setne on Mithridate com-
munique & ses fils son projet d'aller a Rome, et d'y chercher la vengeance ou un glorienx
trépas, est une de celles qui ont le mieux réussi dans sa pitee. Je le crois sans peine:
elle est, en effet, une des plus belles quil y ait au théitre francais, et le diseours de
Mithridate est, dans la langue francaise, un des modéles les plus accomplis de force et de
grandeur de style. Jamais la majesté de la tragédie et de la dignité de Ihistoire ne se
sont plus heureusement rencontrées. (Vest sartout que Mithridate nous étonne par cefte
hauteur de génie, par cette profondeur de vues qui s'alliait chez lui & I'énergie indomptable
du caractére, et revét naturellement de la pompe et de la splendeur de la poésie du grand

1) Comment a-t-on pu dire gue cette admirable scéne est un hors-d’ocuvre? Si Racine devait tont
réduire rigoureusement an développement de la petite histoire d’amour, ce n’était pas la peine de prendre
Mithridate pour héros: n'importe quel bourgeols qui veut se remarier, ot pere dun grand fils, eit suffi.
Mais lo caractire de Mithridate déborde eo cadre, comme celui d'Harpagon déborde lo cadre analogue choisi
par Molitre. Si T'on étudie avee soin los tragodies of les comédies du X VIT sidele, on verra que Iintrigue
d'amour ne sert qu’i amener of i relier les sed

est de beauncoup supérienr i Fautre, ot lo vé

comes oi se développent les caractires, que ce dernier intérét
table que les poites aient poursuivi, Iei Jamais on ne saurait

Btro plus aun coeur du sujet que daus une scéne qui fait voir Mithridate, le vrai Mithridate, Vimplacable
eunemi de Rome,




sivele ,ee dessein qu'il forma, nons dit Montesquien’), d'aller a4 Rome avee les memes
pations qui lasservirent quelgques siéeles aprés, et par le méme ehemin qu'ils tinrent."

Chose remarquable, en effet! L'itinéraire que se fracait le roi de Pont est absolu-
ment celui que suivirent, quelques siéeles plus tard, les barbaves qui vengérent plusienrs
fois, par la prise et le sac de Rome, et Aunibal et Mithridate.

Clette sebne, si applandie au théatre dans la nouveauté du chef-d’'oenvre, produit encore
tout son effet & la lecture, par I'élévation et la justesse des pensées, la gravité magnifique du style,
la richesse et 1'éelat des images. Tei, Racine est an niveau de Corneille; il est grand, comme
Pest Corneille, quand il fait parler les grands hommes, Auguste et César, Nicomede ef
Sertorins?) et lenr fait exprimer de vastes dessenis, de hautes pensées. Le pluos pur et
le plus mélodieux, le plus touchant et le plus pathétique des podtes, en est ici le plus sublime.

L,a mort de Mithridate, qui couronne dignement cette imposante tragédie, met aussi
un dernier trait an tablean de ce carvactére si vigoureux et si soutenu. Menacé de tomber
entre les mains des Romains aprés une résistance désespérée, il s'est percé de son épée
plutét que de leur livrer Mithridate vivant. 1l sest frop hété; le noble ef intrepide Acte V, 4,
Xipharés, par une attague soudaine, leur arrache la victoire et les disperse. Vengé dn Ll
moins par ce fils digne de lui, Mithridate, avant d’expirer dans ses bras, s'applaudit de I'héroique
carriere qu'il a fournie, et des affronts et des désastres dontil a puni I'insolence et 'ambition de
Rome, dont il a stigmatisé et ensanglanté son histoire. Il meurt, comme il a vécu, plein de
haine pour les Romains, et son dernier soupir est encore pour eux une insulte et une menace.

,J'ai vengé I'univers autant que je l'ai pu:

La mort dans ce projet m'a seule interrompu.

Is'ennemi des Romains et de la tyrannie,

Je n'ai point de lenr joug subi l'ignominie,

Bt j'ose me fatter quentre les noms famenx

Qu'une pareille haine a signalés contre eux,

Nul ne lear a plus fait acheter la victoire,

Ni de jours malheureux plus rempli lemr histoire.

Le ciel n'a pas voulu qu'achevant mon dessein,

Rome en cendres me vit expirer dans son sein.

Mais au moins quelque joie en mourant me console:

Jexpire environné d'ennemis que jimmole;

Dans lenr sang odieux j'ai pu tremper mes mains,

Et mes derniers regards ont vo foir les Romains,®
Acte V, b, 1653.

Le couplet est un peu long, sans doute, et un peu hors de sa place, bien qgn'il
soit mis pour expliquer le denouement. Cependant le dernier vers justifie tout.

) BIUiILu;—:i[lLieﬁ, Grandenrs et décadences des Romaing, chap, VIL. L'antenr mnons montre dans
Mithridate ,un roi magnanime, qui, dans les adversités, tel qu'un lion qui regarde ses blessures, n'en est

qne pluos indigné.*
2y Drames de Pierre Corneille,
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Voila le bean coté historique de Mithridate: sa haine opinidtre, sa lutte infatigable
contre la domination romaine. Telle est, dans Racine, la mile et fidre peinture du plus
grand, du plus dangereux ennemi de Rome, du roi qui sut entourer de gloire et de terreur
ce nom depuis longtemps avili par les insolents dédains ou la tyrannique amitié du sénat
romain, et fit craindre & I'Italie I'invasion d'un second Annibal. 11 était impossible d’ap-
proprier 4 la seéne, avec plus de mouvement, plus d’éclat, plus de vérité, des événements
el un personnage mieux faits pour inspirer un vif et noble intérdt,

Reste la passion tyrannique et ombrageuse du roi de Pont pour Monime, et les
soupgons, les coléres, les orages domestiques qu’elle vient mélor anx ardentes préocenpations
de la guerre avee Rome. Restent ces méfiances, ces jalousies, toujours voisines de la furear
et de la vengeance, toujours prétes i proserire le sang le plus cher:

»Amant avee fransport, mais Jaloux sans retour,
Sa haine va toujours plus loin que son amour,®
Acte T, b, 853.

Racine nous apprend encore lni-méme, dans sa préface, ce que Ihistoire lui a
fourni & ce sujet:

»J'al ehoisi Monime, dit-il, entre les femmes que Mithridate a aimées. 1) parait
»que c'est eelle de tontes qui a été la plus vertueuse, et qu'il a aimée lo plus tendrement.
» Plutarque semble avoir pris plaisiv a décrire le mallieur ot les sentiments de cotte princesse,
»C'est lui qui m'a donné lidée de Monime; et c’est en partie sur la peinture quiil en a
wfaite que jai fondé un caractore que je puis dire qui n'a point déplu. Le lectear tronvera
»bon que je rapporte ses paroles telles qu'Amyot?) les a tradnites; car elles ont une grice,
pdans le vieux style de ce traducteur, que je ne erois point pouvoir égaler dans notre
»langue moderne. Cette-ci estoit fort renommee entre les Grees, pour ce que quelgues
»Sollicitations que lui seeust faire lo Roy en estant amoureu, Jamais ne voulut entendre 3
»toutes ses poursnites Jusqud ee qu'il enst accord de mariage passé entre eux, of qo’il
plui eust envoyé le diadéme on bandeau royal, et appelée royne. La pauvre dame, depuis
pque le roy l'eust espousée, avait véen en grande déplaisance, ne faisant continnellement
rautre chose que de plorer la malheureuse beauts de son corps, laquelle, au leu de Ini
ydonner un mari, lui avait donné un maistre; et au lien de compaygnie conjugale, et que
pdoit avoir une dame d’honneur, lui avait baillé “une garde et garnison d’hommes barbares
»qui la tenoient comme prisonnisre loin du doux pays de la Gréce, en lien of elle n'avait
nqu'un songe et une ombre de bien; et au contraire avoit réellement perdu les véritables,
pdont elle jouissait an pays de sa naissance. Et quand Peanuque fut arrivé devers elle,
»0t lui eut fait commandement de par le Roy qu'elle eust & mourir, adonc elles s'arracha
»('alentour de la teste son bandeau royal, ot se le nouant autour du col, s'en pendit, Mais
»1e bandean ne fut bas assez fort, et se rompit incontinent. it alors elle se prit a dire:

. ) Amyot, traducteur de Plutarque, fut un des créateurs de la belle langne du XVI sidecle,
originale et naive, sonple at abondante, colorde et pittoresque. La traduction de Plutarque est restée I'an des
plus beaux monuments de la vieille littérature francaise (1518—1593).
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.0 maudit et malheurenx fissu, ne me serviras-tu point am moins & ce friste service?
_'_iujn disant ces patoles, elle le jeta contre terre, crachant dessus, et tendif la gorge 4 ennnque.®
: Ainsi le Mithridate de I'histeire, le Mithridate épris de Monime, c'est un despote
asiatique, qui donne le titre d'épouse et de reine i la femme qu'il aime avec prédilection,
laquelle ne veut étre a lni qu'a ce prix; qui la fait soigneusement garder dans son palais,
ou platdt dans son sérail, tandis que la guerre 'appelle aillenrs, et qui, dans sa jalousie
{troce. lui envoie un jour Pordre de mourir, de peur gu’elle ne tombe au pouvoir duo vaingueur:

,Tu sais combien de fois ses jalouses fendresses

,Ont pris soin d’assurer la mort de ses maifresses.”

Acte I, 1, 87,

Racine, en maintenant & I'amonr de Mithridate ce qu'il a de violenf, de tyranunigue,
de crnel, et par 14 méme J'oriental. y a mélé quelques nuances de galanterie moderne, de
sentimentalité contemporaine, qui affaiblissent I'énergie connue de son caractére, lui dtent
quelque peu de sa candeur sauvage, et tranchent trop fortement avec l'ivresse et 'emporte-
ment de sa passion. Ce mélange de courtoisie frangaise et de brutalité asiatique, de
délicate politesse et de jalousie grossicre et farouche, a quelque chose de choquant,
quoiquil s'efface ou se dissimule sous les nuances ingénieuses et sous la perfection achevée
du langage.

J'avoue que je suis un peu étonné de voir ce monarque d’Orient, vieilli dans les
fravanx de la guerre, débuter anprés de Monime par ces paroles fades d'une affectuense
galanterie, et qui senfent le héros de roman, le Polexandre?) ou I’Artaméne*).

,Madame, enfin le ciel prés de vous me rappelle,
,It, secondant du moins mes plus tendres souhaits,
,Vous rend & mon amour plus belle que jamais.
,Je ne m'attendais pas que de notre hymenée
sJe dutte voir si tard arriver la journee,
»Ni qu'en vous retrouvant, mon funeste retour
,Fit voir mon inforfune et non pas mon amout.
,('est pourtant cet amour qui, de tant de retraites,
»Ne me laisse choisir que ces lieux o vous étes;
,Et les plus grands malheurs pourrout me sembler doux,
,5i ma présence ici n'en est point un pour vous.
Acte II, 4, 528—530.

Je ne m'expliqne pas trop non plus que Mithridate, occupé d'un si important
projet et de tant de sérieux préparatifs, ayant & peine un jour pour se disposer au départ
et & une lointaine expédition, méne de front la guerre et l'amour, et trouve le loisir
d’écouter sa jalousie et de songer A ses vengeances. Lmi-méme semble justifier cet
¢tonnement, quand il dit:

1) Roman voluminens (5 vol. d'environ 1200 pages chacun) de Gomberyille (1600 —1674).
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%) Roman héro¥que dans le genre du précédent de Mile. de Sendéry. Sous des noms fturcs, grecs
ou romaing, c'est la galanterie, la recherche, la ridienle sentimentalité des Précieuses (1607 —1701).

Acto I, 3,

260—261.

Acte V, 2,
1513.

Acte 1T,
Seene 4, 528,

Acte 1, 4.
546,




»Pharnace, en ce moment, et ma flamme offensée,
.Ne peuvent pas tout seuls oceuper ma pensée:
»Dun voyage important les soins ef les appréts,
»Mes vaisseaux qu'a partir il fant fenir tout préts,
»Mes soldats, dont je veux tenter la complaisance,
yDans ce méme moment demandent ma présence,
Acte I, 5, 619.
.. ... Mille desseins partagent mes esprits:
SD'un camp prét & partir vous entendez les eris;
LwSortant de mes vaisseaux, il faut que j'y remonte,
»Quel temps pour un hymen qu'une fuite si prompte!®
Acte IIT, 5, 1045—1048.

Mais, & part ces disparates et ces invraisemblances, et une fois Mithridate accepté
avee les nuances modernes que le poéte lui a presque inviciblement prétées, on ne peut
disconvenir gne Racine n'ait traité avec sa supériorité habituelle, avec sa seience profonde
do coeur humain, 'amonr et la jalousie du vieux roi; qu'il n'en ait firé des situations trés
dramatiques, et n'ait habilement rehaussé, par de brillants reflets de la gloire ef du génie
politigue et militaire de Mithridate, une passion peu faite pour son fdge et pour I'état de
ses affaires, et qu'il est le premier & déplorer.

C'est 4 l'époque de ses triomphes, c'est le coear élevé par une longue suite de
prospérités, qu'il a envoyé & Monime, destinée a4 éfre son épouse, le bandeau royal,
avec le titre de reine; et depuis ce temps, et avant qu'il ait pu conclure cet hymen, la
guerre 1'a tounjours appelé loin d'elle. 11 était alors dams tout I'éelat de ses suceis,

A La fortune et la vietoire mémes
,Cachaient ses cheveux blancs sous trente diadémes.
Acte IIL, 5, 1040,
Au moment on il revient pour accomplir & la hite cet hymenée si longtemps différé,
et repartiv ponr les camps avec sa jeune épouse, :
»3es ans se sont acerus, ses honneurs sont détruits,
»HEt son front, dépouillé d’un si noble avantage,
,Du temps qui I'a flétri laisse voir tout l'outrage.®
Acte III, 5, 1042,

(’est alors, e'est sous le poids de ses ans aggravé par le malheur et la défaite,
qu'il est c¢ruel de recomnaitre qu'on n’est pas aimé, et de ressentir un amour, qui n’étant
point partagé, met le comble & tant de maux. C'est sous ce point de vue que le poéte
trouve le secret de nous intéresser 4 la passion malheureuse et aux illusions évanouies de
Mithridate. Quand l'obéissance résignée, la froide et respectuense soumission de Monime,

Actell, 4,551, lui prouve que, subissant le joug qui 'opprime, elle ne donne que sa main et refuse

352, son coenr, ef quelle ne va 4 'antel gque comme une viectime, sa fierté s’indigne a




la pensée quil lui faut renoncer & plaire, pour ne prétendre plus qu'a tyranniser, ActeIl.4,557.

ot il met les intéréts de son amour Sous la protection d'une gloire dont mille revers ne
sauraient désormais affaiblir 1'immortel prestige:
,Mes malheurs, en un mot, me font-ils mépriser?
,Ah! pour tenter encore de nouvelles conguétes,
»Quand je ne verrais pas des routes toutes prétes,
,Quand le sort ennemi m'au ait jeté plus bas,
,Vaincu, persécuté, sans secours, Sans efats,
,BErrant de mers en mers, et moinsg roi (ue pirate,
,Conservant pour tous biens le nom de Mithridate,
LSApprenez que, suivi d'un nom si glorieux,
,Partout de l'univers jattacherais les yeux;
JEt qu'il n’est point de rois, glils sont dignes de l'étre
,Qui, sur le trone assis, n’enviassent peunt-Gtre
,Au-dessus de leur gloire un naufrage éleve,
,Que Rome et quarante ans ont 4 peine acheve.”
Acte II, 4, 5BB—5HT0.

(Vest par cette conviction de la noblesse, de la beaute impérissable que lui donnent
son génie et sa gloire, qu'il préte 4 ses faiblesses mémes un air de grandeur.

Quand le perfide Pharnace, convainen d’avoir blessé Mithridate dans ses deux
passions les plus vives, dans son amour pour Monime et dans sa haine pour les Romains,
révele 4 son pere les amours discrefes, involontaires, combattues, de Monime et de Xiphares,
et lui signale un rival dans ce fils quil aime, et qui s'est associé avee une heroique ardenr
au projet d'attaquer les Romains en Italie, le vieux roi refuse d'abord de croire a cefte
acecusation d'un fils rebelle et dénaturé,

,Qu'arme contre son frére un COUrroux envienx.*
Acte IIT, 4, 1018.

Mais ce trait, lancé avec une infernale adresse, est entré profondément dans son
coeur, et la jalousie y fait de prompts ot de violents progrés. De la cette scéne, on, A
force de ruse et d’artifice, il arrache 4 Monime 'aven de ses sentiments, et surprend la
fatale vérité qu'il désire et redoute. On a blamé la supercherie dont Mithridate se sert
pour pénétrer dans le coeur de Monime, et lui dérober un secret qu'elle a si longtemps
caché & Xipharés lui-méme. On a dit, avec la confidente Phaedime:

,Un grand roi descend-il jusqu'a cet artifice?”
Acte IV, 1, 1148,
et cotte ruse a semblé pen digne de la tragédie. Elle est conforme tontefois & la dissimulation
qui earactérisait particulierement Mithridate, et qu'attestent fous les historiens. 11 est fout
4 fait dans le caractore de Mithridate de dire:
,Le ciel en ce moment m'inspire un artifice . .
,9il n'est digne de moi, le piege est digne d’enx;




. 'rompons qui nous trahit: ef, pour connaitre un traitre,
w1l n'est pas de moyens . . . . Mais je la voir paraitre;
zeignons. et de son coenr, d'un vain espoir flatts,
»Par un mensonge adroit tivons la vérité.*

Acte IIT, 4, 1024—1083.

Si la seéne ot Mithridate nse si habilement de tonfes ses ruses, péche par une
trop fidéle exactitude & peindre le héros sons toutes ses faces, elle surprend et attache par
la merveilleuse habilité que le poéte y déploie, et 'on exense ou plutdt on n’apercoit pas
une faute couverte par les beautés qu’il en fait naitre.

Le moyen, petit en Iui-méme, est terrible dans ses résultats. Il amene une sitnation
émouvante et neuve, et, dans un tel moment, cet amour de XKipharés et de Monime, dont
la peinture n'offrait jusqu'alors que des teintes nobles et douces, devient intéressant et
tragique par la terreur et la pitié. Leur situation est cruelle ot périllense, et 'effet justitie
le moyen. On frémif, on frissonne, quand la malheurense Monime, aprés avoir trois fois
refenn un aveu si adroitement provoqué, eonvient enfin d'une flamme que Mithridate déclare
approuver et favoriser, et s'éerie tout & coup avee terreur:

Seigneur, vous changez de visage.
Acte 1T, 4, 1118,

Elle a trop bien deviné Mithridate, quoique, pour assouvir sa vengeance, et se défaire a
coup sur d'un fils nagnére si cher ef maintenant si odieux, il se dise & lui-méme:

g+ + + + « « . Sans montrer un visage offensé,
»Dissimulons encor, comme j'ai commencé,®
Acte IIT, 4, 1125.
Il convre, en effet, sa haine et ses projets sinistres de toutes les démonstrations
de la tendresse. Mais Xipharés ne s'y trompe pas, et comprend qu'il est perdu:
»1l feint, il me caresse, ot cache son dessein:
»Mais moi, qui, diés l'enfance, élevé dans son sein,
yDe tous ses mouvements ai trop d'intelligence,
»J'al ln dans ses regards sa prochaine vengeance,
»Il presse, il fait partir tous cenx dont mon malheur
HPourrait & la révolte exciter la douleur.
»De ses fausses bontés j'al connu la contrainte.®
Acte IV, 2, 1180—1195.

Tountefois, Mithridate, malgré son grand nom et son génie, deviendrait trop odienx
pour la scéne, si le poete ne tempérait un peu Ihorreur de sa rage sanguinaire et de ses
projets parricides par quelques retours de tendresse paternelle. De li ce monologne du
quatrieme acte, vraiment admivable par le tumulte des passions contraires et par la foule
des sentiments opposés qui agitent I'ime de Mithridate. 1'amonr paternel et la politigue
conspirent & la fois contre sa vengeance, et lui en font sentir l'atrocité et le danger.
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Avee quelle élogquence, et de quelle amére et poignante ironie animé contre lui-
ménme, ne se 1'131';1'm-.1m-tril pas un amour gl peu en rapport avec Son age eob ses vastes
projets, et dont il rougirait de honte, si les Romains en pouvaient avoir connaissance.
Car la haine pour les Romains, et c'est la, chez Racine, un trait de génie, est encore le
plus fort des sentiments de Mithridate, et le préoceupe jusque dans son trouble et les
orages les plus violents de la passion.

,It vous, heureux Romains, quel friomphe pour vous,
+Si vous saviez ma houte, et quun avis fidele
.De mes laches combats vous portat la nouvelle!
,Quoi! des plus cheres maing eraignant les frahisons,
,J'ai pris soin de m’armer confre tous les poisons!
,J'ai su, par une longue et pénible induostrie,
,Des plus mortels vening prévenir la furie!
LAh! quil eiif mieux valu, plus sage et plus heureux,
Bt repoussant les fraits d'un amour dangerenx,
,Ne pas laisser remplir d'ardenrs empoissonnees
,Un coeur deja glace par le froid des années!®

Acto IV, b, 1410.

Fnfin, an dénouement, nous retrouvons Mithridate avee foute sa grandeur: terrible
ot sublime dans sa derniére lutte contre les Romains. noble et tonchant dans ses adieux i
Xipharés et a4 Monime, quil unit I'an 4 lautre, avant de rendre le dernier soupiv. .Jamais
la poésie n'a offert mn tableau plus grand, plus saisissant que celui de Mithridate, paraissant
tont & coup devant les Romains qui ont cerné som palais, et cherchant au milien d’eux un
trépas qu'il leur rendra funeste. Homére et Virgile n'ont pas de récit plus fier et plus
animé que eelui que Racine met dans la bhouche da vieux servitemr de Mithridate. Clest
le mouvement et le ton de I'épopce, et Racine excelle, comme les anciens, dans ces récits
qui peignent et font voir la catastrophe. [/admiration se méle 4 lattendrissement, quand
le vieux roi reparait mouraut sur la seéne, unissant déja la majeste du tombeaun & la gloire
de sa vie, et que, réparant tous ses torts envers Monime et Xiphares, il exprime hautement
sa reconnaissance pour le fils qui a fait lnire sur si mort un dernier rayon de gloire, et
lui a donné la consolation de voir une fois encore fuir les Romains.

LA mon fils Xiphares je dois cette fortune;

Il épargne & ma mort 'lenr présence importune.
»Que ne dois-je payer ce gervice important

»De tout ce que mon trone eut de plus éclatant!
,Mais vous me tenez lieu d’empire, de couronne;
,Vons senle me restez: soufirez que je vous donne,
~Madame: et fous ces voeux que jlexigeais de vous,
,Mon coeur pour Xiphares vous les demande tons.”

Acte V, b, 1667,

Acte T\'._

(8
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Et il legue, en mourant, & son fils cette ame de Mithridate, qui, au contact de
la mort, s'est purifiée de toutes ses souillures, et a reconvré tonte sa foree et toute sa
grandeur. Les faiblesses de I'homme ont disparu; il ne reste plus que le héros, qui a le
droit de dire avec ane douce et sublime fierté:

pDans cet embrassement dont la douceur me fatte,
»Yenez, et recevez ame de Mithridate.*
Acte V, &, 1695,

Tel est ce personnage de Mithridate, qui oceupe constamment la scéne de son
genie ef de ses passions, et y régne four & tour par l'admiration et la ferrenr, sans
quaucun épisode détourne un instant de lui Pattention. el est ce caractére si original
dans sa complexité, dans son mélange d’ombre et de lumiére, et qui est senl la caunse et
le mobile de tons les incidents, maintient constamment 1'unité d'infrigue et amene la
catastrophe. el est ce rile, on le génie de Ihistoire s'unit a la force dramatigue, et
qui, attirant invinciblemement & Jui tous les riles secondaires, leur emprunte et leur préte
un vif intérét.

A coté de cette figure tour & tour imposante et sinistre, Racine, par un de ces
heurenx contrastes ou il excelle, nous offre un de ses plus gracieux, de ses plus nobles,
de ses plus sublimes types de femme. Monime est une de ces flgures dans le rile de
laquelle on pourrait suivre le double courant bistorique et romanesque qui se laisse distingner
dans celui de Mithridate, et saisir & la fois le souci de la vérite particulitre et la recherche
de la vérité générale. Monime est une fille de 1"Jonie, qui a la grace poétique ef la fierté
généreuse des héroines de Sophocle; c'est la digne soear d’Antigone. Mais, si Racine a
eu soin de marquer ses traits, il a surtout appuyé sur ceux qui donnent an personnage une
valeur universelle. Il a fait de Monime I'honnéte femme, telle qu'elle peut exister dans une
société chrétienne et polie, inébranlable dans son attachement au devoir, mais aussi dans
sa haine de I'éclat et du scandale, vertneuse sans faste, fibre avee modestie, infiniment dé-
licate et sensible dans sa pudeur et voilant d'une grice diserdte et souriante ses plus viriles
résolutions, comme elle recouvre ses révoltes les plus obstinées d’une mélancolique douceur.
C'est Thonnéte femme frangaise, qu'en a montrée tant de fois an théatre, depuis la Pauline?)
de Corneille, mais jamais avec plus de vérité ni de charme que dans la tragédie de Racine.

Examinons. avec quelques détails, les traits les plus frappants de ce rile, anssi
complet, aussi sontenu dans son genre, que celui de Mithridate.

»Née en Jonie,
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,D'aifenx ou rois, . . . ou héros, qu'antrefois

wLeur vertu, chez les Grees, mit an-dessus des rois,
Acte T, 3, 248,

) Un des principaux personnages de Polyeucte,
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Monime a d'abord été aimée du jeune Xiphares, le plus héroique des fils de Mithridate.
Il I'a vue, il a formé le dessein d’étre & elle, avant que Mithridate ait entendn parler de
ses charmes, et, pour gage de sa foi, lni ait envoyé son diadéme. Il I'apprend Iui-méme
4 son confident Arbate:

»,Quil te suffise done, pour me justifier,

»Que je vis, que jaimai la reine le premier;

,Que mon pere ignorait jusqu'au nom de Monime,

»Quand je congus pour elle un amour légitime.

Acte I, 1, 45.

Monime avait ressenti pour ce jeune héros, plein de vertu et tout brillant de gloire, 'amonr
guelle lui inspiraif; mais avant quils enssent pu se révéler Uun a lanfre les sentiments de
leur coeur, Mithridate avait vu Monime, Iui avait fait porter le bandeau royal et offrir sa main. Aete 1, 1, 56

,Ce fut pour sa famille une supréme loi . . .“
Acte 1, 3, 254,

Docile 4 la volonté de son pere, Monime s'était résignée an douloureux honnenr
d’étre reine et femme de Mithridate, et dés lors, s'immolant 4 son devoir, elle avait dompte
gon coenr, fait taive son amour et ses regrets.

4,11 fallat obéir. Kselave couronnée,
,Je partis pour 'hymen on j'étais destinée,
oLe roi, qui m'atfendait au sein de ses Etats,
, Vit emporter ailleurs ses desseins et ses pas.
.Et, tandis que la guerre ocenpait son courage,
,M'envoya dans ces lieux éloignés de l'orage.
.0’y vins; j'y suis encore.

Acte T, 3, 255.

(Yest 14, en effet, c'est & Nymphée, théitre de l'action, gque nous la trouvons au
commencement de la picce. Le bruit de la mort de Mithridate s'est répandu. La nouvelle
parait certaine. Pharnace et Xipharés, ses denx fils, sont accourns l'un et l'autre a
Nymphée. Tous deux aiment Monime, que la mort de Mithridate affranchit d'un hymen
quelle ne contractait que par obéissance. Persécutée par les odieuses obsessions du traitre
Pharnace, l'esclave des Romains, qui, dit-elle,

,Veut, la force a la main, m'attacher & son sort
»Par un hymen pour moi plus crael que la mort,”
Acte I, 2, 144,
elle réclame la protection et l'appui de Xiphares, ef, touchée de Ja respectueuse déclaration
et de la tendresse soumise et dévouée d’un prince gu'elle peut désormais aimer sans crime,
elle parle & demi, et Iui laisse entrevoir la préférence qu'elle lui accorde:
s+« » - Défendez-moi des fureurs de Pharnace:
,Pour me faire, seigneur, consentir 4 vous voir,
,Vous n'aurez pas besoin d'un injuste pouvoir.”
Acte T, 2, 320.




ActeTl,6,678.

Actell, 6,704,
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Mais tout & coup on apprend que Mithridate n'est pas mort; ef, en effet, son
arrivée sur la scéne suit de pres cette nouvelle, qui, dans la situafion, est un vrai coup
de théatre. Dés lors, Monime se soumet de nouveau & la courageuse abnégation, au
rigourenx devoir qu'elle avait déja accepte. Elle sacrifie de nonvean & l'obligation
d'épouser Mithridate son affection pour Xiphares, rendue plus vive encore par la re-
connaissance: et cest en lui exprimant ponr la premiére et la derniére fois la
vivacité d'un amour qui s'est involontaivement trahi, qu'elle impose & ce noble amant la
loi de fuir partout sa présence. Elle s'exalte de son sacrifice méme; elle puise dans
sa renonciation & un si pur et si ardent amour le courage de l'avouer tout entier; elle
prouve par la méme la force de sa volonté et de sa vertu, qui brisent sans hésiter des
liens si forts et si doux. C'est au nom méme de leur commun amour qu'elle lui en
demande Uhéroique sacrifice, et l'adjure de suivre son magnanime exemple, convaincue
gquun homme gu'elle a cru digne delle, doit étre capable de cette générosité, de ce sublime
effort. 11 faut lire la partie la plus touchante de cette admirable scéne, on l'amour, tout
en s'immolant lui-méme aun devoir, méle & la ferme résolution tant de douceur et de tendresse.
(est 14 surtout que charme et touche ce génie si sensible, si délicat, si pur de Raecine,
(Vest 1a que se révelent toutes les beautés de cette tragédie, qui consiste bien plus dans
les luites du coeur, que dans le choc des événements, et qui semble faite pour des
intelligences et des ames d'élite. TLa société dont le gont noble et fin appréciait et aimait
de tels chefs-d’oeuvre, était la méme qui lisait avec tant de charme les touchants et simples
récits de Mme. de La Fayette!) Monime est soeur de Zaide et de la Princesse de Cléves.
Mais écountons la parler cette langue enchanteresse ef musicale dont Racine surtout eut le secret:

LInutile, ou plutét funeste sympathie!

,Trop parfaite union par le sort démentie!

,Ah! par quel soin cruel le ciel avait-il joint

,Deux coeurs que I'un pour I'autre il ne destinait point?
,Car, quel que soif vers vous le penchant qui m'attire,
wJe vous le dis, Seigneur, pour ne plus vous le dire,
,Ma gloire me rappelle et m’enfraine a 'autel,

,On je vais vous jurer un silence éternel.

,J'entends, vous gémissez; mais felle est ma misére,
,Je ne suis point & vous, je suis & votre pere.

,Dans ce dessein vous-méme il faut me soutenir,

,Et de mon faible coeur m'aider & vous bannir.
,Jattends du moins, j'attends de votre complaisance
,Que désormais partout vous fuirez ma présence.
,J'en viens de dire assez pour vous persuader

1} Auteur de Zaide ot de la Princesse de Cléves, Ces romans, comme le dit Gérnzez, étaient
plus gu'une nouveautd, c'était presque une révolution du bon sens, du bon goiit et de la simplicité qui
venaient remplacer la bizarrerie, 'enflure et les inyentions impossibles de Tancien roman. (Demogeot.)
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,Que j'ai trop de raisons de vous le commander.
,Mais aprés ce momenf, si ce coeur magnanime
,D'un véritable amour a brilé pour Monime,
_Je ne reconnais plus la foi de vos diseonrs
,Qu'aun soin que vous prendrez de m'éviter toujours.
,Que disje? En ce moment, le dernier gui nous reste,
,Je me sens arréter par un plaisiv funeste.
,Plus je vous parle, et plus, trop faible gue je suis,
,Je cherche & prolonger le péril que je fuis.
»11 fant pourtant, il faut se faire violence;
It sans perdre en adieux un reste de constance,
oJe fuis. Souvenez-vous, Prince, de m’eviter,
,Et méritez les pleurs que vous m’allez cotiter.

Acte IT, 6, T39—T46.

Cest a la fois le langage du coeur et de la vertu. Que de courage dans ce
doulourenx adien! Mais & cet héroisme du sacrifice combien il se méle d’affection et
d’attendrissement! Que de larmes dans ces derniers accents d'une passion qui n'a parlé
quune fois! Au moment on le devoir triomphe, on entend encore gémir l'amour, et la
nature et la vertu sont également satisfaites.

Quand Pharnace a éveillé les soupgons dans I'ame de Mithridate, en Ini déclavant que
Xipharts, ce fils si fidéle et si préféré, aime aussi la reine, et meme en est aimé; quand
Mithridate, pour surprendre les secrets du coenr de Monime, fait semblant de renoncer 4 I'hymen
ou elle n'apporte qu'une vertueuse résignation, qu'une respectueuse obéissance, et lai offre de
'unir & Xipharts, 4 ece héros, digne objet de I'amour de son pere; quand Monime,
aprés avoir écouté avee une secréte défiance, et retenu trois fois son aveu, convaincne
enfin qu'un grand coeur ne sauraif feindre si longtemps, confesse, avec une honorable candeur,
gu'elle aimait Xipharés avant que Mithridate lui eit envoye le royal diademe, et que

»Son bonheur dépendait de l'avoir pour époux;
Acte ITI, 5, 1110.
mne fois éclairde, par la colre et les menaces de Mithridate, sar l'odienx stratagéme gqui
I'a abusée et I'a fait parler, elle deploie envers son tyran, qui veut encore 'entrainer i
l'autel, nne inébranlable fermeté.

Dans un langage dont la mesure et la bienséance égalent la sincérité et l'énergie,
et oi I'amertame du reproche est admirablement adoucie par la délicatesse des cgards et
méme de la lonange, elle refuse désormais sa main & celui qui la contrainte d'avouer un
amour qui n’était pas pour lui. Clest dans une observation parfaite de toutes les
convenances; la fierts, la protestation de sa pudenr. Clest l'cloguente et irrévocable
expression dn sentiments de la dignité se son sexe. Clest l'accent d'une ame douce, mais
forle, et qui ne saurait revenir sur une noble résolution. Ille acceple sans bravade la
mort, dont elle se sait menacée, et qu'elle préfere & une obéissance devenue avilissante.

Acte I“., :l.

LR

Acte TV, 4,
1354,
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wJe n'al point oublié quelle reconnaissance,
»Seigneur, m'a di ranger sous votre obéissance:
»Quelque rang on jadis soient montés mes afeux,
,Leur gloire de si loin n'éblouit point mes yeux.

. ,Je songe avec respect de combien je suis née

. ., An-dessous des grandeurs d'un si noble hymenée:
,Bt, malgré mon penchant et mes premiers desseins
,Pour un fils, aprés vous, le plus grand des humaios,
,Du jour que sur mon front on me mit ce diademe,
,Je renoncai, seigneur, & ce prince, & moi-méme.
,Tous denx d'intelligence & nous sacrifier,
,Loin de moi, par mon ordre, il courait m'oublier.
,Dans 'ombre dun secret ce fen s'allait éteindre;
,Et méme de mon sort je ne pouvais me plaindre,
,Puisquenfin, aux dépens de mes voeux les plus doux,
»Je faisais le bonheur d'un héros tel que vous.
,Vous seul, seigneur, vous seul, vous m'avez arrachée
,A cette obéissance ou j'étais attachée;
oIt ee fatal amour dont javais triomphé,
,Ce fen que dans T'oubli je croyais étouffé,
,Dont la cause & jamais s'éloignait de ma vue,
, Vos détours l'ont surpris et m'en onf convaincue.
,Je vons l'ai confessé, je le dois sontenir;
,En vain vons en pourriez perdre le souvenir;
Bt cet aven honteux ou vous m'avez foreée,
,Demeurera toujours présent i ma pensée;
,Toujours je vous eroirais incertain de ma foi;
,Et le tombeau, Seigneur, est moins triste pour moi
,Que le lit d'un époux qui m'a fait cet outrage,
,Qui g'est acquis sur moi ce cruel avantage,
LBt qui me préparant un éternel ennui,
,Ma fait rongir d'un feu qui n'était pas pour lui.“

Acte IV, 4, 1323,

Que d’harmonieuse élégance dans ces vers, d'une fermeté douce et sereine! La
tragédie parlera-t-elle jamais une langue plus belle et plus ravissante? Ce role, si par-
faitement nuancé de tendresse et de force d'ame, de resignation et de fitre modestie,
attache et touche constamment. Au ecinquitme acte, Monime, croyant & la mort de
Xipharés, au prochain trépas de Mithridate et & la victoire des Romains, appelcs et
secondés par le traitre Pharnace, accueille avec des transports de joie le messager qui
lni apporte, de la part de Mithridate, la coupe empoisonnée et l'ordre de mourir, et le
charme naif et passionné de la poésie antique se retrouve dans ces adieux & une vie gui
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n'avait été pour elle que douleur, angoisse, saerifices. On eroif lire Virgile, quand, au
moment de mourir, elle salue de loin ce doux pays de la Gréee, on se sont écoulées som
enfance et sa premiére jeunesse, et oi elle a pour jamais laissé la joie et le bonheur.

.. . Retiens fes cris, et par d'indignes larmes

,De eet henreux moment ne frouble point les charmes.
,Si tu m'aimais, Phoedime, il fallait me pleurer?),
,Quand d'un fitre funeste on me vint honorer,
It lorsque, m’arrachant du beau sein de la Gréce,
,Dans ce climat barbare on traina ta maitresse.
,Retourne maintenant chez ces peaples henreux,
_Et, si mon nom encor s'est conserve chez enx,
,Dis-leur ce que tu vois, et de toute ma gloire,
. Phoedime, conte-lenr la malheureuse histoire.
Acte V, 3, 15623—1532.

Mais le poete nous épargne la réalite de cette catastrophe, dont nous avons eu
les poignantes et douces émotions. Arbate accourt anmoncer la victoire de Xiphares, la
fuite des Romains, et jette le fatal breuvage avant que Monime y ait porté les levres.
Par un dénouement conforme au voeu des spectateurs, les deux personnages qui les avaient
constamment intéressés par leur héroisme, leurs peines, leurs dangers, obtiennent enfin le
prix de tant de vertus ef de sacrifices. Mithridate, qui doit & Xipharés de mourir au
sein de la victoire, paye dignement cetfe grande ef supréme consolation, en lul léguant,
avee sa couronne, la main de la plus noble des femmes, en I'unissant & Monime.

On ne saurait trop admirer avec quel art et quel enchantement Racine a su
méler aux séveres beautés et aux sitnations terribles de sa piece la tendresse ingénue, les
pures et nobles amours de Xipharés et de Monime, et tempérer 'une par lanire des
peintures si différentes. C'est ainsi que dans Britannicus, la jeunesse, la franchise, la
vénérosité du prince, la candeur, la noble modestie de Junie et la naiveté touchante de
lear amour, répandaient sur la vigoureuse fidélité des tableaux politiques, une teinte douce
de sensibilité et d'attendrissement. Clest ainsi encore que, dans Bajazet, a coté du
saisissant contraste que formaient la passion jalouse. ardente, implacable de Roxane, et la
profondeur politique, la male et 'originale ¢énergie d'Acomat, aupres, dis-je, de ces graves
ot terribles figures, 'amour délicat d'Atalide et de Bajazet offrait un pur et tendre interét,
et que 'ame fatignée d’impressions si fortes, de secousses si violentes, se reposait avec
plaisiv dans la fraicheur et la suavité de lewrs innocentes effusions. Racine excelle a
diversifier ainsi ses tableaux. Nul n'a poussé aussi loin que lui lart des nuances, ef de
la gradation ou de l'opposition des couleurs.

Xipharés est bien digne d'inspirer a Monime un si pur et si vif amour, une si
ardente admiration. Si Monime est nne de ces femmes chez qui Racine aime a nous
montrer I'amour assoeié aux plus nobles sentiments el aux plus hautes vertus, et qu'il

1y Schiller, Marin Stoart, V, 4

Acte V, .




— 20 —

imagine et peint en poéte qu'il y a des ames sensibles et des esprit élevés et délieats,
Niphares est un de ces heros qu'il sait créer pour de telles femmes, eapables de les com-
prendre et faits pour les aimer d'un amour d’ame & dme, ef recevoir ardemment foutes
lours geénereuses inspirations. Modele de courtoisie, de loyauté, de grandenr d’ame, Xipharos
nous fait admirer en lui un fils dévoué fout entier 4 la canse et anx vastes desseins de
son glorieux pére, épris de son génie et de son héroisme, capable pour lui de ftous les
sacrifices, méme de celui du plus vif et du plus légitime amour, et ne se vengeant de sa
jalousie barbare et dénafurée, gqu'en l'arrachant anx mains de ses ennemis, qu'en donnant
a sa mort I'éclat d’une dernitre victoire sur les Romains. Ce bon fils est aussi un amant
fidéle, discret, généreux, et qui pousse la vertn jusqu'd vainere sa passion gquand elle
s'oppose a ses devoirs. On peut reprendre, il est vrai, dans le role de Xiphares, et sur-
tout dans la fameuse déclaration, qui rappelle un pea trop les romans de 'époque, quelques
raffinements ou méme quelques fadeurs de galanterie moderne. Xipharés est, 4 quelques
égards, un francais dn XVII siele, un de ces amants l'une exquise délicatesse de pensées
ef de langage, dont Vollaire a dit avee esprit, dans son Temple do Goiit:

»Racine observe les portraits

»De Bajazet, de Xiphares,

» e Britannicus, d'Hippolyte.

+A peine il distingue leurs fraits:

,I1s ont tous le méme mérite,

s lendres, galants, doux et discrets;

»Ht PAmour qui marche & leur suite,

yLes eroif des conrtisans francais.”
Mais son amour est si vrai, si admiratif, si respectueux, il entre si bien dans les voies
de dévouement et d'abnégations que lui ouvre Monime, qu'il rachdte amplement ces légers
tributs payés au goit do siecle. Sans doute Xipharés laisse a Monime linitiative des
forfes résolutions et des grands sacrifies; sans doute, en réalisant les grandes espérances
quelle a congues de lui, il ne fait que suivre ses exemples et répondre & sa confiance, ce
qui est déjd magnifique, et toutefois ne le met gquan second rang. Mais, dans cette
infériorité méme, qu'il est grand encore! Avec quel sombre enthousiasme, quel doulonrenx
plaisir, il se sonmet & cet arrét d'une déternelle séparation que lui prononce, comme &
elle-méme, son héroique amante, et reconnait

»Jue son propre devoir saccorde avee le sien!®
Acte II, 6, 750.

comme il inféresse son amour méme au sacrifice qu'il en doit faire &4 la haute fortune de
Monime, & son hymen avec Mithridate! Quelle immolation entiére de sa propre félicité,
(qui ne pent plus étre qu'un ohstacle & cette magnifique destinée!

. .« . Un aunfre sort an trone vous appelle:
»Consentez-y, Madame, et, sans plus résister,
wAchevez un hymen qui vous y fait monter.

Acte IV, 2. 1248,




~ 21 —

Indépendamment de cefte noblesse d'amour et de cet héroisme du sacrifice,
Niphares a cncore plus d'un titre & I'admiration sympathique des spectateurs. Les Romains
ont en Ini. comme en son pére, un implaeable et dangereux ennemi. Il ne veat, avec les
tyrans du monde, ni paix, ni tréve. Qu'il est beau, des le premier acte, quand, sur le
bruit de la mort de Mithridate, Pharnace laisse entrevoir ses projets d'alliance avec les
Romains, et, loin de penser & venger son pére, ne songe méme pas a lni donner la sépulture!

,La réponse, seigneur, doif-elle étre incertaine?

,Et contre les Romains votre ressentiment

,Doit-il ponr éclater balancer un moment?

,Quoi! uous aurons d'un pere entendu la disgrace;
,Et, lents a le venger, prompts & remplir sa place,
,Nous mettrons notre honneur et son sang en oubli!
11 est mort: savons-nous s'il est enseveli?

,Qui sait si, dans le temps que votre ame empressée
,Forme d’'un donx hymen l'agréable pensée,

»Ce roi, que 'Orient tout plein de ses exploits
,Peut nommer justement le dernier de ses rois,
,Dans ses propres éfats privé de sépulture,

»On couché¢ sans honneur dans une foule obscure,
»Naceuse point le ciel qui le laisse outrager,

,Bt des indignes fils qui n'osent le venger?

4Ah! ne languissons plus dans un coin du Bosphore.
,Si dans tout I'univers quelque roi libre encore,
,Parthe, Seythe, on Sarmate, aime sa liberté,

. Voila nos alliés; marchons de ce coté!

,Vivons ou périssons dignes de Mithridate . . . . .
Acte I, 3, 202—311.

Avee quel élan et quel feu il adopte le projet annoncé par Mithridate de porier la guerre
en Italie et son espoir de vaincre Rome dans Rome. Quelle généreuse impatience il ActeIll,1,836.
exprime d'aller sous ses ordre oun en son nom:
,Briller le Capitole et mettre Rome en cendres!
Acte IIT, 1, 924,
Trois sentiments se partagent I'dme de Xipharés: sa haine des Romains, son
affection pour son pére, son amour pour Monime.
De son peére il a hérité cette haine pour les Romains qui éclate dans ses premiéres
paroles, dans sa discussion violente avec Pharnace, dans son cri de colere quand celui-ci
lui propose de s'allier & Rome:
,Rome, mon frére! O ciel! qu'osez-vous proposer? AectelIl,1,806.
jusque dans les dernier mots qu'il prononce.”
Un des traits les plus particuliers de son caractere, cest son affection profonde et
dévoue pour ce pere qu'il admire, quil respecte et qu'il plaint. Rival de son pere, il
ne songe pas un instant & se révolter.




sQuand son pere parait, il ne sait qu'obéir.
Acte I, b, 366.
,Pere injuste, ernel, mais d'aillenrs malheureux.”
Acte 11, 6, 718,
Comme il ui en ecotte de mettre en garde Monime contre la cruanté de son pére!
I Ce n'est jamais son pére; c'est le Destin qu'il accuse:
! yJe suis un malbenreux que le Destin poursuit,
,CO'est lni gqui m'a ravi 'amitié de mon pére.”
Acte TV, 2, 1219,
(Que Monime le connaissaif bien quand elle répondait a Mithridate:
Kt qoand il n’en perdrait que l'amour de son pere,
I1 en mourra, Seigneur.
Acte TV, 4, 1368,
Nous ne nous cétonnerons pas de la discrétion ef de la délicaterse de son amour
Actel,L46-48. nony Monime. Tl T'aima ,le premier, et ,d’'un amour légitime®, qui s’est, longtemps acern
dans le silence, qu'il a caché des qu'il a connu les desseins de son pére, qu’il n’a plus & ;
dissimuler quand il ne s'agit que de combattre Pharnace. lia violence, il la laisse a 7
Pharnace, et ne s'en servirait que pour défendre Monime. C'est en tremblant qu'il ose
faire I'aven de son amour; et il n'appendra qu’il est aimé de Monime qu’au moment méme
ou il entend qu'il ne doit plus songer & son amour. ,Qu'avons-nous fait?* dit-il avee
tristesse, des qu'il sait arrivée de son perve; il ne verra plus Monime. Clest la volonfe
seule de Mithridate qui les met en présence. Que peut-il faire si ce n'est &4 la fois se
réjouir do bonheur d'étre aimé, et se plaindre do malhenr attaché a leur amonr. 1l ne la
reverra ¢ue pour la mettre en garde contre la ferocité de Mithridate et pour la supplier
de ne pas resister & son pere.

Par son génie bellignenx, par sa fierté de patriotisme, Xipharés a sa grandeur
personelle, indépendamment de celle que lui donnent sa passion pour Monime et son courage
4 en triompher, et & marcher sur les traces de cefte femme sublime ef presque céléste.

Raecine n'a pas pu donner beaucoup de développement an caractdre duo traitre
Pharnace; mais, bien plus que Xiphares, il est le fils de Mithridate: c'est Mithridate
dépouillé de ce prestige, que sa longue lutte avee les Romains, son opiniatreté, ses exploits,
ont atfaché & son nom. Au lien d’étre l'ennemi de Rome il en est I'ami, l'esclave. Mais
il a la fourberie, la cruanté et la violence de son pere. ,Hn ses desseins toujours im-
pétnenx®, 4 peine a-t-il appris la mort de son pére, qu'il vient s’emparer de Nymphée;
des qu'il est informé du rvetonr de Mithridate, il propose sans hésiter & Xipharés de lui

Acte T. 5, Tesister: il ose fenir téte &4 son pére, lui proposer lamitic de Rome, refuser nettement
SR L, o. E

Acte T0T, 1. d’accomplir ses ordrves; mis en prison, il s'échappe, essaye d'entrainer les soldats, les
Acte IV, 6. yrassure® quand il les voit reculer devant Mithridate.

Dans son amour il est aussi violent et encore moins scrupulenx que son pere.

1l se déclare amoureux de Monime, s'offre en la place de son pére, n'admet pas gqu'elle

puisse lui résister: si bien que par ,sa coupable aundace® il la force & implorer la protection 4

de Xipharés contre ,l'ennemi qui l'opprime'‘, N'a-t-elle pas raison de parler des ,,furenrs
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de Pharnace?* Voyez de quel ton il s'adresse & elle: Jusques 4 gquand, Madame, attendrez-
vous mon pére? N'est-ce pas bien aiusi que doif lui parler le fils de Mithridate?

Si Pharnace avait dans la picee un rile plus importaut, nous verrions se deve-
lopper chez lui cette violence ef cette jalousie haineuse qu'il montre & I'égard de son frére,
violence et jalousie qui sont bien d'un fils de Mithridate, et qui ont fait comparer cette
seéne 4 une seéne analogue entre Néron et Britannicus.

Mithridate est, comme Britannicus, un chef-d'oenvre d'un genre fout particulier.
(lest la tragédie sans le poétique appareil de ses fictions et dans la simplicité de Uhistoire;
¢'est une grave et magnifique production, attestant plus gue jamais chez Racine des qualiiés
fortes et puissantes, qui rehaussent dignement la douceur ef la snavité de sa muse. Ce
génie tendre et mélancolique, animé a propos de ['énerzie de I'histoire, trouve naturellement
expression nerveuse, le vigoureux pincean d'un Tacite ou d'un Saluste, en cardant sa
séduction coutumiére de grice et de mélodie, et en nous fenant dans le ravissement de
'admiration devant cette souplesse, cette fexibilité prodigieuse d'imagination et de style.
Dans Mithridate. Racine n'a pas en de devaneciers au théatre '), non plus que dans
Britannicus, Bérénice, Bajazet, et enfin dans Athalie®). 11 n'a en laide d'aueun modéle
dans linvention de son plan, dans le dessein et 'ordonnance de sa piece. Mithridate est
done une des plus fortes preuves de cette originalité créatrice qu'on a trop souvent et si in-
justement contestée & Racine, originalité créatrice qui éclate méme dans les trois chefs-
d'oeuvre ot son génie a directement [raternisé avec celui d’Ewipide®), et on il avoue
hautement ses obligations. Ajoutons que, pour la marche et le devéloppement de Daction,
pour I'enchainement et la progression des scenes, pour I'économie des situations, Racine n’a
pas fait de pidce d’'une plus belle simplicité et d'une régularite plus parfaite. (Vest le modele
de l'action thédtrale la plus achevée dans sa contexture et dans toutes ses parties.

Telle est cette tragédie, d'un caractére & part dans le théitre de Racine, parce
que c'est celle of il a combiné, dans la mesure la plus égale et la plus juste, la mile ef
fisre vigueur des chefs-d’oeuvre de Corneille avee la sensibilité exquise et le pathétique
déchirant des siens. Admivons ces deux immorfels génies, saus agiter entre eux d'olseuses
questions de préférence. Admettons fout entiéres ces deux gloires cternelles de la seéne
francaise et de l'esprit humain, au lien de les combattre et de les affaiblir 'one par I'autre.
Tous deux ont été originaux & lenr manitre. Chacun d’eux a fait prévaloir, dans ses chefs-
d’oeuvre, un ressort dramatique différent, sans exelure neéanmoins les gqualités et les moyens
de son successeur ou de son devancier. Si le ressort de 'admiration domine dans Corneille;
si, par un emploi plus constant du sublime, il subjuge les esprits, exalte les coeurs, agrandit
en nous le sentiment de notre dignité et de notre puissance; s'il fait de I'amour de la gloire,
de l'enthousiasme pour les grandes choses, la premiére passion de ses personnages; si Pamour

2

) Il ¥ avait une tragédie de la mort de Mithridate, que La Calprenide fit joner en 1675, L'histoire,
fidelement suivie, ne suffit pas & fonder lintérét de la pides. Racine ne w5t jamais inzpiré de La Calprenéde.
Sl s'est rencontré deux ou trois fois avee Ini, c'est par la ndcessité dn sujet of par les communs sou-
venirs de |histoire.

3 Pragédie de Racine, appelée par Voltaire le chef-doeuvre de l'esprit humain,
) Andromaque, Iphigénie et Phédre.

Acta I, 2.
Acte I, 3, 224,

Acte IIL
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est d'ordinaire, chez ses héros ef ses héroines, 'esclave de I'honneur et du devoir; s'il fait
plenrer d’admiration autant et plus que de pitié: Chimeéne'), Camille®), Pauline®), prouvent
que les grices touchantes, la tendresse passionée, la colére éloguente, I'oragenx désespoir des
hérofnes de Racine, n'étaient pas ineconnues & Corneille: Héraclins, Rodogune*), prouvent
qu'il a su, comme son jeune émule, arriver aux grands effets de la terreur et de la pitic.
Si, de son cité, Racine a prété & I'amour le langage le plus pur, le plus doux, le plus
musical qui ait jamais parlé & I'imagination ef au eoeur, qui ait jamais flatté oreille et
le goit: Pyrrhus®), Achille®), Bajazet?), Mithridate, Xipharos méme et Hyppolyte, monirent
assez que l'amour n'a pas efféminé ses héros, ef s'allie chez eux & de hautes vertus on a
de miles caractéres: Andromaque, type sublime de la fidélité de 'amour conjugal, Iphigénie,
divinisant presque son amour en le sacrifiant & la gloire de la Gréce et aux grandes
destinées de l'objet aimé, montrent que Racine a su manier aussi ee ressort de l'admiration
si puissant dans les mains de Corneille, et le sublime moral et réligienx de Joad®) n’est
pas inférienr au sublime du patriotisme d’Horace. Seulement, le pathétique prévant dans
Racine. le sublime dans Corneille. Loin done de diseuter de subtils et d'injurienx paralléles,
loin de faire d'un hommage rendn & un grand homme un outrage & un prétendu rival,
félicitons la France d'avoir eu, a la suite l'un de l'aufre, denx hommes supérieurs qui, par
des proeédes différents, ont doté leur pays de tontes les grandeurs, de foutes les séduetions,
de toutes les émotions possibles dans la tragédie. Couronnons des mémes lauries Corneille
et Racine, et & ceux qui eroient qu'on ne pourrait louer I'un de ces denx grands poétes,
sans se constituer le censenr de lautre, répétons I'épigramme on Voltaire s'est persifié si
agréablement lui-méme, au sortir d'une dispute avee un de ses amis sur ces intempestives
guestions de primaunté:

yDe Beausse et moi eriailleurs effrontés,

,Dans un souper clabaudions & merveille,

LHt tour & tonr épluchions les beautés

»It les défants de Racine et Corneilie.

» A piailler serions encor, je eroi,

»51 n'enssions vu, sur la double eolline,

,Le grand Corneille et le tendre Racine

»Qui se moquaient et de Beausse ef de moi.”

1) Chiméne, épouse du Cid, immortalisée par Corneille, et I'un des plus beaux types de femme qu'ait

eréis la podsie; ce qui fait dire i Boileau, en parlant des critiques dirigées contre le Cid par ordre de Richelien:
+En vain contre le ,,Cid" un ministre se lizue;
»Tont Paris pour Chiméne a les yeux de Rodrigue.®

) Soeur des Horaces dans la tragédie du méme nom de Corneille.

%) Héroine dans Polyeucte, personnifiant l'amour sacrifié an devoir,

4 Tragédies de P. Corneille.

5) Fils d'Achille, roi d'Epire, héros dans Andromaque.

%) Personnage dans Iphigénie.

) Personnage dans Phidre.

8 Personnage dans Athalie, grand-prétre des Juifs, éleva secrétement le jeune Joas, soustrait i la
fureur d'Athalie, Ce chef-d'oeuvre de Racine fut mdeonun du public, et lo pitié de l'auteur pour le peaple
lni attira la disgrice de Louis XTV. Racine mourat de chagrin. Cest de ce prix qu'il devait payer la sensibilité
qui fit son génie et sa gloire.
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