
Vom Ladoga-See.

Die Fahrt ins Karelengebiet war im Studienreiseplan des Jahres 1899

an letzter Stelle angesetzt worden. Die Gründe waren naheliegend.

Denn einerseits sind dort die mundartlichen Verhältnisse so eigenthüm-

licher Art, dass man ohne vorausgegangene Übung der Umgangssprache

für den Verkehr im Osten nicht die nothwendigen Vorkenntnisse mit¬

gebracht hätte, anderseits die karelischen Sprachformen so ursprünglich

und der Wortschatz so reich, dass auch einer bescheidenen Ausnützung

des Ausfluges_ein längeres Studium in der Ilochschulbücherei zu Helsingfors

vorausgehen musste. So wurden denn, so gut es sich thun ließ, während

des Aufenthaltes in West- und Mittelfinnland die Vorbedingungen erfüllt,

die lappische Sprachgrenze jenseits des Polarkreises berührt, Nordfinnland

in westöstlicher Richtung durchzogen, fn der zweiten Hälfte des Juli

traf ich in Kuopio ein, der an 10.000 Einwohner zählenden Hauptstadt

des gleichnamigen Bezirkes. Dort vergaß ich die Unannehmlichkeiten

manch bösen Tages und schüttelte die gelinde Aufregung ab, worein die
lichten Nächte unter der [Mitternachtssonne den Südländer zu versetzen

pflegen. An dieser Endstation der von Süden emporklimmenden Eisenbahn,

im Mittelpunkte eines ausgebreiteten Personen- und Handelsverkehrs an

den schiffbaren Seen, die von Idensalmi herab und weiter durch den

Saimaa die Verbindung mit dem Finnischen Meerbusen herstellen, begann

ich die Sorge um das örtliche Fortkommen weniger zu fühlen, alte und

neue Bekannte förderten mit stets gleicher Liebenswürdigkeit meine

Absichten. Darauf sah ich Nyslott am St. Olafstage im nationalen Fest-

gewande, hörte wieder den Wuoksen, diesmal bei doppelter Wasserfülle,

die Imatraschlucht hinabdonnern und befand mich Sonntag abends den

30. Juli in Antrea, einer Zwischenstation der vom Wuoksenausflusse

nach Wiborg führenden Eisenbahn.

Es stand mir frei, am selben Abende einen Theil der 140 km langen

Strecke nach Sortavala zurückzulegen und in Hiitola zu übernachten,

blieb jedoch in Antrea, weil mir der nahe Steinbruch zur Durchsuchung

empfohlen worden war. Zwar erreichte ich diesen Nebenzweck, fand

das eine und andere schöne Stück, aber ich hätte die Fahrtunterbrechung

beinahe zu bereuen gehabt. Denn das Dörfchen mit den schütteren

Hütten auf dürrem Grunde bot nichts Absonderliches, und die einzige

Herberge, die ein Kramladenbesitzer dem Fremden nur aus Gefälligkeit

ablässt-, war besetzt. Mit dem nämlichen Zuge war ein bleicher Gast in

Begleitung zweier Frauen eingetroffen, ein weißhaariger Russe in grauem

Kaftan. Tödliche Krampfanfälle hatten ihn unterwegs gepackt und an

der Weiterreise verhindert. Ihm gehörte das Stübchen. Für mich wurde

nach langen Verhandlungen im anstoßenden Holzverschlage etwas Gerümpel

in Ordnung gebracht, auf den Wackeltisch eine Kanne Milch, uralte

Käsebissen, ein kürzlich ausgeweideter roher Fisch in Salzlake gestellt
und ich meinem Schicksal überlassen. Mittlerweile hatte sich der Himmel

umdüstert. Der friedliche Abendhauch war zum Sturme geworden und



_ 4 -

peitschte die Wetterwolken in wilder Flucht vor sich her, ein Regen¬
schauer um den andern prasselte gegen das Fenster; durch die kittlosen
Scheibenlager sprühte und sprudelte es auf mein Bett, längs der Bohlen¬
wand rieselten aus den Spalten des lockeren Fensterstockes feine Bächlein
auf die Dielen, und von drüben drang, wenn auf Augenblicke das Heulen
des Windes nachließ, das Stöhnen des kranken Mannes und das Geflüster
der Wärterinnen. Das Haus schien auf den Kopf gestellt, Leute huschten
aus und ein, auch der Arzt kam und gieng. Ich schloss kein Auge.
Um Mitternacht trat ich in den Vorbau des Hauses. Das Ladenmädchen
kauerte schläfrig auf der Bank und starrte halboffenen Auges in den
Regen; ein Lichtstumpf verglomm daneben. Sie schien es begreiflich
zu finden, dass ich nicht zu schlafen vermochte, und war auch gar nicht
verwundert, als ich sie bat, mir aus dem Laden Schnüre und Packpapier
zu holen. Ich bekam beides in Gestalt von Bindfaden und Diiten. Jene
wurden zusammengedreht, diese zerschnitten, und langsam- bedächtig
umhüllte ich Stück für Stück meine Steine und mehrere von Imatra mit¬
geführte Elggeweihe, deren widerspenstige Zacken und Spitzen mir bei
dieser Arbeit viel zu schaffen gaben. Dies war mir lieb, wollte ich ja
doch ein Stück der Nacht ausfüllen ! Gegen Morgen war es nebenan
ruhiger geworden, ein leises Wimmern und Röcheln noch, dann Todten-
stille. Geräuschlos verließ ich meinen Verschlag und lenkte in den
regenfeuchten Kiefernwald ein, an dessen Saume das Häuschen stand,
Tropfen auf Tropfen klatschte aus den gesättigten Wipfeln auf das Gestein
ringsum, grauliche Wolken jagten am Himmelsrande. Ich war allein am
Bahnhofe, Steige und Amtszimmer noch stumm und leer. Eine Kinderschar
kam plaudernd des Weges, trippelte vorbei und weiter in der Richtung
des Hauses, wo der Todte lag; sie wussten vom Tode noch nichts, nichts
vom Todten. Und es stieg die Sonne aus dem Morgenroth hervor, ver¬
klärte die Wolken und liebkoste die verjüngte Erde, grüßte auch den
armen Russen, der aber hörte den Gruß nicht mehr. — Jetzt rollte der
Frühzug von Imatra herunter, der aus Wiborg von der anderen Seite
über den Bahndamm herein. Beide setzten ein Gewimmel hungriger
Fahrgäste aus, ein kurzes Gedränge in der Gaststube des Bahnhofes,
darauf ein leidenschaftsloser Kampf um die Wagenplätze, und einem un¬
bekannten Schicksal entgegen sauste in den Spätsommermorgen ein
Menschenstrom, vorüber an den lachenden Kindern im Walde und dem
todten Russen in der Hütte.

»Ulosmeno kielletty junan kulkiessa — es ist verboten, während
der Fahrt hinauszugehen«, stand wie gewöhnlich an den Glasthüren des
Wagens. In diesem einzigen Punkte, möchte ich sagen, hebt sich der
sonst gewissenhafte Finne beinahe ausnahmslos über das Gesetz hinweg.
Er weiß ja, wie ruhig er in der bedenklichsten Lage aushält, wie still
er auf einem gefährlichen Posten steht; diese Vorschrift scheint für ihn
gar nicht zu gelten, und die Zugsbeamten drücken denn auch ruhig beide
Augen zu. Ich fuhr an einem Sonntagsabende von der Sommerfrische
Äggelby mit dem letzten Zuge nach Helsingfors zurück. Der Andrang
war ungewöhnlich stark, sogar die Plattform war besetzt. Als ich meine
Nachbarn musterte, in deren Mitte ich eingepresst stand, waren es wohl¬
gezählte 28 Ausflügler, sie standen sogar auf den Wagentreppen und den
Verschlussplatten über den Puffern, alle still wie die Mäuschen. Anderswo
schlüge man vor Verwunderung und Angst die Hände zusammen, bei der
Einfahrt in Helsingfors lachte alles, Beamte und Bahnhofbummler. Diesmal
machte ich von der finnischen Freiheit auch bei mäßig besetztem Zuge
Gebrauch; der frische Morgenhauch sollte mir die nächtlichen Grillen



vertreiben. Tags vorher hatte ich auf dem Saimaa-See einen Studierenden
der Medicin aus Helsingfors getroffen; der Zufall führte mich jetzt wieder
mit ihm zusammen, auch er stand draußen. Ich gedenke seiner im
besonderen, weil ich eine Woche darauf in seine — die Dr. Krohn'sche
Familie — eingeführt und durch deren Vermittlung dem Professor der
finnisch-ugrischen Sprachen, Dr. Setälä, vorgestellt wurde. Ich musste
dies umso mehr schätzen, als ich bisher nicht Gelegenheit gefunden, den
gefeierten Gelehrten zu sprechen. Er war eben nur auf wenige Tage
aus seinem Waldidyll in Innerfinnland nach der Hauptstadt zurückgekehrt
und bewies mir eine so herzgewinnende Freundlichkeit in vielen Stunden,
die er mir widmete, dass ich ihn ebenso hoch als Menschen schätzen
lernte. Ihm verdankte ich eine seltene Anregung, willkommene Aufschlüsse
über Unbekanntes und neue persönliche Verbindungen, die seine Em¬
pfehlung mir erschloss.

Ich kann nicht sagen, dass die landschaftlichen Reize der Gegend
Eindruck gemacht hätten. Es gieng in nordöstlicher Richtung vorwärts
durch eintönige Waldstrecken, hier am Ufer eines versumpften Sees,
dort über eine Brücke, vorüber an etwa zehn Haltestellen, deren größte
immer noch die Bescheidenheit selbst war, ab und zu ward die Spur
eines Dorfes sichtbar, vereinzelte menschliche Ansiedelungen in engen
Flussthälern, die senkrecht zur Bahnlinie südostwärts gegen den Wuoksen
und Ladoga liefen. Die sanft abgedachten Flussgelände verloren sich
fernab in jenem leichten Dunstschleier, der die Nähe eines größeren
Wassers anzuzeigen pflegt. Je näher dem Ziele, desto zahlreicher wurden
die Wasserläufe und Tümpel; am Ziele selbst, bei Sortavala, eröffnete
sich ein umfassender Ausblick auf wohlgepflegtes Ackerland, auf die
junge Villenanlage diesseits einer tief einschneidenden Bucht des Ladoga,
jenseits derselben auf das Städtchen. Die Bucht dringt noch ein gutes
Stück nordwärts ins Land, ist jedoch an einer schmalen Stelle seicht
genug, um den l'ilotenbau einer Straßenbrücke und einen mehrfach
durchbrochenen Eisenbahndamm zu vertragen. Durch beide wird der
Verbindungsweg zwischen Balmhof und Stadt abgekürzt. Die hier am
Hafen befindliche Haltestelle bildet den Endpunkt der an 3 km langen
Zweigbahn, während vom Bahnhof im Westen der Stadt der Schienenstrang
als Fortsetzung der Wiborger Strecke nach Joensuu weiterführt.

Eine Sage erzählt, dass auf der Insel- und Klippengruppe Valamo
im Ladoga-See böse Geister gehaust, aber nach Ankunft heiliger Mönche
vor deren Beschwörung sich aufs Festland geflüchtet und in den finsteren
Buchten von Sortavala und Impilaks verborgen hätten. Die genannten
Orte und deren reizvolle Umgebung lassen zur Stunde auch nicht eine
Ahnung mehr aufdämmern, dass vor Zeiten Teufel und Hexen ihr Unwesen
getrieben, und gewiss haben schon im Jahre 1643, als Sortavala gegründet
wurde, die umwohnenden Finnen vor der übelberufenen Gegend keine
Scheu mehr gehabt. In der neuesten Zeit, wo drei Zeitungen, eine
Lehrerbildungsanstalt und ein städtisches Lyceum Licht verbreiten,
erinnert höchstens noch der Name (russ. tschort = Teufel) an den Spuk der
Vor-zeit. — Von den Höhen des Kuha- und Rauskuvuori mit dem
netten Aussichtsthurm glaubt man beinahe eine Landschaft der sächsischen
Lausitz zu erblicken, so wohnlich und heimlich ist hier die halbwilde
Ladoganatur ausstaffiert, aber die Wasserläufe in den Einschnitten und
die breiteren Fluten im Süden, deren Spiegel zwischen den Bergsenkungen
aufblitzt, mit dem endlosen Wälde im nördlichen Hintergrunde, sagen
uns sofort wieder, dass wir nicht auf heimatlicher Scholle stehen. Nicht
ungern verweilte ich in der Folgezeit einige Tage in Sortavala.



Während mein Reisegefährte gegen Impilaks absegelte, stieg ich an
Bord des Schraubenbootes Pitkäranta, desselben Namens wie mein nächstes
Reiseziel. Vor vier Jahren war ich in Ikaalinen öfter mit dem Districts-
arzte Dr. Nordgren beisammen gewesen. Inzwischen hatte er einen
größeren Wirkungskreis übernommen, im finnischen Antheil der östlichen
Ladogaküste seinen Wohnsitz aufgeschlagen und sich dort auch einen
Hausstand gegründet. Auf meine briefliche Anmeldung von llelsingfors
war eine herzliche Einladung gefolgt, der ich mit ebenso viel Freude als
Wissbegier nachkam. Das Schiff war spärlich besetzt, umso freier die
Bewegung auf dem Fahrzeuge, das in den Krümmungen der an Breite
zwischen 100—1000 Schritt wechselnden Bucht südwärts dampfte und
alle Augenblicke den Ausblick des Beschauers änderte, hier im klaren
Tiefwasser seine Furchen ziehend, dort im Schatten senkrechter Felswände
eine Uferklippe streifend. Am Ausgange der Bucht traten zu beiden
Seiten allmählich die Ufer zurück, schmale Küsteninseln begleiteten noch
eine Weile in die wachsende Weite das flüchtige Boot, gradaus im Süden
tauchte über den Wassern als dunkler Punkt Valamo auf, weiter draußen,
soweit der Blick reichte, die bläulich angehauchte unbegrenzte Fläche
des offenen

Ladoga.

»Es zuckt im Wetterwinkel«, meinte der Capitän. Aus Nordwesten
blies ein scharfer Zug, Stoß und Ruck lösten beim Wellen- und Schiffs¬
tanze sich ab. Er hat seine Tücken, dieser größte aller europäischen
Binnenseen. Selten ist er ruhig; Wind von oben und Wasserströmungen
von unten erlauben auch dem strengsten Froste nur auf kurze Zeit die
Eisdecke drüber zu spannen. Wenn die grimme Winterkälte schon
längst alle anderen in gleicher Höhe liegenden Gewässer Finnlands und
Russlands in Fesseln geschlagen hat. kommt der Ladoga erst Ende
Jänner dran, aber auch dann ist das Eis nicht verlässlich und bricht
unter dem Schlitten und Schneeschuh des Strandbewohners gar oft in
Stücke. Mitte Feber hat er sich schon wieder freigemacht, und durch
lange Wochen noch schaukeln sich die Schollen auf den Wellen, bis
endlich Ende April die ersten Nachen in den wogenden Eisbrei stoßen.
Platz haben sie genug, auch wenn sie in tausendfacher Zahl den See
kreuzten. Bei einer größten Länge von 208 km (NWN—SOS) und einer
größten Breite von 126 km (W—O) bedeckt er eine Fläche von 18.180 km 2,
etwa den dritten Theil Böhmens. Die obere Hälfte ist finnischer Antheil,
durch die geradlinige Grenze in der Mitte vom südlichen Antheil Russ¬
lands geschieden. Hier fährt man manche Stunde und erblickt nichts
als Wasser und Himmel; wie draußen auf dem Meere hebt sich dort,
wo der Himmel auf dem Wasser sitzt, die Spitze eines Mastbaumes über
die Flut und gewährt der Einbildung Raum, als befände man sich auf
hoher See. Größe und Wasserreichthum erklären sich aus der mächtigen
Landeinsenkung und dem reichen Zufluss von allen Seiten. Gegen 70
Flüsse, größere und kleinere, strömen ein; darunter von Westen der
Wüoksen aus dem Saimaagebiet mit mindestens 450 Kubikmeter in -der
Secunde, von Osten der Swir aus dem Onega-See, von Süden der Wol-
chow aus dem Ilmen-See, letztere beide nicht geringer als unsere Elbe
bei Leitmeritz. Diesem gewaltigen Zufluss entspricht der einzige Aus-
fluss, die Newa, ein Strom von erstaunlicher Wasserfülle, der bei Schlüssel¬
burg den Ladoga verlässt und nach anfangs ziemlich raschem Laufe sich
bald verlangsamt. In Petersburg wälzt er sich, mehrere Arme bildend,
recht behäbig zwischen den Ufermauern gegen den Finnischen Meer-



busen hinab und begräbt sein Süßwasser, kaum dass man eine Strömung'
merkt, in die Salzflut. Ohne die vorbeugende Arbeit des Menschen
würde die Gegend versumpfen. Es haben auch thatsächlich Tausende
und aber Tausende russischer Frohnbauern, als Peter d. Gr. seine Haupt¬
stadt hier anlegte, in weitem Umkreise Gräben gezogen, um das Land
zu entwässern, Millionen von Karren haben ihre Stein- und Erdlasten
in den weichen Grund versenkt, ganze Wälder wurden entholzt und die
Baumstämme zu Piloten gezimmert, um der Aufschüttung Halt zu geben.
Von altersher hatte die Gegend des jetzigen Petersburg bei den Finnen
Newa (Niwa) (— Sumpf, Sumpfland) geheißen, daher der Strom auch im
Russischen seinen Namen hat.

Bei den Anwohnern des Ladoga geht die Rede, dass der See
während dreier Jahre seinen Wasserstand stetig wechsle und im vierten
die Durchschnittshöhe von 5 m über dem Finnischen Meerbusen erreiche.
Genaue Beobachtungen bestätigen dies nicht. Nur eines steht fest, dass
nämlich beim tiefsten Stande des Ladoga der genannte Höhenunterschied
gemessen wird. Wenn der Winterschnee im Gebiete der Ladogazuflüsse
schmilzt, ist der Spiegel des Sees und zwar im Mai und Juni durch¬
schnittlich 2 m höher, also im ganzen 7 m über der Meeresfläche. Die
Ausmündung bei Schlüsselburg vermag alsdann die größere Menge des
Zuflusswassers nicht zu bewältigen, und so erhält sich der Ladoga,
besonders wenn der Sommer regenreich ist, auf hohem Stande. Heuer,
i. J. 1899, war der See sogar einen Meter über die höchste Marke ge¬
schwellt. Der Winter hatte ungewöhnliche Schneemassen über das Land
geworfen, das Frühjahr brachte zum Überfluss mehr Niederschläge als
sonst, und von Mitte Mai bis in den Spätherbst, da ich Finnland wieder
verließ, war eine dauernde Überschwemmung, wie sie seit Menschen¬
gedenken nicht erlebt worden. Alle Gewässer standen 1 , m—3 m höher,
die Fangbauten der Fischer in den Strömen wurden fortgerissen, die
Strandhäuser und Tausende von Hektaren angebauten Flachlandes waren
unter Wasser, in den Weideniederungen war oft kilometerweit nichts
zu sehen als die Spitzen von Erlen- und Birkengebüsch. Die Folgen
blieben auch für den Ladoga nicht aus, und trotz der Mächtigkeit des
Sammelbeckens stieg das Wasser von Tag zu Tag, bis es den höchsten
Stand von 8 m erreichte.

Den Anwohnern liefert der See an 40 meist genießbare Fischarten,
darunter Störe und Lachse, vor allen die köstlichen Blaufellchen, die an
Wohlgeschmack unsere Forellen übertreffen. Von sämmtlichen Fischen
ohne Unterschied frisst ein im Ladoga hausender Seehund, diesem See
ebenso eigentümlich wie den nordischen Binnengewässern der Süß-
wasserhäring. Fische und Seehundsfelle bilden denn auch eine be¬
deutende Erwerbsquelle für die Strandbevölkerung, welche einen lebhaften
Verkehr mit den Küstenstädten wie auch mit St. Petersburg unterhält.
Die Hauptstadt nimmt den Löwenantheil der Beute aus dem Ladoga in
Empfang, verwertet sie selbst oder verfrachtet sie weiter. Für den Nah¬
verkehr sind Segel- und Ruderboote in Verwendung, die Fahrten über
die ganze Länge und Breite des Sees werden auf Schuten unternommen,
dort Soima genannt, ganz ansehnliche Schiffe mit drei Masten, aber
etwas ungefüge. Sie können nicht kreuzen und müssen auf günstigen
Wind warten, um an die entgegengesetzte Küste zu gelangen. Vor Schlüssel¬
burg, wohin der größte Verkehr abzielt, liegen bisweilen ganze Flotten
von Schuten, die alle sich den günstigen Wind abpassen. Indes gibt es
seit jüngster Zeit auch treffliche Segler, die vom altmodischen örtlichen
Schablonenbau merklich abweichen.
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Der Ladoga-See ist für den Handel von einiger Wichtigkeit. Schiff¬

bare Flüsse münden ein, Bahnverbindungen erstrecken sich an sein Ufer,

deswegen ist auch die Dampfschiffahrt lohnend. Von St. Petersburg

vermitteln größere Schraubendampfer über Schlüsselburg den Verkehr

mit dem nördlichsten Punkte, Sortavala, und erreichen dieses nach einer

20—24stündigen Fahrt, unterwegs in Jaakimvaara, Kronoborg, Keksholm,

manchmal selbst vor Väjamo haltend. Die Nahverbindung unterhalten

eine Menge kleiner Dampfboote mit 10—15 Tonnen Gehalt, die einen

täglich, andere 3—4mal wöchentlich. Gilt es Entfernungen von mehr

als 60 km, dann kann man allerdings nicht nach Belieben jedweden Tag

zur Fahrt sich wählen, aber für den Reisenden ist es immerhin tröstlich,

nicht ausschließlich auf eine Karren- oder unsichere Segelfahrt ange¬

wiesen zu sein. Nebel, Sturm und Wellenschlag bereiten auch einem

Dampfer Hindernisse. Ich merkte dies selbst bald genug. Bisher hatte

ich mit dem Capitän in seiner Kajüte auf Oberdeck häufig gesprochen;

als jedoch das Schifflein nach links abbog und etwa 10 km unterhalb

der Bucht von Impilaks zwischen den der Ostküste vorgelagerten Inseln

sich das Fahrwasser suchte, musste er persönlich mit eingreifen. Das

Boot hüpfte wie eine Nussschale auf den Wellen, die vom abscheulich

kalten Winde in den schmalen Durchfahrten südwärts gepresst wurden

und hüben und drüben schaumdurchtränkt an Klippen sich brachen.

Dessenungeachtet kamen wir mit einer Schnelligkeit von 22 km in der

Stunde vorwärts und gewahrten bereits um 6 Uhr abends die rauchenden
Schlote von

Pitkäranta.

Im Osten des russischen Antheils ist die geradlinige Küste für

Landung und Abfahrt der Schiffe wenig geeignet, weil das sandige Ufer

ganz flach in den See sich abdacht; besser ist es im Norden des finnischen,

weil die Gegend hügelig, die Gliederung reicher ist, doch senkt sich

trotz der hart ans Wasser reichenden Höhenzüge der Boden bei

Pitkäranta nicht, jäh genug ab und beeinträchtigt die unmittelbare

Landung. Ein vom Ufer ausgehender niedriger Pfahlbau läuft als ein

3 m breiter Holzpfad für Fußgänger etwa 100 Schritt in den See hinein

und mündet im angehenden Tiefwasser in eine Landungsbrücke aus

Bohlenwerk. Die Ankunft des Dampfers bringt sonst die Bewohner in

hellen Aufruhr, heute war es nicht der Fall. Das Hochwasser reichte

bis an den obersten Rand des Brücken- und Pfahlbaues, der Wellen¬

schlag warf das Wasser in kurzen Stößen mannshoch darüber hin¬

weg, und jeder Versuch, zum Schiffe herüberzukommen, hätte unter

Opfern erkauft werden müssen. An der oberen Seite, wo wir anlegten,

war die Brücke aus dem Gleichgewicht geschoben. Auf dem über¬

schwemmten Plankenwerke wehrten sich zwei Arbeiter mit ausgespreizten

Beinen, bis über die Knöchel im Wasser, gegen die Wucht des Wellen¬

dranges, über ihre Köpfe schlug der Gischt; sonst begrüßte niemand die

Ankömmlinge. Und diese theilten auf dem Gange ans Land alle das

gleiche Schicksal. Kundige Leute giengen sprungweise auf dem Holz¬

steige vorwärts, mit scharfem Auslug jeden Wasserhügel verfolgend und

behend ausweichend. Soweit ich bemerkte, nützte keinem seine Vor¬

sicht; der ersten Springflut entronnen, ward er in der folgenden umso

gründlicher gewaschen. Dass somit meine erste Vorstellung am Lande

nicht ganz nach Wunsch ausfiel, lässt sich denken. Dort stand Frau

Nordgren, die ich persönlich noch nicht kannte. Weil ich jedoch

beim Capitän mich nach der Doctorswohnung erkundigt und erfahren
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hatte, dass sie im ersten Villenhause links sich befinde, vermuthete ich

beiläufig, wen ich vor mir habe, nannte meinen Namen und fragte nach

Dr. Nordgren. »Kommen Sie!« sagte sie einfach. Ich wies auf meine

Kleider. »Das sind wir gewöhnt.« Der Doctor, fuhr sie fort, sei seit

zwei Tagen auf einer Amtsreise begriffen. Vor vierzehn Tagen sei eine

Thierseuche ausgebrochen, da müsse er überall helfen und im Auftrage

der Regierung die nothwendigen Maßregeln durchführen. Sie habe seine

Ankunft jetzt mit dem Schiffe erwartet, denn er sei auf dem Lande über

Sortavala hinausgefahren und habe den Rückweg zu Wasser antreten

wollen. Ich sei schon längst erwartet worden, sie bedaüre die Ver¬

spätung. Was sie damit meinte, errieth ich bei der Vorstellung ihrer

Mutter, die aus Falun in Schweden zur Tochter auf Besuch gekommen *

war. »Und morgen kommt die Mutter meines Mannes — ein Stelldich¬

ein zweier recht braver Schwiegermütter«, schloss sie mit vergnügtem

Lächeln. Ich hatte hernach wohl Gelegenheit, der denkbar trefflichsten

Gesellschaft mich zu freuen, aber für jetzt hieß dies mit anderen Worten:

»Die Gastzimmer sind besetzt«. Indes wusste "ich ja, dass am wenigsten

der Nordländer seinen Gast unter freiem Himmel lässt, empfahl mich

vorläufig und gieng ein Stündchen mich draußen umzusehen, während

die Frauen um Küche und Keller sorgten.

Es ist merkwürdig, wie abhängig das Urtheil der Reisenden von

einem geflügelten Worte ist. Selbst wenn die eigene Wahrnehmung

sie eines besseren belehrt hat, hängen sie noch an der überlieferten

Redensart und halten die überkommene Kritik justament für richtig. So

hörte und las ich von Pitkäranta, dass des Ankömmlings ein trostloser

Anblick warte. Fabriksqualm, giftige Dunstwolken aus den massenhaft

verarbeiteten Chemikalien, Verwüstung der schönen Natur durch die

rücksichtslose Behandlung der Mutter Erde, Vernichtung aller Poesie

durch die Geschäftsprosa der Industrie und Ähnliches. Und wie sieht
Pitkäranta in Wirklichkeit aus? Man ist theils längs der offenen, theils

der durch Inseln gegen den See geschützten Küste gefahren, die bald

schroff ansteigend, bald in allmählich landein fortlaufender Erhebung

eine Höhe von 40—150 m erreicht. Hier liegen die Gneis- und Granit¬

wellen mit den Spuren des Schliffes, den das von Nordwest herabge¬

drungene Eisgeschiebe einer Frühperiode darauf hinterlassen, kahl und

glatt zutage, an einer anderen Stelle hat sich auf bandhoher Humus¬

schichte Kiefern-, Fichten- und Birkengehölz, wieder anderwärts ein ein¬

zelner Baum und Strauch in den Spalten des Felsgesteins festgekrallt.

Der verwöhnte Schöngeist weidet sein Auge an den tiefen Farbentönen

in Wald und Busch, an dem malerischen Wechsel der Hügel- und

Feisenbildungen; der praktisch-nüchterne Mensch sieht sich zufrieden¬

gestellt, wenn er in den Lichtungen eine Ansiedlung auf fruchtbarem

Ackerboden entdeckt, der ihm die Bedürfnisse der spärlichen Bevölkerung

hinlänglich zu decken scheint; und der, welcher für menschlichen Fort¬

schritt sich begeistert, ist überrascht, einen Mittelpunkt hochentwickelten

Gewerbfleißes in einer Gegend anzutreffen, wo ihm auch eine gute

Landkarte nur eine gähnende Leere zeigt. Bis zum Jahre 1832 unter¬

schied sich dieser Platz in nichts von der Wildnis. Da wurden Kupfer¬

erze entdeckt, und seitdem blühte das halbe Dutzend Strandhütten zu

einer ansehnlichen Niederlassung auf, der schüttere Baumwuchs schwand,

wo es der Zweck unbedingt forderte, unter dem Beile des Holzfällers,

und es wurde die Hügellehne für die Errichtung von Fabriksanlagen

und Wohnhäusern frei. Zwar ist die Gegend kein Ausbund von Schön¬

heit, aber von üblem Geruch und schädlicher Ausdünstung merkte ich
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wenig; in den Gärten des Ortes gediehen vortrefflich Zier- und Küchen¬
gewächse, und Bäume gab es im Verhältnis zum Untergrunde, der
Nahrung zu bieten hat, immerhin genug. Die ganze Niederlassung sammt
der sogenannten wüsten Strecke steigt vom See ungefähr 400 m Weg¬
länge aufwärts und dehnt sich am Strande etwa l'/a km aus, drüber
hinaus beginnt wieder die unverfälschte Natur. Und wenn z. B. an
entlegenen Stellen, wohin der Blick wegen der Bodengestaltung nicht
trägt, Tiefbohrungen und neue Schachtabteufungen vorgenommen worden,
blieb der dazwischen befindliche Strich ganz unberührt. Mit dem Befunde
stand es demnach nicht so verzweifelt schlimm, als ich nach dem Hören¬
sagen hatte annehmen müssen.

Unterdessen hatte sich vor Nordgrens Wohnung eine abenteuerliche
Gruppe angesammelt, Männer mit Pferden und Rindern, ein barfüßiges
Mädchen mit einer Ziege, ein Junge mit zwei Schafen. Trotz der nach
allen Richtungen rasch ergangenen Weisung begriffen die einen gar
nicht, dass durch Herbeischaffung verdächtiger Thiere, statt deren Unter¬
suchung an Ort und Stelle' vornehmen zu lassen, die Seuche nur noch
schneller sich verbreiten müsse, die anderen meinten, dass unterschieds¬
los jedes Thier, wenn es nur den Kopf hänge, angesteckt sein müsse.
Am Gartenzaun hielt ein einspänniger Karren, um den Doctor in ein
Bauerngehöft abzuholen. Sie hatten eben den Bescheid erhalten, dass
heute ihre Sache unmöglich sich erledigen lasse, und überlegten noch,
ob sie wieder umkehren sollten. Frau Nordgren stand im Hause am
Fernsprecher mit der Beantwortung von allerhand einlaufenden Anfragen
beschäftigt, unter diesen eine vom Doctor aus Sortavala. Er grüßte und
versprach, morgen beizeiten in Pitkäranta zu sein. Ein Glück ist es
zu nennen, dass in den verkehrsarmen entlegenen Landgemeinden um
den Ladoga das Fernsprechnetz so gut wie anderswo entwickelt ist
und jede halbwegs bedeutende Einschicht entweder für sich oder beim
Nachbar eine Fernsprechverbindung besitzt. Da die Krankheit täglich an
Verbreitung gewann und die Erkundigungen gegen Abend sich verviel¬
fachten, so hörte im Doctorshause Glockengeklingel, Anruf und Antwort
nicht auf. In den Zwischenpausen verabreichte die Frau aus der Haus¬
apotheke Nachträge von Arzneien, die der Doctor früher nach Dosen
zusammengestellt und genau bezeichnet hatte. Im Stillen bewunderte
ich die Sicherheit, mit welcher die junge Frau ihren Mann vertrat, und
die Gewandtheit, womit sie, obwohl noch nicht lange in Finnland heimisch,
das Finnische beherrschte und alles Mögliche und Unmögliche abfertigte.
Der Ausdruck meiner Anerkennung schien sie nicht wenig zu belustigen.
»Da hat der Herr Professor einmal nicht aufgemerkt«, belehrte sie mich
drollig, »mein Finnisch ist mein Geheimnis. Der hiesige Dialect,« er¬
läuterte sie, »ist an sich schon schwer verständlich, und noch unver¬
ständlicher wird er durch die Zuthat russischer Brocken, welche wegen
der nahen Grenze bei der gemischten Arbeiterbevölkerung in Aufnahme
kommen. Höre ich zu, so muss ich vieles errathen, und vieles verstehe
ich gar nicht; spreche ich aber, so fehlt mir häufig der Ausdruck. Und
doch komme ich aus. Das gewöhnliche Volk lebt nämlich in einem
beschränkten Ideenkreise, daher ist sein Wortschatz gering, und was
über das Alltägliche hinausgeht, versteht es nicht. Das ist mein Vor¬
theil. In Ermangelung eines finnischen Wortes schmuggle ich flugs
ein schwedisches ein, gebe ihm eine finnische Endung und rede wacker
drauf los. Der Angesprochene hält es für ein ihm noch unbekanntes
finnisches. Nach mancherlei Rede, Gegenrede und Umschreibung ver¬
ständigen wir uns vortrefflich, und die Leute thun sich etwas drauf



zugute, dass sie auch die Sprache der Gebildeten verstehen. Übrigens«,
fügte sie hinzu, »hier in der Nachbarschaft ist ein stockschwedischer
Bub, der mir noch über wird. Der gibt jedem Worte eine wunderliche
finnische Form und redet und bildet sich ein, dass er finnisch spreche.«
Es war eine lustige Geschichte, doch glaubte ich annehmen zu dürfen,
dass die Frau Doctor nur die Methode andeuten wollte, die sie hei
Erlernung der schwierigen fremden Sprache eingehalten. Die feinge¬
bildete Dame sprach vorzüglich finnisch. Mir war dieses sowie die erste
Aufklärung über die örtlichen Sprachverhältnisse sehr heilsam, und ich
nahm in der Folgezeit keinen Anstand, im mündlichen Verkehr mehr
»drauf loszureden«. Ich hatte mir ja immer etwas zu vergeben geglaubt,
wenn ich nicht auf den tadellosen Stelzen der strengen Regel gieng,
später würde ich mir nichts daraus gemacht haben, wenn jeder Finne
geglaubt hätte, mein Finnisch sei gut und echt, nur verstehe er es
nicht recht.

Gegen 9 Uhr vermehrte sich die kleine Gesellschaft in der Doctors-
wohnung. Der leitende Inspector der Bergwerke, Herr Trüstedt, war
durch Frau Nordgren von meiner Ankunft verständigt worden. Aus
Lauban in Pr.-Schlesien gebürtig, hatte ihn nach Vollendung seiner Berliner
technischen Studien das Geschick hieher verschlagen. Auf dem Sonder¬
gebiete des Bergbaues, der Mineralogie, Geologie und Chemie war er
vollkommen zuhause und hatte schon in Fachschriften neue Gesichtspunkte
über Gesteinsbildung und chemische Wechselwirkungen entwickelt.
Unter den eigenartigen Verhältnissen des entlegenen Nordens auf eigene
Kraft und Umsicht angewiesen und mit jener frühzeitig gewonnenen
Reife und Selbständigkeit ausgestattet, welche ein halb Vereinsamter in
einer eben erst erstehenden Culturwelt braucht, schien er vollständig in
seinem Berufe aufzugehen. Diese wissenschaftliche Tüchtigkeit, dieses
abgeschlossene fertige AVesen, seine vornehme Denkweise und landsmann¬
schaftliche Freundlichkeit machten den Umgang mit ihm zu einem wahren
Genuss. Da wir beide im nördlichen Böhmen und der anstoßenden
Lausitz, unser beider Heimat, gut Bescheid wussten, so drehte sich anfangs
ein Theil des Gespräches um .Jugenderinnerungen, dann wurde die
Aufgabe des folgenden Tages besprochen. Es war die Nacht schon
vorgerückt, als er sich verabschiedete und mich in die nahe Herberge
führte, ein von der Gewerksleitung erbautes Steinhaus mit zwei Fremden¬
zimmern, deren eines für mich schon instandgesetzt war. Um die Wirtschaft
kümmerte sich eine von der russischen Ostseekiiste gebürtige Frau, deren
Mann als Fabriksangestellter in Pitkäranta gestorben war und die Witwe
mit vier Kindern zurückgelassen hatte. Nebst freier Wohnung, bestehend
aus Küche und Wohnzimmer, einem Gemüsegarten und einer Hutweide
für eine Kuh war ihr das Erträgnis der Herberge überwiesen worden.
Über die Fremdenbesuche wird Buch geführt, der Ankömmling trägt
seinen Namen ein und entrichtet jeden Tag den Betrag von zwei
Mark, welchen die Frau für die Benützung des Zimmers und dessen
Einrichtung an die Leitung abliefert. Die Wirtin hatte in ihrer Jugend
deutsche Erziehung genossen, sprach das Deutsche ganz geläufig, ebenso
auch ihre Kinder nach Maßgabe ihres Alters und ihrer Entwicklung.
Die deutsche Erziehung der Kinder in Pitkäranta wird durch eine neben
der finnischen, schwedischen und russischen bestehende deutsche
Volksschule gelordert, der ein Pastor vorsteht. Die Kosten trägt
größtenteils die Verwaltung, welche für die Kinder sämmtlicher vier
Nationen den Schulunterricht wünscht. Deutsche Vplksangehörige waren
die ersten Arbeiter am Abbau des Bergwerkes v. J. 1832 an, theils aus
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Deutschland selbst, theils aus den Ostseeprovinzen berufen, meist gut¬

gebildete Leute, deren Abkömmlinge sich indes nur in geringer Zahl

erhalten haben. Einige der angesiedelten Familien sind seither ausge¬

wandert, andere ausgestorben, und es gewinnt beinahe den Anschein,

als würde bloß der geschichtlichen Erinnerung halber die althergebrachte

deutsche Schuleinrichtung in Ehren gehalten. Weil kein Schulzwang

besteht, sind die erwähnten Anstalten nicht gleichmäßig besucht. Deutsche

und Schweden lassen sich den Schulbesuch angelegen sein, weniger die

Finnen, am wenigsten die Russen. Die Gesammtzahl der Schüler konnte

ich nicht ermitteln, da ich — es war Ferienzeit — bei den Lehrern mich

zu erkundigen nicht in die Lage kam; doch lässt sich von der Gesammt-

einwohnerzahl Pitkärantas (rund 2000) beiläufig ein Schluss darauf ziehen.

Die einfache Wohnung, welche — um es nicht unerwähnt zu lassen

— mir mit dem Bedeuten angewiesen worden war, dass ich zu allen

Mahlzeiten bei Nordgrens zu erscheinen habe, genügte meinen Ansprüchen,

auch über Mangel an Bequemlichkeit und Sauberkeit konnte ich nicht

klagen, und die Nachtruhe wurde durch kein einziges Exemplar der in

Finnland außerordentlich häufigen Acanthia lectularia gestört. Die ange¬

deutete Plage veranlasst jeden auswärtigen Kenner der Verhältnisse, auf

die im Bedarfsfalle stets gern gewährte gastfreie Aufnahme im ersten

besten Bauernhofe zu verzichten und es lieber auf eine kleine Änderung

des Reiseplanes ankommen zu lassen, als sich einer nächtlichen Feuer¬

probe zu unterziehen. Wenn man sich an alles gewöhnt, so gewiss nicht

an die ländliche Auffassung, nach welcher die berüchtigten Halbflügler

zu den harmlosen Hausthieren gerechnet werden. Erfreulicherweise
hält man sich in den Gasthöfen und besseren Privathäusern an die natur¬

wissenschaftliche Eingliederung und behandelt dergleichen Gäste als Unge¬

ziefer.— Frühmorgens nahm ich die Werkhäuser am Ufer in Augenschein

und rückte in das unter einem Winkel von einigen zwanzig Grad geneigte

Gelände hinauf. Vor dem Stampfwerke lagen in massigen Haufen die zutage

geförderten Steine, die einen noch mit klebrigem Erdschmutz bedeckt,

andere vom Regen bereits abgespült. Man iiberlässt nämlich den Nieder¬

schlägen die Reinigung. Wenn nach Monaten diese Rohstoffe im eigent¬

lichsten Wortsinne sauber gewaschen sind, werden sie nach ihrem Erz¬

gehalte ausgesondert. Meistens sind dann Knaben, deren es unter der

vierhundertköpfigen Arbeitermenge zur Genüge gibt, damit beschäftigt. Die

Ausbeute an Zinn- und Kupfererzen ist zur Zeit gering, letzteres kommt

noch spärlich eingesprengt vor, ersteres wird in einem einzigen Schachte

abgebaut. Der ganze Betrieb hätte eingestellt werden müssen, wenn nicht

jüngst Lager von Magneteisenstein entdeckt worden wären. Ich schaute

eine Weile den Knaben bei der Arbeit zu, wie sie mit dem Auge die Stücke

prüften und in der Hand abwogen, in zweifelhaften Fällen sie zerschlugen,

in den zweifelhaftesten einen älteren Arbeiter befragten. Je nach dem Erz¬

gehalte wurden die Stücke schließlich auf gesonderte Plätze geworfen.

Zwischen Halden und Arbeiterwohnungen, alle für je eine Familie

erbaut, stieg ich die Strandhügel empor. Unterwegs bot mir ein Mädchen

ein cylindrisches Serpentinbohrstück zum Kaufe an. Ich weiß nicht, ob

sie den Wert des Gegenstandes überschätzte oder den des Geldes nicht

kannte, so hoch war der Preis. »Ich brauche es nicht,« wehrte ich ab.

Das Mädchen vertrat mir gelassen den Weg und reckte sein Händchen
sammt dem Steine mir bis zum Gesicht hinauf: »Der Herr könnte es

mir doch abkaufen.« Mit dem erhaltenen Zehnpennistück—vielleicht

dünkte es ihr mehr, als sie gefordert — rannte sie, wie auf einem Diebstahl

ertappt, der nahen Hütte zu und schlug bei der hastigen Drehung im



Eingänge die Thür so eilig ins Schloss, dass sie ihr Zöpfchen einklemmte.
Den Weg bis zur Waldgrenze begleiteten hüben und drüben vereinzelte
Krüppelgewächse, die sich in dünner Erdkrume dort eingenistet hatten,
wo die flachen Koppen der nackten Felsen sich gegeneinander senkten.
Höhenrauch und Staubregen gaben ihnen schon bei mäßiger Entfernung
ein wunderliches Aussehen, als wären es die Zwerge, womit die Einbildung
jene unterirdischen Gründe bevölkert, und die, jetzt aus der Tiefe herauf¬
gekrochen, über den verborgenen Schätzen als Hüter sich aufgestellt.
Vom Waldsaume öffnete sich mir zeitweise, wenn ein stärkerer Wind
in den Dunstschleier blies, die Aussicht auf das Durcheinander der
Kamine, Hütten und Halden zu meinen Füllen, grünlichblau schimmerte
der See, drin im See die schattenhaften Umrisse zweier festgeankerter
Dampfschiuppen, der Unternehmung gehörig. Aus ihrer Schlotmündung
drehten sich träge Rauchwolken, langsam sich senkend und gegen das
Ufer sich lagernd. Für jetzt war eine nothdürftige Übersicht gewonnen.

Gegen zwei Uhr nachmittags fuhr Herrn Trüstedts Wagen vor. Es
galt zuförderst die Besichtigung des 6 km südöstlich gelegenen Werkes
Li pu k k a. Der sandige Landweg führte durch die Häuser der Ansiedlung,
an der unscheinbaren protestantischen und der vom üblichen Kuppelbau
abweichenden, im halbgothischen Stile gehaltenen russischen Kirche vorbei,
dann zwischen eingefriedeten Äckern und Weideplätzen in ein Nadel¬
gehölz und leitete zuletzt auf eine ebene von Bäumen und Buschwerk
umgrenzte Hoch flu r. Unterwegs waren wir mehrmals abgestiegen, da
Herr Trüstedt mich über alle Besonderheiten der Bodengestaltung aufzu¬
klären wünschte, einmal eine Strecke tiefer in den Wald eingedrungen,
um eine eigenthiimliche über dem Urgestein gelagerte Schuttwelle von
beträchtlicher Höhe und Ausdehnung in Augenschein zu nehmen. Ein
mindestens viertelstündiger V o r t r ag—könnte ich sagen — über deren
Entstehung ist mir heute noch in lebhafter Erinnerung, denn hier schloss
sich an Ort und Stelle der fachmännischen Durchführung die persönliche
Wahrnehmung an, zumal durch vorgenommene Abgrabungen der Durch¬
schnitt in allen Bildungsstadien dargestellt wurde. Lipukka ist der Name
des Werkes, dieses selbst sowie die in der Lichtung befindlichen Arbeiter¬
wohnungen werden zu Pitkäranta gerechnet. Ungefähr in der Mitte der
genannten llochflur sind drei Schächte senkrecht zum erzhaltigen Tier¬
grunde abgeteuft, von Pferden in Bewegung gesetzte Göpelwerke mit
einem System von Zugstangen über der Erde heben die Erze herauf.
Trüstedt übergab mir einen Hammer, stellte mir alle zutage gehäuften
Erze zur Verfügung und verließ mich nach einer kurzen Unterweisung
über das Suchen nach etwas Brauchbarem, eine Unterweisung, die bei
der außergewöhnlichen Mannigfaltigkeit der Stufen für den wenig
Bewanderten vor allem in Pitkäranta nicht fehlen darf. Er selbst fuhr
in den Hauptschacht ein, ich begann zu suchen und zu klopfen. Es ist
zum Staunen, was auf diesem kleinen Plätzchen zwischen den Lagern
von Gneis, Granit, Serpentin, kristallinischem Kalk u.s.w.,. an wertvollen
Dingen aufgespeichert ist. Es linden sich nach der Aussage Trüstedts
in der Umgebung gegen vierzig verschiedene Arten von Gesteinen und
Mineralien, deren ich eine ziemliche Anzahl aufbrachte, obwohl ich mich
auf die reingewaschenen Fördergesteine beschränken musste. Übrigens
sind nicht alle gerade an dieser Stelle vertreten. Mit den vVrbeitern
verständigte ich mich zur Genüge. Es waren viele Russen darunter, ihr
Finnisch klang so verquickt und fremdartig. Im Verlaufe des Gespräches
fragte mancher, ob ich russisch verstehe, der Verneinung folgte Betrübnis;
aber treuherzig und freundlich waren die Leute, was ihnen wertvoll



schien, trugen sie geschäftig herbei. So hatte ich nach zweistündiger
Mühe eine stolze Auswahl beisammen, womit sogar Herr Trüstedt bei
Besichtigung derselben zufrieden war: vulcanische Gesteine in mannig¬
facher Zusammensetzung, Magneteisenstein, Asbest, Kupfer-, Zinn-, Blei¬
stufen, ferner seltene Verbindungen, die ich nicht kannte und aufs
Gerathewohl mitgenommen hatte. Ein eigentlicher Fachmann könnte sich
lange Stunden vergnügen, weil es bei der Bestimmung der Funde so
viele Räthsel zu lösen gibt.

Nachdem ich meine Schätze im Wagen geborgen, schlug Herr Trüstedt
auf der Rückfahrt einen dem Ladoga näheren Weg ein und hielt an einem
Überdache, unter welchem Leute bei einer Tiefbohrung auf Eisenerz
mit Handbetrieb beschäftigt waren. Letzterer heischt infolge der billigen
Arbeitskräfte keine großen Auslagen und ist auch insofern dem Maschinen¬
betriebe vorzuziehen, als der Arbeiter jeden Widerstand an der Kurbel
spürt. Die Bohrung geschieht mittelst eines an Stahlstangen geschraubten
meterlangen Stahlcylinders von 2 cm Lichtweite, an dessen unterem Rande
Diamanten eingepresst sind. Durch die Drehbewegung und die Last des
Gestänges wird die Steinlage zerrieben, im Rohre steigt allmählich der
feste Bohrkern empor, während der Bohrstaub von zugeführtem Wasser
aufgenommen und durch das Bohrloch ausgeführt wird. Der Kern gibt
ein genaues Bild der durchbohrten Schichte. Man war eben bei einer
Tiefe von 72 m. Wenn die empfindliche Menschenhand eine Hemmung
merkt, dann wird vorsichtiger gedreht oder je nach gewissen Anzeichen,
welche dem geübten Arbeiter nicht entgehen, der Bohrcylinder herauf¬
geholt und ein etwa entstandener Schaden ausgebessert. Gelegenheitlich
seiner Aufklärungen zollte Herr Trüstedt allen Leuten Anerkennung, hob
die Gutmüthigkeit und Willigkeit des Russen hervor, die Verlässlichkeit
und den eisernen Fleiß des Finnen; bei guter Behandlung könne man
von diesem alles verlangen. Auf der Weiterfahrt stiegen wir beim Poch-O o
und Stampfwerk ab, einem umfangreichen Holzbau aus massigen
Balken, die verschiedenartigen Maschinen in zwei luftigen Stockwerken
vertheilt. Hier wurden unter betäubendem Lärm die Steine in nussgroße
Stücke zerschmettert, dort wieder diese verkleinerten Stücke in Stahl¬
trommeln von 2 m Durchmesser bei 1m Dicke gefüllt und ein Schock
kopfgroßer Eisenkugeln dazugeworfen. Wenn die Trommeln in Bewegung
sind, geht es natürlich auch nicht ruhig her. Der beständig wechselnde
Druck der Kugeln auf die Erzstückchen und umgekehrt zermalmt letztere
bei unausgesetzter Wasserzufuhr zu Staub, aber nach Verlauf einiger
Wochen sind auch die Kugeln abgeschliffen und müssen durch andere
ersetzt werden. Durch feine Öffnungen wird der grauschwarze Brei
fortwährend ausgeschieden. Darauf befreit man ihn von seinen tauben
Bestandtheilen. Magnete von erstaunlicher Größe bewegen sich langsam
in nächster Nähe des herumgelagerten Breies und ziehen die eisenhaltigen
Theilchen an sich, eine besondere Vorrichtung besorgt das Abstreifen.
Diese ganze Anlage wird mit elektrischer Kraft betrieben; ein 10 km
entfernter Wasserfall verhilft dazu. Unweit davon ist die »Eisenziegelei«,
wo der feuchte Brei in Formen von 12 cm : 12 cm : 4 cm gepresst und
hernach gebrannt wird. Die Ziegel haben einen Eisengehalt von 60 bis
70 Procent, ihre Farbe ist dunkelgrau, schwarz, auch rotb, ihre Härte
unbedeutend; einem starken Drucke der Hand widerstehen sie nicht.
Nun sind sie für den Hochofen reif.

Noch etwas Neues sah ich. Rechts vom Wege, hart bei Pitkäranta,
dessen Weichbilde wir uns näherten, erhoben sich in der ganzen Breite
einer rechteckigen Mauereinfassung von ungefähr 90 m : 20 m Reihen



zusammenhängender niedriger Steinhütten auf leicht ansteigendem Unter¬
gründe, worin das Geheimnis des Werkdirectors Gröndahl ruht. Eine
sinnreiche Erfindung ermöglicht es ihm, die Baumstiimme der waldreichen
Gegend schneller als in Kohlenmeilern in Holzkohle zu verwandeln,
wodurch er den Bedarf an Steinkohle für den Hochofen ersetzt. Wenn
ich die Erklärung des Herrn Trüstedt richtig verstanden habe, so wird
das Holz in der obersten Hütte eingelegt und macht bis zur untersten,
wo es als Kohle zutage tritt, die erforderlichen Processe durch. Als
besonders praktisch hörte ich den Gedanken rühmen, die während dieser
Processe freigewordenen Gase, statt sie zwecklos sich verflüchtigen zu
lassen, abzukühlen und wieder zur Heizung zu benützen. Weil aber das
Ganze, wie schon gesagt, tiefes Geheimnis ist, erlangt kein Unberufener
Zutritt. Füge ich noch hinzu, dass die Unternehmung die Bauziegel
selbst erzeugt, dass auch die Kiese in einer Glasbläserei Verwendung
linden, so festigt sich immer mehr das Urtheil, dass man hier vor einer
Errungenschaft steht, die auf der Höhe technischer Vollendung sich
befindet und alles Nützliche und Praktische in ihren Bereich zieht.

Gegen Abend war Dr. Nordgren von seiner Amtsreise zurück¬
gekehrt, ungezählte Gänge harrten seiner, und nur wenige Minuten
erübrigten ihm, um seine Familie und mich zu begrüßen. Erst nach
Erledigung der dringendsten Geschäfte konnte der Ruhe und einem
gemüthlichen Gedankenaustausch Raum gegeben werden. Die Anforde¬
rungen an einen Districtsarzt, zumal in dem weit ausgedehnten Bezirke
von Pitkäranta-Sortavala, sind nicht gering, denn dort wird mit ganz
anderen Entfernungen als bei uns gerechnet. Erstreckt sich ein Kirchspiel
über einen Flächenraum von durchschnittlich 600 km 2, die größeren über
einen solchen von fOOO km 2 und mehr, so wächst das Gebiet, welches
dem Arzte untersteht, ins Ungeheuerliche. Das Herrn Nordgren zuge¬
wiesene liegt östlich von der 200 km langen Linie, die man sich von
Niwa (25 km südwestlich von Sorlavala) ungefähr 15 km vom Ladoga
entfernt und mit diesem parallel laufend weiter bis an die russische
Grenze im Nordosten gezogen denkt, umfasst somit alles südfinnische
Land, welches am weitesten gegen Russland sich vorschiebt. Rechnet
man die zugehörigen Wasserflächen kleiner Binnenseen und des Ladoga
ab, so bleiben, gering angeschlagen, gewiss noch 5000 km- freilich wenig
bewohnten Landes, und die Arbeit darauf hat Jahr aus Jahr ein der
einzige Arzt zu leisten. Auf kurze Strecken kann zwar die Eisenbahn
benützt werden, über den Ladoga die Dampfer, aber die meisten Amts¬
reisen müssen zu Lande und zwar mit dem Wagen oder Zweirade zurück¬
gelegt werden. Berufsfahrten von 200 km—300 km sind nichts Seltenes
und nehmen einschließlich der Amtsverrichtungen mehrere Tage in
Anspruch. Schlimmer als sonst war es zur Zeit meiner Anwesenheit
geartet, über 400 Pferde und Rinder waren angesteckt und zumtheil
der Seuche zum Opfer gefallen, zehn Personen erkrankt, davon zwei
Männer gestorben. Dem einen war das Gift durch einen Fliegenstich
eingeimpft worden, der andere hatte entgegen dem ausdrücklichen Verbote
ein abgestandenes Thier abgehäutet, sich dabei die Hand verletzt und
eine Blutvergiftung zugezogen , welcher er nach wenigen Stunden
erlegen war.

Von den getroffenen Maßnahmen wurden einige von der Bevölkerung
gebilligt, so die Absperrung der Landstraßen von den Leuten so gründlich
durchgeführt, dass sogar der Doctor Mühe hatte, durchzuschlüpfen, anderen
jedoch begegnete das Misstrauen der noch auf tiefer Bildungsstufe stehenden
Bewohner. Zu den zwei bis drei Procent derjenigen, welche nicht lesen
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und schreiben können, liefert die Umgebung des karelischen Ladoga-
gebietes den größten Beitrag, und manche Erwachsene sind nicht einmal
imstande, die Stunde von der Uhr abzulesen, wogegen sie freilich als
echte Naturkinder nach der Stellung der Sonne und der Sterne die Zeit
genau zu bestimmen vermögen. In vielen lebt überdies noch die Uber¬
zeugung der alten Finnen von der Allgewalt des menschlichen Geistes
und Wortes, die alles bezwingt. Wie vor tausend Jahren suchen die
Leute durch Zaubersprüche Krankheiten zu heilen und trauen dem
modernen Eindringlinge, dem Arzte, nicht. Kam es ja doch in diesem
Jahrhunderte vor, dass ein solcher von der aufgebrachten Bevölkerung
verbrannt wurde, weil er die vernünftigen gesetzlichen Anordnungen
beim Ausbruche einer Pest hatte durchführen wollen ! Da konnte ich
denn auch der von einigen Seiten gegebenen Versicherung Glauben
beimessen, dass die in den letzten Waldwinkeln hausenden Ostfinnen
noch ihre Haus-, Fluss- und Waldgötter verehren und, obwohl getauft,
vom Christenthum so viel wie nichts wissen. Dass hier der Arzt einen
schweren, oft peinlich unangenehmen Stand hat, lässt sich muthmaßen; es
bedarf bald einer wahren Engelsgeduld, bald einer gewissen Findigkeit und
Klugheit, deren auch die überlegene Schulung des Gebildeten und Volks¬
kundigen nicht entrathen kann, um der Hartnäckigkeit des mit Vorurtheiien
erfüllten gemeinen Mannes erfolgreich zu begegnen. Nur ein Beispiel.
Als Dr. Nordgren am folgenden Tage wieder Untersuchungen an ver¬
dächtigen Thieren vorzunehmen hatte, begleitete ich ihn auf seinen Wunsch.
Schon an der ersten Hütte außerhalb des Bergwerkbereichös wartete ein
Bauer mit zwei kranken Kühen. Die Thiere waren thatsächlich verseucht,
der Doctor gab ihm eindringliche Verhaltungsmaßregeln und verschrieb
Arzneimittel. Aber wie ich so abseits stand und den Vorgang verfolgte,
als Fremder — und einem solchen bringt der Stockfinne hier zu Lande
immer eine gewisse scheue Zurückhaltung und Misstrauen entgegen —
ferner der Doctor mir bisweilen einen Blick zuwarf, schien der Mann
sich zu beunruhigen, bis er schließlich mit der Frage herausrückte, wer
ich sei. »Das ist der Regierungs-Sanitätsoberinspector aus Helsingfors«,
antwortete Dr. Nordgren, »der sieht überall nach, ob mir gehorcht wird.«
Der Mann knickte förmlich zusammen, ich wandte mich mit dem ganzen
Aufgebote meiner Selbstbeherrschung langsam und thunlichst würdevoll
dem Wege zu, auf dem ich meine Inspectionsreise fortsetzen musste, und
durfte die mühsam zurückgehaltene Heiterkeit erst zeigen, als ich ein
Stück vom Hause weg war. »Sehen Sie, Herr Professor«, meinte vergnügt
der Doctor, welcher mich inzwischen eingeholt hatte, »so kann ich mir
helfen. Jetzt geht der Scherz wie ein Lauffeuer in die Runde, in die
Leute fährt ein heilsamer Schreck, wenn sie glauben, dass ihretwegen
ein so großer Herr eigens nach Pitkäranta kommt, und Ihnen, verehrter
Herr, schadet ja die Sache nicht, Sie haben mit dem neuen Berufe einen
Titel erhalten, der in Finnland noch nicht existiert hat«. »»Und wenn
die Leute später dahinterkommen ?«« wandte ich ein. »Das werden sie
auch«, entgegnete der Doctor, »und wenn ich selbst auf Umwegen dazu
beitragen sollte«. — »»Und wie werden die Leute die Geschichte auf¬
nehmen?«« — »Lachen werden sie, denn die Freude an einem gelungenen
Spaß geht dem Finnen über alles. Sie werden lachen, wenn sie mich
sehen, und lachend das thun, was sie sonst nur halb oder unter Murren
gethan hätten«. — Obzwar ich mich nie so recht an den neuen Titel
gewöhnen konnte, blieb die Erinnerung an die Komik der Lage, worein
ich gerathen, stets haften, wohl auch deswegen, weil sich die Harmlosigkeit
des Finnen wieder von einer andern Seite zeigte.



Die letzten Stunden verbrachte ich zumtheil auf den Halden im
Ortsbereiche. Eine deckellose Kiste, welche ich beim Krämer erstanden,
war wider Erwarten mit den Mineralien nicht ganz ausgefüllt worden,
was der Weiterbeförderung umso abträglicher schien, als ich gegen Geld
und gute Worte als Verschluss nur einen dicken Pappendeckel
erhielt. Daher suchte ich noch einige Stücke, die mir des Mitnehmens
wert dünkten, und umschnürte darauf die Kiste mit einem als Zugabe
verabreichten ruppigen Hanfstricke so ganz gegen allen Brauch eines
fachkundigen Packers, dass mir später die preußischen Zollbeamten in
Swinemünde beim Anblicke der rührenden Einfachheit des Gepäckstückes
aufs Wort glaubten, es seien keine zollpflichtigen Schätze drin.

Während meines Suchens und auf anderen noch übrigen Gängen
in der Betriebsanlage und im Dorfe hatte ich häufig Veranlassung, mit
den Eingeborenen ins Gespräch zu kommen und Eigentümlichkeiten
des Dialectes zu erhaschen. In der Kanzlei des Herrn Trüstedt, dem ich
dankbar meine Schlussaufwartung machte, lernte ich noch manch hübsche
Einrichtung kennen, chemische Ingredienzien, Instrumente, Dick- und
Dünnschliffe; von Gesteinen, Apparate zur Untersuchung zweifelhafter
Verbindungen, im Laboratorium und längs der Außenwand des Hauses
aufgespeicherte selten schöne Stufen — auf dem kleinen Räume ein
weites Arbeitsfeld. Am Vorabende der Abreise gab es in der Nachbarschaft
eine gesellige Zusammenkunft junger Herren, die nach Landesbrauch ein
Namensfest feierten, wobei es, wie ich vermuthete, etwas hoch und lustig
hergehen würde. Dergleichen Anlässe werden in den unterhaltungs¬
armen finnischen Landgemeinden gern zur Offenbarung der allgemein
bekannten Gastfreundschaft verwertet, jeder Theilnehmer ladet selbst¬
verständlich wieder zur Feier seines Namenstages ein, und es kommt
auf diese Weise in einem größeren Orte eine gute Zahl solcher Familien¬
feste zustande. Ich wusste davon aus Erfahrung schon anderwärtsher
und machte mit Rücksicht auf die nothwendige Nachtruhe von der
freundlichen Einladung keinen Gebrauch. Bis nahe an Mitternacht hörte
ich von meinem Stübchen aus die fröhlichen Lieder der sangeskundigen
Tafelrunde, gegen Morgen wieder die dumpfe Melodie des Sturmes und
der Wogen auf der Rückfahrt über den See.

Valamo.

Es ist nicht schwer, diese nach der Hauptmasse benannte 40 km
südlich von Soi'tavala im Ladoga ruhende Eilandsgruppe zu erreichen,
aber nicht leicht, von dort jedesmal zur erwünschten Zeit zurückzu¬
kommen. Die Schiffsverbindung ist noch so unzureichend, dass der
Ausflügler mindestens drei Tage vom Festlande abgesperrt bleibt, wenn
nicht das täglich verkehrende kleine Postboot der Mönche ihn aus
Barmherzigkeit früher nach Sortavala mitnimmt; nur Sonntags kann von
früh bis abends in einem der Besuch abgethan werden. Und wer von
den sagenumwobenen Inseln gehört hat, der versäumt einen solchen
nicht, und wer nur einmal dem geheimnisvollen Geflüster der Leute
gelauscht hat, worin Valamo immer und immer wieder mit heiliger Scheu
genannt wird, den zieht unwillkürlich Lust und Neugier dorthin. Den
Ladogastrand und nicht auch Valamo gesehen zu haben, gilt als der
Gipfelpunkt von Theilnahmslosigkeit und Leichtsinn. Auf gut Glück
wollte ich nicht in den See hinaus, um vielleicht zwecklos einige Tage
gefangen zu sein, und fuhr daher noch am Tage meiner Rückkehr von
Pitkäranta an den nördlichen Endpunkt der Eisenbahn, nach Joensuu.
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Unendlich einsam ist die Niederung, durch welche der Zug träge schleicht,

diesmal meilenweit unter Wasser, mit ihren von Wellen umplätscherten

Wohnhäusern, gestürzten Futterbauden, ersäuften Saaten, hier ein leckes

Boot verirrt im Buschgeäst, dort ein Nachen auf der Fläche treibend,

Landleute in triefenden Kleidern, Kinder, vor Kälte und Nässe zitternd —

alles so trostlos, wie ich es nur noch einmal geschaut, unter dem Polar¬

kreis am Torneä, als in der Wildnis des nordischen Urwaldes der Strom

alles eingenistete kleine Menschenwerk verschlungen zu haben schien.

Aus Joensuu selbst, von brausenden Flussläufen umspült, die Uferanlagen

ein einziger See, aus dieser Überschwemmung aufragend ein Adler, der

die Spitze eines Denkmals krönt; die Krallen im Wasser und hilflos die

Schwingen ausbreitend, wäre ich sofort wieder geflüchtet, hätten mich

nicht zwei Arbeitstage zurückgehalten. Das unfertige Städtchen mit den

langen, eintönigen Häuserzeilen hätte es nicht vermocht. So hatte sich

mitten auf dem Festlande das Auge buchstäblich sattgetrunken, ja es

kam mir vor, als zeichnete sich auf der Netzhaut mit unheimlicher

Stetigkeit immer von neüem die überflutete Landschaft, als zitterten die

Seufzer der unglücklichen Bewohner mir ins Ohr. Die Einbildung

schwand erst in Sortavala an Bord des Schiffes, das Sonntag früh, den

6. August, nach Valamo hinüberdampfte.

Fahrgäste waren so viele, als es fassen konnte, neugierige Touristen,

auch Frauen und Kinder, russische Wallfahrer, eine geschlossene Gesell¬

schaft von Lehrerinnen aus Sortavala, alle mit dem üblichen aus Speise-

vorräthen bestehenden Gepäck ausgerüstet. Drüben auf Valamo behagt

nicht jeglichem die Kost des Klosters, welches den eigenen Insassen wie

den Fremden nur Fische, Gemüse, Wasser und etwa noch Thee bietet.

Und die Männer, wie die rauchten, um im vorhinein sich zu entschädigen,

und wie wehmüthig sie die Cigarrentaschen verbargen, als sie die Insel

betraten! Eine Sünde ist es, den Duft des Weihrauches, der die Luft

der Klosterumgebung fein durchsetzt, durch den eines irdischen Unkrautes

zu verweltlichen. Das ist die Ansicht des Klostervorstandes. Ich glaube

nicht, dass auch nur ein Besucher ihr nicht Rechnung getragen, und

meine, dass kein einziger Mönch an einer verbotenen Rauchwolke, an

der Mündung einer Flasche, worin etwas anderes als Wasser gewesen,

oder an Bratengeruch Ärgernis genommen habe, so behutsam ward, wie

ich später bemerkte, in der Inselwaldung von diesen verpönten Dingen

genascht. Von den Wallfahrern abgesehen, waren die Ausflügler in

Erwartung des Kommenden ziemlich alle zum Plaudern aufgelegt. »Machen

Sie sich keine allzu hohe Vorstellung von jenen Klosterbrüdern«, belehrte

mich ein Handlungsreisender. -»Das sind ungebildete Leute, Bauernsöhne

ohne Schliff, sind eben nur aus- dem Hammelpelz in die Mönchskutte

gesprungen. Nicht zehn Procent sind darunter, die etwas gekernt haben,

und wenn, dann sind es Leute, die in der Welt nichts mehr getaugt

haben und ins Kloster :gesteckt worden sind, auch leichtlebige Kinder

des Adels, um dort ihre Jugendsünden zu büßen.« — »Und mit der Ent¬

haltsamkeit ist's auch nicht weit.her«, ergänzte ein flaumiges Bürschlein,

»ich weiß, was man sich in Petersburg davon erzählt. Alljährlich kömmt

ihrer ein Schub nach der Hauptstadt, trägt weltliche Kleidung und tollt

sich aus.« — »Und Cognac trinken sie auch«, bekräftigte eine ältliche

Dame mit röthlich angehauchter Nasenspitze, »ich bin oft mit dem russischen

Dampfboote von Schlüsselburg heraufgefahren und weiß, dass man ihn

fässerweise ausgeladen hat.« — »Ja, die Sittenlosigkeit ist groß,« mischte

sich ein Zeitungsleser ins Gespräch; »voriges Jahr hat sogar der Gouverneur

eingreifen müssen, weil sich der Abt nicht mehr zu helfen wusste.« —
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So ist's überall, dachte ich bei mir. Was mit dem Schleier des Geheim¬
nisses umgeben ist, macht der liehe Klatsch nach der schlechten Seite
hin noch geheimnisvoller, und wer sich selbst nicht zu beherrschen
vermag, pflegt ohne strengen Beweis hartnäckig an der Unmöglichkeit
festzuhalten, dass andere Menschen enthaltsam zu leben verstehen.
Übrigens steckten gerade die losmäuligsten, als sie auf Valamo waren,
die zahmsten Gesichter auf.

Das dunkle Eiland hob sich in immer festeren Umrissen von der
Seefläche ab, umgeben von Schwestergruppen, das Boot wandte sich
rechts gegen die tiefe Bucht, welche von Westen in die Insel eindringt,
zur Linken etwa 50 m von der Hauptmasse eine Klippe lassend, von der
ein Kirchlein ins Wasser niederfunkelte, hinter diesem noch höher auf¬
ragend die harmonische Pracht vergoldeter Kuppeln, hellrothen Ziegel¬
gemäuers und azurblauer Dächer, der Felsenthron umsäumt von wunderbar
üppigem Waldbestande, Nadel- und Laubgehölz in reicher dunkler
Farbenmischung. Es war eine andere Welt, ein Zaubereiland, auf dem
die Märchenerzählung einer südlichen Einbildungskraft ihren Helden
nach langer Irrfahrt ausruhen lassen würde.

Die Hauptinsel Valamo mit 40 mehr oder minder großen theils
bewaldeten, theils öden Klippeneilanden in der Gefolgschaft, hat einen
Flächengehalt von 30 km'- bei einer Breite von 12 km (SW—NO) und
einer Tiefe von 7 km (SO—NW). Die Ufer steigen besonders in West
und Nordwest bis zur Höhe von 70 m jäh vom Ladoga auf, im Westen
schroff bis zu 200 m unter den Wasserspiegel abfallend. Obwohl sich
in der Bodengestaltung der allgemein finnische Charakter nirgends
verkennen lässt, ist hier die Humusschichte höher und fruchtbarer als
drinnen im Lande, auf der Insel prangen herrliche, sorgfältig gehütete
Wälder und dank dem milderen Klima Fruchtbäume verschiedener
Art, die auf dem Festlande gar nicht oder nur an günstigen Stellen des
südlichen Finnland gedeihen. Keine Menschenhand rührt an dem Walde,
außer es fällt ein Mönch Zimmer- und Brennholz für den Klosterbedarl".
Das Erträgnis des an 150 ha messenden Ackerlandes wird ausschließlich
den Klosterinsassen zugewendet; das 1 km 2 umfassende Weideland ist
dem Meierhofe mit seinem Viehbestand von 80 Rindern zugetheilt.
Nebenbei bemerkt, sind Acker- und Weidegrund nicht in einem Stück,
sondern oasengleich als Lichtungen im Waldgebiete versteckt. Essbare
Schwämme und Beerenfrüchte finden sich in Fülle, in der Pflanzenwelt
überraschte mich das häufige Vorkommen der Linnea und des vierblättrigen
Klees. Nach Ausrottung der Raubthiere genießt nunmehr das harmlose
Wild wie in einer Freistätte der friedlichsten Ruhe, Hasen, Rebhühner,
Hasel- und Birkhühner leben Jahr aus Jahr ein ihr idyllisches Dasein,
keine Waffe bedroht sie, kein Netz und keine Schlinge liegt im Hinter¬
halt, kein Ruf verscheucht sie, zutraulich kommen die Thiere in des
Menschen Nähe, als wüssten sie, dass niemand ihnen ein Leid anthut.
Auch das in Finnland nirgends bekannte Reh soll auf Valamo heimisch
sein, gesehen habe ich keines.

Der Beginn der An siedlung fällt ins Jahr 992, da die Mönche
Sergej und German aus dem Athoskloster von der makedonischen Halb¬
insel Chalkidike einwanderten. Der schon erwähnten mythischen Sage
von der Flucht der bösen Geister aufs Festland scheint lediglich die
Thatsache zugrunde zu liegen, dass jetzt das Heidenthum zu weichen
und die Wildnis in ein Culturland sich umzuwandeln begann. Ausdrücklich
wird der Anfang des von hier ausgehenden Bekehrungswerkes von den
russischen Chronisten erst ins Jahr 1227 versetzt, und es entspricht der

a*



Wahrscheinlichkeit, anzunehmen, dass bis dahin die Inselgruppe nur eine
Zufluchtstätte für das beschauliche Leben der in immer größerer Zahl
angesiedelten Mönche bildete. Freilich wurde nach den Überlieferungen
der Mönche und späteren geschichtlichen Angaben die Ruhe der Einsiedler
in den Jähren 1350, 1611, 1685 durch verheerende Kriegszüge gestört,
von letzterem Jahre ab waren sogar eine Zeitlang schwedische Colonisten
auf der Insel, aber die ganze Eilandsgruppe nebst einem Gute auf dem
Festlande bei Impilaks blieb schließlich als festes Eigenthum dem Kloster
bis auf den heutigen Tag. Im Jahre 1821 spricht man von einem eigent¬
lichen Kloster, doch die Gebäude waren unscheinbar, viele Mönche wohnten
einzeln in Hütten zerstreut. Da übernahm der thaikräftige Bruder
Damaskin als Abt (hier Igumen genannt, vom griechischen r.yvuj/.svo';)
die Leitung und machte seit d. J. 1842 während einer 40jährigen Wirk¬
samkeit Valamo zu dem, was es jetzt ist. Die älteren Kirchen und Kapellen
wurden umgebaut, neue errichtet, die Mönche in einem Gebäude unter¬
gebracht und jedem eine Zelle angewiesen, für die Pilger Unterkunfts¬
häuser erbaut, Klosterzucht und Ordnung hergestellt. Die Nachfolger
Damaskins erhalten sein Werk und setzen es mit allgemein anerkannter
Umsicht fort. Von der Größe der jetzigen Ansiedlung mag der Umstand
Zeugnis geben, dass die Zahl der Mönche nahezu 800 beträgt, ungerechnet
die Knechte und Hilfsarbeiter des Laienstandes. Sie ist eine Sehens¬
würdigkeit für jeden, sie ist der besuchteste und berühmteste Wallfahrts¬
ort des Nordens für die griechischen Rechtgläubigen geworden, wie ein
solcher das Athoskloster für den Süden ist.

Die Russen feierten an diesem Sonntage ein Marien-Hochfest, welcher
Umstand den starken Zuzug von Andächtigen aus der Ferne veranlasst
hatte. In dichten Reihen sah man Hunderte anderen Segel- und Dampf¬
boten entstiegener Ankömmlinge den breiten Kiesweg zum Heiligthum
emporklimmen. Zwischen den zurückgebliebenen Nachzüglern waren
diensthabende Mönche auf der Landungsbrücke allenthalben sichtbar,
alte und junge mit wetterharten Gesichtern, die einen barhaupt, andere
mit dunklen Baretten auf dem Kopfe. Die Mehrzahl trug den morgen¬
ländischen Idealvollbart, die Ilaare in der Mitte bis zum Nacken hinab
gescheitelt, die herabwallenden Locken von rückwärts nach vorn über
die Schultern gelegt; alle im schwarzen oder tiefgrauen oder verblichen
ins grünliche schillernden Habit, handbreite schwarze Ledergürtel um die
Hüften. Keinem stand das Wohlleben auf dem Gesichte geschrieben, es
waren geschmeidige Gestalten, eher schmächtig als voll. Mit dem Gepäck
der Reisenden schritten sie vor uns zum Kirchenplatze hinauf, am
»Hospiz der Armen« rechter Hand vorüber zum zweiten, wo alles
Volk Aufnahme findet, das in der Lage ist, wenigstens eine Kleinigkeit
für die Bewirtung zu entrichten, und gaben hier die Bürde in den zur
vorläufigen Aufbewahrung bestimmten Räumen ab. Nadi und nach
leerten sich diese, denn der Gottesdienst hatte begonnen, und niemand,
weder der Wallfahrer noch der bloß Neugierige, pflegt ihn zu versäumen.
Vom Hospiz führt an reichgeschmückten Kapellen aus Marmor und
geschliffenem Syenit der Weg auf den ebenen Platz der in den See
vorspringenden Terrasse, worauf die Klostergebäude und innerhalb dieser
die Kirchen stehen. In der Mitte der Langseite des im Rechteck ange¬
legten Klosters tritt man durch die »Heilige Pforte«, letztere von
der Peter- und Paulskapelle überbaut, in den nach rechts und links auf
150 Schritt Länge sich erstreckenden ersten Hof, geradeaus in einer Ent¬
fernung von 50 Schritt abgeschlossen durch ein weitläufiges einstöckiges
Gebäude, das Kr an k e n h au s. Durch die Mitte dieses führt eine zweite
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Pforte in den großen Hof, wo die Hauptkirche, Preobraschenska
(r= (Christi) Verklärung), sich erhebt.

Hier stand bis 7,um Jahre 1887 die zu Ehren der ersten Ansiedler
S ergej und German geweihte Kirche, die sich im Laufe der Zeit als un¬
zureichend erwies. Uber ihr wurde nach Abtragung des Daches, der
Kapellen und anderen Zugehörs, so dass bloß das Rundgewölbe des Schiffes
übrig blieb, v. J. 1887—1890 die jetzige Kirche erbaut, 62 m lang, 31 m
breit, die Kuppel 41 5 m, der Glockenthurm 86 m hoch. Die Kosten
bestritt das Kloster, die Arbeiter und Künstler, welche die Kirche aus¬
schmückten, waren sämmtiich Brüder. Ich trat zunächst in den alten
Bau zu ebener Erde. Eine bunt zusammengewürfelte Menschenmenge
strömte mir entgegen und drängte sich an die am Eingange zur oberen
Kirche führende Treppe, denn unten war der Vorgottesdienst zu Ende,
und oben nahm die größere Feierlichkeit ihren Anfang. Nur wenige
Minuten verweilte ich unter dem beängstigend flachen Gewölbe mit dem
dunkel gehaltenen üblichen Farben- und Bilderschmuck. Die Luft drückte
in dem niederen Räume unbeschreiblich, ein unsagbares Gemisch von
Gerüchen erschwerte das Athmen. Vorüber an Kindern, über die, wie
mir schien, Mönche einen besonderen Segen aussprachen, wandte ich
mich ins Vorhaus zurück und stieg in die Preobraschenska hinauf. Kein
größeres Fleckchen des weiten Treppenraumes ist ohne Malerei, und in
der Kirche selbst rauscht es förmlich von glühenden harmonischen Farben¬
tönen, worein die spiegelblanke Gold- und Silberzier der Bildsäulen,
Altäre, Heiligenbilder und Ampeln im Lichtmeere der Kerzen ihre Blitze
schießt. Man begreift die andächtige Stimmung des einfachen russischen
Gläubigen in solcher Umgebung. Und doch dünkt es einem, als ob die
Herzensinnigkeit im Formelwesen erstickte. Keine Secunde war es in
der Menge ruhig; Kniebeugung, Kopfneigen und Kreuzschlagen wirbelte
durcheinander, als sollte der religiöse Gedanke vertrieben werden, und
auf manchem starr gespannten Gesichte las man so zu sagen die Angst,
es könnte eine Bewegung der die Liturgie feiernden Mönche verpasst
und zu spät nachgeahmt werden. Gesang und Wechselgesang der Priester
und des Chores waren ausnehmend schön, die Haltung ersterer in ihren
ehrwürdigen altkirchlichen Gewändern würdevoll bis auf eine allzu leb¬
hafte Mahnung in Form eines Puffes, den ein Betheiligter seinem Nachbar
versetzte, weil dieser zu einer Verneigung sich nicht beeilt hatte. An
ein Vorwärts oder Rückwärts in der gestauten, die Kirche bis zum letzten
Winkel ausfüllenden Menge war nicht zu denken, ich musste auswarten
und wurde schließlich von der dem Ausgange zuströmenden Masse
willenlos fortgeschoben und getragen und gerieth draußen in eine Gruppe
von Pilgern, denen ein Mönch eben die Einladung zum Mittagessen ver¬
kündete. Und da sah ich, wie ein zweiter Mönch am Thore des großen
Hofes die, welche ins Freie wollten, freundlich zur Umkehr aufmunterte,
wie andere Mönche geschäftig besonders zu den ärmlich gekleideten
Leuten liefen, um ihnen die Gastfreundschaft des Klosters anzutragen.
Der Anblick war wohlthuend. Ich hatte das Vergnügen, von zwei
Mönchen zugleich, natürlich auf russisch, angesprochen zu werden. Der
eine, in Kleidung und Haltung vornehmer, machte eine nicht misszuver¬
stehende Handbewegung nach dem Speisesaal im Hintergrunde des
Hofes, woraus ich entnahm, dass auch ich geladen sei. Nicht genug, er
begleitete mich persönlich dorthin und bemühte sich, in stockendem
Finnisch mir Aufklärung zu geben, war also einer von den wenigen, die
neben der russischen noch eine andere Sprache kennen. War dies schon
einigermaßen tröstlich, so verspürte ich einen wundersamen Schreck, als
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er nach Angabe meiner Herkunft fließend deutsch zu sprechen begann.
Dieser Mann entstammte einer evangelischen deutschen Familie aus
Lithauen, war nach wechselreichen Schicksalen auf Valamo gelandet,
hier zum russischen Bekenntnis übergetreten und Mönch geworden.
Der Speiseraum war bereits gefüllt, als ich eintrat, Mönche und männliche
Gäste, diese in der Mehrzahl, saßen an drei langen Tischen, alles in
allem an 400,'am Kopfende des mittleren der Igumen, die Speisen segnend.
Vor jedem Tischgenossen befand sich ein flacher hölzerner Napf, nach
meiner Schätzung von ungefähr zwei Liter Raumgehalt und gefüllt,
soviel ich sehen konnte, mit einem Gemisch von gehackten Rüben,
Kartoffeln und Fischen als Vorspeise. Man aß schweigend mit Hilfe eines
rostbraunen Holzlöffels. Dann folgte ein puddingähnliches Gericht, über
dessen innere Zusammensetzung ich im Unklaren blieb, den Schluss
machten recht appetitlich aussehende gesottene Fische. Der hölzerne
Löffel war auch hier der einzige Behelf. Die Mönche bedienten sich
desselben recht gewandt, weniger die Geladenen, deren viele rathlos
Versuche machten und endlich, um der Noth zu steuern, mit ihren fünf
oder gar mit allen zehn Fingern zulangten. Von dem offenen Eingange,
wo ich stand, zog ich mich aus Schicklichkeitsgründen immer wieder
auf Augenblicke zurück, aber mein liebenswürdiger Begleiter drängte
mich immer wieder vorwärts und deutete auf einen noch übrigen leeren Platz,
bis ich ihm sagte, ich vertrage es nicht, unter vielen Leuten zu sitzen.
Das war allerdings richtig, nur fügte ich nicht den zweiten Grund bei,
welcher der Erwägung entsprang, es sei nicht räthlich, mit noch anderen
Lebewesen in Berührung zu kommen. Es genügte ja auch ein Blick
auf die verfilzten Haarstränge und ungeordneten Locken mancher Gäste
und deren Schafpelze, um auf Vermuthungen zu gerathen.

Mein Weg führte mich darauf an der Klosterapotheke und
der im Nordosten des großen Hofes sich erhebenden Marienkirche
vorbei auf den anschließenden Klosterfriedhof. Die Ruhestätten der
einfachen Brüder bezeichnen bescheidene Steine, gegen die nur wenige
Granitsockel auf den Gräbern der Vorsteher sich abheben. Als Besonderheit
ist das Grab des nordischen Königs Magnus Erikson zu erwähnen,
von dem eine Klosterüberlieferung berichtet, er habe auf seinem gegen
Osten unternommenen Kriegszuge (i. J. 1371) infolge des Gebetes der
Mönche seine Flotte im Schiffbruch verloren, auf einer Planke sich
gerettet, sei im Kloster als Freund aufgenommen, bekehrt und Mönch
geworden, aber drei Tage nachher gestorben. Der Grabstein kündet
heute noch seine wunderbare Bekehrung. In Wirklichkeit zog er
i. J. 1350 aus, verlor später sein Reich, lebte noch einige Jahre in Nor¬
wegen und ertrank i. J. 1374. Hinter diesem Friedhofe breiten sich die
stattlichen Wirtschaftsgebäude aus, dort befindet sich auch eine mechanische
Werkstatt und das Wasserleitungshaus, nicht weit davon eine Gerberei,
eine Kohlen- und Theerbrennerei, unten am See die Fischbrutanstalt.
Schon eine flüchtige Besichtigung dieser Einrichtungen sagt uns, dass
der weitaus größte Theil der mönchischen Arbeitskräfte gebunden ist,
und die weitere Thatsache, dass die Instandhaltung der ungeheuren Insel¬
anlagen, der Kirche und des Klosters ein Heer von tüchtigen Händen
erfordert, dass ferner eine Druckerei, eine photographische Anstalt und
Werkstätten aller Art im Kloster untergebracht sind, mahnt zur Vorsicht
gegenüber der oft gehörten Behauptung, die Mönche auf Valamo huldigten
dem Müßiggange. Dieses Kloster ist eine Gemeinde für sich und versorgt
sich ohne Hilfe von auswärts mit allem, was der einzelne und die
Gesammtheit braucht.



Die Mittags tun de war längst vorüber, als ich zur Rundschau auf
der Insel mich entschloss. In östlicher Richtung weitergehend, durch¬
schritt ich den in einem Hain gelegenen 1 km vom Kloster entfernten
neuen Friedhof. Da finden sich die Begräbnisstätten der Vorsteher,
Priester, Brüder, der früheren Leibeigenen und jetzigen weltlichen Dienst¬
leute, an den mehr oder minder sorgfältig behandelten Denksteinen und
Inschriften erkennbar und die Todten somit nach der Rangordnung von
einander geschieden. Abseits ruht unter einem runden, gartenhaus¬
ähnlichen Holzbau der letzte Einsiedler, dessen Hütte noch erhalten ist.
Alexander I. besuchte den Mann i. J. 1819 und kostete von dessen Rüben.
Die Hütte ist aus rohen Balken gezimmert, durch eine niedrige, kaum
meterhohe Thür kriecht man in den innern Raum von etwa 4 m 2 Dielen¬
fläche und trifft hier die seither unberührten Reliquien, einen wurm¬
stichigen Sessel, einen Thonkrug auf einem an der Rückwand befestigten
Brett und einen unförmlichen Haufen von Stein und Lehm, der einen
Ofen vorstellt und die Hälfte des Stübchens einnimmt. Noch war ich
keiner Menschenseele begegnet, die Wallfahrer beschränkten sich auf
den Besuch von Kloster und Kirche, die übrigen mochten sich in der
Herberge wohler fühlen. In schwachen Windungen zog sich der besandete
Fahrweg gegen Osten fort, immer durch Wald, aber was für einen
herrlichen, von zahmen Vöglein durchhüpften und durchsungenen Wald!
Das Knacken brechender Zweige verrieth mir, dass ich denn doch nicht
allein sei. Bald sah ich dunkle Gestalten über das schwellende Moos
zwischen den Bäumen herumhuschen, als haschten sie sich. Mönche
waren es, die in den Nachmittagstunden des Festtages ihre Freiheit
erhalten hatten und sich der Freiheit auch freuten. Ihre Zahl mehrte
sich, tmd von Zeit zu Zeit vernahm ich von rechts Stimmengewirr und
Gesang und jauchzende Rufe, welche ich bei meiner Unkenntnis russischer
Melodien weder in geistliche noch in weltliche Chöre einzureihen vermochte.
Plötzlich kamen zwei Frauen, anscheinend Städterinnen, flüchtend mir
entgegen und baten flehentlich, sich anschließen zu dürfen. Sie hatten
früher als ich einen Spaziergang unternommen und erzählten, wie drunten
im Walde die Mönche in hellen Haufen aus dem Dickicht über die Weg¬
lichtung gesprungen seien und im dunklen Gebüsch jenseits sich wieder
verloren hätten; sie getrauten sich allein nicht weiter. Im Verlaufe des
Gespräches erfuhr ich, sie seien aus Westfinnland auf Besuch bei Ver¬
wandten in Karelen gewesen und hätten auf dem Rückwege Valamo
nicht beiseite lassen wollen. Meine Versicherung, dass ich einen weiten
Weg vorhabe, schreckte sie nicht, sie erklärten, gut zu Fuße zu sein
und ein wenig Müdigkeit nicht zu scheuen. Bei der Pfadbeuge an der
östlichen Inselspitze gegen Süden erblickte man Alt-Valamo drüben
im Ladoga, einen Felskegel mit tiefgrünem Walde unten, an der Grenze
zwischen Fels und Wald ein Kirchlein. Im Volksmunde heißt es allgemein
die »heilige Insel«, welchen Namen sie nach dem ersten Ansiedler er¬
halten, dessen Lebenswandel weit und breit berühmt gewesen sei. Leider
gestattete die Zeit nicht, dieses sowie andere Eilande in der Runde mit
einem Boote anzufahren, nur die auf den Strandhöhen thronenden Kirchen,
so die Nicolai-, Allerheiligen- und Johanneskirche, sah ich
noch. Aber auf dem schönsten Fleckchen abseits im Walde steht unstreitig
die Konewski-Marienkapelle, zwischen zwei Seen eingebettet,
hinter Birken- und Lärchenbäumen wie ein Zauberschlösschen versteckt.
In diesem lauschigen Winkel hat der früher genannte Abt Damaskin als
einfacher Bruder durch lange Jahre einsiedlerisch gelebt und von der
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Natur vielleicht manchen jener Gedanken empfangen, die er später als

Organisationsgenie in die Kunstschöpfungen des Klosters niederlegte.

Meine Voraussetzung, dass der Weg nicht immer am äußersten

Umfange der Insel laufen würde, hatte zugetroffen, und namentlich vom
Süden herauf konnte ein beträchtliches Stück der westlichen Waldstrecke

abgeschnitten werden. Ohne nennenswerte Verspätung wurde die Gast¬

herberge des Klosters erreicht. Es ist dies ein geräumiges zweistöckiges

Gebäude mit den Zellen der jeweilig zur Fremdenbedienung erlesenen

Mönche, mit Empfangzimmern, Vorrathskammern, Küche und Speisesaal

zu ebener Erde, obenauf die Fremdenzimmer und Schlafräume der Pilger.

Seit geraumer Zeit waren an 200 Gäste aufgenommen worden und bei

allem Wechsel der Besucher diese Zahl auf gleicher Höhe geblieben.

Das Haus fasst deren nicht viel mehr. Einzelwohnungen sind wenige

und diesewenigen häufigwochenlang von Reisenden in Anspruch genommen,

welche in der erwünschten Einsamkeit zugleich eine billige Sommerfrische

suchen. Für Unterkunft und Verpflegung wird nichts verlangt, und wenn

jemand die Herberge verlässt, zählt ihm niemand nach, wie viele Penni

oder Kopeken er in die Sammelbüchse des Klosters legt. Ich dankte es

dem guten Glück, dass ich nicht früher auf Valamo gelandet war und

dann mich in die Lage versetzt gesehen hätte, meine Wissbegier

mit einem aufgenöthigten dreitägigen Aufenthalt in Gesellschaft wild¬

fremder, vielleicht auch unbequemer Zimmergenossen zu büßen. Ein

Theil der Gäste war im Saale dieser Herberge gespeist worden, mehrere

von ihnen saßen noch beim selbstbereiteten Thee, wohl 50 blankgesc-heuerte

Kupferkessel (Samovare) standen zur Benützung. Thee und Zucker sind

außerordentliche Lieferungen, die nebst kochendem Wasser von dem

überwachenden Mönche gegen ein mäßiges Geld abgegeben werden.

Bei diesem Anlasse kann man mit Umgehung der Sammelbüchse am

einfachsten sich für die Aufbewahrung des Gepäckes und sonstige Gefällig¬

keiten durch Überzahlung erkenntlich zeigen. Meine Begleiterinnen

überhoben mich der Mühe jeglicher Zubereitung und steuerten aus ihren

Handkörben in mannigfacher Auswahl die Zukost bei.

Man verlässt Valamo nicht, ohne sich ein örtliches Andenken mit¬

zunehmen. In der rechts von der »Heiligen Pforte« im Klostergebäude

eingerichteten Verkaufshalle gab es denn auch starken Zuspruch. Hinter

den Ladentischen standen drei Mönche als Verkäufer, davor in großer

Drangsal die Käufer. Neben russischen Wallfahrtsbüchlein lagen finnische

Tractätlein, fromme Nippsachen, Medaillen, Kreuzchen, Schnitzereien,

gedruckte Heiligenbilder in grellen Farben, aber auch Lichtbilder in

feinster Ausführung mit Aufnahmen aller sehenswerten Punkte der Insel¬

gruppe, von Friedhöfen, Kirchen und Kapellen, Gruppenbilder mit Mönchen,

beim Holzfällen, Fischfang, bei Garten- und Feldarbeit beschäftigt. Eine

schier unglaubliche Menge von Geld wurde hier flüssig, und ich wunderte

mich, dass oft die scheinbar ärmsten der Pilger aus Tuchknoten, Gurten,

Taschen und Papierknäueln eine bedeutende Barschaft ausschütteten,

um dafür eine Erinnerung an ihre denkwürdige Wallfahrt einzutauschen.

Wohl eine Viertelstunde wartete ich, bis die Reihe an mich kam, und

hatte Muße, die Leute auf ihre Ehrlichkeit zu prüfen. Denn selbst

wenn sie gewollt hätten, wäre es den Mönchen — sie schienen übrigens

recht sorglos zu sein — unmöglich gewesen, alle Anwesenden im Auge
zu behalten. Die Käufer hatten die zahllosen Herrlichkeiten auf dem

überfüllten Tische knapp vor sich, so dass im Gedränge das Zunächst¬

liegende sich verschob und die losen Bündel und Packete in beständig



rutschender und drehender Bewegung waren, und doch grilT keine Hand

verstohlen-begehrlich darnach. Eine Sünde, gar ein Diebstahl auf dem

heiligen Valamo, mag ein Ding der Unmöglichkeit für den Russen sein.
Vor mir stand ein altes Mütterchen. Ich hätte ihr Gesicht zu sehen

gewünscht, als sie mit dem Finger über den Ladentisch weg zu den an

der Gegenwand aufgehängten bunten Papierbildern hinauf- und herum¬

tippte. Endlich hielt der Finger still, und einer der Mönche holte das

bezeichnete Bild herab. Es war ja so groß und so schön, ein Mutter¬

gottesbild in gelb und grün und roth, mit so weit geöffneten Augen und

den dunklen Sternen drin und den bunten Steinen in der goldenen

Krone! Und wie das Mütterchen aus dem Doppelknoten ihres Halstuches

die paar Kopeken nestelte, wie sie dann das gerollte Bild hoch über den

Kopf hob und mit einem unsagbar glücklichen Zug auf dem verwitterten

welken Gesichte sich den Weg ins Freie bahnte — ja, morgen würde

sie es in der Stubenecke aufspannen und eine Lampe davor anzünden,

und dann würde sie vor dem Bilde beten und die Gottesmutter Segen

in ihre Hütte bringen ! Es ist etwas Rührendes in dieser kindlichen

Frömmigkeit des armen Volkes. Noch dachte* ich an das Mütterchen,

während ich meine Auswahl traf. Ich fragte um meine Schuldigkeit.

Der Mönch bediente mich wie alle nach Landesart, griff nach einer

Kugelzählmaschine und zeigte mir nach rasch vollzogener Ordnung der

großen und kleinen Kugeln die Summe in Mark und Permi an, welche

ich zu begleichen hatte. Dieses Russisch verstand ich mit einem tiefen

Gefühl von Beschämung — in den Augen des Mönches war ich auch

einer, der nicht rechnen konnte.

Im ersten Ilofe traf ich wieder den deutschen Mönch, welcher mich

sofort vertraulich unter den Arm nahm und auf den Glockenthurm geleitete,
von wo aus eine entzückende Fernsicht über die Eilande sich bot.

Vielleicht war es ihm ein Bedürfnis gewesen, sich jemandem gegenüber

auszusprechen, denn er blieb die letzte halbe Stunde bis zum Abgang

des Dampfbootes mir zur Seite und erzählte von seinen Schicksalen, der

Klosterordnung, dem Zusammenleben der Brüder, und es däuchte mir,

als schlummerte noch manch geheimer Wunsch in ihm. Es sind einfache

Männer, diese Mönche, einige mit prächtigen Charakterköpfen und edlen

Zügen, auf vielen Gesichtern der Ausdruck von Ernst und Würde, mit

Gutmüthigkeit und Kindlichkeit gepaart. Aber ihre Zahl ist groß, und

nicht alle sind gleich — und da mag bisweilen ein Steinchen, das allgemein

Menschliche, ins Rollen kommen und das ruhige Wasser der stillen

Klosterbeschaulichkeit trüben, wohl auch kleine Wellen erregen. Theil-

nahme weckt jedes aufrichtige menschliche Ringen nach dem Höheren

und Besseren, wo immer es sich offenbart, und so bleibt auch ein ver¬

ständiges Weltkind nicht unberührt vom .Schicksal dieser anspruchs¬

losen in der Einsamkeit des Felseneilands begrabenen Brüder, deren

jeder in seiner Weise sich zur ewigen Ruhe durchkämpft.

Aus dem Hintergrunde der Bucht, wo er tagsüber verankert gewesen,

kam unser Dampfer zwischen beflaggten Booten bedächtig an die Brücke

heraufgefahren, die Mehrzahl der Ausflügler aus Sortavala erwartete

ihn schon. Ein zweites Dampfboot hatte ihm soeben Raum gemacht

und trieb zur Heimfahrt langsam ins Tiefwasser hinaus. Am Bug saß

das Mütterchen auf einem Ruheplatze, den niemand begehrt hatte, einem

Tau, das zusammengerollt um den Nothanker lag. Auf ihrem Schöße

ruhte das Bild, mit beiden Händen hütete sie es, diesen theuren einzigen

Schatz, den sie von heiliger Stätte als Andenken aus der Ferne zum



heimatlichen Herde brachte. Doch köstlicher mochte ihr die Erinnerung

an den großen Tag dieser Wallfahrt sein; vielleicht hatte sie lange

gedarbt und zur Reise gespart, Nun war ihr Herzenswunsch gestillt,

ihr Ziel erreicht; sie hatte es gesehen, das heilige Valamo, und trocknete

heimlich die Abschiedsthränen aus dem feuchten Auge. Im Purpurroth

der sinkenden Sonne ruhte der See, den jetzt auch unser Kiel zu

furchen begann, vereinzelte Grüße drangen halblaut und allmählich ver¬

hallend von der Klosterterrasse nieder, aber lange noch tönten die

Glocken ihren Abendsang zu glücklicher Fahrt uns Fremdlingen nach.

Josef Sieber.
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