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Titel entnommen. Als realistischer Trumpf wird ausgespielt, dass
das Midchen Hardermiezl heisst, und mit ihnlichem kleinen Auf-
putz quilen sich die Figuren, uns zu beweisen, dass sie wirklich
mehr als Marionetten seien; aber das glauben wir ihnen schliesslich
doch nicht. — Ich werde dem Vorwurf nicht entgehen, dass ich
unsere vaterlindischen Schriftsteller zu Gunsten des Auslandes her-
absetze. Aus Vorurteil gegen deutsche Art entspringt das gewiss
nicht; unsere Litteratur in ihrer Gesamtheit birgt doch die hachsten
Schitze der Welt, und meinem Empfinden steht sie am niichsten. Ich
fihle mich auch’ ganz frei von der umerquicklichen Neigung, aus
iiberfriebener Gerechtigkeit gegen Fremdes ungerecht gegen das
BHigene zu sein. Ich habe mich nur bemiiht, ein bestimmtes Gebiet
unter einem bestimmten Gesichtspunkt zu zeigen, und dass wir schlecht
dabei wegkommen, beweist vielleicht gar nichts gegen uns. Wie
mangelhaft z. B. auch Eichendorffs Novellen sein mogen, wenn man
gie an dem Massstabe des Realismus misst, so sind sie doch in
ihrem Gehalt von Schonheit und Gefithl Kleinodien, wie sie kein
anderes Volk der Welt besitzt. Es kann aber gar nicht in Betracht
kommen, ob die Wahrheit angenehm oder unangenehm ist; sie muss
ausgesprochen werden, wie sie ist. Hs steht mir ganz fest, dass die
Erscheinungen, welche in der letzten Zeit bei uns emporgekommen
sind, indem sie mit der modernen Richtung kokettierten, nur ge-
spreizte Hohlheit oder noch Schlimmeres sind, und dass man der
Oftentlichkeit einen Dienst erweist, wenn man so riicksichtslos ihre
Mingel zeigt, wie ich es gethan habe. Wenn wir die edleren Fiihig-
keiten unseres Volkes suchen, auf die sich das Hoffen auf eine bessere
Zukunft griindet, miissen wir ganz von den Namen absehen, welche
die grosse Glocke liutet, und uns an die bescheidenere Breite halten.
Lc*htungvn ersten Ranges finden wir nicht, aber wie weit ist doch
z. B. Pantenius an Wahrheit und wirklichem Konnen Sudermann iiber-
legen. Off genug habe ich verstreut in Zeitschriften kleine Erzihlungen
and Skizzen trqund( m, die in all ihrer Bescheidenheit den vollen Schlag
des ehrlichen deutschen Herzens zeigten, unser warmes Fiihlen, unser
klares Schauen. Dass wir diese gesunde Volkskraft noch immer
spiiren, mag uns wegtrosten iiber die jetzige Unfruchtbarkeit; die
grossen Genies sind doch nur das Aufflammen solcher Kraft; sie werden
wieder flammen, und bis dahin mag das Strohfeuer flackern.

V.

Wir haben gesehen, wie die englische Litteratur im vorigen
Jahrhundert bereits die mnﬂuammohalen Formen der modernen Er-
zihlung entwickelte und in der ersten Hilfte dieses Jahrhunderts
zur Reife brachte, um dann zuriickzutreten; wie darauf Frankreich
die Fithrung iibernahm, in leidenschaftliche m Kampfe krasse Theorien
hervorbrachte und W mI\e welche die 6ffentliche Meinung der ganzen
Welt bewegten und ebensoviel Widersprueh wie Nachahmung fanden;
wie in Rusal.md eine Reihe grosser Minner erstand, die fern von
allem Parteigezinke und Theoretisieren Werke schufen, die vielleicht
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die bedeutendste Grundlage aller realistischen Erzihlerkunst bleiben
werden; wie auch in Deutschland die Stimmung der allgemeinen
Richtung entgegenkam, ohne dass bisher Bedeutendes geleistet wiire,
da im Grunde unsere Weltanschauung weniger zum Realismus neigt,
als die anderer Vilker, da wir uns fremde Formen nicht ohne weiteres
aufdriingen lassen, und da sich kein Talent gefunden hat, das Kraft
genug besisse, uns in die eigenen Bahnen einer neuen Anschauung zu
zwingen. Eine eingehende Darstellung miisste von anderen Litteraturen
vor allem die nordische in den Kreis ihrer Betrachtung ziehen; aber
gie wiirde damit nur noch mehr die Auffassung bestétigen, welche dieser
kurze Abriss voranstellte und geniigend belegte: dass bei allen her-
vorragenden Erzihlern unserer Zeit das dsthetische Behagen an der
Kunstform mehr oder weniger zuriickfritt hinter dem Bestreben, uns
durch diese Form in wissenschaftlich strenger Wahrheit Menschen
und Welt zu zeigen, und dass dies als Teilausdruck einer grossen
historischen Stromung begriffen werden muss. Durch diese Grund-
auffassung, welche die Wahrheit und das stoffliche Interesse iiber die
Schonheit und alle dichterischen Wirkungen stellt, bildet die moderne
Erzihlung eine litterarische Gruppe, die mir unbedingt als etwas
Neues erscheint, mag auch der Realismus an sich die breiteste Grund-
lage aller Kunst bilden und demgemiiss schon in fritheren Perioden
mit dhnlicher Stirke hervorgetreten sein. Ich betrachte sie aber
nicht nur als etwas Neues, sondern auch als einen Fortschritt, und
mir scheint das nur bestreitbar, wenn man iiberhaupt die Mag-
lichkeit eines gsolchen Fortschrifts leugnet. Ks giebt Menschen,
die das thun, und als Merkwiirdigkeit mdchte ich anfithren, dass
Maupassant selber zu ihnen gehoért, indem er gelegentlich behauptet,
dass die Kunst sich fortwiihrend wiederhole, indem gie sich ohne
Zweck und ohne Erfolg abquile, die Wirklichkeit wiederzugeben,
und dass man alle Erziihler der Welt kenne, wenn man vier der
besten gelesen habe. Aber seine Ausfithrungen richten sich mnicht
nur gegen die Erzihlung, sondern gegen alle Kunst, und das
ist thatsichlich die Konsequenz der Grundanschauung, die in ihnen
steckt. Diese Anschauung ist jedoch irrig. Hs handelt sich in der
Kunst nicht um ein zu erreichendes Ideal, nicht um ein abschliessen-
des, absolutes Werk, sondern um einen Trieb und eine Befriedigung,
die jedes neue Individuum immer aufs neue empfindet. Die Freude
am Schaffen, die sich in jeder neuen Zeit auf immer neue Gegen-
stéinde richtet, verleiht der Kunst ewig frisches Leben und nie ver-
altenden Inhalt. Maupassant hat sich selbst am besten widerlegt,
und jene Ideen waren wohl nur ein Schatten seiner Krankheit; man
fiihlt in ihnen die verzagende Midigkeit, die Ubersittignng, die
geistizes Leiden begleitet. Ich fasse den Fortschritt des modernen
Romans, wie jeden litterarischen Fortschritf, nicht als eine Entwertung
des bisher geleisteten Guten auf, sondern als eine Erweiterung des
Gebiets. Die allgemeine Bewegung der Kunst, und der Erzéhlerkunst
insbesondere, begreife ich mnicht als ein blosses Krsetzen einer zu-
falligen subjektiven Manier durch eine andere, sondern als eine zu-
sammenhiingende Geistesarbeit, wie jede Wissenschaft, als eine be-
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stindige Vertiefung und Erweiterung unserer Weltanschanung. Jeder
Brzéihler mit einem eigenen, berechtigten Standpunkt hat an dieser
Arbeit mitgeholfen und seine personliche Einseitigkeit addiert sich
mit andern Kinseitigkeiten fiir die Menschheit zu einer grossen
Summe. Zu einem bestimmten Abschluss kann diese Arbeit nicht
fithren, denn all unser Auffassungsvermégen hewegt sich innerhalb
unitherschreitbarer Grenzen, und kein einzelnes Individuum vermag in
sich alle bereits gefundenen Standpunkte zu vereinigen, aber jeder
neue Standpunkt ist doch ein Gewinn, denn er erschliesst neue Ge-
biete und arbeitet der Begabung spiiterer Talente vor. Dass jemand
sovielmal ein Mensch isf, als er Sprachen spricht, ist wohl nur ein
Paradox, denn jede Sprache ist zunichst nicht mehr als ein Instru-
ment fiir unser Auffassungsvermégen; aber man hiitte wohl ein Recht
zu sagen: soviel andere Menschen jemand begreift, soviel fremde
Weltauffassungen er in sich aufnehmen kann, sovielmal ist er selber
Mensch, denn um sovielmal hat er sein enges Ich vervielfiltigt; jede
Erweiterung des Sehens und Begreifens ist eine Erweiterung unserer
Existenz, ein Zuwachs an Leben. Diese Erweiterung unserer Indivi-
dualitét bleibt das letzte und hochste Ziel aller geistigen Arbeit, und
der Dichter wirkt am direktesten darauf hin. Deshalb enge man
ihn nicht kleinlich ein; sein Gebiet ist das ganze Leben und die
ganze Welt; wir haben ihm nicht vorzuschreiben, was er darauf
entdecken soll und darf. Wenn der eine uns lehrt das Grosse
begreifen, so lehre uns der andere das Kleine schauen; jedem, der
unser Auge schirfte, gebithrt unser Dank; und da mit dem Edeln
dieser Welt untrennbar auch die Schlacken verbunden gind, wie
diirfen wir jemand schelten, der uns auch diese Schlacken zeigt?
Welches Recht haben wir, uns iiber jene grosse, unbegreifliche Welt-
ordnung zu stellen, die unentwirrbar mischte, was wir edel und ge-
mein nennen? Wenn man den Grundsatz durchfihren will, dass der
Dichter verantwortlich gemacht wird fir das Bose und Niedrige,
das er zeigf, so handelt man wie das naive Bauernpublikum, das
auf die Bihne klefterf, um den Intriganten des Stiicks durchzu-
prigeln, wenn er es gar zu arg macht. — Uberblicken wir den
modernen Roman von diesem weiteren Gesichtspunkt, messen wir
ihn nicht mit der Anforderung, welcher kein Kunstwerk geniigt, dass
er eine erschopfende, vollkommene Manier biete, so erscheint er als
eine Leistung, die sich den wissenschaftlichen Leistungen unserer
Epoche wiirdig an die Seite stellt. Er hat unsern Wahrheitssinn
geschiirft, er hat die technmischen Mittel der Darstellung vervoll-
kommnet, und wie diirfle man sich gegen das riesige Verdienst ver-
blenden, dass er uns die Welt in einem vor dieser Zeit ungeahnten
Umfange erschlossen hat? Vom eisstarrenden Kaukasus bis zu den
sturmgepeitschten Kiisten der Bretagne, von Norwegens zerkliifteten
Fjorden bis zu Neapels funkelndem Mirchenland, von Japans und
Indiens wunderbaren Tempeln bis zu den Fetischen Afrikas, ja iiber
alle Welt, durch Wiiste und Meer hat er uns gefithrt. Und fesseln-
der als diese bunte Weite sind die unendlichen Gebiete des Lebens,
die er uns erdffnet hat, Durch alle Hohen und Tiefen der Ge-
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sellschaft hat er uns geleitet, von den Reichen und Michtigen bis
su den Armen und Einfachen im Geist; und wiren es nur die grossen,
rithrenden Lehren der Toleranz und Humanitit, welche diese Schilde-
rungen allen empfindenden Menschen predigen, so wiren seine Ver-
dienste unverginglich. Welch seltsame Idee, dass es Theorieen geben
kann, nach welchen man iber all das nur die Achseln zuckt, oder
es gar aus der Geschichte der Menschheit streichen méochte.

Die Gegner der heutigen Geschmacksrichtung verweisen trium-
phierend darauf, dass die Herrschaft des Realismus bereits durch
Symbolistik und Mystik verdringt werde. Was wirde das eigent-
lich beweisen, wenn es richtig wire? Liegt denn in dieser
Richtung etwas Absolutes und Dauerndes? Wird die Welt
durch den , Baumeister Solness und die betreffenden Produkte
der letzten Berliner Gemildeausstellungen etwa gliicklicher ge-
macht? Aber Gott sei Dank ist das nicht richtig. Man ubertreibt
ausserordentlich, wenn man in derartigen einzelnen Erscheinungen
eine vollige Umkehr des litterarischen Geschmacks erkennen will;
das sind nur kleine Wirbel in einem lebhaft strémenden Flusse.
Dags wieder einmal eine grosse Reaktion in den geistigen Neigungen
eintreten wird, ist ganz sicher; aber sie ist noch nicht da; sie hitte
vorléiufig noch keine innere Berechtigung; denn unsere Epoche hat
vorlaufig noch lange nicht ihre Kulturaufgabe gelost. Das Pendel
der Weltgeschichte ist mitten in einer gewaltigen, unaufhaltsamen
Schwingung begriffen, und wir konnen nicht absehen, wann es die
niichste Schwingung zuriickmachen wird. Eine gewisse Einseitigkeit
haftet der ganzen modernen Richtung unverkemnbar am, aber nicht
in hoherm Masse, als allen grossen Stromungen der Geschichte und
allem menschlichen Vermogen iiberhaupt. Wenn man fragt, was
denn die Nachahmung der Wirklichkeit bezwecke, so muss man mif
der Gegenfrage antworten, was denn die Kunst iiberhaupt bezwecke,
die doch in ihver weitesten Grundlage nichts anders ist; und dabei
sihe man schon von den praktischen Seiten ab, die ausserhalb der
Asthetik liegen, und die ich bereits hervorhob. Wenn man sagt, der
Naturalismus und Realismus hiitten sich iiberlebt, so ist das in dem
Sinne wahr, dass gewisse Ubertreibungen als solche erkamnt sind;
aber das geht die allgemeine Bewegung nichts an. Gegeniiber dem
sichtbaren Binfluss und der Dauer dieser Bewegung kime es doch
nicht in Betracht, dass irgend welche subjektiven Formen von der
Offentlichkeit abgelehnt werden, und so hitte man viel mehr Recht,
von einem volligen Siege des Realismus zu sprechen.

Tech brauche kaum zu wiederholen, dass ich diesen Sieg micht
als eine Verdringung fritherer Kunstauffassungen, sondern nur als
eine Brweiterung ansehe, als die Befreiung von einer tyrannischen
Anmassung, die nur in der Vergangenheit lebt und nicht begreifen
will, dass neue Zeiten sich ihr neues Recht gchaffen. Wenn man
unbefangen aus den Erfolgen und aller offentlichen Bethitigung von
Anerkennung in unserer Zeit die leitenden Grundanschauungen
hervorsucht, so findet man, dass diese Grundanschauungen in
einem offenbaren Widerspruch mit den &sthetischen Theorieen stehen.
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Die Asthetik bewegt sich in schéngeistigen Haarspaltereien, ohne zu
sehen, dags sie keinen Boden in der Wirklichkeit hat, und auf diesem
Wege muss sie zur Scholastik werden, wie jede Theorie, die
die Fithlung mit dem Leben verliert. Wir lehnen Abstraktionen ab,
die unser Konnen verengern; wir verlangen die Freiheit, von
unsern Kihigkeiten jeden Gebrauch zu machen, der der Menschheit
nittzt; wir wissen nichts mehr mit einer Kunst anzufangen, die uns
diese Freiheit nehmen will, und wir verstehen keinen Idealismus, der
so verknochert, dass ihm das Hersagen wohlfeiler Spriichlein itber
das Schoéne mehr wert ist, als praktische Bethitigung edler Gesin-
nung. Wir licheln iiber die naive Anmassung, in der sich ein ein-
zelner als berufener Polizist des Idealismus geberdet und sofort fiber
Barbarei jammert, wenn andere nicht ausschliesslich nach seinem
Geschmack geniessen wollen. Hs sihe traurig aus, wenn wir solche
Aufsicht brauchten. Das Bediirfnis nach Gutem und Schonem ist ein
ebenso ewiges Hrbteil der ganzen Menschheit wie die Vernunft; es
ist vielleicht nur eine Bethiitigung der Vernunft, und daher braucht
niemand in Sorge zu sein, dass es uns verloren ginge. Ieh kann nicht
glauben, dass diese Auffassungen etwas Zufilliges sind, das mit
unserer Periode auch wieder verschwinden wird; ich bin vielmehr
der Uberzeugung, dass sie immer klarer zum Bewusstsein kommen
und auch der Kritik eine klarere Grundlage geben werden. Der
dsthetische Schniirleib gehért in die Zeit der Arzte, denen nicht Hei-
lung, sondern Beobachtung gewisser Regeln die Hauptsache war, in
die Welt des Zopfes und Gamaschendienstes. Man wird alles gelten
lagsen miissen, was einem menschlichen Bediirfnisse entspringt, das
Phantastische wie das Realistische, und auch Biicher, die uns nur
zerstreuen wollen, haben ihr gutes Recht. Im iibrigen wird man
jedesmal den Massstab wihlen miissen, den die einzelne litterarische
Erscheinung verlangt. Bs ist keine Beurteilung, dass man ein Werk
zundchst darauf hin ansieht, wie es einer bestehenden Form oder
einem vorgefassten Standpunkt entspricht, sondern man muss es an
gich selber messen. Der Wert eines Buches liegt in deér Summe
geistigen Gehalts und kinstlerischer Pofenz, die sich in ihm aus-
prigt, und dieser Gehalt kann in realistischer Schilderung ebenso
liegen wie in Phantasie, Gefithl oder Gedanken; es ist vergebliche
Miihe, eine Rangahstufung darauf hin zu -versuchen. Gut ist alles,
was in vollendeter Weise ein selbstgestelltes verniinftiges Ziel verwirk-
licht, und schlecht ist, was dies nicht vermag; den Grad der Giite oder
Mangelhaftigkeit kann man nur aus dem (fesamteindruck ersehen. In
dem grossen Kampfe, den die Kunst in unserer Zeit fiihrt, um diese
befreienden und fruchtbaren Grundsitze zur Anerkennung zu bringen,
hat der moderne Roman mit dem grossten BErfolge mitgewirkt,
und das ist keins seiner geringsten Verdienste.
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