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Titel entnommen. Als realistischer Trumpf wird ausgespielt, dass
das Mädchen Hardermiezl heisst, und mit ähnlichem kleinen Auf¬
putz quälen sich die Figuren, uns zu beweisen, dass sie wirklich
mehr als Marionetten seien; aber das glauben wir ihnen schliesslich
doch nicht. — Ich werde dem Vorwurf nicht entgehen, dass ich
unsere vaterländischen Schriftsteller zu Gunsten des Auslandes her¬
absetze. Aus "Vorurteil gegen deutsche Art entspringt das gewiss
nicht; unsere Litteratur in ihrer G-esamtheit birgt doch die höchsten
Schätze der Welt, und meinem Empfinden steht sie am nächsten. Ich
fühle mich auch ganz frei von der unerquicklichen Neigung, aus
übertriebener Gerechtigkeit gegen Fremdes ungerecht gegen das
Eigene zu sein. Ich habe mich nur bemüht, ein bestimmtes Gebiet
unter einem bestimmten Gesichtspunkt zu zeigen, und dass wir schlecht
dabei wegkommen, beweist vielleicht gar nichts gegen uns. Wie
mangelhaft z. B. auch Eichendorffs Novellen sein mögen, wenn man
sie an dem Massstabe des Realismus misst, so sind sie doch in
ihrem Gehalt von Schönheit und Gefühl Kleinodien, wie sie kein
anderes Volk der Welt besitzt. Es kann aber gar nicht in Betracht
kommen, ob die Wahrheit angenehm oder unangenehm ist; sie muss
ausgesprochen werden, wie sie ist. Es steht mir ganz fest, dass die
Erscheinungen, welche in der letzten Zeit bei uns emporgekommen
sind, indem sie mit der modernen Richtung kokettierten, nur ge¬
spreizte Hohlheit oder noch Schlimmeres sind, und dass man der
Öffentlichkeit einen Dienst erweist, wenn man so rücksichtslos ihre
Mängel zeigt, wie ich es gethan habe. Wenn wir die edleren Fähig¬
keiten unseres Volkes suchen, auf die sich das Hoffen auf eine bessere
Zukunft gründet, müssen wir ganz von den Namen absehen, welche
die grosse Glocke läutet, und uns an die bescheidenere Breite halten.
Leistungen ersten Ranges finden wir nicht, aber wie weit ist doch
z. B. Pantenius an Wahrheit und wirklichem Können Sudermann über¬
legen. Oft genug habe ich verstreut in Zeitschriften kleine Erzählungen
und Skizzen gefunden, die in all ihrer Bescheidenheit den vollen Schlag
des ehrlichen deutschen Herzens zieigten, unser warmes Fühlen, unser
klares Schauen. Dass wir diese gesunde Volkskraft noch immer
spüren, mag uns wegtrösten über die jetzige IJnfruchtbai'keit; die
grossen Genies sind doch nur das Aufflammen solcher Kraft; sie werden
wieder flammen, und bis dahin mag das Strohfeuer flackern.

V.
Wir haben gesehen, wie die englische Litteratur im vorigen

Jahrhundert bereits die einflussreichsten Formen der modernen Er¬
zählung entwickelte und in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts
zur Reife brachte, um dann zurückzutreten; wie darauf Frankreich
die Führung übernahm, in leidenschaftlichem Kampfe krasse Theorien
hervorbrachte und Werke, welche die öffentliche Meinung der ganzen
Welt bewegten und ebensoviel Widerspruch wie Nachahmung fanden;
wie in Russland eine Reihe grosser Männer erstand, die fern von
allem Parteigezänke und Theoretisieren Werke schufen, die vielleicht
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die bedeutendste Grundlage aller realistischen Erzählerkunst bleiben
werden; wie auch in Deutschland die Stimmung der allgemeinen
Richtung entgegenkam, ohne dass bisher Bedeutendes geleistet wäre,
da im Grunde unsere Weltanschauung weniger zum Realismus neigt,
als die anderer Völker, da wir uns fremde Formen nicht ohne weiteres
aufdrängen lassen, und da sich kein Talent gefunden hat, das Kraft
genug besässe, uns in die eigenen Bahnen einer neuen Anschauung zu
zwingen. Eine eingehende Darstellung müsste von anderen Litteraturen
vor allem die nordische in den Kreis ihrer Betrachtung ziehen; aber
sie würde damit nur noch mehr die Auffassung bestätigen, welche dieser
kurze Abriss voranstellte und genügend belegte: dass bei allen her¬
vorragenden Erzählern unserer Zeit das ästhetische Behagen an der
Kunstform mehr oder weniger zurücktritt hinter dem Bestreben, uns
durch diese Form in wissenschaftlich strenger Wahrheit Menschen
und Welt zu zeigen, und dass dies als Teilausdruck einer grossen
historischen Strömung begriffen werden muss. Durch diese Grund¬
auffassung, welche die Wahrheit und das stoffliche Interesse über die
Schönheit und alle dichterischen Wirkungen stellt, bildet die moderne
Erzählung eine litterarische Gruppe, die mir unbedingt als etwas
Neues erscheint, mag auch der Realismus an sich die breiteste Grund¬
lage aller Kunst bilden und demgemäss schon in früheren Perioden
mit ähnlicher Stärke hervorgetreten sein. Ich betrachte sie aber
nicht nur als etwas Neues, sondern auch als einen Fortschritt, und
mir scheint das nur bestreitbar, wenn man überhaupt die Mög¬
lichkeit eines solchen Fortschritts leugnet. Es giebt Menschen,
die das thun, und als Merkwürdigkeit möchte ich anführen, dass
Maupassant selber zu ihnen gehört, indem er gelegentlich behauptet,
dass die Kunst sich fortwährend wiederhole, indem sie sich ohne
Zweck und ohne Erfolg abquäle, die Wirklichkeit wiederzugeben,
und dass man alle Erzähler der Welt kenne, wenn man vier der
besten gelesen habe. Aber seine Ausführungen richten sich nicht
nur gegen die Erzählung, sondern gegen alle Kunst, und das
ist thatsächlich die Konsequenz der Grundanschauung, die in ihnen
steckt. Diese Anschauung ist jedoch irrig. Es handelt sich in der
Kunst nicht um eii^ zu erreichendes Ideal, nicht um ein abschliessen¬
des, absolutes Werk, sondern um einen Trieb und eine Befriedigung,
die jedes neue Individuum immer aufs neue empfindet. Die Freude
am Schaffen, die sich in jeder neuen Zeit auf immer neue Gegen¬
stände richtet, verleiht der Kunst ewig frisches Leben und nie ver¬
altenden Inhalt. Maupassant hat sich selbst am besten widerlegt,
und jene Ideen waren wohl nur ein Schatten seiner Krankheit; man
fühlt in ihnen die verzagende Müdigkeit, die Ubersättigung, die
geistiges Leiden begleitet. Ich fasse den Fortschritt des modernen
Romans, wie jeden litterarischen Fortschritt, nicht als eine Entwertung
des bisher geleisteten Guten auf, sondern als eine Erweiterung'des
Gebiets. Die allgemeine Bewegung der Kunst, und der Erzählerkunst
insbesondere, begreife ich nicht als ein blosses Ersetzen einer zu¬
fälligen subjektiven Manier durch eine andere, sondern als eine zu¬
sammenhängende Geistesarbeit, wie jede Wissenschaft, als eine be-
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ständige Vertiefung und Erweiterung unserer Weltanschauung. Jeder
Erzähler mit einem eigenen, berechtigten Standpunkt hat an dieser
Arbeit mitgeholfen und seine persönliche Einseitigkeit addiert sich
mit andern Einseitigkeiten für die Menschheit zu einer grossen
Summe. Zu einem bestimmten Abschluss kann diese Arbeit nicht
führen, denn all unser Auffassungsvermögen bewegt sich innerhalb
unüberschreitbarer Grenzen, und kein einzelnes Individuum vermag in
sich alle bereits gefundenen Standpunkte zu vereinigen, aber jeder
neue Standpunkt ist doch ein Gewinn, denn er erschliesst neue Ge¬
biete und arbeitet der Begabung späterer Talente vor. Dass jemand
sovielmal ein Mensch ist, als er Sprachen spricht, ist wohl nur ein
Paradox, denn jede Sprache ist zunächst nicht mehr als ein Instru¬
ment für unser Auffassungsvermögen; aber man hätte wohl ein Recht
zu sagen: soviel andere Menschen jemand begreift, soviel fremde
Weltauffassungen er in sich aufnehmen kann, sovielmal ist er selber
Mensch, denn um sovielmal hat er sein enges Ich vervielfältigt; jede
Erweiterung des Sehens und Begreifens ist eine Erweiterung unserer
Existenz, ein Zuwachs an Leben. Diese Erweiterung unserer Indivi¬
dualität bleibt das letzte und höchste Ziel aller geistigen Arbeit, und
der Dichter wirkt am direktesten darauf hin. Deshalb enge man
ihn nicht kleinlich ein; sein Gebiet ist das ganze Leben und die
ganze Welt; wir haben ihm nicht vorzuschreiben, was er darauf
entdecken soll und darf. Wenn der eine uns lehrt das Grosse
begreifen, so lehre uns der andere das Kleine schauen; jedem, der
unser Auge schärfte, gebührt unser Dank; und da mit dem Edeln
dieser Welt untrennbar auch die Schlacken verbunden sind, wie
dürfen wir jemand schelten, der uns auch diese Schlacken zeigt?
Welches Recht haben wir, uns über jene grosse, unbegreifliche Welt¬
ordnung zu stellen, die unentwirrbar mischte, was wir edel und ge¬
mein nennen? Wenn man den Grundsatz durchführen will, dass der
Dichter verantwortlich gemacht wird für das Böse und Niedrige,
das er zeigt, so handelt man wie das naive Bauernpublikum, das
auf die Bühne klettert, um den Intriganten des Stücks durchzu¬
prügeln, wenn er es gar zu arg macht. — Überblicken wir den
modernen Roman von diesem weiteren Gesichtspunkt, messen wir
ihn nicht mit der Anforderung, welcher kein Kunstwerk genügt, dass
er eine erschöpfende, vollkommene Manier biete, so erscheint er als
eine Leistung, die sich den wissenschaftlichen Leistungen unserer
Epoche würdig an die Seite stellt. Er hat unsern Wahrheitssinn
geschärft, er hat die technischen Mittel der Darstellung vervoll¬
kommnet, und wie dürfte man sich gegen das riesige Verdienst ver¬
blenden, dass er uns die Welt in einem vor dieser Zeit ungeahnten
Umfange erschlossen hat? Vom eisstarrenden Kaukasus bis zu den
sturmgepeitschten Küsten der Bretagne, von Norwegens zerklüfteten
Fjorden bis zu Neapels funkelndem Märchenland, von Japans und
Indiens wunderbaren Tempeln bis zu den Fetischen Afrikas, ja über
alle Welt, durch Wüste und Meer hat er uns geführt. Und fesseln¬
der als diese bunte Weite sind die unendlichen Gebiete des Lebens,
die er uns eröffnet hat. Durch alle Höhen und Tiefen der Ge-
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Seilschaft hat er uns geleitet, von den Reichen und Mächtigen bis
zu den Armen und Einfachen im Geist; und wären es nur die grossen,
rührenden Lehren der Toleranz und Humanität, welche diese Schilde¬
rungen allen empfindenden Menschen predigen, so wären seine Ver¬
dienste unvergänglich. Welch seltsame Idee, dass es Theorieen geben
kann, nach welchen man über all das nur die Achseln zuckt, oder
es gar aus der Geschichte der Menschheit streichen möchte.

Die Gegner der heutigen Geschmacksrichtung verweisen trium¬
phierend darauf, dass die Herrschaft des Realismus bereits durch
Symbolistik und Mystik verdrängt werde. Was würde das eigent¬
lich beweisen, wenn es richtig wäre? Liegt denn in dieser
Richtung etwas Absolutes und Dauerndes? Wird die Welt
durch den „Baumeister Solness" und die betreffenden Produkte
der letzten Berliner Gemäldeausstellungen etwa glücklicher ge¬
macht? Aber Gott sei Dank ist das nicht richtig. Man übertreibt
ausserordentlich, wenn man in derartigen einzelnen Erscheinungen
eine völlige Umkehr des litterarischen Geschmacks erkennen will;
das sind nur kleine Wirbel in einem lebhaft strömenden Flusse.
Dass wieder einmal eine grosse Reaktion in den geistigen Neigungen
eintreten wird, ist ganz sicher; aber sie ist noch nicht da; sie hätte
vorläufig noch keine innere Berechtigung; denn unsere Epoche hat
vorläufig noch lange nicht ihre Kulturaufgabe gelöst. Das Pendel
der Weltgeschichte ist mitten in einer gewaltigen, unaufhaltsamen
Schwingung begriffen, und wir können nicht absehen, wann es die
nächste Schwingung zurückmachen wird. Eine gewisse Einseitigkeit
haftet der ganzen modernen Richtung unverkennbar an, aber nicht
in höherm Masse, als allen grossen Strömungen der Geschichte und
allem menschlichen Vermögen überhaupt. Wenn man fragt, was
denn die Nachahmung der Wirklichkeit bezwecke, so muss man mit
der Gegenfrage antworten, was denn die Kunst überhaupt bezwecke,
die doch in ihrer weitesten Grundlage nichts anders ist; und dabei
sähe man schon von den praktischen Seiten ab, die ausserhalb der
Ästhetik liegen, und die ich bereits hervorhob. Wenn man sagt, der
Naturalismus und Realismus hätten sich überlebt, so ist das in dem
Sinne wahr, dass gewisse Übertreibungen als solche erkannt sind;
aber das geht die allgemeine Bewegung nichts an. Gegenüber dem
sichtbaren Einfluss und der Dauer dieser Bewegung käme es doch
nicht in Betracht, dass irgend welche subjektiven Formen von der
Öffentlichkeit abgelehnt werden, und so hätte man viel mehr Recht,
von einem völligen Siege des Realismus zu sprechen.

Ich brauche kaum zu wiederholen, dass ich diesen Sieg nicht
als eine Verdrängung früherer Kunstauffassungen, sondern nur als
eine Erweiterung ansehe, als die Befreiung von einer tyrannischen
Anmassung, die nur in der Vergangenheit lebt und nicht begreifen
will, dass neue Zeiten sich ihr neues Recht schaffen. Wenn man
unbefangen aus den Erfolgen und aller öffentlichen Bethätigung von
Anerkennung in unserer Zeit die leitenden Grundanschauungen
hervorsucht, so findet man, dass diese Grundanschauungen in
einem offenbaren Widerspruch mit den ästhetischen Theorieen stehen,
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Die Ästhetik bewegt sich in schöngeistigen Haarspaltereien, ohne zu
sehen, dass sie keinen Boden in der Wirklichkeit hat, und auf diesem
Wege muss sie zur Scholastik werden, wie jede Theorie, die
die Fühlung mit dem Leben verliert. Wir lehnen Abstraktionen ab,
die unser Können verengern; wir verlangen die Freiheit, von
unsern Fähigkeiten jeden Gebrauch zu machen, der der Menschheit
nützt; wir wissen nichts mehr mit einer Kunst anzufangen, die uns
diese Freiheit nehmen will, und wir verstehen keinen Idealismus, der
so verknöchert, dass ihm das Hersagen wohlfeiler Sprüchlein über
das Schöne mehr wert ist, als praktische Bethätigung edler Gesin¬
nung. Wir lächeln über die naive Änmassung, in der sich ein ein¬
zelner als berufener Polizist des Idealismus geberdet und sofort über
Barbarei jammert, wenn andere nicht ausschliesslich nach seinem
Geschmack gemessen wollen. Es sähe traurig aus, wenn wir solche
Aufsicht brauchten. Das Bedürfnis nach Gutem und Schönem ist ein
ebenso ewiges Erbteil der ganzen Menschheit wie die Vernunft; es
ist vielleicht nur eine Bethätigung der Vernunft, und daher braucht
niemand in Sorge zu sein, dass es uns verloren ginge. Ich kann nicht
glauben, dass diese Auffassungen etwas Zufälliges sind, das mit
unserer Periode auch wieder verschwinden wird; ich bin vielmehr
der Überzeugung, dass sie immer klarer zum Bewusstsein kommen
und auch der Kritik eine klarere Grundlage geben werden. Der
ästhetische Schnürleib gehört in die Zeit der Ärzte, denen nicht Hei¬
lung, sondern Beobachtung gewisser Regeln die Hauptsache war, in
die Welt des Zopfes und Gamaschendienstes. Man wird alles gelten
lassen müssen, was einem menschlichen Bedürfnisse entspringt, da3
Phantastische wie das Realistische, und auch Bücher, die uns nur
zerstreuen wollen, haben ihr gutes Recht. Im übrigen wird man
jedesmal den Massstab wählen müssen, den die einzelne litterarische
Erscheinung verlangt. Es ist keine Beurteilung, dass man ein Werk
zunächst darauf hin ansieht, wie es einer bestehenden Form oder
einem vorgefassten Standpunkt entspricht, sondern man muss es an
sich selber messen. Der Wert eines Buches liegt in der Summe
geistigen Gehalts und künstlerischer Potenz, die sich in ihm aus¬
prägt, und dieser Gehalt kann in realistischer Schilderung ebenso
liegen wie in Phantasie, Gefühl oder Gedanken; es ist vergebliche
Mühe, eine Rangabstufung darauf hin zu versuchen. Gut ist alles,
was in vollendeter Weise ein selbstgestelltes vernünftiges Ziel verwirk¬
licht, und schlecht ist, was dies nicht vermag; den Grad der Güte oder
Mangelhaftigkeit kann man nur aus dem Gesamteindruck ersehen. In
dem grossen Kampfe, den die Kunst in unserer Zeit führt, um diese
befreienden und fruchtbaren Grundsätze zur Anerkennung zu bringen,
hat der moderne Roman mit dem grössten Erfolge mitgewirkt,
und das ist keins seiner geringsten Verdienste.
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