
V. Der Essayist und Moralist.
Es gibt manche Freunde von Stevenson, die wie Mr. Oosse die

schriftstellerischen Leistungen des Essayisten höher stellen als die des
Erzählers, die der Ansicht sind, Stevenson habe auf dem Gebiete des
Romans nichts vollständig Gelungenes, auf dem des Essais aber Her¬
vorragendes aufzuweisen und hätte daher letzteres Gebiet mit noch
mehr Eifer bebauen sollen. Ohne eine Beurteilung des Essayisten
vorwegnehmen zu wollen, müssen wir uns aber doch darüber klar sein,
dass sein Bereich ein viel begrenzterer ist, dass die Anforderungen der
Prosadichtung höhere und vielseitigere sind, dass also beide nicht mit
demselben Massstab gemessen werden dürfen. Was wir von dem
literarischen Aufsatz, dem Essai, verlangen, sind vor allem Eigen¬
schaften formaler Natur. Wenn ein Aufsatz sich durch gewandte Sprache,
klaren Aufbau, feine oder humorvolle Fassung der einzelnen Gedanken
auszeichnet, so gewährt uns schon dies einen künstlerischen Genuss,
auch wenn die darin ausgesprochenen Gedanken selbst weder von
besonderer Eigenart noch Neuheit sind. Beim Roman dagegen legen
wir, wenn wir nicht jenem einseitig radikalen Schlagwort von der
Ächtung des „stofflichen Interesses" huldigen, nicht nur auf die Art
der Darstellung Wert, sondern ebenso sehr auf das Dargestellte selbst
auf die Neuheit, Wahrheit oder Bedeutsamkeit der Handlung wie der
handelnden Charaktere; der Romanschriftsteller bedarf dazu einer Anzahl
von Fähigkeiten, die der Essayist zum mindesten entbehren kann. Tiefe
und Eigenart der Gedanken entdecken wir wohl gerne bei ihm, allein
es hat manche geschätzte Essayisten, wie z. B. Macaulay, gegeben, die
dadurch keineswegs hervorgetreten sind.

Wenn wir bei Stevensons Aufsätzen zunächst die formale Seite
betrachten, so ist in dieser Hinsicht seine erste Sammlung Virginibus
Puerisque die eigenartigste und anziehendste; denn das Besondere
seines Stils und seines Humors, die paradoxe Art der Darstellung
seiner Gedanken tritt uns in diesem Erstlingswerk am kraftvollsten und
ursprünglichsten entgegen. Noch merkt man, dass der junge Schrift¬
steller seine Sprache mit bewusster Kunst formt, dass ihm daran liegt,
für seine Gedanken einen recht ausgeprägten, zugespitzten, geistreichen
Ausdruck zu finden. Manchmal wird der letztere dadurch gesucht, oft
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aber auch prägt er sich mit ganz besonderer Schärfe dem Leser ein, zeigt
uns, auch wenn er nichts geradezu Neues äussert, wie der Gedanke in
der Geisteswerkstatt des Künstlers erst umgeschmolzen und neu gegossen
wurde. So z. B. wenn derselbe von den sittlichen Verpflichtungen und
den Schwierigkeiten des Zusammenlebens in der Ehe redet, fasst er
seine Gedanken in den beiden Sentenzen zusammen: "Once you are
married there is nothing left for you, not even suicide, but to be good,"
und "For marriage is like life in this that it is a field of battle and not
a bed of roses." Der Humor bildet in solchen zugespitzten Sätzen wie
im ganzen Aufsatze einen bedeutenden Bestandteil, und dieser Humor,
der aus der rein subjektiven, sympathischen Betrachtung der Dinge und
Menschen hervorquillt, kommt mehr in rhetorischen Einzelbildern als
in Gesamtbildern vom Leben und Treiben der Menschen zum Ausdruck.
Eine an sich alltägliche Erscheinung aus dem Kinderleben bekommt
eine besondere, humorvolle Beleuchtung, wenn sie Stevenson in fol¬
genden Worten schildert: "Here and there some specially remarkable
circumstance, such as a watercart or a guardsman fairly penetrates the
seat of thought and calls them (die Kinder) for half a moment out of
themselves; and you may see them, still towed forward sideways by
the inexorable nurse as by a sort of destiny, but still staring at the
bright object in their wake."*

Nicht allzu häufig ist dieser Humor Stevensons von der grotesken
Art Dickens, indem stark übertreibende Bilder zur Wiedergabe ein¬
facher Vorgänge oder Verhältnisse gewählt werden. Von der Anwendung
des Gases zur Strassenbeleuchtung heisst es: "The work of Prometheus
had advanced by another stride .... The city folks had stars of their
own, biddable, domesticated stars."** In dem frischesten und eigen¬
artigsten der Aufsätze, An Apofogy for Idlers, hält uns der Verfasser die
Pflicht des Fröhlichseins besonders nachdrücklich vor und sagt in
spassiger Weise: "A happy man or woman is a better thing to findthan
afive pound note." — Im allgemeinen dürfen wir also bei Stevenson nicht
den breiten, die Lachmuskeln in Anspruch nehmenden Humor oder den
leichten, tändelnden Scherz suchen; sein Humor gleicht nicht dem
schäumenden, übersprudelnden Bergstrom, er durchzieht vielmehr seine
Werke wie ein leise murmelndes, oft bescheiden verstecktes Bächlein,
das nur dem echten Naturfreund seinen Reiz enthüllt.

Ein sehr häufig angebrachter Kunstgriff, sowohl in einzelnen
Ausdrücken, als auch beim Gedankenaufbau der Essais ist die Ver¬
wendung des Paradoxen, absichtlich und neckisch Übertreibenden. Im
1. Teil eines Aufsatzes wird häufig ein Gedanke Stevensons besonders
stark und einseitig hervorgehoben, so dass er notwendig zum Wider¬
spruch reizt, während er zugleich die Aufmerksamkeit fesselt; in der
späteren Ausführung wird dann das Übertriebene daran entweder zurück-

I

* In Ckild's Play.
** In A Plea for Gas Lanips.
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genommen oder doch durch Beleuchtung der anderen Seiten so ein¬
geschränkt, dass wir uns schliesslich im grossen ganzen mit dem
Verfasser einverstanden erklären müssen. So geht es bei dem Aufsatz
über das Heiraten, wo Stevenson anfangs scheinbar von demselben ab¬
reden will, indem er die landläufige Ehe mit der so häufigen Ver¬
sumpfung und der Abstumpfung lebensmutiger Gefühle verspottet,
während er am Schluss sogar auf die sittliche Bedeutung hinweist, die
ein wohlgeordneter, auf gegenseitiges Vertrauen begründeter Ehebund
bekommt. Oder wenn er in Truth of Intercourse den Satz aufstellt:
"A lie may be told by a truth, or a truth conveyed through a lie", so-
klingt dies auf den ersten Blick sehr einseitig, wird aber nachher richtig
dargelegt und auf den klareren Satz zurückgeführt: "Truth in spirit, not
truth to letter, is the true veracity". Ein ähnliches Verfahren finden
wir in Crabbed Age and Youth. Darin werden die Gegensätze zwischen
Alter und Jugend ziemlich unvermittelt einander gegenüber gestellt,
ohne dass die Frage, wer von beiden recht habe, zu einer klaren Aus¬
einandersetzung oder gar endgültigen Beantwortung gelangen würde;
dem Verfasser genügt es, darin die einseitig und dadurch eigenartig
beleuchteten Widersprüche festgestellt zu haben. So klingt auch der
Satz, in dem die Sittenlehre des sauertöpfischen Philisters niedergelegt
ist, recht paradox: "So long as you are a bit of a coward and inflexible
in money matters you fulfil the whole duty of man." Der Spott, womit
solch ein achtbarer Alter begossen wird, ist nicht minder bezeichnend:
"To equip a dull, respectable person with wings would be but to
make a parody of an angel."

In Aes Triplex spitzt Stevenson die Gedanken der Jugendfreude
am Leben und des Jugendmutes im Leben auf die beiden paradoxen
Sätze zu: "The man who reckons his life as a thing to be dashingly
used and cheerFully hazarded, keeps his pulses going true and fast,"
und: "it is better to lose health like a spendthrift than to waste it
like a miser"; und im Grunde ist er doch weit davon entfernt, ein nur
selbstsüchtiges, dem Genüsse geweihtes Leben befürworten zu wollen.

In fast allen diesen Aufsätzen wirft sich Stevenson, wie er es
im Vorwort zu Virginibus Puerisgiie selbst ausspricht, zum advocatus
juventutis auf, zum Verteidiger des jugendlichen Lebensmuts, ja fast
Übermuts, frischer Art über das Leben zu denken und zu reden, offen¬
herziger Freude an der Natur. Deshalb richtet er auch seine schärfsten
Pfeile gegen griesgrämiges, engherziges Philistertum, das die Freiheit
der Bewegung hemmt, gegen den nüchternen, geldgierigen Krämer¬
geist, der allein nach materiellen Leistungen fragt und dabei mit dem
löcherigen Mantel falscher Ehrbarkeit seine Blossen bedeckt. Vieles
ist dabei einseitig vom Standpunkt des stürmischen Jünglings darge¬
stellt ; Stevenson tut es, wie er es von Thoreau sagt, um seine Absicht
und Meinung um so eher verständlich zu machen. ,Jünglinge wagen,
um Männer zu machen," ist in verschiedenen Variationen sein Leit¬
motiv. Auch die durch seine eigene Krankheit und Lebenserfahrung
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veranlasste und in Ordered South eingefügte Betrachtung über den Tod,
bei dessen Nahen der Jüngling mit standhafter Fassung sich allmählich
vom Leben freimacht, auch sie soll in ihrer Art nur von der "livea-
bleness of life" zeugen. Ein fröhlicher Optimismus durchzieht das
Ganze, und wenn auch Stevensons Grundgedanken grossenteils auf
Whitmanns und Hazlitts Einfluss zurückgehen, sie sind doch selb¬
ständig verarbeitet und eigenartig wiedergegeben, und dieses erste
Buch übt durch alle diese Eigenschaften einen erfrischenden, prickelnden
Reiz aus, den die späteren in Form und Inhalt massvolleren, mehr ab¬
geklärten, aber weniger originellen Essais nicht in demselben Masse
besitzen.

Stevensons Familiär Studies of Men and Books, deren einzelne Ab¬
handlungen teilweise gleichzeitig mit den eben besprochenen Aufsätzen
verfasst wurden, und die gesammelt nur um ein Jahr später (1882) er¬
schienen, weichen entsprechend dem verschiedenen Stoffe in ihrer
äusseren Form ziemlich von der ersten Sammlung ab. Wohl liebt der
Verfasser auch hier die anziehende, gewählte Gegenüberstellung scharfer
Gegensätze, besonders bei der Charakterisierung; allein er muss sich
um des Gegenstands willen bemühen, möglichst objektiv zu bleiben,
und so sind hyperbolische Ausdrücke seltener, während klare Ent¬
wicklung seiner Hauptgedanken um so eifriger angestrebt wird. An
Stelle des Humors tritt häufiger die Satire, oder eine Mischung von
beiden, was ihm in dem ergötzlichen, in so leichter, familiärer Sprache
dahinfliessenden Aufsatz über Pepys und seine „Respektabilität" be¬
sonders gelungen ist:

"So with our pleasant-minded Pepys and his peccadilloes. All
of a sudden as he still trips dexterously enough among the
dangers of a double-faced career, thinking no great evil, humming
to himself the trillo, Fate takes the further conduct of that matter
from his hands and brings him face to face with the consequences
of his act . . . . the revelation of his infidelities was a crushing
blow."
Im Aufsatz über Villon wird dessen Genosse Montigny mit

folgenden Worten zum Galgen begleitet: "but now he must make a
little excursion as far as Montfaucon with Henry Cousin, executor of
high justice. There let him swing among the Carrion crows."

Lebensvolle Darstellung der Männer, die er schildert, feine Be¬
obachtungsgabe und Fähigkeit, das Beobachtete plastisch wiederzu¬
geben, zeichnen die meisten dieser Essais aus. In Einzelheiten, so
besonders bei Thoreau, hat man Stevenson Unrichtigkeiten vorwerfen
können, die er in der Vorrede zu der Sammlung selbst zugibt; auch
in seinem Artikel über Whitman hat er, wie uns scheint, z. B. dessen
pantheistischen Gottesglauben nicht ganz richtig gewürdigt. Andererseits
wird das grossenteils durch Intuition entstandene Bild Villons von
gründlichen Kennern des 15. Jahrhunderts als über alles Lob erhaben
dargestellt. Wegen der ungeschminkten Schilderung dieses Einbrechers
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und Dichters und besonders wegen des Aufsatzes über Burns hat man
Stevenson Vorwürfe gemacht, die auch von Mr. Baildon einigermassen
geteilt werden. Dem Künstler Stevenson, heisst es, stehe es übel an,
mit so puritanischer Härte die düstersten Schatten im Bilde jener beiden
Dichter aufzudecken. Allein hier war er eben vor allem Kritiker und
Moralist, und im Falle von Burns, wo man allein eine gewisse Pietät
von ihm erwarten konnte, fand sein Gerechtigkeitsgefühl und sein Ärger
über die Unaufrichtigkeit, mit der die hochachtbaren Bewunderer von
Burns seine schlimmen Seiten zu vertuschen suchten, berechtigten An-
lass zur offenen, freimütigen Kritik. Und wenn er nun den Mut besass,
seinen Landsleuten ihren Lieblingsdichter im Lichte der Wahrheit vor¬
zustellen, und wenn er die Gründe von Burns' Niedergang offen, aber
unter nachsichtiger Beurteilung des Mannes und seiner verzweifelten
Anstrengungen Gutes zu tun, uns vorführt, so bestätigt Stevenson nur
im einzelnen, was Burns selbst in seiner poetischen Grabschrift schon
zehn Jahre vor seinem Tode von sich und seinem Untergang voraus¬
gesagt hat.

Stevensons Artikel über Whitman, in dem der Verfasser den
Mittelweg zwischen Lob und Tadel einschlägt (nachdem er früher in
der ersten Begeisterung eine überschwängliche Lobeshymne geschrieben
hatte), ist schon deshalb hochinteressant, weil wir daraus entnehmen
können, welchen weitgehenden Einfluss auf Stevensons Weltanschauung
dieser amerikanische Dichter ausgeübt hat. Den durch Carlyle schon
zuvor in England eingeleiteten Kampf gegen die todesschläfrige Ehr¬
barkeit, gegen die sentimentale, verweichlichende Literatur, der Glaube
an das auch im Schlechten und Alltagsmenschen schlummernde ideale
Streben, die nachdrückliche Betonung der Pflicht des Glücklichseins,
das Hervorheben der „positiven" Tugenden des Handelns, das Auf¬
gehen des kleinen und doch so starken, selbstbewussten Ichs in der
grossen, gewaltigen Natur, der vertrauensvolle, fröhlich - mutige Opti¬
mismus — alles das sind Gedanken, die zu den wichtigsten Bestand¬
teilen von Stevensons Weltanschauung gehörten, und die ihm dieser sein
einflussreichster Lehrer unmittelbar oder durch andere Nebeneinflüsse
vermittelt, eingab, von dem er selbst sagt: "Greensickness yields to
his treatment and the youth after a short course of reading ceases to
carry the world on his Shoulders."

Auch Thoreaus Einfluss mit seiner Verachtung des Krämergeistes
und selbst seiner Missachtung der sittlichen Bedeutung, die auch in
der gewissenhaften Berufsarbeit des einfachsten Schreibers liegt, auch
er ist besonders in den Jugendwerken Stevensons (z. B. An Inland
Voyage, An Apology for Idlers) sehr stark und deutlich nachweisbar. Bei
letztgenanntem Aufsatz, wie in der ganzen persönlich offenen Art seiner
Welt- und Selbstbetrachtung hat nächstdem Montaigne* ihn beeinflusst,

* "Fascheuse Süffisance qu'une Süffisance pure livresque" könnte demselben als
Motto vorgesetzt werden.
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während Bunyan durch seine altertümliche Sprache und seine Allegorien,
wie der in Virginibus am häufigsten zitierte Hazlitt sowohl auf Stil und
Inhalt seiner ersten Schriften als auf seine Anschauungen eingewirkt
haben. Hazlitts „On the Spirit of Obligations" bedeutet nach Stevensons
eigenen Worten einen Wendepunkt in seinem Leben. Die starke Her¬
vorhebung der ehrlichen Gesinnung bei allem Handeln, des wahren,
aufrichtigen Wohlwollens scheint darin besonders nachdrücklich auf
den jugendlichen Leser gewirkt zu haben, und dieser Eindruck spiegelt
sich besonders deutlich in Truth of Intercourse wieder. Hazlitts Auf¬
satz On the Knowledge of Character hebt Gedanken hervor, zu denen
sich nachher auch Stevenson mit besonderem Nachdruck bekennt; wenn
z. B. der erstere in On the Fear of Death sagt: "The love of life, then,
is an habitual attachment, not an abstract principle", so hören wir den
Widerhall dieses Gedankens in Aes Triplex: "we do not, properly
speaking, love life at all, but living."

Der dritte Band der Essais, Memories and Portraits, wird von
vielen Freunden des Schriftstellers als der beste und bedeutendste an¬
gesehen. Das Gezierte der Sprache ist einer leichten, gefälligen Anmut
gewichen, sie klingt nicht mehr so originell, aber zeigt, dass der von
französischer Eleganz so sehr beeinflusste Essayist ein Meister in der
Handhabung seines Werkzeugs geworden ist. Fein zugespitzte Sen¬
tenzen finden wir hier in geringerer Zahl und in weniger paradoxer
Form. In manchen tritt der Moralist in bestimmterer Form hervor, so
wenn es in College Memories heisst: "Failure is the only highroad to
success"; oder in Old Mortality. "In every part and corner of our life,
to lose oneself is to be gainer, to forget oneself is to be happy." Ab¬
gesehen von den teilweise früher schon erwähnten literarischen Auf¬
sätzen, in denen besonders sein Standpunkt als Romantiker bestimmt
und verteidigt wird, sind diese Aufsätze meist voll von Betrachtungen,
die von der anziehenden Persönlichkeit des Verfassers ausgehen oder
dessen Vergangenheit und Jugenderinnerungen gewidmet sind; aller¬
dings können sie dabei auf besondere Gedankentiefe keinen Anspruch
machen. Wir haben schon früher darauf hingewiesen, wie harmlos
dieser literarische Egoismus im Grunde war, aus dem viele Kritiker
Stevenson einen Vorwurf machten. Die etwas wichtig tuende, aber
offene und humorvolle Art, mit welcher der nach aussen hin vielfach
abgeschlossene, zur Pflege seines Innenlebens besonders veranlasste
Mann behaglich von seinen Erinnerungen plaudert, gewinnt uns wohl
manchmal ein überlegenes Lächeln ab, aber wir lernen zugleich den
Menschen von seiner liebenswürdigen, pietätvollen Seite kennen und
verspüren etwas von seiner persönlichen Anziehungskraft.

Wohl der humorvollste Aufsatz der Sammlung ist der über den
Charakter der Hunde, zugleich reich an glücklichen Vergleichen und
Wendungen. Die eigenartig anthropomorphische Betrachtung, der Ton
ernster Wissenschaftlichkeit und die phantasievollen Ausschmückungen
des Romantikers, geben zusammen ein köstliches, fast wie eine Parabel
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wirkendes Bild der Hundeseele. Als die feinste, gehaltvollste Abhand¬
lung, in der Sprache und Inhalt einander völlig ebenbürtig sind, be¬
trachten wir Old Mortality. Die massvolle, zartfühlende Schilderung
des traurigen Schicksals seines Freundes Walter Ferner und die Dar¬
stellung seines persönlichen Einflusses auf Stevenson ist schön umrahmt
von den allgemeinen Betrachtungen über Kirchhöfe und das Sterben,
wie sie der sentimentale, selbstsüchtige Jüngling in seinem Weltschmerz
pflegt, und wie sie der reife Mann anstellt, der von andern gelernt
und sich selbst kennen gelernt hat, der nun auch die Grabsteine der
Friedhöfe ansieht als "set up to glorify the difficult but not desperate
life of man."

Schon bei Betrachtung des Menschen Stevenson haben wir auf
seine Neigung zum Moralisieren hingewiesen, und so finden wir morali¬
sierende Betrachtungen nicht nur in Virginibw Puerisque und den spä¬
teren Aufsätzen; auch in seinen späteren Gedichten, sowie in den
parabelartigen Erzählungen und den etwa seit 1886 entstandenen Fabeln
hat der Schriftsteller lehrhafte Gedanken, die Produkte seiner Welt¬
anschauung, niedergelegt. Es dürfte sich daher lohnen, noch zu¬
sammenhängend zu untersuchen, welches die Grundgedanken seiner
Lehre sind, und wie sie in den verschiedenen Schriften zum Ausdruck
gebracht weiden. Bemerken wir noch einmal, dass in den meisten
Novellen und besonders in den Romanen der Künstler durchaus über¬
wiegt und es deshalb sehr gewagt ist, darin auch den Darsteller be¬
stimmter Lebensanschauungen zu suchen. Die Lebhaftigkeit der Er¬
zählung und die Freude daran nehmen ihn so sehr in Anspruch, dass
seine moralistischen Bestrebungen schweigen müssen und seine Lebens¬
anschauungen höchstens im allgemeinen Grundton einzelner Erzählungen
und da oder dort, wie z. B. im Master, zum mindesten nur einseitig
und unbewusst sich äussern.

In der Zeit des jugendlichen Stürmens und Drängens hatte
Stevenson die hergebrachten religiösen, sehr calvinistisch gefärbten An¬
schauungen seiner Kindheit über Bord geworfen; unter dem Einfluss
des Darwinismus mit seinen scheinbar so unerbittlichen Gesetzen und
seinem rohen Kampf ums Dasein lastete nun die Welt zentnerschwer
auf den Schultern des sentimentalen Jünglings. Das Elend der in diesem
Kampfe Benachteiligten, das sein mitfühlendes Herz tief empfindet,
empört ihn, der Atheist wird vorübergehend auch Sozialist. In seinem
Weltschmerz liebt er es, auf Kirchhöfen* der Betrachtung des Todes
sich hinzugeben, seine Tatkraft wird durch solche träumerische Be¬
schäftigung mit weichen Gefühlen gelähmt, selbst seine später ent¬
standenen ersten Reisebücher und der Aufsatz Ordered South tragen

* S. Old Mortality und die von Mr. Balfour veröffentlichten biographischen
Notizen Stevensons.
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noch Spuren jener Sentimentalität. Bald aber geht ihm durch Whitmans
Werke ein neues Licht auf: der einzelne braucht sich nicht zu fühlen
als das willenlose Rädchen in der grausamen Weltmaschine, er darf
sein Ich kühn der ganzen Natur gegenüberstellen, soll sich sein Ich
wahren und es ausreifen lassen. Und so geht ihm neuer Lebensmut
auf, er empfindet das demütigende und zugleich erhebende Gefühl, das
Shelley bezeichnet als "the desire of the moth for the stars." Und
der Kampf, den er nun aufnehmen soll, ist kein vergeblicher, denn in
ihm werden die gebundenen Lebenskräfte frei, das Leben wird der
Kampfboden — "a gymnasium füll of bracing, manly virtues" — wo
die fröhliche Jugend ihre Kräfte misst und stählt, es wird eine Lust zu
leben. Doch ist der Jüngling nun so beglückt, so soll er auch andere
glücklich machen, es steht vor ihm eine hohe Lebensaufgabe. Auch
wenn sein Ringen nach dem Outen vergeblich scheint und sein Weg
durch eine Reihe von Niederlagen gekennzeichnet ist, immer wieder
erhebt sich der Kämpfer mit dem Glauben, dass auch aus dem Schlimmen
in der Welt noch Gutes hervorgehen kann. Derartige Gedanken hat
Stevenson selbst in seinem schönen poetischen Glaubensbekenntnis
"If this were faith" in Songs of Travel zusammengefasst. Freilich hat
er in späteren Jahren auch den Namen Gottes, nicht allein in seinen
Gedichten, sondern auch in den für die Hausandachten in Vazlima ab-
gefassten Gebeten gebraucht, und da er die religiösen Vorstellungen
der verschiedensten Richtungen zum mindesten als bildlichen Ausdruck
jenes menschlichen Strebens nach dem Absoluten, nach dem Ideal
würdigte, so liegt bei letzteren die Vermutung nahe, dass er jene Form
aus pädagogischen Gründen gewählt hat. Allein es scheinen, wenn
auch nur vorübergehend, manchmal doch Stimmungen über ihn ge¬
kommen zu sein, in denen der freilich von starken Zweifeln gerüttelte
Glaube sich durchrang, dass eine höhere Macht in diesem scheinbaren
Gewirre walte, die auch sein Lebensschifflein gelenkt habe, und deren
Wink gewärtig er seinen Lebensabend beschliessen wolle.

Sehen wir von diesen Stimmungen ab, so bleiben bei Stevenson
immer noch zweierlei Anschauungen neben einander bestehen, die
keineswegs einheitlich verarbeitet oder völlig versöhnt sind. Wohl
überwiegt im Lauf seines Lebens der Idealismus, der Glaube an die
sittliche Betätigung des menschlichen Willens, aber der Determinismus,
zu dem noch ein Stück calvinistischer Familienüberlieferung ihn hin¬
ziehen mochte, hat in der moderneren Gestalt des Darwinismus ihn
zugleich stark beeinflusst, und zu Zeiten körperlicher und geistiger Ge¬
drücktheit tritt dann der düstere Gedanke vom Daseinskampf und der
pessimistische Schluss von der Vergeblichkeit menschlichen Strebens
stark in den Vordergrund. Ja, dieser Dualismus und die bewusste Un¬
fähigkeit, das Welträtsel zu lösen, bekommt poetische Gestalt in dem
eigenartigen Gedichte: "My body which my dungeon is."*

* Underwoods XXXVII.
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Dürfen wir bei einer solchen der machtvollen Einheitlichkeit oder
wenigstens des ruhigen Oleichgewichts entbehrenden Weltanschauung
wohl vom Sittenlehrer, der in seinen Schriften diese Gedanken in bare
Münze umsetzen soll, eine durchgreifende Wirkung erwarten?

Die eigenartige Form von Virginibus Puerisqtie verleiht auch den
darin enthaltenen lehrhaften Gedanken besondere Frische und Unmittel¬
barkeit, und dadurch wirken sie wohl mehr als diejenigen anderer
Schriften. Wie wir schon bei Besprechung des Bandes erwähnten,
vertritt der Verfasser darin jugendliche Freude am Handeln, Lebens¬
und Kampfesmut und stellt das Frohsein als eine Pflicht dar, durch
deren Erfüllung auch andeie erfreut werden. Anfangs wurde Steven¬
son ein zu leichtfertiger Optimismus oder gar epikuräischer Standpunkt
vorgeworfen; die betreffenden Kritiker, besonders sein nachmaliger
Freund, W. Archer, wussten nicht, dass der Verfasser der Aufsätze das
Leiden und den Kampf des Lebens aus eigener Erfahrung kenne. Dies
lässt sich wohl begreifen, denn diese Predigt des Frohseins und des
Jugendmutes nimmt einerseits einen sehr breiten Raum ein, die Art
dagegen, wie der glückliche Mensch auch andere glücklich machen soll,
oder gar andere sittliche Pflichten sind darin noch sehr wenig hervor¬
gehoben. Ausserdem bemerken wir hier schon einen Mangel der
Slevensonischen Sittenlehre, der auch später in seiner „Weihnachts¬
predigt" (1888) wiederkehrt. Trotz seiner ziemlich unsicheren Stellung
zum Welträtsel muss ihm bei seinem Glauben an das Gute doch not¬
wendig die hohe Bedeutung desselben für den Fortschritt der Mensch¬
heit feststehen, er muss mit Herbert Spencer, dessen bedeutenden Ein-
fluss auf seine Entwicklung er anerkannte, sich folgerichtig auf evo-
lutionistischen Standpunkt stellen. Allein in dem übermässig idealen
Streben, beim sittlichen Handeln auch nicht den Schein einer Ver¬
geltung, eines Lohnes zu erwarten, hebt er nirgends genügend den
Gedanken hervor, dass auch der einzelne durch sein sittliches Streben
mit zum Fortschritt der Menschheit beitragen könne und durch dieses
erhebende Bewusstsein trotz aller Misserfolge immer wieder zu neuen
Anläufen ermutigt werde. Im Gegenteil rät er ihm, er solle keinen
Erfolg verlangen, sogar ein Paulus und Mark Aurel seien als ge¬
schlagene Soldaten, wenn auch unentehrt, vom Kampfplatze abgezogen.
Als Beweggrund zu diesem scheinbar so wenig erfolgreichen Kampfe
bleibt dann nur die auch schon [früher so stark betonte Freude am
Kämpfen selbst übrig, eine mehr ästhetisierende Betrachtung, mit der
allein der Sittenlehrer Stevenson wohl wenig Beifall zu finden im¬
stande ist.

Im übrigen fasst A Christmas Sermon* am ausführlichsten zu¬
sammen, was in früheren Schriften vereinzelt gelehrt wurde, sowie
ungefähr das, was in den Lay Morals in wenigen einfachen Haupt¬

in Across the Plains etc.
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forderungen dargestellt werden sollte. Stevenson verwirft darin das
traurige Nachgrübeln über die Sünde; die sauertöpfischen, pharisäischen
Moralprediger, die bei ihrer vermeintlichen Tugend nicht fröhlich sein
können, sind ein Greuel vor seinen Augen.* Sie halten nach ihm die
Gebote nur der äusseren Form nach, aber haben die richtige Grund¬
stimmung nicht erfasst, denn „Freundlichkeit und Heiterkeit kommen
vor aller Moral, sie sind die vollkommenen Pflichten". In teilweise
recht sophistisch klingender Beweisführung sucht Stevenson die Nutz¬
losigkeit dessen darzulegen, dass man sein Fleisch kreuzige und kommt
wie schon früher auf die „positiven" Tugenden als die einzig wichtigen,
auf die Unterlassungssünden als die einzig verdammungswürdigen
hinaus. Gütig und ehrlich zu sein, jeder in dem bescheidenen Kreise,
in den ein jeder hineingestellt ist, immer fröhlich und mit unbeug¬
samem Mute diesem Ziele nachzustreben — wenn der Mensch darnach
trachtet, so hat er sittliche Arbeit genug.

Doch auch für den Moralisten Stevenson gilt das Wort: „Ich
bin kein ausgeklügelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch."
Noch bestimmter als in der Weihnachtspredigt bestreitet er den Erfolg
des sittlichen Strebens in Pulvis et Umbra, er verwirft darin wieder das
als eine Art Utilitarismus, wenn man Zufriedenheit und Ruhe des Ge¬
wissens von seinem erfolglosen Bemühen und seiner unfruchtbaren
Tugend erwarte. Er legt seinen Zweifel an der Gesamtwirkung des
sittlichen Handelns nahe, auch wenn er am Schluss seine paradoxen
Vordersätze wieder etwas zurücknimmt, indem er zur Fortsetzung jener
unbelohnten Bemühungen auffordert, und ohne dies zu begründen da¬
mit schliesst, es werde sicherlich doch nicht ganz vergebens sein. Klingt
schon dies wenig erfreulich und ermutigend, so bekommen jene Ge¬
danken vollends etwas Bedrückendes durch den im übrigen pessi¬
mistischen Ton des Aufsatzes, in dem der Prediger der Heiterkeit
darwinistische Gedanken in gar düsterer, fast abstossender Beleuchtung
uns vorführt. Wenn er die Erde als eine faulende Masse, das Keimen
des Lebens als eine Fäulnis des Staubes darstellt — ein naturwissen¬
schaftlich unrichtiges Bild — so scheint eine solche Betrachtung von
einem Menschen herzurühren, der mit der Menschheit verfeindet, in
seinem Innersten verbittert ist. Der Lehrer des heiteren, mutigen Opti¬
mismus aber, sehen wir, ist zum mindesten von düsteren, pessimistischen
Anwandlungen befallen worden, so dass er statt der Freude am Dasein
seinem Leser fast eher den Ekel am Leben und am Treiben der
Menschen beibringen könnte, der ihn vorübergehend erfasst zu haben
scheint. Es ist wohl kein Zufall, dass damals in jener düsteren Winter¬
einsamkeit am Saranac-See auch der Plan zum Marter gefasst wurde;
auch ohne dass der Verfasser desselben darin ein Spiegelbild seiner An¬
schauungen vom Leben geben wollte, neigte er bei seiner gedrückten
Stimmung unbewusst zur Schilderung eines so finstern Bösewichts.

• "lf your morals make you dreäry, depend upon it, they are wrong."
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Ausser den bisher genannten Werken des Moralisten, die vor
allem der Ausfluss seiner allgemeinen Weltanschauung waren, hat
Stevenson auch Parabeln verfasst, in denen er die Frage des Gegen¬
satzes von Gut und Böse im einzelnen Menschen behandelt, was ihm
stets als ein psychologisch merkwürdiges und anziehendes Problem
erschien. Als zwei fast nebeneinander und unabhängig von einander
bestehende Mächte, sahen wir schon früher, werden Gut und Böse in
Dr. Jekyü and Mr. Hyde dargestellt. Ein Gegenstück dazu, noch
packender und wirkungsvoller in seiner knapppen, einfachen Gestalt,
und zugleich von psychologisch sehr feiner und wahrer Beobachtung
ist das erschütternde Seelengemälde Markheim. Es zeigt uns die Macht
des bösen Gewissens, das dem im Laster Versunkenen das Grässliche
seines Mordes und die schliessliche Unhaltbarkeit seiner Entschuldigung
mit der Macht der Umstände zum Bewusstsein bringt, so dass die im
Grunde ihm noch eigene Liebe zum Guten wieder geweckt wird. Und
da der Mörder zu besserem Handeln sich nicht mehr aufraffen kann,
so betätigt er jene Liebe wenigstens dadurch, dass er sich der Mög¬
lichkeit Böses zu tun entzieht, indem er sich dem Gericht ausliefert.

Auch in der lieblicheren, in einfachem Märchenton gehaltenen
Erzählung^ The Bottle Imp wird der unheimliche, fluchbringende Bann des
äusserlich oft so erfolgreichen Bundes mit dem Bösen veranschaulicht,
die Befreiung von demselben aber durch aufopfernde, selbstlose Liebe
bewirkt.

Um die Darstellung des Moralisten wenigstens einigermassen zu
vervollständigen, müssen wir noch der Fabeln in einigen Worten Er¬
wähnung tun. Mr, Baildon meint darüber, nichts sei charakteristischer
und origineller in Stevensons Werken. Diese Eigenart ist teilweise in
der sehr merkwürdigen, den Sinn oft ziemlich verhüllenden Einkleidung
derselben begründet; verschiedenen dienen die abergläubischen Vor¬
stellungen der Südseebewohner in bezeichnender Weise zur Grundlage.
Der Inhalt ist jedoch sehr verschiedenartig und ziemlich verschieden-
wertig; manche dieser Fabeln widersprechen sich scheinbar geradezu,
die Vorliebe für paradoxe Form hat auch hier häufig eine einseitige
Ausprägung des Grundgedankens und damit diese Gegensätze erzeugt.
In verschiedenen Fabeln finden wir alte Gedankengänge des Moralisten
wieder: ernstes, ehrliches Streben, selbsterkämpfte Wahrheit wird im
Gegensatz zu oberflächlich und gedankenlos übernommenen Anschau¬
ungen, zum äusserlichen Dogmenglauben als das sittlich allein Ver¬
tiefende und Wertvolle in einer der hübschesten Fabeln, The Touckstone,
dargestellt. Ähnlich rettet in There is something in ü seine Uberzeugungs-
treue den Missionar, und nicht das Stückchen Glaubenserkenntnis, das
er vor den Eingeborenen voraus hat; in dem Aberglauben der Südsee¬
bewohner wird aber zugleich das wohlgemeinte Streben nach Erklärung
der Daseinsfragen gewürdigt. In Faith, half Faith and no Faüh at all
erweist sich der allein auf Beweisen beruhende Glauben an das Ideal
als hinfällig, der handelnde, für das Gute untergehende Zweifler nötigt
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uns Bewunderung ab; — sich selbst mit dem Unerklärten seiner Welt¬
anschauung verkörpert Stevenson darin.

In verschiedenen anderen Fabeln werden die dem Menschen
anhaftenden Schwächen und Torheiten mit beissender Satire und oft
pessimistisch klingender Verallgemeinerung gegeisselt; besonders The
House of Eid ist von den Gedanken durchzogen, dass die Menschen
nun einmal unverbesserlich seien und Unvernunft irgend welcher Art
pflegen wollen. Andererseits kann man aus dieser Fabel und noch
mehr aus The poor Thing wiederum einen bei dem Bekämpfer herge¬
brachter Vorurteile und gedankenloser Tradition ganz ungewohnten,
konservativen Zug herauslesen, indem er das unbedingte Festhalten
an der Väter Sitte zur Vermeidung des noch schlimmeren Neuen in
der einen und als Quelle des Segens in der anderen Fabel zu ver¬
teidigen scheint. Stevenson hat auf den Südseeinseln den Missionaren
stets angelegentlich empfohlen, die alten geheiligten Bräuche der Ein¬
geborenen möglichst zu schonen, so dass wir aus solchen Gedanken¬
gängen heraus jenen Widerspruch zu seinen allgemeinen Lehren zu
erklären versuchen müssen. In The Song of the Morrow, einem ziemlich
nebelhaften Stimmungsbild, ist eine schwermütige Saite angeschlagen:
das Nachgrübeln über die Zukunft, über das Kommen des Todes will
offenbar der Verfasser als für den Menschen verhängnisvoll darstellen;
„Wer erfreute sich des Lebens, der in seine Tiefen blickt," dürfte etwa
das Motto dazu bilden.

Wie der Dichter dieser Worte war der gleich ihm leidende
Stevenson hin und wieder zu solchen bitter ernsten Betrachtungen über
das Leben geneigt; gleich jenem liess er sich aber durch solche pessi¬
mistische Unterströmungen nicht abhalten, im allgemeinen sich zu einer
idealen Lebensanschauung zu bekennen und wenigstens in der Mehr¬
zahl seiner Schriften zur Betätigung derselben aufzufordern. Freilich
so wuchtig oder eigenartig sind die Lehren Stevensons nicht, dass ihm
als Moralisten ein hoher Rang eingeräumt werden könnte; er beschränkt
sich auf gewisse allgemeine Gedankengänge, er lässt z. B. die Stellung
des Einzelnen gegenüber der Gesamtheit, dem Staate, fast ganz ausser
dem Bereich seiner Betrachtungen. So zeitgemäss, so erfrischend sein
Ruf zum fröhlichen Handeln und Nimmerverzagen für seine Zeitgenossen
war, er war doch nicht mächtig genug, um auch in die ferne Zukunft
fortzuhallen.
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