
I. Der Künstler.

Stevenson liebt es, über sich in seinen Werken zu plaudern, und
was liegt ihm dabei näher, als sich darin auch über seine Stellung zur
Kunst im allgemeinen, über seine Auffassung von seiner eigenen Kunst
auszusprechen. Wollen wir ihn von dieser Seite kennen lernen, so
müssen wir sehen, wie er selbst über die Kunst denkt, und wie weit
er die Forderungen, die er an den Künstler stellt, selbst erfüllt hat.

Mit einer paradoxen, auf den ersten Blick verblüffenden Wendung
behauptet er in seinem Aufsatz Fontainebleau.- Art is first of all and last
of all a trade; und ebendaselbst gibt er in ähnlich einseitiger Form im
folgenden den Gegenstand und das Ziel des Künstlers an: The love of
words and not a desire to publish new discoveries, the love of form
and not a novel reading of historical events, mark the vocation of the
writer and the painter. Diese im Jahre 1884 zuerst in der Öffentlichkeit
erschienenen Sätze sind höchst bezeichnend jedenfalls für die frühere
Periode seiner schriftstellerischen Tätigkeit, der jener Aufsatz seinem
Ursprung nach noch angehört. Selbstverständlich will Stevenson mit
jenem ersten Satz nicht behaupten, dass der Dichter nicht geboren sein
müsse, aber wie er anderswo sagt, der ungeschliffene Diamant sei eben
nur ein Stein, so legt er den Hauptwert darauf, dass jede Kunst erst
durch unermüdlichen Fleiss und durch jahrelange Übung erworben und
bemeistert werden könne. Und keiner seiner Zeitgenossen ist dieser
Auffassung von der Kunst selbst in der gründlichen Weise gefolgt
wie Stevenson. Wie er in Memories and Portrait! (p. 59 ff.) ausführ¬
lich erzählt, hat er sein Handwerk durch alle möglichen, zahllos wieder¬
holten und oft vergeblichen Übungen ganz allmählich erlernt, wobei er
sich die verschiedensten Meister zum Muster nahm. "I have played the
sedulous ape to Hazlitt, to Lamb, to Wordsworth, to Sir Thomas Browne»
to Defoe, to Hawthorne, to Montaigne, to Baudelaire and to Obermann."
An diesen hat er seinen Stil gebildet mit vieler Mühe; kein Wunder
daher, wenn man in seinen Anfängen diese Anstrengung oft noch zu
sehr herausfühlt, oder wenn er die erlangte Meisterschaft zu unmittelbar
empfand und sie in zu deutlicher Weise durch eine gewisse Geziert¬
heit auch seinen Lesern mitteilte.
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Und diese Meisterschaft suchte er, wie der zweite Satz es aus¬
spricht, nicht im Inhalt, sondern in der Form, in den Worten. Auf
ersteren legt er jedenfalls geringeren Wert, und er läuft dadurch Gefahr,
auch auf inhaltlich unbedeutende Stoffe verhältnismässig zu viel Mühe
zu verwenden. An diesem Fehler kranken nicht nur manche seiner
kürzeren Schriften, wie z. B. die inhaltlich abstossende Novelle The
Body-Snatcher; noch der Roman Prince Otto (1885) ist das hervor¬
ragendste Beispiel für diese übermässige Wertung der Form und die
Unterschätzung des Stoffes. Auf keinen aller seiner Romane hat Steven¬
son so viele Einzelarbeit verwendet,* die im Blick auf den Inhalt fast
als verschwendet bezeichnet werden muss. Keiner enthält so viel
malerische Schilderungen, so viel eigenartige, für seinen Verfasser be¬
zeichnende Gedanken über das Leben und seine Aufgaben, so viel
treffende, glückliche Bilder, so feingestimmten, nur für ästhetisch empfind¬
liche Ohren vernehmbaren Humor. Trotz allem aber hat dieses Werk
eine kühle, ja ablehnende Aufnahme gefunden, da der Held desselben
ein zu phantastischer, der Teilnahme auf die Dauer unwürdiger Cha¬
rakter ist und der kunstvoll durchgearbeitete Stil des Ganzen den viel¬
fach sehr unwahrscheinlichen romantisch-komischen Einzelvorgängen zu
wenig angepasst erscheinen muss.

Andererseits aber hat die Befolgung jener Grundsätze aus Steven¬
son den grossen Sprachmeister und Beherrscher des Stils gemacht, der
nach dem Ausspruch auch seiner kühleren Beurteiler fast unerreicht
unter den neueren Prosaschriftstellern Englands dasteht. Die Vorzüge
dieses Stils zu schildern und den Zauber, den er ausübt, im einzelnen
zu begründen, müsste Aufgabe eines besonderen Kapitels über Stevenson
als Stilisten sein. Hier seien wenigstens einige der wichtigsten Bestand¬
teile desselben angeführt. Es ist feinste Ziselierarbeit, die der Künstler
in seiner Sprache schafft, und zwar nicht die überkommenen Sätze
und Phrasen, sondern die Worte sind das Material dazu. Diesen geht
er in ihrer Bedeutung genau auf die Spur und verwendet sie so mit
der peinlichsten Pünktlichkeit und in so besonderer Weise, dass er
ein ganz neues, eigenartiges Gewebe daraus herstellt. Besonders der
bildliche, vielsagende, oft humorvoll zweideutige Gebrauch des Adjektivs
(und auch des Zeitworts) ist Stevensons Stärke. So redet Stevenson
z. B. in Across the Plains von "back foremost progress;" von zweien,
die eine Wette gemacht hatten, sagt er: "the two withdrew to the bar,
where I presume the debt was liquidated." Er selbst, erzählt er, habe
als Kind in seinen Spielen sich nach Ohio versetzt, "and enjoyed some
capital sport there with a dummy gun, my person being still unbreeched."
In Virginibus Puerisque, das viele solcher Anspielungen und glücklich
gewählter Ausdrücke enthält, sagt Stevenson über den verweichlichenden
Einfluss des Heiratens: "a man undergoes a fatty degeneration of his
moral being." Die nahen Vulkane sind tremendous neigbours; die einst

* Einzelne Teile des Romans, besonders die Kapitel, in denen das politische
Ränkespiel der Gräfin von Rosen erzählt wird, wurden 7—8 mal umgearbeitet.
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in den unbeleuchteten Strassen von nächtlichen Wanderern gebrauchte
Laterne ist ein "vagabovd Pharos in a world of extinction." Vieles
von unserer packet wisdom ist in cowardly and prudential proverbs
niedergelegt. Gewisse Leute sind romantically dull oder pathetically
stupid: die Sparsamkeit des weisen alten Erbonkels ist "a hysterically
moving sort of tragedy". Ein Schiffskapitän ist zum Heiraten der
rechte Mann, wenn er aus Liebe heiratet (s. p. 21), denn dann wirkt
die Abwesenheit wohltätig, aber dieser Seefahrer "is just the worst man,
if the feeling is more pedestrian.'' — Am Abend eines schönen Wander¬
tags verspürt man, was Joviatity ist, „in des Worts verwegenster Be¬
deutung."

Stevensons Sprache, besonders in seiner früheren Periode und
bis zu Prince Otto, ist auch sehr reich an originellen Bildern, seltsam
zierlichen Wendungen, die, wenn sie auch an andere Schriftsteller an¬
klingen, doch ihm eigen zugehören. Was Moliere von sich sagte, „Je
prends mon bien oü je le trouve," lässt sich auch auf Stevensons Stil
(wie einzelne Romanstoffe, besonders Treasure Island) anwenden; aber
auch wenn man Anklänge an Lamb, Hawthorne, Hazliit, Defoe, Mon¬
taigne etc., da und dort zu finden meint, sie liegen mehr in der all¬
gemeinen Art, im Bau der Sätze, in der Aneignung eines schönen
vollen Tonfalls und musikalischen Rhythmus, worin Stevenson sich
ganz besonders auszeichnet; die Bilder und Phrasen, deren er sich
bedient, tragen doch immer wieder seinen persönlichen Stempel, sind
von einem persönlichen inneren Feuer belebt. Sie haben oft etwas
zierlich Eigenartiges, das durch das englische Wort quaint wohl am
treffendsten wiedergegeben wird; sie gleichen häufig jenen schmucken
Rococodämchen des 18. Jahrhunderts, die mit selbstbewusster Zierlich¬
keit und Anmut leichten Fusses einhertrippeln. 'Prince Otto' allein
könnte uns für diese Eigenschaften eine beweiskräftige Zahl von Bei¬
spielen liefern. Nennen wir aufs Geratewohl wenigstens einige wenige.
Zuerst Naturbilder: 'Gaily the pure water, air's first cousin, fleeted
along the rüde aqueduct' (p. 231) 'In the more favoured hollows a
whole family of infant rivers combined' (p. 290). 'The air was fanned
by the waterfall as by a swinging curtain' (p. 21). 'A breeze... would
wake a brushing bustle of sounds that murmured' (p. 200). 'The
pines... stood firm in the same attitude and with the same expression,
like an army presenting arms' (p. 35). Dann einige Bilder, die sich auf
das Menschenleben beziehen: 'Hastily she trod the thoughts out like a
burning paper' (p. 202). 'Every man loves in his soul to play the part
of the stage deity' [= deus ex machina] (p. 27). 'At the same time he
gave a beery yaw in the saddle (p. 36, yaw die Gierung, eines der bei
Stevenson so häufigen Bilder aus der Seemannssprache).

Dafür, dass hie und da die Phrase bei Stevenson zu geziert und
ausgedacht wird, finden sich gleichfalls Beispiele in 'Prince Otto.'
Erinnern wir uns z. B. nicht an den conseiller des gräces der 'Precieuses
ridicules,' wenn die Gräfin von Rosen (p. 84) sagt: 'A week ago I had
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a Council with my father director, the glass ... I confess my face in
this way once a month.' Selbst in der prächtigen Waldfluchtschilderung
findet sich eine Phrase, die unserer Ansicht nach gesucht klingt, weil
sich die Bilder zu sehr darin häufen: 'In the small dish.shafed houses
in the fork of giant-arms, where they had lain all night, lover by lover,
. . . the bright-eyed, big-hearted singers began to awaken for the day.'
Stevenson ist in der Tat 'a lover of big words!'

Auch andere Mittel, seine Sprache zu formen und zu feilen,
stehen ihm reichlich zu Gebot. Ich erwähne nur den häufigen Ge¬
brauch der Alliteration,* auch den der Assonanz,**sowie die Verwendung
altertümlicher, an Bunyan und die Bibelsprache erinnernder Ausdrücke
oder Formeln.

Eine weitere Eigenschaft der Sprache Stevensons, die schon Pro¬
fessor Raleigh in seiner Schrift angedeutet hat, die aber von andern
Kritikern Stevensons ganz ausser acht gelassen wurde, besteht darin,
dass er vielfach die Gegenstände und besonders Naturerscheinungen
belebt und personifiziert. In so hohem und reichem Masse, wie z. B.
Victor Hugo, kommt ihm diese Fähigkeit nicht zu; aber gerade z. B.
der Reiz seiner wunderbaren Naturschilderungen beruht grossenteils auf
dieser Kunst. Wie versteht er in jenem Kapitel aus Travels with a
Donkey, in A Night among the Pines den Pulsschlag der belebten
Natur mit einem so feinen Ohr zu belauschen; wie lebt und atmet um
die fliehende Fürstin in Prince Otto die ganze Natur in der einsamen
Nacht, die Sterne werden ihre stillen Berater, die hohen Tannen „trinken
heiter" den Glanz der Sterne, der nahende Tag tut seinen ersten tiefen
Atemzug, die Wälder ringsum seufzen und beben. In den schönen
Schlussworten von Across the Piain heisst es ähnlich: "everything was
waiting, breathless, for the sun." Die Kathedrale von Noyon wird dem
bewundernden Beschauer ein mächtiger Prediger; und in The Merry
Men scheinen Brandung, Klippen und Wracks mehr wahres Leben zu
atmen als der durch ihren Zauber und ihre Verführung verrückt ge¬
wordene Onkel, die Hauptperson der Erzählung.

Es ist sicher, der Künstler Stevenson ist vor allem Stilist; die
formale Behandlung ist bei ihm weitaus ursprünglicher und eigenartiger

* Hier folgen einige bezeichnende Proben: 'His arteries running £uckets of
red Älood to doast of.' (An Inland voyagej ' IKaxing and waning, up and down the
long key-board of the beach' (Across the Plainsj. 'Out of the </ay and rfust and the
ecstasy—there goes another ./'äithful ^ailure.' (A Christmas Sermon.) These air-/ainted
^ictures of the /ast. (A Chapter on Dreams.)

" Als Beispiele der Assonanz fügen wir ausser den schon aus andern Zitaten
ersichtlichen noch folgende bei: 'Our rotaiory island loaded with predatory life.' (Pulvis
et Umbra.) 'His life from without may seem but a rüde mound of mud. . . . The man
had willingly foregone both comiort and co«sideration.' (The Läutern Bearers.) Mme
Bertheiini was art and part with him. (Providence and the Guitar.) — Schwungvollen
Rhythmus, für den fast auf jeder Seite Beispiele zu finden sind, Alliteration und Assonanz
enthält dieser Satz aus Child's Play : 'We grown people can teil ourselves a story, give
and take strokes until the bucklers ring, ride far and fast, marry, fall, and die; all the
while sitting quietly by the fire or lying prone in bed.'
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als die stoffliche; manche Gemeinplätze, die er ausspricht, haben nur
deshalb wieder neuen Reiz für den Leser, weil sie in neuer Form
ihm entgegentreten, weil er ausserdem fühlt, sie sind von einer selbst¬
ständigen Persönlichkeit stark und neu erfasst und deshalb eigenartig
ausgesprochen worden.

Allein es würde doch einen falschen Eindruck vom Künstler,
besonders wie er sich später entwickelt hat, geben, würden wir nicht
hervorheben, dass jene oben erwähnten Sätze aus Fontainebleau nicht
sein ganzes künstlerisches Glaubensbekenntnis ausmachen. Wenn er
vom Publikum als seinem paymaster spricht oder in seinem Letter to a
Young Gentleman den Rat erteilt, der Künstler solle "pay assiduous
court to the bourgeois who carries the purse," so will er ausser einem
kleinen Seitenhieb auf den Spiessbürger nur darauf hinweisen, dass
der Künstler sich als höchstes Ziel seines Schaffens immer vorhalten
müsse, zu gefallen. Ein starkes Talent aber, fährt er fort, dürfe seinen
künstlerischen Charakter darüber nicht aufgeben noch verlieren, des
Gelderwerbs wegen dürfe der Künstler ebensowenig wie um der Popu¬
larität willen auf seine Kunst verzichten.* Kann dieses „Gefallen"
immer noch ebenso durch Pflege der äusseren Form wie durch die Art
des Inhalts erzeugt werden, so hebt doch Stevenson in seinen Briefen
mehrfach hervor, dass ausser „charm" auch „significance" vom Künstler
angestrebt werden müsse. Seit er in Treasure Island die Erzählung
im grösseren Stil pflegte, musste er ja auch naturgemäss mehr Nach¬
druck auf den Inhalt legen; in seinen Romanen sehen wir, wie er
diese zweite Forderung der Bedeutsamkeit besonders zu erfüllen sucht,
indem er auf Lebhaftigkeit der Handlung und Charakterisierung grosse
Sorgfalt verwendet; auch in seinen späteren Essais finden wir teilweise
mehr Vertiefung des Inhalts als in seinen früheren kürzeren Schriften-

Es wurde dadurch auch der Stil Stevensons weniger einseitig
gepflegt, das Selbstbewusste, Gezierte desselben verlor sich mehr und
mehr, und wenn er bei verschiedenen Stoffen noch die grösste An¬
passungsfähigkeit an dieselben, also auch grosse Verschiedenheiten im
Stil aufweist, hat derselbe doch gegen sein Ende, besonders in Weir
of Hermiston, eine edle Einfachheit und Knappheit erlangt, wie sie in
seinen früheren Werken nicht zu finden ist. Wir glauben, dass dies
übrigens im Zusammenhang mit der Entwicklung Stevensons als Er¬
zähler steht und müssen bei der Betrachtung des Romantikers und
Realisten darauf zurückkommen.

Wenn wir diejenigen Erzählungen Stevensons ins Auge fassen,
in denen er, wie in den New Arabian Nights, in Tkrawn Janet, Markheim,

" Dass diese hohe Auffassung seines künstlerischen Standpunktes bei Stevenson
die einzige und ausschlaggebende war, trotz paradoxer Bemerkungen wie die obige, ist
fast selbstverständlich bei dem Mann, der (in Letters I, p. 274) an seinen Freund Henley
schreibt: "I sleep upon my art for a pülow, I waken in my art; I am unready for
death, because I hate to leave it. . , . I am not but in my art; it is me; I am the body
of it merely."
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Dr. Jekyll, viel mehr Gefühle des Grausens als des Wohlbehagens, des
Gefallens erweckt, wenn wir an den Master of Ballantrae und insbe¬
sondere an seine Südseeromane The Wrecker (1892) und Ebb- Tide (1894)
denken, so fragen wir uns billig, wie ihr Verfasser ihren Inhalt und
Grundton mit seinen künstlerischen Anschauungen in Übereinstimmung
bringen konnte; er, der im Jahre 1884 (in Letters I, p. 313) schreibt:
"no triumph or effort is of value, nor anything worth reaching except
charm." Wohl gibt er in Vailima (p. 223) selbst zu, dass der Master
"lacked all pleasurableness and hence was imperfect in essence;" aber
im selben Jahre wurde The Wrecker mit seiner grässlichen Ermordungs¬
szene an Bord des Flying Scud vollendet und bald darauf Ebb-Tide
begonnen, dessen Schurken jedenfalls das Gigantische des Masters ab¬
geht. Baildon und andere Kritiker schreiben es grossenteils einer
pessimistischen Unterströmung in Stevensons philosophischen Anschau¬
ungen zu, dass er solche Stoffe mit Vorliebe wählt, dass er vor allem
im Master einen zweiten Jekyll, einen ausgesuchten Bösewicht schafft,
der auch andere vorher gutgesinnte Menschen, wie seinen Bruder, ins
Böse hineinzieht. Für den Master trifft allerdings zu, dass er in einem
Lebensabschnitt geschrieben wurde, wo die Gemütsstimmung Stevensons
im Zusammenhang mit seinem körperlichen Leiden auf einen ziemlich
niedern Grad herabgedrückt war, zur selben Zeit, wo auch das pessi¬
mistisch klingende Pulvis et Umbra geschrieben wurde. In der Theorie
hat Stevenson tatsächlich, von darwinistischen Anschauungen beein-
flusst, das Leben gerne als das Schlachtfeld angesehen, auf dem Selbst¬
sucht und Geldgier der Menschen bis aufs Messer um die Oberhand
kämpfen; allein in der Praxis verzweifelt er trotzdem nicht daran, dass
das Gute im Menschen sich entwickeln kann, und in seinen moralischen
Schriften lehrt er deshalb vor allem Güte, Freundlichkeit, Nächstenliebe;
ist also weit entfernt, aus rein pessimistischen Tendenzen heraus, wie
es manche Kritiker, besonders beim Master, nahezulegen scheinen,
dieses Werk oder gar andere geschaffen zu haben. Überhaupt liegen
Stevenson in seinen Romanen belehrende Bestrebungen ziemlich ferne;
er ist darin fast ausschliesslich romantischer Erzähler. Wir sind daher
der Überzeugung, dass bewusste pessimistische Stimmungen und Ab¬
sichten weniger zur Entstehung und zu der so entschiedenen Hervor¬
hebung des grässlichen Elements in seinen Erzählungen beigetragen
haben, als vielmehr der Umstand, dass der Künstler Stevenson tatsäch¬
lich in demselben das, was er 'charm' nennt, fand. Er sah in den
Untaten seiner Seeleute im Wrecker und in Ebb-Tide nicht nur 'inte-
resting piain turns of human nature,' er glaubte mit ihrer Darstellung
nicht nur der Forderung nach 'significance' zu genügen, sondern er
behielt von Kindheit an zeitlebens die knabenhafte Freude am kühnen
Handeln, an schrecklichen Taten, welche sich um Gut oder Böse wenig
kümmert, sondern nur von der erregenden und fesselnden Handlung
sich anziehen und begeistern lässt. Diese Vorliebe war es bei den
späteren Südseeromanen viel mehr als allgemeine pessimistische
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Weltanschauungen, die aufs neue angeregt und belebt wurde, als ihr
Verfasser mit der rauhen, kühnen Seemannswelt in nähere Berührung
kam, vom Verkehr mit Gebildeten aber sich fast ganz abgeschlossen
sah. — Die meisten seiner Leser können ihm freilich auf diesem Gebiete
nicht mit derselben lebhaften Teilnahme folgen, sie müssen den allzu
ausgiebigen Gebrauch des grässlichen Elements dem Künstler Stevenson
zum Vorwurf machen. Auch wenn es im naturalistischen Sittenroman
als eine unumgängliche Seite der Wirklichkeit etwa noch hingenommen
wird, beim romantischen Erzähler, der mit seiner Kunst vor allem zu
gefallen sucht, wird es zu einseitig, ja abstossend wirken.
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