. Der Kiinstler.

Stevenson liebt es, iiber sich in seinen Werken zu plaudern, und
was liegt ihm dabei niher, als sich darin auch fiber seine Stellung zur -
Kunst im allgemeinen, iiber seine Auffassung von seiner eigenen Kunst
auszusprechen. Wollen wir ihn von dieser Seite kennen lernen, so
miissen wir sehen, wie er selbst iiber die Kunst denkt, und wie weit
er die Forderungen, die er an den Kiinstler stellt, selbst erfiillt hat.

Mit einer paradoxen, auf den ersten Blick verbliiffenden Wendung
behauptet er in seinem Aufsatz Fontaineblear: Art is first of all and last
of all a trade; und ebendaselbst gibt er in dhnlich einseitiger Form im
folgenden den Gegenstand und das Ziel des Kiinstlers an: The love of
words and not a desire to publish new discoveries, the love of form
and not a novel reading of historical events, mark the vocation of the
writer and the painter. Diese im Jahre 1884 zuerst in der Offentlichkeit
erschienenen Sdtze sind hochst bezeichnend jedenfalls fiir die frithere
Periode seiner schriftstellerischen Titigkeit, der jener Aufsatz seinem
Ursprung nach noch angehért. Selbstverstindlich will Stevenson mit
jenem ersten Satz nicht behaupten, dass der Dichter nicht geboren sein
miisse, aber wie er anderswo sagt, der ungeschliffene Diamant sei eben
nur ein Stein, so legt er den Hauptwert darauf, dass jede Kunst erst
durch unermiidlichen Fleiss und durch jahrelange Ubung erworben und
bemeistert werden kénne. Und keiner seiner Zeitgenossen ist dieser
Auffassung von der Kunst selbst in der griindlichen Weise gefolgt
wie Stevenson. Wie er in Memories and Portraits (p. 59 ff.) ausfiihr-
lich erzihlt, hat er sein Handwerk durch alle moglichen, zahllos wieder-
holten und oft vergeblichen Ubungen ganz allmihlich erlernt, wobei er
sich die verschiedensten Meister zum Muster nahm. “I have played the
sedulous ape to Hazlitt, to Lamb, to Wordsworth, to Sir Thomas Brownes
to Defoe, to Hawthorne, to Montaigne, to Baudelaire and to Obermann.”
An diesen hat er seinen Stil gebildet mit vieler Miihe; kein Wunder
daher, wenn man in seinen Anfingen diese Anstrengung oft noch zu
sehr herausfiihlt, oder wenn er die erlangte Meisterschaft zu unmittelbar
empfand und sie in zu deutlicher Weise durch eine gewisse Geziert-
heit auch seinen Lesern mitteilte.
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Und diese Meisterschaft suchte er, wie der zweite Satz es aus-
spricht, nicht im Inhalt, sondern in der Form, in den Worten. Autf
ersteren legt er jedenfalls geringeren Wert, und er liuft dadurch Gefahr,
auch auf inhaltlich unbedeutende Stoffe verhiltnismassig zu viel Miihe
zu verwenden. An diesem Fehler kranken nicht nur manche seiner
kiirzeren Schriften, wie z. B. die inhaltlich abstossende Novelle The
Body-Snatcher; noch der Roman Prince Otto (1885) ist das hervor-
ragendste Beispiel fiir diese iibermissige Wertung der Form und die
Unterschitzung des Stoffes. Auf keinen aller seiner Romane hat Steven-
son so viele Einzelarbeit verwendet,* die im Blick auf den Inhalt fast
als verschwendet bezeichnet werden muss. Keiner enthilt so viel
malerische Schilderungen, so viel eigenartige, fiir seinen Verfasser be-
zeichnende Gedanken iiber das Leben und seine Aufgaben, so viel
treffende, gliickliche Bilder, so feingestimmten, nur fiir dsthetisch empfind-
liche Ohren vernehmbaren Humor. Trotz allem aber hat dieses Werk
eine kiihle, ja ablehnende Aufnahme gefunden, da der Held desselben
ein zu phantastischer, der Teilnahme auf die Dauer unwiirdiger Cha-
rakter ist und der kunstvoll durchgearbeitete Stil des Ganzen den viel-
fach sehr unwahrscheinlichen romantisch-komischen Einzelvorgéingen zu
wenig angepasst erscheinen muss.

Andererseits aber hat die Befolgung jener Grundsitze aus Steven-
son den grossen Sprachmeister und Beherrscher des Stils gemacht, der
nach dem Ausspruch auch seiner kiihleren Beurteiler fast unerreicht
unter den neueren Prosaschriftstellern Englands dasteht. Die Vorziige
dieses Stils zu schildern und den Zauber, den er ausiibt, im einzelnen
zu begriinden, miisste Aufgabe eines besonderen Kapitels iiber Stevenson
als Stilisten sein. Hier seien wenigstens einige der wichtigsten Bestand-
teile desselben angefiihrt. Es ist feinste Ziselierarbeit, die der Kiinstler
in seiner Sprache schafft, und zwar nicht die iiberkommenen Sitze
und Phrasen, sondern die Worte sind das Material dazu. Diesen geht
er in ihrer Bedeutung genau auf die Spur und verwendet sie so mit
der peinlichsten Piinktlichkeit und in so besonderer Weise, dass er
ein ganz neues, eigenartiges Gewebe daraus herstellt. Besonders der
bildliche, vielsagende, oft humorvoll zweideutige Gebrauch des Adjektivs
(und auch des Zeitworts) ist Stevensons Stirke. So redet Stevenson
z. B. in Across the Plains von “back foremost progress;” von zweien,
die eine Wette gemacht hatten, sagt er: “the two withdrew to the bar,
where 1 presume the debt was Ziguidated.”” Er selbst, erzihlt er, habe
als Kind in seinen Spielen sich nach Ohio versetzt, “and enjoyed some
capital sport there with a dummy gu», my person being still undreeched.”
In Virginibus Puerisgue, das viele solcher Anspielungen und gliicklich
gewihlter Ausdriicke enthilt, sagt Stevenson iiber den verweichlichenden
Einfluss des Heiratens: “a man undergoes a jatiy degemeration of his
moral being.”” Die nahen Vulkane sind tremendouns neigbours; die einst

* Finzelne Teile des Romans, besonders die Kapitel, in denen das politische
Rinkespiel der Grifin von Rosen erzihlt wird, wurden 7—8mal umgearbeitet.




in den unbeleuchteten Strassen von nichtlichen Wanderern gebrauchte
Laterne ist ein ‘wagabond Pharos in a world of extinction.” Vieles
von unserer pocker wisdom ist in cowardiy and prudential proverbs
niedergelegt. Gewisse Leute sind romantically dull oder pathetically
stupid : die Sparsamkeit des weisen alten Erbonkels ist “a hysterically
moving sort of tragedy’”. Ein Schiffskapitin ist zum Heiraten der
rechte Mann, wenn er aus Liebe heiratet (s. p. 21), denn dann wirkt
die Abwesenheit wohltitig, aber dieser Seefahrer “is just the worst man,
if the feeling is more pedestrian.”” — Am Abend eines schénen Wander-
tags verspiirt man, was jowiality ist, ,in des Worts verwegenster Be-
deutung.*

Stevensons Sprache, besonders in seiner fritheren Periode und
bis zu Prince Otto, ist auch sehr reich an originellen Bildern, seltsam
zierlichen Wendungen, die, wenn sie auch an andere Schriftsteller an-
klingen, doch ihm eigen zugehoren. Was Moliére von sich sagte, ,Je
prends mon bien ol je le trouve,* lisst sich auch auf Stevensons Sl
(wie einzelne Romanstoife, besonders Zreasure fsland) anwenden ; aber
auch wenn man Anklinge an Lamb, Hawthorne, Hazliit, Defoe, Mon-
taigne etc,, da und dort zu finden meint, sie liegen mehr in der all-
gemeinen Art, im Bau der Sitze, in der Aneignung eines schonen
vollen Tonfalls und musikalischen Rhythmus, worin Stevenson sich
ganz besonders auszeichnet; die Bilder und Phrasen, deren er sich
bedient, tragen doch immer wieder seinen personlichen Stempel, sind
von einem personlichen inneren Feuer belebt. Sie haben oft etwas
zierlich Figenartiges, das durch das englische Wort quaint wohl am
treffendsten wiedergegeben wird; sie gleichen hiufig jenen schmucken
Rococoddmchen des 18. Jahrhunderts, die mit selbstbewusster Zierlich-
keit und Anmut leichten Fusses einhertrippeln. ‘Prince Otto’ allein
konnte uns fiir diese Eigenschaften eine beweiskriftigce Zahl von Bei-
spielen liefern. Nennen wir aufs Geratewohl wenigstens einige wenige.
Zuerst Naturbilder: ‘Gaily the pure water, air’s first cousin, fleeted
along the rude aqueduct’ (p. 231) ‘In the more favoured hollows a
whole family of infant rivers combined’ (p- 290). ‘The air was fanned
by the waterfall as by a swinging curtain’ (p. 21). ‘A breeze... would
wake a brushing bustle of sounds that murmured’ (p- 200). ‘The
pines... stood firm in the same attitude and with the same expression,
like an army presenting arms’ (p- 35). Dann einige Bilder, die sich auf
das Menschenleben beziehen : ‘Hastily she trod the thoughts out like a
burning paper’ (p. 202). ‘Every man loves in his soul to play the part
of the stage deity’ [= deus ex machina] (p. 27). ‘At the same time he
gave a beery yaw in the saddle (p. 36, yaw die Gierung, eines der bei
Stevenson so hiufigen Bilder aus der Seemannssprache),

Dafiir, dass hie und da die Phrase bei Stevenson zu geziert und
ausgedacht wird, finden sich gleichfalls Beispiele in ‘Prince Otto.’
Erinnern wir uns z. B. nicht an den conseiller des graces der ‘Précieuses
ridicules, wenn die Grifin von Rosen (p. 84) sagt: ‘A week ago I had
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a council with my father director, the glass ... I confess my face in
this way once a month.” Selbst in der prichtigen Waldfluchtschilderung
findet sich eine Phrase, die unserer Ansicht nach gesucht klingt, weil
sich die Bilder zu sehr darin hdufen: ‘In the small disk-shaped houses
in the for# of giant-arms, where they had lain all night, Zover by lover,
... the bright-eyed, big-hearted singers began to awaken for the day.’
Stevenson ist in der Tat ‘a lover of big words!

Auch andere Mittel, seine Sprache zu formen und zu feilen,
stehen ihm reichlich zu Gebot. Ich erwihne nur den haufigen Ge-
brauch der Alliteration,* auch den der Assonanz,* sowie die Verwendung
altertiimlicher, an Bunyan und die Bibelsprache erinnernder Ausdriicke
oder Formeln.

Eine weitere Eigenschaft der Sprache Stevensons, die schon Pro-
fessor Raleigh in seiner Schrift angedeutet hat, die aber von andern
Kritikern Stevensons ganz ausser acht gelassen wurde, besteht darin,
dass er vielfach die Gegenstinde und besonders Naturerscheinungen
belebt und personifiziert. In so hohem und reichem Masse, wie z. B.
Victor Hugo, kommt ihm diese Fahigkeit nicht zu; aber gerade z. B.
der Reiz seiner wunderbaren Naturschilderungen beruht grossenteils auf
dieser Kunst. Wie versteht er in jenem Kapitel aus Zravels with a
Donker, in A Night among the Pines den Pulsschlag der belebten
Natur mit einem so feinen Ohr zu belauschen; wie lebt und atnet um
die fliehende Fiirstin in Prince Otto die ganze Natur in der einsamen
Nacht, die Sterne werden ihre stillen Berater, die hohen Tannen ,trinken
heiter den Glanz der Sterne, der nahende Tag tut seinen ersten tiefen
Atemzug, die Wilder ringsum seufzen und beben. In den schonen
Schlussworten von Across the Plain heisst es dhnlich: “everything was
waiting, breathless, for the sun.”’ Die Kathedrale von Noyon wird dem
bewundernden Beschauer ein michtiger Prediger; und in Zke Merzy
Men scheinen Brandung, Klippen und Wracks mehr wahres Leben zu
atmen als der durch ihren Zauber und ihre Verfithrung verriickt ge-
wordene Onkel, die Hauptperson der Erzahlung.

Es ist sicher, der Kiinstler Stevenson ist vor allem Stilist; die
formale Behandlung ist bei ihm weitaus urspriinglicher und eigenartiger

* Hier folgen einige bezeichnende Proben: ‘His arteries sunning buckets of
red dlood to boast of.) (An fntand woyage.) ‘Waxing and zaning, up and down the
long key-board of the beach’ rAcross the Plains). ‘Out of the day and Aust and the
ecstasy—there goes another Faithful Failure. (A Christmas Sermon.) These air-painted
gictures of the past. (A Chapler on Dreams.)

** Als Beispiele der Assonanz fiijgen wir ausser den schon aus andern Zitaten
ersichtlichen noch folgende bei: ‘Our sofafory island loaded with predafory life." (Pulvis
ef Umbra.) ‘His life from without may seem but a rude mound of mud. ... The man
had willingly foregone both comfort and consideration.’ (ke Lantern Bearers.) Mme
Berthelini was a»¢ and gar?¢ with him. (Providence and the Guitar.) — Schwungvollen
Rhythmus, fiir den fast auf jeder Seite Beispiele zu finden sind, Alliteration und Assonanz
enthiilt dieser Satz aus Child’s Play : “We grown people can tell ourselves a story, give
and take strokes uniil the bucklers ring, ride far and fast, marry, fall, and die; all the
while sitling quietly by the fire or lying prone in bed.’
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als die stoffliche; manche Gemeinplitze, die er ausspricht, haben nur
deshalb wieder neuen Reiz fiir den Leser, weil sie in neuer Form
ihm entgegentreten, weil er ausserdem fiihlt, sie sind von einer selbst-
standigen Personlichkeit stark und neu erfasst und deshalb eigenartig
ausgesprochen worden.

Allein es wiirde doch einen falschen Eindruck vom Kiinstler,
besonders wie er sich spiter entwickelt hat, geben, wiirden wir nicht
hervorheben, dass jene oben erwihnten Sitze aus Zontaineblear nicht
sein ganzes kiinstlerisches Glaubensbekenntnis ausmachen. Wenn er
vom Publikum als seinem paymaster spricht oder in seinem Zetter to a
Young Gentleman den Rat erteilt, der Kiinstler solle “pay assiduous
court to the bourgeois who carries the purse,” so will er ausser einem
kleinen Seitenhieb auf den Spiesshiirger nur darauf hinweisen, dass
der Kiinstler sich als hochstes Ziel ‘seines Schaffens immer vorhalten
miisse, zu gefallen. Ein starkes Talent aber, fihrt er fort, diirfe seinen
kiinstlerischen Charakter dariiber nicht aufgeben noch verlieren, des
Gelderwerbs wegen diirfe der Kiinstler ebensowenig wie um der Popu-
laritit willen auf seine Kunst verzichten.* Kann dieses ,,Gefallen*
immer noch ebenso durch Pflege der dusseren Form wie durch die Art
des Inhalts erzeugt werden, so hebt doch Stevenson in seinen Briefen
mehriach hervor, dass ausser ,,charm* auch , significance vom Kiinstler
angestrebt werden miisse. Seit er in Zreasure filand die Erzihlung
im grosseren Stil pflegte, musste er ja auch naturgemiiss mehr Nach-
druck auf den Inhalt legen; in seinen Romanen sehen wir, wie er
diese zweite Forderung der Bedeutsamkeit besonders zu erfiillen sucht,
indem er auf Lebhaftigkeit der Handlung und Charakterisierung grosse
Sorgfalt verwendet; auch in seinen spiteren Essais finden wir teilweise
mehr Vertiefung des Inhalts als in seinen fritheren kiirzeren Schriften.

Es wurde dadurch auch der Stil Stevensons weniger einseitig
gepilegt, das Selbstbewusste, Gezierte desselben verlor sich mehr und
mehr, und wenn er bei verschiedenen Stoffen noch die grosste An-
passungsfdhigkeit an dieselben, also auch grosse Verschiedenheiten im
Stil aufweist, hat derselbe doch gegen sein Ende, besonders in Werr
of Hermiston, eine edle Einfachheit und Knappheit erlangt, wie sie in
seinen fritheren Werken nicht zu finden ist. Wir glauben, dass dies
tibrigens im Zusammenhang mit der Entwicklung Stevensons als Er-
zdhler steht und miissen bei der Betrachtung des Romantikers und
Realisten darauf zuriickkommen,

Wenn wir diejenigen Erzihlungen Stevensons ins Auge fassen,
in denen er, wie in den New Arabian Nights, in Thrawn Sanet, Markheim,

* Dass diese hohe Auffassung seines kiinstlerischen Standpunktes bei Stevenson
die einzige und ausschlaggebende war, trotz paradoxer Bemerkungen wie die obige, ist
fast selbstverstindlich bei dem Mann, der (in Zeffers Z, p. 274) an seinen Freund Henley
schreibt: “I sleep upon my art for a pillow, I waken in my art; I am unready for
death, because I hate to leave it. ., . I am not but in my art; it is me; | am the body
of it merely.”
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Dr. Jekyii, viel mehr Gefithle des Grausens als des Wohlbehagens, des
Gefallens erweckt, wenn wir an den Master of Ballanirae und insbe-
sondere an seine Siidseeromane Zhe Wrecker (1802) und Zés- Tide (1894)
denken, so fragen wir uns billig, wie ihr Verfasser ihren Inhalt und
Grundton mit seinen kiinstlerischen Anschauungen in Ubereinstimmung
bringen konnte; er, der im Jahre 1884 (in Letters I, p. 313) schreibt:
“no triumph or effort is of value, nor anything worth reaching except
charm.” Wohl gibt er in Vailima (p. 223) selbst zu, dass der Master
“lacked all pleasurableness and hence was imperfect in essence ;' aber
im selben Jahre wurde Zke Wrecker mit seiner grésslichen Ermordungs-
szene an Bord des Flying Scud vollendet und bald darauf Ebb-Tide
begonnen, dessen Schurken jedenfalls das Gigantische des Masters ab-
geht. Baildon und andere Kritiker schreiben es grossenteils einer
pessimistischen Unterstrémung in Stevensons philosophischen Anschau-
ungen zu, dass er solche Stoffe mit Vorliebe wihlt, dass er vor allem
im Master einen zweiten Jekyll, einen ausgesuchten Bosewicht schafit,
der auch andere vorher gutgesinnte Menschen, wie seinen Bruder, ins
Bose hineinzieht. Fiir den Master trifit allerdings zu, dass er in einem
Lebensabschnitt geschrieben wurde, wo die Gemiitsstimmung Stevensons
im Zusammenhang mit seinem korperlichen Leiden auf einen ziemlich
niedern Grad herabgedriickt war, zur selben Zeit, wo auch das pessi-
mistisch klingende Pulvis et Umbra geschrieben wurde. In der Theorie
hat Stevenson tatsichlich, von darwinistischen Anschauungen beein-
flusst, das Leben gerne als das Schlachifeld angesehen, auf dem Selbst-
sucht und Geldgier der Menschen bis aufs Messer um die Oberhand
kiimpfen; allein in der Praxis verzweifelt er trotzdem nicht daran, dass
das Gute im Menschen sich entwickeln kann, und in seinen moralischen
Schriften lehrt er deshalb vor allem Giite, Freundlichkeit, Nachstenliebe;
ist alco weit entfernt, aus rein pessimistischen Tendenzen heraus, wie
es manche Kritiker, besonders beim Master, nahezulegen scheinen,
dieses Werk oder gar andere geschaffen zu haben. Uberhaupt liegen
Stevenson in seinen Romanen belehrende Bestrebungen ziemlich ferne;
er ist darin fast ausschliesslich romantischer Erzahler. Wir sind daher
der Uberzeugung, dass bewusste pessimistische Stimmungen und Ab-
sichten weniger zur Entstehung und zu der so entschiedenen Hervor-
hebung des grisslichen Elements in seinen Erzihlungen beigetragen
haben, als vielmehr der Umstand, dass der Kiinstler Stevenson tatsich-
lich in demselben das, was er ‘charm’ nennt, fand. Er sah in den
Untaten seiner Seeleute im Wrecker und in Ebb-Tide nicht nur ‘inte-
resting plain turns of human nature,’ er glaubte mit ihrer Darstellung
nicht nur der Forderung nach ‘significance’ zu geniigen, sondern er
behielt von Kindheit an zeitlebens die knabenhafte Freude am kiihnen
Handeln, an schrecklichen Taten, welche sich um Gut oder Bose wenig
kitmmert, sondern nur von der erregenden und fesselnden Handlung
sich anziehen und begeistern lisst. Diese Vorliebe war es bei den
spiteren Siidseeromanen viel mehr als allgemeine pessimistische
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Weltanschauungen, die aufs neue angeregt und belebt wurde, als ihr
Verfasser mit der rauhen, kithnen Seemannswelt in nihere Beriihrung
kam, vom Verkehr mit Gebildeten aber sich fast ganz abgeschlossen
sah. — Die meisten seiner Leser kénnen ihm freilich auf diesem Gebiete
nicht mit derselben lebhaften Teilnahme folgen, sie miissen den allzu
ausgiebigen Gebrauch des grisslichen Elements dem Kiinstler Stevenson
zum Vorwurf machen. Auch wenn es im naturalistischen Sittenroman
als eine unumgingliche Seite der Wirklichkeit etwa noch hingenommen
wird, beim romantischen Erzihler, der mit seiner Kunst vor allem zu
gefallen sucht, wird es zu einseitig, ja abstossend wirken.
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