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Vorwort.

Die vorliegende Arbeit will sich zwar darauf beschrinken, den
Prosadichter und Essayisten Stevenson nach seinen verschiedenen Seiten
zum Gegenstand der Betrachtung zu machen; allein es mussten natur-
gemdss ausser seinen Romanen, Erzihlungen und Essais auch seine
andern Werke beriicksichtigt und besonders da erwihnt werden, wo
wie bei Kapitel I die Darstellung seiner kiinstlerischen Anschauungen
und Bestrebungen ein Hinausgreifen iiber jenen Rahmen gebot, oder
wie bei Beurteilung des Moralisten ausser den Aufsiitzen und Parabeln
auch seine poetischen Werke wertvolle Ergiinzungen lieferten. Wenn
andererseits der beschrinkte Raum, der mir zur Verfiigung stand, mich
notigte, den Inhalt der einzelnen Schriften im allgemeinen als bekannt
vorauszusetzen und nur dort nidher auf ihn einzugehen, wo die aus-
einander gehenden Ansichten der Kritiker dies erforderten, so glaubte
ich mich zu dieser Beschrinkung um so mehr berechtigi, als die fein-
sinnige, in den ,Englischen Studien“ verdffentlichte Abhandlung von
Stevensons Jugendfreund, Mr. H. B. Baildon, die Bekanntschaft mit
dessen Werken schon in weiteren Kreisen der Fachgenossen vermittelt hat.

Das einleitende Kapitel ist einmal mit Riicksicht auf diejenigen
Leser vorangestellt, die Stevenson nur durch seine Werke kennen, und
weiterhin auch, weil diese letzteren, besonders die Essais, in so engem
Zusammenhang mit der Personlichkeit des Schriftstellers stehen, dass
fiir ihre richtige Beurteilung auch die Bekanntschaft mit dieser eine
notwendige Vorbedingung bildet.

Heilbronn, im Mirz 1903.

Prof. W. Wéber.
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Einleitung.

R. L. Stevenson. — Sein Charakter.

Es war kein Mensch vom gewdéhnlichen Schlage, der Mann, der
nach einem wanderreichen Leben im Dezember 1894 auf seinem Gute
bei Apia (Samoa) im Tode die letzte Ruhe fand, nachdem er bis zum
letzten Tage trotz hiufiger Krankheitsanfille mutig weitergekdmpft hatte,
unermiidlich als Schriftsteller titig gewesen war. Beklagt von seiner
Familie, bejammert von seinen treuen Samoanern, die ihn wie einen
Hauptling verehrten, ging er dahin, dessen Herz mit allen Fasern am
schottischen Vaterlande hing, auch nachdem der stets krinkliche Mann
seinem unwirtlichen Klima fiir immer haite den Riicken kehren miissen.
In der Schweiz, in Siidfrankreich und England, in Kalifornien und auf
den Gewissern des Stillen Ozeans war er ohne dauernden Erfolg auf
der Suche nach Gesundheit gewesen, bis er sie im Jahre 1890 unter
dem milden Himmel Samoas gefunden zu haben schien. Aber auch hier
durfte er nur in kiirzeren Zeitabschnitten, unbehelligt von seinem Lungen-
leiden, sich voller Kraft und riistiger Tétigkeit erfreuen, ehe neue
Anfille ihn schwichten und ein Gehirnschlag dem 44 jéhrigen Manne
ein jdhes, aber nicht ungeahntes Ende bereitete.

So wechselreich sein Leben gewesen ist, so mannigfaltig sind die
Werke, die uns Stevenson hinterlassen hat, so dass es unmdglich ist,
ihn in ein bestimmtes Fach einzureihen, einer bestehenden Gruppe
oder Richtung von Schriftstellern zuzugesellen. Er hat begonnen mit
Reisebeschreibungen, die den Einfluss Sterne’s zeigen, schrieb Essais
kritischer, belehrender und personlicher Art, bei denen ihm Montaigne,
Lamb, Hazlitt und Thoreau als Vorbilder vorschwebten, er war Poe’s
und Hawthorne’s Nachfolger auf dem Gebiete der Schauergeschichten
und Parabeln; in seinen Abenteuerromanen, besonders in Treasure
Island, setzt er die Jugenderzihlungen Defoe’s und Marryat’s in meister-
hafter Weise fort, in seinen Romanen mit geschichtlichem Hintergrunde
tritt er als Nachahmer und Nebenbuhler W. Scott’s auf. Als lyrischer
Dichter endiich pflegt er die Gedankenpoesie und schafft mit seinen
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Kinderliedern eine neue Gattung von Lyrik; selbst auf dem Gebiete
der geschichtlichen Abhandlung und der Memoiren hat er sich versucht.
Obwohl urspriinglich zum Ingenieur und Nachfolger seines Vaters be-
stimmt, fand Stevenson doch schon frithe in der Schriftstellerei seinen
eigentlichen Beruf; denn Mensch und Kiinstler waren in ihm so eng
verwachsen, dass andere als kiinstlerische Interessen ihn nicht stark
genug zu fesseln vermochten.

Die Personlichkeit Stevensons prigt sich so auch in seinen
Schriften sehr stark aus, ja sie iibt auf den Leser seiner Essais und Reise-
biicher einen so michtigen Zauber aus, dass er sich hiiten muss, da-
durch zu einer einseitig begeisterien Beurteilung der Werke selbst hin-
gerissen zu werden.

Betrachten wir daher einleitend diese Persénlichkeit fiir sich, deren
Hauptziige fiir den unparteiischen Beurteiler aus den Briefen und Werken
des Schriftstellers wie aus der ausfithrlichen von seinem Freunde und
Vetter Mr. Balfour verfassten Biographie unschwer zu entnehmen sind,
wenn auch einzelne Kritiker (z. B. in ‘Blackwood’, Oktober 1901) seine
Schattenseiten, besonders das Selbstbewusste, die Eitelkeit und Geziert-
heit des Schriftstellers, in ungerechtfertigter Weise hervorheben, oder
begeisterte Verehrer gar zu leicht dariiber hinweggehen konnten.

Schon beim Blick auf das Bild Stevensons mit seinen tiefen,
grossen Augen fritt er vor uns als Mann von glinzender, lebhafter
Phantasie, von poetischem, romantischem Sinn, als der Mann, der sich
seine eigenen Welten schafft, in denen er lebt, und die er mit seinen
eigenen Geschopfen belebt. Nicht nur in seinen Schriften, auch in
seiner so iibersprudelnden, fesselnden Unterhaltung dusserte sich diese
Gabe in ungewdhnlicher Fiille und Stirke. Haufig gewinnt sie in ihm
eine solche Herrschaft iiber den Sinn fiir das Wirkliche, der ihm
iibrigens keineswegs abgeht, dass sich der Mensch (wie der Schrift-
steller) ins Phantastische verliert. Daher teilweise die sonderbaren
Launen und Einfille seiner Jugend, seine auffallende Tracht, sein Verkehr
mit allen Arten von Menschen. Andererseits hat diese ausserordentliche
Lebhaftigkeit seiner Phantasie hiufig auch ein rasches Wechseln von
Gedanken und Entschliissen, eine gewisse Unbestindigkeit zur Folge,
was sich auch im plétzlichen Aufgeben so vieler mit Begeisterung auf-
gegriffener und oft halb begonnener Stoffe dusserte. Damit verband
sich eine lebhafte Freude am Handeln, ein machtiger Freiheits- und
Tatentrieb, tatsachliche, oft tollkilhne Abenteuerlust, ein Erbstiick von
seinem unternehmenden Vater und Grossvater, den Erbauern der gross-
artigen schottischen Leuchttiirme. Nicht nur die Lust zu fabulieren,
auch die Freude an der Ausfiihrung und den Mut dazu besass er; und
er betitigte sie, soweit sein schwichlicher Korper es erlaubte, sei es
auf Kahnfahrten in Frankreich oder oft lebensgefihrlichen Siidseereisen
in kleiner Yacht; sei es, dass er die Aussitzigen auf der Insel Molokai
besuchte oder schlichtend und richtend in die politischen Héndel auf
Samoa eingriff. Es ist deshalb nicht nur Geziertheit, wenn er sich in
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seinen Essais zum Anwalt aller fahrenden Leute, der Zigeuner, Seil-
tanzer, Landstreicher und Bettler aufwirft, es ist nicht zuféllig, dass der
Abenteuerroman das fruchtbarste Gebiet seines literarischen Schaffens
ist, dass fast alle seine Erzéihlungen unter freiem Himmel, auf hoher
See, im schottischen Hochland, in Wildern oder auf einsamen Inseln
sich abspielen,

Eine heitere, vertrauensvolle Stellung zum Leben, ein fréhlicher
Optimismus ist ein weiterer wichtiger Zug im Bilde des Mannes. Ohne
eine solche Lebensbetrachtung hitte er sich bei all seinen korperlichen
Beschwerden nicht so geistig frisch erhalten, wire auch der ihm natiir-
liche, im persénlichen Verkehr besonders lebhaft sprudelnde Humor in
den spiteren Jahren vollig versiegt. Dieser Optimismus bildet die
Hauptgrundlage moralischer Betrachtungen, die er in vielen seiner
Essais niedergelegt hat, und die wir bei Stevenson, dem Moralisten,
noch eingehender zu erortern haben. Verwandt mit diesen Eigenschaften
ist das Kindliche, Knabenhafte, ja ausgelassen Jugendliche, das uns auch
beim Manne in seinem Leben, seinen Briefen und Schriften oft so
auffallend entgegentritt, ein Zug, der nach Schopenhauer allen grossen
Geistern eigen ist. Vor nichts fiirchtete sich Stevenson in seinem
spiteren Leben mehr als vor dem Alter mit seinen ,schleichenden
Schritten®, unter den Jungen aber war er der Lustigste und Ausge-
lassenste. So wurde er in seinem Firginibus Puerisque und anderen
Aufsitzen der Verteidiger der Jugend und Jugendlust, der abgesagte
Feind alles philistrosen Spiessbiirgertums, alles engherzigen Wigens
und Sorgens. Das stiirmisch Jugendliche an Stevenson hatte jedoch wie
andere seiner Vorziige, auch seine ausgesprochene Kehrseite. So gefasst
und geduldig er seine Leiden stets getragen hat, so rasch und leiden-
schaftlich konnte er in einzelnen Fillen aufbrausen und dabei dann fiir
Augenblicke alle Herrschaft iiber sich verlieren. Solche Ausbriiche des
Zorns kamen besonders vor, wenn er irgendwie getiuscht, wenn sein
bereitwilliges Vertrauen in einzelne Menschen missbraucht, seine sittliche
Entriistung durch Pilichtvergessenheit entflammt wurde.

Etwas Kindliches, Harmloses liegt auch in der bei Stevenson so
hiufig zu Tage tretenden Neigung zur Selbstbeschauung, in einer
gewissen Selbstgefilligkeit, in seinen jungen Jahren besonders sich
dussernden Eitelkeit, die dem Schriftsteller von vielen seiner Beurteiler
als ‘literary egotism’ vorgeworfen wurde. In der Tat liebt er es, in
seinen kurzen Schriften seine eigene Person sehr fleissig zum Gegen-
stand der Betrachtung zu machen, er ist sich selbst ein sehr an-
ziehender Stoff literarischen Nachdenkens und macht auch seinen Leser
bereitwilligst mit den verschiedenen Seiten seines Innenlebens und
seines kiinstlerischen Seins und Werdens bekannt. Aber harmlos ist
diese Eitelkeit im Grunde doch, denn wie er sich kindlich iiber das freut,
was ihm gelungen ist, so ist er bei der Beurleilung seines Schaffens
keineswegs verblendet oder der oft scharfen Kritik seiner Freunde un-
zuginglich; ohne Selbstiiberschitzung und Empfindlichkeit nimmt er
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vielmehr ihren Tadel ebenso bescheiden und freundlich an, wie er sich
iiber ihr Lob offen und herzlich freut* Diejenigen Kritiker, die (wie
z. B. im Pilot, Oktober 1901) seine Abenteuerlust und anderes, das in
seinen Schriften als paradox erscheint, nur auf Rechnung der Gefallsucht
setzen und als Pose auslegen, tun ihm damit entschieden Unrecht und
haben seine Briefe kaum gelesen, Zudem hinderte diese kleine Schwiche
Stevenson nicht, sich im tiglichen Leben als ein durch und durch wohl-
wollender, giitiger Mensch und oft verschwenderisch grossmiitiger Freund
zu betitigen. Mit riihrender Anhénglichkeit war er seinen Angehérigen
und Freunden zugetan, in opferwilliger Selbstlosigkeit setzte er seine
oft schwachen Krifte zur Unterstiitzung besonders der Bedrangten und
Bedriickten, der Armen und Gefangenen ein. Wie konnte er iiber den
Verlust eines Freundes klagen, wie rithrend dankbar schrieb er seiner
alten Amme, wie sehnte er sich oft nach einem Wiedersehen mit seinem
Freunde Sidney Colvin, der ihm wihrend seiner ganzen Laufbahn ein
treuer Berater und Wegweiser war! Leicht eroberte er sich denn auch
die Herzen fast aller, mit denen er in Berithrung kam, nicht nur seiner
Standes- und Berufsgenossen, sondern ebenso seiner Dienstboten, ob
schwarz oder weiss, der Matrosen der Schiffe, auf denen er seine
Fahrten machte, der Eingeborenen der Inseln, wo er Aufenthalt nahm.
Wie herzerschiitternd nehmen die Kénige Ori in Tautira und Tembinok
von Apemama von ihrem weissen Freunde Abschied (in Z%e Sowth Seas):
wie schwer fillt es sogar dem Chinesen Ah Fu, seinem treuen Koch,
allein in seine Heimat zuriickzukehren!

Und bei aller inneren Wirme solcher Gefiihle war er nicht
weichlich noch weibisch; stolze, starke Minnlichkeit vielmehr bildet
einen weiteren Grundzug des Menschen wie des Schriftstellers. Mit
Maénnlichkeit trug er sein Leiden ohne zu klagen; selbst wie Todes-
gedanken ihn driicken und er meint, niemand habe das Leben mehr
tiberlebt als er, fiigt er sich aufraffend hinzu: ‘and still it’s good fun.’
Minnlich, frei und offen ist seine Aussprache. Verleumden und hinter-
haltige Angriffe auf Andere sind ihm in der Seele verhasst. ‘What is
a strong man should scorn to do? To run down. Sitllicher Stolz
verbiefet ihm seine Kunst zum Handwerk herabzuwiirdigen und gebietet
ihm mit aller Kraft zu arbeiten, um sich und seine Familie selbstindig
zu machen. Und so viel Persénliches seine kleineren Schriften enthalten
mogen, bis auf wenige Ausnahmen hat er sich mit bewundernswerter
Selbstzucht gehiilet, dem Publikum seine Leiden vorzutragen: “To me,
the medicine bottles on my chimney and the blood on my hand-kerchief
are accidents..., I would as soon drag them under the eyes of my
readers as [ would mention a pimple. I might chance to have (saving
your presence) on my posteriors,’”’ schreibt Stevenson an William Archer
(Letters 1, p. 373). Nicht ohne warme persénliche Anteilnahme feiert

* Stevenson selbst triigt diesen Egoismus in ‘A Chapter on Dreams’ mit feiner
Selbstironie zur Schau, indem er sagt, er hiitte sein Geheimnis bilder enthiillt, ‘only that
the critics murmur over my consistent egotism’,
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er so oft mannliche Tugenden in seinen Schriften; nicht zufillig ist
minnlicher Stolz ein so hdufig wiederkehrender Zug im Charakter be-
sonders seiner jugendlichen Helden.

Um von Stevensons Charakterbild wenigstens die hervor-
stechendsten Ziige vollstindig zu zeichnen, miissen wir ihn schliesslich
noch als den echten Schotten erwihnen, dem die besonderen Eigen-
schaften seines Stammes in hervorragendem Masse zukommen. In ihm
lebte der unabhidngig schroffe Geist der alten Covenanters, die An-
hinglichkeit an die nationale Uberlieferung mit all ihren grossartigen
Erinnerungen an schottische Geschichte und Literatur. So weilte er
im Vaterland auch mit seiner Phantasie und schuf da seine besten
Geschichten, wo er in Beriihrung mit dem heimatlichen Boden stand,
wo er schottische Charaktere darstellen oder selbst schottische Mundart
verwenden konnte. Auch die Neigung der Schotten zum Moralisieren
und Theologisieren steckte Stevenson im Blute, und wenn er auch den
iiberkommenen Calvinismus iiberwunden zu haben glaubte, selbst in
seinem religiosen Skeptizismus, besonders aber iin seiner sitilichen
Strenge und seinen moralischen Abhandlungen blieben noch Spuren
davon hdngen. “True to my character 1 have to preach.” So war
Stevenson jedenfalls eine eigenartige, vielseitige und anziehende Per-
sonlichkeit, von der sein Freund, der Dichter W. E. Henley, mit etwas
Ironie und dichterischer Freiheit bezw. Ubertreibung schreibt:

“There shines a brilliant and romantic grace,
A spirit intense and rare, with trace on trace
Of passion, impudence, and energy.

Valiant in velvet, light in ragged luck,

Most vain, most generous, sternly critical,
Buffoon and poet, lover and sensualist;

A deal of Ariel, just a streak of Puck,

Much Antony, of Hamlet most of all,

And something of the Shorter Catechist!”

Eine vielseitige Persénlichkeit war er, eine Personlichkeit, die in
inneren und dusseren Kdmpfen immer mehr im Laufe der Jahre geliutert
wurde, die Schlacken aus dem Edelmetall ihres Charakters ausschied.
Aber bei der Lebhaftigkeit seiner Natur fehlte ihm trotz seiner Neigung
zum philosophischen Nachdenken und feinsinniger psychologischer Be-
obachtungsgabe im einzelnen jene einheitliche, kraftvolle Ausprigung,
jene dauernde Vertiefung seiner Weltanschauung, die ihm besonders
als Moralisten mehr Gewicht hétte verleihen kénnen. Und wie sich
seine Vorziige in seinen Werken wiederspiegeln, so wird sich auch
dieser Mangel da und dort fithlbar machen; sagte doch Stevenson selbst
von seiner Kunst (Letters /, p. 288): “Art is a virtue; and if 1 were
the man I should be, my art would rise in proportion to my life.”
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. Der Kiinstler.

Stevenson liebt es, iiber sich in seinen Werken zu plaudern, und
was liegt ihm dabei niher, als sich darin auch fiber seine Stellung zur -
Kunst im allgemeinen, iiber seine Auffassung von seiner eigenen Kunst
auszusprechen. Wollen wir ihn von dieser Seite kennen lernen, so
miissen wir sehen, wie er selbst iiber die Kunst denkt, und wie weit
er die Forderungen, die er an den Kiinstler stellt, selbst erfiillt hat.

Mit einer paradoxen, auf den ersten Blick verbliiffenden Wendung
behauptet er in seinem Aufsatz Fontaineblear: Art is first of all and last
of all a trade; und ebendaselbst gibt er in dhnlich einseitiger Form im
folgenden den Gegenstand und das Ziel des Kiinstlers an: The love of
words and not a desire to publish new discoveries, the love of form
and not a novel reading of historical events, mark the vocation of the
writer and the painter. Diese im Jahre 1884 zuerst in der Offentlichkeit
erschienenen Sdtze sind hochst bezeichnend jedenfalls fiir die frithere
Periode seiner schriftstellerischen Titigkeit, der jener Aufsatz seinem
Ursprung nach noch angehért. Selbstverstindlich will Stevenson mit
jenem ersten Satz nicht behaupten, dass der Dichter nicht geboren sein
miisse, aber wie er anderswo sagt, der ungeschliffene Diamant sei eben
nur ein Stein, so legt er den Hauptwert darauf, dass jede Kunst erst
durch unermiidlichen Fleiss und durch jahrelange Ubung erworben und
bemeistert werden kénne. Und keiner seiner Zeitgenossen ist dieser
Auffassung von der Kunst selbst in der griindlichen Weise gefolgt
wie Stevenson. Wie er in Memories and Portraits (p. 59 ff.) ausfiihr-
lich erzihlt, hat er sein Handwerk durch alle moglichen, zahllos wieder-
holten und oft vergeblichen Ubungen ganz allmihlich erlernt, wobei er
sich die verschiedensten Meister zum Muster nahm. “I have played the
sedulous ape to Hazlitt, to Lamb, to Wordsworth, to Sir Thomas Brownes
to Defoe, to Hawthorne, to Montaigne, to Baudelaire and to Obermann.”
An diesen hat er seinen Stil gebildet mit vieler Miihe; kein Wunder
daher, wenn man in seinen Anfingen diese Anstrengung oft noch zu
sehr herausfiihlt, oder wenn er die erlangte Meisterschaft zu unmittelbar
empfand und sie in zu deutlicher Weise durch eine gewisse Geziert-
heit auch seinen Lesern mitteilte.
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Und diese Meisterschaft suchte er, wie der zweite Satz es aus-
spricht, nicht im Inhalt, sondern in der Form, in den Worten. Autf
ersteren legt er jedenfalls geringeren Wert, und er liuft dadurch Gefahr,
auch auf inhaltlich unbedeutende Stoffe verhiltnismassig zu viel Miihe
zu verwenden. An diesem Fehler kranken nicht nur manche seiner
kiirzeren Schriften, wie z. B. die inhaltlich abstossende Novelle The
Body-Snatcher; noch der Roman Prince Otto (1885) ist das hervor-
ragendste Beispiel fiir diese iibermissige Wertung der Form und die
Unterschitzung des Stoffes. Auf keinen aller seiner Romane hat Steven-
son so viele Einzelarbeit verwendet,* die im Blick auf den Inhalt fast
als verschwendet bezeichnet werden muss. Keiner enthilt so viel
malerische Schilderungen, so viel eigenartige, fiir seinen Verfasser be-
zeichnende Gedanken iiber das Leben und seine Aufgaben, so viel
treffende, gliickliche Bilder, so feingestimmten, nur fiir dsthetisch empfind-
liche Ohren vernehmbaren Humor. Trotz allem aber hat dieses Werk
eine kiihle, ja ablehnende Aufnahme gefunden, da der Held desselben
ein zu phantastischer, der Teilnahme auf die Dauer unwiirdiger Cha-
rakter ist und der kunstvoll durchgearbeitete Stil des Ganzen den viel-
fach sehr unwahrscheinlichen romantisch-komischen Einzelvorgéingen zu
wenig angepasst erscheinen muss.

Andererseits aber hat die Befolgung jener Grundsitze aus Steven-
son den grossen Sprachmeister und Beherrscher des Stils gemacht, der
nach dem Ausspruch auch seiner kiihleren Beurteiler fast unerreicht
unter den neueren Prosaschriftstellern Englands dasteht. Die Vorziige
dieses Stils zu schildern und den Zauber, den er ausiibt, im einzelnen
zu begriinden, miisste Aufgabe eines besonderen Kapitels iiber Stevenson
als Stilisten sein. Hier seien wenigstens einige der wichtigsten Bestand-
teile desselben angefiihrt. Es ist feinste Ziselierarbeit, die der Kiinstler
in seiner Sprache schafft, und zwar nicht die iiberkommenen Sitze
und Phrasen, sondern die Worte sind das Material dazu. Diesen geht
er in ihrer Bedeutung genau auf die Spur und verwendet sie so mit
der peinlichsten Piinktlichkeit und in so besonderer Weise, dass er
ein ganz neues, eigenartiges Gewebe daraus herstellt. Besonders der
bildliche, vielsagende, oft humorvoll zweideutige Gebrauch des Adjektivs
(und auch des Zeitworts) ist Stevensons Stirke. So redet Stevenson
z. B. in Across the Plains von “back foremost progress;” von zweien,
die eine Wette gemacht hatten, sagt er: “the two withdrew to the bar,
where 1 presume the debt was Ziguidated.”” Er selbst, erzihlt er, habe
als Kind in seinen Spielen sich nach Ohio versetzt, “and enjoyed some
capital sport there with a dummy gu», my person being still undreeched.”
In Virginibus Puerisgue, das viele solcher Anspielungen und gliicklich
gewihlter Ausdriicke enthilt, sagt Stevenson iiber den verweichlichenden
Einfluss des Heiratens: “a man undergoes a jatiy degemeration of his
moral being.”” Die nahen Vulkane sind tremendouns neigbours; die einst

* Finzelne Teile des Romans, besonders die Kapitel, in denen das politische
Rinkespiel der Grifin von Rosen erzihlt wird, wurden 7—8mal umgearbeitet.




in den unbeleuchteten Strassen von nichtlichen Wanderern gebrauchte
Laterne ist ein ‘wagabond Pharos in a world of extinction.” Vieles
von unserer pocker wisdom ist in cowardiy and prudential proverbs
niedergelegt. Gewisse Leute sind romantically dull oder pathetically
stupid : die Sparsamkeit des weisen alten Erbonkels ist “a hysterically
moving sort of tragedy’”. Ein Schiffskapitin ist zum Heiraten der
rechte Mann, wenn er aus Liebe heiratet (s. p. 21), denn dann wirkt
die Abwesenheit wohltitig, aber dieser Seefahrer “is just the worst man,
if the feeling is more pedestrian.”” — Am Abend eines schénen Wander-
tags verspiirt man, was jowiality ist, ,in des Worts verwegenster Be-
deutung.*

Stevensons Sprache, besonders in seiner fritheren Periode und
bis zu Prince Otto, ist auch sehr reich an originellen Bildern, seltsam
zierlichen Wendungen, die, wenn sie auch an andere Schriftsteller an-
klingen, doch ihm eigen zugehoren. Was Moliére von sich sagte, ,Je
prends mon bien ol je le trouve,* lisst sich auch auf Stevensons Sl
(wie einzelne Romanstoife, besonders Zreasure fsland) anwenden ; aber
auch wenn man Anklinge an Lamb, Hawthorne, Hazliit, Defoe, Mon-
taigne etc,, da und dort zu finden meint, sie liegen mehr in der all-
gemeinen Art, im Bau der Sitze, in der Aneignung eines schonen
vollen Tonfalls und musikalischen Rhythmus, worin Stevenson sich
ganz besonders auszeichnet; die Bilder und Phrasen, deren er sich
bedient, tragen doch immer wieder seinen personlichen Stempel, sind
von einem personlichen inneren Feuer belebt. Sie haben oft etwas
zierlich Figenartiges, das durch das englische Wort quaint wohl am
treffendsten wiedergegeben wird; sie gleichen hiufig jenen schmucken
Rococoddmchen des 18. Jahrhunderts, die mit selbstbewusster Zierlich-
keit und Anmut leichten Fusses einhertrippeln. ‘Prince Otto’ allein
konnte uns fiir diese Eigenschaften eine beweiskriftigce Zahl von Bei-
spielen liefern. Nennen wir aufs Geratewohl wenigstens einige wenige.
Zuerst Naturbilder: ‘Gaily the pure water, air’s first cousin, fleeted
along the rude aqueduct’ (p. 231) ‘In the more favoured hollows a
whole family of infant rivers combined’ (p- 290). ‘The air was fanned
by the waterfall as by a swinging curtain’ (p. 21). ‘A breeze... would
wake a brushing bustle of sounds that murmured’ (p- 200). ‘The
pines... stood firm in the same attitude and with the same expression,
like an army presenting arms’ (p- 35). Dann einige Bilder, die sich auf
das Menschenleben beziehen : ‘Hastily she trod the thoughts out like a
burning paper’ (p. 202). ‘Every man loves in his soul to play the part
of the stage deity’ [= deus ex machina] (p. 27). ‘At the same time he
gave a beery yaw in the saddle (p. 36, yaw die Gierung, eines der bei
Stevenson so hiufigen Bilder aus der Seemannssprache),

Dafiir, dass hie und da die Phrase bei Stevenson zu geziert und
ausgedacht wird, finden sich gleichfalls Beispiele in ‘Prince Otto.’
Erinnern wir uns z. B. nicht an den conseiller des graces der ‘Précieuses
ridicules, wenn die Grifin von Rosen (p. 84) sagt: ‘A week ago I had
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a council with my father director, the glass ... I confess my face in
this way once a month.” Selbst in der prichtigen Waldfluchtschilderung
findet sich eine Phrase, die unserer Ansicht nach gesucht klingt, weil
sich die Bilder zu sehr darin hdufen: ‘In the small disk-shaped houses
in the for# of giant-arms, where they had lain all night, Zover by lover,
... the bright-eyed, big-hearted singers began to awaken for the day.’
Stevenson ist in der Tat ‘a lover of big words!

Auch andere Mittel, seine Sprache zu formen und zu feilen,
stehen ihm reichlich zu Gebot. Ich erwihne nur den haufigen Ge-
brauch der Alliteration,* auch den der Assonanz,* sowie die Verwendung
altertiimlicher, an Bunyan und die Bibelsprache erinnernder Ausdriicke
oder Formeln.

Eine weitere Eigenschaft der Sprache Stevensons, die schon Pro-
fessor Raleigh in seiner Schrift angedeutet hat, die aber von andern
Kritikern Stevensons ganz ausser acht gelassen wurde, besteht darin,
dass er vielfach die Gegenstinde und besonders Naturerscheinungen
belebt und personifiziert. In so hohem und reichem Masse, wie z. B.
Victor Hugo, kommt ihm diese Fahigkeit nicht zu; aber gerade z. B.
der Reiz seiner wunderbaren Naturschilderungen beruht grossenteils auf
dieser Kunst. Wie versteht er in jenem Kapitel aus Zravels with a
Donker, in A Night among the Pines den Pulsschlag der belebten
Natur mit einem so feinen Ohr zu belauschen; wie lebt und atnet um
die fliehende Fiirstin in Prince Otto die ganze Natur in der einsamen
Nacht, die Sterne werden ihre stillen Berater, die hohen Tannen ,trinken
heiter den Glanz der Sterne, der nahende Tag tut seinen ersten tiefen
Atemzug, die Wilder ringsum seufzen und beben. In den schonen
Schlussworten von Across the Plain heisst es dhnlich: “everything was
waiting, breathless, for the sun.”’ Die Kathedrale von Noyon wird dem
bewundernden Beschauer ein michtiger Prediger; und in Zke Merzy
Men scheinen Brandung, Klippen und Wracks mehr wahres Leben zu
atmen als der durch ihren Zauber und ihre Verfithrung verriickt ge-
wordene Onkel, die Hauptperson der Erzahlung.

Es ist sicher, der Kiinstler Stevenson ist vor allem Stilist; die
formale Behandlung ist bei ihm weitaus urspriinglicher und eigenartiger

* Hier folgen einige bezeichnende Proben: ‘His arteries sunning buckets of
red dlood to boast of.) (An fntand woyage.) ‘Waxing and zaning, up and down the
long key-board of the beach’ rAcross the Plains). ‘Out of the day and Aust and the
ecstasy—there goes another Faithful Failure. (A Christmas Sermon.) These air-painted
gictures of the past. (A Chapler on Dreams.)

** Als Beispiele der Assonanz fiijgen wir ausser den schon aus andern Zitaten
ersichtlichen noch folgende bei: ‘Our sofafory island loaded with predafory life." (Pulvis
ef Umbra.) ‘His life from without may seem but a rude mound of mud. ... The man
had willingly foregone both comfort and consideration.’ (ke Lantern Bearers.) Mme
Berthelini was a»¢ and gar?¢ with him. (Providence and the Guitar.) — Schwungvollen
Rhythmus, fiir den fast auf jeder Seite Beispiele zu finden sind, Alliteration und Assonanz
enthiilt dieser Satz aus Child’s Play : “We grown people can tell ourselves a story, give
and take strokes uniil the bucklers ring, ride far and fast, marry, fall, and die; all the
while sitling quietly by the fire or lying prone in bed.’
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als die stoffliche; manche Gemeinplitze, die er ausspricht, haben nur
deshalb wieder neuen Reiz fiir den Leser, weil sie in neuer Form
ihm entgegentreten, weil er ausserdem fiihlt, sie sind von einer selbst-
standigen Personlichkeit stark und neu erfasst und deshalb eigenartig
ausgesprochen worden.

Allein es wiirde doch einen falschen Eindruck vom Kiinstler,
besonders wie er sich spiter entwickelt hat, geben, wiirden wir nicht
hervorheben, dass jene oben erwihnten Sitze aus Zontaineblear nicht
sein ganzes kiinstlerisches Glaubensbekenntnis ausmachen. Wenn er
vom Publikum als seinem paymaster spricht oder in seinem Zetter to a
Young Gentleman den Rat erteilt, der Kiinstler solle “pay assiduous
court to the bourgeois who carries the purse,” so will er ausser einem
kleinen Seitenhieb auf den Spiesshiirger nur darauf hinweisen, dass
der Kiinstler sich als hochstes Ziel ‘seines Schaffens immer vorhalten
miisse, zu gefallen. Ein starkes Talent aber, fihrt er fort, diirfe seinen
kiinstlerischen Charakter dariiber nicht aufgeben noch verlieren, des
Gelderwerbs wegen diirfe der Kiinstler ebensowenig wie um der Popu-
laritit willen auf seine Kunst verzichten.* Kann dieses ,,Gefallen*
immer noch ebenso durch Pflege der dusseren Form wie durch die Art
des Inhalts erzeugt werden, so hebt doch Stevenson in seinen Briefen
mehriach hervor, dass ausser ,,charm* auch , significance vom Kiinstler
angestrebt werden miisse. Seit er in Zreasure filand die Erzihlung
im grosseren Stil pflegte, musste er ja auch naturgemiiss mehr Nach-
druck auf den Inhalt legen; in seinen Romanen sehen wir, wie er
diese zweite Forderung der Bedeutsamkeit besonders zu erfiillen sucht,
indem er auf Lebhaftigkeit der Handlung und Charakterisierung grosse
Sorgfalt verwendet; auch in seinen spiteren Essais finden wir teilweise
mehr Vertiefung des Inhalts als in seinen fritheren kiirzeren Schriften.

Es wurde dadurch auch der Stil Stevensons weniger einseitig
gepilegt, das Selbstbewusste, Gezierte desselben verlor sich mehr und
mehr, und wenn er bei verschiedenen Stoffen noch die grosste An-
passungsfdhigkeit an dieselben, also auch grosse Verschiedenheiten im
Stil aufweist, hat derselbe doch gegen sein Ende, besonders in Werr
of Hermiston, eine edle Einfachheit und Knappheit erlangt, wie sie in
seinen fritheren Werken nicht zu finden ist. Wir glauben, dass dies
tibrigens im Zusammenhang mit der Entwicklung Stevensons als Er-
zdhler steht und miissen bei der Betrachtung des Romantikers und
Realisten darauf zuriickkommen,

Wenn wir diejenigen Erzihlungen Stevensons ins Auge fassen,
in denen er, wie in den New Arabian Nights, in Thrawn Sanet, Markheim,

* Dass diese hohe Auffassung seines kiinstlerischen Standpunktes bei Stevenson
die einzige und ausschlaggebende war, trotz paradoxer Bemerkungen wie die obige, ist
fast selbstverstindlich bei dem Mann, der (in Zeffers Z, p. 274) an seinen Freund Henley
schreibt: “I sleep upon my art for a pillow, I waken in my art; I am unready for
death, because I hate to leave it. ., . I am not but in my art; it is me; | am the body
of it merely.”
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Dr. Jekyii, viel mehr Gefithle des Grausens als des Wohlbehagens, des
Gefallens erweckt, wenn wir an den Master of Ballanirae und insbe-
sondere an seine Siidseeromane Zhe Wrecker (1802) und Zés- Tide (1894)
denken, so fragen wir uns billig, wie ihr Verfasser ihren Inhalt und
Grundton mit seinen kiinstlerischen Anschauungen in Ubereinstimmung
bringen konnte; er, der im Jahre 1884 (in Letters I, p. 313) schreibt:
“no triumph or effort is of value, nor anything worth reaching except
charm.” Wohl gibt er in Vailima (p. 223) selbst zu, dass der Master
“lacked all pleasurableness and hence was imperfect in essence ;' aber
im selben Jahre wurde Zke Wrecker mit seiner grésslichen Ermordungs-
szene an Bord des Flying Scud vollendet und bald darauf Ebb-Tide
begonnen, dessen Schurken jedenfalls das Gigantische des Masters ab-
geht. Baildon und andere Kritiker schreiben es grossenteils einer
pessimistischen Unterstrémung in Stevensons philosophischen Anschau-
ungen zu, dass er solche Stoffe mit Vorliebe wihlt, dass er vor allem
im Master einen zweiten Jekyll, einen ausgesuchten Bosewicht schafit,
der auch andere vorher gutgesinnte Menschen, wie seinen Bruder, ins
Bose hineinzieht. Fiir den Master trifit allerdings zu, dass er in einem
Lebensabschnitt geschrieben wurde, wo die Gemiitsstimmung Stevensons
im Zusammenhang mit seinem korperlichen Leiden auf einen ziemlich
niedern Grad herabgedriickt war, zur selben Zeit, wo auch das pessi-
mistisch klingende Pulvis et Umbra geschrieben wurde. In der Theorie
hat Stevenson tatsichlich, von darwinistischen Anschauungen beein-
flusst, das Leben gerne als das Schlachifeld angesehen, auf dem Selbst-
sucht und Geldgier der Menschen bis aufs Messer um die Oberhand
kiimpfen; allein in der Praxis verzweifelt er trotzdem nicht daran, dass
das Gute im Menschen sich entwickeln kann, und in seinen moralischen
Schriften lehrt er deshalb vor allem Giite, Freundlichkeit, Nachstenliebe;
ist alco weit entfernt, aus rein pessimistischen Tendenzen heraus, wie
es manche Kritiker, besonders beim Master, nahezulegen scheinen,
dieses Werk oder gar andere geschaffen zu haben. Uberhaupt liegen
Stevenson in seinen Romanen belehrende Bestrebungen ziemlich ferne;
er ist darin fast ausschliesslich romantischer Erzahler. Wir sind daher
der Uberzeugung, dass bewusste pessimistische Stimmungen und Ab-
sichten weniger zur Entstehung und zu der so entschiedenen Hervor-
hebung des grisslichen Elements in seinen Erzihlungen beigetragen
haben, als vielmehr der Umstand, dass der Kiinstler Stevenson tatsich-
lich in demselben das, was er ‘charm’ nennt, fand. Er sah in den
Untaten seiner Seeleute im Wrecker und in Ebb-Tide nicht nur ‘inte-
resting plain turns of human nature,’ er glaubte mit ihrer Darstellung
nicht nur der Forderung nach ‘significance’ zu geniigen, sondern er
behielt von Kindheit an zeitlebens die knabenhafte Freude am kiihnen
Handeln, an schrecklichen Taten, welche sich um Gut oder Bose wenig
kitmmert, sondern nur von der erregenden und fesselnden Handlung
sich anziehen und begeistern lisst. Diese Vorliebe war es bei den
spiteren Siidseeromanen viel mehr als allgemeine pessimistische
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Weltanschauungen, die aufs neue angeregt und belebt wurde, als ihr
Verfasser mit der rauhen, kithnen Seemannswelt in nihere Beriihrung
kam, vom Verkehr mit Gebildeten aber sich fast ganz abgeschlossen
sah. — Die meisten seiner Leser kénnen ihm freilich auf diesem Gebiete
nicht mit derselben lebhaften Teilnahme folgen, sie miissen den allzu
ausgiebigen Gebrauch des grisslichen Elements dem Kiinstler Stevenson
zum Vorwurf machen. Auch wenn es im naturalistischen Sittenroman
als eine unumgingliche Seite der Wirklichkeit etwa noch hingenommen
wird, beim romantischen Erzihler, der mit seiner Kunst vor allem zu
gefallen sucht, wird es zu einseitig, ja abstossend wirken.




Il. Der Erzihler.

Allgemeines. — Plan und Entwurf.
Mitwirkung der “Brownies.”

Stevenson schrieb kiirzere und lingere Erzdhlungen; letztere
nannte er romances, denn sie wollen nicht beschreibende oder Sitten-
romane, sondern Erzihlungen voll lebhafter Handlung sein, und das
romantische Element ist wie bei W. Scott, seinem Vorbild, in den-
selben vorherrschend. Es lésst sich dariiber streiten, welche nihere
Bezeichnung den einzelnen beigelegt werden soll, ob nur Zreasure Iland,
Ebb Tide als Abenteuerromane, Z%e JWrecker als Kriminalgeschichte, ob
Kidnapped, Catriona und The Black Arrow* den Anspruch auf die Be-
zeichnung Geschichtsromane erheben konnen und 7%e Master und Weir
of Hermiston als Charakterromane bezeichnet werden diirfen. Mit Aus-
nahme des letzteren, wo entschieden der Hauptnachdruck auf Dar-
stellung des Seelenlebens und Losung gewisser psychologischer Probleme
gelegt wird, sowie dann noch des Master, wo Charakteristik und Hand-
lung einander das Gleichgewicht halten, werden wir doch auch in
Kidnapped, ja selbst Catriona finden, dass die lebhafte Einzelhandlung
(the incident) die andern Elemente iiberwiegen und sowohl Charakter-
schilderung als auch Darstellung des zeitgeschichtlichen Hintergrundes
hinter jener zuriickstehen miissen. Sogar der ausserordentlich packende
Charakter des Bosewichts John Silver in Zreasure fsland muss vor allem
jene mancherlei Verwicklungen erzeugen, aus denen die spannenden

* Jedenfalls gibt sich der sonst auf dem Gebiet der neueren englischen Literatur
sehr bewanderte Dr, Ed. Engel in seiner Engl. Literaturgeschichte einer von wohl keinem
Kenner Stevensons geteilten Tduschung hin, wenn er (p. 474) als Beweis dafiir, dass St.
ein Meister auch im Geschichtsroman war, gerade Zke Black Arrow anfiihrt als , einen
der besten aus neuerer Zeit.* Denn nicht nur besteht dieser Roman aus einer endlosen
Reihe teilweise recht lose aneinander gefiigter, vielfach unwahrscheinlicher, episoden-
hafter Abenteuer, nicht nur {rifft St. darin die Sprache des 14. Jahrhunderts nach dem
Urteil selbst seiner nichsten Freunde sehr unvollkommen; auch St. nahm die Arbeit nie
ganz ernst, er sah darin eine blosse Nachahmung von Romanen wie Scotts Ivanhoe
und nannie sie in spoltischer Weise ‘tushery.’ (‘Tush! a poor thing!’ Leffers 7, p. 270.)
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Einzelszenen dieses Knabenromans hervorgehen. Wihrend V. Hugo
in Notre Dame ein freilich romantisch gefirbtes Gemilde von Alt-
Paris, in Quatre-Vingt-Treize eigentlich die Revolution selbst vor allem
uns vorfiihrt und mehr solche machtige, allgemein historische Eindriicke
in uns hinterldsst, als Erinnerungen an Einzelhandlungen und Personen,
so ist dagegen in Catriona der ‘Appin Murder’ nur die Folie fiir die
spannenden Erlebnisse und kithnen Unternehmungen Davids im ersten
Teil des Romans; auch in Avdnapped dient er vor allem dazu, Alan
Breck in um so aufregenderer Jagd durch die 6den Heiden und Berge
des schottischen Hochlandes zu hetzen. Auch in Scotts Romanen ist
das gesamte Zeitbild vollstindiger und gelungener als in denen Steven-
sons aus derselben Periode; letzterer bemiiht sich eben nicht so sehr
wie sein mit grosser, epischer Breite schildernder Vorginger, dem
Leser ein Kulturbild jener Vergangenheit zu entwerfen, wihrend er
allerdings in der Sprache den richtigen Ton meist vorziiglich trifft. Thm ist
eben auch der Geschichtsroman vor allem Begebenheitsroman, die
Einzelhandlung das Wichtigste, und die ausserordentliche Lebhaftigkeit,
mit der uns Stevenson solche Einzelhandlungen mit seinen Helden
erleben ldsst, mit der er uns von der einen zur andern fithrt, ohne dass
wir so genau iiber die Verkettung all der Einzelumstinde uns besinnen
konnen, diese Lebhaftigkeit der Handlung, mit welcher auch die Sprache
Stevensons iibereinstimmt, und bei der fast nie ein Erlahmen der Auf-
merksamkeit mdoglich ist, bildet einen Hauptvorzug seiner Erzahlungen.

Viele der einzelnen Motive sind dabei keineswegs neu, sondern
mit freier Auswahl den Erzihlungen Defoes, Marryats, W. Scotts ent-
nommen. Man denke nur an das Schatzsuchen auf einsamer Insel im
Ozean, an den auf dieser Insel zuriickgelassenen Seerduber in Zreasure
Island, an den an David ausgefiihrten Menschenraub, an den alten,
geizigen Onkel, an das an Robin Hood erinnernde Riuberwesen im
Black Arrow und so viele andere dhnliche vom fritheren Roman iiber-
nommene Ziige, gar nicht zu gedenken der Ahnlichkeit der Atmosphire,
in der sich die New Adrabian Nights und ,,1001 Nacht* bewegen.

Die Vermutung liegt nahe, dass Stevenson auch beim Erfassen
des Plans seirier Romane und Novellen gerne von Einzelhandlungen
ausging und aus diesen heraus erst die dazu passenden Charaktere
und den weiteren Aufbau des Ganzen schuf.

Er selbst sprach sich allerdings einmal Mr. Balfour gegeniiber
(Life II, p. 141) folgendermassen iiber die Entstehung einer Geschichte
aus: “There are, so far as I know, three ways, and three ways only, of
writing a story. You may take a plot and fit characlers to it, or you
may take a character and choose incidents and situations to develop
it, or lastly ... you may take a certain atmosphere and get action and
persons to express and realise it.”” Dies letztere tat er, wie er selbst
hinzufiigt, bei 7% Merry Men. “There 1 began with the feeling of one
of those islands on the west coast of Scotland and I gradually developed
the story to express the sentiment with which that coast affected me.”

S
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Auch beim Pawilion on the Links liegt eine Zhnliche Entstehung der
Geschichte nahe, und ebenso wurde bei dem nur begonnenen Roman
Sopliia Scarlet diese dritte Methode angewandt. Am haufigsten wurde
aber doch wohl die erste befolgt, natiirlich aber entstand im Kopfe
des Dichters zuerst eben die Verwicklung der Geschichte bezw. ein-
zelne Handlungen oder Bilder, die weiter entwickelt und ausgesponnen
wurden, und aus denen dann die einzelnen Charaktere herauswuchsen,
Einzelhandlungen oder Einzelsituationen gaben dem Schriftsteller den
ersten Gedanken zu vielen seiner Prosa-Dichtungen. Wie er selbst in
Vailima es andeutet, schoss ihm, als er allein eines Tages in den un-
heimlichen Dschungeln hinter seinem Gute auf Samoa war, wie eine
Kugel der Plan zu der in einzelnen Teilen so gruseligen Geschichte
durch den Kopf, die nachher Beack of Falesé genannt wurde. Das Un-
heimliche des Urwaldes legte nichilich-bose Taten nahe, der Aber-
glauben der Inselbewohner und die Vorstellung europiischer Aben-
teurer, die sich denselben zu nutze machten, kamen dazu, um eine
Handlung entstehen zu lassen, wihrend die Liebesgeschichte zwischen
der Eingeborenen Uma und dem Europder Wiltshire wohl erst bei
der weiteren Ausarbeitung des Planes entstanden ist.

Beim Master, sollte man denken, habe Stevenson das zweite von
ihm genannte Verfahren eingeschlagen und aus der Erfassung eines
zweiten Dr. Jekyll sei die ganze Handlung herausgewachsen. Allein
wie er in Genesis of the Master of Ballantrae erzihlt, gab ihm die
Erinnerung an eine alte Geschichte von einem begrabenen und wieder-
beleblen Fakir im Zusammenhang mit der kalten, 6den Umgebung am
Saranac-See, wo er 1888 sich aufhielt, den Gedanken ein, einen bésen
Genius zu schaffen, der nach mancherlei Abenteuern und Gefahren
schliesslich nach der Art jenes Fakirs noch Rettung vom drohenden
Tode suchen sollte. Und wihrend er auf Grund dieser Einzelhandlung
noch nach seiner Fabel und seinem Charakter tastete, fand er plotzlich,
dass Erinnerungen und Vorstellungen, die das regnerische Moorland
zwischen Pitlochry und Strathairdle neun Jahre zuvor in ihm geweckt
hatten, sozusagen nur warten, um sich mit diesem neu gefundenen
Stoff zu einer Geschichte zu verbinden. A

Der Plan zu Zreasure Island wurde gefasst, indem eine von
Stevenson fiir seinen kleinen Stiefsohn gezeichnete Karte einer Insel
die Vorstellung von vergrabenen Schétzen und #hnlichen, aus friiheren
Abenteuerromanen nachklingenden Erinnerungen weckte, und er nun
auf die Aufforderung desselben etwas Interessantes dariiber zu schreiben,
die ganze Geschichte von den Schatzsuchern ausarbeitete.

Den Stoff zum Hiecker legten wohl einzelne Erzihlungen von
grisslichen Siidsee-Abenteuern nahe, besonders von Kimpfen um ein
Schiff, dessen Mannschaft von der eines anderen ermordet wird. Zur
Entstehung von Z4-7ide mag vor allem die Betrachtung einer ver-
6deten Perlfischer-Insel auf einer seiner Reisen den Anstoss gegeben
haben. Und gar bei einigen seiner Novellen, besonders solchen der




S L=t

New Arabian Nights ist offenbar die ganze Geschichte oft nur eine
Ausspinnung eines ‘romantic incident.” Die lebhafte Vorstellung einer
geheimnisvollen verschlossenen Tiire schuf in Stevensons lebhafter
Phantasie die ganze phantastische Geschichte von The Sire de Male-
troit’s Door. Der zweite Teil des Swicide Ciub diirfte wohl ganz auf
der krassen Vorstellung eines in einen riesigen Koffer eingepressten
Leichnams aufgebaut sein, wie aus der Episode von der mit dem
grossen Diamanten gefliichteten Banderschachtel der ganze erste Teil
von The Rajak’s Diamond herauszuwachsen scheint.

Wohl liegt es nahe, dass Stevenson auch nach der zweiten von
ihm erwdhnten Methode zur Fabel von Erzihlungen gelangt, aber
jedenfalls stehen nach dem bisher Ausgefiihrten die Fille ziemlich ver-
einzelt da, wo er aus gegebenen Charakteren oder auch besonderen
Charakterziigen und seelischen Vorgéngen seine Fabel hervorgehen
liess. Am augenscheinlichsten trifft das bei Markkerm zu, wo die Hand-
lung, so spirlich sie ist, doch nur dazu dienen soll, das bose Gewissen
mit seinen Foltern und Folgen zu veranschaulichen. Auch jene andere
parabelartige Erzihlung, das duftige Idyll von Wil o’ the Mill, ist nur
eine Illustration des trdumerischen Menschen, der im Hinausschieben
seiner Pline, in der Nichterfilllung seiner Wiinsche sein [Leben hin-
bringt und sich damit einerseits den Reiz verschafft, den gerade die
Erwartung und blosses inneres Beschauen der Wiinsche auf den Menschen
ausiiben, andererseits aber aus dem Gedanken, dass Nichterfiillung
seiner Wiinsche und Nachsinnen dariiber besser sei als die Ausfithrung
derselben, allmihlich jene Selbstvertiefung, Zufriedenheil mit der Welt
und Loslésung vom Zeitlichen hernimmt, die ihn in friedlichem Traume
vom Leben zum Tode entschweben ldsst.*

Der Verfasser des Begebenheitsromans, was, wie wir oben sahen,
unser Schriftsteller doch vor allem ist, wird naturgemiss von Begeben-
heiten, Einzelhandlungen am hiufigsten ausgehen, diese besonders
eifrig aufsuchen, in seinen Romanen ihnen besondere Aufmerksamkeit
zuwenden. Aber daraus ergibt sich auch leicht ein Fehler, den wir
bei Stevensons lingeren Erzihlungen hiufig wahrnehmen: der Uber-
blick iiber das'Ganze geht entweder verloren, oder es wird der Ent-
wicklung der Fabel, dem Aufbau des Romans nicht die Sorgfalt zuteil,
die eine gleichmissige, einheitliche Ausgestaltung des Ganzen erzielt,
Stevenson ist insofern mit seinen Novellen erfolgreicher gewesen, denn

* Das {iberschwingliche Lob, das Mr. Baildon dieser Parabel spendet, indem er
sie ‘perhaps the most perfect philosophic idyll in prose, certainly in the English tongue,
if not in any language’ nennt, méchie ich mit Mr. Balfour durch einen Hinweis auf
Hawthorne's Parabeln einschrinken, die Stevenson ein treffliches Vorbild boten; wenn
auch die schone, dem Stoff angepasste Sprache mit den sich wiederholenden, symbolisch
wirkenden Bildern volle Bewunderung verdient. Wenn sein Biograph ‘the uneven deve-
lopment of the allegory’ riigt, so denkt er wohl an das Hereinragen des iibernatiirlichen
Elements im letzten Teile bei Schilderung von Will’s Tode. Ich sehe auch darin eine
gewisse Unvollkommenheit der im iibrigen so fein ausgearbeiteten Geschichie, dass der
Gedankengang doch etwas Gesuchtes hat, und die Grundidee nicht mit der Klarheit vor
uns tritt, die wir von einem vollkommenen poetischen Werk verlangen miissen.
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hier waren es nicht eine lange Reihe von Einzelhandlungen, deren
innere Verkettung ihm schwer fiel, und hier bedurfte es nicht der
langen Anspannung und Konzentrierung des Geistes, die dem lebhaften,
nervosen Manne offenbar oft uniiberwindliche Schwierigkeiten bereitete.
Hat er doch tatsichlich auch keinen einzigen seiner Romane — Catriona
ausgenommen, wozu der Stoff aber doch Jahre lang vorher in seinem
Geist schlummerte — auf einen Zug ohne lingere Unterbrechung aus-
gearbeitet! Ganz anders W. Scott, der meist erst den neuen Roman
anfing, wenn der alte — oft nach wenigen Monaten — vollendet war,
der sich aber durch eine breite, sichere Anlage vor Stevenson aus-
zeichnet,

Unter Stevensons Novellen lassen sich manche finden, denen eine
einheitliche, stetig fortschreitende Entwicklung nachzurithmen ist; ich
nenne nur 7ke Fauilion on the Links, eine Erzihlung, die nach Conan
Doyles Ausspruch (allerdings schon vom Jahre 1890) ‘the Aigh-water
mark of his gentus’ bezeichnen soll, die jedenfalls, so unwahrscheinlich
sie in manchen Punkten sein mag, sich durch klaren, zielbewussten Plan
auszeichnet.

In Treasure Istand bemerken wir bei der ausserordentlichen Leb-
haftigkeit der Unterhaltung noch nicht so sehr die Klippen, an denen
der Erzihler gewandt vorbeisteuert, um mit seiner Fabel nicht Schifi-
bruch zu leiden; der Fortgang der Handlung baut sich jedoch zu sehr
auf die geradezu iibermenschliche Gewandtheit und Kiihnheit des
Musterknaben Jim auf, der z. B. das dem Schurken John Silver gegebene
Wort sogar in der dussersten Gefahr nicht bricht.

In anderen Romanen treten die Mingel in der Anlage deutlicher
hervor. Catriona, das Stevenson selbst neben Aidnapped fiir seine beste
Leistung hielt, zerfillt eigentlich in zwei mit einander nur lose ver-
bundene, kiirzere Erzihlungen, von denen die erste den Appin Mord
und die zweite die Bewerbung Davids um Catriona zum Gegenstand
hat.  Zhe Master of Ballantree enthdlt im zweiten Teil phantastische
Episoden, die trotz Aufwendung aller schriftstellerischen Geschicklich-
keit keineswegs organisch aus dem ersten Teil hervorwachsen, wozu
freilich auch die Eile beitrug, zu der der Verfasser von seinem Verleger
in New-York angespornt wurde. Z7he Wrecker gar bildet eine Anzahl
an sich recht spannender, gewandt erzihlter, aber verschiedenartiger
und so sehr in einander geschachtelter Novellen, dass sich der Leser
am Schluss mit einiger Miithe aus dem Gewirr von Erzihlern und Er-
zdhlungen herauswinden muss. St Ywes endlich, jener unvollendete
Roman, dessen Schluss nach dem Plane Stevensons von Mr. Quiller-
Couch ausgefithrt wurde, war urspriinglich als Novelle gedacht, die
Abenteuer des franzésischen Kriegsgefangenen nach seiner Flucht aus
dem Schlosse von Edinburgh vermehrten sich aber dank der fruchtbaren
Phantasie ihres Urhebers in so iippiger Weise, dass dhnlich wie beim
Biack Arrow das Interesse etwas erlahmt. Auch die das Ganze um-
schliessende Liebesgeschichte des kithnen Abenteurers und seiner ebenso
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verstindigen wie mutigen schottischen Braut hdlt die zahlreichen Epi-
soden nur lose zusammen. Ubrigens ist im Anfang die Darstellung
des geistreichen, in der englischen Sprache so gewandten Franzosen
wirklich glinzend, einzelne Episoden wie die von dem sich fliichtenden
Obersten enthalten auch feine psychologische Ziige, wiihrend die spiteren,
wie die Geschichte von dem verschlossenen Wagen und die Rettung
im Luftballon immer unglaubwiirdiger werden und stark ans Possen-
hafte grenzen, Charakter und Abenteuer des eitlen Marquis aber ziem-
lich an die Alan Brecks in Aidnapped erinnern.

So sehen wir, Stevenson ist ein ausserordentlich gewandter, durch
lebhafte Handlung und kiinstlerische Form uns fesselnder Erzihler
novellenartiger Geschichten, allein er ist kein Meister in der Anlage
und dem Aufbau seiner Romane.

Dazu kommt eine ganz merkwiirdige Erscheinung bei Stevenson,
die jedenfalls in manchen seiner Erzihlungen die Klarheit des Plans
beeintrachtigt hat, die im iibrigen aber auch vielfach dem Inhalt etwas
Geisterhaftes, Unheimliches oder Schattenhaftes gegeben hat, es ist dies
das von ihm selbst berichtete traumhafte Ausspinnen vieler seiner Er-
zdhlungen.* Auch Paul Heyse sagt in seinen Erinnerungen, manche
seiner Novellen seien ihm kristallklar im Traum erschienen, so dass
er sie nur niederzuschreiben gehabt habe. Bei Stevenson ist die Titig-
keit seiner unsichtbaren Mitarbeiter, seiner ,,Heinzelminnchen* insofern
noch merkwiirdiger, als sie oft eine begonnene Erzihlung folgerichtig
fortsetzten, oder ihm im Traum die brauchbare Fortsetzung eingaben,
die er im wachen Zustand nicht gefunden hatte, und dass ihre Arbeit
durch den Tag unterbrochen, selbst in den folgenden Nichten wieder
aufgenommen wurde. Nur setzt er selbst an ihnen aus, dass ihnen
das sittliche Gefiihl meist ganz fehle, und dass sie auch gegen Ver-
wendung des Ubernatiirlichen in ihren Geschichten keinerlei Vorurteil
besitzen. Diese letztere Tatsache wird besonders durch das Beispiel
von Dr. Jekyll and Myr. Hyde beleuchtet, dessen Inhalt Stevenson grossen-
teils seinen ,kleinen Leutchen® zu verdanken hatte. In einer Parabel
wollte er ‘that strong sense of man’s double being’ veranschaulichen,
und nachdem er sich vergeblich nach einer Verkérperung dieses Ge-
dankens umgesehen hatte, kam ihm die Verwandlungsszene, ja sogar
der Hauptgedanke im Traume, wonach die anfangs freiwillige Verwand-
lung des Dr. Jekyll in den nur seine bésen, verbrecherischen Triebe
verkorpernden Mr. Hyde allmdhlich eine unfreiwillige wird. Auch die
von den Kritikern mit Recht hiufig angefochtene Verwendung eines
chemischen Pulvers zur Erzielung jener iibernatiirlichen Verinderung
entstammt, wie Stevenson beichtet, jenen traumhaften Eingebungen.
Und trotzdem sollte dieses Traumerzeugnis, Dr. Jekyll, nichst Treasure
Island das Werk werden, das Stevensons Namen zuerst berithmt machte

* A Chapter on Dreams in Across the Plains ele,
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und einem weiten Leserkreis zugénglich wurde. Doch iiberschitzen wir
darum diese Parabel nicht! Bei allem Lob, das wir der meisterhaften
Erzihlungskunst des Verfassers auch hier zollen, und der wir nichst
der Vorliebe der Englinder fiir sittlich-religiose Fragen grossenteils
jenen Erfolg zuschreiben, ist der philosophische Grundgedanke der
Parabel doch schon sehr hdufig dargestellt worden. Sie versinnbild-
licht das Bése im Menschen als eine Macht, die vom Guten gesondert
in ihm wirkt, die aber véllig von ihm Besitz ergreift, wenn er ihr auch
nur voriibergehend Herrschaftsrechte eingerdaumt hat. Die fiir diesen
Gedanken gewidhlte Verkorperung aber, die Schopfung von Stevensons
‘Brownies’, hat eine so wunderliche, abstossende Gestalt, dass sie
kaum erhebend wirken kann. Gerade das Unmenschliche, Grausame,
Unvermittelte und Phantastische an der Erzihlung ist jenen traumhaften
Einfliissen zuzuschreiben; und trotz Mr. Baildons gegenteiligen Ver-
sicherungen, glaube ich, wird die persénliche Nutzanwendung keine
sehr ausgiebige sein; jene uns fremden, abstossenden Bestandteile der
Erzihlung verhindern, dass wir unmittelbar von der Wahrheit der Alle-
gorie ergriffen werden. Es ist eben nur eine diister-einseitige Dar-
stellung des Bosen ohne ein Gegenstiick, ein Schreckbild, eine ,Vogel-
scheuche®, wie Mr. Baildon es bezeichnend nennt, und trotz einzelner
geistreicher Ziige kann sich diese Fabel z. B. mit den kindlich einfachen,
aber zu Herzen gehenden Allegorien Bunyans an poetischer Schonheit
nicht messen.

Doch wir wollen Stevensons geliebten ,,Heinzelmdnnchen* nicht
zu viel Boses nachsagen und ihnen wenigstens in einer Galtung seiner
Geschichten die Daseinsberechtigung nicht absprechen, in den New
Arabian Nights, wo sie, wie wir sicher annehmen kdnnen, sehr emsig
an der Arbeit gewesen sind.

Da die Urteile iiber diese Erzdhlungen, besonders den 1. Band,
der den Gesamttitel noch mehr rechtfertigt als 74e Dynamiter, ziem-
lich verschieden sind, gehen wir in diesem Zusammenhang etwas naher
auf sie ein. Mr. Baildon, ja Stevenson selbst in seinen spiteren Jahren,
spricht sich nicht sehr begeistert iiber Z%e New Arabian Nights aus,
manche Kritiker sehen nur eine phantastische Spielerei in ihnen. Ein
anderer, in “Blackwood’” (Okt. 1901), stellt sie iiber alle anderen Er-
zihlungen Stevensons, die er freilich nieder genug einschitzt; er be-
hauptet, in ihnen liege allein die Stirke und das Verdienst Stevensons.
Insofern freilich, als sie nur darauf Anspruch machen, phantastische,
marchenhafte Erzahlungen zu sein und der Verfasser deshalb nach Lust
schwelgen darf in der kithnen Ausmalung der hier sicher haufigen,
nichtlichen Eingebungen seiner Phantasie, insofern hat jene Kritik nicht
ganz unrecht. Denn im Phantastischen &dussert sich wenigstens eine
starke Seite des Schriftstellers; und das, woraus ihm sonst vielfach ein
Vorwurf gemacht werden kann, hat in dem engeren Rahmen dieser
Nachahmungen von Tausend und Eine Nacht seine Berechtigung. Trotz-
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dem wiirde das iibermissig Phantastische, Schauerliche, besonders im
Suicide Club und The Rajak's Diamond, im Leser den Gesamteindruck
des Abstossenden, Widerlichen hervorrufen, besissen diese Erziihlungen
nicht einen anderen, eigenartigen Reiz. Tatsichlich wirkt z. B. die
gruselige zweite Geschichte, 7%e Physician and the Saratoga Trunk, an
manchen Stellen wirklich abstossend, — in dem behaglichen Verweilen
bei dem in einen Koffer eingepressten Leichnam liegt etwas Unge-
sundes — dabei ist sie dusserst lose mit der ersten verkniipft und zeigt
iiberall die tollen Spriinge einer ziigellosen Phantasie. Bei Erzihlungen
wie 4 Lodging for the Night und besonders Providence and the Guitar
befinden wir uns auf realerem Boden, Stevensons geschichtliche Studien
iiber den Dichter und Einbrecher Villon dienten dem einen immer
noch krassen Gemilde zur Grundlage, wihrend die zweite Erzihlung
sogar auf einem personlichen Erlebnis des Dichters beruht und nicht
ganz in den Kranz dieser Erzihlungen hineinpasst. Was aber auch
den anderen Erzihlungen einen besonderen Reiz verleiht, ist das moderne
Gewand, das diesen dem alten Mérchen entlehnten sagenhaften Prinzen,
Riubern und Diamantdieben umgeworfen wird, die ihre Abenteuer
mitten im heutigen London und Paris mit all ihren Verkehrsmitteln,
toilettesiichtigen Weltdamen und Geheimpolizisten ungestért und er-
folgreich ausfiihren.

In diesem Gegensatz liegt ein eigentiimlicher Humor, der durch
manche ironische Streiflichter in der Charakteristik der Personen noch
erh6ht wird, Man denke nur an den Young Man in Holy Orders,
an den geprellten Mr. Challoner und die prozesssiichtige Mrs. Luxmore!
Und dieser Eindruck wird dadurch noch verstirkt, dass der Verfasser
sich bei all den bewussten Unwahrscheinlichkeiten vielfach realistischer
Darstellungsmittel bedient. Dies geschieht nicht nur durch eine genaue
Ausfithrung und Darlegung der értlichen Verhiltnisse, auch die Menschen,
so ausserordentlich und unmdéglich sie im ganzen sind, werden durch
Nebenumstiande, durch Begriindung ihrer Handlungen, durch einzelne
treffende Ziige veranschaulicht und belebt. Im Dynamiter ist auch die
satirische Wirkung erreicht, die die Verfasser durch die Darstellung
ihrer Anarchisten anstrebten: die Dynamitverschwdérer selbst machen
sich unsterblich licherlich ebenso dadurch, dass sie vor ihren Bomben
und der Polizei eine wahre Héllenangst haben, ,wie durch den wahn-
sinnigen Fanatismus, mit dem sie ihre unlogischen Theorien verfolgen.
Schon diese praktische Tendenz, aber auch die ganze Einkleidung bringt
diese Marchen der eigentlichen Novelle niher, l4sst sie jedoch dadurch
weniger eigenartig erscheinen als den ersten Band. Auch in den beiden
Abenteuergeschichten der vielgewandten Miss Luxmore schwicht der
Verfasser selbst die Wirkung ab, indem sich jene als die witzigen Er-
zeugnisse ihrer iiberreichen Phantasie herausstellen. Jedenfalls sind
wir weit entfernt, jene von Edgar Poe beeinflussten Geschichten etwa
auf gleiche Stufe mit den in The Merry Men etec, gesammelten Novellen
zu stellen. Immerhin ist ihnen, wenn man noch dazu die packend
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lebhafte Erzdhlung in Betracht zieht, eine gewisse literarische Bedeu-
tung nicht abzusprechen, mogen sie auch zur hochsten Gattung der
Prosadichtung nicht gerechnet werden.*

Als verwandt mit jenen Geschichten der New Arabian Nights
mogen hier noch die in schottischem Mischdialekt geschriebenen Geister-
geschichten Erwidhnung finden, von denen eine, Black Andie’s Tale of
Tod Lapraik, in den Roman Catriona eingefiigt ist, die andere, Thrawn
Janet, in der Novellensammlung 7%e Merry Men etc. sich befindet.
Stevenson hatte von ihnen eine hohere Meinung als von den eben be-
sprochenen, er sagt in FPadlima Letters, er wire ein Schriftsteller, auch
wenn er nur diese beiden (ganz kurzen) Erzidhlungen geschrieben hitte;
Henry James nennt Trewn Janet ein Meisterwerk auf dreizehn Seiten.
Und wenn auch diese Geschichten an sich dem nichtschottischen Leser
wenig zu sagen scheinen, die meisterhafte, anschauliche Schilderung
und die feine Wiedergabe volkstiimlicher, aberglaubischer Vorstellungen,
gegriindet auf Stevensons Beschiftigung mit der einschldgigen Literatur,
verdienen dennoch volle Beachtung. Besonders was wir in Thrawn
Janet zwischen den Zeilen lesen, die Entstehungsgeschichte der Ge-
schichte, zeugt von des Verfassers Darstellungkunst und seinem psycho-
logischen Scharfblick: wir sehen die ganze Geschichte hervorgehen aus
den Eindriicken, die das einsame Pfarrhaus, der verschlossene Charakter
der Janet, ihr durch einen Schlaganfall verzerrtes Aussere, und ihr er-
schiitterndes Ende, sowie das durch herbe Erfahrungen verfinsterte
Wesen des Pfarrherrn auf die wundersiichtigen Dorfbewohner hinter-
lassen haben.

* Eine sittliche Absicht lag beim Swuicide Club und The Rajak's Diamond dem
Verfasser jedenfalls fern; immerhin kann man im Abschluss der FErzihlungen wie
in der Charakterisierung einzelner Personen eine Verurteilung des Selbstmordclubs, eine
Darstellung des Fluches der Gold- und Gewinnsucht finden. Wenn trotzdem ein nach
emem Zeitungsbericht im Jahre 1883 von einem Journalisten in Bridgeport, Connecticut,
begriindeter Selbstmordclub durch Anregung des ein Jahr zuvor verdffentlichten Swuicide
Cfud entstanden sein sollte, so wiire dies ein merkwiirdiger Beweis dafiir, dass mensch-
liche Verirrung sogar fiir solch phantastische Dichtergedanken eine Verkdrperung findet,
der Verfasser der Erzdhlung aber wire natiirlich von jeder Verantworiung dafiir frei-
zusprechen.




Ill. Der Romantiker — Realist.

Wenn der Dichter, wie in den New Aradian Nights, phan-
tastische Werke schafft, so versetzt er uns, wenig bekiimmert um die
Wirklichkeit, in eine von seiner Phantasie erzeugte, von ihr mit seinen
Gestalten belebte Welt. Der Romantiker dagegen schaut die Welt der
Dinge und Menschen um sich her, allein nachdem er sie betrachtet,
um aus ihr zu schopfen, schliesst er die Augen und beleuchtet das
Gesehene mit dem inneren Auge der Phantasie. Hinter den sichtbaren
Dingen erblickt er unsichtbare Zusammenhinge voll bedeutsamen Reizes;
iiber die Wirklichkeit breitet er seinen Zauberschleier, durch den hin-
durch das Schone viel reizvoller, das Hissliche viel bedeutungsvoller
erscheint. In dieser Art haben unsere deutschen Romantiker gearbeitet,
in dhnlicher Weise finden wir dies auch bei Scotts und Stevensons
Romanen. Letzterer, der Mann mit der grossen Kinderseele, der Ver-
fasser von 4 Child’s Garden of Verses, hatte schon seinem ganzen
Wesen nach diese den Kindern in besonderem Masse zukommende
Eigenschaft des Romantikers. Was er unter Romantik in seinen Er-
zihlungen versteht, und in welchem Gegensatz er zu den einseitigen
Realisten seiner Tage steht, hat Stevenson selbst in 4 Gossip on Romance,
A Humble Remonstrance und in Lantern Bearers ausgesprochen. Den
Realisten hilt er vor, dass auch sie nicht im stande seien, die volle
Wirklichkeit wiederzugeben, das Leben sei viel zu unbegrenzt und ab-
gerissen, als dass es in der abgeschlossenen Form des Romans zwischen
zwei Biicherdeckel eingezwingt werden konnte. Der Realist, meint er
ferner, miisse sich fast ausschliesslich mit niichternen Alltagsmenschen
befassen, und zeichnen, was er vor sich sehe, und dies gebe dann
ausserordentlich langweilige Bursche.

Was Stevenson als die wichtigste Seite der romantischen Er-
zahlung erscheint, spricht er in einigen Stellen aus, die so bezeichnend
fiir ihn und seine Auffassung sind, dass ich mir nicht versagen kann,
sie im Wortlaut wiederzugeben:*

- .. “the great creative writer shows us the realisation and the

apotheosis of the day-dreams of common men. His stories may

be nourished with the realitis of life, but their true mark is to

* A Gossip on Romance in Memories and Portrails.
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satisfy the nameless longings of the reader, and to obey the

ideal laws of the day-dream. ....

The threads of a story come from time to time together
and make a picture in the web; the characters fall from time
to time into some attitude to each other and to nature, which
stamps the story home like an illustration . ...

This, then, is the plastic part of literature: to embody
character, thought, or emotion in some act or attitude that shall
be remarkably striking to the eye’.

In Lantern Bearers erginzt Stevenson seine romantische Auf-
fassung in Beziehung auf die Charakterzeichnung, wenn er hervorhebt,
wie der wahre Kiinstler tiefer als die von ihm gegeisselten Realisten
in das Seelenleben selbst der Alltagsmenschen hinabschaue. Auch der
Durchschnittsmensch trdgt, wie er meint, einen verborgenen Schatz
poetischer Gedanken, phantasievoller Pline mit sich herum, und der
dichterisch empfindende Schriftsteller muss ihn zu heben verstehen,
jenen Schwung der Seele herausfithlen und in seinen Werken zum Aus-
druck bringen. Dass Stevenson von dieser Auffassung bei der Ge-
staltung seiner Charaktere sich vielfach leiten liess, ja in manchen
Fillen mit seiner Theorie zu weit ging und in dem Bestreben eigen-
artige, stark hervortretende Persénlichkeiten zu schaffen, die Grenze
des Wahrscheinlichen und Natiirlichen iiberschritt, dies werden wir an
Einzelbeispielen in dem Kapitel iiber seine Charaktere nachweisen.

Das Wichtigste fiir den romantischen Erzahler ist es, jene
packenden Bilder zu erfinden, die durch das Zusammenpassen und
Zusammenstimmen von Charakteren, Gedanken und Handlung unter
einander und mit der Umgebung und Ortlichkeit entstehen. Solche
sich tief einprigenden Szenen mit ihren michtigen Eindriicken darzu-
stellen, meint Stevenson, sei das Hdchste und Schwerste und verleihe
dem Roman erst seinen epischen Wert; und er zeigt damit klar, dass
ihm die Darstellung der Wirklichkeit und Lebenswahrheit jedenfalls
von untergeordneter Bedeutung ist. Ganze Romane konnen bei ein-
heitlicher Durchfithrung des Plans und Vereinigung des Interesses solch
ein michtiges Gesamtbild geben, in dem Charaktere, Handlung und
Ortlichkeit wie aus einem Guss sind, zu einem starken Gesamteindruck
sich verdichten. V. Hugo’s Notre Dame, C. F. Meyer's jiirg Jenatsch,
von Dickens Romanen am meisten Z%e Old Curiosity Shop sind von
solch romantischer Gesamtwirkung. In Stevensons eigenen Romanen
begegnen wir, abgesehen etwa von Zreasure Island, dieser Art von
Romantik nicht; er bietet uns letztere dagegen mit grossem Erfolg in
episodenhaften Einzelbildern und Einzelhandlungen; — das liebevolle
Verweilen bei denselben ist vielleicht mit ein Grund, warum, wie schon
ausgefithrt wurde, die Durchfithrung des Planes und die Gesamt-
wirkung ihm in den Romanen meistens misslingt.

In den lingeren wie in den kiirzeren Erzdhlungen strebt Steven-
son oft bis auf die Wahl der Worte hinaus nach solcher Bedeutsamkeit,
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nach ‘romantic incidents,” indem er unter Ausscheidung alles Uber-
fliissigen, Langweilenden und durch ‘phantasievolle Anordnung des
Stoffs solche Héhepunkte schafft. Bei dem kriegerischen, abenteuer-
lichen Charakter vieler seiner Erzihlungen finden wir darin zahlreiche
Beispiele der Romantik der Tat. Das Schauerlich-Romantische ist
besonders in den New Arabian Nights und den Siidseegeschichten ver-
treten. Man denke z. B. an Villon, wie er in der eiskalten Winter-
nacht auf den erstarrten Leichnam einer armen Frau unter einem Tor-
weg stosst und ihr die paar Miinzen Kleingeld, die sie im Strumpfe
versteckt gehalten, abnimmt unter bitterem Licheln dariiber, dass die
Arme sich mit diesem Rest ihrer Habe nicht erst noch einen Genuss
verschafft habe. Charakter, Handlung und Ortlichkeit — alle herb und
grimmig wie die Winternacht! Oder was macht Zke Pawition on the
Links so unheimlich ergreifend? Die 6de, herbstliche Sandkiiste mit
dem einsamen, verschlossenen Hause und verborgen schimmerndem
Lichte, der jahzornige Sonderling Northmour mit seiner geheimnis-
vollen, lichtscheuen Gesellschatit, das blitzartige Auftauchen der Italiener,
der unheimliche Wettkampf um die Braut, alles dies passt und wirkt
zusammen. Und dieser Wirkung opfert der Romantiker hier ohne
Bedenken etwas von der Wahrscheinlichkeit, denn Northmour’s Cha-
rakter hat, so sehr er zur Romantik der Geschichte beitriigt, fiir mich
entschieden etwas Unglaubwiirdiges.

In Treasure fsland ist das Schauerlich-Romantische natiirlich stark
vertreten; ich erinnere an Jim’s spannenden Kampf mit Mr. Hands
auf dem Mast, an das Suchen des Schatzes und den Schrecken, den
die vermeintliche Stimme des toten Flint verbreitet. In Kidnapped prigt
sich uns u. a. tief ein der Kampf Alan Brecks und Davids an Bord
des Covenant, und die schaurige Einsamkeit des letzteren auf der Insel
Earraid; schon hiufig ist auch die meisterhafte, nichtliche Duellszene
im Master in diesem Sinne rithmend erwiihnt worden. Aus den Siidsee-
geschichten liessen sich solche Beispiele nach Belieben vermehren,

Unter den verschiedenen Schattierungen von Romantik, welche
Stevensons Werke aufweisen, ist besonders diejenige, welche ich
malerisch-romantisch nennen méchte, sehr haufig, und bei seinem feinen
Naturgefiihl hat er darin besonders Erfolg. Wir finden sie schon in
seinen Reisebiichern, bei denen der Frzihler selbst oder auch die
Menschen, die er schildert, in romantischer Beziehung zur Landschaft
dargestellt werden; wie schon ist z. B. jenes Kapitel: A Night among
the Pines in Zraveis with a Donkey?

In Kidnapped sind fast alle die verschiedenen Episoden der Flucht
durch die Hochlandsheide in diese Romantik getaucht. Die prichtige
Schilderung der Waldflucht der Seraphina in Prince Otto ist ein anderes
hervorragendes Beispiel dafiir. Aus Zbo- 7ide priigt sich uns tief ein
jenes anschauliche Bild der verlassenen Laguneninsel, bei deren feier-
lich schénem Anblick jene vorher noch so lirmenden drei Abenteurer
vollig verstummen. Und dann der, ausgestorbene Weiler mit seinen
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wenigen Bewohnern und dem finsteren Attwater! Oder wie begleiten
die stillen, lieblichen Landschaftsbilder den zogernden Will auf seinen
einsamen Wegen, bis ihn schliesslich sein letzter Gast mit sich talab-
wirts fithrt!

“He rather stinted himself the pleasure of seeing her

(Marjory) ; and he would often walk half-way over to the par-
sonage, and then back again, as if to whet his appetite. Indeed
there was one corner of the road, whence he could see the
church-spire wedged into a crevice of the valley between sloping
firwoods with a triangular snatch of plain by way of background,
which he greatly affected as a place to sit and moralise in before
returning homewards; and the peasants got so much into the
habit of finding him there in the twilight that they gave it the
name of ‘Will o’ the Mill’s Corner.””"*

Auch komisch-romantische Einzelbilder versteht Stevenson da und
dort hiibsch zu malen. Im Prince Otto, dessen unfiirstliche Schwiche
leicht dazu Anlass gibt, ist ein solches sein Zusammentreffen mit dem
angetrunkenen Miiller, seine ndchtliche Zusammenkunft mit der Grifin
von Rosen, seine Fahrt als Gefangener mit Oberst Gordon. In 77e
Treasure of Franchard ist sehr charakteristisch jene Verlegenheitsszene
der Madame nach dem Einsturze des Hauses, ebenso die unerwartete
Riickgabe des durch den treuen Jean Marie entwendeten Schatzes.

Die Gefiihlsromantik, die sich bei anderen, besonders lyrischen
Romantikern meist einer besonders innigen Pflege zu erfreuen gehabt
hat, ist in Stevensons Werken verhiltnismissig wenig vertreten. Da
das Pathos als eine wichtige Seite des menschlichen Seins auch
kiinstlerische Verwertung verdient, so diirfte es in der Tat bei Steven-
son einen breiteren Raum einnehmen. Nicht als ob er es personlich
nicht besessen hitte, er fithlte warm und stark; allerdings hinderte
ihn eine natiirliche Scheu und Zuriickhaltung oft solchen Gefiihlen
Ausdruck zu verleihen. In der Literatur hielt er das Erzeugen gefiihl-
voller Stimmung zudem fiir etwas zu Hergebrachtes und Billiges,
als dass er gern und reichlich davon Gebrauch machte. In Ziand
Veyage sagt er verdchtlich: “But we are all for tootling on the senti-
mental flute in literature;”” und in Aeross the Plains: “Pathos must be
relieved by dignity of treatment. If you wallow naked in the pathetic,
like the author of ‘Home, sweet Home,” you make your hearers weep
in an unmanly fashion.’”” Abgesehen davon, dass die ausgiebigste
Quelle des Pathetischen, das Verhiltnis zwischen Mann und Frau, ihm
in der Literatur zu sehr ausgebeutet zu sein schien, wagte er sich bis
in seine spiteren Jahre nicht gerne an diesen Gegenstand, trotz einiger
erfolgreicher Ausnahmen fithlte er sich vor Catriona wohl auch der
Darstellung von Frauencharakteren nicht ganz gewachsen. Erst das
Alter, schreibt er in Failima Letters, habe ihm allmihlich die Furcht vor
dem Unterrocke genommen.

* Will o the Mill in The Merry Men etc.
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Immerhin finden wir auch schon in einzelnen friitheren Erzih-
lungen gelungene Beispiele dieser Art von Romantik. Wie innig und
eindrucksvoll ist z. B. das Bildchen in Providence and the Guitar, auf
dem wir die mit den kiinstlerischen Schwichen ihres Mannes so nach-
sichtige Elvira an seine Schultern gelehnt einschlummern sehen, nach-
dem das verkannte Kiinstlerpaar genétigt ist, auf einer Bank im Freien
zu iibernachten. Hier gelingt es Stevenson prichtig, das Pathetische
mit feinem Humor gewiirzt, taktvoll und doch anziehend zu handhaben
und so ein wirklich anmutiges Idyll zu schaffen. Auch Ofala mit
seinem tragischen Pathos halte ich fiir eine der besten und eindrucks-
vollsten Novellen Stevensons. Er zeigt hier, dass, wenn er jene eben
erwahnte Schew iiberwindet, er iiber michtige Tone verfiigt. Zwar
meint er selbst iiber diese erschiitternde Liebesgeschichte: “it some-
how sounds false,” ohne dass er jedoch den Grund dafiir finde. Viel-
leicht empfindet er dabei unbewusst das infolge seiner Traumarbeit
Unheimliche und Unvermittelte im Charakter und im Handeln der halb
verriickten Mutter; vielleicht auch das, was Baildon als untragisch
tadelt, dass ndmlich der Geliebte der Heldin nicht mit ihr untergeht.
Trotz alledem — ihre von inniger Glut beseelte Schénheit, ihr hoher
Charakter, die ernste Umgebung, das diistere Hineingreifen des Ver-
erbungsgesetzes schaift Bilder von ergreifender Kraft und tragischer
Schonheit; ich erinnere nur an das erste Zusammentreffen der beiden
Liebenden und an die erhabene Schluss-Szene, wo Olalla ihrem Ge-
liebten endgiltigen Verzicht auferlegt,

In Catriona enthalten einzelne Szenen wie der nichtliche Gang
der beiden Liebenden nach dem Haag oder der innere Kampf Davids
gegen Aeusserungen seiner Liebe eindrucksvolles Pathos, aber ofters
vermissen wir etwas mehr Wirme bei einzelnen Auftritten dieses
Liebesabenteuers. In Beack of Falesd, wo Stevenson iiberhaupt etwas
realistischer schildert, ist besonders meisterhaft die Szene, wo die Ein-
geborene Uma ihrem Manne gesteht, dass sie in Verruf ist und
Wiltshire dann durch seine Liebesbeteuerungen die Gekriankte zum
Bleiben veranlasst.

Die Gefahr, dass der Romantiker die Forderung der Lebenswahr-
heit in seinem Suchen nach eindrucksvollen Situationen etwas miss-
achtet, ist nicht gering, wenn auch Stevenson die Méglichkeit hervor-
hebt, dass seine Erzihlungen zugleich von den Wirklichkeiten des
Lebens durchdrungen seien. Wo eben jene romantischen Situationen
und Charaktere den Kiinstler vorwiegend beschiftigen, wird jene For-
derung leicht zu etwas Nebensichlichem. So wimmelt es z B. in
Lrince Otzo von Unwahrscheinlichkeiten, die vielfach der zu romantischen
Auffassung vom Charakter des Helden oder gesuchten romantischen
Einzelbildern entspringen. Zreasure fsland und Kidnapped, die urspriing-
lich ja beide als Jugendromane gedacht waren, enthalten, ersteres schon
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seinem Stoff nach, letzteres besonders in den Beziehungen Davids zu
seinem geizigen Onkel gewisse Unwahrscheinlichkeiten. Im Biack Arrow,
der wie die eben genannten Romane zuerst in “Young Folks” erschien,
hiufen sich die ausserordentlich spannenden, lebensgefihrlichen Aben-
teuer des jungen Helden und die immer neuen, fast wunderbaren
Errettungen so iibermiéssig, dass man schliesslich aufhért, daran zu
glauben. Dem Master schaden, abgeselien von der Diisterkeit des Ge-
mildes und dem schattenhaften Charakter der Mrs. Henry, die unwahr-
scheinlich phantastischen Kapitel im 2. Teil.

Aber wie wir schon in den Arabian Nights Realismus in der
Einzelausfiihrung entdeckten, so bediente sich Stevenson im Verlauf
seiner schriftstellerischen Laufbahn immer mehr realistischer Mittel und
ist immer mehr darauf bedacht, realistische Bilder zu zeichnen. So ver-
meidet er es schon im Master, im einzelnen sich gegen die geschicht-
liche Wahrheit zu verfehlen, indem er sich z. B. angelegentlich nach dem
Namen des Gouverneurs von New-York im Jahre 1764 erkundigt. Vor
der Ausfithrung von Catriona studiert er nicht nur griindlich den Prozess
iiber den Appin Mord, er beschiftigt sich auch sehr mit der Frage, ob
die Verlegung jenes Prozesses in das Land der Campbells juristisch
moglich wiire, Im Wrecker beruhen manche Schilderungen aus San
Francisko und Paris auf personlicher Anschauung Stevensons oder seines
Stiefsohnes, Mr. Osborne; einzelne Charaktere wie Tommy Haddon und
Nares hat er aus dem wirklichen Leben geschopft, und sie sind (mit
Beihilfe Mr. Osborne’s) nach Stevensons eigener Angabe getreulich por-
tritiert worden, ein Verfahren, dem wir in seinen fritheren Erzdhlungen
nicht begegnen. Dasselbe wird auch iiber den Missionar, Mr. Tarleton,
in Beach of Falesd berichtet. In Vailima Letters steht iiber diese Er-
zdhlung zu lesen: “it is the first realistic South Sea story, I mean with
real South Sea characters and details of life”. Und in der Tat sind nicht
nur die beiden Hauptcharaktere, der rohe, durch die Liebe etwas ge-
biandigte Wiltshire und die kindliche, liebenswiirdige Uma zwei lebens-
volle, wahre Gestalten, auch die Sitten- und Landschaftsbilder machen
den Eindruck, aus dem Leben der Siidsee-Inseln und ihrer Bewohner
geschopft zu sein. Ein Kenner der Siidsee, Lord Pembroke, der hieriiber
zu reden vor allem berechtigt ist, fallt iiber den Wrecker ein ahnliches
Urteil, wenn er sagt: “It has the indefinite smack of reality, of real
knowledge of what men and ships do in that wild and beautiful world
beyond the American continent.”’

Es ist natiirlich, dass je mehr der;Realist in diesen spiteren Werken
in den Vordergrund fritt, auch die Sprache sachgemisser, niichterner
wird, so dass Stevenson selbst dariiber mit Beziehung auf Zoé-Tide
schreibt: “I can work in that constipated, mosaic manner.”* Kann man
seinem David Balfour noch-vorwerfen, dass die Sprache des jugend-
lichen Helden vielfach zu hoch gegriffen ist, dass z. B. die derbe

* Vailima Letfers, p. 222,
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Mrs. Ogilvy in geistreicher Weise von ‘redeeming vices’ redet, so zeigen
schon die ersten knappen, gedringten Sitze in Beack of Falesd, dass
Stevenson hier gleichfalls nach der neuen Art mehr realistisch arbeitet
und noch mehr als frither die sprachliche Form dem Inhalt und
Charakter der redenden Personen anpasst. Diese Anniherung an den
Realismus hat ihren Hoéhepunkt in dem letzten, leider unvollendeten
Roman, Weir of Hermiston, erreicht. Dies diirffte am deutlichsten zu
veranschaulichen sein, wenn wir eine bekannte Stelle aus Prince Otto
der in ihrer Art gleich meisterhaften Schilderung des abendlichen Stell-
dicheins zwischen Weir und der jiingeren Kirstie- gegeniiberstellen :

“The glory of the great night laid hold upon her; her
eyes shone with stars; she dipped her sight into the coolness
and brightness of the sky, as she might have dipped her wrist
into a spring; ‘and her heart, at that ethereal shock, began to
move more soberly. The sun that sails overhead, ploughing
into gold the fields of daylight azure and uttering the signal tfo
man’s myriads, has no word apart for man the individual; and
the moon, like a violin, only praises and laments our private
destiny. The stars alone, cheerful whisperers, confer quietly
with each of us like friends; they give ear to our sorrows
smilingly, like wise old men, rich in tolerance. .... There sat
the Princess, beautifully looking upon beauty, in council with
these glad advisers. Bright like pictures, clear like a voice in
the porches of her ear, memory re-enacted the tumult of the
evening.”’*. ., —

“It was late in the afternoon when Archie drew near by
the hill path to the Praying weaver’s stone. The Hags were in
shadow. But still, through the gate of the slap, the sun shot a
last arrow, which. sped far and straight across the surface of the
moss, here and there touching and shining on a tussock and
lighted at length on the gravestone and the small figure await-
ing him there. ... His first sight of her was thus excruciat-
ingly sad, like a glimpse of a world from which all light, com-
fort, and society were on the point of vanishing. And the next
moment when she had turned her face to him and the quick
smile had enlightened it, the whole face of nature smiled upon
him in her smile of welcome. Archie’s.slow pace was quickened;
his legs hasted to her though his heart was hanging back. The
girl, upon her side, drew herself together slowly and stood up,
expectant; she was all languor, her face was gone white; her
arms ached for him, her soul was on tip-toes. But he deceived
her, pausing a few steps away, not less white than herself, and
holding up his hand with a gesture of denial.

* Prince Offo, p. 192,
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‘No Christina, not to-day,” he said. ‘To-day, I have to
talk to you seriously. Sit ye down, please, there where you
were. Please!” he repeated.

The revulsion of feeling in Christina’s heart was violent.
To have longed and waited these weary hours for him, rehearsing
her endearments — to have seen him at last come — to have
been ready there, breathless wholly passive, his to do with what
he would -— and suddenly to have found herself confronted with
a grey-faced, harsh schoolmaster — it was too rude a shock.”’*
Wie in der Sprache, so hat auch im Stoff Stevenson die Wirk-

lichkeiten des Lebens in diesem seinem letzten Werk am kiihnsten an-
gefasst. In der jiingeren Kirstie zeigt er, dass auch alltéigliche Charaktere,
wenn sie mit voller Treue und Wahrheit gezeichnet sind, das kiinst-
lerische Interesse befriedigen — mit welch glinzender Darstellungskunst
fithrt er uns das leichtfiissige Ding in jenem Kapitel “Christina’s Psalm-
Book™ vor Augen! Es gilt gerade fiir seine letzte Periode, was Stevenson,
der sich meist selbst so treffend beurteilte, in derselben von sich
schrieb: “With all my love of romance I am a realist and a prosaist,
and a most fanatical lover of plain physical sensation plainly and ex-
pressly rendered.” **

Weir of Hermiston besitzt neben den oben erwihnten Vorziigen
noch andere, die wir hier im Zusammenhang anfiihren wollen. Nicht
nur eine der michtigsten Leidenschaften im Menschenleben, das Liebes-
verhiltnis zwischen den beiden Geschlechtern, das er friiher jedenfalls
als Hauptgegenstand vermieden hatte, ist hier mit besonders sicherer
Hand und feinem Pathos gezeichnet, Stevenson stellt sich hier noch
schwierigere Aufgaben. Wohl fehlt es seinen meisten Erzihlungen
nicht an dramatischem Interesse, soweit wir dasselbe in der Darstellung
der Charaktere befriedigen wollen. Sittlich- psychologische Probleme
allgemeinerer Art sind dagegen in seinen Werken kaum zu finden. An
das fatséichliche Vorhandensein eines solchen im Master, an eine Art
bewusster oder unbewusster Verkorperung des Pessimismus, wie schon
behauptet wurde, kann ich nicht glauben, mag auch der Endeindruck
des Schrecklichen, mag Furcht und Mitleid uns machtig ergreifen, ein
Bild des Lebens werden wir in diesem einseitig-diisteren Gemilde
nicht finden. In Catriond, wo die schwierige Frage des Zusammen-
lebens der beiden Liebenden mit der Aussprache Davids den Hohe-
punkt erreicht hat, wird dieselbe durch das plotzliche Eintreffen des
Vaters nur dusserlich gelést. Nicht so in e of Hermiston. Hier ist
besonders fein und wohlgelungen — und-Balzac hat wohl als Vorbild
gedient — die Darstellung der unverheirateten Frau von mittlerem
Alter, deren Liebeswiinsche sich nicht erfiillten. Diese tiefgriindende
Aufgabe hat sich Stevenson in der Zeichnung der dlteren Kirstie ge-

* Weir of Hermiston,
** Vailima Lefters, p. 174.
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stellt, deren geheimes Sehnen und Lieben in ihrer so eigenartig hin-
gebenden und wiederum schroffen Weise zum Ausdruck kommt. Und
noch ein weiteres, schwieriges Problem, das durch die Entzweiung
zwischen Vater und Sohn und durch des ersteren Streit zwischen Vater-
liebe und Berufspilicht entsteht, sollte in diesem Roman geldst werden
und wird mit kraftvoller Hand angefasst. Ob das Werk auch einen ‘
durchweg befriedigenden Schluss gefunden hitte, ist freilich nach dem,
was uns iiber des Meisters Plan bekannt geworden ist, einigermassen
71t bezweifeln; aber schon das, was er uns hinterlassen hat, berechtigt
uns, Weir of Hermiston als seine bedeutendste Leistung zu betrachten.




IV. Charakterzeichnung.

Wenn Dickens im allgemeinen seine Gestalten aus den unteren
Klassen des Biirgerstandes schopfte, wihrend Thackerays Charaktere
den hoheren Schichten der Gesellschaft entnommen sind, so miissen
wir, wollen wir Stevenson in ihnlicher Weise ein eigenes Gebiet zu-
weisen, als das seinige das der Abenteurer und Schurken bezeichnen.
Dieses Gebiet ist bei ihm so reichhaltig und dabei vielseitig, dass diese
Lieblingsgestalten Stevensons wohl zu einer Klasse zusammengefasst
und der Gesellschaft von Dickens’ und Thackerays Charakteren an die
Seite gestellt werden kénnen. Wihrend freilich die einen jener Schurken
und Abenteurer so viel vom wirklichen Leben angenommen haben,
dass man sie als Gestalten aus Fleisch und Blut, als Leute erkennt,
deren Gesellschaft man in Wirklichkeit vorsichtig meiden wiirde, sind
andere noch nach altem Muster oder in so allgemeinen Umrissen ge-
zeichnet, dass sie sich nicht besonders abheben, wieder andere dagegen
erheben sich zu so gewaltigen, fast i{ibermenschlichen Dimensionen,
dass sie uns zum mindesten achtungsvolle Furcht abgewinnen.

Zu diesen letzteren gehéren z. B. John Silver in Zreasure Kiland
und der Master of Ballantrae; es sind wirklich bedeutende, geistreiche
Schépfungen Stevensons, denen wir trotz des Ubermusses, das sie ent-
halten, den' Zoll der Bewunderung nicht versagen kénnen. Besonders
John Silver, der um Haupteslinge iiber die anderen Charaktere der
Erzihlung emporragt und allein schon den Knabenroman auch fiir den
gereiften Leser zu einem kiinstlerischen Genusse macht, John Silver,
der vielgewandte Schurke mit der Kriicke, ist von Stevenson so kunst-
voll ersonnen und mit so bezeichnenden Ziigen ausgemalt, dass der
Bursche gewaltig vor uns steht, ohne dass wir uns mehr fragen, ob
eine solche Personlichkeit in Fleisch und Blut wohl zu finden wire.
Dabei ist, wie Mr. Cornford treffend andeutet,’dieser michtige Charakter
doch der Geschichte insofern angepasst, als seine bedeutenden FEigen-
schaften, die Fihigkeit, die Menschen zu beherrschen und zu iiberlisten,
im Zusammenhang mit der Entwicklung der Geschichte hervortreten
nachher aber, wie er seine Rolle ausgespielt hat, treten bei dem ge-
béndigten Léwen auch nur noch die Schmiegsamkeit und das kriecherische
Wesen der Katzenart zu Tage. Was wir im Leben nur verabscheuen
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wiirden, lernen wir hier im Dichtwerk .schitzen, da der Kiinstler mit
feinem Takt durch kluge Weglassung des zu Abstossenden seinen
Schurken etwas idealisiert, und wir so seine Kunst selbst darin be-
wundern miissen.

Der ‘Master’ von Ballantrae ist ein Mephistopheles schlimmster
Sorte, eine Gestalt schwarz in Schwarz gemalt. Dass es Stevenson
versteht, das Interesse des Lesers fiir dieses diisterste Erzeugnis seiner
Phantasie, diesen Mr. Hyde des Romans, lebhait zu erhalten, dass der
Leser, statt angewidert das Buch zu schliessen, selbst unter dem freilich
bedriickenden Einfluss dieses bosen Genius bis zum Schlusse gebannt
wird, dies zeugt jedenfalls von der grossen Gestaltungskraft und Ge-
wandtheit des Schriftstellers. Jenem Zweck miissen die vielseitigen
Gaben und Fertigkeiten des Master dienen, die Anpassungsfihigkeit
und Verstellungskunst, mit der er auch zarteren Gefiihlen zuginglich
scheint, das machtvolle Herrschergefiihl, zu dem sich sein massloser
Ehrgeiz berechtigt glaubt, und seine Eitelkeit, der der Schreckliche
schmeichelt, wenn er den Grossmiitigen gegeniiber Mackellar spielt.
Dies tiuscht dann diesen seinen Reisegenossen und voriibergehend
auch den Leser, wie denn der Bdsewicht von sich selbst sagen kann:
«] never yet failed to charm a person when I wanted.” Im letzten
Teil lisst dann Stevenson sehr gewandt die Schlechtigkeit der Haupt-
person nicht mehr so sehr hervortreten, sondern bringt mehr den un-
gliicklichen, bedauernswerten Mr. Henry ins Unrecht. Und wie der
Schurke allmihlich seinem verdienten Schicksal entgegengeht, da ver-
stelit er es doch noch, uns durch seinen Mut einen gewissen Schauder
einzuflossen — Schrecken erzeugt sein Auftreten bis zum Schluss, wenn
auch das Mitleid gegeniiber dem Helden dieser Tragodie keine
Statte findet.

Alan Breck in Aidnapped, der am geistreichsten erfundene Aben-
teurer Stevensoms, verdient hier auch noch besonderer Erwahnung.
Der iiberaus -eitle, vor Familienstolz fast platzende und doch auch gut-
miitige Jakobite, der unter der grossten Lebensgefahr fiir den gefliichteten
Hiuptling seines Clans auch nach 1745 noch Steuern sammelt und
dabei ebensoviel Gewandtheit wie Kiihnheit zeigt, ist gleichfalls mit
starken Pinselstrichen gezeichnet, seine Eigenschaften sind uns in
manchen Fillen sogar mit Ubertreibung vorgefiihrt; denn um plastische
Gestalten zu schaifen, scheut Stevenson auch in vielen seiner besten
Charaktere nicht vor greller Beleuchtung zuriick. So ldsst es sich der
eitle Alan nicht nehmen, selbst bei der Flucht durch die Heide stets
seine schmucke Tracht zu tragen, die ihn den Feinden sofort erkennt-
lich macht. Er ist ein kithner Raufbold, der mit iibersprudelnder
Kampfeslust den Tod selbst herausfordert, aber wenn der Stachel seiner
Ruhmbegierde und Eitelkeit fehlt, wenn ihm etwa droht, in den Wogen
des Meeres umzukommen, zeigt der kleine Mann die grosste Furcht
vor dem Tode.
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Gross ist die Zahl der Stevensonischen Verbrecher und Aben-
teurer, gross auch die Verschiedenheit zwischen den ersten und letzten,
die er geschaffen. Der Prisident des Selbstmord-Clubs, Dr. Noel,
General Vandeleur und Mr. Rolles haben noch etwas Hergebrachtes
und Schattenhaftes, wahrend schon Villon auf Grund der geschichtlichen
Studien des Verfassers schérfer ausgeprigt ist. Auch die Gestalt des
alten, reumiitigen und doch nicht gebesserten Mr. Huddlestone im
Pavilion on the Links ist mit kurzen, aber ausdrucksvollen Strichen ge-
zeichnet, In Zreasure [sland {ritt ausser Silver vor allem noch der
blinde Pew mit dem fiirchterlichen Klopfen seines Stockes etwas her-
vor. Im Black Arrow ist zwar Sir Daniel ein abgefeimter Bésewicht
und sein Beichtvater Sir Oliver nicht viel besser; allein die mittelalter-
liche Romantik bietet uns, wie bei Scott, keine stark individualisierten
Gestalten. Kiihne Rauflust, etwas Galanterie gegen Damen, gewissen-
lose Selbstsucht mit einigen Verbeugungen vor den Geboten der Kirche
sind Charakterziige, die bei jenen mittelalterlichen Romangestalten immer
wiederkehren. Ein Zug feiner Beobachtung und Lebenswahrheit liegt
jedoch in jener Episode, wo einer der Geiichteten, Lawless, der frithere
Monch, spitere Matrose und berufsmissige Dieb sich aus seiner Hohle
in den Wald zuriickzieht, wihrend sein Freund Dick wertvolle Papiere
versteckt, denn wenn er einmal in Not wire, meint er, wiirde er sie
stehlen, so sehr er Dick sonst liebe und bewundere.

Gehen wir nun aber weiter zu den Siidseegeschichten, die die
meisten Diebe, Betriiger, Trunkenbolde und andere Verbrecher ent-
halten, so finden wir, dass viele von ihnen an Naturwahrheit und
individuellem Geprige gewonnen haben; es zeigt sich auch hier die
schon frither erwidhnte Weiterentwicklung Stevensons zum Realisten.
Case (in Z%e Beach of Falesd) und Huish (in Z%e Zbb-Tide) sind die
grasslichsten von ihnen; der erstere ist durchweg abstossend, wahrend
dem letzteren, jenem durch und durch verkommenen Londoner Buch-
halter, der schliesslich seinen Gegner durch Vitriol unschadlich machen
will, wenigstens noch persénlicher Mut zugeschrieben wird; denn auch
hier sucht der Schriftsteller seinen wohl richtigen, haufig aber etwas
schablonenhaft angewandten Grundsatz zur Anwendung zu bringen:
“There is no one but has some virtue”. Jene beiden Schurken, wie
auch der durch seine Liebe zu Uma sittlich sich etwas aufraffende
Wiltshire sind Leute aus Fleisch und Blut, bei deren Schilderung man
sieht, mit welch scharfer Beobachtungsgabe Stevenson gelernt hai, in
die tiefsten Abgriinde des Lasters hinabzuschauen.

Die beiden anderen Mitschuldigen von Huish in Zke Zbb-Tide
sind gleichfalls interessante Charaktere. Obwohl der véllige Gesinnungs-
wechsel des hie und da sentimental angehauchten Kapitin Davis bei
seinem Rest von religiGsem Empfinden nicht undenkbar ist, so klingt
doch der Schluss, wo der plotzlich fromm gewordene Verbrecher sich
zum Bleiben auf der Insel entschliesst, etwas zu melodramatisch. Herrick,
sein Genosse mit akademischer Bildung, scheint mir als feine psycho-
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logische Studie noch besser gelungen zu sein, Er ist das Bild eines
sittlich und Husserlich immer mehr verkommenen Schwichlings, der
aber vermdge seiner hoheren Begabung und Bildung beim Anblick der
Scheusslichkeiten seiner Begleiter doch noch zu einem gewissen, passiven
Ehrgefiihl, zur Schande und Selbstverachtung fihig ist, und wie er den
Mut nicht findef, seinem elenden, nichtswiirdigen Zustand durch Er-
siufen ein Ende zu machen, sich wenigstens der besseren Seite, Attwater,
zuwendet. Besonders die meisterhafte Schilderung der Seelenvorginge
‘bei Herricks Selbstmordversuch macht den Eindruck tief empfundener
psychologischer Wahrheit. Auch der Wrecker enthilt unter seinen zahl-
reichen Charakteren manche, die nach dem Leben gezeichnet sind, so
den alten emporgekommenen Maurermeister Dodds Grossvater, Tommy
Haddon, und Nares; auch Jim Pinkerton, der nachher noch erwihnt
werden soll, ist trotz seiner Eigenart eine lebensvolle Figur.

Wenn wir von den bei Stevenson an Zahl so iiberwiegenden
Abenteurern und Schurken den Blick abwenden, fallen uns unter den
anderen realistisch gezeichneten Charakterkopfen besonders zwei Richter
auf. Der Lord Advocate Prestongrange tritt uns entgegen mit hoch-
rotem Antlitz, glanzenden und wassrigen Augen; doch er ist ein starker
Mann und kann auch etwas iiber den Durst ertragen, ohne dabei die
Interessen des Staats zu verraten. Seine Politik und Rechtspflege ist
die eines gewalttitigen, klugen, aber personlich wohlwollenden Mannes,
der sich der Bedeutung seiner hohen Stellung wohl bewusst ist, aber
auch die kleinen und geheimen Mittel nicht verschmiht, wenn es gilt,
sein Ziel zu erreichen. Sein Kollege in Weir of Hermiston, der sogenannte
‘Hanging Judge’, Mr. Weir, ist ein weitaus schrofferer Charakter, ge-
waltig, unbeugsam, riicksichtslos und sarkastisch, ein Jurist von iiber-
legenem Geiste, der ganz in seinem Berufe aufgeht und seine Ver-
brecher mit Hochgenuss dem Henker ausliefert, der nach reichlich
genossenem Wein den Plebejer in nur noch derberem Humor hervor-
kehrt, der selbst seinem Sohne gegeniiber nichts anderes als strenge
Gerechtigkeit zu iiben versteht. Stevenson lisst diesen Mann, dem als
Vorbild der historische Oberrichter Braxfield diente, ausserordentlich
wahr, klar und wirkungsvoll vor uns treten; er selbst fiihlte dies
und dusserte in einem Brief, es sei bis jetzt weitaus sein Dbester
Charakter.

Der Romantiker Stevenson hat jedoch manchmal den Roman-
schreiber vergewaltigt, wenn er weniger lebenswahre, individuell aus-
geprigte Charaktere als eindrucksvolle Situationen zu schaffen bemiiht
war. Northmour haben wir schon frither als ein solches der Romantik
gebrachtes Opfer angedeutet. Die Gde Kiistenlandschaft, das geheimnis-
volle Treiben des Bankiers Huddlestone erfordert, um die romantische
Situation zu vervollstindigen, jenen unheimlichen Mithelfer, und so
wird er von Stevenson zu dem unberechenbar jahzornigen ‘gentleman’
gestempelt, in dem Ritterlichkeit und Gemeinheit, mit den absonder-
lichsten Grillen gepaart, neben einander hergehen. Auch der Onkel in
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The Merry Men ist mehr ein Produkt der romantischen S1tuat1cm, als
ein mit eigenem Leben begabtes Wesen.

Es ist schon ofters ausgesprochen worden, dass Stevensons Cha-
raktere alle etwas Eigentiimliches, oft Sonderbares an sich haben. Seine
romantische Auffassung vom Menschencharakter selbst hat dazu vielfach
beigetragen. Denn in dem Streben, in jedem womoglich eine besondere
Anziehungskraft, jenen in Zantern Bearers geschilderten Grundgehalt
idealer Anschauungen und besserer Eigenschaften zu entdecken, ver-
leiht er vielen seiner Geschépfe Eigenschaften, die durch ihren schroffen
Gegensatz die Charaktere wohl sehr scharf abheben, deren Vereinigung
aber entweder nicht geniigend begriindet oder jedenfalls so selten im
Leben anzutreffen ist, dass wir die Triger solcher Eigenschaften zum
mindesten als Ausnahmen befrachten miissen, hiufig aber auch den
Eindruck des Unnatiirlichen, Erzwungenen bekommen.

So finden wir bei Stevensons Gestalten sehr hiufig eine Vereinig-
ung von d&usserer Achtbarkeit, eingebildeter Rechtschaffenheit oder
strenger Kirchlichkeit mit allen méglichen unerlaubten oder verbrecher-
ischen Handlungen, wie Betrug, Schleichhandel, ja Mord und Totschlag.
Und diese so hiufige, merkwiirdige Paarung heterogener Eigenschaften
beruht meistens nicht auf bewusster Heuchelei, sondern auf sittlicher
Selbsttduschung. Bei Jim Pinkerton im Wecker ist dies in ganz eigen-
tiimlicher Weise durchgefiihrt. Er ist nicht viel besser als ein gemeiner
Betriiger und miisste sich bei seinen fritheren idealen Bestrebungen
voll und ganz bewusst sein, dass er nicht rechtlich handelt. Statt
dessen aber liigt der lebhafte, vorwirtsstrebende Geschéftsmann sich
wie seinen Freunden einfach vor, er sei im Grunde doch rechtschaffen
und bringt sein Gewissen dadurch zum Schweigen, dass er die ver-
meintliche Redlichkeit seines Freundes Dodd wie die seiner Mamie
hochhiélt und bewundert und durch Verhiillung seiner Fehliritte ihnen
moglichst wenig Anstoss geben méchte. Ahnlich liegen die Verhilt-
nisse auch bei dem oben schon erwihnten Kapitin Davis in Zke Z&b-
Zide, der sein Gewissen mit seiner vermeintlichen Anhinglichkeit an
Weib und Kinder als einer Art moralischem Opium immer wieder ein-
schlifert und so seine Gemeinheit vor sich selbst zu beschénigen sucht.

Im allgemeinen ist gewohnlich doch nicht sittliche Selbsttiuschung,
sondern sittliche Gleichgiiltigkeit und Leichtsinn das psychologisch ver-
mittelnde Bindeglied zwischen so ausgeprigt schlechten und einem Rest
von guten Eigenschaften in einem Menschen. Bei Stevenson dagegen
ist es viel hiufiger eine derartige merkwiirdige Verwirrung sittlicher
und religidser Begriffe. Besonders auch religiose Vorstellungen der
verschrobensten Art bilden bei ihm oft solche psychologische Bande,
die in einem sittlich verkommenen Menschen noch ein Stiick Idealismus
festhalten oder die inneren Gegensitze iiberbriicken sollen.

Solche Leute, welche dussere Frommigkeit, Bibellesen und Bibel-
zitieren mit allen mdoglichen Lastern verbanden, fanden sich allerdings
in Schottland unter den sogenannten Cameronians, auch die ganze
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Art des schottischen und englischen Kirchentums trigt viel eher zur
Entwicklung solcher Charaktere bei, als dies z. B. bei uns Deutschen
der Fall ist; aber abgesehen von der schon erwihnten zu schroffen
Gegeniiberstellung des Gegensiitzlichen scheint uns ihre Zahl bei Steven-
son zu gross, um noch ein Abbild der Wirklichkeit zu liefern.

Bellairs im Wrecker z. B. ist ein solcher frommer Schurke. Dieser
Mann, der als Winkeladvokat sich zu den niedrigsten Geschaften her-
gegeben hat, so dass er aus dem Anwaltsstande ausgestossen wurde,
trifft mit Dodd, dem Erzihler des Romans, auf der Reise nach Europa
zusammen, als er eben im Begriff ist, einem fritheren Klienten von ihm
in gemeiner Ausniitzung von dessen misslicher Lage Geld zu erpressen.
In der Unterhaltung mit Dodd, der ihn anfangs wie einen riudigen
Hund von sich gestossen hat, entpuppt er sich nun als ein Mann, der
aus Mitleid seine gesunkene und von ihm geschiedene Frau unter-
stiitzt, aber infolge besserer Eindriicke, die er von seiner Kindheit her
festgehalten, doch so viel Selbstachtung besitzt, dass er die Treulose
nicht mehr annimmt, Er besitzt Sinn fiir Schonheit in Kunst und Natur,
er macht sich seinem Begleiter durch Liebenswiirdigkeit und sentimen-
tale Plauderei fast zum Freund, lisst sich ihm gegeniiber aber auch
zu so gemeinen Ausbriichen des Hasses und der Rachsucht hinreissen,
dass er dem Wahnsinn nahe scheint. Bis hieher sehen wir schon,
welch schroffe Gegensitze Stevenson in diesem Charakter vereinigt:
nun aber kommt noch das religiése Element als psychologisches Binde-
mittel hinzu. Bellairs ist ndmlich Anhidnger irgend eines besonderen
“ismus’ und besucht allsonntiglich die Kirche seiner Richtung, verteidigt
sich dabei mit Selbstgefiihl gegen die etwaige Anklage der Heuchelei.
Er ist sich zwar seiner Betriigereien, seiner gegenwirtigen, gemeinen
Absichten wohl bewusst, glaubt aber durch Busse und Reue alles stets
wieder gut zu machen, ohne auch nur den Vorsatz zu fassen, von
diesen schweren Siinden loszukommen, gegen sie zu kimpfen. Diese
seine religiése Selbsttiuschung und Verirrung, die ihn immer einwiegt
und hindert zu einer bestimmten Entscheidung nach der guten oder
schlimmen Seite hin zu gelangen, soll uns also bei diesem merk-
wiirdigen Charakter erkliren, warum in ihm so ganz verschiedene
Eigenschaften sich vertragen kénnen. Fiir uns ist er nur als eine stark
pathologische Erscheinung annehmbar.

Noch eine grosse Zahl solcher und dhnlicher Sonderlinge lassen
sich aus Stevensons Werken anfiihren. Bei der mittelalterlichen Ge-
stalt des geldgierigen Trunkenbolds Arblaster in Zke Black Arrow ver-
stehen wir es noch, dass er nebenher ein guter Christ ist und nichts
mit Zauberei zu tun haben will, auch von dem des Mordes mitschul-
digen Priester Sir Oliver, dass er vor einem Meineid als einer Tod-
siinde zuriickschreckt, die ewig ungesiihnt bleibt. Aber auch in Kidnapped
ist der blutdiirstige Kapitin Hoseason, der den armen David in die
Sklaverei verkaufen will, ein fleissiger Kirchginger und bekennt sich
als einen ,true-blue Protestant.“ In Catriona wiirde der Schmuggler
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Andie im Notfall auch vor einem Mord sich nicht scheuen, obwohl er
ein Mann von strenger Religiositit und fleissiger Bibelleser ist. Mr.
Huddlestone im Pawvilion. on the Links liest reuevoll in seiner Bibel, ohne
sich von dem veruntreuten Gelde trennen zu wollen. Im Master zeigt
der hinterlistige Diener, der den unheilvollen Bruder heimlich ins Haus
hereinldsst, erstaunliche Religiositit. Kirsties Vater in Weir of Hermiston
wird als ein guter Christ und Kircheniltester gerithmt, obwohl er neben-
her schwunghaften Schleichhandel betreibt; auch bei einigen seiner
Séhne verbindet sich strenge Kirchlichkeit und grosse Gebetsfertigkeit
mit allen moglichen Lastern. Auch Attwater in 7%e Ebb-Tide ist ein
gar sonderbarer Heiliger voll innigen Glaubensfeuers und eiserner,
menschenfeindlicher Hirte, Gegensitze, die hochstens bei einem ab-
norm veranlagten Menschen oder Halbverriickten sich zusammenfinden
konnen. Und denken wir gar an die Gestalt des demiitigen, kindlich
seufzenden Mac im Wrecker. Er ist zugleich ein gewalttatiger Mensch
und, ohne selbst unmittelbar in Gefahr zu sein, stosst er dem Kapitin
Trent den Dolch in die Brust; nach der grisslichen Metzelei, die darauf-
hin folgt, bittet er sogar die Mitschuldigen um Verzeihung, spricht vor
ihnen das Vaterunser und erhebt sich dann mit ihnen erleichtert von
den Knien! Finden wir in ihm die Verwirklichung jener Charakter-
gegensitze am schroffsten, unnatiirlichsten und abstossendsten, so ist
schliesslich der Schotte Gordon in Prince Otto der Mann, welcher jene
merkwiirdige Vereinigung von Rechtglaubigkeit und sittlicher Schlechtig-
keit geradezu zum Grundsatz erhebt, indem dieser Gliicksritter “a sound
creed and a bad morality” als seine Lebensweisheit bezeichnet.

Als eine andere Gruppe von Charakteren mit gemeinsamen Ziigen
und Schattenseiten lassen sich die drei jugendlichen Helden Steven-
sons, Jim, Dick und David in Zreasure I[sland, The Black Arrow und
Kidnapped-Catriona nennen, Alle drei sind stark idealisiert, tollkiithner,
fiir ihre Jugend unerhérter Mut, unbeugsamer sittlicher Stolz, in den
grossten Gefahren und Abenteuern stets sich bewihrende Entschlossen-
heit und hiufig iiber ihre Jahre hinausgehende Klugheit und Erfindungs-
kunst, Wahrheit gegen Freund und Feind, grosse rednerische Gewandt-
heit, dies sind die allen dreien gemeinsamen Eigenschaften; mit der
Ausnahme, dass Dick im letzten Viertel seiner Geschichte einzelne
Handlungen (wie das Erstechen des Spionen) begeht, die mit seinem
fritheren Charakter nicht ganz vereinbar sind. David ist bei weitem
der beste und ausgeprigteste der drei Charaktere, bis zum zweiten
Teil von Catriona ein bewundernswerter, kleiner Held, der es wagt,
Alan und Prestongrange selbst in die Schranken zu fordern. Dann
aber, wie er der Damenwelt gegeniiber tritt, ist er plétzlich ein so
ungewandter, unverstindig sproder Bursche, dass wir ihm, der Preston-
grange gegeniiber so viel Menschenkenntnis zeigte, diese seine Schwer-
filligkeit mit Recht iibel nehmen. Wenn Stevenson bei diesen drei
Charakteren zu stark aufgetragen hat, so geschah es nicht aus den
frither erwdhnten Griinden, sondern meiner Ansicht nach aus dem
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Bediirfnis heraus, seine Handlung durch ihre Tatigkeit moglichst leb-
haft zu gestalten, was nur bei diesen ausserordentlichen Leistungen
und Eigenschaften der drei Helden zu errcichen war und tatsichlich
erreicht wurde, ; .

Humorvoll-satirische Charakterzeichnung, die die Hauptstiirke von
Dickens ausmacht, finden wir bei Stevensons Erzdhlungen verhiltnis-
massig wenig, aber wo er sie verwendet, geschieht es immer mit feinen,
massvollen Ziigen. Dies ist der Fall bei Prince Otto und verschiedenen
Personen seiner Umgebung, ferner bei der von der Welt verkannten
Kiinstlernatur des Herrn Léon Barthelini und ebenso bei seinem er-
gotzlichen Landsmann, dem in Worten so grossen Philosophen und
Pédagogen, Dr. Desprez in Zhe Treasure of Franchard.

Auch eine der besten Frauen Stevensons ist, wenn nicht satirisch
gezeichnet, so doch selbst mit sehr viel Witz und Humor ausgeriistet,
die gewandte Tochter des Lord Advocate in Catriona, Miss Grant.
Schon in Prince Otto zeigt die gutmiitige Kokette, Frau von Rosen,
gleichfalls Humor und Lebensfeuer, wenn auch die Begriindung ihres
Handelns nicht durchweg klar erscheint. Immerhin ist sie eine der ge-
lungensten Frauengestalten aus den friiheren Werken des Schriftstellers,
in denen sonst nur ganz wenige ausgeprigt und individuell behandelt
sind. So befriedigen uns eine Miss Luxmore im Dynamiter, Princess
Seraphina, Clara Huddlestone, Joanna im Black Arrow, Mrs. Henry und
Marjory in Wil o’ the Ml alle recht wenig. Olallas erhabene Schén-
heit dagegen hat mir’s zu sehr angetan, als dass ich ihrem Schépfer
einen Vorwurf daraus machen méchte, dass er ihre Einzelziige nicht
weiter ausgefiihrt hat. Doch wie wir friiher schon sahen, hat sich
Stevenson in seinen spiteren Jahren unbefangener und mit mehr Er-
folg an die Darstellung der Frauen herangewagt. Aus jener Periode
stammt nicht nur Miss Grant, sondern auch ihre eifersiichtige Neben-
buhlerin, die Geliebte Davids, Catriona, bis dahin Stevensons griind-
lichste Frauenstudie. Freilich hebt sie sich neben der lustigen Stédterin
nicht so vorteilhait und anschaulich ab, aber das naturwiichsige, nur
fast zu unschuldige, stolze und doch so hingebende Hochlandsmidchen
hat auch ihrem spréden Liebhaber gegeniiber eine schwere Stellung
und kann nur mit Miihe ihre anziehenderen Seiten zur Geltung bringen,
Die beiden Kanakafrauen Uma und Kokua (letztere in der Parabel
Zhe Bottle Imp) bieten mit ihrer unmittelbaren, kindlichen und hin-
gebenden Art weniger Schwierigkeiten fiir die Charakteristik, sind aber
von Stevenson auch mit wohltuender Warme wnd Wahrheit darge-
stellt. Die jiingere und éltere Kirstie schliessen wiirdig die Reihe seiner
Frauengestalten. Eigentlich weich oder sentimental ist auch von ihnen
keine, sie besitzen alle eher Humor, Stolz, Mut oder leichten Sinn, In
jenen beiden letztgenannten hat der Schriftsteller, wie wir schon am
Schluss des letzten Kapitels sahen, den Gipfel seiner Kunst erklommen —
leider war es ihm nicht vergdnnt nachzuweisen, ob und wieweit er
sich auf der eben erst erreichten Héhe zu halten vermoge.
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Noch ein Punkt iiber Stevensons Charakterzeichnung scheint mir
hier erwidhnenswert: Eine Antwort auf die Frage, mit welchen tech-
nischen Mitteln Stevenson seine Personen uns vorfithrt.  Und da finden
wir bald: die Fidhigkeit, die Dickens in so hohem Masse besitzt, die
Charaktere aus der unmittelbaren Anschauung, durch Schilderung der
dusseren Erscheinung zur klaren Darstellung zu bringen, kommt Steven-
son viel weniger zu. Und merkwiirdigerweise hat er sie in den spéteren
Jahren noch weniger gepflegt als frither; er selbst schreibt in einem
Brief an Henry James aus dem Jahre 1893, er ,hére die Leute sprechen
und ,fithle“ sie handeln und deutet damit an, dass er sie nicht als
Gestalten vor sich sehe., In den fritheren Erzihlungen legte er mehr
Wert auf eine bezeichnende den Charakter veranschaulichende Schilder-
ung der dusseren Erscheinung: In Aédnapped z. B. werden der kleine,
pockennarbige, aufgeputzte Alan Breck und der geizige Onkel, “a mean,
stooping, narrow-shouldered, clay-faced creature,”” noch ziemlich deut-
lich vor uns gestellt. Von letzterem heisst es noch weiter: “His night-
cap was of flannel, and so was the night-gown that he wore, instead
of coat and waistcoat over his ragged shirt. He was long unshaved,
but what most distressed and even daunted me, he would neither take
his eyes away from me nor look me fairly in the face.”” Besonders
scharf wird auch Villons Charakter durch sein #usseres Auftreten
skizziert :
“The poet was a rag of a man, dark, little, and lean, with hollow
cheeks and thin, black locks. He carried his four-and-twenty
years with feverish animation. Greed had made folds about
his eyes, evil smiles had puckered his mouth. The wolf and
pig struggled together in his face. It was an eloquent, sharp,
ugly, earthly countenance. His hands were small and prehensile,
with fingers knotted like a cord, and they were continually
flickering in front of him in violent and expressive pantomime.”
Wie viel weniger dagegen erfahren wir spdter von der dusseren
Erscheinung von Prestongrange, oder von Catriona, Charakteren,
die doch mit grosser Sorgfalt ausgefiithrt worden sind. Von seiner Ge-
liebten weiss David nur zu sagen: “she had wonderful bright eyes like
stars . . . . but what I remember the most clearly was the way her
lips were a ftrifle open as she turned .. .. she looked at me a little
longer and perhaps with more surprise than was entirely civil.” Auch
spater miissen wir. uns nur durch ihre Worte und Handlungen und
kurze Anspielungen auf ihre ,hiibsche* Erscheinung, die ganze Person
und ihren Charakter vorstellen. Bei den schottischen Erzihlungen
jener Zeit ist dieses “starving of the visual sense’” sehr begreiflich, da
Stevenson, der doch immer mehr Realist geworden war, in der fremd-
artigen Umgebung von Samoa unmdéglich Gestalten finden konnte, die
er fiir schottische Charaktere brauchen konnte; iiberhaupt mag die
Abgeschlossenheit seiner letzten Jahre jene Fahigkeit in ihm abge-
stumpft haben.
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Im allgemeinen treten uns Scotts Charaktere menschlich niher
als die Stevensons, letztere sind geistreicher, selbstbewusster, eigen-
artiger, jene aber auch natiirlicher, anspruchsloser und iiberzeugender.
Bei Stevenson haben wir weniger Romane mit Charakteren, mit denen
wir uns gleichsetzen und die Handlung sozusagen miterleben; bei
ihm ist es aber mehr die lebhafte Aufeinanderfolge spannender Einzel-
szenen, die uns mit fortreisst und iiber der Handlung uns selbst ver-
gessen ldsst,




V. Der Essayist und Moralist.

Es gibt manche Freunde von Stevenson, die wie Mr. Gosse die
schriftstellerischen Leistungen des Essayisten hoher stellen als die des
Erzihlers, die der Ansicht sind, Stevenson habe auf dem Gebiete des
Romans nichts vollstindig Gelungenes, auf dem des Essais aber Her-
vorragendes aufzuweisen und hitte daher letzteres Gebiet mit noch
mehr Eifer bebauen sollen. Ohne eine Beurteilung des Essayisten
vorwegnehmen zu wollen, miissen wir uns aber doch dariiber klar sein,
dass sein Bereich ein viel begrenzterer ist, dass die Anforderungen der
Prosadichtung héhere und vielseitigere sind, dass also beide nicht mit
demselben Massstab gemessen werden diirfen. Was wir von dem
literarischen Aufsatz, dem Essai, verlangen, sind vor allem Eigen-
schaften formaler Natur. Wenn ein Aufsatz sich durch gewandte Sprache,
klaren Aufbau, feine oder humorvolle Fassung der einzelnen Gedanken
auszeichnet, so gewihrt uns schon dies einen kiinstlerischen Genuss,
auch wenn die darin ausgesprochenen Gedanken selbst weder von
besonderer Eigenart noch Neuheit sind. Beim Roman dagegen legen
wir, wenn wir nicht jenem einseitig radikalen Schlagwort von der
Achtung des ,stoiflichen Interesses huldigen, nicht nur auf die Art
der Darstellung Wert, sondern ebenso sehr auf das Dargestellte selbst,
auf die Neuheit, Wahrheit oder Bedeutsamkeit der Handlung wie der
handelnden Charaktere; der Romanschriftsteller bedarf dazu einer Anzahl
von Fahigkeiten, die der Essayist zum mindesten entbehren kann. Tiefe
und Eigenart der Gedanken entdecken wir wohl gerne bei ihm, allein
es hat manche geschiitzte Essayisten, wie z. B. Macaulay, gegeben, die
dadurch keineswegs hervorgetreten sind.

Wenn wir bei Stevensons Aufsitzen zunichst die formale Seite
betrachten, so ist in dieser Hinsicht seine erste Sammlung Virginibus
Puerisque die eigenartigste und anziehendste; denn das Besondere
seines Stils und seines Humors, die paradoxe Art der Darstellung
seiner Gedanken tritt uns in diesem Erstlingswerk am kraftvollsten und
urspriinglichsten entgegen. Noch merkt man, dass der junge Schrift-
steller seine Sprache mit bewusster Kunst formt, dass ihm daran liegt,
fiir seine Gedanken einen recht ausgeprigten, zugespitzten, geistreichen
Ausdruck zu finden. Manchmal wird der letztere dadurch gesucht, oft
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aber auch pragt er sich mit ganz besonderer Schirfe dem Leser ein, zeigt
uns, auch wenn er nichts geradezu Neues dussert, wie der Gedanke in
der Geisteswerkstatt des Kiinstlers erst umgeschmolzen und neu gegossen
wurde. So z. B. wenn derselbe von den sittlichen Verpflichtungen und
den Schwierigkeiten des Zusammenlebens in der Ehe redet, fasst er
seine Gedanken in den beiden Sentenzen zusammen: “Once you are
married there is nothing left for you, not even suicide, but to be good,”’
und “For marriage is like life in this that it is a field of battle and not
a bed of roses.” Der Humor bildet in solchen zugespitzten Sitzen wie
im ganzen Aufsatze einen bedeutenden Bestandteil, und dieser Humor,
der aus der rein subjektiven, sympathischen Betrachtung der Dinge und
Menschen hervorquillt, kommt mehr in rhetorischen Einzelbildern als
in Gesamtbildern vom Leben und Treiben der Menschen zum Ausdruck.
Eine an sich alltéigliche Erscheinung aus dem Kinderleben bekommt
eine besondere, humorvolle Beleuchtung, wenn sie Stevenson in fol-
genden Worten schildert: “Here and there some specially remarkable
circumstance, such as a watercart or a guardsman fairly penetrates the
seat of thought and calls them (die Kinder) for half a moment out of
themselves; and you may see them, still towed forward sideways by
the inexorable nurse as by a sort of destiny, but still staring at the
bright object in their wake.”’*

Nicht allzu hiufig ist dieser Humor Stevensons von der grotesken
Art Dickens, indem stark iibertreibende Bilder zur Wiedergabe ein-
facher Vorginge oder Verhiltnisse gewiihlt werden. Von der Anwendung
des Gases zur Strassenbeleuchtung heisst es: “The work of Prometheus
had advanced by another stride ..., The city folks had stars of their
own, biddable, domesticated stars.””** In dem frischesten und eigen-
artigsten der Aufsiitze, An Apolozy for Idlers, hilt uns der Verfasser die
Pilicht des Frohlichseins besonders nachdriicklich vor und sagt in
spassiger Weise: “A happy man or woman is a better thing to findthan
a five pound note.” — Im allgemeinen diirfen wir also bei Stevenson nicht
den breiten, die Lachmuskeln in Anspruch nehmenden Humor oder den
leichten, tindelnden Scherz suchen; sein Humor gleicht nicht dem
schdumenden, iibersprudelnden Bergstrom, er durchzieht vielmehr seine
Werke wie ein leise murmelndes, oft bescheiden verstecktes Bichlein,
das nur dem echten Naturfreund seinen Reiz enthiillt.

Ein sehr hiufig angebrachter Kunstgriff, sowohl in einzelnen
Ausdriicken, als auch beim Gedankenaufbau der Essais ist die Ver-
wendung des Paradoxen, absichtlich und neckisch Ubertreibenden. Im
1. Teil eines Aufsatzes wird hiufig ein Gedanke Stevensons besonders
stark und einseitig hervorgehoben, so dass er notwendig zum Wider-
spruch reizt, wihrend er zugleich die Aufmerksamkeit fesselt; in der
spiteren Ausfithrung wird dann das Ubertriebene daran entweder zuriick-

* In Child's Play.
** In A Plea for Gas Lamps,
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genommen oder doch durch Beleuchtung der anderen Seiten so ein-
geschrinkt, dass wir uns schliesslich im grossen ganzen mit dem
Verfasser einverstanden erkliren miissen. So geht es bei dem Aufsatz
iiber das Heiraten, wo Stevenson anfangs scheinbar von demselben ab-
reden will, indem er die landlaufige Ehe mit der so hiufigen Ver-
sumpfung und der Abstumpfung lebensmutiger Gefiithle verspottet,
withrend er am Schluss sogar auf die sittliche Bedeutung hinweist, die
ein wohlgeordneter, auf gegenseitiges Vertrauen begriindeter Ehebund
bekommt. Oder wenn er in Zruth of Intercourse den Satz aufstellt:
“A lie may be told by a truth, or a truth conveyed through a lie”, so
klingt dies auf den ersten Blick sehr einseitig, wird aber nachher richtig
dargelegt und auf den klareren Satz zuriickgefiihrt: “Truth in spirit, not
truth to letter, is the true veracity”’. FEin dhnliches Verfahren finden
wir in Crabbed Age and Youth. Darin werden die Gegensitze zwischen
Alter und Jugend ziemlich unvermittelt einander gegeniiber gestellt,
ohne dass die Frage, wer von beiden recht habe, zu einer klaren Aus-
einandersetzung oder gar endgiiltigen Beantwortung gelangen wiirde;
dem Verfasser geniigt es, darin die einseitig und dadurch eigenartig
beleuchteten Widerspriiche festgestellt zu haben. So klingt auch der
Satz, in dem die Sittenlehre des sauertopfischen Philisters niedergelegt
ist, recht paradox: “So long as you are a bit of a coward and inflexible
in money matters you fulfil the whole duty of man.”” Der Spotf, womit
solch ein achtbarer Alter begossen wird, ist nicht minder bezeichnend:
“To equip a dull, respectable person with wings would be but to
make a parody of an angel.”

In Aes 7riplex spitzt Stevenson die Gedanken der Jugendireude
am Leben und des Jugendmutes im Leben auf die beiden paradoxen
Sitze zu: “The man who reckons his life as a thing to be dashingly
used and cheerfully hazarded, keeps his pulses going true and fast,”’
und: “it is better to lose health like a spendthrift than to waste it
like a miser”; und im Grunde ist er doch weit davon entfernt, ein nur
selbstsiichtiges, dem Genusse geweihtes Leben befiirworten zu wollen.

In fast allen diesen Aufsitzen wirft sich Stevenson, wie er es
im Vorwort zu Virginibus Puerisque selbst ausspricht, zum advocatus
juventutis auf, zum Verteidiger des jugendlichen Lebensmuts, ja fast
Ubermuts, frischer Art iiber das Leben zu denken und zu reden, offen-
herziger Freude an der Natur. Deshalb richtet er auch seine schérfsten
Pfeile gegen griesgrimiges, engherziges Philistertum, das die Freiheit
der Bewegung hemmt, gegen den niichternen, geldgierigen Krimer-
geist, der allein nach materiellen Leistungen fragt und dabei mit dem
16cherigen Mantel falscher Ehrbarkeit seine Bléssen bedeckt. Vieles
ist dabei einseitigc vom Standpunkt des stiirmischen Jiinglings darge-
stellt; Stevenson tut es, wie er es von Thoreau sagt, um seine Absicht
und Meinung um so eher verstindlich zu machen. ,Jiinglinge wagen,
um Minner zu machen,” ist in verschiedenen Variationen sein Leit-
motiv. Auch die durch seine eigene Krankheit und Lebenserfahrung




veranlasste und in Ordered Souih eingefiigte Betrachtung iiber den Tod,
bei dessen Nahen der Jiingling mit standhafter Fassung sich allmaihlich
vom Leben freimacht, auch sie soll in ihrer Art nur von der “livea-
bleness of life’” zeugen. Ein frohlicher Oplimismus durchzieht das
Ganze, und wenn auch Stevensons Grundgedanken grossenteils auf
Whitmanns und Hazlitts Einfluss zuriickgehen, sie sind doch selb-
stindig verarbeitet und eigenartic wiedergegeben, und dieses erste
Buch iibt durch alle diese Eigenschaften einen erfrischenden, prickelnden
Reiz aus, den die spiteren in Form und Inhalt massvolleren, mehr ab-
gekldarten, aber weniger originellen Essais nicht in demselben Masse
besitzen.

Stevensons Familiar Studies of Men and Books, deren einzelne Ab-
handlungen teilweise gleichzeitig mit den eben besprochenen Aufsitzen
verfasst wurden, und die gesammelt nur um ein Jahr spiter (1882) er-
schienen, weichen entsprechend dem verschiedenen Stoffe in ihrer
dusseren Form ziemlich von der ersten Sammlung ab. Wohl liebt der
Verfasser auch hier die anziehende, gewahlte Gegeniiberstellung scharfer
Gegensitze, besonders bei der Charakterisierung; allein er muss sich
um des Gegenstands willen bemiihen, mdglichst objektiv zu bleiben,
und so sind hyperbolische Ausdriicke seltener, wihrend klare Ent-
wicklung seiner Hauptgedanken um so eifriger angestrebt wird. An
Stelle des Humors tritt haufiger die Satire, oder eine Mischung von
beiden, was ihm in dem ergoétzlichen, in so leichter, familidrer Sprache
dahinfliessenden Aufsatz iiber Pepys und seine , Respektabilitit be-
sonders gelungen ist:

“So with our pleasant-minded Pepys and his peccadilloes. All
of a sudden as he still trips dexterously enough among the
dangers of a double-faced career, thinking no great evil, humming
to himself the ftrillo, Fate takes the further conduct of that matter
from his hands and brings him face to face with the consequences
of his act . . . . the revelation of his infidelities was a crushing
blow.”

Im Aufsatz iiber Villon wird dessen Genosse Montigny mit
folgenden Worten zum Galgen begleitet: ‘but now he must make a
little excursion as far as Montfaucon with Henry Cousin, executor of
high justice. There let him swing among the carrion crows.”

Lebensvolle Darstellung der Manner, die er schildert, feine Be-
obachtungsgabe und Fihigkeit, das Beobachtete plastisch wiederzu-
geben, zeichnen die meisten dieser Essais aus. In Einzelheiten, so
besonders bei Thoreau, hat man Stevenson Unrichtigkeiten vorwerfen
konnen, die er in der Vorrede zu der Sammlung selbst zugibt; auch
in seinem Artikel iiber Whitman hat er, wie uns scheint, z. B. dessen
pantheistischen Gottesglauben nicht ganz richtig gewiirdigt. Andererseits
wird das grossenteils durch Intuition entstandene Bild Villons von
griindlichen Kennern des 15. Jahrhunderts als iiber alles Lob erhaben
dargestellt. Wegen der ungeschminkten Schilderung dieses Einbrechers
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und Dichters und besonders wegen des Aufsatzes iiber Burns hat man
Stevenson Vorwiirfe gemacht, die auch von Mr. Baildon einigermassen
geteilt werden. Dem Kiinstler Stevenson, heisst es, stehe es iibel an,
mit so puritanischer Hirte die diistersten Schatten im Bilde jener beiden
Dichter aufzudecken. Allein hier war er eben vor allem Kritiker und
Moralist, und im Falle von Burns, wo man allein eine gewisse Pietit
von ihm erwarten konnte, fand sein Gerechtigkeitsgefiihl und sein Arger
itber die Unaufrichtigkeit, mit der die hochachtbaren Bewunderer von
Burns seine schlimmen Seiten zu vertuschen suchten, berechtigten An-
lass zur offenen, freimiitigen Kritik. Und wenn er nun den Mut besass,
seinen Landsleuten ihren Lieblingsdichter im Lichte der Wahrheit vor-
zustellen, und wenn er die Griinde von Burns’ Niedergang offen, aber
unter nachsichtiger Beurteilung des Mannes und seiner verzweifelten
Anstrengungen Gutes zu tun, uns vorfithrt, so bestitigt Stevenson nur
im einzelnen, was Burns selbst in seiner poetischen Grabschrift schon
zehn Jahre vor seinem Tode von sich und seinem Untergang voraus-
gesagt hat.

Stevensons Artikel iiber Whitman, in dem der Verfasser den
Mittelweg zwischen Lob und Tadel einschligt (nachdem er frither in
der ersten Begeisterung eine iiberschwingliche Lobeshymne geschrieben
hatte), ist schon deshalb hochinteressant, weil wir daraus entnehmen
kénnen, welchen weitgehenden Einfluss auf Stevensons Weltanschauung
dieser amerikanische Dichter ausgeiibt hat. Den durch Carlyle schon
zuvor in England eingeleiteten Kampf gegen die todesschlifrige Ehr-
barkeit, gegen die sentimentale, verweichlichende Literatur, der Glaube
an das auch im Schlechten und Alltagsmenschen schlummernde ideale
Streben, die nachdriickliche Betonung der Pflicht des Gliicklichseins,
das Hervorheben der ,,positiven Tugenden des Handelns, das Auf-
gehen des kleinen und doch so starken, selbstbewussten Ichs in der
grossen, gewaltigen Natur, der vertrauensvolle, frohlich - mutige Opti-
mismus — alles das sind Gedanken, die zu den wichtigsten Bestand-
teilen von Stevensons Weltanschauung geharten, und die ihm dieser sein
einflussreichster Lehrer unmittelbar oder durch andere Nebeneinfliisse
vermittelt, eingab, von dem  er selbst sagt: “Greensickness yields to
his treatment and the youth after a short course of reading ceases to
carry the world on his shoulders.”

Auch Thoreaus Einfluss mit seiner Verachtung des Krimergeistes
und selbst seiner Missachtung der sittlichen Bedeutung, die auch in
der gewissenhaften Berufsarbeit des einfachsten Schreibers liegt, auch
er ist besonders in den Jugendwerken Stevensons (z. B. 4n /nland
Voyage, An Apology for Idiers) sehr stark und deutlich nachweisbar. Bei
letztgenanntem Aufsatz, wie in der ganzen personlich offenen Art seiner
Welt- und Selbstbetrachtung hat nichstdem Montaigne* ihn beeinflusst,

* “Fascheuse suffisance qu’une suffisance pure livresque’ konnte demselben als
Motto vorgesetzt werden.
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wihrend Bunyan durch seine altertiimliche Sprache und seine Allegorien,
wie der in Firginibus am hiufigsten zitierte Hazlitt sowohl auf Stil und
Inhalt seiner ersten Schriften als auf seine Anschauungen eingewirkt
haben. Hazlitts ,,0n the Spirit of Obligations’’ bedeutet nach Stevensons
eigenen Worten einen Wendepunkt in seinem Leben. Die starke Her-
vorhebung der ehrlichen Gesinnung bei allem Handeln, des wahren,
aufrichtigen Wohlwollens scheint darin besonders nachdriicklich auf
den jugendlichen Leser gewirkt zu haben, und dieser Eindruck spiegelt
sich besonders deutlich in Zrutk of Intercowrse wieder. Hazlitts Auf-
satz On the Knowledge of Character hebt Gedanken hervor, zu denen
sich nachher auch Stevenson mit besonderem Nachdruck bekennt; wenn
z. B. der erstere in On the Fear of Death sagt: “The love of life, then,
is an habitual attachment, not an abstract principle”, so héren wir den
Widerhall dieses Gedankens in Aes Zriplex: “we do not, properly
“speaking, love life at all, but living.”

Der dritte Band der Essais, Memories and Portraits, wird von
vielen Freunden des Schriftstellers als der beste und bedeutendste an-
gesehen. Das Gezierte der Sprache ist einer leichten, gefilligen Anmut
gewichen, sie klingt nicht mehr so originell, aber zeigt, dass der von
franzdsischer Eleganz so sehr beeinflusste Essayist ein Meister in der
Handhabung seines Werkzeugs geworden ist. Fein zugespitzte Sen-
tenzen finden wir hier in geringerer Zahl und in weniger paradoxer
Form. In manchen tritt der Moralist in bestimmterer Form hervor, so
wenn es in College Memories heisst: “Failure is the only highroad to
success’”; oder in 0l Mortality; “In every part and corner of our life,
to lose oneself is to be gainer, to forget oneself is to be happy.”” Ab-
gesehen von den teilweise frither schon erwihnten literarischen Auf-
sitzen, in denen besonders sein Standpunkt als Romantiker bestimmt
und verteidigt wird, sind diese Aufsitze meist voll von Betrachtungen,
die von der anziehenden Personlichkeit des Verfassers ausgehen oder
dessen Vergangenheit und Jugenderinnerungen gewidmet sind; aller-
dings konnen sie dabei auf besondere Gedankentiefe keinen Anspruch
machen. Wir haben schon frither darauf hingewiesen, wie harmlos
dieser literarische Egoismus im Grunde war, aus dem viele Kritiker
Stevenson einen Vorwurf machten, Die etwas wichlig tuende, aber
offene und humorvolle Art, mit welcher der nach aussen hin vielfach
abgeschlossene, zur Pflege seines Innenlebens besonders veranlasste
Mann behaglich von seinen Erinnerungen plaudert, gewinnt uns wohl
manchmal ein iiberlegenes Licheln ab, aber wir lernen zugleich den
Menschen von seiner liebenswiirdigen, pietitvollen Seite kennen und
verspiiren etwas von seiner personlichen Anziehungskrait.

Wohl der humorvollste Aufsatz der Sammlung ist der iiber den
Charakter der Hunde, zugleich reich an gliicklichen Vergleichen und
Wendungen. Die eigenartig anthropomorphische Betrachtung, der Ton
ernster Wissenschaftlichkeit und die phantasievollen Ausschmiickungen
- des Romantikers, geben zusammen ein kdostliches, fast wie eine Parabel
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wirkendes Bild der Hundeseele. Als die feinste, gehaltvollste Abhand-
lung, in der Sprache und Inhalt einander vollig ebenbiirtig sind, be-
trachten wir O/d Mortality. Die massvolle, zartfithlende Schilderung
des traurigen Schicksals seines Freundes Walter Ferrier und die Dar-
stellung seines personlichen Einflusses auf Stevenson ist schén umrahmt
von den allgemeinen Betrachtungen iiber Kirchhéfe und das Sterben,
wie sie der sentimentale, selbstsiichtige Jiingling in seinem Weltschmerz
pflegt, und wie sie der reife Mann anstellt, der von andern gelernt
und sich selbst kennen gelernt hat, der nun auch die Grabsteine der
Friedhéfe ansieht als “set up to glorify the difficult but not desperate
life of man.”

Schon bei Befrachtung des Menschen Stevenson haben wir auf
seine Neigung zum Moralisieren hingewiesen, und so finden wir morali-
sierende Betrachtungen nicht nur in Virginibus Puerisque und den spi-
teren Aufsitzen; auch in seinen spiteren Gedichten, sowie in den
parabelartigen Erzihlungen und den etwa seit 1886 entstandenen Fabeln
hat der Schriftsteller lehrhafte Gedanken, die Produkte seiner Welt-
anschauung, niedergelegt. Es diirfte sich daher lohnen, noch zu-
sammenhingend zu untersuchen, welches die Grundgedanken seiner
Lehre sind, und wie sie in den verschiedenen Schriften zum Ausdruck
gebracht werden. Bemerken wir noch einmal, dass in den meisten
Novellen und besonders in den Romanen der Kiinstler durchaus iiber-
wiegt und es deshalb sehr gewagt ist, darin auch den Darsteller be-
stimmter Lebensanschauungen zu suchen. Die Lebhaitigkeit der Er-
zahlung und die Freude daran nehmen ihn so sehr in Anspruch, dass
seine moralistischen Bestrebungen schweigen miissen und seine Lebens-
anschauungen hochstens im allgemeinen Grundton einzelner Erzihlungen
und da oder dort, wie z. B, im Master, zum mindesten nur einseitig
und unbewusst sich dussern.

In der Zeit des jugendlichen Stiirmens und Dringens hatte
Stevenson die hergebrachten religiésen, sehr calvinistisch gefirbten An-
schauungen seiner Kindheit iiber Bord geworfen; unter dem Einfluss
des Darwinismus mit seinen scheinbar so unerbittlichen Gesetzen und
seinem rohen Kampf ums Dasein lastete nun die Welt zentnerschwer
auf den Schultern des sentimentalen Jiinglings. Das Elend der in diesem
Kampfe Benachteiligten, das sein mitfiihlendes Herz tief empfindet,
emport ihn, der Atheist wird voriibergehend auch Sozialist. In seinem
Weltschmerz liebt er es, auf Kirchhéfen* der Betrachtung des Todes
sich hinzugeben, seine Tatkraft wird durch solche triumerische Be-
schiftigung mit weichen Gefiihlen gelihmt, selbst seine spiter ent-
standenen ersten Reisebiicher und der Aufsatz Ordered Soutk tragen

* 8. Oid Mortality und die von Mr. Balfour verdffentlichten biographischen
Notizen Stevensons,
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noch Spuren jener Sentimentalitit. Bald aber geht ihm durch Whitmans
Werke ein neues Licht auf: der einzelne braucht sich nicht zu fiihlen
als das willenlose Ridchen in der grausamen Weltmaschine, er darf
sein Ich kithn der ganzen Natur gegeniiberstellen, soll sich sein Ich
wahren und es ausreifen lassen. Und so geht ihm neuer Lebensmut
auf, er empfindet das demiitigende und zugleich erhebende Gefiihl, das
Shelley bezeichnet als “the desire of the moth for the stars.”” Und
der Kampf, den er nun aufnehmen soll, ist kein vergeblicher, denn in
ihm werden die gebundenen Lebenskrifte frei, das Leben wird der
Kampfboden — “a gymnasium full of bracing, manly virtues” — wo
die frohliche Jugend ihre Krifte misst und stihlt, es wird eine Lust zu
leben. Doch ist der Jiingling nun so begliickt, so soll er auch andere
gliicklich machen, es steht vor ihm eine hohe Lebensaufgabe. Auch
wenn sein Ringen nach dem Guten vergeblich scheint und sein Weg
durch eine Reihe von Niederlagen gekennzeichnet ist, immer wieder
erhebt sich der Kimpfer mit dem Glauben, dass auch aus dem Schlimmen
in der Welt noch Gutes hervorgehen kann. Derartige Gedanken hat
Stevenson selbst in seinem schonen poetischen Glaubensbekenntnis
“If this were faith” in Sones of Trawel zusammengefasst. Freilich hat
.er in spiiteren Jahren auch den Namen Gottes, nicht allein in seinen
Gedichten, sondern auch in den fiir die Hausandachten in FaiZime ab-
gefassten Gebeten gebraucht, und da er die religiosen Vorstellungen
der verschiedensten Richtungen zum mindesten als bildlichen Ausdruck
jenes menschlichen Strebens nach dem Absoluten, nach dem Ideal
wiirdigte, so liegt bei letzteren die Vermutung nahe, dass er jene Form
aus pidagogischen Griinden gewihlt hat. Allein es scheinen, wenn
auch nur voriibergehend, manchmal doch Stimmungen iiber ihn ge-
kommen zu sein, in denen der freilich von starken Zweifeln geriittelte
Glaube sich durchrang, dass eine hdhere Macht in diesem scheinbaren
Gewirre walte, die auch sein Lebensschifflein gelenkt habe, und deren
Wink gewirtig er seinen Lebensabend beschliessen wolle.

Sehen wir von diesen Stimmungen ab, so bleiben bei Stevenson
immer noch zweierlei Anschauungen neben einander bestehen, die
keineswegs einheitlich verarbeitet oder voéllig verséhnt sind. Wohl
iiberwiegt im Lauf seines Lebens der Idealismus, der Glaube an die
sittliche Betitigung des menschlichen Willens, aber der Determinismus,
zu dem noch ein Stiick calvinistischer Familieniiberlieferung ihn hin-
ziehen mochte, hat in der moderneren Gestalt des Darwinismus ihn
zugleich stark beeinflusst, und zu Zeiten korperlicher und geistiger Ge-
driicktheit tritt dann der diistere Gedanke vom Daseinskampf und der
pessimistische Schluss von der Vergeblichkeit menschlichen Strebens
stark in den Vordergrund. Ja, dieser Dualismus und die bewusste Un-
fahigkeit, das Weltritsel zu losen, bekommt poetische Gestalt in dem
eigenartigen Gedichte: “My body which my dungeon is.”* l.!

¢ Underwoods XXX VI,
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Diirfen wir bei einer solchen der machtvollen Einheitlichkeit oder
wenigstens des ruhigen Gleichgewichts entbehrenden Weltanschauung
wohl vom Sittenlehrer, der in seinen Schriften diese Gedanken in bare
Miinze umsetzen soll, eine durchgreifende Wirkung erwarten?

Die eigenartige Form von Firginibus Puerisque verleiht auch den
darin enthaltenen lehrhaften Gedanken besondere Frische und Unmittel-
barkeit, und dadurch wirken sie wohl mehr als diejenigen anderer
Schriften. Wie wir schon bei Besprechung des Bandes erwihnten,
vertritt der Verfasser darin jugendliche Freude am Handeln, Lebens-
und Kampfesmut und stellt das Frohsein als eine Pflicht dar, durch
deren Erfilllung auch andere erfreut werden. Anfangs wurde Steven-
son ein zu leichtfertiger Optimismus oder gar epikuridischer Standpunkt
vorgeworfen; die betreffenden Kritiker, besonders sein nachmaliger
Freund, W. Archer, wussten nicht, dass der Verfasser der Aufsitze das
Leiden und den Kampf des Lebens aus eigener Erfahrung kenne. Dies
lisst sich wohl begreifen, denn diese Predigt des Frohseins und des
Jugendmutes nimmt einerseits einen sehr breiten Raum ein, die Art
dagegen, wie der gliickliche Mensch auch andere gliicklich machen soll,
oder gar andere sittliche Pflichten sind darin noch sehr wenig hervor-
gehoben. Ausserdem bemerken wir hier schon einen Mangel der
Stevensonischen Sittenlehre, der auch spiter in seiner ,Weihnachts-
predigt* (1888) wiederkehrt. Trotz seiner ziemlich unsicheren Stellung
zum Weltritsel muss ihm bei seinem Glauben an das Gute doch not-
wendig die hohe Bedeutung desselben fiir den Fortschritt der Mensch-
heit feststehen, er muss mit Herbert Spencer, dessen bedeutenden Ein-
fluss auf seine Entwicklung er ‘anerkannte, sich folgerichtig auf evo-
lutionistischen Standpunkt stellen. Allein in dem iibermissig idealen
Streben, beim sittlichen Handeln auch nicht den Schein einer Ver-
geltung, eines Lohnes zu erwarten, hebt er nirgends geniigend den
Gedanken hervor, dass auch der einzelne durch sein sittliches Streben
mit zum Fortschritt der Menschheit beitragen kénne und durch dieses
erhebende Bewusstsein trotz aller Misserfolge immer wieder zu neuen
Anldufen ermutigt werde. Im Gegenteil riit er ihm, er solle keinen
Erfolg verlangen, sogar ein Paulus und Mark Aurel seien als ge-
schlagene Soldaten, wenn auch unentehrt, vom Kampfplatze abgezogen.
Als Beweggrund zu diesem scheinbar so wenig erfolgreichen Kampfe
bleibt dann nur die auch schon [friiher so stark betonte Freude am
Kampfen selbst iibrig, eine mehr &sthetisierende Betrachtung, mit der
allein der Sittenlehrer Stevenson wohl wenig Beifall zu finden im-
stande ist.

Im iibrigen fasst 4 Christmas Sermon* am ausfithrlichsten zu-
sammen, was in fritheren Schriften vereinzelt gelehrt wurde, sowie
ungefihr das, was in den Zay Morels in wenigen einfachen Haupt-

* In Acrass the Plains etc.
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forderungen dargestellt werden sollte. Stevenson ‘verwirft darin das
traurige Nachgriibeln iiber die Siinde; die sauertopfischen, pharisiischen
Moralprediger, die bei ihrer vermeintlichen Tugend nicht frohlich sein
kénnen, sind ein Greuel vor seinen Augen* Sie halten nach ihm die
Gebote nur der dusseren Form nach, aber haben die richtige Grund-
stimmung nicht erfasst, denn ,Freundlichkeit und Heiterkeit kommen
vor aller Moral, sie sind die vollkommenen Pflichten®. In teilweise
recht sophistisch klingender Beweisfiihrung sucht Stevenson die Nutz-
losigkeit dessen darzulegen, dass man sein Fleisch kreuzige und kommt
wie schon frither auf die ,,positiven* Tugenden als die einzig wichtigen,
auf die Unterlassungssiinden als die einzig verdammungswiirdigen
hinaus. Giitig und ehrlich zu sein, jeder in dem bescheidenen Kreise,
in den ein jeder hineingestellt ist, immer fréhlich und mit unbeug-
samem Mute diesem Ziele nachzustreben -— wenn der Mensch darnach
trachtet, so hat er sittliche Arbeit genug.

Doch auch fiir den Moralisten Stevenson gilt das Wort: ,Ich
bin kein ausgekliigelt Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch.*
Noch bestimmter als in der Weihnachtspredigt bestreitet er den Erfolg
des sittlichen Strebens in Pulvis et Umbra, er verwirft darin wieder das
als eine Art Utilitarisinus, wenn man Zufriedenheit und Ruhe des Ge-
wissens von seinem erfolglosen Bemiihen und seiner unfruchtbaren
Tugend erwarte. Er legt seinen Zweifel an der Gesamtwirkung des
sittlichen Handelns nahe, auch wenn er am Schluss seine paradoxen
Vordersitze wieder etwas zuriicknimmt, indem er zur Fortsetzung jener
unbelohnten Bemiihungen auffordert, und ohne dies zu begriinden da-
mit schliesst, es werde sicherlich doch nicht ganz vergebens sein. Klingt
schon dies wenig erfreulich und ermutigend, so bekommen jene Ge-
danken vollends etwas Bedriickendes durch den im iibrigen pessi-
mistischen Ton des Aufsatzes, in dem der Prediger der Heiterkeit
darwinistische Gedanken in gar diisterer, fast abstossender Beleuchtung
uns vorfithrt. Wenn er die Erde als eine faulende Masse, das Keimen
des Lebens als eine Fiulnis des Staubes darstellt — ein naturwissen-
schaftlich unrichtiges Bild — so scheint eine solche Betrachtung von
einem Menschen herzuriihren, der mit der Menschheit verfeindet, in
seinem Innersten verbittert ist. Der Lehrer des heiteren, mutigen Opti-
mismus aber, sehen wir, ist zum mindesten von diisteren, pessimistischen
Anwandlungen befallen worden, so dass er statt der Freude am Dasein
seinem Leser fast eher den Ekel am Leben und am Treiben der
Menschen beibringen kénnte, der ihn voriibergehend erfasst zu haben
scheint. Es ist wohl kein Zufall, dass damals in jener diisteren Winfer-
einsamkeit am Saranac-See auch der Plan zum Master gefasst wurde;
auch ohne dass der Verfasser desselben darin ein Spiegelbild seiner An-
schauungen vom Leben geben wollte, neigte er bei seiner gedriickten
Stimmung unbewusst zur Schilderung eines so finstern Bosewichts.

® “If your morals make you dreary, depend upon it, they are wrong.”
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Ausser den bisher genannten Werken des Moralisten, die vor
allem der Ausfluss seiner allgemeinen Weltanschauung waren, hat
Stevenson auch Parabeln verfasst, in denen er die Frage des Gegen-
satzes von Gut und Bése im einzelnen Menschen behandelt, was ihm
stets als ein psychologisch merkwiirdiges und anziehendes Problem
erschien. Als zwei fast nebeneinander und unabhidngig von einander
bestehende Machie, sahen wir schon frither, werden Gut und Bése in
Dr. Jekyll and Mr. Hyde dargestell. Ein Gegenstiick dazu, noch
packender und wirkungsvoller in seiner knapppen, einfachen Gestalt,
und zugleich von psychologisch sehr feiner und wahrer Beobachtung
ist das erschiitternde Seelengemilde Markkeim. Es zeigt uns die Macht
des bosen Gewissens, das dem im Laster Versunkenen das Grissliche
seines Mordes und die schliessliche Unhaltbarkeit seiner Entschuldigung
mit der Macht der Umstinde zum Bewusstsein bringt, so dass die im
Grunde ihm noch eigene Liebe zum Guten wieder geweckt wird. Und
da der Morder zu besserem Handeln sich michi mehr aufraffen kann,
so betitigt er jene Liebe wenigstens dadurch, dass er sich der Még-
lichkeit Boses zu tun entzieht, indem er sich dem Gericht ausliefert.

Auch in der lieblicheren, in einfachem Mairchenton gehaltenen
Exzahlung’ Zhe Bottle Imp wird der unheimliche, fluchbringende Bann des
dusserlich oft so erfolgreichen Bundes mit dem Bosen veranschaulicht,
die Befreiung von demselben aber durch aufopfernde, selbstlose Liebe
bewirkt.

Um die Darstellung des Moralisten wenigstens einigermassen zu
vervollstindigen, miissen wir noch der Fabeln in einigen Worten Er-
wihnung tun. Mr, Baildon meint dariiber, nichts sei charakteristischer
und origineller in Stevensons Werken. Diese Eigenart ist teilweise in
der sehr merkwiirdigen, den Sinn oft ziemlich verhiillenden Einkleidung
derselben begriindet; verschiedenen dienen die abergliubischen Vor-
stellungen der Siidseebewohner in bezeichnender Weise zur Grundlage.
Der Inhalt ist jedoch sehr verschiedenartig und ziemlich verschieden-
wertig; manche dieser Fabeln widersprechen sich scheinbar geradezu,
die Vorliebe fiir paradoxe Form hat auch hier hiufig eine einseitige
Auspriigung des Grundgedankens und damit diese Gegensiitze erzeugt.
In verschiedenen Fabeln finden wir alte Gedankenginge des Moralisten
wieder: ernstes, ehrliches Streben, selbsterkimpfte Wahrheit wird im
Gegensatz zu oberflichlich und gedankenlos iibernommenen Anschau-
ungen, zum Adusserlichen Dogmenglauben als das sittlich allein Ver-
tiefende und Wertvolle in einer der hiibschesten Fabeln, Zkhe Touchstone,
dargestellt. Ahnlich rettet in Zkere is something in it seine Uberzeugungs-
treue den Missionar, und nicht das Stiickchen Glaubenserkenntnis, das
er vor den Eingeborenen voraus hat; in dem Aberglauben der Siidsee-
bewohner wird aber zugleich das wohlgemeinte Streben nach Erklarung
der Daseinsfragen gewiirdigt. In Faith, half Faith and no Faith at all
erweist sich der allein auf Beweisen beruhende Glauben an das Ideal
als hinfillig, der handelnde, fiir das Gute untergehende Zweifler notigt
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uns Bewunderung ab; — sich selbst mit dem Unerklirten seiner Welt-
anschauung verkdrpert Stevenson darin.

In verschiedenen anderen Fabeln werden die dem Menschen
anhaftenden Schwichen und Torheiten mit beissender Satire und oft
pessimistisch klingender Verallgemeinerung gegeisselt; besonders Z%e
House of FEld ist von den Gedanken durchzogen, dass die Menschen
nun einmal unverbesserlich seien und Unvernunit irgend welcher Art
pflegen wollen. Andererseits kann man aus dieser Fabel und noch
mehr aus 7%ke poor Thing wiederum einen bei dem Bekampfer herge-
brachter Vorurteile und gedankenloser Tradition ganz ungewohnten,
konservativen Zug herauslesen, indem er das unbedingte Festhalten
an der Viter Sitte zur Vermeidung des noch schlimmeren Neuen in
der einen und als Quelle des Segens in der anderen Fabel zu ver-
teidigen scheint. Stevenson hat auf den Siidseeinseln den Missionaren
stets angelegentlich empfohlen, die alten geheiligten Briauche der Ein-
geborenen moglichst zu schonen, so dass wir aus solchen Gedanken-
giangen heraus jenen Widerspruch zu seinen allgemeinen Lehren zu
erkliren versuchen miissen. In Z%e Song of the Morrow, einem ziemlich
nebelhaften Stimmungsbild, ist eine schwermiitige Saite angeschlagen:
das Nachgritbeln iiber die Zukunft, iiber das Kommen des Todes will
offenbar der Verfasser als fiir den Menschen verhingnisvoll darstellen;
»Wer erfreute sich des Lebens, der in seine Tiefen blickt,” diirfte etwa
das Motto dazu bilden.

Wie der Dichter dieser Worte war der gleich ihm leidende
Stevenson hin und wieder zu solchen bitter ernsten Betrachtungen iiber
das Leben geneigt; gleich jenem liess er sich aber durch solche pessi-
mistische Unterstromungen nicht abhalten, im allgemeinen sich zu einer
idealen Lebensanschauung zu bekennen und wenigstens in der Mehr-
zahl seiner Schriften zur Betitigung derselben aufzufordern. Freilich
so wuchtig oder eigenartig sind die Lehren Stevensons nicht, dass ihm
als Moralisten ein hoher Rang eingeriumt werden kénnte; er beschriankt
sich auf gewisse allgemeine Gedankenginge, er lasst z. B. die Stellung
des Einzelnen gegeniiber der Gesamtheit, dem Staate, fast ganz ausser
dem Bereich seiner Betrachtungen. So zeitgemiss, so erfrischend sein
Ruf zum fréhlichen Handeln und Nimmerverzagen fiir seine Zeitgenossen
war, er war doch nicht mdchtig genug, um auch in die ferne Zukunft
fortzuhallen.

===




Schlusswort.

Suchen wir zusammenfassend die Hauptrichtung, das Haupt-
verdienst von Stevensons literarischem Schaifen hervorzuheben, so finden
wir es vor allem auf dem Gebiete der Romantik, so sehr auch Stevenson
in seinen literarischen Bestrebungen im allgemeinen Eklektiker sein
mochte. Er ist ein Wiederbeleber des romantischen Geistes eines
Walter Scott und hat eine Gattung von Romanen aufs neue zu Ehren
gebracht, die durch die Sittenromane von Dickens, Thackeray und ihre
Nachfolger fast ganz in den Hintergrund gedringt worden war. Frei-
lich steht sie in einigem Gegensatz zur modern realistischen Richtung,
und das gilt auch fiir Stevenson, wiewohl wir feststellen konnten, dass
er, besonders in seinen spdteren Werken, manches von dieser gelernt
und angenommen hat. Stevensons romantisches Schaffen hat Schule
gemacht; unter den neuesten Schriftstellern wurden ohne Zweifel
A. Hope, Stanley Weyman und Conan Doyle am meisten und erfolg-
reichsten von ihm angeregt.

Seinen Vorldufer W. Scott hat Stevenson iiberfliigelt in der leb-
haft spannenden Erzdhlung und dem reineren, kunstvoll ausgebildeten
Stil; in seinem letzten unvollendeten Roman begann er ihn auch durch
psychologische Vertiefung zu iibertreffen. Aber er erreicht nicht Scotts
Vielseitigkeit und, wir mochten sagen, gesunde Menschlichkeit, er
kommt ihm an Erfindungskraft und einheitlicher, sicherer Beherrschung
des Stoffs bei weitem nicht gleich.

Dieser letztere Fehler seiner lingeren Erzihlungen lisst uns die
kiirzeren vielfach als die vollendeteren erscheinen, so dass wir den
Novellisten iiber den Romanschriftsteller stellen mochten. Die Ge-
stalten, die er geschaffen hat, haben uns durch ihre Eigenart angezogen;
freilich sind sie vielfach abnorm und besitzen nicht volle iiberzeugende
Lebenswahrheit, teils infolge der romantischen Anschauung ihres
Schopfers, teils infolge allzu grossen Strebens nach Lebhaftigkeit der
Handlung. Diese letztere ist im Abenteuerroman wie in der Erzihlung
mit geschichtlichem Hintergrund geistreich erfunden und voll anschau-
licher Einzelbilder; aber trotz aller Kunst der Darstellung vermag sie
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nicht immer, zumal in den Siidseeromanen, den Eindruck des Ab-
stossenden und Krassen zu iiberwinden.

Die mit so viel Anmut geschriebenen, franzésischen Einfluss ver-
ratenden Aufsitze atmen das warm pulsierende Leben einer liebens-
wiirdigen, mit Humor und feiner Beobachtungsgabe ausgestatteten Per-
sonlichkeit. Die darin ausgesprochene Lebensweisheit verdankt Stevenson
grossenteils dem Einfluss der Amerikaner, wenn gleich manche ver-
wandte Gedanken in schirferer Ausprigung schon von Carlyle in die
Welt hinaus und auch iiber den Ozean hiniiber verkiindigt worden
waren. Bei den spiteren Essais ldsst sich ein Abnehmen der Frische
und Versiegen der Gedankenfiille kaum in Abrede ziehen. Wihrend
der Stil derselben zwar abgeklirter und weniger gesucht ist, ist er in
den friiheren geistreicher und prickelnder.

Wie der leidende Stevenson sein Leben und seine Arbeitsfihig-
keit nur in der feuchten Wiirme des tropischen Klimas kiinstlich sich
erhielt und verlingerte, so scheinen die Erzeugnisse seines fieberhaft
schaffenden Geistes oft auch auf kiinstliche Weise geférdert worden
zu sein, Treibhauspflanzen, deren Bliiten wohl zu hoher Schonheit sich
entfalten, deren natiirliche Lebenskraft aber doch iibermissig angespannt
und dadurch vermindert worden ist. Es ist fraglich, ob auch, wenn
einmal der Glanz der liebenswiirdigen und bewundernswerten Per-
sénlichkeit des Schriftstellers verblasst ist, eine grossere Gemeinde von
Lesern ihm erhalten bleiben wird, wenn auch zu erwarten ist, dass die
Schriftsteller kiinftiger Geschlechter immer wieder zu ihm greifen, um
an dem feingemeisselten Kunstwerk seiner Sprache ihren eigenen Stil
zu bilden.
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