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Heinrich von Kleist,
seine Jugend und die „Familie Schroffenstein"

nebst

einem bis dahin ungedruckten Stück aus „der Katechismus der Deutschen".

Mich hat ein groß« Sturm gesaht, er beugt
Mein wanlend Leben tief zu« Giuft. —

Fllmil. Schroff. V. 1.

l.
Kein Name leuchtet Heller aus der Vergangenheitunserer Stadt hervor, als der eines Dichters.

Mit Stolz zeigen wir sein Grab und das erneuerte Denkmal ruft es dem aufwachsenden Geschlechte
in die Seele, daß hier Ewald von Kleist, der Sänger und der Held, die Ruhestätte fand. Aber fast
ganz verklungenist die Erinnerung an den unglücklichen Heinrich von Kleist, den Dichter des „Käth-
chen von Heilbronn" und des „Prinz von Homburg". Und doch kann ihn unsere Stadt in einem
ganz anderen Sinne den ihren nennen. Er ist hier geboren und erzogen, hier empfing er seine ersten
Eindrücke und Anregungen,auf unserer Hochschule rang er nach Erkenntnißund sein Leben hindurch
ist er mit Frankfurt durch verwandtschaftliche und andere Bande verknüpft geblieben. Beide Dichter
sind erst durch ihren Tob den weitesten Kreisen bekannt geworden. Freilich welch ein schneidender
Gegensatz! Dort der Heldentod für das Vaterland und den großen König — hier ein verzweifeltes
Leben gewaltsam geendet! Und unter welchen Umständen! Rang Heinrich von Kleist schon bei
seinen Lebenszeiten vergebens nach Anerkennung, so hat der sittliche Makel, mit welchem er aus die¬
ser Welt schied, die Würdigungseiner Dichtungen unendlich erschwert. Da ist es kein geringesVerdienst
8. Tieck's, daß er durch wiederholtenHinweis auf die hohe dichterische Begabung Kleist's ihm einen
Platz in der deutschenLiteraturgeschichte erobert und durch Darstellung seines Lebens den Abscheu,
welchen man empfand, in Bedauern verwandelt hat*). Ein weiteres Verdienst erwarb sich Ed. von
Bülow, indem er einer ausführlicheren Lebensbeschreibung die Briefe Kleist's an Wilhelmine, seine
Braut, hinzufügte**). Und in unserer Zeit haben bedeutende Männer gewetteifert,dem Dichter das
Herz seines Volkes zu erschließen: I. Schmidt durch die erneuerte Herausgabe seiner Werke und eine
trefflicheEinleitung zu denselben***);A. Koberstein durch die Veröffentlichung der Briefe, welche der
Dichter an Ulrike, seine Schwester und Herzensfreundin geschrieben hat und welche uns einen noch

») KritischeSchriften von L. Tieck, Bd. 2. S. 1—58., — B. 4. S. 26. —
»») Ed. u. Bülow, Kleist'« Leben und Briefe. —
**^) Herrn v. Kleist's gesammelte Schriften, herausgegeben von L. Tieck, reoibirt, ergänzt und mit einer
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tieferen Blick in das Innere seiner Seele gestatten'"). Und endlich hat Rud. Köple seine politischen
Schriften herausgegeben und den Beweis geliefert, daß der Schmerz über das zertrümmerteVater¬
land die letzte Wurzel zerriß, die Kleist im Leben festhielt**). — Da mag es wohl nicht unan¬
gemessensein, auch in der Vaterstadt sein Andenken zu erneuen. Frankfurt hat unter seinen Söhnen
einen Dichter, welcher, sehen wir auf seine Beanlagung, berufen war, den ersten Kranz zu erringen.
Der blieb ihm freilich versagt, denn die volle Befriedigung harmonischer Kunstschöpfungen giebt uns
keines seiner besten Werke; bei allen stoßen wir auf einen wunden Fleck; jener Mißton, welcher durch
sein ganzes Empfindenzittert, klingt durch sein Dichten wieder. Die Harmonie, welche der eigenen
Seele fehlt, kann er dem Werke nicht einhauchen. Aber sehen wir selbst auf den Erfolg seiner Iu-
gendperiode— der Faden seines Lebens zerriß im 36. Jahre — wer ist denn unter allen unseren
dramatischenDichtern, der ihm den Platz nach einem Lessing, Göthe und Schiller streitig machen
kann? Das zu erweisen, gestattet der Raum dieser Blatter nicht, ist auch nicht nöthig, denn der
Genius kündigt sich überall von selbst an. Aber einem Vorurtheil zu begegnen, welches auch hier
herrscht, gebietet die Pflicht. Kleist war nicht so ein leichtfertigesGenie, welches die Schranken der
Sittlichkeit muthwillig überspringt, die Frucht des Lebens lüstern auspreßt und dann die Schale mit
Hohn hinwirft. Einen ernsterenKampf um die edelsten Güter des Menschen, um Erkenntniß und
Tugend hat schwerlich Jemand gerungen, und wer für Kampfe der Art überhaupt eiu Verständnis;
hat, darf nur aufmerksam in die Seele des Mannes schauen, der sich mit so schwerer Schuld belud,
um den Stein aus der Hand zu legen. Durch Darlegung dieses Kampfes und seiner Einwirkung
auf Kleist's Dichten ein richtigeresUrtheil über ihn in seiner Vaterstadt befördern zu helfen, das ist
der einzige Zweck dieser Blätter.

Das Haus neben der Post, jetzt Gasthof zum „Prinz von Preußen", war lange Zeit Eigen-
thum der Familie von Kleist. Hier wurde Heinrich den <0. October 1776 geboren***). — Sein
Vater, Offizier beim Regiment Herzog Leopold von Braunschweig, ließ ihn mit einem Vetter im
Hause unterrichten. Der Knabe war nach dem Zeugniß seines Lehrers „ein nicht zu dämpfender Feuer¬
geist, welcher der Exaltation selbst bei Geringfügigkeiten anheimfielund wenn auch unstät genug, so
doch jedesmal, wo es auf Bereicherungenfeiner Kenntnisse ankam, mit bewunderungswürdigerAuf¬
fassungsgabeausgerüstet, von Liebe und warmem Trieb zum Wissen beseelt; zugleich der offenste,
fleißigste und anspruchloseste Kopf von der Welt." f) — Dieses Urtheil ist von Bedeutung, denn jede
der hervorgehobenenEigenschaftenfinden wir in dem Jüngling und dem Manne wieder. Jener
Vetter, fleißig aber schwach beanlagt, konnte den hastigen Fortschritten Heinrich's nicht folgen; zum
Tieffinn geneigt, verbitterte er sich das Leben und warf sich nach beendeter Lehrstunde oft weinend
an die Brust des Lehrers. Später hat er seinem Leben gewaltsam ein Ende gemacht. Bei dem
hohen Flug, den Heinrichs Geist in der Folge nahm, fragen wir gern nach den Anregungen, die er
hier erhalten haben kann. Frankfurt war damals nicht blos Meßstadt, es war Universitätsstadt,und
Universitätenerregen auch in solchen Kreisen ein geistiges Interesse, die der strengeren Wissenschaft

*) H. v. Kleists Vliese an seine Schwester Ulrike, herausgegeben von A. Koberstein.
5*! H. v. Kleist'« politische Schriften, herausgegeben von R. Kopke.
***) Das Haus wird durch eine Gedenktafel geschmückt weiden.
5) Bergt. Bülow, S. 4.
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ferner stehen, auf die Jugend wirkt der Reiz des studentischenLebens oft bestimmend für die Zukunft. Dazu
war der Knabe ein Kleist und unter dem preußischen Adel ging das Wort: „Jeder Kleist ist ein
Dichter!" Und war es so lange her, daß Ewald so mächtig in den Gesichtskreisunserer Stadt
gerückt war? Als die Karschiuzu zahlreichem Volk an seinem Grabe ihre Begeisterung in Versen
ergoß und das neue Denkmal mit dem Lorbeer schmückte,war Heinrich freilich erst 4 Jahr alt, allein
in der Folge mußte ihm die Bedeutung des Schauspiels aufgehen. Und täglich konnte er von dem
Denkmal lesen: „Unsterblichgroß durch seine Lieder, der Menschenfreund,der Weise — Kleist." Im
zwölften Lebensjahre wird der Knabe nach Berlin in eine Pension gegeben und verschwindet nun auf
längere Zeit aus unserem Auge. Im Jahre 1792 trat er in ein Garde-Regiment zu Potsdam ein.
Er stellte sich in diesem Verhältniß, erzählt Vülow, „als ein eleganter, lebensfrischer, junger Mann
dar und zeichnete sich durch ein nicht unbedeutendes,wiewohl ganz unausgebildetesTalent zur Musik
aus". Seme Liebe zu dieser Kunst zog ihm einst wegen einer DienstvernachlässigungArrest zu.*)
Wenn es wahr ist, was Bülow aus dieser Zeit erfuhr, so leistete der Kreis, in dem Kleist sich
bewegte, in Ausführung launiger Streiche das Mögliche. Man stritt einst, wie lange man Wohl
ohne einen Groschen Geld in der Welt fortkommen könne. Kleist, feine Schwester und zwei Freunde
beschlossen den Versuch; in der Verkleidungarmer Musikanten zogen sie 8 oder 14 Tage auf dem
Lande umher und spielten auf Bauernhöfen und in Dorffchänken. — In seinem Regiment machte
Heinrich den Rhcinfeldzug mit. Er tritt uns hier zum ersten Mal persönlichentgegen in einem
Briefe an seine Schwester Ulrike. Sie war stets die Vertraute des Bruders, sie hat ihn sein Leben
hindurch mit allen seinen Schwächen und Härten in der aufopferndstenLiebe getragen, dafür wird
ihr Name genannt weiden, so lange das Andenken des Dichters lebt. Das ist der Dank des Bru¬
ders. Bedeutend für seinen künftigen Entschlußsagt er in diesem Briefe: „Gebe uns der Himmel
Frieden, damit wir die Zeit, die wir hier so unmoralischtödten, mit menschenfreundlicheren Thaten
zahlen können!" Diese Abneigung gegen seinen Stand wuchs, als er dem Garnisonleben wieder»
gegeben war. Eine große Revolution, in seinem Innern längst vorbereitet, kam zum Ausbruch. Er
vernachlässigte sein Aeußeres, verschwandaus der Gesellschaft. Man schrieb einem kurzen Liebes-
verhältniß zu, was einen viel tieferen Grund hatte. Er wirft sich auf das Studium der Mathematik
und Logik, weiß endlich die Entlassung aus dem Dienste durchzusetzen und nimmt sein Schicksal in
die eigne Hand. Ein Brief an seinen alten Lehrer giebt uns über die Motive Aufschluß.*^') Sein
Entschluß fließt zunächst aus dem Bestreben glücklich zu fein, seine Begriffe von Glück sind freilich
grundverschieden von den Meinungen der Menge. Er übt sich unaufhörlich, das wahre Glück von
allen äußeren Umständenzu trennen und es nur als Belohnung und Ermunterung an die Tugend
zu knüpfen. Zwar erscheint dabei die Tugend nicht in ihrer höchsten Würde, aber die Tugend um
der Tugend willen zu üben, das mag Eigenthnm einiger wenigen schönen Seelen sein. Ihm ist sie
Mittel zum Glück. Und diese Tugend? Sie ist ihm ein hohes, erhabenes, unnennbares Etwas, für
das er vergebens ein Wort und ein Bild sucht. Und doch strebt er diesem unbegriffenen Dinge
nach mit der innigsten Innigkeit feiner Seele. Zu diesem Ziel ist moralische Ausbildung nöthig^

») Viilow, 6 u. ?.
*») Kobeistein, S. 4.
*»») Bülow 85 u. f.
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welche ihm der Soldatenstand nicht geben kann, denn mit ihm disharmonirt sein ganzes Wesen. Alle
Wunder militärischer Disciplin, der Gegenstand des Staunens aller Kenner, sind ihm Gegenstand
der herzlichstenVerachtung. Der Mensch und der Offizier sind in ihm in beständigem Conflict. Den
Soldatenstand muß er also verlassen, weil er seine moralische Ausbildung hindert, welche ihm heilige
Pflicht ist. Von seiner Zukunft hat er kein Bild; muß er ein Brodstudium ergreifen, so beruhigt
ihn sein guter Wille, keine Art der Arbeit zu scheuen, wenn sie nur ehrlich ist. So steht sein Ent¬
schluß fest, zunächst in Frankfurt seine vorbereitenden Studien zu vollenden, um sich dann in Göttin¬
gen der höheren Theologie,der Mathematik, Philosophie nud Physik zu widmen. Was sich noch heute
gegen diesen Entschlußsagen läßt, ist ihm damals von Verwandten und Freunden eindringlichaber
vergebens vorgestellt worden. Der juuge unbemittelteEdelmann verläßt eine Stellung, welche ihm
Ehre und Ruhm, wenigstenseine sorgenfreie Zukunft verheißt, um auf den hohen Wellen des Lebens
ein unbekanntesEiland aufzusuchen. Uns rührt diese sittliche Begeisterung, aber wir ahnen Böses.
Das ist ja das Tragische im Leben des Menschen, daß er in den Augenblicken der Begeisterung,wo
er Alles dem Gedanken zu opfern bereit ist, nicht blos gegen äußere Umstände blind ist, die ihm den
Weg verlegenwerden, sondern besonders gegen die Hemmnisse, die in ihm selbst wurzeln, gegen die
Triebe, die ihm unbewußt im Innern schlummern. Kleist war über sich selbst in vielfachem Irr-
thum. Mit dem wahren Geiste der preußischen Armee ist er sein Leben lang im Einklängegewesen,
er hat ihm in der Folge ein schönes dichterisches Denkmal gesetzt. Er warf hier den Kern mit der
Schale fort. — Die Gefahren, die ihn auf seiner neuen Laufbahn erwarteten, lagen am Tage; zu¬
nächst seine Unklarheit über die nächsten Ziele. Dann lehrte er nach Frankfurt in seine Familie zurück, in
die Traditionen einer altadeligen Familie; gewiß für seinen Entschluß, keinen ehrlichen Broterwerb zu
scheuen, nicht ein förderlicher Boden. Dann war er für seine wissenschaftlichenStudien ungenügend vor¬
bereitet uud bei seiner hastigen Art, vorwärts zu schreiten, bereiteten sich ihm qualvolle Stunden.

So begann er 1799 seine Universitätsstudienin unserer Stadt. Eine alte Tante leitete
das Hauswesen der Geschwister. Geselliges,heiteres Leben empfing ihn, es wollte des Scherzes uud
der Lust oft kein Ende nehmen. Auch Heinrich gab sich lindlich ausgelassen dem neuen Leben hin.
Allein die Umgebung bemerkte wunderliche Erscheinungen an ihm; plötzlich in der lachendsten Heiter¬
keit befiel ihn der düsterste Ernst: fein Wesen gab sich oft in unheimlicher Weise kund. Er versinkt
in sich selbst, er hat in der Gesellschaft die Täuschung des Alleinseins,fängt an, sich zu entkleiden. *)
Man lachte damals über diese Zerstreutheit, aber sie war das Sympton einer Krankheit. Kleist fühlte
sich bald sehr unglücklich. Sein erhabenes Ziel begreift Niemand, er darf sich nicht einmal mittheilen.
Bei der angestrengtesten Arbeit hat er das Glück nicht gefuudeu, denn bei den ewigen Folgern nnd
Beweisen verlernt das Herz zu fühlen. Täglich wenigstensmüßte er ein gutes Gedicht lesen, ein
sanftes Lied hören, ein schönes Gemälde sehen ober ein herzliches Wort mit einem Freunde reden.
Verstanden möchte er werden, verstandenwenigstensvon einer Seele! Aber die tausend Bande, die
den Menschen an den Menschen knüpfen, gleiche Meinungen, gleiches Interesse, gleiche Wünsche, Hoff¬
nungen und Aussichten knüpfen ihn nicht an sie. Seine Interessen sind den ihrigen so fremd, daß
sie gleichsam aus den Wolken fallen, wenn sie etwas davon ahnen, und doch sind diese Interessen

^

*) Viilow, 1« u. f.



s

H

ihm von der Religion, von seiner Religion geboten. Damit spielt er eine traurige Rolle unter den
Menschen; Aengstlichkeit, Beklommenheit treiben ihn immer tiefer in die Vereinsamung. *) Dennoch
brachte er in den engern Kreis seines Umganges ein neues Leben. Mit der Bildung der jungen
Damen nahm er es sehr ernst; entrüstet über die Nachlässigkeit im Gebrauch der Muttersprache gab
er ihnen Unterricht, ließ sie Aufsätze machen und las ihnen vor; er hielt ihnen Vorträge über Kul¬
turgeschichte, wozu er sich eigens ein Katheder bauen ließ. Auch ihren geselligen Spielen wußte er
eine geistige Richtung zu geben. Gewiß auf seine Veranlassung ist es geschehen, daß die Damen sich
entschlossen, beim Professor Wünsch ein Kollegium über Erperimental-Physik zu hören. Was die
eigenen Studien anlangt, so hörte er bei Huth und Wünsch — den letzteren schätzte er sehr hoch —
Mathematik und Physik, bei Hüllmann Kulturgeschichte. Außerdem beschäftigte ihn die Philosophie,
besonders die Kantische. Poetisch hat er sich nur in Gelegenheits-Gedichtcn versucht, vou denen eins
an seine Schwester sich aus dem Jahr 1800 erhalten hat. Mit Begeisterung las er Schiller; in
demselben Jahr schickt er seiner Schwester den Wallenstein, dessen Inhalt gelernt, nicht gelesen werden
müsse. Er ist unentschieden, ob er Wallenstein höher stellen soll, als Don Carlos.

Es war die Familie des General von Zenge, in welcher Kleist zuweilen recht froh wurde;
die älteste Tochter desselben, Wilhelmine, offenbarte ihm einen feineren Sinn, der für schönere Ein¬
drücke zuweilen empfänglich war.**) Er war zufrieden, wenn sie ihn mit Interesse anhörte, obgleich
er nicht viel von ihr wieder erfuhr. Sie wurde seine Braut, zunächst im Geheimen, damit Vettern
und Basen dem Verhältniß nicht den Reiz nahmen. Kleist suchte in seiner qualvollen Vereinsamung
nach einem Wesen, in dessen Brust seine Empfindungen ein Echo fänden; Ulrike mit ihrer hingeben^
den Liebe hat ihn in seiner wunderlichen Stimmung mehr getragen, als begriffen. Das konnte auch
Wilhelmine nicht: wer konnte dieses räthselhaft? Wesen auch begreifen? Jedenfalls griff dieses Er-
eigniß bedeutend in sein Leben ein, er mußte nun die Zukunftsfrage ernstlich in Erwägung ziehen.
Mochte er persönlich jeden rechlichen Erwerb für ehrenhaft halten, durch die Verbindung mit der
Tochter des Generals war er gezwungen, ein Amt zu suchen, das ihrem Stande entsprach. So
erklärt sich der Sprung, den er plötzlich aus seiner idealen Welt hinaus thut. Er sieht seine Zukunft
in der Diplomatie, er hofft in Kurzem eincu Gesandtschaftsposten und geht nach Berlin, um die
Ausführung des neuen Planes vorzubereiten. — Er fand dort in einem gebildeten Kreise eine ent¬
gegenkommende Aufnahme. Ernst von Pfncl, Rühle von Lilieustern zogen ihn besonders an; am
innigsten aber befreundete er sich mit dem jungen, gefühlvollen Brockes, einem Mecklenburger. Mit
diesem verweilt er längere Zeit in Würzburg. Der Zweck der Reise ist heute noch nicht aufgeklärt.
Er spricht selbst gegen Ulrike, welche ihm die Mittel dazu schaffen mußte, so ungemein geheimniß-
voll und doch so wichtig davon, als ständen bedeutende Dinge auf dem Spiele. Nach Berlin zurück¬
gekehrt, durfte er den Sitzungen der technischen Deputation des Finanz-Ministeriums beiwohnen, im
nächsten Frühjahr sollte er sich über die Annahme eines Amtes bestimmt entscheiden. So sahen ihn
die Seinen im Geiste einem sicheren Hafen zutreiben; eine kurze Weile, um dann einen neuen furcht¬
baren Sturm zu erleben, der ihn vollends aus der Lebensbahn hinauswarf. Durch feiue angestreng¬
ten Studien war feine Gesundheit untergraben, Studien, die nicht nur den Kopf angriffen, sondern

5) Brief II. bei K°berstein.
-"*) Koberstem, II. Brief.
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das Herz in fieberhafter Bewegung erhielten. Am Ende des Winters 1800 kommt er zu dem Schluß,
daß es ihm unmöglich sei, ein Amt anzunehmen. Er kann nicht eingreifen in ein Interesse, das er
mit seiner Vernunft nicht prüfen kann, er fühlt sich zu ungeschickt, ein Amt zu führen. Es würde
ihn auch nicht glücklich machen, selbst das eines Ministers nicht. Alles läuft ja nur nach Erwerb,
und er verachtetden ganzen Bettel von Glück, zu dem das führt. — „Ach, Du weißt nicht, Ulrike,
schreibt er an seine Schwester, wie mein Innerstes oft erschüttert ist — Du verstehst es doch nicht falsch?
Ach, es giebt kein Mittel, sich ganz verständlich zu machen und der Mensch hat von Natur keinen andern
Vertrauten, als sich selbst."*) Was ihm diesen Kampf so sehr erschwerte, war das Verhältnis) zu
seiner Braut. Er hatte das arme Mädchen in seine unglücklicheBahn hineingerissen,er sieht in der
Vereinigungmit ihr sein höchstes, sein einziges Glück, aber er verzweifelt an sich selbst. Mit krampfhafter
Ruhe theilt er ihr seinen Entschluß mit, aber wir fühlen das Erzittern seiner Seele, Was nun?
Am liebsten möchte er ein akademisches Lehramt, dann schlägt er vor, nach Frankreich zu gehen,
er will die Kantische Philosophie in das „neugierigeLand" verpflanzen.— „In seiner Seele ziehen
die Gedanken durcheinander,wie Wolken ein Ungewitter, Gedankenkämpfen mit Gedanken, Gefühle
mit Gefühlen." — Sein Seelenzustandoffenbart sich ungehaltener in feinen Briefen an Ulrike. Er
fühlt sich wieder vereinsamt, unendlich unglücklich. Er möchte gern thun, was recht ist; „was soll
man aber thun, wenn man dies nicht weiß?" — „Ach es giebt eine traurige Klarheit, mit welcher
die Natur viele Menschen, die an den Dingen nur die Oberflächesehen, zu ihrem Glücke verschont
hat. Sie nennt mir zu jeder Miene den Gedanken, zu jeder Handlung den Grund — sie zeigt mir
alles, was mich umgiebt und mich selbst in seiner armseligen Blöße und dem Herzen ekelt zuletzt
vor dieser Nacktheit. — Dazu kommt bei mir eine unerklärliche Verlegenheit, die unüberwindlichist,
weil sie wahrscheinlich eine ganz physische Ursache hat." Er fühlt sich schwach wie ein Kind, gelähmt
an allen Gliedern, er kann nicht frei handeln, er muß das Große versäumen, weil er voraussieht,
daß er nicht Stand halten wird.**) In diesen qualvollen Zuständen hatte Kleist bis dahin eine
Zuflucht in den Wissenschaften gefunden. Auch sie sollte ihm entrissen werden. Als Knabe hatte ihn
ein Gedanke Wielands, daß Vervollkommnungder Zweck der Schöpfung sei, im Innern berührt;
Bildung, Erkenntniß wurden seitdem die Leitsterne seines Strebens. Kein Wunder, daß er sich lebhaft
auf die Wissenschaft geworfen hatte, welche nach dem letzten Grunde aller Dinge fragt. Die
Kantische Philosophie war der Gegenstand seines eifrigstenStudiums und gerade sie sollte ihn ver¬
nichten mit ihrem Resultat über das menschliche Erkenntnißvermögen. Wir erkennen nach Kant die
Dinge nicht, wie sie wirklich sind, sondern nur ihre Erscheinungd. h. wie sie sich uns durch das
subjective Mittel von Raum und Zeit kundgeben. „Wie sieht es aus in deinem Innern?" hatte ihn
Wilhelmine gefragt. Die Antwort endet mit einem Verzweiflungsschrei. „Wenn alle Menschen
statt der Augen grüne Gläser hätten, so würden sie urtheilen müssen, die Gegenstände, welche sie
daraus erblicken, seien grün, und nie entscheiden können, ob das Auge ihnen die Dinge zeige, wie sie
sind, oder ob es nicht etwas zu ihnen hinzuthue, was nicht ihnen, sondern dem Auge gehöre. So
es ist mit dem Verstaube. Wir können nicht entscheiden, ob das, was wir Wahrheit nennen, wahrhaft

*) Kobeistein 46.
**) Kobeistein 49.



Wahrheit ist, oder ob es uns nur so scheint. Ist es das letztere, so ist die Wahrheit, die wir hier
sammeln, nach dem Tode nichts mehr und alles Bestreben, ein Eigenthum sich zu erwerben, ist ver¬
geblich. Wenn die Spitze dieses Gedankens dein Herz nicht trifft, so lächle nicht über einen Anderen,
der sich tief in seinem heiligstenInnern davon verwundet fühlt. Mein einziges, mein höchstes Ziel
ist gesunken, ich habe keins mehr."*) An demselbenTage drückt er gegen Ulrike dieselbe Verzweiflung
fast mit denselben Worten aus. Von dieser Stunde an mag er kein Buch mehr anrühren; er sucht bald
die Einsamkeit, bald die lauteste Zerstreuung, aber überall verfolgt ihn der Gedanke, den seine
Seele mit glühender Angst verarbeitet: „Mein höchstes, mein einziges Ziel ist gesunken." In unserer
Zeit begreift sich diese Verzweiflungschwer, allein damals erregte die Philosophie die Gemüther auf
das Lebhafteste. Wie man in der Reformationszeit subtile dogmatische Fragen nicht nur von der
Kanzel und dem Katheder herab behandelte, wie heute der Staat Gegenstand allseitiger Erörterung
ist, so philosophirte man zu Kleist's Zeiten über den letzten Grund der Dinge in Gesellschaften, auf
der Straße, beim Strickstrumpf. Die Losung der gebildeten Welt hieß Erkenntniß und Vervollkommnung.
Die Auditorien der Professoren der Philosophie konnten die Zuhörer nicht fassen, Vorzimmer und
Gänge waren vollgepfropft, man legte von außen Leitern an die Fenster, um ein Plätzchen zu
gewinnen.**) Damals, sagt I. Schmidt, erregte der Gedanke,daß man das Absolute nicht erkennen
tonne, noch Entsetzen.***) Bei Kleist wirkte er vernichtend, ihm wankt alles, was feststand, Erkenntniß,
Tugend und Glück. Die Stimme im Innern sagt ihm nicht mehr deutlich, was recht ist, er secirt, so zu
sagen, die eigene Seele und findet, wovor ihm graut. Wahrlich, wer wie Kleist nach Erkenntnißund
Tugend gerungen hat und so gescheitert ist, dem bleibt die Verzweiflung—- oder der Glaube. Der
Glaube blieb Kleist versagt, das Bedürfniß hat er empfunden. Er trat später in Dresden in die
katholische Kirche; sein Herz wurde gewaltig bewegt. An den untersten Stufen des Altars kniet ein
gemeiner Mensch, betend mit Inbrunst — er glaubte. „Ich hatte, schreibt Kleist, eine gewaltige Sehnsucht,
mich neben ihn hinzuwerfenund zu weinen. Ach nur einen Tropfen Vergessenheitund mit Wollust
wäre ich katholisch geworden,f) — Von dieser Zeit an irrt er haltlos in der Welt umher. Er
tritt mit Ulrike eine Reise nach Paris an. Ueber Dresden, Leipzig nach Halberstadt, wo sie Gleim
gastlich empfing und viel von Ewald zu erzählen wußte; durch den Harz, über Frankfurt, Köln
erreichte man Paris. Aber die große Stadt brachte ihm keine Ruhe, die Entsittlichung der Nation
widerte ihn an. Die Wissenschaften reizten ihn auch hier nicht, da er wußte, daß sie weder besser,
noch glücklicher machen. Dazu drückt ihn das Verhältniß zu seiner Braut; er ringt nach einem
neuen Lebensplan. Endlich ist der Entschluß gefaßt. Mit dem Reste seines Vermögens will er
einen Bauernhof in der Schweiz kaufen, er träumt von einem reinen Glück an der Seite Wtlhelminens.

*, Bülow 15L.
**) Den Mitbürgern wild die Notiz interessant sein, daß man in Frankfurt vor hundert Jahren außer in

Meßunternehmungen nebenbei auch etwas in Philosophie spelulirte. Die Stadt hatte durch den 7jährigen Krieg schwer
gelitten. Da bittet sie den König durch eine Deputation um einen berühmten Professor und zwar einen Philosophen,
der die reichen Studenten nach Frankfurt ziehe. Friedrich gab ihnen den Georg Daries. Sein Grab liegt neben dem
Ewald von Kleist«.

***) I. Schmidt, Einleit. XXII.
5) Bülow, Briefe 177.
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Ob er in der Familie den verlornen Frieden wieder gefunden hatte, wer will das ermessen?
Wilhelmine hatte Grund, den Erfolg zu bezweifeln und theilte Kleist die Mißbilligung der Eltern
schonend mit. In Folge dessen löste sich das Verhältniß, gewiß zum Glücke Wilhelminens, auf.
Kleist ging in der That nach der Schweiz; die Unruhe der Zeiten hinderte ihn aber in der
Ausführung seines Planes. Dagegen eröffnete ihm dieser Aufenthalt das Feld der Dichtung. Er
wurde mit einem Kreis« heiterer, angeregter Männer bekannt, u. A. mit Zschocke, L. Weiland, dem
Sohne des Dichters, und dem jungen Geßner. — In einem poetischen Wettkampfe, den er mit
ihnen einst einging, errang er den Preis mit dem Lustspiel „der zerbrochene Krug." Dann finden
wir ihn auf einer Insel des Thuner-Sees in der größten Einsamkeit. Aber er ist heiterer, denn er
hat in sich die dichterische Begabung entdeckt und es eröffnet sich ihm ein ganz neuer Horizont.
Er arbeitet wieder mit Freude, denn die Arbeit soll ihn aus der freiwilligen Verbannung befreien;
die lästigen Geldverlegenheiten werden ein Ende haben. Er hofft auf Erwerb durch schriftstellerische
Erzeugnisse. Wahrscheinlich war es die Familie „Schroffenstein", an der er arbeitete. Aber eine
heftige Krankheit warf ihn nieder, Ulrike kam, pflegte ihn und führte ihn nach Deutschland zurück.
Wir finden ihn in Jena und Weimar wieder-, wo damals Göthe und Schiller vereint wirkten.
Was hätten sie ihm nicht werden können! Aber Göthe behagte seine Natur nicht, Schiller empfing
ihn zwar freundlich, doch war es einzig Wieland, der sich seiner annahm und ihm in Osmannstädt
auf Monate sein gastliches Haus öffnete. Wir besitzen aus dieser Zeit einen merkwürdigen Brief
Wieland's über ihn: „Etwas Räthselhaftes. Geheimnißvolles, das tiefer in ihm zu liegen schien, als
daß ich es für Affectation halten könnte, hinderte einen offenen Verkehr." Unter den Sonderlichkeiten
Kleist's bemerkte Wieland eine seltsame Zerstreutheit. Ein einziges Wort schien in ihm eine ganze
Reihe von Ideen, wie ein Glockenspiel anzuziehen, daß er nichts mehr von dem, was man ihm
sagte, hörte. Eine andere Eigenschaft schien zuweilen an Verrücktheit zu grenzen. Er murmelte bei
Tische häufig etwas zwischen den Zähnen und hatte die Miene des Alleinseins. Endlich brachte
Wieland heraus, daß er an einem Trauerspiele „Tod Guiskards des Normannen" arbeitete und
erreichte mit Mühe, daß er ihm etwas daraus vorlas. „Ich gestehe, sagt Wieland, daß ich erstaunt
war und ich glaube nicht zu viel zu sagen, wenn ich versichere: wenn die Geister des Aeschylus,
Sophokles und Shakspeare sich vereinten, eine Tragödie zu machen, es würde das sein, was Kleist's
Tod Guiskards des Normannen ist, sofern das Ganze dem entspräche, was er mich daraus hören
ließ."*) Der Eindruck, den das Werk auf Wieland machte, war in der That ein gewaltiger. Kleist
schreibt darüber an seine Schwester: „Als ich meine Tragödie dem alten Wieland mit großem Feuer
vorlas, war es mir gelungen, ihn so zu entstammen, daß mir über seine innerlichen Bewegungen vor
Freude die Sprache verging und ich zu seinen Füßen niederstürzte, seine Hände mit heißen Thränen
überströmend.^)" Wenn unser Kleist Wieland dazu bestimmt schien, die Lücke in unserer dramatischen
Literatur auszufüllen, die selbst durch Göthe und Schiller noch nicht ausgefüllt sei, so war diese
Hoffnung, wie wir aus den vorhandenen Iugendwerken Kleist's urtheilen dürfen, keine übertriebene.
Der junge Dichter hatte damals vielleicht die glücklichsten Stunden seines Lebens. „Mein liebes

l5

*) Bülüw 35.
**) Kobeistein 82.
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Ulrikchen, schreibt er an seine Schwester, der Anfang meines Gedichtes, das der Welt deine Liebe zu
mir erklären soll, erregt die Bewunderung aller Menschen, denen ich es mitthetle. O Jesus! Wenn
ich es doch vollenden könnte! Diesen einzigen Wunsch soll mir'der Himmel erfüllen, dann mag er
thun, was er will."*)

Auch dieser Wunsch blieb ihm versagt. Er selbst hat den Guiskard vernichtet, so daß wir
nur eiu Bruchstück davon besitzen. In dieser Zeit aber erschien die Familie Schroffenstein im Druck.

II.
(Vergleiche Tiek« kritische Schriften II., 26-35. I. Schmidt Einleitung 40-58.)

Es war im Jahre 1803, als die Freunde in der Schweiz diese Tragödie, ohne den Namen
des Versassers zu nennen, Herausgaben. Damals rissen Schillers glänzende Dramen einen Theil der
Mitlebenden in die lichten Höhen der Begeisterung; ein anderer erquickte sich an Göthe's ruhiger
Tiefe; ein dritter sah in dem aufgehenden Stern der romcmtischen Richtung die Sonne, welche einen
neuen Tag der Dichtung verkündete; ein vierter endlich, uud das war der zahlreichste, fand seine
Befriedigung in den flacheu aber geschickten Stücken Kotzebues. In demselben Jahre, in welchem „die
Familie Schroffcnstcin" herausgegeben ward, errang Zacharias Werner mit seinem Trauerspiel „die Söhne
des Thales" lebhafte Bewunderung, Es ist das die „bizarrste Leistung des romantischen Mystizismus"
uud Werner hat das Stück selbst den „Klingklang feiner Schellen" genannt. Kleist folgte keiner der
bezeichneten Richtungen; originell, wie wir ihn in seinem Empfinden und Dcnkeu erkannt haben, war
er in seinem Dichten. Die Schroffensteiner gingen fast unbemerkt an den Zeitgenossen vorüber uud
sie bleiben für alle Zeiten ein verfehltes Werk. Dennoch ist das Stück sehr merkwürdig: der erste
Schuß des jungen Dichters war meisterhaft gezielt; aber losgedrückt mit eiuer Hand, welche zitterte
in der fieberhaften Erregung einer durch und durch kranken Seele.

Es fällt sogleich eine Verwandtschast der Familie Schroffenstein mit Romeo und Julie in
das Auge. Dort, wie hier, zwei Liebende, welche den Verhältuisseu zum Trotz im Geheimeu den
Buud der Herzen schließen. Aber bei dem großen Britten ist die Liebe der Mittelpunkt der Handlung
und jener Familienhaß nur der Abgrund, an dessen schauerlichem Rande die Liebenden, den trunkenen
Blick in eine andere Welt gerichtet, verblendet wandeln, und der sie beim ersten Straucheln verschlingen
muß. Bei Kleist dagegen bildet der Zwist verwandter Familien den Kern des Stücks; getrieben von
der finstersten der menschlichenLeidenschaften,dem Argwohn, und in ihm sich mehr nnd mehr verblendend,
arbeiten sie der Selbstvernichtung zu, uud die Liebe der Kinder ist in diesem tobenden Meere nur eiu
liebliches Eilaud, au dem die wilden Wogen sich brechen könnten. Aber sein Grund ist kein Fels; die
Brandung der Leidenschaft wirft die Liebe unbedachter uud rathloser Kinder hinein in das allgemeine
Grab. Das Stück ist mehr dem Othello verwandt, der Tragödie der Eifersucht, dieser zerstöreuden
Leidenschaft, die auf geeignetem Boden angefacht und genährt, den Menschen zur Selbstveruichtung
treibt; nur daß bei Kleist der Argwohn im Allgemeinen, der Argwohn der Männer, Mittelpunkt des
Gedichtes ward. In den Worten, welche der Dichter dem einen der beiden Grafen Schroffenstein
in den Mund legt, spricht er das Thema des Stückes aus:

*) Kobersteii, ?^
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„Del Argwohn ist die schwarze Sucht der Seele,
Und Alles, auch da« Schuldlosleine zieht
Fiir's kranke Aug' die Tracht der Hölle an,
Das Nichtsbedeutende, Gemeine, ganz
Alltägliche, spitzfindig, wie zerstreute
Zwirnsaden wird's zu einem Bild geknüpft,
Das uns mit gräßlichen Gestalten schreckt. (I. 2.)"

Das Mißtrauen zwischen zwei benachbartenund nahe verwandten Familien in seinen unheil¬
vollen Folgen, in seinem Fortschreiten bis zur Vernichtung beider zu zeigen, ist gewiß für eine
Tragödie eine weit schwierigere Aufgabe, soll der Zuschauer zur lebhaften Theilnahme angeregt werden,
soll er die ungeheure Macht dieser Leidenschaftbegreiflich finden, als jene Eifersucht, die zur verzehrenden
Flamme wird, wo der Mann den Altar seines Heiligthums geschändet wähnt. Und wie hatte sich
Shakespeare den Boden bereitet, auf welchem Iagos Drachensaat aufgehen mußte! Der als Feldherr
unentbehrliche, als Mohr verachteteOthello, im Besitz des schönsten Weibes, der Tochter des
Senators von Venedig; dazu diese Ehe, auf Entführung gebaut und von dem Fluche des Vaters
verfolgt! Zwischen den beiden Familien Schroffenstein steht nichts, was sie gegen einander treibt,
als ein Etwas, welches ganz außerhalb ihres Verschuldensliegt, ein alter Erbvertrag, „kraft dessen
nach dem gänzlichen Aussterbendes einen Stammes, das gänzliche Bcsitzthum desselbenan den andern
fallen sollte" (I. 1.). Dieser Erbvertrag, der zur Sache gehört, „wie der Apfel zu dem Sündenfall",
das Interesse, welches das eine Haus an dem Erlöschen des andern hat, wird zur bewegenden Macht
des Stückes, zum Gespenst, welches den Familien keine Ruhe läßt. Und endlich tritt im Othello eine
bewußte feindliche Macht an den Helden heran; Iago umstrickt ihn mit einem Meisterstück von Teufelei
und hetzt ihn ins Verderben. Bei Kleist's Schroffensteinernkeine persönliche Bosheit, die sie gegen
einander treibt; eher versöhnende Einwirkungen. Unser Dichter hatte sich die sehr schwierigeAufgabe
gestellt, zu zeigen, wie der Argwohn, aus einem Nichts entspringend,zur Flamme wird, die aus dein
Luftzug, welchen sie selbst schafft, neue Nahrung zieht und fo zur furchtbaren Feuersbrunst erwächst;
uns begreifen zu lassen, wie diese Leidenschaft ein ganzes Geschlecht mit Blindheit schlägt; selbst die
wenigen Sehenden mit einem Zauberringe umschmiedet, im Kreise dreht, daß sie mit offenem Auge
verwirrt dastehen. Daß die Lösung dieser Aufgabe in ihrem größeren Theile dem jungeu Dichter
gelang, daß er auch den Zuschauer in diesen Zauber zu bannen weiß, das ist für seine große Begabung
ein sprechendes Zeugniß.

Mit großem Geschick benntzt er jenen dämonischen Zug im Charakter des Volkes, welches,
wie Jedermann weiß, so begierig das Entsetzliche glaubt und auf den Schatten eiues Verdachtes hin
in der Gestaltung blutiger Thaten eine so grausame Virtuosität übt. Die beiden Familien haben
zunächst nur darin gefehlt, daß sie den eigenen Verdacht, wofür doch stets der rechte Beweis fehlte,
nicht in der Brust verschlossen,daß sie unvorsichtigein Wort hinwarfen, das auf einen nur allzu
fruchtbaren Boden fiel. Was Graf Sylvester, der vornrtheilsfreie Schroffensteiner, seiner Gattin
verweis't:

„Dem Pöbel, diesem Staarmatz — diesem
Hohlspiegel de« Gerüchts — diesem Käfer
Die Kohle hinzuwerfen, die er spielend
Aus'« Dach des Nachbarn trägt. — <I. 2.)"

^
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dieses leichtsinnige Aussprechen unerwiesenenVerdachtes, welcher dem Volke sofort zur Gewiß¬
heit wird, hat die ganze Luft in Rossitz und in Warwand mit einem Gift des Argwohns
erfüllt, welches die Glieder der Familien nun mit jedem Athemzuge einsaugenmüssen. Der Argwohn
hat die beiden Häuser für's Erste nur auseinander gehalten, den Verkehr, den Austausch der wahren
Gesinnungenverhindert. Nur bei außerordentliche«Gelegenheiten, „bei Hochzeiten nur, bei Taufe,
Trauer, oder wenn's sonst was Wichtiges giebt", ist der Bote hinübergekonnmn. Aber gerade diese
Veranlassungenhaben die Flammen geschürt. Als Graf Rupert einst krank ward, Tage schon in
Ohnmacht lag, da griff, so erzählte der Mund des Volkes, Sylvester schon zum Erbe und als
jener genas, da hätte der Tod in Warwand keine größere Trauer erwecken können, als die böse
Nachricht, und so oft Rupert ein Junker geboren ward, soll Sylvester erblaßt sein. Auch in Warwand
zweifelte Niemand an den verruchten Anschlägen gegen die gräfliche Familie. Da ist plötzlich ein
Knabe gestorben, die bösen Flecke am Leibe, die schnelle Verwesung, der Bote aus Rossitz, der mit
verstörter Hast fragt, ob der Junker krank sei — das Alles hat es der argwöhnischenMutter und
dem ganzen Volke zur Gewißheit gemacht, daß eine Vergiftung stattgefunden. Der Graf Sylvester
ist dann, wie mau glaubt, an einem Ananas heftig erkrankt, welchen man ihm aus Rossitz sandte.
So hat sich zwischen den Familien eine Tradition der Feindschaft auf Leben und Tod gebildet und
die Kinder stellen mit ihren Bleisoldaten die feindlichenHeere aus Rossitz und Warwand dar. —
Auf diesem Grunde entwickelt der Dichter die lebendige Handlung des Stückes. Graf Rupert findet
seinen Knaben todt im Walde und zwei Männer aus Warwaud mit blutige» Messern bei der Leiche.
Leidenschaftlich, wie er ist, erschlägt er den einen sogleich, dem andern preßt er auf der Folter das
Wort aus, das er hören will. Freilich hat man aus dem Muude des Sterbenden nichts weiter als
„Sylvester" gehört, allein es genügt, um dem Grafen und seinem ganzen Volke den Verdacht zur
Gewißheit zu machen. An der Leiche des Kindes schwört Ruperts ganzes Haus den Rachceidund
ein Bote geht nach Warwaud mit dem Auftrag: „Sag', daß ich gesonnen sei, an seines Schlosses
Stell' ein Hochgericht zu bauen, sag', ich dürste nach sein und seines Kindes Blute." Die Wirkung
dieser Anklageauf den unschuldigen Sylvester ist vernichtend; als aber auch Ieronimus, ein unpar¬
teiischer Mann, dazu fein Freund, ihn des Meuchelmordeszeiht, sinkt er vernichtetzu Boden. Das
aufgeregteVolk erschlägt, während er bewußtlos daliegt, den Herold und Ieronimus wird kaum
demselben Schicksalentrissen. Trotz der Gefahr, die ihm droht, will Sylvester nach Rossitz; dort
Muß ja der Schlüssel des Räthsels liegen. Da dringt der Angstruf der Tochter an fein Ohr, die
von einem natürlichen Sohne Rupert's mit dem Dolche verfolgt wird. Von dem Racheschwur, den
mau in Rossitz geleistet, unterrichtet, drängt sich ihm nun der Glaube auf, baß er das Opfer eines
boshaften Planes werden foll. Durch gewisse Umstände wird dieser Glaube wieder wankend. Es
ist ja Thatsache, daß Rupert's Sohn von Leuten aus Warwand im Gebirge erschlagen, und daß der
Mörder auf der Folter ihn als Mörder genannt; ganz Nossitz glaubt ja an den Mord. Es muß
also doch ein Mißverständnis;obwalten und auf die Gefahr des Lebens hin beschließt er, nach Rossitz
zu gehen. Ieronimus, jetzt von seiner Unschuld überzeugt, soll ihn anmelden. Aber in einer
schrecklichenKette erzeugt ein Unheil das andere. Der Mord des Herolds hat in Rossitz die
Leidenschaft'zu einem hellen Brande angefacht;Rupert, sich von einem Netze teuflischer Bosheit umstrickt
wähnend, läßt sein wildes Volk an Ieronimus Vergeltung üben. So scheint Verständigungunmöglich
und beide Parteien rüsten sich zum Kampf auf Leben und Tod. — Mit der größten Theilnahme

2-!-
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folgt der Leser der lebendigen Handlung. „Wie in einem Kriminalprozcß, nur daß die Verbrechen
fortgehen, sind wir auf die Lösung, auf die erste Schuld begierig; jeden Augenblick werden wir
verwirrter, aber auch gespannter: es ist eine Kette von Mißverständnissen, deren Ende wir nicht
absehen, da es den Betheiligten selbst verborgen ist."^) Der Dichter unterbricht diesen rasch fort¬
schreitenden Gang des Unheils durch die Scenen im Gebirge, wo die Kinder, fernab von dem Hasse
der Väter, ein liebliches Idyll der Liebe feiern. Sie haben sich hier gefunden, ohne sich zu kennen;
nach erfolgter Erkennung halten sie an einander fest, obgleich Jedes von ihnen den Argwohn gegen
den Vater des Andern thcilt. Wie Agnes, von dem Racheschwur unterrichtet, den auch der Geliebte
gegen das ganze Haus ihres Vaters geleistet hat, Gift in dem Quellwasser argwöhnt, das Ottokar
ihr reicht und es dennoch trinkt („die Krone sank ins Meer, gleich einem nackten Fürsten werf ich ihr
das Leben nach. Er bringe mir Wasser, bringe mir Gift, gleichviel, ich trink es aus") das ist eine
Darstellung, wie sie uns nur ein wahrer Dichter zu geben vermag. Wir ruhen mit Behagen von
den wilden Kämpfenaus, die wir mit erlebt haben; wir dürfen auf versöhnendenAusgang hoffen.
Denn was auch bisher verschuldet ist, Alles kann ja doch nur auf einem Mißverständnis)beruhen.
Bald hat auch Ottolar den Schlüssel des Räthsels in der Hand.

Werfen wir jetzt einen Blick auf den Eharakter der Hauptpersonen des Dramas. Graf
Rupert in Rossitz ist eine wilde Natur, eigenwillig, tyrannisch gegen das Gesinde, das er dnrch Pfeifen
ruft, wie die Hunde, und mit Hohn straft, als ihm mit bescheidener Bitte die Klingel gebracht wird.
Einsam, wie alle Despoten empfängt er keinen mildernden Einfluß von feiner Familie, die ihm blind
gehorchen muß. („Es muß die Flagge weh'n, wohin der Wind." — „Er trägt uns, wie die See
das Schiff, wir müssen mit seiner Woge fort, sie ist nicht zu beschwören.") Für den gewöhnlichen
Lauf der Dinge mag der Sohn Recht haben, wenn er sagt, daß er ihn „ganz edel nur gekannt."
Rupert hat eine Ahnung von den hohen Gütern der menschlichen Brust, „Vertrauen, Unschuld,
Treue, Liebe, Religion:" wehe aber, wenn er bei Anderen an der Existenz dieser Güter irre wird,
wenn sich ihm das Mißtrauen, das er mit sich selbst herumträgt, durch Ereignisse von schlagender Kraft
in Gewißheit verwandelt, wenn seine unheimliche Natur vom Sturm der Rache aufgewühlt wird!
Da raubt ihm die Leidenschaft die Fähigkeit besonnener Prüfung. „Er wird ganz blaß," sagt sein
Weib, „das ist ein Zeichen, wie matte Wetterzeichen, stets für mich, ich fürchte einen Sturm." Dann
zeigt sich seine durch und durch böse Natur. Nicht in einem Schlage entladet sich das Gewitter, eine
entsetzliche Gelassenheit bemächtigt sich seiner. Den — unerwiesenen — Meuchelmordvergilt er un¬
bedenklich mit gleicher Münze, den Gast übergiebt er der Rache des aufgeregten Pöbels. Und machte
die That ihn auch „verlegen," so verlegen,daß er sie heuchelnd auf das Werkzeug schiebt, erweckt sie
ihm auch das Gefühl der Neue, so ist dieses Gefühl ihm nur ekelhaft und für das schöne Wort seines
Weibes, „daß der Augenblick nach dem Verbrechen oft der schönste sei im Menschenleben," — hat er
kein Verständnis). Was bisher ein geheimerGedanke seiner Seele war, daß die zwei Stämme „zu
nah' gepflanzt seien," das tobt die Leidenschaft aus ihm heraus; ihm wäre es recht gewesen, wenn
sein Sohn die Tochter des Feindes erschlagen hätte. Das Flehen des Weibes:

„Sprich, o sprich den Segen aus!
Mit Thronen küß' ich deine Kniee, küsse
Mit Inbrunst deine Hand, die ach! noch schuldig,

l) I. Schmidt Einleit. 43.
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sie am Altar mir versprach — o brauche
Sie einmal doch zum Wohlthim, gieb dem Sohne
Die Gattin die sein Herz begehrt, und dir
Und mir und allen Unfrigen den Frieden!"

rührt ihn nicht- Er haßt diejenigen nur tödtlicher,die ihn die Reue haben kosten lassen. „Sie haben
zu einem Mörder mich gestempelt, boshaft im Voraus, wohlan, so sollen sie den» Recht gehabt auch
haben." Ein Meuchelmörderschleicht er im Gebirge umher, um in der Tochter das Herz des Tod¬
feindes zu treffen.

Das ist in seinen Grundzügen der Charakter des Mannes, den der Dichter gezeichnethat,
um uns die unaufhaltsam in's Verderben treibende Macht des Argwohnsbegreiflich zu machen Ware
Graf Sylvester, der in Warwand, auch nur annähernd ähnlicher Natur, der Dichter hätte es leicht
gehabt, das Verhängnis)sich erfüllen zu lassen. Allein er will uns in dem Argwohn eine Macht
zeigen, die, einmal in Wirkung, auch edle Naturen überwältigt und erbarmungslosüber die Schranken
hinauswirft. Mit sichtbarerLiebe zeichnet er uns in Sylvester einen Mann der edelsten Art. Er ist
„so stark und doch so sanft;" leutselig gegen Untergebene, warm zu den Seinen, so ganz zur Liebe
und zum Vertrauen geschaffen. Er ist der Einzige in Warwand, der sich frei hält vom Argwohn.
Was Alle als Thatsache nehmen, daß Rupert sein Kind vergiftet, wirft er weit von sich, er kann „das
alberne Geschwätz nicht leiden." Wie er gegen das Schicksal, das ihn Schlag auf Schlag trifft, mit
der ganzen Kraft eines rechtschaffenen Herzens, und eines besonnenenKopfes ankämpft, das hat der
Dichter mit meisterhafterHand gezeichnet. Wie sich Sylvester auch dagegen sträubt, daß ein Buben¬
stück gegen ihn ersonnen sei, die Macht der Thatsachen muß ihm böse Zweifel erregen, die sich ihm
dann gestalten „fast zur Gewißheit — fast" *) zur vollen Gewißheit fehlen ihm immer noch die Beweise
uud mit Besonnenheit entwirrt er die Fäden, mit denen sein argwöhnisches Weib ihn nmstrickcnwill;
mit klarer Logik verwirft er den Vorschlag, Johann, der den Mord gegen seine Tochter versucht hat,
foltern zu lassen. Ist die Folter ein Beweis — nun so ist auch er ein Mörder. Immer enger zieht
sich der Zauberbann, aus dem er nicht entweichen kann. „Aus dieser Wirrwarr finde sich ein Pfaffe,"
sagt Ieronimuö, „ich kann es nicht." Und Sylvester antwortet: „Ich bin dir Wohl ein Räthsel, nun
tröste dich, Gott ist es mir." Als nun auch Ieronimus erschlagen und jede Verständigung zur Un¬
möglichkeit gewordenist, da finden wir den Unglücklichenaus dem Fenster in die Natur hinausstarreud,
deren willenlose Bewegung ihm ein Bild der eigenen Seele ist:

„Es ist ein trüber Tag,
Mit Wind und Regen viel Bewegung draußen. —
Es zieht ein unsichtbarer Geist, gewaltig
Nach einer Richtung Alles fort, den Staub
Die Wolken und die Welle».

Sahen Wir in Rupert die blinde Leidenschaft, die, aus dem Nichts das Ungeheurebildend,
dem Untergange zueilt, so haben wir hier die ruhigste Besonnenheit, welche durch die Schläge des
Schicksals in ein Netz unentwirrbarer Räthsel gestoßen, nach redlicher Gegenwehr demselven Abgrunde
zugeführt wird. — Die Kunst, welche Kleist in seinen reiferen Werken so meisterhaft übt, die Gebilde
seiner Phantasie mit plastischer Kraft vor unser Auge zu stellen, zeigt sich bereits in dieser Iugend-

*) „Jetzt zur Gewißheit — fast" lesen wir in dem Text (II. 3.) Ueber diefe und andere nicht glückliche
Emendatiouen der Herausgeber vergleiche die dankenswerte Schrift: „Zu H. v. Kleist'« Werken. Die Lesarten der
Originalausgaben und die Aenderungen L. Tiet's und I. Schmidt'« zusammengestelltvon Reinhold Köhler. Weimar 1862.
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dichtuug. Wie die Personen vor seinem Geiste stehen, lebendig, mit Fleisch und Blut, so zeigt er sie
uns mit wenigen, aber zwingenden Zügen.

Bis dahin folgt der Leser der EntWickelung der Handlung mit der lebendigsten Theilnahme,
seine Spannung ist um so größer, als er selbst die Lösung der räthselhaften Ermordung des Sohnes
Ruperts noch nicht in Händen hat. „Lös't er, sagt Tiek, dieses Näthsel genügend, und zeigt er uns
nuu tragisch, wie das Hirngespenst des Argwohns dadurch so schrecklich ist, daß es durch seiue abscheuliche
Natur leere Träume in Wirklichkeit verwandeln kann; oder gelingt es ihm durch eine letzte und größte
Erschütterung die verirrte Leidenschaft znr Erkenntniß ihres Wahnsinns zu bringen und auf heitere
und erhebende Weise Alles zu versöhnen, so müssen wir ihm dankbar den Kranz zuerkennen, mit dem
Gestäudniß, daß auf einem neuen Wege etwas Großes zu unserer schönsten Befriedigung ausgeführt
sei."^) Der Dichter erfüllt weder das Eine noch das Andere, und nun gerathen wir mit ihm in einen
Zwiespalt, der sich am Schlüsse des Stückes in Grauen verwandelt. Wir erkennen zunächst die
Ursache des ganzen Wirrwarrs in einem finstern Volksaberglauben, der nur zufällig in den Gang der
Handlung eingreift oder vielmehr das Rad in Bewegung setzt. Jene Männer aus Warwand fanden
das Kind ertrunken und wollten ihm den kleinen Finger ablösen, um ihn zu Zwecken des Aberglaubens
zu benutzen. Das Motiv ist unschön und verletzend; dazu ist Ottokar zu guter Zeit in Besitz dieses
Schlüssels gekommen und wir find um so berechtigter, die Versöhnung zu erwarten. Aber mit grauser
Konsequenz spielt sich das Verhängniß zu Ende, Ottolar bestellt in der freudigeu Aufregung sein
Mädchen in das Gebirg und eilt mit der Entdeckung zum Vater. Den findet er nicht; er selbst wird
aber nach einem zurückgelassenen Befehl desselben eingeschlossen. Nun erfährt er, daß jener in's
Gebirg gegangen, um Agnes zu tödten. In Verzweiflung stürzt er aus dem Fenster des Kerkers,
eilt nach dem bekannten Ort, findet das Mädchen— aber schon schleicht Rupert mit der Mordwaffe
um die Höhle. Er kennt den Vater, der sich nicht wird hemmen lassen; es gilt um jeden Preis, die
Geliebte zu entfernen, ohne daß sie die Gefahr ahnt. Er beschließt, das eigene Leben zu opfern.
Der Dichter entfaltet hier noch einmal sein reiches Talent; den Wechsel der Oberkleider vollzieht
Ottokar in einem süßen Liebesgeflüster und während seine Seele erbebt vor der Gefahr, in der das
Mädchen schwebt, und vor dem Grausen des eigenen Todes verzaubert er die Geliebte und sich selbst
in den Traum des Glückes, das sie nie kosten sollen. Aber wir selbst sind auf eine Folter gespannt,
die wir dem Dichter nicht verzeihen können, da sich das Entsetzliche vollendet. Rupert tödtet den
eigenen Sohn und Sylvester die Tochter — aus Versehen! — Wir legen mit Grausen das Buch
aus der Hand und zürnen dem Dichter mit seiner Kunst, der uns vor unfern Augen die vernünftige
Neuordnung zum Wahnwitz verwirrt und uns nun mit dem Angstschrei der Verzweiflung entläßt. Er
hat damit sein Werk vollständig vernichtet, und es bedurfte der Schlußverse nicht mehr, in welchem sich
die Verzweiflung in vollständiger Tollheit austobt.

Wir haben eine Ueberlieferung, nach welcher die Freunde beim Vorlesen des Stückes vor Lachen
diese Mordscencn nicht zu Ende hören konnten und eine andere, wonach sie bei der Ausarbeitung des
fünften Aktes selbst halfen; wir möchten vermuthen, daß sie in den Schlußversen das Gedicht mit
dem Dichter persiflirt haben.

„Die auffallende Erscheinung," sagt Tiek, „daß in demselben Dichter eine so großartige
Vernunft unmittelbar mit einem ganz kleinlichen, fast kindischen Bestreben im Widerspruche stehen

») Kritische Schriften. II. 30 und 31.

t
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kann, zwingt uns fast, eine seltsame Disharmonie, eine Krankheit vielleicht im Geiste des Dichters an¬
zunehmen." 5) — Wir haben das Leben des Dichters verfolgt und die Kämpfe seiner Seele erlebt und
die Verzweiflunggesehen, mit der er den Boden unter seinen Füßen wanken, die Säulen seines Lebens
einstürzen sah. In dieser Stimmung dichtete er „die Familie Schroffenstcin." Auch der reifste
Dichter trägt zu der Fabel und zu dem Gange ihrer EntWickelung etwas hinzu, das aus der eigenen
Seele kommt; seine subjektive Stimmung wird die Atmosphäre, in welcher die Träger der Handlung
athmen; nm wie viel mehr wird nicht der junge Dichter die Begeisterung, den Kampf oder auch
den Schmerz seines Herzens in dem Erstlingswerke austönen lassen! Und sollte das Kleist nicht
gethan haben? Er, der von seiner „Pentesilea" schreibt: „Mein ganzes Wesen liegt darin, der ganze
Schmerz zugleich und der Glanz meiner Seele!" ^) er sollte seine Schmerzenin seiner ersten Dichtung
nicht niedergelegthaben? Vergegenwärtigenwir uns noch einmal das Resultat seiner Kämpfe. Aus
innerem Drange hatte er die Bahnen verlassen, auf welchen Taufende dem Hafen einer sichern
Existenz zutreiben; freie, vernünftige Selbstbestimmung, Erkenntniß und Tugend waren die erhabenen
Ziele, denen er nachstrebte. Ueberall war er gescheitert. Erkenntniß? Es giebt keine! Tugend?
Er weiß nicht mehr, was recht ist; er wird sich selbst zum Räthsel. Sein Lebensziel war ihm verloren.
Was hatte ihm fein Ringen geholfen? Von einem unsichtbaren Hauche getrieben, schwankt sein
Schiff, ob er das Steuer faßt oder händeringendin den dunkeln Horizont starrt. Es ist das traurige
Gefühl des Oebundenseins, des Unvermögens, aus dem Bauue zu entfliehen, in dem eine fremde
Macht ihn gefangenhält, das ihn so elend macht. Die Familie Schroffenstein wurde der Ausklang
dieser verzweifelten Stimmung. Wir erkennen in dem ringenden und vernichtetenSylvester den
Dichter selbst und seiner Brust entquillt Sylvester's Schmerzensruf:

„Gott bei Gerechtigkeit!
Sprich deutlich mit dem Menschen, daß er'« weiß
Auch, was er soll!" 2)

Es ist oben erwähnt worden, daß die Schroffensteiner von den Zeitgenossennicht beachtet
worden seien. Einige Stimmen gab es dennoch, die dem Dichter ihre Anerkennung nicht versagten
und sich für die Zukunft viel von ihm versprachen.^) Huber im „Freimüthigen," der Zeitschrift
Kotzebues,nennt unser Drama „eine Wiege des Genius," über der er mit Zuversicht der schönen
Literatur unseres Vaterlandes einen bedeutenden Zuwachs weissagt.^) Kleist schreibt darüber an
seine Schwester: „Ich beschwöre Euch, daß ich noch viel mehr von mir weiß, als der alberne Kauz,
der Kotzebue. Aber ich muß Zeit haben, Zeit muß ich haben!'' — Auch thut mir den Gefallen und
leset das Buch nicht, es ist eine elende Schateke."")

Der Dichter hat in der Folge viel Größeres geleistet, aber um das Höchste zu leisten, mußte
er das verlorene Gleichgewicht wieder finden. Daß er es nicht fand, hat das Vaterland um seinen
größten dramatischenDichter gebracht. —

>) Kritische Schriften. II. 34.
2) Tiet kritische Schriften II. 16.
°) Akt V. 1.
') KobersteinXIII.
°) I. Schmidt 41. Da« neue Werk: Heinr.

werden können.
«) Koberstem 84 und 85.

v. Kleist von vi. A. Wilbrandt hat leider nicht mehr benutzt
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III.

„Katechismus der Deutschen" heißt eine merkwürdigeSchrift, welche sich unter den vom
Professor Kopie herausgegebenen politischen Aufsätzen Kleist's befindet. Es ist eine Unterredungzwischen
Vater und Sohn in 16 Kapiteln und behandelt die Liebe zum Naterlande, seine Zertrümmerung,den
Haß gegen den Erzfeind und die Pflicht seiner Wiederherstellung, Da aber in der Handschrift, welche
dem Herausgeber vorlag, zwei Halbbogen fehlten, so finden sich in dem Text zwei bedeutende Lücken.
Unvollständigist das vierte Kapitel; das fünfte und sechste fehlt ganz, ebenso der Anfang des siebenten;
ferner das zehnte, elfte und ein Theil des zwölften. Es wird den Freunden Kleist's die Nachricht
von Interesse sein, daß sich Herr Präsident Dr. Simson im Besitz einer Handschriftbefindet, welche,
freilich nicht vollständig ist, aber doch die ersten neun Kapitel und einen Theil des zehnten enthält.
Es sind vier Halbbogen; das Papier ist grau, zum Theil schon gelb und was die Hauptsache ist, es
sind Kleist's eigene Schriftzüge, welche wir hier vor uns haben. Es war offenbar eine Abschrift
dieser Handschrift,welche dem Herausgeber vorlag; wir können bemerken, wie der Abschreiber^) durch
das Original irre geführt ward. Wir lesen z. B. bei Köple S. 86. „Antwort: Als einem der Hölle
entstiegenen Vatermörder" u. s. w. Der Herausgeber citirt eine ganz ähnliche Stelle aus dem
„Käthchen von Heilbronn," nur daß dort „Vatermördergeist" steht. So steht auch im Original, nur
daß die Silbe „geist" unter den dicken Strichen verschwindet,mit welchen an dieser Stelle mehrere
Worte getilgt sind (Kleist hatte zuerst „Brudermördergeist" geschrieben.) — Seite 86 lesen wir
„robuste Feldherrn;" im Original steht „oberste Feldherrn" freilich so undeutlich, daß die Variante
sehr erklärlich wird. Ich mache von der freundlichenErlaubniß des Herrn Präsidenten Simson mit
herzlichem Dank Gebrauch und übergebe die Handschrift der Öffentlichkeit soweit, als dadurch jene
Lücken ausgefüllt werden.

IV. (PolitischeSchriften S. 85.)
(Letzte Worte des Textes bei Kopie: „Ich weiß nicht, was ich darauf anlwolteu soll.)

Fr. Wozu haben die Deutschen,die erwachsen sind, jetzt allein Zeit?
Antw. Das Reich, das zertrümmert ward, wieder herzustellen.
Fr. Und die Kinder?
Antw. Dafür zu beten, daß es ihnen gelingen möge.
Fr.

Antw.
Fr.
Antw.

Fr.

Antw.

Wenn das Reich wieder hergestellt ist; was magst du dann mit deinem Bruder, der deinen
Vogel utcht fütterte, thun?
Ich werde ihn schelten; wenn ich es nicht vergessen habe.
Noch besser aber ist es, weil er dein Bruder ist?
Ihm zu verzeih».

V.
Von der WiederherstellungDeutschland«.

Aber sage mir, wenn ein fremder Eroberer ein Reich zertrümmert, mein Sohn; hat irgend
jemand, wer es auch sei, das Recht, es wieder herzustellen?
Ja, mein Vater, das denk' ich.

4-

>

5) Vergl. Kopie: Kleist'« polit. Schrift. 8.

^
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Fr. Wer hat ein solches Recht, sag' an?
Antw. Jedweder, dem Gott zwei Dinge gegeben hat: den guten Willen dazu und die Macht, es zu

vollbringen.
Fr. Wahrhaftig? — Kannst du mir das wohl beweisen?
Antw. Nein, mein Vater, das erlass mir.
Fr. So will ich es dir beweisen.
Antw. Das will ich dir erlassen, mein Vater.
Fr. Warum?
Antw. Weil es sich von selbst versteht.
Fr. Out! — Wer nun ist es in Deutschland, der die Macht und den guten Willen und mithin

auch das Recht hat, das Vaterland wieder herzustellen?
Antw. Franz der Zweite, der alte Kaiser der Deutschen.

VI.
Von dem Krieg Deutschlands gegen Frankreich.

Fr. Wer hat diesen Krieg angefangen,mein Sohn?
Antw. Franz der Zweite, der alte Kaiser der Deutschen.
Fr. In der That? — Warum glaubst du dies?
Antw. Weil er seinen Bruder, den Erzherzog Carl, ins Reich geschickt hat, mit seinem Heere, und

die Franzosen, da sie bei Regensburg standen, angegriffenhat.
Fr. Also, wenn ich mit Gewehr und Waffen neben dir stehe, den Augenblick erlauernb, um dich

zu ermorden, und du, ehe ich es vollbrachthabe, den Stock ergreifst, um mich zu Boden
zu schlagen, so hast du den Streit angefangen?

Antw. Nicht doch, mein Vater, was sprach ich!
Fr. Wer also hat den Krieg angefangen?
Antw. Napoleon, Kaiser der Franzosen.

VII.
Von der Bewunderung Napoleons.

Fr. Was hältst du von Napoleon, dem Korsen, dem berühmten Kaiser der Franzosen?
Antw. Mein Vater, vergieb: das hast du mich schon gefragt.

(Vergleiche: Kople S. 85.)

»

X.
Von der Verfassung der Deulschen.

Fr. Wer ist der Herr der Deutschen?
Antw. Die Deutschen, hast du mich gelehrt, haben keinen Herrn.
Fr. Die Deutschenhätten keinen Herrn? Da hast du mich falsch verstanden. Dein eigener Herr,

z. B. ist der König von Sachsen.
Antw. Der König von Sachsen?
Fr. Ja! der König von Sachsen!

3
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Antw. Das war dieser edle Herr, mein Vater, als er noch dem Vaterlande diente. Er wird es
auch wieder werden, so gewiß, als er zu seiner Pflicht, die ihm befiehlt, sich dem Vaterlande
zu weihen, zurückkehrt. Doch jetzt, da er sich, durch schlechte und bestochene Nachgebet verführt,
den Feinden des Reichs verbunden hat, jetzt ist er es für die Wackeren unter den Sachsen
nicht mehr, und dein Sohn, so weh es ihm thut, ist ihm keinen Gehorsam schuldig.

Fr. So sind die Sachsen ein unglückliches Volk. — Sind sie die Einzigen, oder giebt es noch
mehrere Völker in Deutschland,die keinen Herrn haben?

Antw. Noch viele, mein lieber Vater.
Hier bncht die Handschiift mit dem Ende de« vierten Halbbogen» ab. Die Lücke dieses Kapitel« ist noch nicht ganz

au«geWt. Veigl. K'opte. S. 89.

^
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