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EFP nos jours on dispute encore beaucoup sur la valeur relative de I'école
classique et de I'école romantique en fait de littérature. Ce n'est donc pas
une question oiseuse que celle qui se propose le paralléle de Racine et de
Victor Hugo, les chefs de ces écoles; elle nous oblige & une critique rigou-
reuse des écrits de 'un et de l'autre pour éire & méme de juger de ce diffé-
rend. Dans les pages qui vont suivre j'ai essayé de résoudre la question en
comparant les deux autenrs comme poétes dramaliques c. &. d. par le coté qui
leur est le plus commun. :

Je montrerai d'abord ce que Racine, puis ce que Hugo entend par drame;
alors, passant & laction dramalique, je melirai en regard les caracleres de
leurs piéces par rapport au développement, & la variété de la conception, &
la noblesse dans les sentiments; je dirai quelques mots sur la maniére dont
les auteurs ont tenu compte de l'esprit de leur époque, et sur emploi vicieux
de l'antithése dans les caractéres de Hugo. ; ;

Aprés P'examen des caracléres, ma crilique se portera sur I'action pro-
prement dite: je parlerai de la catastrophe que I'on doit pressentir dés le pre-
mier acte, de la simplicité de I'action qui sait ménager lintérél, des épisodes
vicieux qui encombrent la marche dramalique; je w'arrélerai quelques mo-
ments & la regle des trois Unités. Au sujet de la fable de la pitce, jexpli-
querai la mauniére dont Racine et Hugo ont profité de lhistoire, et je finirai
cette partie de mon ouvrage en parlant de 'effet moral que doit produire toute
bonne pitéce de thédtre.

La deuxieme partie de ma dissertalion traitera de I'élément technique du
drame, 'arrangement des actes et la diction. Enfin je me hasarderai a pro-
noncer mon jugement définitif sur Racine et sur Hugo et les deux écoles qu'ils
repreésentent.
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En parlant des tragédies de Racine jai fait une différence entre celles qui
sont d'un mérite généralement reconnu et celles qui n’ont ¢été, pour ainsi dire,
que les coups d'essai dans sa voie d’arliste. — Je n'ai pu faire la méme diffé-
rence entre les drames de Hugo qui sont tous de la méme trempe, et qui ne
se distinguent que par le développement de lantithése qui va toujours en
croissant, et la valeur dramatique qui va toujours en diminuant jusqu'aux
,» Burgraves.*

L. Notion du drame suivant Racine et suivant V. Hugo.

Le drame tel qu'il a été concu parRacine et tel quiil I'a étudic dans les
anciens, est I'union intime du genre épique et du genre Iyrique a l'aide de la
reproduction d'une action feinte on réelle. L'homme, & lui, n'est pas une ma-
chine mise en mouvement par le caprice d’autrui, cest un étre raisonnable (qui
agil et qui soufire notre égal selon certains principes reconnus comme ceux
du genre humain c. &. d. vrais, éternels, beaux. Nous sommes toujours au
coeur de l'action, nous en voyons les molifs, nous en pouvons prévoir les
effets. Racine, loin de renoncer i son programme, ne s'est pas permis d'en
dévier méme dans celles de ses pidces qui, par leur nature lyrique, s'y pré-
taient le mieux: les choeurs d'Esther ei d’Athalie répondent avec une fidélité
exacte et scrupuleuse & l'action qu'ils interprétent, qulils résument et dont ils
ouvrent la perspective.

Hugo, au contraire, ne relevant en toute chose que de sa propre inven-
tion et ne suivant que ses propres théories qui, pour la plupart, ne précedent ses
créations que pour leur servir de bouclier, a inventé et élabli des notions du
drame qui survivront & peine a leur auteur,

Le drame, suivant sa préface de Cromwell, doit contenir la réalité entiére ;
or, le réel résultant de la combinaison des deux types du sublime et du gro-
tesque, il faut, & ce titre, nier la valeur du théitre grec. Les anciens avaient
tout regardé, tout médité sous la forme du beau et w'avaient réservé au gro-
tesque quun coin du tableau tracé par Aristophane et quelques autres: mais
»la poésie vraie, la poésie compléte est dans harmonie des contraires.” Cest
au christianisme que nous devons cette notion; il nous apprend & voir le laid
a colé du bean, l'ombre au revers de Ia lumitre, il nous enseigne A imiter
la nature. Nous voila! Mais, dit-il, ,une limite infranchissable sépare la
réalité selon I'art de la réalité selon la nature. Il Y a étourderie & les con-
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fondre, comme le font quelques partisans peu avancés du romantisme. On est
curieux et impatient de savoir enfin ce que c’est que le drame de Hugo; écou-
tons: ,, Il faut que le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les
affaiblir, ramasse et condense les rayons colorants, qui fasse d’'une lueur une
lumiere, dune lumiére une flamme. Alors senlement le drame est avoué de
lart.  Nous voila renvoyés a une métaphore au lien d’une définition nette
et sans préambule. Il ne nous reste qua étudier sa théorie dans ses drames
mémes; nous le ferons par la snite et nous verrons, hitons-nous de le dire,
quun drame de Hugo est aussi éranger a la réalité historique qu'iL la réalité
humaine; que ses personnages expriment leurs pensées sous une forme exelu-
sivement lyrique, quwil substitue Pantithése an développement des caractires.

. Aection dramatique.

Passons & laction dramatique. Elle résulte de l'action et de la réaclion
des acteurs mis aux prises. Il faut d’abord pour cela que les caractéres soient
dessinés et arrétés avec une derniére rigueur, et que Paction ne procéde que
du développement naturel et logique de la passion. Ceci est de la premiére
importance: il met an jour toute la grandeur de Racine qui, sous se apport,
peut servir de modéle & tout le théitre francais, il réduit, a lui seul, au néant
le mérite dramatique de Hugo.

Pour prouver mon assertion, je ferai lanalyse de quelques-uns des
caractéres de Racine et de Hugo. Commencons par celle de Bérénice, la plus
faible, il est vrai, des conceptions de Racine, mais qui, néanmoins. ne laisse
pas de I'emporter sur toutes celles de Hugo.

Racine a introduit cette princesse an moment oit le bonheur de devenir
épouse de Titus a auliré vers elle une foule d’hommes s'empressant 2 lni rendre
des honneurs. — L’amour véritable est importuné de ce brait, il désire étre
seul pour savourer dans la solitude le bonheur (qui 'anime, ou I'épancher dans
le coeur d'un ami. Clest donc avec empressement quelle recoit la visite d’An-
tiochus. — L’amour est toujours plein de I'objet qui Poccupe et ne pent cesser
de retracer I'image de son amant, fit-ce méme an déplaisir de celui qui I'écoute.
L'égoisme lui est étranger, il se sent capable de tous les élans généreux el
désintéressés: Bérénice n'aime pas son amant & cause de sa posilion, & cause
des honneurs, de la gloire qui entourent, elle ne I'aime que pour lui-méme. —

Dans son amour, elle va toujours au devant de ses désirs; elle ne croit pas
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aux obstacles qui pourront sopposer a I'accomplissement de ses voeux: Titus
lui o déclaré son amour, il I'a fait éclater a4 ses yeux, il est allé demander
Fapprobation du sénat, et elle I'attend sire de effet de sa demande. — Dans
cetle joie il lui est impossible de s'irriter d’Antiochus qui, avant de partir, lui
a révélé sa passion: le coeur gonflé de bonheur w'a pas de place pour la haine,
il est tont disposé an pardon. — Toul ce qu'elle envisage prend & ses yeux
des dimensions plus grandes, des couleurs plus vives.. Les ovations qu'on
prépare & l'emperenr sont des appréls divins, Jui-méme est un dieu que I'oeil est
avide de contempler. Eunfin, ne pouvant plus comprimer les sentiments qui mena-
cent de briser son sein, elle va les épancher daus une priére & antel des dienx.

Nal - bouheur ici-bas n'est sans amertume, et Bérénice va ['éprouver
bientot. Déjau elle singuitle de Fabsence de Titus gue ses yenx cherchent
partout et que son im[mtimuu' ne pent |}i||_~'~ attendre. 11 arrive, et un doux
reproche ne tarde & échapper de ses lévres qua plissées lenvie.

.+ VYotre amour ne peut-il paraitre quan sénat? *
dit-elle. Vous me comblez de hienfails, vous m’entourez d’'une cour empressée el
., Un soupir, un regard, un mol de votre bonche
»Yoila I'ambition d'un coeur comme le mien:
. Voyez - moi plus souvent, et ne me donnez rien.”

tlle ne se doute pas encore du malheur qui la menace et qui bientdt va
assombrir ses jours; mais déja le nuage sur le front de Titus la trouble et
'afflige. . i

»Hé quoi!l* dit-elle, ., vous me jurez une éternelle ardeur,
.Et vous me la jurez avec cette froideur!*

Ah! quil est difficile a amour d’éire désabusé: La froidenr de Titus
Bérénice Vexcuse par le denil gu'il porte de la mort de son pére, quoiquelle
ne comprenue pas bien quil puisse durer si longtemps el ne puisse étre dis-
sipé par elle & qui un mot de Titus avait suffi pour sécher toutes les larmes
qu'elle pleurait au sujel de ses parenls.

Titus I'a quiltée sans oser lui révéler le molif de sa tristesse; néanmoins
son coeur lui dit qu'il n'est plus tel quil a été autrefois, quil a changé.
Quelle en est la cause? Elle se le demande & elle- méme, & sa nourrice, el
c'est a peine si elle ose efflenver la véritable raison. Mais bientdt rassurce
par le souvenir de la conduite antérienre de son amant, elle defie le sénat
de mettre un obstacle & leur amonr, et elle ne soupconne que la passion d'An-
tiochus et la jalousie de I'empereur capables d’alarmer Titus.
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Cependant Antiochus vient la détromper et Iui annoncer la résolution
prise par I'empereur, Elle ne peut y croire:

,»Nous séparer! Qui? moi? Titus de Bérénice?*
s'écrie - t-elle stupéfaite et ébahie. Apris avoir entendu les raisons alléguées
par Antiochus pour excuser Titus, elle tache un moment de jeler un regard
furtif dans Pahime qui s'ouvre devant elle, mais

»Non, je ne puis le croire!*
dit-elle & Antiochus, vous me trompez, c'est un affront que vous me failes a
moi, & la gloire et a Pamour de Titus, et, semblable au replile irrité et blessé,
elle répand tout son venin dans la blessure dont le malheurenx roi de Coma-
gtne saigne déja:

, Non * luit dit-elle, . je ne vous crois point

Mais quoiqu’il en puisse élre,

,Pour jamais & mes yeux gardez-vous de paraitre.”

Mais quoi quelle dise, le mot fatal est prononcé, la fieche est décochée,
elle a atteint mortellement le coeur de Bérénice. Elle en souffre horriblement,
cependant elle ne peut ni ne veut croire cette nouvelle avant que Titus ne l'ait
affirmée lui-méme. — Titus arrive accablé de douleur; mais trop préoccupée
de la perte quelle doit essuyer pour remarquer et respecter le malheur dantrui,
Bérénice n'est pas méme en état de concevoir les raisons qui forcent son
amant de se séparer d'elle. Pourquoi, lui dit-elle, m'avez -vous accoulumée
a vous voir, pourquoi m'avez-vous amenée & cet excés damonr, pourquoi
recevoir de vos mains ce coup cruel et

, Dans le temps que jespére un bonheur immortel

Le désespoir Pentraine jusqua Ini dire un éternel adien. Mais a peine
a-t-elle prononcé cet adien qu'elle s’en trouve glacée elle-méme et, mesurant
d'un coup d'oeil toute la douleur que renferme ce mot, elle sarréte pour en
essayer l'effet sur le coeur de Tilus:

e

,Pour jamais! Ah seigneur! songez-vous en vous méme
,, Gombien ce mol cruel est affreux quand on aime?
,Dans un mois, daus un an, comment souflrirons - nous.
, Seignear, que taut de mers me séparent de vous;
,Que le jour recommence et que le jour finisse
,,Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,

. Sans que de tout le jour je puisse voir Titus?*



Enfin, voyant qu'il est impossible de voir tous ses voeux comblés, elle
cede d'un pas: elle n'attend plus Phonneur d'étre Pépouse de Titus, senlement
elle voudrait respirer 'air qui’l respire lui- méme.

Aussi ce dernier espoir, cette derniere consolalion lui est-elle ravie;
mais alors tout son ressenliment appuyé d'un reste de fierlé va fondre sur
son amant. Elle l'aceuse d'ingratitude, de barbarie et 'abandonne & la ven-
geance céleste, aux remords de sa trahison.

Elle & résolu de quitter aussitot ces lieux qui I'exposent a la risée d'un
|Jellp]r: injurieux, oii tout Ini rappelle les douceurs passées de sa vie, et, s'ar-
mant d’'une ironie amére, elle en accable Titus qui vent la retenir de pear
de la voir allenter & ses jours:

» Retournez, retournez ;* lui dit-elle, ,vers ce sénal auguste

. Qui vient vous applandir de volre cruanté.

»Hé bien! avec plaisir I'avez-vous écouté?

. Etes - vous pleinement content de votre gloire?

., Avez-vous bien promis d’oublier ma mémoire? *
Laissez - moi partir et du moins laissez-moi la consolation que

»Jabandonne un ingrat qui me perd sans regret

L'amour de Bérénice a parcouru tout le diapason du sentiment; partant
du prestige de l'allégresse elle a plongé dans 'amertume de lironie, il ne lui
reste plus qu'a subir une derniére épreuve, celle de se sacrifier elle-méme
a la gloire, & 'honneur de son amant et de n'emporter que la seule consola-
tion d'avoir été aimée.

Eh bien, Bérénice a subi celte épremve, et, quoiqu'en se plaignant, —
car elle est femme, — elle en est sorlie viclorieuse. (e n'était pas la perte
de l'empire qui P'avait alarmée; son coeur ne s'était troublé qu'a la seule
pensée de voir cesser l'amour de Titus. Aussildt qu'apaisée, elle I'a vu
souffrir de son départ, qu'elle lni a vu verser des larmes, elle s'est rassurée
et I'a encouragé elle-méme a ce sacrifice,

Saurait-on mieux peindre le véritable amour et le développer dans toutes
ses phases? Aussi fallait-il tout I'art de Racine et une connaissance pro-
fonde de tous les ressorts, de tous les replis du coeur humain pour remplir
toute une piéce de cing actes d'un sujet aussi simple et qui, d'ailleurs, n’était
pas de son choix. Jamais I'intérét ne languit, au contraire, il va en croissant
jusqu'au dénonement de Paction soutenue par une souplesse de diction qui
s'accomode & toutes les formes du sentiment: rapide et majestueuse sous la
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pression dune dme élevée et inspirée; vive et brilante quand elle est animée
du souffle de la passion; boilante et entrecoupée de césures quand elle se sent
préte a défaillic sous le poids des maux; pleine de hardiesse et dédaignense
quand elle se trouve piquée de ressentiment; pathétique dans la ‘douleur.

(’est par le développement des caractéres de femme que Racine excelle
surtout, je me permelirai donc de vetracer encore celui d'Iphigénie et de
Clytemnesire. :

Iphigénie est une jeune fille pleine dinnocence et de bonté de coenr:
soumise a la volonté de son pere qu'elle défend, en dépit de son amour, contre
les invectives d’'un amant fouguenx; dévouée a sa patrie, brilant d’un amour
qui ne la préserve pas de la jalousie et d'une cerlaine aigreur contre une
rivale perfide; animée d'unc piété filiale qui lui fait trouver les accents les
plus touchants dans celte suave plainte o elle demande la vie a son pére
accablé de tristesse: Hélas, lui dit-elle, je suis trop heureuse et hien jeune
pour vouloir mourir déja; je suis la fille du roi Agamemnon, et le souvenir
de vos caresses est encore trop récent pour m'attendre a la mort, mais

»Mon coeur de volre honnenr jalonx,
. Ne fera point rougir un pére tel que vous.:

Ge n'est pas moi que je plains, dit-elle, ¢'est ma mére, c'est mon amaut
auxquels je voudrais épargner la doulear. — (Vest une enfant que rien ne
peut détourner de son devoir, ni l'amour d’Achille qui s'engage a la défendre
contre un pére cruel et sanguinaire, ni Pamour exalté de sa mére reniant
toutes les convenances de son éfat: elle les réfute tous les deux et se fait con-
duire & I'autel pour ne pas mériter un juste chatiment en désobéissant & son pére.

Le caractére de Clytemnestre est d’une trempe toute différente et forme-
rait un contraste désagréable a celui de sa fille, si I'anteur ne Tavait embelli
el molivé par 'amour maternel.

La grande tiche de Racine éfait de peindre cet amour oun plutdt celte
passion dans une femme dépourvue d'égards et de respect pour son mari,
CGlytemnestre se distingue par ce trait d’Andromaque qui, tout en disputant
les jours de son fils a la haine des Grecs, aime mieux le sauver aux dépens
de sa propre vie que de flétrir la mémoire de son épous.

Clytemuestre est une femme orgueillense, pleine d’énergie el de passion,
fiere de sa fille, unique objet de son amour et de ses pensées. — Elle est
flattée de voir Achille, , ce fils d'une déesse, briguer la main de sa fille:
mais dés qu'il parait la répudier, elle ne voit en lui que . le dernier des
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hommes.* — Son mari qui veut I'écarter du camp et des noces de sa fille sous
prétexte d’éviter des murmures de armée, qui s'éléveront a l'aspect d’une soeur
d’Héléne, est traité avec mépris et ironie; néanmoins elle condescend & la
volonté de son époux monm pour suivee ses ordres, mais pour assurer le bon-
heur de sa fille.

Agamemnon P'a abusée, sa fille est menacée de morl: sa passion est dé-
chainée.

Ne mesurant les obstacles que sur son courage et sur son ardeur, elle
défie son mari, elle défie Calchas de soutenir ,,la fureur qui l'anime* et de lui
vavir sa fille, résolue de la défendre au mépris de la mort. Elle va chercher
son époux, mais Agamemnon, connaissant bien sa femme el craignant ses
emportements, se sonstrait & une telle entrevue: alors cette femme hautaine ne
rougit pas d’embrasser les genoux d’Achille et dinvoquer son secours pour le
salut de sa fiancée; elle n'a pas méme honte de blesser la piéié filiale quand
elle voit sa fille résignée a suivre les ordres d'Agamemnon.

Iphigénie, pour sauver les égards qu'elle doit & son pere et pour con-
fondre la haine et les reproches dont on laccable a pris elle-méme le parli
de Iui demander la vie. Vainement. Mais alors la furenr de Glytemnestre,
a peine contenue durant la priere de sa fille, éclate dans toute sa violence:
c’est une tigresse & qui lon veut enlever son pelit; son mari est couverl d’in
jures, elle le traite de bourrean, de perfide, de lache, d’ambitieux; elle pro
voque son audace a lui arracher son enfant:

»Ni crainte, ni respect ne peut m'en détacher,

. De mes bras tout sanglants il faundra Farracher.
,»Aussi barbare époux qu'impitoyable pére,

. Yenez, si vous l'osez, la ravir 4 sa mére”

Agamemnon ne sait résister a une telle fougue, il céde et se prépare i
sauver a fille: elle se rassure. Cependant Eriphile a dénoncé le projet du
roi et en a détrnit Pexécution. Calchas a excilé I'armée qui demande sa vic-
time promise. Agamemnon est an désespoir, il se soumet & la volonté des
dienx. Il p'en. est pas de méme de Clytemnestre: elle ose braver les hommes

et les dieux:
, Oui je la défendrai contre toute armée.

»Mon corps sera pluldt séparé de mon dme,
»Que je sonffre jamais . . . . . .“
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Sa rage ue connail plus de bornes lorsque sa fille s'en est allée pour

se livrer a Calchas. Sa doulear demande une vietime: elle fond sur LI‘II]'H][‘
O monstre que Mégtre en ses flancs a porté!
,» Monstre que dans nos bras les enfers ont jeté.*

Elle maudit les Grecs, elle invoque la mer et les vents de les engloutir
eux ef leurs vaisseanx; elle invoque le soleil de veculer d’horrenr. Son ima-
gination la transporte au lien du supplice, elle assiste a 'horrible cérémonie,
elle voit sa fille tendre sa gorge au coutean fatal:

Sl e shasatinl Barliares!d arrdlez 15
s'écrie-t-elle, -en mélant sa voix au bruit sourd du tremblement de terre,
respectez la voix d'un dien vengeur; et, vépondant par ce rire forcené et
dédaigneux: |, Moi, craindre!* au vieil Arcas qui I'exhorte a le suivre sans
crainte an lieu du carnage, elle veut s'élancer sur les pas de ce fidele ser-
viteur, quand enfin Ulysse survient, lui apprend que sa fille est sauvée et met
un terme a sa folie.

(Vest dans T'étude de ces carvactéres qu'on peut surprendre le génie de
Racine, et qu'on est forcé de souscrire an jugement de Voltaire qui, pour
tonte critique, voulait quon écrivit au bas de chaque page: bean, sublime,
pathétique !

Comparons a ces admirables peintures de passions les puériles créations
de caractéres de Hugo comme nous les trouvons dans son drame auquel il a
donné le nom de Ruy - Blas.

L'action de ce drame se noue et se dénoue entre trois personnages prin-
cipaux: un ministre disgracié, don Salluste, le laquais de ce ministre, Ruy -
Blas, et la reine d'Espagne, Marie de Neubourg. 3

Don Salluste a eu l'imprudence de séduire une femme de la reine; il a
abandonné sa maitresse et celle-ci, aigrie de cet abandon, a trainé, selon
lexpression de Hugo, son enfant dans les chambres du roi. La reine en est
scandalisée et ordonne & son premier ministre d'épouser la jeune fille sous
peine de disgrace et d'exil. 1l n'obéit pas, et la reine lui relire sa faveur.

On comprend trés-bien qu'une femme méprise un homme & cause de ses
désordres. mais une reine qui ne doit consulter que les intéréts de I'Etat de-
vait au moins fermer les yeux sur les fautes d'un premier ministre, s'il n’y
avait pas d'autres reproches & lui faire. Je ne dis pas que la faute ne soit
grave, mais je prétends que lauteur ne devait pas oublier que c’éfait une
veine qu'il avail mise en scéne. Proposer & don Salluste, chef de cabinet de
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reine est la peine du talion.

son mailtre.

Comme: nous lavons déja dit, le projet de vengeance concu par don
Salluste est bien singulier et mérite d'éire accusé de témérité pour ne pas dire
de folie; il n'a pas les moindres chances de réussir a moins que Hugo ne se
méle des affaires da pauvre banni. — Quant 4 don César, dans quel pays et
quelle époque sommes-nous donc pour qu’il soit chose si facile 4 une influence
déchue de faire vendre i des corsaires un homme saus lui faire le proceés et sur
des indices aussi minces que ceux d’un pourpoint volé par un antre? De quel
droit peut-on usurper le nom et les titres d'un grand seigneur sams risquer
de se comprometire? Enfin, don Salluste devait-il' se contenter d’embarquer
simplement son parent? Ne fallait-il pas plutdt tuer un tel aventurier de penr
d’étre trahi un jour et puni d'un tel acte de violence? — Faisons grice a
Hugo de la bévue de ses denx billets, sans elle nous serions encore i altendre
le dénonement de la piéce. — Par rapport & Ruy-Blas, si son maitre le croyait

Madrid et grand d’Espagne, un mariage avec une fille sortie des derniéres
classes du peuple, — car la suivante de la reine élait une personne de basse
extraction, — c'était lui proposer une mésalliance qui devait blesser son or-
oueil, c'élait le pardon ménagé a une condition qu'il ne pouvait accepler, el
qui devait nécessairement le conduire a la haine et 4 la vengeance.
rigueur de la reine est donc une maladresse inadmissible.

Don Salluste a résolu de se venger; la peine qu'il veut infliger a la
Elle a voulu 'nnir & une servante, elle a [roissé
son amour propre, en revanche il veut lui donner pour amant un laquais et
fouler aux' pieds sa dignilé royale. Une singuliére idée! les*moyens mis en
ocuvre pour exéculer ce projet ne le sont pas moins.

Aprds avoir vainement essayé de séduire son cousin don César au meurtre
de la reine, il a choisi son laquais Ruy-Blas pour étre linstrument de sa
haine. I lui a entendu avouer son amour pour la reine i l'un de ses anciens
camarades, et il s'en saisit pour s’en servir conire son ennemie.
est vendu & des corsaires d’Afrique, Ruy-Blas en prend le nom et les titres;
don Salluste le fait comte, duc, grand d’Espagne, il le dote, il I'attache au
service de la reine e, pour loute récompense, il ne lui commande que de
plaire a la reine et d’étre son amant. Eufin il lui fait écrire deux billets pour
servir de garanlies; 'un de ces billets qui nest pas signé, demande un ren-
dez-vous & une femme qui y est appelée ,ma reine, lautre, signé du nom
de Ruy-Blas, contient la promesse d'étre a tout temps docile aux ordres de
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capable de jouer le role auquel il le destinait, ne devait-il rien craindre de -
la ruse d'un homme qu'il avait si bien avancé? Ou, s'il le croyait sincérement
amoureux de la reine, ne devait-il pas craindre qu'il n'épousit les haines el
les amitiés de sa maitresse, qu'il ne lui découvrit son secret, et qu'il n’écra-
sat sous le poids d’'un crédit affermi existence d’un personnage incommode ? -

En somme, don Salluste, comme nous I'avons déja énoncé plus haut, est
un homme impossible,

J'ai insisté sur le role de don Salluste, parce qu'il est le pivol de la
piéce. Tons les antres personnages ressortant de lui, il régle leurs mouve-
ments. Une fois I'impossibilité de ce personnage constatée il rend aussi tous
les autres impossibles.

Pour voir si jai raisonné juste, faisons analyse du caractéere de Ruy - Blas.

Ruy-Blas, ,orphelin par pitié nourri dans un collége ** trainant dans
la pauvreté, ne fait que réver politique et que faire des vers an lieu de (ra-
vailler et de gagner hounétement son pain. L'oisiveté et la faim Vont poussé
au vol; enfin, désespérant de son avenir et de ses facultés, il a endossé la
livrée pour continuer sa vie de fainéant et de réveur.

Je veux bien quun tel personnage soit possible, que la réverie I'ait mené
a Poisiveté, loisiveté a Iavilissement; mais je défie I'auleur de nous convaincre
quan tel caractére est digne de la scéne, que la réverie, la fainéantise, ligno-
minie et l'avilissement, & moins d’éwre motivés par une passion forte, peuvent
éveiller un intérél dramatique.

L’amour de Ruy-Blas pour la reine est un amour respectuenx et d’une
extréme délicatesse qui s’accorde mal avec le reste de son naturel. 11 sait
que Marie de Neubourg aime beaucoup une fleur blene, et, pour lui faive le
plaisic d’en avoir, il fait tous les matins une marche d'une lieue pour les
cueilliv et les déposer sur le banc d'un parc oii la reine va se promener tous
les jours. Afin de pénéirer dans ce parc, dont’la visite est défendue sous
peine de mort, l'anteur fait escalader a son héros une haute muraille garnie
de pointes de fer.

Pourquoi, dirons-nous, Ruy-Blas, homme, a ce quil faut admettre, rompu
dans les coups rusés par sa vie de voleur, me sait-il pas se procurer une
fausse clef, d’autant plus que le chatiment, en cas de surprise, reste toujours
le méme? Mais, répondra Hugo, il me fallait une escalade et des pointes
de fer pour avoir une risque de vie, une main meurtrie et avant tout un lam-
bean de dentelle sans quoi 'admiration et le moyen de reconnaitre son amourenx




serait réellement impossible a la reine. — Passe pour ces raisons; mais com-
ment excuser la niaiserie de Ruy-Blas d'accepter le nom et les titres d'un
ancien ami sans se soucier de ce qu'il est devenu? d'écrire deux billets sous
la dictée de son maitre sans ére tourmenté du moindre soupcon, sans s'in-
gquiéter de l'usage quil pourra en faire? Enfin, fallait-il pousser lingénuité
de Ruy-Blas jusqu'au point de lui faire agréer de bon coeur et sans se douter
des intentions hostiles de son maitre disgracié le role quil lui destinait auprés
de la reine? —

La route & prendre par Ruy-Blas lui est prescrite, il wa qua marcher;
care 4 lui 8%l ose dévier.

Aprés six mois il devient ministre, duc et tout-puissant; il exile ses
collegues avides, il est aimé et admiré de la reine qui lni déclare son amonr:
il est au comble du bonheur et desses voenx. Malheureusement il est surpris
dans son réve d'amour et dans Pillusion de sa grandeur par l'arrivée de don
Salluste. Celui-ci le traite avec une hanteur dédaigneuse: il le fait se tenir
debout quand il est assis, il lui ordonne de fermer la croisée, de ramasser
son mouchoir et Iui fait entendre que le temps d’accomplir sa vengeance sur
la reine est venu. Ruy-Blas se jette i ses pieds et le conjure de renoncer
a ses terribles projets. Refusé, le pauvre valel ose s'armer d'un pen d'énergie,
mais pour plier aussitdt aux menaces de don Salluste. Enfin le malheurenx
ministre qui avait juré de dommer som sang, son coeur et son dme pour le
bien de la reine, se soumet a toutes les volontés de son maitre.'— Pour avoir
une fin tragique, I'autenr lui fait prendre le poison et mourir entre les bras de
Marie de Neubourg aprés avoir désarmé et défait son ennemi, chose qu'il
aurait da faire au troisiéme acle.

Si T'on demande ce que cest que le personnage de Ruy-Blas au point de
vue purement humain, on n'a qua ouvrir la préface de I'autenr pour y trouver la
réponse toute faite: Ruy- Blas c'est ,le peuple c. & d. | le génie et la passion
comprimés par la société et s'élancant dantanf plus haut que la compression
est violente. Au point de vue uniguement littéraire, Ruy-Blas est la tragédie.®

Je wai rien 4 ajouter & une telle explication qui renferme sa cri!irjue en
elle - méme.

Disons encore deux mots sur le caractére de Marie de Nenbourg. — Je
fais grace au podte de la preuve comment, en si peu de temps, la reine a
pu découvrir en son adorateur un génie politique de premier ordre; mais jose
lui demander une explication de la haine et du mépris dont elle accable du
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moment quelle apprend quil a porté la liveée. N'était-ce pas un amour a
discrétion, un amour forcené qui fit seul en état de racheter son crime de
lése - foi conjugale? N'était-ce pas la le seul moyen de mémager notre com-
passion et notre intérét? — . .

Mais, dira Hugo, sans ce désaveu Ruy-Blas n'aurait pas eu lidée de
se désespérer et de prendre le poison, et 'aclion dramatique serait encore a
dénouer, — et nous voila bien renvoyés.

En général, en embrassant d'un seul coup doeil tons les caraclores de
Hugo, il faut en dire qu'ils font tous, plus ou moins, tort & la réalité humaine,
el que ce défaut va toujours en croissant a partic d'Hermani et de Marion de
Lorme. Ces deux drames, si l'on vent bien les appeler ‘ainsi, n'ont quun
mérite secondaire, celui de contenir de belles odes, mais qui ne font pas
avancer laction. L’auteur oublie & towt moment la loi foudamentale du
drame, loi quil aurait pu si bien éludier dans Racine, celle de développer des
caracléres sur uue action vraisemblable. Souvent il se trouve tellement épris
d'une belle pensée ou d'un bean sentiment qui lobsede quil lui arrive de faire
tenir 4 ses héros des propos qui n'ont aucun rapport a ce qui a précédé ou a
¢e qui va sunivre. Il introduit méme des personnages qui, sans avoir de valeur
dramatique, disparaissent pour toujours aprés avoir récité quelques belles
phrases. Car quelle autre importance donner p. ex. a St Vallier et, dans
Marie Tudor, au role du »Juif,* ce personnage abondant en métaphores? —

Le manque de développement de caractéres a amené un autre défaut dans
Hugo, celui d'une abondance outrée de monologues. Encore sils étaient de la
trempe de ceux de Racine, mais ce ne sont que vibrations lyriques, discours
et dissertations. On wa qua lire les mounologues du vienx Ruy Gomez, du
vieux Nangis, d’Angelo, de Charles- Quint, du vieux Job pour se convainere
de la vérité de cette assertion.

Dans Racine le monologue constitue une halte dans le drame, il nous
invite a la réflexion; il explique les motifs de l'action, il nous montre lidée,
la passion naissante, croissante, débordante et poussant & I'action; il nous fait
voir I'dme en proie & deux principes qui se combattent, le conflit intérieur,
tel que nous I'admirons dans Phedre et dans Roxane,

Pour qui ne sait pas développer des passions et des caractéres, sera de méme
peu fécond d'en inventer, d’en trouver ceite diversité qui nons étonne dans Racine.
En effet, les caractéres de Hugo sont, ponr la plupart, calqués les uns sur les
autres. Si on regarde de plus pres, on distingue aisément quatre grandes familles
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dont les membres sont d'une ressemblance plus ou moins frappante. (est d'abord
le diplomate, charlatan de finesse et fanfaron de dissimulation comme Homodéi
el Simon Renard; c'est la fierté féodale représentée par St Vallier, le mar-
quis de Nangis, Ruy Gomez et le vieux Job; cest le cavalier tout anssi prét
i manier la lame qu'a vider le verre et & avaler un bon morceaun; cest enfin
et avant tout le jeune homme de vingt ans, blasé, souffrant, pour ainsi dire,
du ,, Weltschmerz® comme René. Didier, enfant trouvé et élevé par une femme
du peuple, qui lui a laissé neuf cents livres de rente, a I'honneur d'étre le
chel de cette famille. Assis aux pieds de Marion, il\résume en quelques vers
les traits saillants de ses confréres. Il dit:

.»Seal, & vingt ans, la vie élait amere et triste,

»Je voyageai. Je vis les hommes; et jen pris

. En haine quelques-uns, et le reste en mépris;

.~ (ar je ne vis quorgueil, que misére et que peine

»Sur ce miroir terni quon nomme face humaine.

»Si hien que me voici jeune encore et pourtant

.« Yienx, et du monde las comme on l'est en sortani,

»Ne me heurtant & rien oii je ne me déchire,

» Trouvant le monde mal, mais trouvant homme pire.

Au contraire, quelle variélé dans les caractéres de Racine, et pourtant
(uelle unité dlidées! Andromaque, Clytemnesire et Josabeth sont toutes les
trois des méres gouvernées par P'amour maternelle, et, cependant, quel chan-
gemenl ce sentiment va-t-il éprouver suivant le moule ou il est coulé! Il en
est de méme de Roxane, d'Hermione et de Phedre, ces trois personnifications
de lamour sensuel aboutissant au crime; et dun antre cdté de ces suaves
peintures d'Iphigénie, de Junie, de Monime et de Bérénice, ces jeunes créatures
brilant d'an amoar ingénu.

En outre quelle noblesse dans les sentiments, dans les conceptions de
Racine! Peut-on rien inventer de plus beau, de plus noble que les caracteres
d'Andromaque, dIphigénie, de Monime, de Junie, de Burrhus et d'Abner?
Lanteur a tellement horreur de blesser les convenances quil dérobe aux yeux
du spectateur les débauches d'un festin, les horreurs du carnage et du meurtre.
I’art de Racine se propose dans toutes ses peintures ,, d'élever et d'épurer les
ames par limage idéalisée des vertus et des vices.* *)

*) Géruzez. Thédtre choisi de Racine.
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En examinant sur ce mot de Géruzez le personnage de Don Gésar, le
seul, il est yrai, quil ait peint avec une certaine fidélité, et qui nous égaie
parfois par ses bizarreries, il faut avouer quil w'est pas digne de la haute
poésie. (Pest un gentilhomme libertin, endetté, qui se vauire dans la fange et
fraternise avec les voleurs et les assassins dans les réduits les plus sales de
la ville. 1l tue, il pille, il se glorifie du meurire et du volj il fait vanité de
ses haillons, il célebre la débauche et la gonrmandise et se moque d'un sen-
timent honnéte qui le surprend. Don César, & mon avis, est tout au plus le
type des héros des thédtres de boulevard. — Ou est la noblesse de caractere
que revét le corps débile d’un sexagénaire amoureux de sa niéce qu'il
aborde par ces mots: , Dans une heure on sera ma duchesse! Plus d'oncle!
..... et I'on m’embrassera.” Ruy Gomez est un vieux fat, et, pourtant, son
role est pris tout au sérienx. — On trouve a redire a lous les caracléres
de Hugo, si on les examine au point de vue de la beauté idéale.

Sil prend envie & lauteur de peindre Iétiquette de la cour d’Espagne,
celte peinture devient une véritable caricature. Une reine d'Espagne, selon
lui, w'est quun enfant morigené par sa duegue: Il lui est défendu de sortir,
de jouer 4 son gré, de manger quand elle a faim, de regarder par la
fenétre, d’avoir du monde auntour d’elle, de faire ses dévotions quand bon lui
semble et de lire la premiere la letire de son mari, ce chef-d'oenvre de
puérilité: , Madame, il fait grand vent, et jai tné six loups.*  Cette méme
reine, Marie de Neubourg, na pas honte de sauter an con d'un vienx cour-
tisan ridicule pour le décider 4 un voyage.

Ses héros amourenx sout des fanfarons: La mort leur est un rien, a la
moindre occasion ils offrent leur vie, il leur arrive méme de Toflvir & plu-
sieurs & la fois, comme Gilbert dans Marie Tudor; ils aiment mieux cent
fois étre brigands, assassins, les derniers des hommes que de perdre I'amour
d’'une amante. ls sont heureux d’acheter les pleurs d’'une maitresse, le moindre
de ses ennuis par tout leur sang, de donner Iélernité pour un sourire et
‘éire couchés tristes aux pieds d'une femme qui les a trahis. — Les femmes
amoureuses sont d'un amour a toute épreuve: Peu leur importe d'exposer
leur vie, elles ne se fout ancun scrupule d’aimer des proscrits et des ban-
dits, de prostituer méme leur corps pour sauver les jours de lenr amant. —
Les reifies amoureuses sont éprises de laquais, de fils de chaunsselier, de
liches et de perfidles. — En un mot, c’est une race ignoble, jose méme dire

déponrvue de sens commun.
b




18

Si I'on demande les raisons de ces bizarreries, on les trouvera, je crois,
en grande partie, dans la maniére dont Hugo a crn devoir tenir compte des
exigences de son époque, Racine, a linstar des grands mailres de la scene,
des Sophocle, des Schiller, des Shakespeare, tout en sabimant dans les
moeurs et les instincts d’une époque, d’une nation quelconque, n'a pas oublié
qu’il écrivait pour des contemporains dont il fallait respecter, dans les per-
sounages dramatiques, le génie, les goits, les habitudes, les préjugés. 1l
a vécu et pensé avec son siécle, il s’est inspiré de ce qu'il a senti lni- méme
et vu autour de lui“*) On est méme descendu a conclure Iphigénie et
Phédre de la prise de voile de Mle. de la Valliére; personne n’ignore lorigine
d’Esther et d’Athalie. Mais toujours fidéle aux exigences de son art divin,
Pauteur a su revétir ses formes d'une heauté idéale, il a su trouver, comme
dit Schiller, le pole dans la foite des événements. Ses caractéres ne relévent
ni exclusivement des événements, ni des lieux, ils wappartiennent ni
exclusivement a la Gréce. ni a la France, ils sont composés d'éléments
immortels.

Hugo lui aussi est l'enfant docile de son temps. Adoratenr zélé du
réalisme, comme Alexandre Dumas, il se propose de lui vouer un culte
empressé et d'entreprendre une guerre contre I'idéal. Entreprise vaine! car ses
types, quand méme il aurait réussi a les tailler fidelement sur la réalité,
n'obtiendraient jamais gain de caunse. La peinture de la nature, telle qu'elle,
w’est quune photographie; la tiche de T'auteur, de Partiste en général est de
lixer I'idée qui germe sous la surface, de détacher ce qui est éternel de ce
qui est temporel.  De cette manitre la description minutiense pent bien s’ac-
corder avec loeuyre de I'artiste, mais elle ne servira jamais que de moyen
de vérifier I'idée, elle n'occupera jamais qu'une place secondaire. De méme
ni Phistoire ni la société ne peuvent se passer dinterprétation, et la réalité ne
peut jamais étre élevée au rang de la poésie. Clest pour avoir méconnu cette
vérité que le théitre de Hugo, aprés avoir satisfait la curiosité publique, est
déserté de nos jours, tandis que 'art de Racine, débité par Mie. Rachel, a
repris son rang.

Faisons encore mention d’'un élément caractéristique dans les personnages
de Hugo, principe que nous retrouvons proclamé dans toute son évidence

*) J. Demogeot. Histoire de la littérature francaise.
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dans Quasimodo, et quil n'avail pas annoncé en écrivant sa préface de
Cromwell, je veux dire I'antithése posée comme loi supréme de la poésie et
substituée aun développement de caractéres. Plus l'antenr a avancé dans sa
carriere dramalique, plus ce principe a ses coudées plus franches, plus il a
envahi la scéne. — La difformité du corps est associée i la beauté de
'dme, au sentiment le plus pur et le plus désintéressé; Famour maternel
immaculé est planté aun coenr d'une femme adultére et incestueuse, perdue dans
les crimes les plus abominables; le bandit est embelli de noblesse et de
grandeur d'ame; le valet devient Famant d'une reine et premier ministre; la
courtisane est divinisée par 'amour, elle garde la pureté de son dme toul en
se prostitluant, elle déteste le tyran anquel elle vend ses caresses ‘et bhénit la
main de celui qui lui donne la mort. — L’anlithese dans les caractéres a
séduit 'auteur a la rechercher également dans les choses. Les grelots du
fou se font entendre dans les cours des rois; les plaintes des esclaves se
mélent an bruit des orgies; les fétes illuminées sont célébrées an dessus des
lénebres et des miseres des prisons; la vieillesse vénérable et loyale est con-
fondue an libertinage de jeunes seigneurs; la frivolité, linsouciance et la
plaisanterie éclatent a la porte de I'éternité; le bourreau et le billot sont
placés dans l'alcdve des reines.

Bien quon me puisse blamer cette prédilection de Hugo, puisque le
drame, suivant sa nature qui est de melire en opposition deux principes se
combattant I'un l'autre, abandonne une large part a lantithése, lautenr ne
Paurait pas dii outrer, surtout il ne Paurail pas di introduire en scéne sans
la motiver. Mais le génie de Hugo me parait tellement tourmenté de cette
malheureuse manie quil n'a pu se soustraire aux funesles conséquences dont
nous veyons pidlir ses drames.

Tout le mystére du drame est dans les caractéres: ceux-ci fortement
concus et arrétés, ils agissent avec une certaine fatalité qui les entraine
vers la catastrophe sur une pente irrisistible. Racine, le maitre dans I'art
de peindre et de développer les caractéres, ne l'est pas moins dans celui
d’amener habilement la catastrophe au bout d’une snite d’actions inévilables
pour ses héros. Souvent, des la premiére scene, nous nous ftrouyons sous
son charme. C'est comme un orage qui plane sur nos tétes dans Bajazet,
Pair s'épaissit de plus en plus, T'horizon s’assombrit. Nous sommes impa-
tients de yoir amant d’Atalide donner dans les intentions et les intéréts
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d’Acomat et de Roxane, sacrifier son amour a I'ambition et & la passion de
la sultane et nous délivrer enfin, par une ferme résolution, de anxiété qui
a envahi notre dme, avant qu'Amurat retourne victorieux de son expedition,
et que la foudre vienne frapper les coupables intriguants. — Clest en trem-
blant que nous poursuivons la marche terrible de Néron, ce monstre géné
par la vertu. Nous craignons tout pour Britannicus; nous nous méfions ayvec
Junie d'un tyran
., Las de se faire aimer.*

Nous ne savons nous déliveer d'un sombre pressentiment qui ne cesse
d'obséder la noble amante de Britannicus jusqu’an moment o, alarmée du
bruit qui part de la salle du festin, ‘elle pousse ce cri révélateur:

, 0 ciel, sauvez Britannicus!®

Nous disputons avec Clytemnesire linnocente vie de sa fille au fer de
Calchas, et il nous tarde de voir livrée anx dieux rémunérateurs la vietime
coupable, issue du sang d’Hélene. — Nous sommes empressés d'étre enrdlés
au corps des lévites, la sainte troupe du Dieu d'Israel, défenseurs intrépides
de son temple et de ses mystéres, de voir révéler le secret de la naissance
de Joad et de punir, sous la garde de Dieu et la conduite de son grand
prétre Joad, orgueil el les impiétés d’Athalie.

D’oit nous vient ce vif intérét? C'est que nul ni avant ni aprés Racine
n'a mieux su développer et lier si bien tous les fils de son intrigue qu'ils se
rattachent an méme noeud et se prétent au méme dénouement.

A l'exemple des anciens, l'action de Racine se déploie avec une simpli-
cité majestueuse, dégagée de tout faste, de tout ce qui pourrait la géner ou
en iuterrompre le cours limpide. Impassible comme le fatum dont les lois
sont immuables, elle s'accomplit a pas lents et assurés, décrivant des cercles
de plus en plus resserrés et s'avaucant toujours vers le centre de laction.
Le charme de sa marche w'est pas emprunté a la surprise, an grotesque, a
I'antithése, a Texagération, sa parare n'est que le développement simple et
naturel des sentiments et des passions. Les incidents se groupent toujours
a des distances proportionnées autour de l'action centrale, ils n'ont qu'une
valeur subordonnée, celle de mettre en saillie Fidée principale, et de pouvoir
éire supprimés sans détruire ni faire un tort a I'ensemble.

Mais dans Hugo il est sonvent impossible de distinguer I'action princi-
pale de laction secondaire. Les épisodes s'élalent avec une largeur, un
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faste présomptueux & nous importuner, & nous déranger, a nous dérouter. —
Oi est action centrale dans les Burgraves? ILst-ce I'amour de Régine et
d'Otbert? Est-ce la vengeance de Guanhumara? le sort de I'Allemagne et
de Pempereur Frédéric Barberousse sous la cape d'un mendiant? ou bien du
vieux Job tourmenté de remords? — Quelle est I'idée primitive dans Marie
Tudor? L’auteur s'est-il proposé de nous intéresser aux mésavantures des
alcoves royales? A-t-il vounln nouns initier aux tortures de I'dme généreuse
de Gilbert voyant passer aux bras d’un libertin une jeune orpheline sur qui
il a fondé toutes ses espérances? A-t-il vonlu mettre & découvert les souf-
frances de Jane Talbot qui reconnait trop tard quelle a trahi son noble

bienfaitenr en faveur d’un liche vulgaire? — 1l en est de méme d’Angelo
et nommément de Cromwell, dont la lecture est vraiment une besogne @
désespérer un homme, Panalyse en est tout-a-fait hors de question. —_ Il

semble que lauteur se plaise a s'amuser de I'embarras ol il jette motre rai-
son. (e n'est pas lintérét quil veut ménager, il ne vise qu'a 'effet.  Nous
courons d’accidents en accidents, de surprise en surprise, nous perdons le fil
des caractéres et des actions, il nous déroute, il nous lasse et ce m'est bien
souvent que lart du machiniste qui puisse nous éveiller de la torpeur on
nous sommes plongés.

A propos de Panalyse des caractéres de Ruy-Blas, nous avons déja
parlé des futilités dont Hugo se sert pour amener le dénouement de ses piéces;
il est facile d'en citer d’autres: L'on concoit trés-bien quune pauvre fille
déshonorée, telle que Blanche dans ,le Roi s'amuse,” puisse désirer la mort,
quelle attente méme a ses jours el regretle en mourant celui qui lui a fait
affront; mais quelle sanve, au prix de sa vie, le roi qui la trompe si
indignement entre les bras d'une fille de joie, on n’y comprend rien. — Pour-
quoi Lucréce fait-elle croire a Gennaro, son fils, au moment quil veut la
poignarder, quelle est sa tante, quand il est juste el honnéte de lui épargner
un parricide et de sauver ses propres jours? — On est la fante d’Hernani
pour offrir sa vie & Ruy Gomez? st-ce donc un crime capital de répondre
3 Pamour de la niece de ce vieillard, de céder aux instances de la jeune
fille qui demande d'unir son sort a celni d’Hernani sous peine de la voir
poignarder? Ot est la raison d'accepter le droit de vie et de mort sur la
téte d’'un homme qui a exposé, @ son insu, Ihonneur -de son hote aux injures
dun roi?  Enfin, Hernani ne devait-il pas faire le méme raisonnement le
jour de ses noces, lorquil entendit le son du cor fatal?




On n'a pas & s'éionner de ces ressoris si mesquing pour dénouer une
picce: les personnages de Hugo n'élant que des pantins, les tours n'en
sauraienl élre que forcés et lors.

A la fin de ses drames il fait bien périv ses héros, mais on n’en voit
pas la nécessité. Pourquoi Lucréce et Tisbé veulent-elles donc absolument
mourir? Pourquoi Didier et Saverney ne cherchent-ils pas 4 s'évader de
la prison? La vie leur était-elle donc tant & charge? — La mort da héros
dans Hugo ne résulte que du caprice du poéte qui est au bout de ses cing
actes.

On sait gré a Hugo d'avoir délivré la muse francaise des entraves des
trois unités; cependant n'aurail-il pas mieux fait, lui, de les prendre plus
au sérienx? Peut-étre, en suivant mieux ces regles, nous aurait-il épargné
ces tirades, ces hors-d'oeuvre, ces oiseuses répliques et surtout ces longs
monologues dont on nw'a que faire. 11 a fort bien disserté sur limportance
de T'unité d'action on d'ensemble, il a judicieusement reconnu qu'elle mérite
les plus grands égards comme étant ,la seule vraie et fondée;* mais, mal-
heureusement, nous savons trop bien comme il I'a respectée. S'il avait mieux
étudié les unités de temps et de lien dans Polyeucie et dans Athalie, les chefs-
d'oeuvre de la tragédie francaise, il aurait vu que des personnages bien tran-
chés n'ont pas le temps de faire des diversions, quils sont dés Tabord sous
I'empire de la calasirophe, que les obstacles de lien ne les empéchent pas
de se joindre, que les passions veulent en venir aux prises et ne souffrent

point de délai. — Racine n'a jamais raffiné sur ces régles, mais plus il
produit, plus il médite, plus il sapproche de la réalité et mieux il réunit
toutes les vraisemblances, — plus il rencontre les trois unités comme un effet

naturel de son art. ('est ainsi que la derniére de ses oeuvres, Athalie, par
un dernier effort de son génie, est aussi celle qui répond le mieux aux exi-
geuces des trois unilés.

Quant & la fable de la piéce, le poete tragique peut ou bien la puiser
dans la vie actuelle ou dans Thistoire. Sl la prend dans U'histoire, il nest
pas dit que nous ayons le droit d'examiner son oeuvre la chronique i la
main et d'en déterminer la valenr daprés le soin quil a mis a ére fidéle
aux traditions historiques. Le drame n'est pas une histoire dialoguée. Il ne
s'en sert quautant quelle répond 4 ses intentions, a l'ornement et a la per-
sonnification de I'idée de son sujet. 1l nous importe bien peu, dans une piece
de thédtre, que Iaction soit inventée ou qu'elle soit prise dans les annales
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historiques, ce west que la seule vraisemblance qui la rende admissible.
Mais du moment qu’il prétend munir son oeuvre de noms de personnages
historiques d'un caractére reconnu, constaté par Ihistoire et surtout par la
créance publique, I'observation de ce caractére est de ricueur. Nous lui
faisons grace d'un rapport minutieux et rigoureux des fails, mais nous ne
saurions le dispenser de nous donner des actions qui répondent i un carac-
tere admis, an génie de I'époque et de la nation oi il est placé. Il nous est
bien égal d’apprendre, au plus juste, au théitre, ce quun personnage a fait,
cest & lhistoire a nous l'enseigner, nous ne lenons qu'a savoir ce qu'un
homme doué d’un caractére connu aurait fait, telle ou telle situation élant
donnée. Le poéte ne choisit des personnages historiques que parce que le
aractére que I'histoire leur a assigné répond fidélement & Paction qu'il veut
représenter,

En tracant, sur la donnée de Lessing, le parallele des deux représen-
tants de I'école classique et de I'école romantique, on ne saurait épargner
a Hugo les plus graves reproches. [l a inventé des types indépendants
de la réalité pour leur donner aprés des mnoms choisis au hasard dans
lhistoire. Il a traité I'histoire en pays conquis, il a inscrit au front dun
sicele ou d'un roi des sentiments que le roi et le siécle mavaient jamais
connus.

Renoncons a trouver dans Francois I'* de , le Roi s’amuse * quelques traits
de ce caractere que lui a assigné Ihistoire, de ce personnage que les con-
temporains ont surnommé le dernier chevalier. Ne nous flattons pas de ren-
contrer dans la piéce une peinture tamt soit pen fidéle des passions et des
moeurs de P'époque, de reconnaitre par quelques lignes habiles le paysage
qui fait le théatre de laction. Ny avait-il pas lieu, dans le caquet des
courtisans, de faire quelques allusions & ces grands événements qui devaient
éire dans foutes les bouches: la bataille de Pavie, la captivité de Madrid,
I'élection de I'empereur, la rivalité de Charles-Quint, I'échec du roi? Ne
savait-il pas racheter le caractere frivole du roi par Ihabitude honorable
que nous lui connaissons de protéger le culte des arts et des lettres? Qu'a
fait Clément Marot & lauteur pour quil lait chargé a tenir I'échelle a des
débauchés, & mériter les épigrammes de Triboulet et & avoir place dans un
entretien insipide de courtisans? En quoi reconnaitre ce vieux poete aimable
dont La Fontaine aimait & se dire le disciple? — D’aprés Hugo, Cromwell,
ce grand conspirateur, ce régicide n'est qu'un homme jouant les Tétes rondes
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par un jargon biblique, et imposant aux cavaliers de burlesque mariages;
Richelien est un monstre altéré de sang, Louis XIII a renoncé a l'exercice
de son intelligence; Marie Tudor, cette austére et bigote personne, jusque-
la renommée par la ferveur maladive et cruelle de sa dévotion, n'est quune
libertine effrontée; la fille d’Alexandre VI est une meére pieuse et dévouce,
et Charles-Quint, ce grave et rusé poliligue, n'est qu'un coureur d'aven-
tures. — Le seul mérite que 'auteur ait reliré de tous ces noms historiques
c'est de dater le costume de ses acleurs, les pierres et les hoiseries de ses
décorations.

On wa qua ouvrir Racine, qua lire ses préfaces pour voir quelle
imporlance il mellait a respecter ses caractéres historiques, quelles vastes
éludes il faisait pour encadrer convenablement ses aclions, pour saisir souvent
sur le fait I'esprit qui domine une époque. — Saurait-on mieux peindre les
moeurs durant les premieres années du régne de Néron quil ne I'a fait dans
Britannicus? On voit le crime sourdre de tous cdlés el, cependant, garder
encore un reste de bonnes apparences; on sent déa le souffle qui nous
apporte l'odeur du sang des victimes chrétiennes, la fumée de Rome embrasée,
on devine les glaives des barbares égorgeant les fils dégénérés de T'ancienne
Rome. — Qu'il prend soin de ménager la créance publique dans Andro-
maque, d'adapter ce caractére a l'idée que nous nous en sommes formée! Ce
west pas la veuve de Pyrrhus, la femme d'Hélénus quil représente, nous ne
la connaissons que pour éire I'épouse infortunée d'Hector et la mere d'Astya-
nax: ce n'est domc que Pamour de ces deux qui puisse faire couler ses
larmes et fournir les motifs de ses actions; ce sont la les deux points de
départ de son existence tragique, — Le caraclére de Mithridate est ,la plus
forte et la plus complexe étude qui soit an théitre,”) ¢'est un mélange de
passions les plus diverses. L’auteur w'a sacrifié aucun trait transmis par
Ihistoire. Le roi de Pont est d’'une férocité barbare, fin politique, guerrier
rusé, plein de ressources et dartifices, d'une bravoure sans égale, dun
despotisme asiatique, d'une passion et d'une jalousie immodérées, animé d'une
haine implacable do nom romain se découpant sur un fonds de trente ans de
combats, enfin, tempéré par une certaine grandeur d’dme toujours propre aux
grands guerriers,

*) Gérnzez,
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Il me reste encore a parler de l'effet moral que toute honne piece de
théitre se propose de produire. Il résulte du choix des caractéres, de la
maniere d'en motiver les actions et de conclure la piece.

Les héros de Racine ne sont pas pris dans la région de Corneille, in-
finiment haute et presque inaccessible 4 nos faiblesses humaines, ils ne sont
pas pris dans celle de Hugo, infiniment basse et vulgaire: ils sont pris dans
ce juste milien qui est & la portée de tout le monde. Nous voyons des hommes
sentir et agir nos égaux: nous souffrons de lenrs faiblesses, nous subis-
sons les mémes peines, nous éprouvons les mémes alarmes, les mémes ennuis,
il 'y a rien en eux qui ne réveille en nous quelque souvenir personnel, qui
ne nous rende solidaires de leurs défauts et de Teurs vertus; en un mot: les
héros de Racine sont capables d'éveiller notre compassion. Et ils I'éveillent
en effet. Néron lui-méme, aux yeux de Racine, n'est pas le monsire con-
sommé, sonillé de sang et de vices, tel quil a été peint par Tacite, cest
encore le tyran qui hésite de s'élancer ouvertement dans la carritre des vices,
de suivre ses appélits sanguinaires, cest avant tout le criminel capable
d‘expier ses forfaits, d'étre excusé sur la passion qui le dévore, et demporter
notre pitié sur le récit d’Albine:

1 »Ghacun fuit son silence farouche:
»Le seul nom de Junie échappe & sa bouche.
oIl marche sans dessein; ses yeux mal assurés
»Nosent lever au ciel leurs regards égarés;
Et on craint, si la nuit, jointe a la solitude,
, Vient de son désespoir aigrir l'inquiétude,
+Si vous I'abandonnez plus longtemps sans secours,
»Oue la doulenr bientdt n’attente sur ses jours.*

Autant les anciens aimaient mieux affaiblir I'atrocité d’un crime en l'im-
putant aux arréts du destin ou & la vengeance des dieux que de permetire
qu'on supposit la nature humaine capable d’un avilissement exiréme, autant
la délicalesse de Racine répugnait a faire figurer des caractéres incapables
d'éveiller nos regrets. C'est ainsi que les démarches de Pheédre ne sont plus
I'effet d'une passion purement humaine: Phédre est la victime déplorable des
fureurs de Venus:

»Ce n'est plus, dit-elle, une ardeur dans mes veines cachée:
,C'est Vénus tout entiere a sa proie atlachée.”

Dés l'abord l'auteur a pris soin de nous disposer a prendre fait et cause
4
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pour son héroine. La Phedre telle quil I'a iniroduite a déja fait tous ses
cfforts pour triompher de sa passion illégitime.  Elle a invoqué les dieux
("apaiser sa flamme, elle leur a brilé des encens, elle s'est méme rendue
odieuse aux yeux d'Hyppolyte, elle I'a exilé; mais dés quil reparait & la
cour, rappelé par la volonté de son pére, le feu de son amour mal éteint
s'allume de nouveau, son courage lui fait défaut dans ume lutte si inégale,
elle s'appréte a mourir pour échapper a Pénormité d'un crime qui I'épouvante
elle-méme. Y a-t-il rien de plus touchant et de plus propre i inspirer
I'émotion et la pitié que ce cri d’angoisse qu'elle pousse dans son désespoir:

»Misérable! et je vis! et je soutiens Ja vue

»De ce sacré soleil dont je suis descendue!

»J'ai pour aieul le pére et le maitre des dieux;

»Le ciel, tout Iunivers est plein de mes aienx:

wtsmescashen 6 o opip & A niiainsn gl
Au dire de Chateaubriand, ,;ceite femme west plus daus le caractére an-
tique, c'est la chrélienne réprouvée, c'est la pécheresse tombée toute vivante
entre les mains de Dieu; son mol est le mot du dammné.*

Aucun des personnages de Hugo ne ressemble a ceux de Racine; ce sont,
pour la plapart, des monstres qui, loin d’exciter notre compassion, nous font
plutdt horreur et nous rebutent. Quel spectacle, par exemple, que celui de sa
Lucréce, celle femme empoisonneuse, adultére et incestueuse qui, aprés avoir
empoisonné les compagnons de Gennaro dans ses vins de Chypre, vient leur
rappeler lenr mauvaise conduite et leur conseiller, ils veulent bien finir, de

se confesser a ses confesseurs ordinaires qui I'accompagnent en chantant ., de’

profundis,* et quelle leur recommande en ¢es termes: , Messieurs, que ceux
d’'entre vous qui ont des dmes y avisent. Soyez tranquilles.  Elles sont en
bonnes mains. Ces dignes péres sont des moines réguliers de Saint-Sixte,
auxquels notre saint-pére le pape a permis de m'assister dans des occasions
comme celle-ci.* Cela ne fait-il pas horreur? et ne savons-nous pas gre
au poignard de Gennaro de délivrer le monde d’un tel monstre? — Angelo,
le tyran de Padoue, épris et dupe d’une comédienne, Jalounx de sa femme,
qui se dit assassin prédestiné et qui excuse le meutre qu'il va faire subir a
son épouse par le raisonnement suivant, ne fait pas mieux. Il dit: ,,La haine,
c’est dans notre sang, dans notre famille, daus nos traditions. 11 faut tou-
Jours quun Malipiéri haisse quelquun. Le jour oi le lion de Saint-Mare
s'envolera de sa colonne, la haine ouvrira ses ailes de bronze ot s'envolera
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des coeurs des Malipiéri. Mon aieul haissait le procurateur Badoér, el il
I'a fait empoisonner a un régal de la reine Canaro. Moi, cest cette femme
que je hais. (C'est une nécessité. La grice de cette femme! les os de ma
mére me parleraient pour elle, qulils ne lebtiendraient pas. Cela n'est-il
pas dégoutant? m'est-ce pas la 'argumentation d'une béte féroce? et peat-on
bien imaginer qu'une créature humaine raisonne ainsi?  Et quand ce serait,
ne demande-t-on pas d'étre soustrait i la yue d'un tel misérable? —

Mais loin de répondre a ces voenx il semble presque que Panten: se
plaise & mettre a I'épreuve la nature el I'énergie de nos nerfs.. Car pourquoi
puériliser et prolonger l'effroi de la scéne ou le poignard de Gennaro est levé
sur sa mere? Pourquoi ces insultes et ces railleries prolongées qu'un misé-
rable bouffon prodigue a un corps inanimé cousu dans un sac? — Cerles!
pour attenter de la sorte a ce que les sentiments de I'amour, de la religion
et de la famille ont de plus sacré la plume de Hugo mériterait d’étre fléirie
publiquement, s’il ne P'eit fait dans les meilleures intentions du monde.

Il va sans dire que la conclusion d’un drame amenée par les personuages
de Hugo ne se soncie point de Ieffet moral, de ce qu'Aristote appelait épu-
rer la compassion et la peur, et, pourtant, c'est tout au sérienx qu'il prétend
a cet effet, car dans sa préface de Lucréce Borgia il dit: ,,Le poéte a charge
dame. Il ne fant pas que la multitude sorte du théilre sans emporter quelque
moralité austére et profonde.  Aussi espere-t-il, Dieu aidant, ne dévelopyer
jamais sur la scene (du moins tant que dureront les temps sérieux o mnous
sommes) que des choses pleines de lecons et de conseils.* En effet, il ny
a pas a redire a ce mot; mais s'il avait moins discuté et mieux respecté les
exigences du théitre, il les avait avant tout étudiées dans les chefs-
d'oeavre de Corneille et de Racine, ses pieces seraient moins avortées qu'elles
ne le sont.

Corneille, a la fin de ses tragédies, faisait supposer une compensation:
on emporte le doux espoir que les coeurs aussi nobles que ceux de Rodrigue
et de Chimene, de Sévere et de Pauline ne laisseront pas de sunir; Racine
lait mieux, leffet moral est beaucoup plus prononcé: on quitte son théilre
sonlagé de voir le crime puni et la vertu récompensée. Je ne citerai que
denx exemples pour démontrer ma these. — Néron est puni de la seule
maniere possible: il est atteint dans ses affections mémes: l'objet de sa
passion pour lequel il a tout sacrifié, lui est enlevé sans retour; Narcisse,
son odieux confident, est mis en piéces par le peuple.  Agrippine est frappée

4 *
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au plus faible de son coeur: son ambition est blessée, Fautorité lui est ravie,
Britannicus qu'elle avait seul & opposer i Néron, est mort: elle prévoit le
péril qui la menace d’'un tyran sans frein ni respeet. Ajoutez-y les remords
de ses crimes dont elle n'a retiré aucun fruit, et lauteur lni a préparé un

- chitiment digne de ses actions. — A la fin du IVitme acte d’Andromaque
Pyrrhus est assassiné et Oreste vient en demander le prix & Hermione: il est
désavoué, repoussé, maudit. Hermione se donnme la mort sur le corps de
son fiancé, Oreste tombe en démence. Tous les trois ont mérité le sort qui
les a atteints: Pyrrhus, & cause de son parjure, Oreste et Hermione, & cause
du meunrtre. Il ne reste qu'Andromaque qui est récompensée de la fidélité
a ses devoirs, i

Toutes les autres pieces de Racine — je ne parle que de celles que
j'ai en lien de ciler A plusieurs reprises — n'ont pas une conclusion moins
évidente et moins éclatante pour ce qu'on appelle T'effet moral, de sorte que,
si jamais poéte a élé religieusement pénétré de limportance de sa mission,
ce que Huge, quoique dans un de ses acceés de vanité, a défini par ces mots:
»le potte a charge d'dme,* on peut, — et je me crois appuyé de bien des
suffrages, — en reconnaitre la palme au noble génie de Racine.

III. Partie technique du drame.

Aprés une comparaison des piéces des deux anteurs faite par rapport a
action dramatique, ou je crois avoir suffisamment indiqué la supériorité
éminente du génie de Racine sur celui de Hugo, je vais essayer d'établir en
pen de mots le paralléle concernant la partie technique du drame, I'arrange-
ment des actes et la diction.

A Texemple de Racine Hugo a divisé la plupart de ses drames en cing
actes; mais ce n'est que la forme qu’il a gardée, I'idée qui a dicté cetle
division d’Horace parait lui avoir échappé.

Le premier acte d'un drame doit nous donner lexposition; il nous met
en main tous les fils de l'intrigne, il écarte le mystére qui enveloppe les
personnages, il en arréte le caractére, il dispose notre ame aux sensations
qui vont lagiter et, dans un drame historique, il fait la couleur locale;
enfin, il nous ouvre la perspective intéressante de tous les développements-
possibles et nous fait pressentir la catastrophe.




R T e

=1

29

Pour monirer avec quelle grice Racine a su répondre a ces exigences,
je ferai Panalyse de la célébre exposition de Bajazet, qui, avec celle d’Athalie,
est un triomphe du théitre racinien.

Je me passe d'analyser celle d’Athalie d’un cdté pour ne pas grossir
inutilement cette dissertation, de lautre, parce qu'il est généralement reconnu
que Racine, dans son Athalie, a touché a I'apogée de son art. Je risquerais
trop de manquer mon but dans une entreprise si ¢pineuse, la plume d'un
étranger se sentant trop faible et trop inculte pour metire convenablement en
saillie les beautés de ce chef- d’oenvre, je ne ferais qu'altérer Veffet que la
lecture de cette oeuyre ne cesse de produire sar quiconque l'aborde. Je
me résigne donc A prononcer en ce lien I'admiration que je ressens pour
celte création, sublime en toutes ses parties, d'une perfection a subir de
rigoureuses épreuves et a déconcerter une critique scrupuleuse.

L’exposition de Bajazet s'ouvre par eniretien d’Acomat et d’Osmin, son
confident, Acomat, vizir disgracié, renommé par ses exploits militaires, aimé
des janissaires, mais suspect el odicux 2 son maitre, le sultan, a résoln de
prévenir quelque ordre sanguinaire de la part de celui-ci. Pour cet effet,
profitant de I'absence du sultan occupé a faire le siége de Babylone, il a su
gagner les imams a l'aide desquels il veut révolier le peuple de la capilale,
et se propose d'élever au trdne ottoman Bajazet, frére puiné d’Amurat, par
le concours de la sullane favorite, Roxane, qui a re¢u Pordre de surveiller
Bajazet et de le metire & mort sur le moindre soupcon d’une révolte.

Nous voila déja au fait de lintrigue qui se trame, et du caractére prin-
cipal de piéce. -

Quels sont les moyens dont le vizir se sert pour ménager les chances
de son entreprise? Il a fait noyer un esclave, porteur d'un ordre d’Amural
qui demandait la téte de son frere, il a dépéché son confident an camp des
Turcs pour avoir des nouvelles de P'expédition et des sentiments du corps
séditienx des janissaires, il a trouvé l'occasion de vanter a la .sultane la
beauté et les qualités brillantes de Bajazet, de sorte que celle-ci ne demande
plus qua parler a ce jeune prince. L'occasion ne se fait pas attendre. Le
bruit de la mort d’Amurat est répandu, et le trouble on tout est jelé, el les
présents ayant achevé de corrompre les gardes, font violer les lois du harem.
L’entrevue a eu lien et, soit passion, soit ambition, soit I'nne et lautre
Roxane donne dans les projets d’Acomal.

Voila lintrigue entamée.
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Quoique la réserve du noble et franc Bajazet, fidéle & son ancien amour
pour Atalide, une réponde pas tout-a-fait, dans ses entretiens avec Roxane,
a la passion de la sultane ambitieuse, toutefois Atalide, dépositaire des voeux
el des messages des deux amants séparés, sail loujours écarter les soupcons
de Roxane; cal elle se doute bhien que, du moment que Pintrigue est décou=
verte et que la sultane se trouve abusée, il y a tout a craindre pour la vie
de Bajazet.

Voila lintrigue noude.

Mais le temps presse, il n'y a plus a différer, la nouvelle de la vie et
de la victoire d’Amurat peut arriver a loul moment. C'est pourquoi Roxane
demande a voir Bajazet pour entendre sans préambule de sa bouche si, pour
prix. du service qu'elle va lui rendre, il est prét ou non a l'élever incontinent
au rang de sa sultane, nonobstant lhabitude des princes ottomans qui ne
déferent cet honneur qu'a celle de leurs femmes qui leur a donné la premiére
un successeur au trone. Atalide, redoutant la franchise de son amant, est
au désespoir de cette résolulion d'autant plus qu'elle n’a pas le temps de le
disposer aux difficuliés de sa situation.

C'est avec cette perspective que finit le premier acte. Nous y trouvons
lont ce que nous en exigeons; de plus, notre dme, balancée entre la crainte
el I'espérance, devine, par le caractere de Bajazet, par celui de Roxane et
la cruanté d'Amurat, la catastrophe qui va trancher les jours du fidéle amant
d’Atalide.

En vain chercherait-on de pareilles beautés dans Hugo. Souvent, comme
dans les Burgraves, on est A deviner jusqua la fin de la piéce les rapports
et méme les noms des persomnages. On wa qu'a songer a4 Job, a Otbert et
au mendiant. Entre antres monstruosités dout cette piece fourmille, T'auteur,
pour faire de la couleur locale, nous apprend quen 1210 Berlin a été pris
par les Vandales, Dantzic par les paiens et Venise assiégée par les Turcs.

La théorie des quatre actes suivants lui est aussi inconnue que® celle du
premier, du moins il n'en fait pas de cas; seulement, comme nous l'avons
déja dit aillenrs, il a pris soin quan dernier acte il y ait toujours du
monde lué.

Eh! d'oit lui vient donc ce mépris continuel de toutes les convenances
scéniques, que nous avons déja en l'occasion de chitier au sujet des lrois
unités? —  C'est que Hogo, comme chef d’'une nouvelle école qui s'élait

faite par opposilion a l'école classique, avait pris a tiche de ne respecter
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ancune régle et de battre en hréche, tant par ses théories que par ses pro-
ductions, toutes les traditions vénérables. Mais, ce qui ne me parait pas
moins évident, c'est qu'il se sentait embarrassé par toutes ces régles élablies
qui, tout en génant un esprit inférieur ne deviennent que des moyens de
beautés pour le véritable génie, car, au dire de Goethe: le véritable maitre
d'un art sait se restreindre.

Pour montrer comment Racine a sn sacquitter de la tiche que lui
imposait la théorie des différents actes, je tracerai la charpente de sa tragédie
d’Andromaque.

Au début de sa carriére Andromaque n'a pas dissimulé Thorreur qu'elle
a d'un second hymen, mais larrivée d’Oreste qui demande le dernier rejeton
de la famille de Priam, an nom des princes grecs, lui impose le devoir de
ne pas effaroucher davantage Pyrrhus qui lai a proposé de prendre la
défense de son fils en dépit de la Gréce et de sa fiancée Hermione, si elle
consent & lui donner sa main.

Mais an 1I? acte, la vue d’Astyanax ayant 1'011011?:916 le sonvenir de son
noble époux, Andromaque a blessé lamour du roi d’Epire et Pyrrhus, pour
venger cet affront, a promis a son gonverneur de livrer le fils d’Andromaque
et de se véconcilier avec Hermione. Par cette résolution Oreste, amourenx
d'Hermione et croyant déja toucher au terme de ses voeux, celui de gagner
enfin cette amante farouche, voit détruire toutes ses espérances. Cependant
ni Pyrrhus, ni Oreste, ni Andromaque ne se sentent capables d’abdiquer leur
amour, il éclate dans tous leurs propos. Que feront-ils pour contenter leurs
désirs?

Le noeud de lintrigue habilement lié au lier acte, s'est resserré an 119,
lintérét a augmenté, l'action marche.

Au IlI#¥=e acte la crise est & son comble: Pyrrhus a prononcé le mot
fatal: Thymen ou la mort du fils. Andromaque est au désespoir; Hermione,
enivrée de son bonheur, ne voyant pas sa rivale décidée a lni disputer une
conquéte douteuse, ne se doutant non plus du traitre qui sappréte a I'enlever,
se livre a de douces illusions.

Au 1Vitme acte Andromague, pour Pamour de son fils, a conmsenti a
épouser Pyrrhus; le jour de noces est fixé. Hermione plongée dans un morne
silence ne songe plus quwa se venger: Pyrrhus ne I'a jamais aimée, car son
amour pour Andromaque est de nature a négliger méme le respect qu'il doit
a la fille ¢’'Hélene.
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Voila le triomphe abaissé, voila une péripétie comme il faut. Encore
I'empire de la catastrophe sous lequel mous nous irouvons durant tout cet
acte ma-t-il cessé de croitre jusqu'a cetle admirable menace adressée a
Pyrrhus:

. Porte au pied des autels ce coeur qui m'abandonne;
., Va, cours: mais crains encore d'y trouver Hermione.*
Le meurtrier est déja gagné, la vengeance toute préte.

Hermione avouera-t-elle le crime d'Oreste? survivra-t-elle a la mort de
son fiancé? Que deviendra Oreste? Telles sont les questions que résondra
le dernier acte non sans nous faire emporter, comme le disait Hugo: , quelque
moralité austére et profonde.

Enire autres beautés scéniques quon a liew de remarquer dans Andro-
maque, comme en général dans les pieces de Racine, notons, en passant,
encore celle que les personnages y sont réduils an nombre qui convient
justement au développement de I'action. L’auteur en a retiré Tavantage de
mieux développer ses caracteres, de les faire agir et de nous intéresser
davantage, de nous metire mieux au fait de I'ensemble, et de nous faire
apprécier plus facilement et plus au juste la valeur de sa piece. Car il éait
de ces natures sinceres et modestes, quoique sensibles, qui, apres avoir fait
tous les efforts pour réussir, me craignent pas d'étre chitiés. Au contraire,
nous savons & quel point il savait profiter des conseils de Boileau, le plus
sévere critique, qui se vantait de lui avoir appris art de faire difficilement
des vers faciles.

Dans Hugo, souvent, les personnages abondent an point de s'embarrasser;
ils ont & peine le loisir de se produire, de prendre une certaine empreinte,
bref, d'étre développés. 1l en résulle nécessairement ces innombrables &- part
et ces monologues vicienx dont nous avons déja fait mention aillears. Le
speclatenr ne sait pour qui s'intéresser de préférence et, la foile baissée, on
est 14 & se demander le sens et le but de ce que l'auteur a voulu dire.

Quant a la partie plastique de son art, il y aurait injustice & mécon-
naitre les mérites que Hugo a eus de la langue.

Par le classicisme lidiome du poete était lombé dans une certaine pru-
derie, dans un certain pédantisme, de sorte que Voltaire avail raison de
dire: ,,notre langue est une gueuse fiere, il faut lui faire Paumone malgré
elle.* La phrase du XVII¥me siecle élait toute faile dans tous ses rapporis;
il était souvent impossible d'exprimer des idées, des états nouveaux, d'appeler
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les choses par leur vrai nom: il fallait les emnoblir c. a. d. circonscrire de
peur d'éire réfuté par le mot banal et ridicule: cela ne se dit pas. Dans la
trame d'un vers le canon était appelé l'airain, le fusil ne passait qu'en guise
de tube meuririer, et larchevéque qu'en celle de Pontife; et, selon Mr. Mager,
dans une tragédie ,,la pucelle d’'Orléans * il élait défendu au poéte d’appeler
son héroine par son nom Jeamne: il wy fut question que sous celui de la
guerriere, de la bergére, de la captive et d’antres inventions semblables.

La langue du XVIII#me sidcle, toutefois en exceptant le style de Rousseau
et de Diderot, était d’une austérité implacable, transparente, concise, pro-
saique; mais le génie de lanalyse avait déironé linspiration. Aussi les
poétes manquérent-ils & ce siécle, du moins Voltaire les défiait-il de faire
vingt bons vers de suite.

La révolution opéra un grand changement dans la langue et dans le
style: la méme anarchie qui régnait dans Etat se traduisit dans la gram-
maire, car la langue revét tonjours les formes de la société. Et quand le
jenne vainqueur de I'ltalie et de I'Egypte voulut reprendre la monarchie et
la langne oii l'avait laissée Louis XIV, il w'élait plus temps d’arréter le cours
de ce génie innovateur qui, inauguré et préconisé par les Staél, les Chateau-
briand, les Nodier, les Courier tendait vers une réforme littéraire. e

Cette réforme s'est manifestée et fixée dans Pécole dite romanlique, dont
Victor Hugo a rédigé le programme dans les préfaces de ses drames, nommé-
ment dans celle de Cromwell.

La réforme de la langue du prosateur devait nécessairement empiéter
sur- celle du versificateur, et c'est 14 que nous reprenons le mérite incon-
testable de Hugo.

Il a donné droit de bourgeoisie aux expressions familieres, il a reproduit
Péclat pittoresque des images, il met & sa disposition le plus riche vocabu-
laire et, en dépit de lalexandrin de Boileau et de Racine qui demandaient
deux points de repos bien marqués au milien et a la fin, il a assoupli ce vers
4 la maniere d’André Chénier en brisant la césure, en partageant le vers en
hémistiches inégaux, en étendant par enjambement la pensée au-dela d'un
vers et en rendant a la rime sa richesse telle que la concevait Ronsard.

Or, ¢'il est bien constaté qu'il manie la langue avec unme autorité, je
dirai presque militaire, de quelle influence salutaire aurait-il pu étre sur son
siecle, &'l ne s'était servi de la parole que d'organe et d’interpréte des senti-
ments les plus purs, des idées les plus élevées! Malheureusement, nous
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savons comme il en a usé lui el ses pareils. Encore w'a-t-il pas échappé
an piége que lui tendait celle supériorité: les sentiments naifs et vrais sont
étouffés sous le branchage touffu d’une langue ambitieuse; limage qui doit
servir d'ornement et de parure a la pensée, prend souvent une valeur indé-
pendante; le culte du vocabulaire le séduit & la verbosité; et celle absence
de tounte difficulté, cette abondance de la rime lui fait parfois prendre le
clinquant des vers pour lexpression idéale de la passion. Quelquefois,
comme dans ce monologue de Charles-Quint au tombean de Charlemagne,
qui, selon Mr. Julian Schmidt, passait longtemps pour le chef-doenvre de
I'école romantique, il lui arrive d’étre entrainé par la pompe de la diction
dans une logique qui ne saurait éire celle d’'un homme raisonnable. Certes!
si tel a été le ,non plus ultra* de I'école du bon sens, il faut que je m'en
défie beaucoup et que je désespére de son avenir.

On ne saurait mieux définir et louer le style de Racine que ne I'a fait
Géruzez, interpréte savant de sont théilre.

La marche de ses idées est toujours logique, animée et éclairées par le
symbole et la gradation des épithétes; c’est avant tout la situation qui inspire
le poete et Iui dicte son langage doué¢ d’une souplesse et d’une harmonie qui

s'accorde A tout le diapason des sentiments, et qui souvent, par la cadence
et Tallitération, doune une ressemblance physique aux choses quil veut
peindre. On entend chanceler et tomber le corps sous les coups de poignard
dans ce vers:

wde Iai vu | dans leurs mains | quelque temps | se débatire, |

,» Tout sanglant | & Tantel | il est allé | tomber. | “
On croit entendre le sifflement des serpents qui poursuivent Oreste en dé-
mence :

;- Hé bien! filles d'enfer, vos mains sont-elles prétes?

»Pour qui Sont ¢es serpents qui sifflent Sur nos tétes?
D’'ailleurs, si je ne puis conlester la monotonie du vers alexandrin de I'école
classique, il est hors de doute que Racine a été celui qui l'a su éviter le
mieux; de plus, si je veux bien admeitre que le vocabulaire de Racine est
restreint, il lui a offert néanmoins ,, d’abondantes ressources, parce qu'il sait
ennoblir les termes vulgaires par la place qu’il leur donne, parce qu'il
rajeunit ceux que l'usage a fatigués, en les rappelant a leur acception pri-
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mitive, parce qu’il préte i tous une lumiére nouvelle, un relief inattendu par
des alliances si heureuses, que le succés en efface la hardiesse.*”)

En définitive, quoique je sache trés-bien que Racine n'est pas sans
défauts, et qu'on P'a souvent blimé, ‘et & juste titre, sur plus d'un caractere,
sur plus d'un vers, il m’est doux de professer I'admiration et la vénération
que je ressens pour ce poeéle sublime, me mettant tout de l'avis de La Bruyere
qui dit: ,Quand un aulenr vous éleve I’cspl'ﬁ, vous inspire des sentiments
nobles et courageux, ne cherchez pas une auntre régle pour juger de Pouvrage;
il est hon et fait de main d’ouvriery* et, rien qu'en jugeant Hugo et son théitre
sur l'effet moral qu'il produit, je me sens le droit de le réprouver. Et si, passanl
les bornes que me prescrit mon sujet, il m'est permis d’étendre mon jugement
sur une école dont Hugo est le chef déclaré, je mehasarde de plus & en
prononcer anatheme par le méme motif,

Il est yrai que le véritable mérite, comme il est arrivé au thédire . de
I'école dramatique aux prises avec celui de I'école romantique, est souvent
méconnu et foulé aux pieds, et que limpudence marche la téte haute; mais
les vérités éternelles, loin de perdre de lenr valeur ou d’éire ternies dans
leur éclat ne sortent que plus épurées et plus brillantes de cette lutte.

Je me figure le sort de celte école sur leffet que la représentation d'un
drame de Hugo doit produire sur un spectatenr au sortir du théitre: Le bruit
des applaudissements officienx d'une claque stationnaire s'est évanouti, le
vertige des sens irrités par ces jets de lumiére, ces prodiges de décorations
a disparu, la raison calme et froide a reconquis ses droils: que lui est-il
resté de toutes ces altérations de I'esprit et des sens? — Rien que le dégoiit
et le mépris des artifices qui I'ont abusé durant quelque temps. Et 'ime, se
sentant ses éléments divins, a vogué vers cette mer d'une eau limpide et
sacrée, balancant majestueusement les chastes voiles sur ses flots mollement
écumants et enchantés, qui est le domaine du noble génie de Racine.

*) Géruzez.
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