Bulwers ’Falkland’.

II. Teil.

Treten wir nunmehr an die eigentliche Erzihlung heran! Manches darin stimmi it
"Werthers Leiden’ iberein. Beide Romane haben nur wenig Handlung. Bulwer wollte, wie
Goethe, nicht so sehr jfiussere als innere Ereignisse schildern. Es lag ihm daran, ,die dunkleren
[rrgiinge und Geheimnisse des menschlichen Herzens bloss zu legen, die in neueren Werken so
spitrlich beleuchiet worden wiren (p. 347). Dass unter den ,neueren Werken* diejenigen Byrons
gemeint sind, zeigt die Vergleichung folgender Stelle aus 'England and the English’'?): ‘he
(viz. Byron) describes a passion, not the struggles of passions. But it is in this last that a
master is displayed: it is conlending emotions, not the prevalence of one emolion, that call forth
all the subtle comprehension, or deep research, or giant grasp of man's intricate nalure, in which
consists the highest order of that poetie genius which works out its result by character and
fiction . . . . When Byron's heroes commit a crime, they march al onee to it: we see not the
pause — the self-counsel, the agony settling into resolve’ ete. Wir flinden gleich zu Anfang
Falkland wie Werther auf dem Lande, in Unthétigkeit und miissigen Triumereien erschlafft.?)
Durch den Giirtner verschaffen sie sich Zutritt zu den benachbarten unbenutzten Parkanlagen,
Sie verlieben sich mit dem Bewusstsein, dazs ihre Liebs hoffnungslos, ja unerlaubt ist. Es werden
ihnen die Mittel, den daraus erwachsenden Gefahren zu enigehen, an die Hand gegeben, indem
Werther von seiner Mutter und von Wilhelm, Falkland von seinem Onkel den Rat erhélt, sich
irgend einer niitzlichen Beschaftignng zu widmen; beide schlagen den BRat mit sophistischen Aus-
flichten in den Wind. Vgl. Werthers Brief vom 20. Juli 1771: ,Bin ich jetzt nicht auch aktiv?
und ist's im Grunde nicht einerlei, ob ich Erbsen ziihle oder Linsen?* mil 'F." p. 843: 'My in-
dolence I neither seek nor wish to defend; yet it is rather from necessity than choice: it seems
to me that therc is nothing in the world to arouse me'. Zwar reissen sie sich endlich von der
Geliebten los, kiinnen jedoch die Trennung nicht lange ertragen und kehren tiber ihren Geburts-
ort zurtick. Die verderbliche Leidenschaft reisst beide (auch Emily) in den Unlergang. Werther
wird zum Selbstmord gedriingt, Falkland gewinnt Emily und siithnt seine Sechuld in Spanien.

Y Compl. Works. 11 201,292,

*) Die Uebereinstimmung ist allerdings nicht tiefgehend. Falkland geht nicht in der Betrachtung der Natur
auf. wie Werther. Tetzterer liebt es nicht, schwermiitige Betrachtungen iiber Vergangenes anzustellen. . Der
Schmerzen wiiren minder unter den Menschen, ruft er im ersten Briefe ans, ,wenn sie nicht — Gott weiss, waruam
sie so gemacht sind! mit so viel Emsigkeit und Einbildungskraft sich beschiiftigten, die Erinnerungen des vergangenen
Uebels zuriickzarafen. eher als eine yll-il']l;{ilti,\;‘l' Gerenwart #u tragen®, Werther sind die Biicher. mit Ausnahme
des Homer, verhasst: er liebt den U'mgang mit einfachen Naturmenschen, Falkland thut das [;vl:_:1'1|1-'i|.



Diesen abweichenden Verlauf der Erzihlung herbeizufithren, bedurifte Bulwer anderer An-
lehnung. Das Verhiillinis Falklands zu Emily entsprach demjenigen Glenarvons zu Calantha, Lady
Lamb wollte in 'Gl.’ die Verfiihrungskiinste, die sich zu aller Zeit und an allen Orten gleich
bleiben, aufdecken und durch die Schilderung der Qualen, welche eine strifliche Leidenschaft im
Herzen der Fran hervorruft, warnen. Sie hatte demnach Bulwer besonders fir das drilte Buch
des 'F. gewissermassen vorgearbeitet. Nur war die Charakterverschiedenheit der entsprechenden
Haupipersonen zu beriicksichtigen und alles, was aus Glenarvons Verstellungskunst oder Calanthas
Eigenwillen entsprang, umzubilden oder auszuscheiden. In der Benutzung dieser Vorlage entfaltel
der junge Schriftsteller viel Geschick und gesundes Urteil. Wir bemerken bei ihm npichts von der
verworrenen, von Wiederholungen und romantischen Uebertreibungen strotzenden Darstellung, die
sich dort findet; ebensowenig von der uniibersichtlichen Menge stérender Nebenhandlungen, welche
die Haupthandlung ersticken, statt sie zu heben. Die Ereignisse werden ihrer Bedeutung gemiss
von ihm kiinstlerisch hervorgehoben.

Uebereinstimmend mit der Verfasserin schildert Bulwer zunichst den Eindruck, welchen
der Held auf die Heldin macht, Die eigenartige, durchgeistigle Erscheinung priigt sich dem Ge-
diichtnis unausloschlich ein; der hohe Gedankenflug erregt Bewunderung und der in ihm sich
aussprechende liefe Kummer herzliche Teilnahme. Vgl *GL' II 31: 'She gazed for one moment
on his countenance; she marked it. It was one of those faces which, having once beheld, we
never afterwards forget’ ‘F." 839: 'She caught a glimpse of the countenance of the sleeper;
never did she forget the expression which it wore — stern, proud, mournful even in repose. —
"1 11 52: 'By day, by night that countenance pursued her.'?) 'F.' 339: 'The face haunted her
like a dream.” — 'GL' II 142: 'He seemed far above her, so far above everything, entirely
different from all others ete.' 'F. 371: ‘How soperior he seemed to all the crowd that stood
around him ete) — *GL' Il 180: ‘When alone with Calantha, he did not disguise his sadness.
She sought to consele him." 'F." 351: 'Her soul yearned to him, as she looked, with the tender-
ness of a sister.’ s auch ‘Gl I[ 183, 327.

In beiden Romanen wird ferner das erste Zusammentreffen der Heldin mit dem Helden
zu einem romantischen Abenteuer ausgesialtel. Auf einem einsamen Ausfluge erblickt Calantha
Glenarvon an einen Baumstamm gelehnt, bald flétend, bald schwermiitige Weisen singend. Emily
findet Falkland im Parke schlafend. Beide Frauen empfinden den Zauber, der von dem Antlitze
des. Unbekannten auf sie wirkt, und f{liehen. Den Tag tber sind sie still und triumerisch und
erzihlen niemand, was sie erlebt. 5. 'GL' 11 28—32 : 'F.’ 339. Die Helden treten nicht sofort
handelnd aul; es werden zuvor eine Anzahl Geriichte tber sie vorgebrachl, welche ~ die Eigen-
timlichkeit ihres Wesens bekunden und die Aufmerksamkeit auf sie lenken. Vel "GL' II 51,52,
117/118 : 'F. 338. Glenarvons Schloss Belfont liegt in der Nihe von Schloss Delaval; ebenso he-
findet sich Falklands Wohnung in der Nihe der Villa des Mr. Mandeville. Eine Einladung geniigt,
Held und Heldin mit einander bekannt zu machen und einen sich allmihlich vertraulicher ge-
staltenden Verkehr anzubahnen. Wie Falkland anfangs sich selbst, so wiegt Glenarvon Calantha
in falsche Sicherheil mit der Beteuerung, dass er zwar der Freundschaft, nicht aber mehr der
Liebe zuginglich sei, da er einst unter einer ungliicklichen Leidenschaft zu schwer gelitten habe.
Vel. "GL* 11 150, 154 u. a. : 'F." 342, Die Liebeserklirung, welche in 'G1’ unvermittelt eintritt,

') Aehnlich heisst es auch von Lara, "I 1 19:
‘His presence haunted still, and from the breast
He fore'd an all-unwilling interest.
‘Vain was the struggle in that mental net,

'His spirit seem'd to dare you to forget.
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sich unter den andern Begebenheiten verliert und keinen Eindruek hinterlisst, wird im 'F.' ge-
schickt eingeleitet und prigt sich der Phantasie in ihrer ganzen verhiingnisvollen Wichtigkeit ein.
Ort und Umstiinde sind ungewdhnlich; sie erinnern z. T, an Calanthas und Glenarvons gemein-
samen Ausflug an die wildzerkliiftete irische Kiste (GL' 1I 189—191). Das Stelldichein in 'F." 395
wird z. T. nach *GL' II 304 geschildert.

Die Helden kennen die Macht, welche sie tiber das Gemiit der Nebenmenschen besitzen,
und iben sie, wenn sie wollen, riicksichtslos aus. Wie sich Calantha mit dem von der Klapper-
schlange bezauberten Vogel vergleicht ('GL' II 107), so klagt Emily ('F. 370): 'He seems to have
thrown a spell over me which precludes even the effort to escape.” Schon durch die Stimme
und die Augen wirken sie verfithrerisch. Vgl. 'GL" II 254: 'In language the sweetest and the
most persuasive, he worked vupon her passions’ . .. 'F. 373: 'He wooed her faney with the
golden language of poeiry and strove to arouse the lalent feelings of her sex by the soft magie
of his voice’ . . . "GL' II 187: 'O better had it been to die than to hear and see Glenarvon'.
S. anch p. 90, 254 n. a. 'F. 376: 'Better had it been to have lost earth than to have drunk
the soul's poison from that eye when it tempted to sin.' Glenarvon ruft frohlockend (I 160):
‘None ever vet resisted me; do you think you could?” Mrs. St. John warni mit Bezug auf Falk-
lands Augen und Stimme: 'None ever resisted their influence long: Do you imagine that you are
the first who have found the power? (p. 379). Weiter bezaubern sie, wie schon erwihnt, durch
ausgesuchte Anmut des Benehmens. Die sophistischen Griinde, die Falkland anwendel, sind meist
‘Gl entnommen. Wiederholt macht er Emily Fluchtvorschlige und schildert die Herrlichkeiten
des Siidens; s 'F.' 370, 378, 383 : 'GI’ Il 1G4, 242, III 51, 52. Er klagt, sie empfinde nichl
so warm [ir ihn, wie er fiir sie. 'F. 371 : 'GL' Il 283. Zwar sei, thm zu folgen, Sinde, doch
liege aunch etwas Stolzes und Sieghaftes darin, alles zu verlassen um seiner Liebe willen.
‘FDO372 : Gl 1L 295. Endlich droht er, das Vaterland allein zu verlassen. 'F." 391 : '"GL® 1l
187, 277. In bittrer Stimmung rit er Emily im Abschiedsbriefe, nur immerhin das Urteil der
Welt der Riicksicht auf das eigene Gliick voranzustellen und selbst seinen: Feinden und Ver-
fiumdern Glauben zu schenken, wenn ihr das den innern Frieden wiedergeben komne. 'F." 391
‘GLOIT 279, 280, 293. Aber die Aussicht auf das Gelingen des Plans macht ihm keine Freude,
sondern Gewissenshisse. 'F." 272373 : 'GL' 1[I 278,

Emilys Leiden, soweit sie unerlaubter Liebe entspringen, entsprechen denjenigen Calanthas.
Schon die allgemeine Bemerkung iiber die entgegengesetzte Wirkung erlaubter und unerlaubter
Liebe (p. 850) stammt aus 'GL" Il 3. Der Kampt mit der Leidenschatt macht die beiden Frauen
ruhelos und im Innersten elend, bringt ihnen Gewissensbisse und das Gefiihl der Demiitignng.
'F. 348, 368 : "G 1T 112, 182, 272 ete. Sie nehmen sich vor, den Geliebten zu flichen, fithren
es aber nicht aus. 'F. 349 : "GL’ II 172, 177, 200. Die Mutterpflicht soll ihnen Halt verleihen
(F." 849 : 'GL II 172), doch der Anblick des Sohnes verliert allmihlich seine schiitzende Kraft;
Calantha wird er sogar zuwider. 'F.” 365 : 'GL' II 182, 299. In Gegenwarl des Galten befillt
sie Verwirrung und Furcht, und wenn ihnen auch eine mitfiihlende Freundin, an deren Brust sie
sich ausweinen kdnnen ('F.! 370, 379 : 'GL’ Il 220, 580), Rat und Trost gewiihrt, so gehen doch
alle guten Vorsitze in der Nihe des Geliebten wieder verloren. 'F. 379, 'GL’ II 200, 220—227.
Zuletzt bemiichtigt sich ihrer eine tiefe, an Verzweiflung grenzende Seelenangst, und nur das
Gefiihl, eine Trennung von dem Geliebten nicht ertragen zu konnen, treibt sie zur Entscheidung.

Der Gesang, worin Julie die Freundin warnt (p. 387), entspricht den Liedern Gondimars
und Lady St.-Clares; "GL' II 169/170, 194/195. Falklands und Glenarvons Lieder verfolgen den
entgegengeselzten Zweck; s 'F. 878 : 'GL' 11 191/192. Die Erscheinung Emilys erinnert an die
Erscheinungen am Ende des 'Gl’, besonders an die Lord Avondales. Der zweite Teil von Falk-
lands Fiebertriumen hat den Bericht tiber Glenarvons letzte Augenblicke ('GL’ III 320), der erste



Teil die Schilderung der Hallen von Eblis in Becklord's 'Vathek'') zur Unlerlage. Bulwer tiber-
trifit hierbei seine Muster in der Darstellung des Furchtbaren; sein Held muss, im Traume
wenigstens, die Qualen der Hélle und die Schrecken der Verwesung durchkosten. Vgl 'GL™:
‘Down, down he seemed to sink with horrid precipitance from gulf to gulf, till immured in
darkness’ . . : 'F. 401/402: 'He fell stunned and unstruggling upon the ebbless and sluggish
waves. Slowly and heavily they rose over him as he sank: then came the lengthened and suffo-
cating torture of that drowning death — the impotenl and convulsive contest with the closing
waters ete. . . . He fell his own flesh rot and decay, perishing from his limbs piece by piece’ .
----- ‘Wathek’: ’'In the midst of this immense hall a vast multitude was ineessantly passing, who
severally kept their right hands on their hearts, withoul onece regarding anything around them
. Some stalked slowly on . . . some, shrieking with agony, ran [furiously about like tigers' efe,
IO 'With every moment there passed to and fro shadowy forms, on whose countenances was
engraven unulterable anguish; but not a shriek, not a groan, rung through the red air; for the
doomed, who [ed, and inhabited the flames, were forbidden the conselation of voice.”?)

Emilys Tod wird, wie derjenige Haidees ('Don Juan’ IV 59), durch das Zerreissen einer
Ader infolge zu heftiger Gemitserregung herbeigefuhrt. Falkland vor der Leiche Emilys gleicht
Conrad vor der Leiche Medoras (‘Corsair’, Canto 1I; XIX, XX). Dieselbe Vorahnung erfasst beide
beim Belreten des Hauses der Verstorbenen, dieselbe dumpfe Verzweillung beim Verlassen desselben.

Nicht grosser als der Einfluss Byrons ist derjenige Rousseaus auf die Handlung. Falkland,
vor der Liebeserklirung mil Emily unvermutel alleingelassen, geriit in peinliche Verlegenheit und
Verwirrung (p. 350). Ebenszo ergeht es St. Preux, als er nach vierjihriger Abwesenheil Julie
wiedersieht (N. H. III 125/126). Falkland und St. Preux erzwingen sich Zutritt zu der Schwer-
kranken. 'F. 398: 'Nouvelle Héloise'®) 111, Brief XIV. Die rauhe Behandlung, wodurch Mande-
ville den Tod seiner [Frau verursacht, ist nach dem Aufiritt gezeichnet, welchen der Baron
von Etange seiner Frau und Julien bereitet, nachdem man ihm vorgeschlagen hat, letztere i
St. Preux zu vermahlen. Vgl ‘F. 403: 'N. H.' [ Brief LXIIL%)

Nicht ohne Absicht verlegt endlich Bulwer den Schauplatz seiner Erzihlung in die lind-
liche Abgeschiedenheit. Hebt er doch ausdriicklich hervor, dass es fir Frauen gefiihrlich sei,
sich von der leichtlebigen Herde zu trennen und in der Stille mit ihrem Herzen zu besprechen,
wenn sie darin eine durch die Verhiltnisse unausfiilibar gewordene Leere entdecken. Falklands
Gedanken wiirden in der Gesellschaft zerstreul, in der Einsamkeit gesammelt und aufl einen Punkl
gerichtet. Die Leidenschaften wiirden, wie die Stimme der Nalur, nur in der Stille vernommen.
Die Neigungen, die in den Stidten unter tausenderlei sich kreuzenden Einflissen erwiichsen,
liessen sich nicht mit denen vergleichen, welche den Stérungen entzogen wiren (p. 345/346).
Hierin (wie in seiner Auffassung von Liebe) folgt Bulwer der Mme. de Staél, die p. 247/248 der
‘Influence des Passions’ schreibt: 'La solitunde est pour les dmes agitées par de grandes passions
une situation trés dangereuse . . . @'est par ‘la dislraction gu’il’ faut d'abord essayer d'affaiblir
une grande passion . . . Les caraetéres passionneés, loin de redouter la solitude, la désirent; mais
cela méme est une preuve quelle nourrit leur passion, loin de la détruire’ .

') Vathek: an Arabian Tale, by William Beckford, Esq. With Notes Critical and Explanatory. London,
Richavd Bentley, 1834, Herr Prof. Dr. Wiilker pestattete mir giitizst, Einblick in dieses in seiner Bibliothek befind-

liche Werk zu nehmen.,  Die oben angefiilivte Stelle befindet sich p. 89,
I
?) Auch in "Pelham’ p. 305 wird "Vathek’ erwibhnt: "We wander about (im Hyde Park) like the damned in
the .'-'I|;|'I\' of Vathek’.
*) Oenvres Completes de Housseaun. Paris, Librairie Hachette et Cie. Tome IV 220, 230.

1) ebda.. p., 118.
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1524 verdffenllichte Miguel del Riego, Rafaels Bruder, in London ein "Memoir of the Life
of Riego and his Family’. Diesemn Werke konnte Bulwer mit Leichligkeit das Wesentliche iiber
des Generals Niederlage und Gefangennahme in der Sierra Morena entnehmen, iiber einzelnes
wohl auch wihrend seines ersten oder zweiten Aufenthalts in Paris bei franzisischen Offizieren,
die den Feldzug mitgemacht hatten, Erkundigungen einziehen. Die Gestalt Riegos mmsste ihn um
=0 mehr anziehen, als er sich um jene Zeil selber mit dem Gedanken frug, die Militirlanfbahn
zu ergreifen und schon am Grabe Violas gelobt hatte, fiir die Freiheit zu kimpfen.

% 4 #

Ausserdem hat Bulwer den bisher genannten oder andern Werken eine nieht geringe
Anzahl Gedanken entlehnt und dieselben teils unverindert, teils veriindert in seinen Roman hertiber-
genommen.  Wir stellen die wichtigsten davon zusammen.

Nouvelle Héloise.

Aus der zweiten Vorrede zur "N. H. stammt das Motto zu 'F.": Vel duo, vel nemo. Das
Zitat p. 327: 'Une grande passion malheureuse est und grand moyen de sagesse’ stammt aus
‘N Ht V 29; das Zitat p 349: "Ammuliscon lingue, parlan 'alme’ (Marini) aus t. IV 391; das
Zitat p. 350: 'La marque reste, mais la blessure gueérit’ aus LV 27 ('La blessure guérit, mais la
marque reste’). Die ersten Briefe, welche die Helden nach der Trennung an die Gelieble schreiben
lauten zu Anfang ihnlich. Vel 'F. 361 : 'N. H.' t. IV 128.

'F." 333: 'But there is one feeling which has its origin in the world, and which accom-
panies me still . . . . His my friendship for you.' —'N. H. t. V 14: 'Le vrai livre de la nature
est pour moi le coeur des hommes; et la preuve que j'y sais lire est dans mon amitié pour vous,’ )

"F.' 361: 'l have built a temple in my heart: 1 have set within it a divinity; and the
vanities of the world shall not profane the spot which has heen consecrated to you'. — 'N, H.
. V 28: 'Le sanctuaire est fermé, mais son image est dans le temple.

'F." 363: 'The love of you can only hallow the heart’ — 'N. H." t. V 30: 'Les feux dont
Jjai brilé m'ont purifié; je n'ai plus rien d'un homme ordinaire.’

'F." 400: Happier in her fate than she deserved she passed from this bitter life
She was not doomed to wither beneath the blight of shamie nor the coldness of estranged
affection . . . .7 — Vgl die Ausfithrungen Julies auf dem Sterbebette 'N. H.' t. V 64; ferner
‘Don Juan' IV 12:

1

"Whom the gods love die young,” was said of yore,
'And many deaths do they escape by this:
"T'he death of friends, and that which slays even more —
'The death of friendship, love, youth, all that is,
"Execept mere breath.'?)
Ultime Lettere di Jacopo Ortis.?)

Das Zitat "F." 362: '"Tu abbia veduto il leone ammansarsi alla sola tua voce’ stammt aus
dem Briefe vom 6. Februar 1799 (p. 161). Riegos Klagen tiber das Fehlschlagen der Freiheits-
bewegung erinnern lebhaft an die ersten Gespriiche, welche Parini mit Ortis tiber die Unter-
driickung Italiens fiihrt. (Brief vom 4. Dezember 1799.) Vgl ferner 'F." 409: 'l care not now
what becomes of me! [ have lived solely for Freedom.... With the last effort of my country
let me perish also’ 'U. L. p. 2; 'Per me segua che pud. Poiche ho disperato e della mia patria
e di me, aspetto tranquillamente la prigione e la morte’, Ortis wie Riego verschmihen es, im Auslande
Schutz zu suchen, da dieses ihren Freiheitshestrebungen kalt oder doch unthitiz zugesehen habe.

Y Der Gedanke ist auch zitiert in ‘L. L. 11 46.
*} Am schonsten ist der Gedanke bei Bulwer ausgefiihrt in “King Arthur', Canto V, The Christian Funeral Hymu,
) Ultime Lettere di Jacopo Ortig; edizione XV ete. TLondra 1514,



Influence des Passions ele.

'F.’ 373: 'There is always this difference in the love of women and of men; that in the
former, when once admilted, it engrosses all the sources of thought, and excludes every object
but itself; but in the latter . . . . it can neither . . constitute the whole of our happiness or
woe', — 'Infl. d. P.' p. 135: 'lamour est I'histoire de la vie des femmes; c'est un épisode
dans celle des hommes.! Vgl. auch 'Don Juan’ T 194.:

'Man's love is of man’s life a thing apart;
T is woman's whole existence.! —

'F? 377: 'Man has a thousand temptations to sin — woman has but one; if she cannot
resist it, she has no claim upon our merey. — ’Infl. d. P.; 135: ,Réputation, honneur, estime,
tout dépend de la conduite qu’ & cet égard les femmes ont tenue; tandis que les lois de la mora-

bk

lité méme . . . semblent suspendues dans les rapports des hommes avec les femmes.
Die Anklinge an 'René’ sind bereits angefihrt.
Byron.

'F.' 399 . . . 'that those thoughts, if as free, were also as happy as the objects of my
comparison (the birds) and could like them . . . turn at evening to a resting-place, and be still.’
— 'Hours of Idleness’ 410: '0Oh that to me the wings were given

Which bear the {urtle to her nest!
Then would | eleave the vault of heaven
To flee away and be at rest.

Der Gedanke begegnet in Bulwers Werken ofters. . 'F.' 333, 'Tale of a Dreamer’

L. L. I. 284 ("And though still oft [ yearn for wings to fly etc.’), 'King Arthur’ IV 109 ete. —
'F.' 826: 'That attachment was . . . . the first link in a long chain which was coiled

around my heart. —- 'Ch. H. III. 9: *Still round him clung invisibly a chain . . So auch 'Ch. H.'
1V. 23: 'The electric chain wherewith we are darkly bound.’
'F.’ 348: 'trace the lightening home to its cloud'; — 'Ch. H." IV. 24:

‘And how and why we know nol, nor can {race
Home to its cloud the lightening of the mind.’
B 250: 'Never more for her was that freshness of unawakened feeling which invests
all things with a perpetual daybreak of sunshine, and incense, and dew'; — 'Don Juan’ 1 214:
'No more, no more, oh never more on me
The freshness of the heurt shall fall like dew.’
'F.) 350: 'The one (innocent love) . . . is like lightening . . . it makes holy what it
sears.” — 'Ch. H.' IV 41: ‘Know that the lightening sanetifies below
Whate'er it strikes;’
s. auch 'King Arthur’ V 12: ‘For Fame makes holy all its lightning rives.
'F.’ 851. Das Gespriich iiber die Empfindung der Wehmut, welche der Sonnenuntergang in
uns hervorruft, entspricht den Einleitungsversen zu der ‘Monedy on the Death of Sheridan.” P. W. 473,
'F.! 382: 'The heaven to the tumultuous ocean of my heart” 'F.' 395: 'The ocean to
the rivers of her soul” — 'The Dream’ p. 475: 'The ocean to the rivers of his thoughts.’
‘F. 401: 'A change came o'er the spirit of his dream.’ Diese Stelle kommt dfter in
"The Dream’ vor.
'F. 414: 'They looked upon his countenance . . the seal of Death was upon it.) —

‘Manfred” P. W. 191: 'The hand of Death is on me.




Glenarvon.

.Y 404: . . . 'to know that the world is the same, but that its sunshine is departed.’
— 'GL' I 288: 'To have felt love and to feel it no more is like being deprived of the light of
the sun, and to see the same scenes . . . dark. clouded, and cheerless.! S, auch 'Ch. H.' III 32,
"Tale of a Dreamer’ L L [ 277 oben; 'The Pilgrims of the Rhine' p. 350.

Zu den Betrachlungen im Anschluss an die Erscheinung Emilys (p. 398): 'Why is it
that at moments there creeps over us an awe, a terror, overpowering but undefined?.. Are the
dead too near? Do unearthly wings touch us as they flit avound’ . , gestehl Bulwer in 'The
Disowned' p. 477 durch Coleridge angeregt worden zu sein. Achnliche Gedanken finden sich bei
Coleridge 6fter; am meisten werden wir an die Beschwirungsscene in 'Remorse’?) erinnert. Auch
aus Helvétins, den Bulwer in Paris studierte (L. L. 1T 98), und zwar aus dessen 'De I'Esprit’, ist
ein Bild entlehnt. Vgl 'F." 322: '[ make, like the Chinese, my map of the universe consist of
a cirele in a square — the circle is my own empire of thought and self, and it is to the scanty
corners which it leaves without, that [ banish whatever belongs to the remainder of mankind'. —
‘De I'Esprit’ (Londres 1784) I 129: . . 'ce Géographe Chinois qui, plein d'un orgueilleux amour
pour sa palrie, dessina une Mappemonde, dont la surface était presque entitrement couverte par
'empire de la Chine, sur les confins de laguelle on ne faisait qu’apercevoir I'Asie, I'Afrique,
I'Europe et I'Amérique. Chacun est tout dans 'univers, les autres n'y sont rien’. Bulwers hedeu-
tende Belesenheit erhellt ausserdem aus Zitaten auns Euripides, Tacitus, Persing, Lactantius, Bacon,
Bhakespeare, Boileau, Alfieri u. a., wobei er die Quelle angiebt.

Der Roman enthiilt indessen auch manche feinen Beobachtungen, die unzweifelhaft Bul-
wers Eigentum sind. Wir fihren nur einige Beispiele an. Emily dureheilt, ehe sie Falkland
kennt, lustig mit dem Sohne den griinen Wiesenplan und hillt sich, wie sie scherzend schreibt,
bei 21 Jahren fiir die am wenigsten Kindische von den beiden. Donner und Blitz fangen erst
an, sie zu fngstizen, als, ihr Gewissen erwacht. Die unfreundlichen Blicke ihres Mannes beriithren
sie nicht tief; aber Falklands Unfreundlichkeit wiirde ihr das Herz brechen. Falkland fihlt, dass
es ein Judaskuss ist, den er auf die Btitn des jungen Mandeville driickt.

e 4o

o

#*

So viele fast ausnahmslos berihmte Vorbilder konnten auf Bulwers Stil nicht ohne Ein-
fluss bleiben. Dieser ist in der That in 'F. kiinstlerisech entwickelter als in °D. L. Bulwer
erwihnt, wie schon angegeben, dass er sich an Rousseau gebildet habe, der ihn hauptsichlich
durch die Feinheit der Gedanken und die anmutige Einkleidung derselben in Worle entziickte.®)
Doceh fand er, dass Rousseau, wie die meisten franzosischen Schriftsteller, zwar allgemeine, aus
der Beobachtung gewonnene Wahrheiten mit Leichtigkeit aufstelle, sie aber schlecht oder gar
nicht begriinde und ebensowenig Schlisse aus ihnen zu ziehen verstehe.®) Aunch sehien ihm das
Zuviel an Pointierung und die Weilschweifigkeit der Rede in der 'N.H." der Sprache der Leiden-
schaft nicht angemessen.*) An Wortsehwall und Ueberschwiinglichkeit leidet nun sein Roman
nicht. Falklands Briefe gleichen vielmehr in der Kiirze denjenizen Werthers; sie wachsen nie zu
Abhandlungen aus und entbehren alles lehrhaften Elements. Der Ausdruck ist klarer und treffender
als in 'D. L.’; das Urteil umfasst einen weilern Erfahrungskreis und wird oft in Sentenzenform
ausgedriickt. Letztere hatte Bulwer als Nachahmer La Rochefouecaulds schon in den "Weeds and

') The Poetical and Dramatic Works of 8. T. Coleridge. London, Pickering. wol IV. p. 70. ff.
#) 'Pelham® p. 95.

) 'Pelham’ 96/9%7. 'F. 363. Unter den 'French philosophers' ist Helvétins mit zu verstehen; sein Einfluss
tritt am deutlichsten im Pelham’ hervor.
) 1. L II 49.
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Wild Flowers’ geiibt. Im 'New Phaedo'!). bekennt er, an den ‘Maximes et Réflexions' zuerst
ernstlich denken gelernt zu haben. Es wird nicht unnitz sein, die Erzihlung ‘D. L. mil dem im
Umfang ihr ziemlich entsprechenden 1. Buche des 'F. und den ersten elf Briefen der 'N. H." auf
die wichtigsten Redefiguren hin zu vergleichen. Wir finden in

D. L. F. N. H,
Kontrast: & on @ wli—= i 15 8 unal
Anhithigss i enboianifie . = i e obe @R L Saeld X
OXRYIOran: .5 = jmis — 2 =
Paradoxonii e Sorl s it LR e el ey i
Hyperbeli o o s Lo o e e i e E b i
ApGsiopase sl i Lot S S i L S R S B
Rhetorische Frage . . S TRt e e s SR 4
Ansruf 1 —- 46 i
Sentenz . | 13 2 s
Gleichnis 6 LT - ]
Metapher 7 AL e e s o o P
Allegorie l L e 1 W

Das verschinernde Beiwort kommt in allen drei Werken gleich selten wor. Die Poin-
tierung wird bei Rousseau wie bei Bulwer bewerkstellight durch den adversativen Gegensatz, durch
Verbindung eines Urleils mit einem adversativen Grunde und idbnliches. Z. B. "We gather the
honey of worldly wisdom not from flowers, but thorns' (p. 327). 'But though I confess I have
aimed at a resemblance, [ have carefully avoided an embellishment’ (Vorrede). Ausserdem hat
Bulwer von Rousseau die Anwendung des Kontrastes, der Anfithese und des Paradoxons sowie
der rhelorischen Frage gelernt. Letziere erscheint indessen in °F' nicht zu hiufig, auch werden
die Hyperbel, die Aposiopese und der Ausruf vermieden, wohl weil dipse Figuren der diistern
Gemiitsstiminung der Hauptpersonen nicht entsprechen wiirden. Die Figuren des Inhalls entlehnt
Bulwer, wie wir z. T. auf den vorangehenden Seiten gesehen haben, verschiedenen Vorbildern,
doch finden sich unter den selbstzeschaflfenen nicht wenige, die wir mit Riicksicht auf die Stim-
mung, aus welcher sie erwachsen sind, als wohl gelungen bezeichnen konnen. So z. B. wird die
vornehme Gesellschaft mit einem jidischen Tempel verglichen: jeder habe Zutritt zum Vorhof,
aber nur die Leiter zum Innern. Die Mitternacht wird der Isthmus zwischen zwei Welten, das
Herz, das die Tolen am innigsten liebt, ihr einziger und eigentlicher Denkstein, der Oit, wo der
(ieist des Abgeschiedenen umgeht, genannt. Die Erinnerung ist Falklands Sycorax und Triibsinn
der Caliban, den sie erzeugt, Unklar ist die Vergleichung des die Ruinen umwuchernden Grases
mil den falschen Schmarotzern auf gefallener Grosse (p. 352), fehlerhaft die Vergleichung der
Wolken mit den Schatlen menschlichen Zweifels (p. 375), insofern als hier etwas Sinnliches durch
elwas Nichtsinnliches veranschaulicht werden soll. Viele Bilder, leider auch gerade die, welche in
den eingelezten Liedern vorkommen, entfernen sich nicht weit von den metaphorischen Ausdriicken
ides taglichen Lebens und lassen erkennen, dass Bulwer der Gabe des bildlichen Ausdrucks im
allgemeinen ermangelt.

Iis verdient bemerkt zu werden, dass die oben angegebenen Redefiguren (mit drei Aus-
nahmen) nur in Falklands Briefen und im Berichte des Verfassers vorkommen. Bulwer geht in-
sofern ber Rousseau hinaus, als er die Hauptperson auch in der Ausdrucksweise charakterisiert,
withrend in der 'N. H. St. Preux, Julie, Claire und Edouard Bomston alle denselben Stil, nimlich
denjenigen Rousseaus schreiben. Emilys Sprache steht im vollen Gegensatz zu derjenigen

Y Compl. Works X 276.
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Falklands; sie entbehrt jedwedes Schmuckes und ist riihrend in ihrer Einfachheit und ungesuchien
Natiirlichkeit. Die Nebenpersonen schreiben den farblosen 8til gebildeter Weltmenschen. Die
Sprache des Verfassers unterscheidet sich wenig von der seines Helden. Letztere ist poetischer
und stark subjektiv gefiirbl; sie enthilt mehr Redefiguren, was sich daraus erklirt, dass sich in
der leidenschaftlichen Rede Bilder, beim Urteil Kontraste und Aniithesen leichter einstellen als in
der objektiven Erziihlung. So enthilt der Abschnitt, welcher von Falklands und Emilys Ausflug
an die See handelt, gar keine Figuren, die tbrigen erzihlenden Partieen solche nur da, wo sich
der Bericht zu lebhafter Schilderung sieigert (p. 406/407) oder wo Betrachtungen eingewebt sind.
Die Antithese wird olter bei der Charakterisierung benutzt. Vgl p. 323, 324, 337, 341

Falklands Briefe an Emily sind in der leidenschaftlich ervegten Sprache eines 5t Preux
abgefasst. In seinen Briefen an Monkton sowie in seinen Gesprichen offenbart sich dagegen der
Grundton der Schwermut und Klage, der Childe Harold angemessen ist und den wir in 'René'
finden, ferner das Streben nach Klangfiille und dem rohigen, melodischen Fluss der Worte, worin
die Hauptschonheit der Sprache Chateaubriands liegt. Fasl sklavisch folgt Bulwer diesem Muster,
dessen Einfluss er nirgends erwiihnt, in Falklands zweitem Briefe an Monkton, wihrend wir am
deutlichsten aus dem ersten ersehen, wie der Grundion Benés mit den Roussean nachgeahmien
stilistischen Eigentiimlichkeiten vermischt werden kann. Chateaunbriand verschmiiht die Figuren
der logischen Form; er liebt das verschénernde Beiwort, das Gleichnis und die Mefapher und
ergreift durch die Eigenartigkeit und malerische Pracht der Bilder. Seine Schilderungen machen
durch Anschaulichkeit, sorgsame Anordnung der Teile und die {ber das Ganze ausgegossene
Stimmung den Eindruek von Gemiilden.’) Hierin kann ihn Bulwer nicht erreichen, doch hat er
das vom Mond bestrahlte, verfallende Besitztum Falklands nach Rends verlassenem Schlosse
gogeichnet. Vgl 'F.' 352 mit 'R.” 71—73.

£

In der Vorrede lehnt Bulwer den Titel Roman (novel) fir sein Werk ab. Ohne sich weiter
dariiber zu fussern, wie es bezeichnet werden solle, erklirt er nur, dass er die Anunalen der
Leidensehaft schreibe und die Verirrungen des Herzens behandele, weil sich aus ihnen die besten
Lehren ziehen lassen, und hofft, dass die, welche sich durch die Leidenschaften zu klarem Denken
durchgerungen haben, seine Arbeit schiilzen werden. Hierin liegt aunsgedriickt, dass das Buch
weniger Stoff zu angenehmer Unterhaltung als vielmehr zu ernster Belehrung enthalte. In der
Autobiography?) wird es ‘tale’, in den Briefen an Mrs. Cunningham?®) schlechthin 'prose work’
genannt. Der Earl of Lytlon sagt:¥) 'Falkland is not a novel, was not meant to be a novel, and
ought not to be judged as a novel. 1t is what in these days would be called a 'study of sentiment’;
the history and analysis of an illicit love . ." Er nennt es a romance oder a tale (Pref. to the
Knebworth Edition). In der That kann man die Bezeichnung a novel d. h. die kunstgemiisse
Darstellung dem wirklichen Leben nachgebildeter Scenen ("Pelham’ 214) nicht billigen. Eben-
sowenig wiec St. Preux, Julie und Werther sind Falkland und Emily Gestalten der Wirklichkeit,
obgleich sie ihre Entstehung nicht ausschliesslich der dichterischen Phantasie verdanken. Das
Werk ist, wie die 'N. H. und ,Werthers Leiden*, a romance oder, will man ihm nach seiner
litteravischen Bedeutung einen weniger anspruchsvollen, allgemeinern Titel beilegen, a tale. Seinem
[nhalte nach gehiirt es unier die sentimentalen Romane.

) Vel. 'René’ p. 4/6, 17, 19, 23, 26, 9508,
7 L L T 287. 368, s. anch 'Pelham’ p. YL
1L L IT 126,

A T L IT 103
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Jeachtung und giinstige Aufnahme fand es in England wenig. "The religionists and pseudo-
moralists are furious wilh it,’ klagt Bulwer am 1. Mai 1827 der Mrs. Cumingham,) und am
8. April 1828: ‘the former has horror-stricken the Prudes and Canters.?) Doch konnte er auch
seiner Multer berichten, dass ithm von beachtenswerter Seile Zustimmung und Anerkennung zn
teil geworden sei.?) Die englische Kritik, die ihn bekanntlich oft mit ungerechtfertigten Angriften
verfolgte, begann erst nach dem Erscheinen 'Eugen Arams’ sich mit dem Buche niher zu befassen;
sie verwarf es als nicht unterhaltend und verderblich, als geistlos wegen des geringen episodischen
Beiwerks und nicht belehrend wegen seiner ungerechten und herzlosen Ansichten iiber die mensch-
liche Natur.*) Anders urteille man auf dem Festlande. Lady Blessington las 'F." in Paris wiihrend
der Julirevolution und vergass iiber der Lektiire ihre persinliche Gefahr. In Deutschland riihmte
man die FEinfachheit und Naturwahrheit der Erzihlung. Kein Abschnitt, heisst es in der Be-
sprechung aus den Jahren 1831 und 1832, sei einlonig. Die Charaktere seien mit Sicherheit ent-
worfen und kraftig empfunden. Die Geltihle entwickeln sich naturgemiiss und schreiten rasch von
einer Phase zur andern vor. Die wenigen Episoden seien gut erfunden und dem Plane des
Ganzen angepasst. Zwar entfalte Bulwer seither grossere Erfindungsgabe, Humor, reichere
Gruppierungskunst und glinzendere Darstellung, doch an Kenntnis des Menschenherzens, Mit-
gefithl, Adel und Zartheit der Empfindung stehe 'F.’ noch unibertroffen da. Wolfgang Menzel
nennt Falkland eine Mischung von Lovelace und Werther (wir wissen, wie er sich hierin tiuscht)
und das Werk eins der bewundernswiirdigsten Bulwers.

Bulwer antwortete auf die gegen ihn gerichteten Angriffe. Man misse, sagt er, die
Moral eines Buches von seiner Tendenz unterscheiden. [Erslere s=ei die Lehre, die es ver-
anschauliche, letztere die allgemeine Wirkung, die es auf das Gemiit des Lesers ausiiben konne,
Die Moral des 'F.’ sei gut, denn sie bestehe in der Bestrafung des Lasters. Die Tendenz kénne
aber nicht darin bestehen, das Laster anziehend zu machen, denn das sei an und fiir sich un-
moglich. Einen Richard [Il. bewnndere man nicht wegen seiner Laster, sondern trolz derselben
um seiner Verwegenheit und seines Geistes willen. Falkland verbinde gule Eigenschaften mit
Selbsucht, Eitelkeit, Riicksichtslosigkeit gesen das Gliick anderer, so dass man weder seinen
Charakter lieben, noch sein Schicksal bedauern kénne. Der Verfasser wolle aber in dem Romana
nicht bloss eine trockene Lehre veranschaulichen, sondern unsere Kenntnis der Menschennatur
erweitern. Das Tehlerhafte im menschlichen Geiste zu enthiillen, sei ebenso nitig und ebenso
wissenschaftliche That wie das Studium der Krankheiten des Kivpers. Die Romanform habe er
gewihlt, weil sie eine weitere und fiefere Wirkung verbiirge als die Form der Abhandlung. Schon
in der Vorrede zu 'F." betont er ausdriicklich, dass er sich nicht zum Anwalt des Verbrechens auf-
werfe. 'Never once, heisst es da, in the picture of guilt have [ attempted to varnish its misery,
or to gloss over its shame.” Aehnlich spricht er sich im Werke selbst aus (p. 377), was auch
um so natiirlicher ist, als er sich eben durch dasselbe von dem schlimmen Einflusse der Leiden-
schaften befreien wollte. Wenn Bulwer dennoch 1840 den Roman nicht mit in seine Gesammelten
Werke aufnahm und Neudrucke von demselben nicht gestattete, so geschah dies auf Grund reiferer
Lebenserfahrung %) und von Erwiigungen, die wir z. T. in seiner Kritik der Werke Paul de Kocks,
1837, wiederfinden. Er gab zu beachten, dass der Romanschriftsteller sich nicht bloss an die
Gebildeten, sondern an den denkbar weitesten Leserkreis wende. Leicht kinne da auch eine gute
Absicht unerkannt bleiben, eine riickhaltlose Darstellung missdeutet werden und so, statt heilsam,

) I, I IT 145

YN-lide I 170

L L-IT 180.

Y Ueber die Kritik sc I L IT 103—116.

) Vielleicht hielt er ihm aunch neben dem Roman ‘Godolphin' fiir dberflissig.
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schiidlich wirken. Jede Wahrheil misse man méglichst vor einseitiger, stets zu Irritimern
fiihvender Auffassung bewahren, besonders solche, welche die Tugenden belreffen, auf denen das
Familienleben und die biirgerliche Gesellschaft beruhen. Nach nahezu einem halben Jahrhundert
zab man in England die Idee, dass 'F." schadlich wirken kénnte, auf. Auf dem Festlande hatte
man seine VerdiTentlichung nie heanstandet.

Wir kénnen ebensowenig in den iibertriebenen Tadel, wie in das zu hohe Lob einstimmen,
das dem Roman zu teil geworden; letzteres schon deshalb nicht, weil er der Urspriinglichkeit
ermangelt. Wir miissen zuniichst anerkennen, dass der Zweck, den Bulwer darin verfolgte, edel
und léblich ist. Die englischen Kritiker verwechselten, wie es ebenfalls bei 'Pelham' geschah, die
Ansichten des Helden mit denen des Dichiers und bemerkten mnichi, dass Bulwer in Falklands
Schicksale zugleich dessen Lebensanschauung richtete. Es entging ihnen ferner, obgleich in der
Vorrede darauf hingewiesen war, dass er seine eignen Ansichien an verschiedenen Stellen durch-
blicken lisst, ndmlich in den Ratschligen Don Aguilars (p. 343), in dessen Briefe (p. 367) und
in Riegos Reden {iber die Freiheit, die offentliche Meinung und die politische Rolle, welche Eng-
land bei den Ereignissen vom Jahre 1823 spielte. Falkland selbst bekennt, er habe wiederholt
versticht, seinem Leben Zweck und Inhall zu verschaffen, und die Unthitigkeit ist ihm einge-
standenermassen zuwider (p. 343). Deutlicher durfte Bulwer nicht werden, ohne gegen die Geselze
der erzihlenden Dichtung zu verstossen. Auf dem Sterbelager etwa kann Falkland nicht bessere
Lebensgrundsiitze aussprechen, ja nicht einmal zu solchen gelangen, da er den Tod selbst sucht
als Erlosung von innerer Marter. Wiirde er aber auch vor der Leiche Emilys von der Selb-
sucht bekehrt, oder erstande er geliutert vom Krankenlager, so wiirde diese Trivialitit dennoch
fiie die Erzihlung unfruchtbar bleiben, weil die poetische Gerechtigkeit seinen Tod verlangt, auch
wenn er einen andern Charakter annihme. Nach dem Wunsche der Mutter hitte Bulwer am
Schlusse selbst das Wort zu Auslassungen im Geiste christlicher Lehre ergreifen sollen.'y Hierauf
entgegnet der Earl of Lytton mit Recht, dass den Forderungen der Moral durch den Gang der
Erzihlung und durch die schnelle und schwere Bestrafung des Vergehens vollstindig geniigt werde.
'All such inappropriate sermonising in Lhe delineation of sexual sentiment and passion is an in-
tellectual sin committed in a province of the emotions so close to that of ethics, that the violation
of the aesthelic proprielies destroys all confidence in the ethical sense of the author who
commits it.'

Wir miissen zweitens zugestehen, dass der Verfasser die Hauplcharaklere mit grosser
Sorglall gezeichnet hat. Mrs. Lytton machte es zwar dem Sohne zum Vorwurfe, dass er Bewun-
derung und Mitgefiihl fir Falkland errege und an eine geistige Ueberlegenheit glauben machen
wolle, die zuletzt auf Eitelkeit, Selbsucht und Zerstérung des Glickes anderer hinauslaufe, ferner,
dass er die skeptischen Gedanken seines sterbenden Helden durch eigene dhnliche Betrachtungen
erginze. Aber gerade die geistige Ueberlegenheit ist fiir Falkland wesentlich, weil ja Bulwer an
ihm nachweisen wollte, dass alle Weisheit und alle Tugend unniitz sei ohne entschlossene Be-
folgung fester praktischer Grundsitze. An den Stellen allerdings, wo Bulwer eigne Erfahrungen
und Gefithle auf ihn tibertrigt, riickt er ihn unwillkirlich dem Herzen des Lesers niher. Zweifel-
sichtig musste Falkland erscheinen, denn Religiositil und Frommigkeit wiicden ihfi hindern,
Emily zu hegehren. Wenn demnach auch der Bericht von seinem Ende mit skeptischen Be-
merkungen untermischt wird, so wahrl Bulwer hiermit nur die Einheit der kiinstlerischen Stimmung
und entgeht dem vom Earl of Lytton ausgesprochenen Tadel. Einen tieferen Grund werden wir
nachher anfithren. Die Charakterzeichnung ist indessen nicht vollig fehlerfrei. Die Worte
(p. 393): 'Emily was not the only one whose destruction he had prepared. All who had loved

Y LLIT 109.
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him he had repaid with ruin; and one — the first — the fairest — and the most loved, with
death’ stimmen nicht zu dem Bilde, was wir sonst von Falkland gewonnen haben; sie kennzeichnen
einen Glenarvon. Bulwer ist hier offenbar in dem Bestreben, seinen Helden als Liebenden in
moelichst ungiinstigem Lichte darzustellen, zu weit gegangen. Ueberhaupt kann ein im Grunde
edel angelegter Menseh als Liebhaber nicht nur widerwiirtige Eigenschaften entfalten. Bei der
tiefen Licbe, die Falkland empfindel (vgl. p. 342/43, 345, 35859 und die DBriefe) ist sein Wankel-
mut und die p. 400 angedeutele Moglichkeit, dass er Emilys bald wieder tberdrissig wiirde, nicht
denkbar. Auch Emilys Vergehen liisst sich mit ihrem Charakter schwerlich vereinigen. Alles Welt-
sinns bar, in den strengsten Grundsitzen erzogen, herzensrein, tief religivs, nicht gerade ungliicklich
verheiratet, Multer eines Sohnes, auf den sie ihre ganze Liebe wirft, in ihren Kiimmernissen von
einer klugen Freundin kriftig unterstilzt und auf den rechten Weg gewiesen, sollte sie dennoch,
trotz aller Gemiilsweichheit, einem fremden, dimonischen Einflusse erliegen? Die unbiindige, Ord-
nung und gute Sitte bei jeder Gelegenheit verletzende Calantha hill man dessen viel eher fiir fihig.

Dass Bulwer die Annalen der Leidenschaft richtig gezeichnet habe, wird von keiner Seite
angefochlen, wohl aber von Mrs. Lylton besonders anerkannt. Die Erzihlung schreitet rasch und
folgerichtig vorwiirls. Ohne Scheu werden alle Folgerungen gezogen, die sich aus den Voraus-
setzungen ergeben. Die Motivierung ist musterhalt, wie folgende Beispiele beweisen mégen: Falk-
land als Sohn eines Englinders und einer Spanierin vereinigt die Kaltblitigkeit und Ausdauer des
Nordens mit der Liebesglul des Siidens. Am liebsten beschiiftigt er sich nachts aufl seinem ein-
samen Studierzimmer mil dem Gedanken an die Geliebte. Sie scheint dann, einem Geiste gleich,
vor ihm zu stehen (p. 365). So wird die wirkliche Erscheinung vorbereitet, dhnlich wie Werther
in Alberls Stube die Pistole erst zum Spiel an die Schlife driickt, um sie spiter im Ernste an-
zuwenden.  Die Erscheinung wird weiter motiviert durch ein Gesprich iiber Tod und die Wieder-
kehr der Abgeschiedenen, wobei Emily dem Geliebten [eierlich verspricht, ihm, wenn es ihr mog-
lich, seine Zweifel hieriiber zu losen. Die Ader, deren Reissen ihren Tod verursachlt, war schon
einige Wochen vorher gesprungen und hatte Emily in schwere Krankheit gestirzt. Hierbei ver-
wertet Bulwer die Anmerkung Byrons zu 'Don Juan' IV. 69: 'Before | was sixteen years of age,
I was wifness to a melancholy instance of the same effeet of mixed passions upon a young person,
who, however, did not die in consequence, at that time, but fell a victim, some years afterwards,
to a =eiz ure of lhe same kind, arising from causes intimalely connecled with agitation of mind.'

Wie Goethe, sucht Bulwer die Natur in Einklang mit der Gemiitsstimmung zu bringen.
Vergl. p. 345. 395; an zwei andern Stellen (p. 335, 352) wirkt er durch den Gegensaiz. Freilich
seht ihin hierbei der kimstlerische Blick, die Fihigkeit, sich in die Natur zu versenken, villig ab.
Stellen, wie sie z. B. der dritte Brief Werthers enthilt (Ich weiss nichit, ob tiuschende Geister
um diesé Gegend schweben u. s, w.), suchen wir bei Bulwer vergebens.

Den Stil nennt er selbst in einem Briefe an Mrs. Cunningham') zu geschraubt. In der
That sind besonders zu Anfang Kontraste und Antithesen und die damit verwandten Ausdrucks-
formen der Hervorhebung allzu hiiufic angewandt. Die Siitze, bedeutend durch ihren Gedanken-
gehalt, stehen oft ohne dussere Verbindung neheneinander. Es fehlt der Darstellung durchgingig
an jener Gelenkigkeit, Fille und Abrundung, welche die spitern Werke Bulwers auszeichnet, auch
diejenigen, wo der gleiche distere, schwermutvolle Ton angeschlagen wird, wie z. B. "The Pilgrims
of the Rhine." Die Erziihlung wird ferner yu oft durch allerlei weit ausgesponnene Betrachiungen
unterbrochen, eine Eigenliimlichkeit, die Bulwer dem Studium des Furipides verdankt?), die aber
auch in der gesamien sentimentalen Litteratur vertreten ist.

') L L II 170.
H 0L LT 201 . .. 5 tendency to arrest narcative, often to the injury of its dramatic progress, by morali-
sing deductions and sententious aphorisms, which the young student of Euripides might naturally contract.




Seinen Gestalten hat der Verfasser nicht tiberall Leben und Bewegung einzuhauchén ver-
standen. Gleich Byron liebt er, sie zu beschreiben, anstatt sie redend und handelnd vorzufithren.
Wir horen z. B. von Falklands Unterhaltungstalent, von seinem [einen, sarkastischen Witze, doch
die Worte, womit er die Zuhorer fesselt, werden uns nicht mitgeteilt. Meist analysiert er seine
Gefithle im Selbstzespriich; auch die wenigen Unterredungen mit Emily enden gewihnlich im Monolog.
Noch weniger spricht Emily. An Stelle der Handlung finden wir oft malerische Situation. Emily,
die sich iber den schlafenden Falkland beugt, erinnert an Gulnare, welche den sehlafenden Conrad
hetrachtet. Falkland, mit verschriinkten Armen den abziehenden Gewitterwolken nachschavend
oder mit der Geliebten zum klaren Nachthimmel emporblickend, ruft uns Manfred vor die Seele,
wie er der sinkenden Sonpe nachschant oder sich in den Anblick der Sternennacht versenkt.

Der Roman entbehrt der Einheitlichkeit der fussern Form. Die bunte Mischung von
Briefen verschiedener Personen, Tagebuchausziigen, Berichten des Verfassers, die wieder mit allge-
meinen Betrachtungen, Winken und Rechtferticungen abwechseln, wirken sidrend und beeintriich-
tigen den iisthetischen Genuss. Ueberfliissig ist der Abschpitt p. 353 —355, wo wir in Falklands
Studierzimmer gefiihrt werden. Die Erzithlung wird dadurch nicht gefordert; auch iiber den Cha-
rakter des Helden lernen wir nichts Neues daraus.

In der Vorrede zu 'Pelham’!) giebt Bulwer selbst an, was er flr den Hauptfehler in 'F.
halte, nimlich 'a sombre colouring of life, and the indulgence of a vein of sentiment, which, thongh
common enough to all very young minds in their first bitter experienc¢e of the disappointments
of the world, had certainly ceased to be new in its expression, and had never heen true in its
philosophy.” Das war jener gefiihrliche Stoff, von dem er sein Gemiit durch Niederschreiben befreien
wollte, Die [dee, dass die Welt den Menschen verderbe, fiusserl sich einerseits in der Schwermul,
Verbitterung und Weltflucht des Helden, andrerseits in der  Sucht des Verfassers, die Schatten-
seiten der Dinge derart hervorzuheben, dass die Lichtseiten dahinter verschwinden. Ein Held, der
keine Grundsiilze hat, eine Heldin, die bei aller Zartheit des Gemiits ihrer Pflichten vergisst, ein
gemitloser Gemahl, eine Freundin, deren gute Handlungen aus Hifersucht hervorgehen?), kénnen
nicht anziehend wirken. Aus dem Schicksale des braven d'Aguilar, der fiir die Freiheit hoffnungslos
kitmpfend untergeht, kann man nur die Lehre ziehen, dass das Gule auf Erden keine Heimal habe.
Abstossend ist auch der behandelteStoff. Dass die ,,Schatten menschlichen Zweifels** auch einmal
iiber Bulwers Seele gezogen sind, ist schon aus 'De Lindsay’ und 'Morlimer’ zu schliessen. Im
'New Phaedo’?) wird diese Periode ausfiihrlich geschildert. Lange scheint der innere Kampf nicht
gedauert zu haben, denn noch aus dem Jahre 1826 besitzen wir Zeugnisse dafiir, dass der junge
sSchriftsteller sich fiir die Auloritit der anglikanischen Kirche erkliart, sich aber von ihren iiber-
eifrigen Sekten fern halt.*) Den Skeptizismus Falklands und die in demselben Geiste geschriebenen
Bemerkungen am Schlusse des Romans haben wir somit als ein anderes ungesundes, aber bereits
ilberwundenes Element in Bulwers Wesen aufzufassen.

Endlich miissen wir auch die Erscheinung Emilys beanstanden. Wenn schon Erschei-
nungen im 'Glenarvon’, einigen Werken von Lewis und Maturin und auch in deuischen Romanen
am Anfange unseres Jahrhunderls vorkommen, so eignen sie sich doch fiberhaupt nicht fiiv den
Roman, ausgenommen den spiritistischen. Sie sind bei Bulwer ein Ausfluss der frith entwickel-
ten Vorliebe f(tir das Uebernatirliche, die schon in den unverdffentlichten Erzihlungen ’Linda’
und tiber die Rosenkreuzer?®), weiter in 'O'Neill’, 'Godolphin', 'Zicel', "Zanoni’, 'Harold’, 'King

1) "Palham® p. VI

N Dhese ist fir Julia nicht einmal n-"nri;. ubwer dritekt ihe den Makel ziemlich
) Compl, W, X 311—317.

W I 150 16.

M L L IT 64.
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Arthur’ und 'A Strange Story’ hervortritt. Emilys Erscheinung wird mit dem Andenken an die
tole Jugendgeliebte in eine gewisse Beziehung gebracht. Falkland, gefragt, ob er die Wiederkehr
Abgeschiedener fiir miglich halte, glaubt nichts und verwirft nichts, aber er hat einst heiss ge-
fleht, dass es moglich wire. Als Emily bemerkt, dass uns die Sterne eine Biirgschaft seien fiir
cin Fortleben nach dem Tode, iiberzieht eine tiefe Blisse sein Gesicht.

Das Ungesunde im eignen Wesen dem Publikum zur geistigen Nahrung vorzusetzen, muss
aber unter allen Umstinden als ein sehr gewagtes Unterfangen bezeichnet werden, selbst wenn
es in der vollendeten Kunstform von ,,Werthers Leiden* auftritt, oder wenigslens mit einem er-
kennbaren guten Zwecke verbunden ist, wie im 'F.’ Auch Goethe musste manchen Tadel in
Betreff seines Helden hinnehmen und, als er sich nicht verstanden sah, dessen Schatten zu der
Warnung wieder heraufbeschwioren: ,,Sei ein Mann und folge mir nicht nach!** Als °F." erschien,
war in England die Zeit vorbei, wo Schwermut nach Mme. de Staél fir eine Quelle der Voll-
kommenheit galt, wo man mit Chateaubriand klagte: 'Homme, tu n'es qu'un songe rapide, un
rive douloureux; tu n'existes que par le malheur; tu n'es quelquechose que par la ftristesse de
ton ame et ' éternelle mélancolie de ta pensée’.’) Auch fiir die Bitterkeit Byrons hatte man
wenig Verstiindnis. 'Don Juan’ fand keine wohlwollende Aufnahme dort; alle Genialitit der Be-
handlung konnte nicht dber den ibeln Eindruck hinwegtinschen, welchen der Stoff selbst und
die Tendenz, das Leben aller edlen Gefiihle und Beweggriinde entkleidet darzustellen, hervorrief.
Wenn man iber 'F.’ den Stab brach, so wirkte das Vorurleil gegen Byron und Byrons Dichtungen
krftig mit, ein Vorurteil, das auf dem Festlande nie geteilt wurde.

Wir haben bereits gezeigt, wie sich manche Gedanken aus dem Roman in andern Werken
Bulwers wiederholen. Nachzutragen ist, dass das fiic Mr. Mandevilles Denken charakteristische
Bild (p. 377): ’Even the House of Commons was only an object of interest, becanse he imagined
it a part of him, not he of it. He said, with the insect on the wheel: *Admire our rapidity.”
wieder am Ende des Lustspiels *Money’ verwendet wird.®) Evelyns politische Ansicht ist: 'l have
the greatest respect, | assure you, for the worthy and intelligent flies upon both sides the wheel;
hut whether we go too fast or too slow, does not, I fancy, depend so much on the flies as on
the Stout Gentleman who sits inside and pays the postboys) Ziige aus Falklands Wesen finden
wir auch bei andern Gestalten Bulwers, z. B. bei Reginald Glanville ('Pelham’) und Harley
I Estrange (‘'My Novel'), hochgesinnten Minnern, die sich infolge der Trauer um die friithverstorbene
Geliebte von dem thiitigen Leben abgewandt haben. Geringer sind die Anklinge an Algernon
Mordaunt (The Disowned’), Eugen Aram und Kenelm Chillingly. Dass Schwermul und Bitterkeit,
die ja hei Bulwer nicht anempfunden waren, die Kritik noch manchmal bis zun Erscheinen der
‘Caxtons’ zu herbem Tadel veranlassten, ist bekannt.

Am meisten erinnert der Roman ‘Godolphin’, welcher 1833 erschien, an ‘B Wir wollen
im Folgenden noch die Verwandischaft, welche zwischen den beiden Werken besteht, kurz darlegen.

Am Eingange der Erzihlung von Godolphin werden wir an das Sterbelager des beriihmten
Staalsmanns und Torys John Vernon gefiihrt. Dieser lisst seine Tochter Constance schworen,
ihn an seinen Freunden, die ihn in der Not schmihlich im :‘-!tmh welassen haben, zu riichen und
mit allen Mitteln, die ihr jemals zur Verfigung stehen konnten, auf den Sturz der Adelspartei
hinzuarbeiten. Constance kommt nach ihres Vaters Tode in das Haus der Griifin Erpingham und
entwickelt sich zu einer Weltdame von blendender Schénheit und ungemeinen Geistesgaben.

Fortwiihrend im Verkehr mit dem englischen Adel lernt sie diesen nicht nur aus Pflicht, sondern

1) Ende von U:l]u'
%) Manchn. Ed. vol. 531. p. 239,
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bald auch aus Ueberzeugung hassen. Nieht weil von Wendover Castle, dem Sommeraufenthalte
der Lady Erpingham, liegt Godolphin Priory. Percy Godolphin, von altem Adel, aber verarmt,
verliisst gegen den Willen des Vaters die Schule und hegiebt sich, nachdem er einige Zeil unter
wandernden Schauspielern gelebt hat, zu seinem Freunde und Gonner Saville, welcher ihm eine
passende Stelle im Heere verschafit. Auf Grund einer unerwartelen Erbschaft bereist er Siid-
europa. In Rom fiihrt ihn der Sonderling Volktmann in die Geheimnisse der Astrologie ein. Als
sein Vater stirbt, kehrt er nach England zuriick und lernt hier Constance Vernon kennen und
liehen. Obgleich Constance seine Liebe erwiedert, weist sie doch seine Werbung ab, da es ihr
durch die Fhe mil einem armen und einflusslosen Manne unmiglich sein wiirde, ihren Schwur
zu halten. Sie wird bald daranf die Gemahlin des jungen Erpingham, der ebenfalls aus dem Aus-
lande zurickgekehrt ist. Godolphin verlisst England von neuem und reist mehrere Jahre zweck-
und ziellos umher. In Rem findet er Volktmann und dessen Tochter Luecilla wieder; letztere isl
inzwischen zur bliihenden Junglran herangewachsen. Schon als Kind hatte sie zu dem schénen,
gedankenvollen Fremdlinge, dem einzigen Freunde ihres Valers, eine tiefe Neigung gefasst, die sich
nun bheim Tode Volktmanns wverridt. Sie entfliecht ihren Verwandten und folgt Godolphin gegen
seinen Willen, als er von Rom aufbricht. Unzufrieden mit sich selbsl verbringt er einige Jahre
mit ihr an den italienischen Seeen, bis er auf eineni seiner zahlreichen und langen Ausfliige
Constance in Rom als Witwe wieder sieht. Die alte Liebe erwacht von neuem, und diesmal nimmt
Constance seine Hand an.  Godolphin entwickelt sich in London zum feinen Genussmenschen und
Kunstmiecen. Constance spielt ihre Rolle als unbestrittene Konigin der Mode und der vornehmen
Welt, als uniibertroffene politische Intrizantin weiter. Ihre Pline reifen der Erfillung entgegen.
Nach des Konigs Tode werden die Tories gestirzt, und die Reformbill geht durch. Aber Con-
stances Einfluss wird durch die sich tberstiirzenden Ereignisse in den Hintergrund gedringt.
Ueberdies zeigt sich, dass, nachdem die Herrschaft des Adels in der Gesellschaft gebrochen ist,
der Ersalz daffic ihren Idealen in vielen Beziehungen auch nicht entsprichf. Mehr und mehr
zieht sie sich darum von der Politik zurlick und findet in der Liebe ihres Mannes das wahre
Gliick. Lucilla ist unterdessen, Godolphins Fiirsorge verschmihend, als Wahrsagerin umher-
gewandert und hat in den europiischen Hauptstidten, auch in London, Aufsehen erregt. Da ihr
die Sterne in der Todesstunde Wiedervereinignng mit dem Geliebten verheissen, so begiebt sie
sich, als ihr Ende herannaht, in die Nihe zeines Schlosses und stirbt in seinen Armen. Godolphin,
von Gewissensbissen gepeinigl, verirrt sich in der Nacht aunt der Riickkehr und kommt in einem
Flusse um.

In Bulwers Wesen schloss der Hang zu spekulativer Betrachtung den Trieb nach politischer
Thitigkeit nicht aus. Diese eigentiimliche Mischung von Gegensitzen entsprang, wie aus dem
Gedicht "The Poet to the Dead' ') hervorgeht, der Ealinger Jugendliebe. Sie hat Bulwer wieder-
holt beschiftigt und wurde ihm zu einer nie versiechenden Quelle psychologisch feiner Charakter-
zeichnung. Am anschaulichsten schilderl er sie unter dem ungliicklich gewdhlten Bilde der Siamese

1) Vel. P. W. p. 484: "From that night, as streams dividing
"At the fountain till the sea,
"Wildly chafing, gently gliding,
'Life has twofold lives for me.

‘One by mart and forum passing,
"Vex'd reflection of the erowid :
"One the hush of forests glassing,
'Or the changes of the cloud.’
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Twins, mit vollendeter kiinstlerischer Reife und Wiirde in ’Kenelm Chillingly.” In der Mehrzahl
seiner Werke von 'Pelham’ an sehen wir Vertreter der beiden verschiedenen Gemiitsrichtungen
einander gegeniibergestelll und aufeinander einwirkend. Um die Zeil, als er in das Parlament
cintrat,!) musste ihn ein Stoff, der ihm gestattele, sich tiber den Widerstreit in seinem Innern
Rechenschalt zu geben, besonders anziehen. In der That sind Godolphin und Constance, ob-
gleich durch Liebe verbunden, innerlich villig verschiedene Naturen. Godolpbin ist ein Triumer,
Constance von miinnlicher Willens- und Thatkraft. 1hn verlangt nach rohigem Genuss der
Lebensgiiter, sie zieht das aufregende politische Treiben vor. Er verehrt Ifalien und die Kunst,
sie liebt London und Windsor, ist gegen die Kunst gleichgilliz und lisst ihre Pflege hochstens
als ein Miltel gelten, vor der Well zu glinzen. Er bekennt sich zu den Tories, sie zu
den Whigs.

Aber der Roman hat noch eine tiefere Bedentung: Bulwer legt darin eine erneute Beichte
ab, um ungesunde Elemente abzuschiilteln, einseitige Anschauungen zu tberwinden und dber den
wahren Lebenszweck und die richligen Grundsiilze des Handelns Klarheit zu verbreiten. Es reizl
ihn geradezu, an den Gestalten seiner Phantasie allerlei Charaklerschwiichen, die ithm an sich oder
andern zu denken gegeben haben mégen, in vergrossertem Massstabe zu entwickeln, sie von allen
Seiten zu beleuchlen und schliesslich dariiber abzuurteilen. P. 178 finden wir die Bemerkung:
‘Nothing more confirms the health of the mind, than indulging its favourite infirmity to its own
cure. So Goéthe, in his memoirs, speaking of Werther, remarks that the composition of that
extravagant work cured his character of extravagance’. Wie Bulwer diese Kur an sich selbst voll-
zog, erkennen wir am deutlichsten aus der Rolle, welche der Aslrologie im Roman zugewiesen
ist. Der Bericht von Godolphins Bekanntschaft mit Volktmann und von dem Aufireten Luecillas
als Wahrsagerin nimmt riiwmlich den sechsten Teil des Werkes in Anspruch.?) Wir werden
unterrichtet ber die Bedeutung der Planeten fiir das Heroskop, tiber den Wert von Vernunft
und Phantasie fiir das innere Erkennen, tber die fussern und innern Vorbedingungen, welche der
Jiinger der geheimen Wissenschaften zu erfiillen hat, dber Magnetismus, Sympathie, Ahnungen,
Traumbeeinflussungen u. s. w. Aus dem Ansehen, welches der Magnetismus in den dreissizer
Jahren unseres Jahrhunderts in Frankreich und England genoss, scheint Bulwer (p. 160) die Be-
rechlisung ableiten zu wollen, dass solche nnd verwandte Stoffe auch im Roman verwendet
werden dirfen. Luecillas sicheres Auftreten macht die Spitter verstummen. Sie quillt Godoelphin
im Traum, beschwort die Toten herauf und bekehrl selbst Constance und den klugen, scharf-
blickenden Stainforth Radclyife. Die Prophezeiung Volktmanns, dass sich ihre und Godolphins
Lebensbahnen in entscheidenden Abschnitten beriihren wirden, hat ihre Teilnahme fir den Eng-
linder zwar nicht erst geweckt, aber doch geniihrt. Die Sterne verheissen Godolphin viel Wider-
wirtigkeiten und einen frithen Tod. Anfinglich ist er ein eifriger Anhiinger der Astrologie;
spiter belachelt er ihre Lehren, vermag sich aber nicht entschieden davon abzuwenden und bleibt
so innerlich unfrei. Fast willenlos folgt er dem Rufe der sterbenden Lueilla, ihre Worte: ‘the
hour has arrived’ mechanisch vor sich hinmurmelnd. Die Warnungsrufe der mit dem Tode
ringenden Seherin bleiben ihm unverstiindlich; das Herz dbervoll von grausigen Eindriicken, ver-
schmiiht er alle Ratschlige und Vorsichtsmassregeln, @iberhort die wohlgemeinten Zurufe der am
Flusse lagernden Zigeuner und reitet blindlings ins Verderben. 'What poor strugglers we are in
lhe eternal web of destiny, ruft Eugen Aram aus; . . . Tell me not now of our free will — we
are but the things of a never-swerving, an everlasting necessity! — pre-ordered to our doom —

1) Er warde am 30. April 1831 fiir St-Ives gewiihlt.

)op. 111—=141; 257—200; 260—285; 308—314.




bound to a wheel that whirls us on till it touches the point at which we are erushed!’!) Diese
falalistische Idee ist in der Geschichte Volktmanns, Lneillas und Godolphins weiter ausgefiihnt.
Die Schicksale der drei sind in den Sternen geschrieben und vollenden sich der Vorhersage ge-
miss. Sogar der Charakier Godolphins wird durch die Sterne bestimmt, die tiber seiner Geburts-
stunde walleten (p. 120). Zwar nennt der Verfasser Volktmann und Godolphin Triimmner,
Mértyrer ihrer Triume, und ihre Ueberzeugungen Leichtgliubigkeit, zwar lisst er es Volkimann
aussprechen, dass alle Uebel, den Tod ausgenommen, des Menschen eigenem Charakter ent-
springen, doch #ndert das nichts an der Thatsache, dass jede Lehre, die aus dem Leben des
Helden gezogen werden konnte, durch das Einmischen der Schicksalsidee wieder aufgehoben
werden muss. Andererseils hat aber Bulwer das Thun und Denken der Hauptpersonen so geschickt
und reichlich durch den naliirlichen Zusammenhang der Dinge erklirt, dass es ibersinnlicher
Einfliisse gar nicht bedarl. Die Erzihlung wiirde nicht anders verlaufen ohne sie. Sehen wir
aber von dem stérenden Beiwerk ab, so ergiebt sich aus dem Roman dieselbe Moral, wie die-
jenige, welche wir schon aus "D. L." und 'F.' gezogen haben.

An seinem Helden will Bulwer zeigen, wie die Wirklichkeit unser hdheres Geistes- und
Gemiitsleben beeinflusse.?) Godolphin isl in der Jugend eine willenskriflige, ideal gesinnte Natur,
Die Armul muss ihn spornen, seine reichen Geistesgaben auszunuizen; indessen tberhebt ihn
Savilles Einspringen dicser heilsaimen Anstrengung. Godolphin lernt bei ihm spielen und gewinn
miihelos Summen, die dem Gehalle eines Unterbeamten gleichkommen. Bei dem nicht schweren
Dienste der Soldaten im Frieden kann er sich den seichten Gentissen der sogenannten guten Ge-
sellschaft hingeben, wobei besonders die Damen den jungen, hiibschen Hornisten der koniglichen
Leibwache griindlich verhiitscheln. Das Thealer stirkt seinen Sinn fiir das Ideale, weckt aber zu-
gleich den Hang zur Triumerei. Die Erbschaft, die mit der Bedingung verkniipft ist, dass er
London und die militiirische Laufbahn aufgiebt, enitzieht ihn zwar den Verlihrungen der Gross-
sladt, macht ithn selbstandig und liefert ihm die Miltel, sich dureh IReisen zu bilden, entfernt ihn
aber auch von dem Vaterlande, dem geeignetsten Schauplatze aufs Grosse gerichteter, gemein-
ntitzizer Thitigkeit. Dann hillt der Fatalismus die natiirliche Energie unterbinden. In den Hinden
Constances liegt die Entscheidung iiber sein Schicksal. Alle in ihm nur schlummernden Kréfte
leben mit der Liebe wieder auf. Um Conslances Willen kann und will er sich auszeichnen. Aber
als sie den Werbenden abweist, ist er innerlich gebrochen. Zweck- und zielloses Umbherstreifen
und das Liebesleben milt einem in jeder Beziehung unchenbiirtigen Midehen sind die Folge. Als
Constance zuletzt doch noch seine Gattin wird, hat sie keine Macht mehr iiber sein Wesen. Die
reiche Heiral, der Einfluss Savilles, Gewissensbisse, der Verkehr mit der Welt, die alles Hervor-
ragende auf ihren Standpunkt herabzieht oder ihm als etwas Auffilligem aus dem Wege geht,
die Reichlum und Prunk bedingungslos huldigt, die Fureht, durch Leistungen besonderer Art
Vergleichung und bdswillige Kritik herauszufordern,®) alles das vereinigt sich, Godolphin zum Ge-

) "Eugen Aram’ p. 394/395. Vgl hiermit die Worte "God.” p. 127: 'Nothing so effectually dismays us as to
foel o confirmation of some idea of supernatural dread that has alveady found entrance within our reason; and of all
gupernatural helief, that of being compelled by a predecree, and thus being the mere tools and puppets of a dark and
relentless fate, seems the most franght at once with abasement and with horror.” Dass Bulwer sich selbst mit diesen
diistern Vorstellungen getragen hat, geht aus dem Gedichte 'Orama or Fate aud Freewill' (I W." p. 532 £f) hervor.
Dort erfahren wir auch, wie er sich endlich zu einer befriedigenden Anschanung hindurcharbeitet, wie er Willens-
freiheit und Vorherbestimmung vereinigt.

Y vel. p.o 815, Anm.

N op. 230, 237, Die Klage, dass Entfaltung hervorragender Eigenschaften so leicht licherlich gefunden werden,
findet sich auch i "Chairolas’ (Miscellaneous Prose Works vol. IT p. 234 1f). Weitere iibele Folgen der Beriihmt-
Lieit werden behandelt in "The Choice of Phyllias® (Compl. Works. X 105 ff.), und "Fi-Ho-Ti, or the Pleasures of Repu-
tation’ (Compl. Works. X 186 ff.) Es ist anzunehmen, dass die beiden letzteren Abbandlungen um die Foit, als
“God. geschrighen wurde, entstanden sind.
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nussmenschen und vornehmen Tagediebe zu machen. Die grossen politischen Ereignisse lassen
iin zwar nicht unberiihrt, doch ehe er sich in ihren Strudel wirlt, ereilt ihn das Verhiingnis.
Demnach passen auch auf ihn die Worte Falklands (p. 330): 'Though my mind has not been
depraved, it has found no perfection but in misfortune.’ Auch seinem Entwickelungsgange liegl
der Gedanke zu Grunde, dass die Welt den Menschen verderbe, dass ausser der Gesellschalt noch
allerlei widrige Ereignisse das Gute hemmen.

Wir haben bisher gesehen, wie Falkland und Godolphin in zwei wesentlichen Punkten
fibereinstimmen: in dem Hang zur Triumerei und dem Mangel an festen Grundsitzen des Handelns.
Das Gefithl hat bei ihnen den Verstand unlerjocht. Sie geben sich den &nsseren Eindriicken ge-
fangen, statt ihnen eine innere Kraft entgegenzusetzen, die das Schidliche daran tiberwiinde; sie
lassen sich von den Umstiinden treiben, statt sie zu beherrschen Obgleich unzufrieden, dass ihre
besten Seelenkriifte ungeniitzl verkiimmern, finden sie doch keinen Grund, aus der Unthatigkeit
herauszutreten. Der Ehrgeiz scheint ihnen veriichtlich. ‘ls not ambition, sagt Godolphin, full of
anxiely, care, mortification at defeat, disappointment in success? Does not the very word ambi-

tion — that is, a desire lo be something you are not — prove you discontented with what you
are? (p. 241.) Politischer Ehrgeiz ist ihm besonders verhasst. "Your dull, plodding, wearisome
honours; a name in the newspapers — a place, perhaps, in the Ministry — purchased by a

sacrificed youth and a degraded manhood — a youth in labour, a manhood in schemes.” (p. 240.)
Auch Falkland bekennt, dass seine Nalur fir dergleichen zu feinflihlig sei und nach elwas
Besserem verlange (p. 331). Als scharfe, wenngleich einseilige Beobachler suchen sie, wie spiiler
Kenelm Chillingly, dem Wirrwarr der Ereignisse allgemeine Wahrheiten abzulauschen, griibein
aber daneben unausgeselzt ihren ecignen Seelenzustinden nach. Obgleich das eigne Ieh im Mittel-
punkte ihres Interesses steht, sind sie doch nicht durehaus selbstisch. Gleichgilliz gegen die
Menschheit, iiben sie Edelmut an dem Einzelnen. Godolphin ist sich bewusst, dass er ohne
Zaudern seinen Vorteil opfern wiirde, wenn dieser dem Vorteile des Nebenmenschen zuwiderliefe.
Umnm Emily zu werben, wire ihm unmdglich, und wenn er an Lucilla schuldig wird, so geschieht
es gegen seine Absicht infolge der Verkettung unglicklicher Umstinde und erst nach Lucillas
freiwilliger Entsagung. Auch ihn verlangt nach einer tiefen, ausserordentlichen Liehe. Es ist das
ein Ausfluss seines genial angelegten Wesens, welches alles Gewdhnliche, Mittelmissige, verachtet.
Wir haben von Falkland Verse. Zum Dichter geboren, lisst Godolphin den Schaffensdrang ent-
arten, und dieser zersplittert sich in tausend unklaren, idealen Vorstellungen, sucht in den Wissen-
schaften das Dunkle, Unverstindliche, wird zur krankhaften Sehnsuchl, die Schranken des Irdischen
zu tiberspringen und das Uebersinnliche zu erfassen und bewirkt eine auf die Spitze getriebene
Verfeinerung des Geschmacks in Sachen der Kunst und des materiellen Genusses. Manche Ziige,
die hei Falkland nur angedeutet sind, werden an Godolphin feinsinuig und vielseilig ausgefiihrt.
Adel der Gesinnung verbindet sich in ihm mit einem hohen Grade von Selbstbewusstsein. Er
mag sich dem Urteile des Publikums nicht unterwerfen, noch weniger der wandernden Schau-
spielerin, die ihre Einnahmen mit ihm teilen will, verpflichtet sein und bewahrt sich so vor der
Liebe zu Fanny Millinger und den Gefahren der Bihnenlaufbahn. Andererseits verletzen ihn aber
auch die Mahnungen Constances; fiihlt er doch, dass, wenn die reiche unr angesehene Grifin
ihn liebt, er sich irgendwie auszeichnen miisse, um ihrer Hand wiirdig zu erscheinen, und schligt
— in diesem Falle kurz entschlossen — der Braut vor, von ihm zu scheiden, falls seine Liehe ihr
nicht gentige und sie fiirchte, einst ithre Wahl zu bereuen. Glaubenssachen kiimmern ihn wenig.
Er liebt die Natur und die Ensamkeit, aber ein Kreis froher Menschen zieht ihn nicht minder
an. Sein Wesen verrdt einen Anflug von Melancholie, doch nichts von Byronischer Bitterkeit.
Er ist, was Falkland geworden wiire ohne jene Erinnerung, die ihm alles, was die Erde bieten
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kann, verleidel. Die Enttinschung, die thm Constance bereitef, und der Gedanke an Lucilla be-
deuten jenem grossen Schmerze gegentiber nichts. Daher braucht er die Welt nicht zu {lichen,
noch ,durch Wehe belehrt, zu klagen tber das Nulzlose alles menschlichen Strebens, Niedrigkeit
der Gesinnung u. s. w. Hinwiederum kann ein Falkland nicht dem Genussleben verfallen.

Godolphin gleicht Falkland auch in der dussern Erscheinung und im Auftreten in der
Gesellschalt. Das bildschone, gedankenvolle Antlilz, die langen hiibschen Locken, die fremdlin-
dische, gewiihlte Kleidung und die edle Hallung erregen Aufmerksamkeil; die grossen, ausdrucks-
vollen Augen und die tiefe, biegsame Stimme verfehlen ihre Wirkung nie. Mit vollendeter Anmut
bewegt er sich in der grossen Welt, nimmt auch zuweilen an ihren Lustbarkeiten teil, ist aber
nicht eigentlich gesellig. Er suchl die Menschen auf, um sie zu studieren. Seine Bemerkungen
sind glinzend, zuweilen lief; das menschliche Herz ist ihm ein offenes Buch. Doch haftet etwas
Geheimnisvolles an seiner Person. Man nennt ihn geistvoll und excentrisch und erzihlt sich, wie
er in [Italien mit Gelehrten, hauptsichlich aber mit einem zaukerkundigen Menschen Verkehr
gepflogen und waohl gar selber Zauberei getriecben habe.

Godolphin ist, wie Falkland, der lelzte seines Stammes. Auf dem einsamen viiterlichen
Landgute beginnt seine Erziehung. Die Mutter verliert er sehr frith und fiahlt sich zum Vater,
der durch Ungliick miirrisch, norgelnd und schmulzig geizig geworden ist, nichl gerade hingezogen.
Die hiuslichen Verhiltnisse reifen seinen Geist vor der Zeit und machen das Gemiit leidensehaft-
lich und heftig. Mit wildem, ausgelassenem Wesen ist ein geheimer Stolz, eine gewisse Bitterkeit
verbunden, die sich wieder in Riicksichislosigkeit und schlagendem Witz fwussert. In der Schule ist
er der Anfithrer der Knaben und die Qual des Lehrers; doch wirken ein giitiges Wort, ein ver-
dienter Vorwurfl Wunder an ihm. Damit finden sich in dem Charakter des Jinglings Zige von
Falkland und Lionel Hastings, in welch letzterem Bulwer sich selbst zeichnete, verschmolzen.
S. 'K p. 3%25: 'Bold and resolute by temper, | soon carved myself a sort of career among my
associates. A hatred to all oppression, and a haughty and unyielding character, made me at once
the fear and aversion of the greater powers and principalities of the school' ete. Ueher Lionel
Hastings s. Chapter I, IIl, 1V des gleichnamigen Bruchstiickes.!) Godolphin muss die Schule ver-
lassen wegen eines Vergehens, dessen sich auch der junge Bulwer beinahe schuldig gemacht hitte.?)
Er entweicht heimlich bei Nacht. Einen solchen Fluchtversuch hatte Bulwer einst als Knabe,
durch Reiseberichte und Abenteurerromane verleitet, geplant.?) Die Londoner Salonwelt lernte er
ebenfalls schon im 16. Jahre kennen und fiihrte dorl, abgesehen vom Spiel, dasselbe Leben wie
Godolphin.?) Wie Falkland durch die Beschiftigung mit den alten heimatlichen Sagen gegen Ver-
ffachung geschiitzt wird, so Godolphin durch den Besuch des Theaters. Die Welt und die Er-
[ahrung wandeln ibrigens den Charakler beider fast gédnzlich um. Auch in ihren fussern Schick-
salen bemerken wir eine gewisse Aehnlichkeit: Beide gehen ins Ausland, um Enttiuschungen zu
verwinden; sie erlangen die ersehnte Liebe, ohne darin glicklich zu werden und finden nach einem
verfehlten Leben einen frihen, ruhmlosen Tod.

Die tibrigen Charaktere haben zwar kein entsprechendes Vorhild im 'F.’, doch miissen wir sie
insofern einer kurzen Besprechung unterziehen, als Bulwer dort unausgesprochene Ideen an ihnen
eingehender behandelt oder eine Eigentiimlichkeit Falklands auf sie fiberiréigt oder in ihnen Gegensitze
7zu Godolphin entwirft und den Charakter des Helden dadurch schéirfer abgrenzt und beleuchtet.

) L. L. I 176—222.

Nip.12. Vel L. 1.1 128,
) L. T 1250
9 L. T T 134/135:

"Whilst little more than a child i years, I was introduced into the world as a young

man. [dnners, routs, and balls diverted me from serious study, 1 was passionately fond of dancing (o0 aunch Godolphing

and among the last to leave the hall room by the light of dawn , .. . In fact, 1 forestalled the natoral growth of years,
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Auguslus Saville ist der durch die Welt verderbte Verstandesmensch, der iiber Ideale,
ITerz und Gewissen spotlel und von den Thorheiten der andern lebt, die Verkirperung der feineren
Selbsucht. Arm geboren, verzehrt er jihrlich ein Vermdgen. Seine Erwerbsquelle ist das Spiel.)
Man fiirchtel seine Geschicklichkeit, da er nie verliert, mutmasst wohl anch Betrug, kann ihm aber
nichts nachweisen. Die jungen Modeherren scharen sich um ihn, verehren ihn als Meister des
guten Tons und werden seine und seiner Helfershelfer Opfer; so der junge Johnstone, welcher
Selbstmord begangen hat. Saville ist unverheiratet und fithrt unter Wahrung des fussern Scheins
ein sitlenloses Leben, Arme Verwandte hilt er von sich fern: selbst in seinem Testamente werden
sie nicht bedacht. Die Teilnahme fiir Godolphin entspringt der Erinnerung an dessen Muiter, um
die er in der Jugend gefreit und die seine Hand ausgeschlagen hatte. Das edle Wesen des Jiing-
lings vermag ihn zwar anzuziehen, aber nicht zu indern. Ueber kirperliches Wohlbefinden und
materiellen Genuss hinaus erscheint ihm nichts begehrenswerl. Mit Geselligkeit, Witz und ge-
winnenden Umgangsformen verbindet er kalte Berechnung, niedere Schlauheit und voliige Blasiert-
heit. Dieser letztere Zug, 'the conviction of the folly of all pursuits, the insipidity of all life; the
hollowness of all love; the faithlessness in all ties; the disbelief in all worth; these consequences
of a dissipated existence on a thoughtful mind' (p. 84) erinnerl an Falkland, welcher (p. 334) klagt:
‘the satiety of good, the suspicion of evil, the decay of oor young dreams, the premature iciness
of age . ... these constitule the lot of men who have rencunced hope in the acquisition of
thought, and who, in learning the motives of human aclions, learn only to despise the persons
and the things which enchanted them like divinities before’.

Lucilla, die Vertreterin der tiefen, ungemeinen Liebe, gleicht in ihrer Hilllosigkeit, kind-
lichen Unschuld und Weltunerfahrenheit Mary Warner, besitzt aber ausserdem ein leidenschafi-
liches, echt siidliches Temperament, das sie befihigt, rasch und entschlessen zu handeln. Wie
sic Godolphin ihre Liehe gesteht, als er sich anschickt, Rom zu verlassen, so zaudert sie nicht,
ihn freizugeben, als er aus Edelmut auf Conslance und alle mit ihrer Hand verkniipften welt-
lichen Vorteile verzichten will. An Stelle der verschméiihlen Liebe tritt Stolz und eine Art wilder,
mannlicher Energie. Mit Verzweiflung im Herzen durchstreift sie die Lande, unter angenommeneni
Namen den Nachforschungen Godolphins und Constances entgehend und dem Ende entgegen-
hoffend. Thr Verhiiltnis zu Godolphin erinnert an dasjenige Corinnas zu Lord Nelvil. Beide Hel-
dinnen verliehen sich blindlings, ohne zu bedenken, wie aussichislos ihre Hoffnung und wie
thoricht ihre Wahl sei. Taunb gegen verniinftige Vorstellungen, unbekiimnert um das Urteil der
Welt, folgen sie dem Geliebten aus Rom nach Neapel, unterliegen (riiben Ahnungen und werden
schliesslich verlassen. Die Erinnerung an sie wirft einen Schatten in die Bhe Oswalds sowfie
Godolphins. In dem Zusammenleben mit Lueilla hilt Godolphin anfangs alle Wiinsche seines
Herzens fiir erfillt. Allmihlich aber macht sich der weite Abstand zwischen seinem und ihrem
Gedankenkreise geltend. Der ihre ist bald erschopft; zu dem seinen kann er sie nicht empor-
ziechen; auch liebt ihn Lucilla nur um solcher Eigenschaflen willen, welche die Alltugsmenschen
gleichfalls besifzen. Er, der zur Entfaltung der geistigen Energie eines kriftigen dusseren An-
stosses bedarf, sieht sich zur Pflege seiner edleren Fihigkeiten wieder auf sich selbst angewiesen
und erkennt, dass die Liebe allein, auch die heisseste, zum vollen Gliicke eines genialen Men-
schen nicht geniigl. Constance ist die Frau, die ihn versleht und zu erheben vermag; aber ihr
hochgebildeter, selbstiindiger Geist kann nicht ohne Weiteres in den Anschauungen ihres Mannes
aufgehen, sich gewissermassen selbst aufgeben. Sie liebt nicht tibersehwiinglich, aber innig und

'} Bulwer selbst war dem Spiel nicht abhold; an Saville schildert er mur den ibeln Finfluss, den es anf
den Charakter ausiiben kann. Saville ist charakterverwandt mit Tyrrel in 'Pelham’, Lord Mauliverer in "Panl Clifford’,
Lord Lilburne in "Night and Morning’, weniger mit Captain Dudley Smooth in "Money'.



sucht wieder gut zu machen, was sie als Conslance Vernon verschuldet hat. Indessen bedarf cs
beiderseits vieler Zugestindnisse — welche die Erfahrungen des politischen Lebens erleichtern —
ehe die Liebe durch anfingliche Enttiuschung und Entfremdung zu ungetriibtem Gliicke fiihrt.

In Fanny Millinger stellt Bulwer die nicht tiefgehende Liebe dar, die Neigung, die sich
bloss zur Freundschaft entwickelt. Die kluge, heilere, gemiitvolle Schauspielerin hat in ihrem
Berufe einen festen Halt gegen jede Herzensverivrung und bewahrt sich trotz des Verkehrs mil
Godolphin und Saville zu aller Zeit eine gesunde Ansicht von Well und Leben.

Ausgezeichnet durch hohe und reine Gesinnung, scharfen Verstand, Gemiitstiefe und reiches
Wissen, ist Constance das Ideal der wahrhalt gebildeten Weltdame. Die Weltkenntnis macht sie
nicht herzlos, Rang und Ansehn nicht eitel; ihre Liebenswiirdigkeil hezaubert selbst Feindinnen;
fir die Unglicklichen hat sie zartes Mitgefiihl und Hilfsbereitschaft¥); nur Neid und Hochmul
erfahren gebiihrende und schneidende Zurechtweisung. Der dem Vater geleistete Schwur gilt ihr
heiliger als die Stimme des Herzens. Gegen ihren ersten Gemahl erfiillt sie gewissenhaft alle
Pflichten einer treuergebenen Fraun. Es giebt hiernach nur sehr wenige und nur allgemeine Be-
rithrungspunkte zwischen ihr und Lady Lamb, an welcher Bulwer zum ersten Male sich veran-
lusst flihlte, den Charakter der Weltdame zu studieren. Als Politikerin sehen wir Constance
mutig und mit ziher Ausdauer das vorgesteckte Ziel verfolzen. Leider hat ihr Bulwer gerade in
letzterer Rolle einige Schwiichen beigemischt, welche den Eindruck der Befriedigung, den wir
bisher von dieser herrlichen Geslalt gewonnen haben, wieder triben. [hrem Eide gemiiss muss
sie sich in Politik mischen, dieselbe mit Voreingenommenheit und aus Privatinleresse betreiben,
nicht mit Riicksicht auf die Wohlfahrt des Landes, ja sie muss sich sogar zum Rinkeschmieden
erniedrigen. Der Parteihass spricht aus ihr, der ‘cherisher of bitter thoughts'?), wenn sie zum
Erstaunen Godolphins in die Worte ausbricht: 'Oh, that aristocracy! so mean, so sordid, so in-
golent! the day must come when we shall see it morally trampled down . . .. it is amongs
the aristocracy themselves that their bitterest contemmers are found. Those who suffer under the
system every day, are more likely to loathe it than the mass, who seldom palpably come in
contact with it." (p. 48.) Aus dem Verlaufe der Ereignisse haben wir nun nach der Absicht des
Verfassers die Lehre zu ziehen, dass, wenn eine ungesunde, mit Selbsucht verguickte Politik auch
nicht notwendigerweise scheitert, sie sich doch an dem Urheber richt und ihm Enttiuschungen
bringt, ohne ihm dann zugleich Trost zu gewiihren.

Stainforth Radelyffe tritt nur selten und ziemlich spit im Romane auf, doch finden wir
gerade in dieser Nebenfigur die von Bulwer aufgeworfenen Fragen gelist. Das innere Gliick, das
Godolphin vergeblich sucht, hat Radelyffe gefunden, nicht in der Befriedigung selbstischer Wiinsche,
sondern im Vergessen das Selbst, im Wirken fiic das Wohl der Nehenmenschen. ‘Learn benevo-
lence’, ruft er Godolphin zu (p. 287), 'it is the only cure to a morbid nature’. Seine und wohl
auch Bulwers Ansicht vom wahren Lebenszwecke liegt in dem Rate: 'Unite yourself to a great
object; see its goal distinctly; eling to its course courageously; hope for its triumph sanguinely;
and on its majestic progress you sail, as in a ship, agitated, indeed, by the storms, but unheeding
the breeze and the surge that would appal the individual effort’. (p. 287.) Ehrgeizig ist er und
sehnt sich nach Macht, doch nicht, um der Eitelkeit zu frohnen, sondern um zu niitzen. Ruohm
soll ihm nur aus wahrhaft ruhmeswiirdigen Thaten entspringen, und nicht im voriibergehenden
Beifall der Menge, sondern im dauernden Danke der Menschheit bestehen. Seine polilische Thitig-
keit ruht demnach auf gesunder Grundlage. Der reine Wille und das hohe Ziel werden ihn, das
[Ghlt er, im Missgeschick tréslen und tber kleinliche Verstimmungen hinweglragen. Falkland lisst

H Bo z B. filr Lueilla; 5. p. 278—285.
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sich im Gegenteil von seinen menschenlreundlichen Absichten durch entmutizende Erfahrungen
und durch die Sehnsucht nach Liebe abbringen. Radelyfe weiss sich ferner zu beherrschen und
die Leidenschaften zu ziigeln. Constance schiilzt den jungen anfstrebenden Mann und fihlt sich
von ihm verstanden, wiibrend Godolphin fiir ihr Treiben nur Spott hat. So besteht ein gewisses
stilles Einvernehmen zwischen ihnen, welches leicht zu einem wiirmeren Gefiihle anwachsen kdnnle.
Als Constance eines Tages, sich im Schmerz vergessend, Godolphins Kilte beklagt, driingt es ihn
in der That, ihr seine Liebe anzubieten. Doch hezwingt er sich, weist daranf hin, dass sie wahl
auch noch nicht recht versucht habe, in das ritselvolle, nicht leicht zu befriedigende, aber durch-
aus edle Wesen ihres Mannes einzudringen, und scheidet mit der Versicherung, dass, wenn dies
erst einmal geschehen, ihr die ersehnle Liebe gewiss micht fehlen werde. Bulwer hat ihn im
Wesentlichen nach sich selbst gezeichnet. Radelyffe ist moch nicht 30 Jahre alt, hat sich aber
schon mehrfach auf wissenschafltlichem Gebiete ausgezeichnet, wie Bulwer bei gleichem Alter’)
anl dem litterarischen. Auszeichnungen wurden ihm schon auf der Schule und auf der Universi-
tat zu teil, Hinter cinem ruhigen, sanften und zuriickhaltenden Wesen birgt sich ein ernster,
tiefer und energischer Geist. Nichts Unklares ist in seiner Natur. Eitel in der Jugend, verachiel
er jetzt alles Unwichtige und richtet seine Aufmerksamkeit nur auf grosse Zwecke. Das macht
ihn auch in gesellschaftlichen Versammlungen schweigsam, ,,denn kleine Dinge nehmen ebenso den
ganzen Mann in Anspruch wie grosse. (p. 236.) Fiihlt er sich aber angeregl und behaglich, so
entfaltet er eine nicht gewdhnliche Unterhaltungsgabe. Uebrigens sieht man ihn in Gesellschaft
selten, os sei denn, dass er wiinschte, nach den Anschauungen bhedeutender Minner seine eignen
su verbessern. Staatswirtschaflslehre, Finanzwissenschaft, Sittenlehre und Gesetzgebung sind ihm
geliufiz. Stets beschiiftigt, von der Bedeutung der Stunde durchdrungen, schaut er vorwirts in
die Zeiten, siecht kommende Ereignisse und hilft sie beschleunigen, withrend andere ihn fiir einen
Stellen- und Titeljiger halten. Bulwer schildert seinen Charakier und seine Lebensweise aus-
fihrlich an Greville,2) nur nimmt er ihm, dem Schriftsteller, den politischen Ehrgeiz. Seine jugend-

liche Litelkeit verspottet er in humoristischer Weise in 'Pelham’. Wir wissen, dass ihm schon auf

der Universitit die parlamentarische Laufbahn als ldeal vorschwebte, dass er sich bereils 1526,
allerdings vergeblich, um einen Sitz im Unterhause bewarb®) und nicht miide wurde, in seinen
Werken den Staatsmann zu zeichnen. Ein Zeugnis seiner vielseitigen staatswissenschaftlichen
Kenntnisse gab er in 'England and the English’, die im gleichen Jahre wie '‘Godolphin’ erschienen,

Radelyffe hat endlich auch tiefen Kummer erfahren. Die Erinnerung an eine tenere Tote
begleitet ihn durchs Leben. Zur Wahrsagerin fiihrt ihn Neugier und der Wunsch, ihr die Ge-
schiiftskniffe abzulauschen und eine Thorheit des Tages zu geiseln. Er findet indessen, dass er
es mil einer ungewdhnlichen Erscheinung zu thun hat und schwort, betroffen von dem Ernste
ihrer Worte und dem Tone tiefer Ueberzeugung, die Vorbedingungen zu erfiillen, die notig sind,
ihn in magischen Verkehr mil der Toten zu bringen.

x

Beziiglich der Handlung ist nicht viel aus 'F." verwertet worden, niimlich nur der Ab-
schnitt am Ende des 1. Buches, wo erzihlt wird, wie Falkland und Emily mit einander bekannt
werden. Wir bewundern hierbei die Erfindungsgabe, mit der Bulwer durch neue und geschickte
Motivierung, Feinheit der Ausschilderung, Hereinziehen und Umiindern von Nebenumstiinden die
Hauptsache, in welcher er sich wiederholt, zu umkleiden versteht. Godolphin Priory ist verfallen.

) Er hielt sich ohnedies fiir zwel Jahre jinger, als er wirklich war, indem er irrtiimlicherweise den 20, Mai
1805 fiir seinen Geburtstag ansah.

A R W L

3 Vgl. den Brief an Mrs. Cunningham L. L. IL 121
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Arthur Godolphin, Pereys Vater, wohnt in einer frmlichen Hiitle in der Niihe. Nicht weit da-
von liegt Wendover Castle, dhnlich wie auch Mr. Mandevilles Villa von Falkland unschwer zu er-
reichen war. Constance erfihrt von Lady Erpingham die Geschichte der Godolphins. Eines Tages
beschliessen die Damen, sich die vielbesuchte Schlossruine anzusehen, ohne zu wissen, dass ihr Be-
sitzer gerade verstorben und dass Percy aus Italien zuriickgekehrt ist. Nachdem sie die Einzel-
heiten des Bauwerkes kennen gelernt haben, durchstreift Constance noch die angrenzenden, eben-
falls merkwiirdigen Parkanlagen und bemerkt plotzlich einen jungen Mann in Trauerkleidung an
einem Baumstamme lehnend und traumverloren Kiesel in den voriiberfliessenden Bach werfend.
Das edle Antlitz des Fremden macht einen tiefen Eindruck auf sie; scheu wendet sie sich zur
Flucht und ruht nicht eher, als his sie ihre Beschiitzerin wieder erreicht hat, der sie das Ahen-
teuer noch eine Weile verschweigt und schliesslich in entstellter Weise erzihlt. Bald darauf plant
Lady Erpingham zu Ehren ihres ans dem Auslande zuriickkehrenden Sohnes einen Ball. Unter
den Eingeladenen befindet sich auch Perey. Als er seinen ersten Besuch auf dem Schlosse macht,
erkennt Constance in ihmm sofort den Fremdling wieder, den sie am Bache getroffen hatte, und
erritet tief bei seinem Eintreten. Nachdem Godolphin wiederzukehren und in den Forsten zn
jagen zugesagt hat, treten sich die beiden bald niher; ausserdem begiinstigt Lady Erpingham, die
Jugendfreundin von Percys Vater, die aufkeimende gegenseitige Neigung. Im Schlosse und auf
einsamen Spazierritten durch die prichtige Landschaft entwickeln sie ihre Gedanken und werden,
ohne sich einander zu entfremden, der durchgehenden Verschiedenheit ihrer Anschauungsweise
inne. Hier hort die Aehnlichkeit der Erzihlung mit 'F." auf. In Lord Erpingham erwiichst
Godolphin ein Nebenbuhler. Auf dem Ball erduldet der letztere alle Qualen der Eifersucht, wie
sie der junge Bulwer 1824 auf dem Ball der Lady Lamb durchkostete,’) und am niichsten Tage
erklirt ihm Constance nach schwerem inneren Kampfe, dass sie ihn zwar lieben, niemals aber
ihm angehoren kdnne.?)

%

Auch einzelne Gedanken aus 'F. kehren in dem Romane wieder. Vgl 'F. p. 328: "While
[ feel increased benevolence to others, | have learned to look for happiness only in myself, —
‘God.’ p. 164: 'You must not look without for an object — you must create one within. To be
happy, we must render ourselves independent of others. (Rat des Philosophen Mandeville
an Constance.)

'F. p. 345: 'Who can compare the frittered and divided affections formed in cities with
that which crowds cannot distract by opposing temptations, or dissipation infect with its frivo-
lities?” — "God.” p. 43/44: 'What feelings ereated in a cily ean we compare with those that rise
so gently and so unbidden within us when the trees and the waters are our only companions
— our only sources of excitement and intoxication?

"E. p. 375: 'We can mock at the fury of the elements, for they are less terrible than
the passions of the heart.” — 'God.’ p. 305: "What are the petty fret and tumult of nature,
lasting but an hour, to the angry and everlasting passions of men?’

Wir fiigen hier noch hinzu, dass die Metapher 'the poetry of heaven' (p. 117) fiir die
Sterne aus 'Ch. H." I1Il 88 stammt; ferner, dass die p. 244 zitierten Worte Byrons: 'Damn the

Vel L. L. T 835. 'De Lindsay p. 343.

?) Bulwer hat diese rithrende Scene und cinige andere Motive ans dem Romane wieder in seinem 'Money’
dramatisch verarbeitet. Evelyn, ein Jiingling von hervorragenden Geistesgaben, aber wegen seiner Armut verachtet,
wird von Lady Clara, die ihn liebt, abgewiesen, weil sie sein Los nicht unertriiglich verbittern will, indem sie das
ihre damit verkettet. Seine Thatkraft wird hierdurch gebrochen. Obgleich ihm unmittelbar daranf unermesslicher
Reichtum zufiillt, erfiillt er doch die auf ihn gesetzten Hoffnungen nichit, bis er die erselnte Liebe gefunden hat,
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moon! it always gives me the ague; but I have deseribed it well in my poetry, Godophin — eh?’
urspriinglich an Th. Moore gerichtet wurden.

-

Man kann nicht verkennen, dass, was die kiinstlerische Technik anlangt, "F." gegentber
‘God.” nur eben das Werk eines Anfiingers ist. Bulwer hat im letztgenannten Roman die Ein-
heitlichkeit der Erzihlung durchgeflithrt; nur ein paar Briefe sind angefiigt, die allerdings das
innerste Wesen des Schreibers in weit besserm Maasse Kennen lehren, als es der eingehendsle
Bericht des Verfassers vermichte. Der Stil ist vollkommen natiilich. Kiinstelei in der Anwendung
von Redefiguren fillt schon im 'Pelham’ nur noch sellen aufl und verschwindet dann ganz. Die
Kunst der Darstellung, im "F." noch ziemlich reh, ist im "God." meisterlich entwickell; ebenso
miissen wir die Vielseitigkeit der Charakterzeichnung und die ausgesuchie Feinheit, mil welcher
Bulwer die Beziehungen zwischen der Natur und dem Gemiile zu erfassen versteht, hervorheben.
Der Verfasser begniigt sich nicht mehr damit, den Charakter seiner Helden zu beschreiben; er
sorgt vielmehr dafiiv, dass sie sich im Reden nnd Thun selbst offenbaren. Gegeniiber der ein-
f6rmigen, distern Stimmung, die iber 'F." lagert, herrscht hier eine anmutige Abwechslung
awischen ernsten und heitern Scenen, philosophischen Gespriichen, astrologischen Griibeleien u. s. w.%)
Duss die Fehler der einzelnen Perzonen nicht mehr bloss durch den Verlauf der Handlung ver-
urteilt, sondern vorher wiederholt unter Vermeidung aller Lehrhaftigkeit als solche gekennzeichnet
und gertigt werden, trigi nicht wenig zuin Verstindnisse des Werkes bei. Ausserdem wird sein
Wert erhéht durch zahlreiche Sentenzen, die eine Fille von Wellkenntnis und Lebensweisheit
enthalten.

Die Mingel, an denen der Roman leidet, haben wir mit Ausnahme eines einzigen schon
in 'F.’ vorgefunden. In dem Helden sind der Hauptsache nach gewisse Stimmungen und Ideen
verkorpert, durch welche Bulwer sich einst hatte hindurchringen missen; eine dem wirklichen
Leben entsprechende Gestalt kdénnen wir in ihm nicht erblicken. Es ist picht denkbar, dass
einem Manne von dem Scharfsinn und dem Gedankenreichtum Godolphins, des Vertrelers des
Genies, die Einsicht vom richtigen Gebrauche seiner Fihigkeiten abgehen konne. Ferner halten
wir es selbst bel den heissblitigen Sidlindern fiir unmdéglich, dass sich ein Madehen, welches
noch dazu an ihren Verwandten Halt und Stilze findet, einem widerstrebenden, im Grunde ge-
nommen fremden Manne aufdringt. Saville, der unentlarvt zahlreiche Schurkereien veriibt hat,
stirht nach einem lustigen Leben einen ruhigen, sanften Tod. Die poetische Gerechtigkeit ver-
langt einen andern Ausgang. Das Hereinzichen fatalistischer Ideen haben wir schon erdrtert.
Endlich war Bulwer nicht von Bitterkeil frei, als er 'God." sehrieb. 'T is the world's way’,
sehreibt er p. 35, for my part, | would undertake to find a better world in that rookery opposite
my windows." Scharf und gerecht sind zwar seine Bemerkungen iber die zwei Klassen von
Stutzern (p. 25), iiber die Langeweile, welche in den gesellschaftlichen Vereinigungen der vor-
nehmen Welt herrscht (p. 66), tiber die Unlust und Unfihigkeit des englischen Publikums, tber
Kunstwerke selbstindig zu urteilen (p. 163) u. s. w., aber er liebt es, in dem Bilde, das er von
der Gesellschaft entrollt, nur ihre Schwichen zusammenzufragen. Wenn nun Friedrich Althaus
schreibt:2) ,,Godolphin ist wesentlich ein Nachklang von *Pelham,” ein Riickfall in den fashionabeln
Rorman, geistreich, glinzend, wie alles, was Bulwer fiber diesen Gegenstand schrieb, aber ohne
sen wir dieses Urteil, welches ein tieferes Eindringen in den

ausgesprochene Originalitat," so miis

1 Diese Kunst, durch den Gegensatz zu wirken, iibte Bulwer schon im ‘Pelham’ mit grossem Erfolge. Er

ahmte hierin eingestandenermassen dic grossen Meister des Romans nach nnd betont in der Vorrede zu "Pelham'
(p. VII/VIID) aosdriicklich, dass der Romanschriftsteller fortwithrend Kontrast und Effekt anwenden miisse.
# L Onzere Zeit* ote. p.. 14
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Stoft nichl verriit, zum mindesten dahin ergiinzen, dass in dem Werke Motive aus 'Pelham’ mit
solchen aus ’F.’ gemischt wurden und dass die Grundidee aus 'F.” stammt.

Als philosophischer Roman hat 'God.” nur wenig fussere Handlung. Der gewdhnliche
Leser wird ihn aber ausserdem schon deshalb unbefriedigt bei Seite legen, weil ihm neben den
mit deutlich hervortretenden Fehlern behafteten Gestalten ein Held fehlt, mit dem er sympathi-
sieren kinnte, Stainforth Radeclyffe steht zu sehr im Hintergrunde und mutet immerhin etwas
tremdartig an. Auch dieser Umstand mochte im Verein mit den vorerwihnten Mingeln dazu bei-
tragen, dem Roman einen Misserfolg zu Dbereiten, wie ibn schon 'F.’ erfahren hatte. Cham-
bers bezeichnet 'God." als ’an utter failure’.")

% &
&

Wir fassen zum Schlusse die Ergebnisse unserer Untersuchungen kurz zusammen. 'Falk-
land’ ist der Ausfluss einer ungesunden, weltschmerzlichen Lebensanschauung, welche in Bulwer
durch die Erinnerung an die Jugendliebe von Ealing und durch das Verhéltnis zu Lady Lamb
hervorgerufen wurde. Die erste Fassung des Romans besitzen wir in der Novelle 'De Lindsay’,
welche gesen Anfang des Sommers 1825 enlstand. Die zweite Fassung begann Bulwer gegen
Ende desselben Jahres, die dritte im Frihlinge 1826. In der fussern Form des 'F' nehmen
wir Einflisse von 'Werthers Leiden’ wahr. Beziiglich der Grundidee ist Bulwer selbstindig. Er
hat auch manches aus seinem Wesen und seinen Empfindungen auf den Helden {bertragen, sowie
etwas aus seinen Erlebnissen vorsichtig der Handlung einverleibt. In der Hauptsache ist indessen
der Held (Falkland) nach Childe Harold und Lara gezeichnet und erinnert nur in Nebenpunkien
an Glenarvon und René. Zum Bilde der Lady Emily Mandeville vereinigte Bulwer in geschickter
Weise Ziige der Jugendgeliebten mit solchen der Lady Lamb, welche beide wir schon in der
Irzihlung 'De Lindsay' geschildert finden. Aul die Handlung wirkten hauptsichlich "Werthers
Leiden’ und 'Glenarvon’ ein, doch sind auch Einfliisse aus der ‘Nouvelle Héloise', der ‘Influence
des Passions ete.’ und den Werken Byrons nachweisbar. Anklingen an diese Werke (mit Aus-
nahme von ,,Werthers Leiden**) sowie an die 'Ultime Lettere di.Jacopo Ortis’ und René' begegnen
wir auch in einzelnen Stellen. Im Stile hat sich Bulwer hauptsichlich an Rousseau und Cha-
teaubriand gebildet; erslerem folgt er in der Anwendung einiger Redefiguren, lefzterem in dem
Grundtone der Erziihlung. Als Kunstwerk muss ‘I zwar gegen die Angriffe der englischen Kritik in
Schulz genommen werden, ist aber noch mangelhaft in der Charakierzeichnung, unfertig in der
Darstellung und auch anfechthar in der Weltanschauung, welche darin zu Tage tritt.

In 'Godolphin’ sucht Bulwer, wie in 'F" ungesunde Elemente in seinem Wesen, z. B. die
aus der Beschiiftipung mit den Geheimwissenschaften entsprungenen Anschauungen u. a., abzu-
schiitteln und sich fiber falsche und richtige Grundsiitze des Handelns, inshesondere auch der
politischen Thitigkeit, Rechenschaft abzulegen. Beide Romane haben dieselbe Grundidee, aber
auch andere Ideen sind aus 'F’ heriibergenommen und weiter ausgefithrt oder auf ihre Richtigkeit
hin untersucht worden. In Godolphin erkennen wir Falkland selbst wieder, doch ist sein Charakter
veredelt und von Byronischem Weltschmerze frei. Lucilla erinnerl in der Rolle Emilys teils an
Mary Warner, teils an Corinna. Auf Stainforth Radelyffe hat Buolwer vieles von sich selbst
iibertragen, nur stattete er ihn mnicht mit solchen Eigenschaften aus, welche den Dichter kenn-
zeichnen. Einflisse aus dem #ltern Romane bemerken wir auch in der Handlung. Bewunderns-
wiirdig hinsichtlich der kiinstlerischen Technik, ist 'Godolphin' doch nicht fehlerlos in der
Charakterzeichnung, der Stoffwahl, der noch zur Bitterkeit hinneigenden Weltansechauung u. a.
und fand daher in England ebenso wenig Anklang wie 'Falkland'.

) Cyclopaedia 1T 506,
O
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