
Bulwers 'Falkland'.
'Falkland' J) ist die erste Prosadichtung, welche E. L. Bulwer veröffentlicht hat. Sie steht

•zwar hinter seinen spätem Werken in Ursprünglichkeit der Anlage und Kunst der Ausführung
zurück, ist aber als Ausfluss einer düstern Lebens- und Weltanschauung, als Niederschlag einer
Periode ungesunden Empfindens für die Kenntnis seiner innern Entwickelung von Wert und ver¬
dient unsere Beachtung auch, insofern sie zeigt, auf welchen Wegen der Verfasser zu schrift¬
stellerischer Selbständigkeitgelangte.

Vornehmlich zwei Ereignisse haben nachhaltig auf das Gemüt des jugendlichen Bulwer
eingewirkt und den natürlichen Frohsinn in ihm gedämpft: die Ealinger Liebe und das Verhältnis
zu Lady Caroline Lamb. Sein ganzes Leben hindurch erinnerte er sich wehmutsvoll des Mädchens,
dem er als Siebzehnjähriger ein Herz voll unausgesprochener Zuneigung geschenkt hatte und das,
von ihm getrennt, nach drei Jahren einer verhassten Ehe mit dem Gedanken an ihn gestorben
war. Ihr Grab hatte er 1824 in einer stillen Sommernacht besucht. 'When that tragedy was
over,' heisst es mit Bezug hierauf in 'Life, Letters and Literary Bemains', 'I feit myself changed
for life. Henceforth melancholybecame an essential part of my being; henceforth I contracted the
disposition to be alone and to brood.' 2) Es stand allerdings nicht im Einklang mit jener Er¬
innerung, dass sich Bulwer im Herbst 1824 in Lady Caroline Lamb verliebte. Auch wurde er
bald von seiner thörichten Leidenschaft geheilt. So schnell die geistreiche, gefallsüchtige und
excentrische Weltdame ihn zu fesseln verstanden hatte, so schnell gab sie ihn wieder um neuer
Eroberungen willen auf. Diese Erfahrung brachte ihm Einsicht in die Verirrungen des Herzens,
entwickelte aber auch eine Neigung zur Bitterkeit und Satire, die sich besonders in den folgenden
Jahren bis zum Erscheinen des 'Paul Clifford' bemerklich machte. 3) Eine weltschmerzlicheStimmung,
hervorgerufen durch Wehmut und Enttäuschung, bemächtigte sich seiner und drückte den Schriften
von 1825—1827 ihr Gepräge auf, trat aber auch später zuweilen wieder hervor.

') 'Falkland' ist nach der Tauchnitz Edition zitiert worden; ebenso einige andere Werke Bulwers, soweit sie in der¬
selben vorhanden sind. 'O'NeilF,'The Siamese Twins', 'England and the Englislr und 'The Student' sind in der Fleisclierschen
Ausgabe der 'Complete Works of E. L. Bulwer', Leipzig 1834 ff. abgedruckt. Für die Gedichte haben wir benutzt: The
Poetical Works of the Right Hon. Lord Lytton, London, Eoutledge and Sons.

2) Life, Letters and Literary Romains (L L & L E) of Edward Bulwer, Lord Lytton, by Ms Son. With Portraits
and Illustrations. London 1883, vol. I. p. 159, 160.

3) Später wieder in 'The New Timon'.
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Unter solchen Umständen mussten Byrons Dichtungen einen besondern Reiz für ihn ge-
Avinnen. Sie enthielten soviel, was seinem Gemütszustandentsprach. Der Tod des grossen Dichters
im Kampfe für die Freiheit Griechenlands trug ausserdem dazu bei, ihn den Herzen der englischen
Jugend näher zu bringen. 1) Hatte Bulwer noch 1820 im 'Ismael' nur das Aeusserliche der orien¬
talischen Erzählungen nachgebildet und in dem Gedicht 'Parnassus' gegen die Unsittlichkeit der
Byronischen Muse Verwahrung eingelegt, 2) so erscheint doch schon in 'Delmour, a Tale of a Sylphid,
and other Poems' der Einfluss Byrons im Wachsen, in 'The Tale of a Dreamer', 'O'NehT und
manchen kleineren Gedichten der 'Weeds and Wild Flowers' auf seiner Höhe. Die gleichzeitigen
Prosaversuche halten sich nur wenig davon freier. Erst mit 'Pelham' kommt die sogenannte
Byronische Periode in der EntwickelungBulwers im Wesentlichen zum Abschluss, ohne dass damit
die Macht des „grossen Zauberers" endgiltig gebrochen wäre.

Wann 'Falkland', das Hauptwerk dieser Richtung, begonnenwurde, lässt sich aus Bulwers
eignen Angaben nicht klar ersehen. Nach der einen (L L & L R I 237) geschah es um die
Zeit, wo er die Universitätverliess und die goldene Medaille für das Preisgedicht 'Sculpture' erhielt,
also um das Frühjahr 1825. Er schreibt: 'About this time I sketched the outline of the 'Tale of
Falkland', and wrote the commencing chapter of 'Pelham'......they were begun as experi-
mental exercises in the two opposite kinds of fiction — the impassionate and sombre, the light
and sportive.' Nach einer andern Stelle (L L & L R I 292) könnte man glauben, dass 'Mortimer',
die Vorlage zu 'Pelham', und einige 'Sketches of Men and Manners' schon im Sommer 1824 ent¬
standen wären. In der Vorrede zu der Ausgabe des 'Pelham' vom Jahre 1835 3) wird dagegen
bemerkt, dass 'Mortimer' sowie einige andere Erzählungen und Skizzen gegen Ende einer Londoner
Saison verfasst wurden. Aus den Worten: 'Soon afterwards I went abroad' folgt, dass das Jahr 1825
gemeint ist, in dessen Herbste Bulwer zum ersten Male Frankreich besuchte. Auch der Earl of
Lytton giebt keine genaue Auskunft. Nach L L & L R I 253 und II 187 sollen 'Mortimer' und
der Entwurf zu 'Falkland' noch der letzten Hälfte der StudienzeitBulwers in Cambridge angehören,
nach II 103 vor die zweite Reise nach Frankreich fallen.

Sicher ist, dass Bulwer im Sommer 1824 (am See von Windermere) die 'Tale of a Dreamer'
gedichtet und an einer 'History of the British Public' gearbeitet hat. Wenn er selbst in dem
autobiographischen Teile von L L & L R nichts darüber berichtet, so erklärt sich das einesteils
aus der Unlust, auf das Herzensereignisvon Ealing und was darauf Bezug hat, näher einzugehen,
andernteils daraus, dass er auch sonst Unvollendetesoder Unveröffentlichtesin dem Werke nicht
erwähnt. 4) Dass ihm noch nebenher Zeit zur Abfassung novellistischerStoffe geblieben sei, ist
nicht wahrscheinlich. Der Aufenthalt am See von Windermere kann nicht sehr lang gedauert
haben, da Bulwer in jenem Sommer noch einen grössern Ausflug in die schottischen Hochlande
unternahm. Auch innere Gründe veranlassen uns, die Entstehungszeitdes 'Falkland' und 'Mortimer'
später anzusetzen. In beiden Erzählungen wird gelehrt, dass der Umgang mit der Welt den
Menschenverderbe. Davon findet sich in der 'Tale of a Dreamer' noch nichts. Violas Geliebter
sucht die Menschen auf, um unter ihnen seinen Schmerz zu betäuben; er widmet sich der Sache
der Menschheit, nachdem selbstischeFreude und selbstischer Schmerz für ihn gegenstandslos ge-

1) Vgl. 'England and the English'. p. 306. lieber die Empfindungen Th. Carlyles und seiner Frau, siehe
J. A. Fronde: 'Thomas Carlyle, a History of the first Forty Years of his Life'. I 214/215. Schon Weddigen macht auf
p. 131 von „Lord Byrons Einfluss auf die europäischen Litteraturen der Neuzeit" darauf aufmerksam, verweist aber
irrtümlicherweiseauf 'Letters and Memorialsof Jane Welsh Carlyle', by J. A. Froude.

2) L L & L R I 144
3) T. Ed. p. VI.
4) Sogar von 'Delmour, or a Tale of a Sylphid, and other Poems', 1823, erhalten wir erst durch den Earl of

I-.ytton, Bulwers Sohn, Kenntnis.



worden sind. Falkland dagegen flieht die Menschen, und Mortiiner entartet unter ihnen zu einem
Lovelace. Erst infolge des Verhältnisses zu Lady Lamb kam Bulwer zu jener Anschauung, die
auch Rousseau und Byron vertreten hatten, ja die er schon, wie er selbst sagt, 1) aus Richardsons
'Glarissa Harlowe', Mackenzies 'Man of the World' oder J. Moores 'Zeluco' hätte ziehen können.
Auf ihr ruht auch 'De Lindsay', wohl die erste Prosaerzählung aus dem Jahre 1825, da in ihr
jenes Verhältnisses noch in leidenschaftlich erregter Sprache gedacht wird. 'Falkland' stimmt mit
'De Lindsay' in vielen Stücken überein und stammt somit in seiner ersten Fassung, gleichwie
'Mortimer' aus dem Frühsommer, spätestens aus dem Sommer 1825.

Bei der auffallenden Verwandtschaft zwischen 'De Lindsay' und 'Falkland' erscheint in¬
dessen ein besonderer erster Entwurf zu letzterem überflüssig. Wir hätten in demselben eine
zweite in leidenschaftlichdüsterm Tone gehaltene Erzählung aus dem Sommer 1825 zu verzeichnen,
Avährend doch Bulwer a. a. 0. nur von einer solchen spricht. Auch findet er sich in Bulwers
litterarischem Nachlasse nicht vor, obgleich ältere, weniger wichtige Handschriften (z. B. von 'Miseries
of a Freshman', .'Miltons Tree' etc.) noch vorhanden sind. Es ist hiernach anzunehmen, dass 'De
Lindsay' mit dem ersten Entwürfe zu 'Falkland' eins ist und in den Roman in ähnlicher Weise
verarbeitet wurde, wie 'Mortimer' in 'Pelham'.

Während seines ersten Aufenthalts in Frankreich fand Bulwer reiche Gelegenheit, seine
Menschenkenntniszu vertiefen. Scheinbar in Vergnügungenaufgehend, beobachtete er alle Klassen
der Pariser Gesellschaft,in erster Linie die höheren, denen er selbst entstammte. Sein Geist reifte
mit wunderbarer Schnelligkeit. Sein Urteil über den Verkehr mit der Welt änderte sich. Als er
jedoch auf Wunsch der Mutter eine neue in seinem Herzen Wurzel fassende Neigung zu unter¬
drücken suchte, überfiel ihn die frühere Schwermut. Er zog sich in das stille Versailleszurück
und gab sich litterarischen Beschäftigungenhin. Noch vor Ende 1825 erschienen die 'Weeds and
Wild Flowers'. Der Entwurf zu 'Falkland' wurde wieder vorgenommen und in Briefform um¬
gegossen. Nach England zurückgekehrt, übersandte Bulwer das Werk dem'Verleger Golburn,
musste sich aber zu einer nochmaligen Umarbeitung entschliessen, ehe es veröffentlicht werden
konnte. Gegen Anfang des Februar 1826 lernte er in London seine spätere Gemahlin Rosina
Wheeler kennen und schätzen. Zu einer Verbindung führte die Bekanntschaft zunächst noch nicht,
da seine Mutter einer solchen widerstrebte. Tieftraurig riss er sich von Rosina los und ging zum
zweiten Male nach Paris, kehrte aber bald zurück und verheiratete sich im Sommer 1827. In¬
zwischen hatte er einen harten Kampf zwischen Sohnespflicht und Liebe zu bestehen und blickte
sorgenvoll der Zukunft entgegen, in der ihn nur die Erfolge seiner Feder vor Not bewahren
konnten. In dieser Stimmungwurde die letzte Hand an 'Falkland' gelegt. Die Briefe erlitten be¬
trächtliche Umänderungen. Der Bericht des Verfassers trat als verbindender Faden hinzu.'2) Der
Roman wurde gleichzeitig mit 'O'NehT und einigen andern Werken gefördert. Bulwer erwähnt ihn
unsers Wissens zuerst in einem Briefe, welchen er am 25. Juni 1826 an die ihm befreundete
Mrs. Cunningham nach Paris schreibt. 3) 'Falkland' wurde noch im Jahre 1826 vollendet und
erschien im folgenden Frühling. Die Vorrede trägt das Datum: London, March 7, 1827.

') In der Vorrede zu 'Pelham'. p. VII.
2) Auf Grund dessen, was Bulwer über die Entstehung des 'Falkland' in der Vorrode zu 'Pelham' mitteilt, be¬

hauptet der Earl of Lytton (L E & L K II 187), dass diese Briefe, die das Wachstum einer besondern Leidenschaft in einem
besondern Charakter veranschaulichen sollen, aus einer Anzahl älterer Skizzen hergestellt seien und sich schliesslich zu
einer kleinen Erzählung zusammengefügt hätten. Diese Darstellung der Sache lässt sich jedoch aus Bulwers Worten nicht
entnehmen. Die einfachen Briefe machen keineswegs den Eindruck, als ob sie den Gehalt abgeschlossener Skizzen in sich
trügen. Die 'Sketches of Men and Manners', von denen Bulwer zuweilen spricht, behandeln andere Stoffe und sind zum
Teil in 'England and the English' aufgenommen worden.

3) L L & L B II 126: 'With one of the prose works, which is a sort of Werther, taken from fact, I am tolerably
pleased'. Aus demselben Briefe geht hervor, dass Bulwer damals auch noch an 'O'Neill' arbeitete, also nicht, wie II 64
angegeben wird, schon frühzeitig im Jahre 1826 damit fertig war.
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Die Abfassungübte auf Bulwer dieselbe heilsame Wirkung aus, wie sie Goethe empfand,
als er die „Leiden des jungen Werther" niederschrieb. Er befreite sich durch eine Generalbeichte
von seinem „gefährlichenStoffe", um sich mit erleichtertem Herzen den gesunden Zwecken des
wirklichen Lebens wieder zuzuwenden.

Der Inhalt des Romans ist folgender:
Buch I.

Falkland, der Sohn eines englischen Edelmanns und einer Spanierin, hat seine Eltern
früh verloren und ist unter der Vormundschaft seines Oheims väterlicherseits herangewachsen.
Von Kindheit auf hat sich in ihm ein Hang zur Einsamkeit und Träumerei entwickelt, den auch
das Geselligkeit fördernde Schulleben nicht beseitigen konnte. Der Schulzeit gehört ein tieftrauriges
Ereignis an, dessen Erinnerung ihn durchs Leben begleitet. Es wandelte sein Wesen völlig um,
vernichtete durch das Uebermass des Schmerzes alles jugendlich warme Empfinden und reifte ihn
vor der Zeit zum zurückhaltenden, beobachtenden und zweifelsüchtigen Verstandesmenschen.
Auf der Universität hat er sich nicht hervorgethan. Die Erfahrungen, die er später in der Heimat
und im Auslande gemacht, haben ihn mehr und mehr vom Umgange mit den Menschen ab¬
geschreckt und seinen Ehrgeiz, sowie jeglichen Thätigkeitstrieb erstickt. Nur die Sehnsucht nach
wahrer Liebe beseelt ihn. Als weltscheuer Sonderling lebt er auf einem abgelegenen Gute, dem
Naturgenuss und beschaulicher Betrachtung ergeben. Seine Ländereien grenzen mit denjenigen
des Parlamentsmitgliedes Mandeville zusammen. Er lernt dessen junge Gemahlin Emily kennen,
welche gesundheitshalber London verlassen hat und mit ihrem Söhnlein und zwei Freundinnen
den Sommer auf dem Lande zuzubringenbeabsichtigt. Seine Erscheinungund geistige Ueberlegenheit
machen einen tiefen Eindruck auf sie, und nur zu gern nimmt er die Gelegenheitzu wiederholten
Besuchen wahr, seitdem er merkt, dass der Verkehr mit ihr die gewohnte Schwermut aus seiner
Seele bannt. Gegen innigere Empfindungen glaubt er durch die Erinnerung gefeit zu sein.
Diese Zuversicht erweist sich jedoch bald als trügerisch. Er fasst daher den Entschluss, abzu¬
reisen, findet aber den Mut zur Ausführung nicht, als er entdeckt, dass auch Emily, ohne es zu
ahnen, ihm zugeneigt ist.

Buch II.
Mrs. Julia St. John errät aus Emilys Briefen das Geheimnis ihres Herzens und warnt sie.

Das Bewusstsein sträflicher Leidenschaft drückt die Liebenden nieder, ohne dass sie ihre Empfindungen
besiegen könnten, die sich allmählich im Blick und in der Rede offenbaren. Bei einem Ausfluge
nach der Küste werden sie von der Flut überrascht, und angesichts des gemeinsamen Todes in
den Wellen gesteht Falkland seine Liebe. Sie werden gerettet. Emily weigert sich, mit ihm zu
entfliehen. Er geht auf ihre Bitte nach London, verlässt aber die Weltstadt bald wieder, um
sich das Andenken an die Geliebte ungetrübt zu erhalten, und besucht den Schauplatz seiner
Kindheit. Schliesslich kehrt er, von Sehnsucht getrieben, in die Nähe von Schloss Mandeville zurück.
Auch Emily hat ihn nicht vergessen können. Unterdessen ist Don Alphonso d'Aguilar, Falklands
Onkel mütterlicherseits, nach England gekommen, um den Neffen zur Teilnahme an der spanischen
Eihebung von 1822/23 zu bewegen.

Buch III.
Julia (Mrs. St. John), die zum Beistand ihrer Freundin herbeigeeilt ist, verbindet sich

mit d'Aguilar gegen Falkland. Letzterer, entschlossen, Emily für sich zu gewinnen, wendet alle
Vorteile bezaubernder Liebenswürdigkeit und sophistischer, bethörender Ueberredungskunst an.
Auch die Dichtkunst muss seinen Zwecken dienen. Emily schwankt zwischen widerstreitenden
Gefühlen hin und her; ihre Seelenangst steigert sich, ihre Gesundheit schwindet. Sie lässt sich
endlich von Falkland das Versprechen, ihm anzugehören, abringen. Doch, als ihr Julia che Folgen
eines solchen Schrittes eindringlichvorstellt, verfällt sie in eine schwere Krankheit.



Buch IV.
Nach ihrer Genesung findet Emily noch einmal den Mut, Falkland zu verabschieden, aber

durch seinen eigenen Abschiedsbrief wird sie wieder umgestimmt und willigt in die Flucht ein.
Julia kann ein Stelldichein zwischen Falkland und Emily nicht hindern und benachrichtigt nunmehr
Mr. Mandevillevon den Absichten seiner Frau. Dieser stellt die Zurückkehrende in einer heftigen
Scene zur Rede, und Emily bricht, vom Schuldbevvusstseinüberwältigt, tot zusammen. Falkland
erblickt ihre Erscheinung und eilt, trüber Ahnungen voll, nach dem Schlosse. Dort erfasst ihn
Verzweiflung. Er verfällt in ein hitziges Fieber und sucht, kaum geheilt, den Tod auf den
SchlachtfeldernSpaniens. Mit d'Aguilar schliesst er sich dem General der Gortes Rafael Riego an,
nimmt an den unglücklichen Kämpfen in der Sierra Morena teil und erhält bei Riegos Gefangen¬
nahme die tödliche Wunde.

Der Zweck der vorliegenden Abhandlung ist, 'Falkland' auf seine Quellen hin zu unter¬
suchen und nach einem Blick auf die Kritik des Werkes die Beziehungenfestzustellen,in welchen
es zu Bulwers 'Godolphin' steht.

Den Einfluss Byron's und der „Leiden des jungen Werthers" erwähnen Chambers, 1) Alt¬
haus 2) und Julian Schmidt. 3) Letzterer macht noch auf die Verwandtschaft des Helden mit Rene
aufmerksam.

Bulwer will im 'Falkland' die Notwendigkeit unverbrüchlich zu beachtender Lebensgrund¬
sätze darthun. 'In the character of Falkland', heisst es in der Vorrede, 'I have wished to show
that all virtue is weak, and that wisdom is unavailing, where there is no pervading and fixed
principle to become at once our criterion for every new Variation of conduct, and our pledge
for pursuing, if we have once resolved to adopt iL' Der Held wird daher als ein hochgebildeter,
genial angelegter Mensch geschildert, der sich jedoch von seinen Gefühlen leiten lässt und an der
Unfähigkeit, sie den Geboten der Vernunft und der Pflicht unterzuordnen, zu Grunde geht. In¬
dem ihn der Dichter vor die Aufgabe stellt, eine verderbliche Leidenschaft zu besiegen, gewinnt
er den Stoff und Ausgangspunkt zu seinem Werke, dessen Entwicklung sich in den allgemeinen
Zügen aus den Voraussetzungenergiebt.

Der Form nach gehört 'Falkland' der Gattung der Briefromane an, welche bekanntlich
durch Richardsons 'Glarissa Harlowe' in die Litteratur eingeführt wurde und in der 'Nouvelle
Heloi'se' und den „Leiden des jungen Werthers" ihre höchste Ausbildung erhielt, aber seit Ende
der zwanziger Jahre unsres Jahrhunderts keine nennenswerte Pflege mehr erfahren hat. Er
kann für ein englisches Seitenstück zum 'Werther' 4) angesehen werden und stimmt mit diesem
zunächst äusserlich in einigen Punkten überein. Beide Romane sind in Bücher abgeteilt. Die
handelnden Personen drücken ihre Empfindungen in Briefen oder Tagebüchern aus; 3) nur wo das
nicht angeht, ergänzt der Verfasser die Lücken durch seinen Bericht. Zugleich stellt er sich, als
ob er die Briefe gesammelt habe und nur insoweit daran ändere oder etwas davon auslasse, als
es für die Veröffentlichung ratsam sei. Die Freunde, welchen die Helden schreiben, stehen
ausserhalb des Rahmens der Erzählung. Die Zahl der Personen ist möglichst gering, und die
Handlung trägt sich in einem durch Data festbestimmten Zeiträume zu.

In andern Punkten weicht Bulwer nicht unwesentlich von seinem Vorbilde ab. So z. B
besteht der 'Werther' aus zwei Büchern, in deren erstem wir den Helden mit der Leidenschaft
ringen, im zweiten ihr unterliegen sehen. 'Falkland' zerfällt in vier Büchlein, und zwar handelt

') Cyclopaedia of English Litcrature. II 504.
2) 'Bulwer-Lytton' in „Unsere Zeit, Deutsche Revue der Gegenwart", Jahrg. 1874; pag. 0.
3) Bilder aus dem geistigen Leben unserer Zeit. I 280, 281.
4) lieber die Verbreitung des 'Werther' in England, s. Appell, Werther und seine Zeit.
5) Werthors Tagebuch wird erwähnt in seinem Briefe vom 8. August 1771, abends.



8

das erste nach einer ziemlich breiten Exposition von dem Erwachen der Liebe, das zweite von dem
zum Bewusstsein ihrer selbst gekommenen Liebe, das dritte von der Sprache der Leidenschaft
und Verführung, das vierte von der Schuld und Sühne. Bulwer macht, das Wertherthema
erweiternd, die unglücklicheLiebe zu.einer gegenseitigen. Die Teilnahme, die auf Werther un¬
geteilt ruhte, muss sich hiernach zwei Personen gleichmässigzuwenden. Auch die Leiden Emilys
sind zu schildern, und Bulwer thut dies, indem er stellenweise ihr Tagebuch abdruckt. Briefe
von ihr an Falkland, wie sie Julie in der 'Nouvelle Heloise' an St.-Preux schreibt, sind mit richtigem
Takte nicht erfunden. 1) Erst gegen Ende sendet sie ihm ein paar kurze Mitteilungen. Ausser
an Frederick Monkton schreibt Falkland noch an Emily. Ferner finden wir Briefe von Emily,
Mr. Mandevüle,Don Alphonso dAguilar und Mrs. St. John, von den beiden letzten je einen. Mit
dem Eintreten der Heldin in die Handlung muss, wie wir sehen, die streng einheitliche Form der
Darstellung, wonach der Held die einzige redende Person ist, aufgegeben werden. Wir können
nicht alles mit den Augen Falklands sehen; wir haben auch das Urteil anderer über ihn zu hören.
Die Charakteristik Emilys, Mr. Mandevilles und der Mrs. St. John übernimmt der Verfasser der
Hauptsache' nach selbst, da sie im Munde der handelnden Personen subjektiv gefärbt erschiene.
Er hat weiterhin zu erzählen, was in Briefen nicht ohne Künstelei untergebracht werden könnte,
nämlich Falklands Gespräche mit der Geliebten, seine Gedanken im einsamen Studierzimmer, die
Liebeserklärung, den Gang durch den Gewittersturm u. s. w. Die Briefe sind nicht zu zahlreich
und kommen, wie die Tagebuchauszüge,nur da zur Verwendung, wo sie einen tieferen Einblick
in das menschliche Herz gewähren, als es in der Erzählung geschehen kann. Der Verfasser er¬
greift demnach das Wort nicht erst bei der Katastrophe, sondern bereits im ersten Buche. Die
Handlung erhält ein beschleunigendesMoment durch das Auftreten Alphonso d'Aguilars, ein ver¬
zögerndes durch das Eingreifen der Mrs. St. John. Als weniger wesentlich führen wir an, dass
Falklands Briefe an Monkton, dem verschlossenen Wesen des Helden gemäss, spärlich und wort¬
karg werden, sowie ihn die Leidenschaft in Beschlag nimmt, sowie, dass im deutschen Romane
alle Briefe datiert sind, im englischen nur der erste. Falklands Tod lässt sich aus der Gefangen¬
nahme Riegos bestimmen, die am 15. September 1S23 stattfand.

Der Stoff war schon sehr oft vor Bulwer behandelt worden. Ausser der 'Nouvelle
Heloise', 2) dem „Werther" und ihren zahlreichen Nachahmungen erinnern wir noch an 'Rene'
von Chateaubriand, "Delphine' von Mme. de Stael, 'Parisina', 'Mazeppa' und 'Don Juan' von Byron,
und 'Glenarvon' von Lady Caroline Lamb. Die 'Nouvelle Heloise' studierte Bulwer während des
ersten und zweiten Aufenthalts in Frankreich als Muster des Stils. 3) An dem Inhalte jedoch fand
er vieles auszusetzen. 'Don't talk to nie of the de^criptions of love', ruft er aus. 'There is no
love in it. But, alas, to those who have feit passion, what can the description of it bring but
disappointment?'*) Die Charaktere scheinen ihm alle unnatürlich, St.-Preux und Julie nennt er
geradezu unausstehlich, da ihre Handlungen mit ihren Reden in fortwährendem Widerspruche
stehen. Nachahmungen des Romans sind ihm wohl unbekannt geblieben. Er beschäftigte sich
in Paris und Versailles nur mit den Werken der hervorragendsten französischen Schriftsteller. 5)

') Die Rechtfertigung dessen findet sich in ihren Worten p. 360: Tot I may not — cannot write to him again!
How could I, indeed, suffer my heavt to pour forth one of its feelings in reply?'

2) Frühere Erzeugnissekommen für 'Falkland' nicht in Frage. Die Verse, p. 326:
„Non la conobbe il mondo mentre l'ebbe;"
„Conobbill'io, ch'a pianger qui rimasi."

stammen zwar ursprünglich aus Petrarca, Sonett 293, bilden aber auch das Motto zu Bousseaus Eoman. Petrarcas Ein-
fluss ist nirgends im 'Falkland' erkennbar.

3) L L & L K I 171, II 23; 43—51.
4) ebda. II 47.
5) ebda. I 368.



Chateaubriand und Mine, de Stael werden im 'Falkland' je einmal wörtlich zitiert. Aus 'Delphine'
hat er keine Anregung empfangen, wohl aber aus 'L'Influence des Passions sur le Bonheur des
Individus et des Nations'. Die Auffassung, welche die Verfasserin darin 1) von echter Liebe be¬
kundet, hat ihn offenbar tief ergriffen. In 'Greville' lässt er Lady Bellenden die darauf bezüg¬
lichen Worte wiederholen. 2) Von Nachbildungen des „Werther" scheint er nur die 'Ultime Lettere
di Jacopo Ortis' von Ugo Foscolo gekannt zu haben; sie wurden in London 1811 und öfter auf¬
gelegt. Dass ihm auch die Werke der Lady Lamb nicht fremd waren, lässt sich, obgleich er sich
nirgends darüber ausspricht, schon wegen seiner Beziehungen zur Verfasserin annehmen. Die
Skizze 'Hades, or High Life Below Stairs' hat, nach dem L L & L R II 332 daraus mitgeteilten
Bruchstücke zu urteilen, die Beschreibung der Hölle im dritten Bande ihres 'Ada Reis' zum Vor¬
bilde. Wir werden in der Folge mehrfach auf 'Glenarvon' zurückkommen und halten es für ge¬
boten, hier den Inhalt des Romans kurz anzugeben. Er erschien in London 1816. Lady Lamb
schrieb ihn bekanntlich aus Rache gegen Byron und schildert den Lord unter dem Namen Gle¬
narvon, sich selbst in Calantha. Die Handlung spielt zum grossen Teil bei dem Herzog von
Altamonte auf Schloss Delaval in Irland. Glenarvon, der in Italien lebende letzte Spross eines
geächteten irischen Adelsgeschlechts,ein Jüngling von berückender Schönheit und hervorragenden
Geistesgaben,aber völlig verderbtem Charakter, führt sich nach einem übel abgelaufenen Liebes¬
abenteuer in Florenz 3) unter dem Namen Viviani bei der Gräfin Margaret Buchanan, der Schwester
des Herzogs, ein, und diese verspricht ihm ihre Hand, wenn er den nachgeborenen Sohn ihres
Bruders aus dem Wege schafft, nimmt aber bei der Nachricht, dass die That vollbracht sei, ihr
Wort zurück. Des Herzogs Tochter, Calantha, ein verzogenes Kind, edeldenkend, aber von heftiger
Gemütsart, heiratet den hochbegabten Henry Mowbray, Earl of Avondale, und lebt mit ihm
glücklich, bis sie in London, „der schlimmen Stadt", die Achtung vor Recht und Sitte verliert.
Während ihr Gemahl die aufständischen Iren bekämpft, hält sie sich mit ihren zwei Söhnen auf
dem väterlichen Schlosse auf. Dort lernt sie Lord Glenarvon kennen, den Anstifter und heim¬
lichen Leiter der Empörung, der ihr bald derart den Kopf verdreht, dass sie ihre Liebe zu ihm
offen bekennt und zu ihm flieht. Von ihm verlassen und von ihrem Gemahl getrennt, stirbt sie
an gebrochenem Herzen. Avondale wird im Zweikampf von Glenarvon tödlich verwundet. Letz¬
terer muss den Sohn des Herzogs, den er nicht ermordet, sondern nur verborgen gehalten hatte,
ausliefern. Er verlässt die Sache der Iren und zieht mit in den Kampf gegen Frankreich. Nach
einer Seeschlacht erscheinen ihm die Geister Avondales, Calanthas und der andern Opfer seiner
vielen Frevelthaten, und, von Gewissensbissenverfolgt, stürzt er sich ins Meer. 4)

*
Bulwer sagt einmal, 5 dass ein Schriftsteller, der sich zu früh in die Werke der grossen

Dichter seiner Zeit vertiefe, seiner Eigenart Abbruch thue. Gewiss würde er 'Falkland' nicht ge¬
schrieben haben, hätte er fürchten müssen, nur eine Kompilation zu liefern, hätte er nicht
Eigenes zur Erzählung mitgebracht, um dessentwillen er die Hand ans Werk legte und das sich
mit dem Fremden zu etwas Neuem verbinden liess.

') 'Oeuvres Completes de Mme. la Baronne de Stael', publiees par son Pils. Paris 1820. vol. III p. 123/124.
2) LL & LE II 380.
3) Durch diese Stelle ist das auch von Goethe geglaubte Gerücht veranlasst worden, dass Byron in Florenz

einen Mord begangen haben sollte, s. Elze, Lord Byron, 2. Aufl. p. 409.
4) In einer Kritik Bulwers im Morgenblatt 1832 (vgl. L L & L K II 113) weist Wolfgang Menzel bei Besprechung

'Falklands' auf die 'Orphelins' von Claude Crebillon hin und findet, dass die im übrigen verschiedenen Heldinnen unter dem
Einfluss derselben Leidenschaft ähnlich handeln. Mit Recht stellt er jede Beeinflussung Bulwers durch Crebillon in Abrede.

5) L L & L R I 253.
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Dass er den Grundgedanken aus sich selber schöpfte, geht aus einer Stelle seines Brief¬
wechsels mit Mrs. Cunningham hervor. Am 8. Mai 1826 schreibt er 1): '1 have for years laid
down one principle. I laid it down when I found how the heard hardened with years, and the
petrifying customs of the world — that, whenever a feeling wholly selflsh comes upon nie, I will
root it out and destroy it immediately, whatever be the loss to myself.' Wie ihm die Erkennt-
niss der Notwendigkeit fester Lebensgrundsätze aufging, werden wir bei der Besprechung
von 'De Lindsay' sehn.

In der Vorrede sucht Bulwer gewisse Ausstellungen, die seitens der Kritik gemacht werden
könnten, im voraus zu widerlegen. Wer etwa die Charaktere für unnatürlich und die Gefühle für
übertrieben halte, wird versichert, dass beide wirklich einmal so, wie geschildert, vorhanden ge¬
wesen sind. Wenn der Verfasser irrige Ansichten entwickelt habe, so käme das daher, dass er
durch Ereignisse bewogen worden sei, mehr seine eigenen Schlüsse auszusprechen, als diejenigen
anderer zu borgen. Wenn er in der Darstellung der Gefühle verletze, so liege das daran, dass
er nach keinem Muster ausser der Erinnerung zeichnete. Das Irrige, was der Verfasser allerdings
entwickelt, liegt in den Ansichten seines Helden. Er deutet also an, dass er auch einmal die
Falklandstimmung durchgemacht habe und dass der Anstoss zum Roman in seinen Erlebnissen
gesucht werden müsse. Welche Erlebnisse das waren, lässt sich leicht erraten. Das Verhältnis
zu Lady Lamb bildet den Kern von Falklands Liebe zu Emily. Jede tiefer gehende Aehnlichkeit
zwischen den beiden Herzensverirrungen ist zwar sorgfältig vermieden, doch erklärt sich dies aus
den Worten Falklands, dass er über das Thatsächliche in seiner Lebensgeschichte aus Rücksicht
auf die damit in Beziehung stehenden Personen schweige. Unter dem grossen Ereignisse aus
Falklands Schulzeit wird auf die Ealinger Jugendliebe angespielt. Es ist mit dem Erwachen der
gewaltigsten menschlichen Leidenschaft verknüpft. Die Geliebte ist tot. An ihrem Leben nagte
die Bitterkeit und das Wehe eines gramerfüllten Herzens (p. 326). Falkland hat nächtlicherweile
an ihrem Grabe gekniet und die Tote beschworen, ihm zu erscheinen (p. 380). 2)

Falkland hat gewisse Eigentümlichkeiten von Bulwers Wesen an sich. Soweit diese den
erwähnten Ereignissen entspringen, helfen sie zugleich die Byronische Natur des Helden hervor¬
heben. Ferner weiss Bulwer auf ihn oder Emily manches zu übertragen, was er selber gefühlt
hat, und auch sonstige Erinnerungen in dem Romane zu verwerten.

Falkland bezeichnet sich (p. 329) als 'by nature observant, and by misfortune sarcastic'.
Wir wissen, dass Bulwer scharfe Beobachtungsgabe besass, und dass ihm die realen Gestalten
besser gelangen als die idealen. Seine Neigung zur Satire um die Zeit, wo er 'Falkland' schrieb,
haben wir schon berührt. Dass ihn auch eine tiefe Sehnsucht nach Liebe erfüllte, bezeugt sein
Sohn 3): 'Bis nature was indeed so constituted that affection, in some form or other, was the
paramount condition of its happiness and peace. There are some characters in which the besoin
d'etre aime is the strongest motive power of all their activities, intellectual as well as moral.
His was one of them'. Vgl. hierzu 'F.' p. 331 u. 332. Hieraus erklärt sich die Schwormut, der
Bulwer erlag, wenn seine Herzenswünsche durchkreuzt wurden. Er klagt, das Unglück sei ihm
vertraut, 4) und lässt Falkland ausrufen, dass er keine Vollkommenheit als im Unglück besitze. 5)
Die trübe Stimmung ist bei ihm indessen etwas Vorübergehendes, bei Falkland ein dauernder,

') L. L. & L. R. II 120.
*.) Ausser den in L L & L R I 165—168 und J. Würffei, Bulwers O'Neill angeführten Stellen bleibt noch zu er¬

wähnen, dass Bulwer das Schicksal der Jngendgcliebton in 'My Novel' verwebt und ihrem Andenken die tiefempfundenen
Lieder 'The Poet to the Dead' (Poetical Works, p. 479—486) gewidmet hat. Letztere, Perlen Bulwerscher Lyrik und völlig
frei von Byrons Einfluss, sind als Gegenstück zur ,Tale of a Dreamer' merkwürdig.

3) L. L. etc. II 36.
4) ebda. 132.
5) p. 330.

----
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charakteristischer Zug. Die Liebe zur Einsamkeit betont er öfter in den Briefen von 1826 und
entschuldigt sie zum Teil mit denselben Gründen, die er dem Helden im Roman in den Mund
legt: mit der Nichtigkeit der gesellschaftlichenVergnügungen und den üblen Erfahrungen, welche
er unter den Menschen gemacht habe. Vgl. den Brief L L etc. II 23/24 mit dem ersten Briefe
Falklands an Monkton; ferner II 48/49 mit den diesen Gegenstand betreffendenStellen im Roman
p. 329, 330, 332.

Indem Falklancl seine Neigung zu Emily erkennt (p. 334), findet er sich in dieselbe Lage
versetzt, in welcher sich Bulwer während des ersten Aufenthalts in Paris befand, als er die
Ansicht seiner Mutter über eine von Abbe Kinsela ihm vorgeschlagene Heirat einholte. 'I was
not in love with Mademoiselle —', erzählt er, 1) 'but I feit that I could easily become so'. Falk¬
land schreibt: 'I do not yet love, it is true, .... but I will not incur that danger, the probability
of which I am seer enough to foresee'. Aber während ersterer das verlangte Opfer bringt, findet
letzterer die Kraft der Entsagung nicht.

Wie Liebe und Eifersucht einst Bulwer bei Lady Lamb derart übermannten, dass er des
Wortes nicht mehr mächtig war und in Thränen ausbrach, 2) so widerfährt es Emily in einer
Abendgesellschaft(p. 378); auch sie kann ihre Gefühle nicht vor der Welt verbergen.

Der Gedanke, dass sich die Leidenschaft nicht durch äusserliche Mittel bannen lässt, ist
schon in einem Briefe aus dem Februar 1826 enthalten. L L II 49: 'The world has betrayed
us, and we fiy to solitude . . . Fools that we are! the passions, which were our real seducers
and betrayers, still pursue and possess us'. Vgl. F. 362: 'I bared my breast to the winds;
I bathed my temples with the waters. Fool that I was! the fever, the fever was within!'

Der Vorwurf, welchen Mrs. St. Johns (p. 389) Falklancl entgegenschleudert: 'I know
you, and am convinced that you are the last man to render her (viz Emily) happy,' ist einer
Anekdote aus dem Leben von Bulwers Mutter entlehnt. S. L L I 79, 80.

Unter Mr. Mandevilles Park wird der Park von Knebworth geschildert. Die Beschreibung
desselben (p. 334) stimmt fast wörtlich mit den Angaben in L L II 126, 127 überein. 3)

Wir haben nunmehr zu untersuchen, wie weit die Erzählung 'De Lindsay' mit 'Falkland'
übereinstimmt, und hoffen, damit zugleich den innern Beweis zu erbringen, dass sie als die erste
Fassung des Romans angesehen werden muss. Sie ist mit unwesentlichenAuslassungen abgedruckt
in L L I 337—357.

Aus dem ungestümen Verlangen nach einer tiefen, reinen, das irdische Mass überschrei¬
tenden Liebe entspringen Rupert de Lindsays Verirrungen und Laster. Er ist eine Waise, von
altem Adel, reich, nicht schön, aber von angenehmen Umgangsformen und feinem Geschmack.
VerschiedeneUmständehaben in seiner Jugend dazu beigetragen, seinen Charakter zu verschlechtern,
unter andern die Beobachtung, dass man ihn nicht um seiner selbst, sondern um äusserer Vor¬
teile willen liebt. Nach der Rückkehr vom See von Windermere erneuert er eine frühere Bekannt¬
schaft mit Lady Melton. Ihre Schönheit und ihr Geist reissen ihn hin. Sie nimmt seine Huldi¬
gungen an, vergisst ihn aber bald wieder um des ersten besten neuen Anbeters willen. Verbittert,
wie Lara, kehrt er dem Vaterlande den Rücken. Die Welterfahrung verhärtet sein Gemüt und
macht den Betrogenen zum Betrüger. Als verfeinerter Bösewicht kehrt er zurück, seine Tage in
Sinnenlust vergeudend und noch immer nach wahrer Liebe lechzend. So lernt ihn Mary Warner
kennen, ein einfaches Landmädchen, doch schön und von solcher Natürlichkeit und Zartheit der
Empfindung und Unschuld des Herzens, dass sein Ideal eines Weibes in ihr verkörpert erscheint.

') L L I 367.
2) ebda. 335.
3) Eingehender wird derselbe beschrieben in dem Aufsatz 'Knebworth' s. 'The Student'; Complete Works X 95—97.
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Er gewinnt ihre Neigung und wird ein besserer Mensch. Während er an einer schweren Krank¬
heit darniederliegt, wird Mary von ihren Angehörigen durch rohe Behandlung gezwungen, in eine
ihr verhasste Ehe einzuwilligen. Erst an ihrem Hochzeitstage erfährt Rupert, was geschehen ist.
Noch nicht genesen, eilt er herbei und entreisst sie rechtzeitig ihren Verwandten, wird aber durch
einen Offizier, dessen Frau er verführt hatte, getötet. Mary Warner stirbt an gebrochenemHerzen.

■ In Lady Melton erkennen wir Caroline Lamb, in Mary Warner die Jugendgeliebte von
Ealing wieder. Mit Recht fürchtete Lady Lamb, durch ihr Betragen auf das Gemüt des ungemein
lebhaft empfindenden Jünglings verderblich eingewirkt zu haben und mahnte ihn nach Empfang
der Weeds and Wild Flowers', von Witz und Satire abzulassen und den früheren frischen und
gesunden Ton wieder anzuschlagen. Inzwischenwar es Bulwer schon Anfang 1825 unter dem
Einflüsse seines Freundes FrederickVilliers gelungen, das innere Gleichgewichtwieder herzustellen
und sich über die Leidenschaft zu erheben. Aber zur Warnung vor der Gefahr, die ihm gedroht,
stellte er sich in 'De Lindsay' das nutzlos hingebrachte Leben eines Mannes vor Augen, der,
fester Ziele und Grundsätze entbehrend, sein Thun und Lassen von zufälligen äussern Eindrücken
und den dadurch hervorgerufenenGefühlen abhängig macht. Auch für Falkland gelten die Worte:
'But in Rupert de Lindsay there was no fixed principle, no root of steady purpose beyond the
gratification of his own sensations' (p. 339) und der Schlusssatz: '(His life) was the avain chase
of a flying shadow that rested not tili it slept in the impenetrable darkness of a tomb, to which
its inmate brought no honourwon, and from which he sought no promise fulfilled
(p. 357). Allerdingsmusste im Spätherbst 1825 Bulwer der Gedanke nahe liegen, alle Elemente
seines Kummers auf einen solchen Charakter zu vereinigen und aus ihm nochmals die Lehre zu
ziehen, die er sich in der Prosaerzählung gegeben hatte.

Falkland und 'de Lindsay ähneln einander vielfach in ihrem Entwickelungsgange. Sie sind
in ihrer Jugend 'the sybarites of an imaginative selfishness'. Sie machen dieselben entmutigenden
Beobachtungen unter den Menschen. Vgl. 'De Lindsay' p. 338: 'One loved his fashion, another
his fortune; a third listened to him out of pique at some one eise'; etc. 'Falkland' p. 329: 'I soon
discovered that all civility is but the mask of design. I smiled at the kindness of the fathers
who .... looked to my support in whatever political side they had espoused' etc. Ihr Aufent¬
halt im Ausland ist zwecklos. Vgl. ;D. L.' p. 344: 'He went abroad, settling nowhere, and every-
where unstable in his humour, unsatisfied in the indulgence of his wasted desires. At one time
he lived as a solitary 'poring on the brook that babbled by'; at another he was the gayest re-
veller at some dissipated Court'; etc. Die Stelle ist fast wörtlich in F. p. 329 aufgenommen. Nach
ihrer Rückkehr ziehen sie sich von der Gesellschaft zurück, de Lindsay, um sein lasterhaftes
Leben fortzusetzen, Falkland, um sich seinen Betrachtungen zu überlassen. Letzterer ist demnach
im ganzen edler gedacht als ersterer. Bittere Erfahrungen haben in dem einen die Thatkraft zum
Guten wie zum Bösen gelähmt, in dem andern die Fähigkeiten zum Bösen geweckt. De Lindsay
erinnert an Tyrrel in 'Pelham', 1) Falkland an Reginald Glanville.

Die Erzählung enthält ferner das Urbild von Lady Emily Mandeville. Man könnte es zu¬
nächst in Lady Melton vermuten, da uns die beiden Frauen unter denselben äusseren Verhältnissen
entgegentreten. Sie sind von altem Adel und reich verheiratet. Sie haben London verlassen und
leben in Abwesenheit ihrer Männer mit ein paar Freundinnen auf ihren Landschlössern. Aehn-
lichkeit besteht auch bezüglich der äusseren Erscheinung und einiger andern Züge; nur muss
berücksichtigtwerden, dass Emily 21 Jahre zählt, Lady Melton dagegen das Alter von Caroline
Lamb im Herbst 1824, also 39 Jahre hat, und dass Bulwer manches, was er bei Lady Melton zu
erwähnen unterliess, direkt von deren Urbild übertrug. Emily ist gross, schlank und schön ge-

]) Vgl. 'Pelham' p. 172.
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wachsen, wie Caroline Larab zur Zeit, als sie Byron kennen lernte; 1) sie hat helle, von langen,
dunkeln Wimpern überschattete Augen und ein üppiges Haar, das sie in einer ihr eigenen Weise
trägt. 2) Ihre Stimme ist sanft und von bezauberndem Wohllaut. Selbst Eigenschaften, welche
Genie bekunden, werden ihr zugesprochen, so z. B. Glut der Empfindung, Schnelligkeit der Auf¬
fassung, Bewunderung für alles Grosse, Liebe zum Guten und „die gefährliche, im Verkehr mit
der Welt so verletzende Verachtung alles Niedern und Gemeinen." 3)

Im übrigen ist aber Emilys Charakter von demjenigen der Lady Melton grundverschieden.
Eitelkeit und Launenhaftigkeit, die so hervorstechenden Fehler der letzteren sind ihr fremd; sie
werden von Bulwer ausdrücklich in Abrede gestellt. Lebhaftes Gefühl verbindet sich in ihr mit
gesetztem Wesen. Ihr Empfinden ist zu weiblich zart und keusch, als dass sie je excentrisch
werden könnte. Bulwer bezeichnet sie (p. 337) als 'beautiful and pure, as an enthusiast 's dream
of heaverf. Das erinnert an Mary Warner; sie erscheint (L L I 345): 'lovely and fair, as Faith's
white irnage passing over thorns upon its earthly pilgrimage to heaven'. Mary wird (L L I 344/345)
geschildert als: 'Simple, modest, beautiful in form, more beautiful in heart, of a temper tender
rather than gay . . . softened by a serene charily of soul; ignorant of sin even of thought;
loving all things wilh an innocent love' etc. Das ist zugleich die Charakteristik Emilys. Vgl.: "So
simple, and therefore so faultless, so modest, and yet so tender — she seems, in acquiring the
intelligenceof the woman, to have only perfected the purity of the child' (p. 344). 'She seems . . .
at once too feeling to be gay, and too innocent to be sad' (p. 341). . . . 'deriving from nature
a tenderness of soul, which shed itself over every thing around' (p. 346). In beider Natur
schlummert die Fähigkeit wahrer Liebe anfangs noch unbewusst. Vgl. 'D. L.' 345: 'But there
was a vast treasure of tenderness as yet ungiven to others, unguessed even by herseif, beneath
the quiet surface of that shrinking modest character'. 'F.' p. 337: 'Beneath that polished surface
of manner . . . she hid the treasures of a mine which no human eye had beheld'. Beide er¬
weisen sich infolge ihrer Erziehung äusseren Einwirkungen gegenüber zu schwach. Mary hat wenig
Elternliebe erfahren; ihre Mutter ist früh gestorben. Emilys von Anfang an zu sanftmütige Natur
ist durch die Erziehungnoch unselbständigergeworden (p. 3S5). Sie können daher den Werbungen
der Helden auf die Dauer nicht widerstehen. Stärke und Ausdauer zeigen sie nur im Dulden.

In Emily Mandeville sind demnach die Eigentümlichkeiten zweier Personen zusammen¬
geflossen. Indem er Mary Warner in die Stellung der Lady Melton versetzt, oder mit andern
Worten, indem er Caroline Lamb mit dem Charakter der Jugendgeliebten ausstattete, suchte
Bulwer ein ideales Frauenbild zu schaffen, dem freilich, sollte es im Roman verwendbar sein,
der Fehler zu grosser GemütsAveichheit nicht genommen werden durfte.

Mr. Mandeville ist wie Mr. Lamb, der als Lord Melbourne bekannte Staatsmann, Parla¬
mentsmitglied. Charakterverwandt sind sie nicht. Emily durfte nach dem Plan des Romans an
der Liebe ihres Gatten ebensowenigHalt finden, als Mary an der ihrer Eltern. Marys Vater, ein
Kaufmann und Heiliger, ist von abstossender Strenge, vollständig in Handelsgeschäften und den
„Visionen seines Bekenntnisses" aufgehend. Etwaige Regungen der Milde weiss der Sohn im

') J. C. Jeaffreson, The Eeal Lord Byron, II 10. (Tauchnitz Ed.)
2) Allerdings ist dieses Haar schwarz, dasjenige der Lady Lamb goldblond. Sie trug es nach Mädchenart lang

herabwallend. Ihre Augen nennt Bulwer in der Autobiography nussbraun, Jeaffreson dunkel.
3) Nach der Darstellung Jeaffresons könnte man fast zweifeln, ob gerade diese letzteren Eigenschaften von

Caroline Lamb entlehnt wären; doch schreibt Bulwer in 'De Lindsay' (LL1 340): 'Lady Melton, like most women of
genius' etc.: in 'Greville' (L L II 379): 'And besides, she was a woman of genius, real impassioned, vivid genius'. Im
'Glenarvon' I 77 sagt die Verfasserin von Calantha: 'All that was base or mean, she, from her soul, despised; a fearless
spirit raised her, as she fondly imagined, above the vulgär herd'. Gerade darauf hin, dass sie sich über die Mitmenschen
erhaben dünkt, hofft ihr Glenarvon mit Erfolg seine Schlingen zu legen. I 184, 185.

2*
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Entstehen zu unterdrücken. Mr. Mandeville, 'one of Nature's Mackadamizeclachievements', ist
kalt und hochtrabend, selbst jähzornig, von sich eingenommen,ausschliesslichder parlamentarischen
Thätigkeit hingegeben und ohne Verständnis für das Seelenleben seines Weibes.

Von den äusseren Begebenheiten der Erzählung liess sich im 'Falkland' fast nichts ver¬
wenden; dagegen finden wir die innern Vorgänge, die Empfindungen der Liebenden, wieder.
Wie sich Rupert, welcher Mary auf ihren täglichen Ausgängen begleitet, immer mehr zu ihr hin¬
gezogen fühlt, und wie Mary sich dem Zauber seiner Unterhaltung unbefangen und ahnungslos
überlässt, bis sie zu dem Bewusstsein kommt, zu lieben und geliebt zu werden, ebenso treten
sich auch Falkland und Emily allmählich innerlich nahe. Bulwer thut diesen Teil seiner Geschichte,
welcher von dem Entstehen der Liebe handelt, ziemlich kurz ab. Vgl. 'D. L.' p. 346: 'It is
needless to trace the details of a process so simple. Mary at last awakened to the füll knowledge
of her own heart.' 'F.' p. 342: 'It is needless for me to trace through all its windings the for-
mation of that affection'. Rupert wie Falkland geloben sich, der Geliebten würdig zu sein,
Kummer und Schuld von ihr fern zu halten. Bei ihrem wirklichen oder beabsichtigten Abschied
('F.' p. 349) erkennen sie an dem Schmerze derselben, wie sehr sie geliebt werden. Nach ihrer
Abreise senden sie Briefe. Montag, an welchem keine ankommen können, ist für Mary und Emily
der freudenloseste Tag. Sie lesen dann die alten Briefe durch oder die Bücher, die ihnen der
Geliebte zurückgelassenhat, rufen sich das Bild des Gebers vor die Seele und besuchen die Orte,
wo er geweilt hat. Dass die Nachrichten ausbleiben, ist ihnen ein Zeichen seiner Krankheit. Ihr
Frohsinn und ihre Kräfte schwinden. In Emilys Tagebuche sind diese und ähnliche Züge noch
näher ausgeführt. Emily sehnt sich z. B. nach dem nächsten Tage, und in der Nacht nach dem
Morgen, der von Falkland Kunde bringt. Sie hält den Brief minutenlang ungeöffnet und weidet
das Auge an dem Siegel und der Handschrift, bedeckt das Schreiben dann mit Thränen und
Küssen und legt es ans Herz. Einige Gedanken sind bei der Uebertragung aus 'D. L.' etwas
anders gewandt worden. Von Mary heisst es (p. 347): 'She did not seek to struggle against her
love; it was her life'. Emily dagegen versucht, ihre Leidenschaft zu bändigen, doch gelingt es
ihr nur kurze Zeit (p. 364. Extracts from the Journal. Tuesday.) Wie Mary sich anschickt,
Rupert in der Krankheit zu pflegen, so beschränken sich Emilys Wünsche darauf, in Falklands
Nähe zu leben, ihn zu sehen, zuweilen seine Hand zu berühren und über seinem Schlummer zu
wachen (p. 384). Aus den Schlussworten über Mary und Emily stellen wir bloss zwei Sätze
einander gegenüber: 'The tale of her sorrows is unknown, the beauty of her life unrecorded'
('D. L.' p. 357) und: 'Her guilt was unknown, and her virtues are yet recorded in the memories
of the Poor.' ('F.' p. 403.)

Was die im Roman vorkommenden Personen anlangt, so haben wir bereits zwei kennen
gelernt, deren Charakter Bulwer selbständig entworfen hat: Emily und Mr. Mandeville. Wir be¬
schäftigen uns nun mit dem Träger der Handlung, Falkland. Er ist nicht bloss ein leidender
Held, wie Werther, aber er handelt nicht den Gesetzen der Vernunft gemäss. Die Züge, welche
bei Rupert de Lindsay an Lara erinnern, sind bei ihm gemildert oder getilgt; doch erkennen wir
seine Byronische Natur sogleich äusserlich an dem Byronisch-weltschmerzlichenWortschatze, dessen
er, und zwar er allein im Werke, sich bedient. Selbst der Verfasser macht, wo er hervortritt,
keinen Gebrauch davon. So z. B. vergleicht sich Falkland im ersten Briefe mit einer Ruine, ein
Bild, welches aus Childe Harold's Pilgrimage, IV 25 stammt:

'But my soul wanders; I demand it back
To meditate amongst decay, and stand
A ruin amidst ruins.'

Ausdrücke, wie 'gloomy reflection' (p. 322), 'dark thoughts' (p. 382), 'the levity of the lip' (p. 33 t)
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und 'bitter smile' (p. 353) kommen so oder ähnlich öfter bei Byron vor. Vgl. u. a. Ch. H. II 16:
'the gloomy Wanderer'; — Ch. H. III 3, 7, Lara I 18; — Lara 15 — Corsair I 10, Lara I 17.
Falkland nennt sich ferner elend, schuldvoll, durch Wehe belehrt, sein Leben übel, er klagt über
die Falschheit der Freundschaft und Liebe, über den Stachel des Undanks, spricht vom Ueber-
druss am Guten, von dem Entschwinden unsrer Jugendträume, dem Eise des Alters, acht-, ziel-
und freudloser Gleichgiltigkeitu. s. w. Manches in seiner Gestalt und seinen Eigentümlichkeiten
erinnert an Byron, nämlich das schöne, blasse Antlitz, dessen Ausdruck mit jedem Gefühle wechselt
(s. p. 351, 380, 385,400), die fein geschnittenenLippen, die hohe, von dichten hellbraunen Locken
umrahmte Stirn, auf welcher Hochsinn. Mut und Gedankenfüllethronen, die tiefe, wohlklingende
Stimme, weiter die Lebhaftigkeit der Phantasie, welche selbst über alltägliche Bemerkungen den
Schein der Ursprünglichkeitwirft, und endlich die Neigung, aus dem Spott unvermittelt in Schwer¬
mut überzugehen. 1) Da es der Lord bekanntlich liebte, Züge von sich auf die Helden seiner
Dichtungen zu übertragen, so lässt sich einiges von dem hier Angeführten auch bei Conrad,
Lara u. a. nachweisen. Vgl. 'Corsair' I 9:

. . . 'his forehead high and pale
the sable curls in wild profusion veil' ....
'His features' deepening lines and
varying hne' . . .

'Lara' I 5: 'And some deep feeling it were vain to trace
At mo-ments lighten'd o'er his livid face.'

Auch Conrads, Laras und Don Juans Stimme ist tief und von sanftem Wohllaut. Wie
die meisten Byronischen Helden ist Falkland von Adel, reich, früh verwaist, der Einsamkeit er¬
geben, von den Mitmenschen in Denken und Handeln verschieden und ihnen geistig überlegen,
einer düsteren Weltanschauung zugethan, von traurigen Erinnerungen gequält, die er mit dem
Schleier des Geheimnissesumgiebt, den Leidenschaften unterworfen und in Glaubenssachenskep¬
tisch. Doch besitzt er Byrons kleinliche Schwächen nicht, ebensowenigden unbezähmbaren Rache¬
durst des Giaur, den höhnischen, herausfordernden Trotz Conrads und Laras oder die unerschöpf¬
liche Verzweiflung und Todessehnsucht Manfreds.

Er ist vielmehr nach dem „sublimenMisanthropen" gezeichnet, als welchen sich Byron so
gern in der Gesellschaftaufspielte. 2) Dass sich die Gestalt Chikle Harolds in der Leserwelt Eng¬
lands grosser Beliebtheit erfreute, beweisen die zahlreichen Nachahmungen derselben in der
Romanlitteratur jener Tage. Bulwer bemerkt im 'New Phaedo' 3): 'Every novel in the Minerva
Press furnishes a similar idea of the hero and the plan. A discontented young nobleman, sated
and jaded, setting out on his travels'. Mrs. Cunningham redet Bulwer während seines zweiten
Aufenthaltes in Paris zuweilen mit 'dear Childe' oder 'My clear Childe Harold' an, und er scheint

■die Benennung nicht ungern zu hören. 4) Traf sie doch die Stimmung, in der er sich damals
befand. Mehrere Stellen in seinen Briefen kehren in Falklands Munde wieder. Da Byron es unter¬
lassen hatte, das Aeussere Childe Harolds zu schildern, so mochte es Bulwer locken, diese Lücke
auszufüllen, und wir dürfen wohl behaupten, dass ihm der Versuch gelungen ist, wenn wir die
wichtigeren Merkmale des Helden folgendermassen zusammengestellt finden: 'There was spread
over it (seil, the countenance) that expression of mingled energy and languor, which betokens that
much, whether of thought, sorrow, passion, or action, has been undergone, but resisted..... In the

') Vgl. über Byron: Thomas Mechvin, Conversations of Lord Byron, p. G, 7. Elze: Lord Byron, p. 327 ff. (II. Aufl.).
2) Vgl. Elze, Lord Byron, p. 326.
3) Complete Works, X 359. s. auch Macaulay, Moore's Life of Lord Byron (Tauchn. Ed. vol. 185 p. 340):

'For some years the Minerva press sent forth no novel without a mysterious, unhappy, Lara-like peer'.
4) Er kommt etwas später sogar darauf zurück. S. L L II 133: 'I have heen wandering about and deserving

the vagabond, if not the romantic, appellation you have given nie'.
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melancholy depths of the calm and thoughtful eye,there sat a resolution and a power, which, though
mournful, were not without fheir pride; which, if they had borne the worst, had also defied it' (p. 340).

Falkland ist ein Vertreter der 'pensive sadness' (vgl. Gh. H. II 3ß), die allen Dingen ihre
dunkle Seite abzugewinnen sucht. Das Schulwissen erscheint ihm unnütz für die vielen, die es
später vernachlässigen, und bitter für die wenigen, die es erweitern; schon in der Schule beginnen
die Uebergriffe der Starken und die Feigheit der Schwachen auf das Leben vorzubereiten. Auch
auf der Universität fühlt er sich nicht behaglich. Durch das Studium der Geschichte werden nur
Missbräuche und alte barbarische Einrichtungen geheiligt und auf unsre Tage fortgeführt. 1) In
der Gesellschaftfindet er Kriecherei mit Anmassung, innere Gemeinheit mit Prunksucht verbunden.
Unwandelbare Pöbelhaftigkeit der Gesinnung bezeichnet er als das Wesen seines Volkes. 2) Die
Weltkenntnis ist weder für die Guten noch die Glücklichen. Wir werden, je älter, desto
schlechter. 3) Der Ehrgeiz ist eitel, denn es giebt eine Ordnung der Dinge und eine Entwickelung,
die wir nicht aufhalten können und die wir durch unser Eingreifennur unnatürlich beschleunigen.
Mit Argwohn blickt er selbst auf seine Jugendliebe zurück und fragt sich, ob die Erde wirklich
ein Wesen hervorbringen konnte, wie er sich die Geliebte vorstellt, ob nicht zuletzt seine Empfin¬
dungen der Ausfluss seiner überschwänglichenPhantasie gewesen seien. Die Hoffnung täuscht,
die Leidenschaften betrügen uns. Wir sind die Narren und Opfer unsrer Sinne, und die Gedanken
bilden zwar eine heilsame Thätigkeit, aber auch eine fieberhafte Aufregung des Geistes. In alle¬
dem erblicken wir die nähere Ausführung der Verse 'Ch. H.' I 84:

'Nought that he saw his sadness could abate',
oder 'Gh. H.' I. To Inez: 'It is that weariness which Springs

From all I hear or meet or see.'
Die Lustbarkeiten der vornehmen Welt erregen in ihm das Gefühl der Uebersättigungund Lange¬
weile. Er leidet unter der Berührung mit den Menschen; ihre kleinlichen Interessen drücken ihn
nieder. Vgl. 'Ch. H.' III 12:

'But soon he knew himself the most unfit
Of men to herd wilh Man; with whom he held
Little in common.'

Doch sicher vor dem Verkehr mit der Welt, in der Einsamkeit, empfindet er wieder Mitgefühl
und Wohlwollen gegen die Mitbrüder. Vgl. 'Gh. H.' III 69: 'To fly from, need not be to hate,
mankind;' etc. Im Umgang mit der stillen Natur fühlt er sich nicht allein. Sein Geist ist dann
unaufhörlich, nur in anderer Weise, thätig, als der des Geschäftsmenschen. Seine Erlebnisse
liefern Stoff zu immer neuen Betrachtungen. So urteilt auch Byron in 'Gh. H.' II 25, 26.
Falkland und Childe Harold lieben die Natur im Sturme und schauen mit Entzücken den Aufruhr
der Elemente. Vgl. 'F.' p. 374. 'Ch. H.' II 37, aber auch 'Glenarvon' II p. 90.

Dadurch, dass sich Falkland „der Begeisterung entschlagen hat", kann ihn nichts mehr
zu ernstem Schaffen anspornen, denn nichts scheint ihm der Anstrengung wert. So ist er denn
der Selbsucht verfallen; er setzt sich in den Mittelpunkt der Dinge (p. 322) und beurteilt die

') Vgl. die Worte des Mephistopheles im 'Faust':
„Es erben sich Gesetz und Rechte
Wie eine ew'ge Krankheit fort."

Faustisch ist auch der Grundgedanke des Gedichtes 'Knowledge' p. 354/355. Die Ausdrücke sind allerdings wieder Byron
entlehnt und enthalten Anklänge an die erste Scene des 'Manfred'. Auf Goethes Faust wird p. 327 ausdrücklich hin¬
gewiesen: . . . 'one unceasing remembrance, which was to teach me, like Faustus, to find nothing in Knowledge but its
inutility, or in hope but its deceit' etc.

2) In den letzten Gesängen des 'Don Juan' deckt Byron ebenfalls die Schwächen der englischen Gesellschaft
mit rücksichtsloser Schärfe auf.

3) 'F.'p. 323. Vgl. LL II 123. Zwar sagt Bulwer (p. 330) übereinstimmend mit Mme. de Stael, dass die Welt nur den
Leichtfertigen verderbe, nicht den denkenden Menschen, doch ist dieser Gedanke ernstlich erst im 'Pelham' verwertet
worden. Ueberall sonst herrscht im 'Falkland' noch die oben angegebene weltfeindliche Anschauung vor.
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Welt von sich aus. Daher das selbstquälerische Grübeln über den Geheimnissen des eignen
Herzens und die Neigung, das persönliche Belieben über Pflicht und Gewissen zu setzen, Fehler,
die ihm mit den Helden aller sentimentalen Romane von St-Preux und Werther ab gemeinsam
sind; daher auch eine gewisse Eitelkeit und Herzlosigkeit, welche auf die Gefühle anderer keine
Rücksicht nimmt.

Es ist noch ein Zug zu erwähnen, welchen Falkland mit keinem Helden aus Byrons
Dichtungen teilt. Er kann nämlich, wo es sein Vorteil erheischt, aus der gewohnten stolzen
Zurückhaltung heraustreten und Männer wie Frauen durch ausgesuchte Liebenswürdigkeit be¬
zaubern (pp. 371, 376). Diese Eigenschaft ist auf ihn, wie auf Lord Desmond in 'O'Neill' von
Glenarvon übertragen. Auch letzterer entfaltet, wo nötig, 'a respect at once refmed and flattering,
an attention devoted even to the least wishes, yet without appearing subservient — a gentleness
and sweetness, as rare as they were fascinating; and these combined with all the powers of
imagination, vigour of intellect, and brilliancy of wit, which none ever before possessed in so
eminent a degree'. Gl. IL 148. x) Der Einfluss des 'Glenarvon' auf die Charakterzeichnung
äussert sich noch in zwei weniger wichtigen Punkten, die wir hier gleich anschliessen. Während
Byron einfach angiebt, dass der Gesichtsausdruck seiner Helden wechselt, wenn ein tieferes Gefühl
sie erfasst, wird dieser Vorgang bei Glenarvon und Falkland zu wiederholten Malen ausführlich
geschildert. Bei ersterem tritt er ein infolge der Anspielung auf seine Verbrechen, bei letzterem,
wenn die Erinnerung an die tote Geliebte wachgerufen wird. Vgl. 'GL' II 261: 'His eyes glared
upon her with fierce malignity, his livid cheeks became pale, and over his forehead an air of
deep distress struggled with the violence of passion, tili all again was calm, cold, and solemn,
as before'. 'F.' p. 351: 'His face was deadly pale. There went over it, like a cloud, an ex-
pression of changeful and unutterable thought; and then, passing suddenly away, it left his
features calm and bright in all their noble and intellectual beauty.' Es ergiebt sich aus einer
Vergleichung der beiden Stellen, dass Bulwer keineswegs blind nachahmt. Glenarvon und Falk¬
land haben ferner auf die Sterbenden und die Toten geschaut ('GL' II S9, 'F.' p. 381), letzterer
aber nicht mit Hass, sondern getrieben von dem heissen Verlangen, das Geheimnis des Todes zu
ergründen. Beide stimmen zwar, wie es nicht anders sein kann, in gewissen äussern Zügen überein,
doch im Charakter sind sie völlig verschieden. Falkland besitzt die Treulosigkeit, Tücke und Rach¬
sucht des andern nicht; wo er aufrichtig liebt, finden wir bei Glenarvon nur List und Heuchelei.

Als Krieger gleicht Falkland Lara. Beide vertreten die Sache der Unterdrückten, nicht
aus Begeisterung für die Freiheit, sondern aus rein selbstischen Gründen, der eine, um Vergessen
zu suchen, der andere, um durch Anschluss an das Volk seinen eignen Untergang zu verzögern.
Als Offizier unter Riego erweist sich Falkland umsichtig und besonnen. Er reitet, als der General
selbst die Hoffnung aufgiebt, an seine Truppen heran, feuert sie mit Worten der Anerkennung
und des Trostes an und mahnt sie, bei dem geringsten Zeichen von Gefahr kampfbereit zu sein.
So handelt auch Lara ('L.' II 15).

'Gommanding, aiding, animating all ... .
'Inspiring hope himself had ceased to feel.'

Während im Gefecht den Südländern die Kampfeslust aus den Augen blitzt, bleibt Falklands
Antlitz ruhig, ernst und leidenschaftslos; er verachtet die Gefahr mehr, als er ihr Trotz bietet.
Vgl. 'L.' II 14: .... 'In him there is an air

As deep but far too tranquil for despair
A something of indifference more than then
Becomes the bravest, if they feel for men.'

Glen.
') Die Kede O'Neill's (CantoII4—8) erinnert an Glonarvons Ansprache an die aufständischenIren im Wizzard's

'Gl.' III 21—24
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Wie endlich Byron Lara schildert ('L.' I 17):
'He stood a stranger in this breathing world,
An erring spirit, from another hurl'd,'

so sagt auch Buhver von seinem Helden (p. 411): 'He stood in this World a being who mixed
in all its changes .... but whose thoughts and soul were as offsprings of another planet, ira-
prisoned in a human form and longing for their home'.

Wie bei Byron, so nimmt auch bei Buiwer die breite Ausschilderung des Helden einen
beträchtlichen Raum in den entsprechenden Werken in Anspruch. Buiwer geht insofern noch
über sein Vorbild hinaus, als er zu erklären sucht, unter welchen Umständen sich ein so eigen¬
artiger Charakter entwickeln konnte. Byrons Stärke lag weniger in der Motivierung als in der
malerischen Beschreibung. Was er über Laras Jugend sagt, ist wenig und allgemein gehalten.
In der Geschichte seiner frühesten Jugend erinnert Falkland an einen andern, Ghilde Harold ver¬
wandten Helden, an Rene. Beide Knaben verlieren ihre Eltern früh und werden fremden Händen
übergeben. Nur selten im Jahre dürfen sie das väterliche Schloss besuchen, das sich mitten im
Walde in einem abgelegenen Teile des Landes befindet. Fast allein durchstreifen sie die wilden
Gegenden, Rene mit seiner Schwester Amelie, Falkland nur von einer grossen dänischen Dogge
begleitet. Von allem Verkehr abgeschnitten und selbst in der Aeusserung ihrer kindlichenGefühle
behindert, werden sie verschlossen,aber auch heftiger Gemütsart und launenhaft. Der Geist der
Dichtung kommt frühe über sie. Das Waldesrauschen und der Klang der Klosterglocken regen
die Phantasie Benes an, während sich Falkland in die alten Sagen seiner Heimat versenkt, die
Vorliebe für das Wunderbare und Masslose daraus zieht und die Einbildungskraft krankhaft
erregt. Von da ab gehen ihre Schicksale auseinander. Es hat hiernach Julian Schmidt Unrecht,
wenn er behauptet, dass Falkland der Klasse der Renes angehöre und Byrons Einfluss erst gegen
Ende des Romans sichtbar werde. Rene ist mit Falkland nicht mehr verwandt als mit Childe
Harold. Er ist im Gegensatz zu beiden tief religiös und der Kirche ergeben und würde niemals
um die Liebe Emilys werben können.

Julian Schmidt bemerkt, um seine Ansicht zu begründen, dass Falkland und Rene mehr
eine Geschichte ihrer Gedanken und Erfahrungen als ihrer Handlungen zu liefern versprechen,
und dass der Satz: 'Notre coeur est une lyre incomplete' etc. aus Rene stamme. 1) Der Charakter
Falklands wird aber durch diese Stellen nicht beeinflusst. Wir wollen gleich hier noch auf die
weitern Anklänge an 'Rene' hinweisen. Der Gedanke 'F.' p. 332: 'I have sickened to my inmost
soul to remember that amongst all those whom I was exhausting the health and enjoyment of
youth to benefit, there was not one for whom my life had an interest, or by whom my death
would be honoured by a tear wird in 'Rene' folgendermassenausgedrückt: 'Je songeais que sous
tant de toits habites je n'avais pas un ami' (p. 38). 2) Chateaubriand vergleicht am Ende des
'Rene' die entfesselten Leidenschaften mit den wild dahinbrausenden, verheerenden Fluten des
über die Ufer getretenen Meschacebe. Buiwer hat diese Idee in der Schilderung des durch Ge¬
witterregen angeschwollenenWaldbaches (p. 374/375) benutzt und mit Betrachtungen aus dem
dritten Gesang des 'Childe Harold' verquickt.

ferner Ch. H. II 26

') 'F.' p. 322. 'Rene ou les Effets de la Passion', par F. A. Chateaubriand. Paris 1802, p. 44.
2) Vgl. auch Childe Harold's 'Good Night' (Canto I) :

'But why should I for others groan,
Wlien none will sigh for me'

.

T

'With none who bless us, none whom we can bless;
None that, with Mndred oonsciousness endued,
If we were not, would seem to smile the less.'
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Die zwei Nebenfiguren,Don Alphonso d'Aguilar und Mrs. St. John hat Bulwer nicht ein¬
gehend charakterisiert und, den ersten wenigstens, nach keinem Vorbilde gezeichnet. Der Spanier
greift nur insofern in die Handlung ein, als er nach England kommt, um Falklands Teilnahme
an der Erhebung seines Volkes zu erwirken, wenn er ihn hierzu für würdig befindet. Er ist ein
Freund der Freiheit, ein tüchtiger Offizier und voll Mitgefühl für den Neffen, als er sieht, dass
der Freiheitskampf einen schlimmen Ausgang nimmt.

Mrs. St. John hat eine etwas wichtigere Rolle. Sie besitzt Scharfsinn und ein mitfühlen¬
des Herz. Da sie auch einst, ohne Falklands Wissen, unter dem Zauber seiner Persönlichkeit
gelitten hat, so können ihr Emilys Gefühle nicht lange verborgen bleiben. In der fast mütter¬
lichen Fürsorge um die Jugendfreundin erinnert sie an Mrs. Seymour in 'Glenarvon'. Indem sie
aber den Kampf gegen Falkland aufnimmt und Emilys Flucht vereitelt, handelt sie zugleich aus
Eifersucht. Auch in dieser Art der Motivierungbekundet sich Bulwers düstere Lebensanschauung.

,

-■
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