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Le Cid,

Au commencement de la tragedie, l'action se passe dans
la maison du comte Gormas. La scéne s'ouvre par la joie
touchante de sa fille Chiméne. a qui sa confidente Elvire vient
d’apprendre I'heureuse nouvelle que son peére a consenti a
I'alliance de Chiméne avec don Rodrigue, fils de don Diégue;
mais bien que celle-ci en soit ravie, elle ne peut sem-
pécher de craindre qu’ un revers inatfendu ne. détruise
ce grand bonheur. D’ailleurs les hautes vertus du jeune che-
valier ont aussi captivé l'infante Urraque, qui se plaint que
son illustre naissance lui défende un tel mariage; ainsi, pour
étouffer cette passion, elle favorise 'amour qu'elle voit naifre
entre Chimene et Rodrigue. Le méme jour que don Diegue
va demander au comte la main de Chiméne pour son fils, le
roi Fernand choisit don Diégue pour gouverneur de l'infant
de Castille. Le comte est irrité de ce qu'un autre lui est pré-
féré pour ce poste, auquel il prétendait lui-méme, et il se laisse
aller confre don Diégue a quelques paroles d’animosité. Comme
la dispute devient de plus en plus violente, le comte, emporté
de colére, frappe son interlocuteur au visage. Le vieillard
outragé tire son épée, mais accablé par 'dge, il se voit trahi
par ses forces et il est bientét désarmé. Pendant qu'il gémit
de cefte insulte et de la faiblesse de son age, il rencontre son
fils Rodrigue, a qui il révele ece qu’il souffre. Le jeune héros
s'afflige d’abord de ce que I'nonneur exige une vengeance
qu'il doit tirer sur la pére de son amante, mais apreés quel-
ques tristes réflexions il a honte d'avoir trop balancé, et il se
résout a sacrifier son amour a I’honneur. — Voila done le
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neud tragique bien enlacé et dont nous pressentons le
dénotiment.

Le roi, informé de ce qui vient de se passer, dépéche don
Arias chez le comte pour le mander a la cour; mais celui-ci
refuse d'obéir a cet ordre. Au méme moment Rodrigue le
rencontre et le provoque a un combat singulier. TLa nouvelle
de linsulte faite a don Diégue a mis toute la cour en alarme.

L’infante essaie de consoler Chiméne qui ne peut maifriser sa’

crainte et ses funestes pressenfiments. Ayant appris que son
pére et Rodrigue sont sortis ensemble du palais, elle quitte,
d'un pas rapide, son amie généreuse. Alors linfante sent
renaitre son amour qu'elle croyait déja avoir dompté, car elle
prévoit que Rodrigue ou lavera la honte de sa famille dans
le sang du comte, ou qu’'il y périra; et elle ne doute pas que
g'il réussit a I'emporter sur son adversaire, une telle victoire
ne rende le héros digne d'épouser une princesse. Le roi est
irrité de la désobéissance du comte, que don Sanche cherche
a défendre, parce que lui-méme est amoureux de Chimene.
D’ailleurs le bruit s'est répandu a Seville, résidence royale,
que les Maures menacent I'Andalousie d'nne invasion. A peine
le roi a-t-il ordonné de doubler les gardes des murailles et
sur les bords du fleuve, qu'un seicneur de la cour l'avertit
que le comte est tué par Rodrigue, que l'offense du pere est
vengée par le fils. Aussitét Chimene vient se jeter aux pieds
du roi en demandant justice de la mort de son peére. Mais
comme don Diégue déclare que c'est sur lui que le roi doit
tirer vengeance, §'il veut venger cette mort, le roi décide que
l'affaire sera délibérée en plein conseil.

Le troisiéme acte est rempli des plaintes de Rodrigue,
qui vient d'anéantir son bonheur en prenant une vengeance
juste et sanglante, et de celles de Chiméne que I'honneur
oblige a4 demander la mort du meurtrier. Mais quelle que
soit la résolution du roi, & la justice duquel elle se fie, le
trouble dans son ame devient si violent que quand le roi
condamnerait Rodrigue, elle ne saurait survivre a la perte de
son amant; aussi dédaigne-t-elle 'offre de don Sanche, qui se
montre prét a venger par les armes la mort du comte. Ro-
drigue paraif; ayant perdu l'amour de Chimeéne, il la conjure
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de lui percer le ceeur de sa propre main: ce seraif un acte de
miséricorde qu’elle ferait en lui 6tant la vie. Mais Chiméne ne
veut point augmenter sa douleur par une seconde mort, et elle le
supplie de la laisser seule dans sa détresse. Il sort et ren-
confre son pere, mais il n'écoute pas ses remeriments. Plongé
dans le désespoir il apprend qu'on a vu plusieurs vaisseaux
des Maures remonter le fleuve, et que la cour et les habitants
de Séville craignent que les ennemis ne fassent, dans la nuit,
une descente pour prendre la ville d’assaut. Aussitot il résout
de se mettre a la téte des chevaliers qui, indignés de l'offense
de don Diégue, ont accouru pour le venger. Désespérant de
son propre sort il ne songe qu'a sauver la patrie dans le
péril menacant. Le vieux pére fout en approuvant cefte ré-
solution lui fait espérer qu'il obtiendra, par une victoire, le
pardon du roi et qu'il recouvra, en revenant vainqueur,
lamour de Chimeéne.

Le quatrieme acte commence par un entretien entre Chi-
meéne et Hlvire, sa confidente, au sujet de la victoire que
Rodrigue vient de remporter sur les Maures. Chiméne ne
peut partager la joie générale, étant obligée de suivre son
triste devoir. L'infante vient consoler son amie et cherche
a lui persuader qu'elle a fait assez pour son honneur en de-
mandant la mort de Rodrigue; mais comme celui-ci, par cet
exploit fameux, est devenu l'unique appui de tout 1'Htat, elle
devrait se glorifier d’éfre 'amante d'un héros a qui les enne-
mis eux-mémes ont donné le nom du Cid. Dans la scéne
suivante, Rodrigue fait au roi un rapport du combat ou il a
fait deux rois prisonniers. A peine I'a-t-il achevé, qu'on vient
annoncer au roi que Chiméne va paraitre devant lui pour
demander de nouveau la vengeance. Il congédie le héros,
afin que sa vue ne la blesse pas, et il le remercie de sa vie-
toire en I'embrassant en présence des seigneurs de sa cour.
Puis il ordonne gue ceux-ci feignent d'étre fristes, pour qu'il
éprouve, par cette feinte, le vrais sentiments de Chimeéne;
puis, comme elle parait, il lui fait croire que Rodrigue aprés
avoir remporté la vietoire est tombé dans le combat, et qu'elle
doit rendre grdaces au Ciel davoir achevé la vengeance.
Voila l'effet de cette nouvelle horrible: elle s'évanouit et c'est
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ainsi qu'elle découvre quel amour elle nourrit encore pour lui.
Cependant des qu'elle est désabusée, elle rappelle au roi ce
qu'il lui a promis, puis, dans un moment d'exaltation, elle de-
mande la téte de Rodrigue & tous les chevaliers de la cour,
et promet d’épouser qui que ce soit qui la venge. Le roi,
pour la satisfaire, ordonne un combat singulier entre Rodrigue
et don Sanche, qui se présente pour champion de Chimeéne,
en ajoutant la condition que celui qui sortira vainqueur du
combat recevra la main de la fille du comte.

Rodrigue croyant que Chiméne désire sa mort vient, prét
a mourir, lui faire un dernier adieu. Alors l'amour dont elle
est éprise ne peut plus se taire: elle lui rappelle que sa
main sera & celui qui reviendra vainqueur du combat ordonné
par le roi. Ravi de cette réponse, il vole dans un combat ot
nul adversaire ne pourrait lui disputer le prix tant désiré.
Pour une derniére fois nous sommes témoins des transports
de l'infante: lamour a peine dompté renait dans son ewur;
mais comme elle se persuade que Chiméne ne cessera jamais
d’aimer le héros, elle va se résigner & sa destinée. Cependant
Chiméne, saisie d'une angoisse mortelle, craint une funeste
issue du combat. Don Sanche parait: comme on s’y attend
bien, il a suecombé an combat, mais Rodrigue aussi généreux
que vaillant lui a laissé la vie en lui ordonnant d'aller dé-
poser son épée aux pieds de Chiméne. Mais elle, croyant
Rodrigue mort et don Sanche vainqueur, ne laissant pas a
celui-ci le temps de dire le résultat du combat, elle l'accable
de violents reproches et éclate en sanglots. Alors le roi entre,
suivi des gentilshommes de sa cour, lui apprend que son
amant est vainqueur, lui représente qu'elle a fait tout ce que

’honneur lui commande, et 'engage & pardonner a Rodrigue,

qui vient d'entrer en seéne. Comme Chiméne hésite d’abord,
ne sachant a quoi se déecider, le roi lui propose un délai
d’'un an, qui lui donnera le temps d'essuyer ses larmes, pen-
dant que son amant acquerra plus de lauriers. Heureux
de ce que Chimene y consent, Rodricue part pour de nou-
veaux exploits.
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Horace.

Les Romains se sont mis en campagne ;‘contre les habi-
tants d’Albe: Dlissue’de cette guerre décidera laquelle des
deux villes aura l'empire sur.les peuples de Latium., Horace,
jeune chevalier romain, a quitté son épouse Sabine, d’origine
Albaine, pour_ aller avec ses compatriotes combatire contre
les Albains. Sabine déteste cette guerre; bien qu'elle aime
Rome, sa patrie nouvelle, dont elle prévoit la grandeur fu-
ture, elle s'afflige de ce que les Romains vont combattre des
ennemis qu'elle doit chérir et auxquels elle est attachée par
les liens du sang. Un nouveau mariagefdoit encore resserrer
cette alliance: Camille, seeur d’Horace, est fiancée a Curiace,
frére de Sabine. Cependant le méme jour que les amants ont
obtenu le consentement du vieil Horace, pére de Camille, la
guerre a éclaté entre les [deux villes. Camille éprouve les
mémes craintes et les mémes chagrins que Sabine; néanmoins
elle espére la paix, car un vieux Gree, a qui Apollon a ré-
vélé Vavenir, lui a prédit qu'elle sera bient6t unie & Curiace,
que les dieux ont exaueé les veeux des deux amants, et qu'ils
affermirontileur bonheur. Mais pendant la_ nuit {fun songe
effrayant est venu jeter I'épouvante dans son dme et renouve-
ler sa crainte. C'est en vain que Julie, sa confidente, cherche
a la calmer, qu'elle lui rappelle les veeux de Valére, qu'elle
lui vante les vertus de ce chevalier romain,” Camille n'en veut
rien entendre et jure de rester a jamais fidele a Curiace. Au
méme moment Curiace entre pour annoncer I’heureuse nou-
velle d'une tréve: comme les deux armées étaient sur le point
d’en venir aux mains, le chef des Albains, [ayant horreur, de
tout le sang qui allait se répandre, a proposé de terminer la
guerre par un combat singulier entre trois Romains et trois
de ses compatriotes. L’ardeur des guerriers a cédé a cet avis
qui fut applaudi dans les deux camps. ' Curiace ajoute a cette
nouvelle la promesse que le vieil Horace vient de lui faire de
lui donner le lendemain du combat, quelle qu’ en soit l'issue,
la main de sa fille Camille. Mais  celle-ci ne pouvant partager
entiérement la joie de son amant, ne fait que dire que c'est




son devoir d'obéir a l'ordre de son pére, et elle reste saisie
de sombres pressentiments.

Les Romains ont choisi Horace et ses deux f[réres pour
leurs champions. Curiace en félicitant son beau-fréere d'un
tel honneur, ef en méme temps affligé de ce que la victoire
du héros sera aussi funeste pour Albe que sa mort doit étre
douloureuse a sa famille, est averti que les Albains lui confié
leur sort, & lui ainsi qu’ a ses deux freres. Quoiqu'il se ré-
jouisse de se voir autant estimé de ses compatriotes que les
Horaces le sont des Romains, il est troublé a la pensée d’un
combat si contraire a la nature, tandis que le farouche Horace
ne songe qu'a la gloire qu'il va acquérir, soit qu'il revienne
vainqueur, soit qu'il meure pour la patrie. Néanmoins quel
que soif le parti & qui les dieux accordent la vietoire, il aura
toujours pour Sabine la méme affection, et il demande a Ca-
mille un sentiment pareil, au cas quil succombe lui-méme
dans ce combat. Bien que Curiace ait des sentiments plus
humains, il n'est pas pourtant moins prét que lui a sacrifier
son amour & la patrie. Ni les priéres ni les larmes des deux
femmes n'ont aucun pouvoir sur ces ames endurcies. Le
vieil Horace aussi s'émeut, mais il reprend bientdt sa fermeté,
et il encourage les deux héros a remplir la tache a laquelle
la patrie appelle 'un comme l'autre.

Le troisitme acte commence par un monologue de Sa-
bine: elle croit avoir retrouvé, dans ses troubles, une ferme
espérance ef elle se vante de la gloire que son mari ou son
fréere acquerra dans ce combat, parce qu'elle appartient a tou-
tes les deux familles. Mais bientdt son ame sgattriste, car la
victoire ne sera remportée que sur des parents, et elle aura
toujours & déplorer la mort des siens. Julie arrive et lui
apprend gqu'au moment ol les combattants ont paru sur le
champ de bataille, préts a s'égorger les uns les autres, les
deux armées n'ont pu rester insensibles a cet aspect effrayant.
L’¢motion allant toujours croissant, le roi Tulle a proposé
de consulter d'abord une autre fois la volonté des dieux.
Sabine espére que les dieux n'approuveront pas ce combat,
qui lui parait étre un crime, mais Camille n’augure rien de
bon, craignant que les mémes dieux qui ont une fois ordonné
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le combat ne changent pas de volonté. Pendant que les deux
femmes disputent a qui est la plus malheureuse, car chacune
craint pour ses fréres, mais I'une est menacée de perdre son
mari, I'autre son flancé, le vieil Horace survient et leur an-
nonce que les dieux ont approuvé lancien choix des com-
battants. 11 se serait réjoui, lui-méme, de voir ses fils com-
battre contre d’autres Albains; mais puisque les dieux ['ont
ainsi ordonné, il se résigne a leur volonté, car pour lui, il
n'y a point de doute que la victoire n’appartienne aux Ro-
mains, et que ses fils n'aient la gloire de sauver la patrie.
Dans ce moment Julie revient lui annoncer que deux de ses
fils sont tués et que le troisiéme a pris la fuite, Hélas, quel
effet cette fuite produit-elle sur le vieux Romain! II éclate
en imprécations contre ce fils qui a trahi sa patrie et qui n'a
pas su imiter I'exemple glorieux de ses nobles fréres. Comme
Julie lui demande: .Que vouliez-vous qu'il fit contre trois?*
le vieillard ne balance aucun instant & répondre. ,Qu'il mou-
ratl* s'éerie-t-il, et sarrachant d’auprés des deux femmes, il
jure de laver la honte de sa famille dans le sang de son fils.

En vain Camille cherche-t-elle 4 ramener son pére a de
plus doux sentiments, il ne I'écoute pas en protestant de son
autorité paternelle. Mais quelques moments aprés il apprend
de Valére le triomphe du fils qu'il vient de maudire. Sa fuite
n'avait été qu'un stratagéme. Quand Horace eut vu ses ad-
versaires le poursuivre & des distances inégales & cause des
blessures déja regues, il s'était retourné brusquement, avait
d’abord attaqué l'ainé des Curiaces, lavait tué, ensuile, apres
lui, les deux autres. L'ineffable effet de cette nouvelle mer-
veilleuse se peint dans I'émofion énivrante du vieillard qui ne
songe plus a4 la mort de ses deux autres fils et ne fait que
glorifier son fils vainqueur, l'onique appui de tout I'Etat. Il
défend méme & Camille de pleurer la perte de son fiancé, et
sort pour annoncer cette gloire a Sabine. qui ne gaffligera
pas trop, il espere, de la mort de ses fréres, parce qu’elle
participe, elle aussi, a la gloire de son mari. Camille reste
seule, et cest dans cette scéne gu'elle nous fait voir la gran-
deur de son amour et de sa détresse. A la premiére nouvelle
du combat, elle avait plaint la mort de ses deux fréres, mais




10

comme a présent la cruauté des dieux lui a arraché Curiace,
son fiancé, son désespoir est sans bornes. L'ordre de son
pére qu'elle accueille bien le farouche vainqueur, et le per-
sonnage de Valére qui a rapporté cefte nouvelle en dissimu-
lant une joie seeréefe, la poussent dans une felle fureur, qui
nous fait trembler pour le sort de l'amante infortunée. Ho-
race, fier de son triomphe, rentre dans la maison ou il eroif
étre recu avec des transporfts de joie; mais il ne rencontre
que Camille qui, au lieu de le féliciter de sa vietoire, 'accable
de reproches et d'imprécations. Quelle rage peut égaler celle
qu'il éprouve. Il tire son épée et se précipitant sur sa sceur
qui s'enfuit devant sa rage, il la lui plonge dans le cceur.
LQu’ elle aille, s'écrie-t-il, pleurer aux enfers son amant, et
que toute Romaine qui ose I'imiter regoive un chatiment pa-
reil.* Sabine arrive; saisie d’horreur, elle demande au meur-
trier de la tuer, elle aussi qui est du sang des Curiaces. A
ces mots, Horace revient a des sentiments plus calmes, il se
plaint que les dieux aient accordé une telle puissance aux
femmes, et il s'éloigne ne sachant plus résister a ses deman-
des ni a ses reproches.

Mais ensuite il se repent de son forfait et il supplie son
pére de lui dter la vie. Alors arrive le roi Tulle. 1l console
le vieil Horace de la mort de ses deux fils tombés en com-
battant pour la patrie, et il le félicite sur le triomphe du jeune
vainqueur et sur la gloire de sa famille, qui durera aussi
longtemps que Rome elle-méme. Déja informé par Valere
du nouveau malheur dont le vieillard est frappé par la perte
de sa fille, il le plaint de ce qu'un jour si heureux pour la
patrie a été si funeste pour sa famille. Valére, dans un long
discours, demande au roi la mort du meurtrier. Horace est
prét a mourir. Alors le vieux pére défend, aux termes les
plus touchants, le fils qui Jui est resté seul de fous ses en-
fants et qui est l'unique appui de sa vieillesse. ,Dans Rome,
dit-il, et hors de Rome il n'y a point de lieu pour son
supplice; car Rome ne souffrira jamais qu'il périsse dans une
ville qu'il vient de sauver, ni que le méme camp, témoin de
sa victoire, le devienne aussi de son chatiment.* ILe roi ré-
pond que les lois doivent se taire a l'égard d'un héros qui a
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conservé la couronne a lui et la liberté aux Romains. ,(est,
dit-il, par un trop grand amour pour sa patrie qu’il a été en-
trainé a ce crime®. Il lui fait grace. Puis il ordonne que le
corps de Camille soit déposé dans le méme tombeau que celui
de Curiace. Ainsi s'est accompli 'oracle qui avait promis a
cette jeune Romaine qu'aucun sort ne sépareraif les deux
amants: ils sont unis par la mort.

Phédre.

Phédre est de toutes les tragédies classiques la plus pa-
thétique et la mieux concue, c'est celle ol le génie de Racine
brille dans son plus beau lustre et par la grandeur du sujet
et par cette élégance du style qui le distingue entre tous les
tragiques francais, c'est elle qui produit encore le plus d'effet
au théitre par I'énergie des passions et par ecette continuelle
alternative de crainte et de compassion qu'on exige dans une
tragédie, clest enfin celle que notre poéte Schiller a jugée
digne de traduire, et cette traduction est le dernier ouvrage
quil ait achevé. Le vole de Pheédre Racine l'a pris dans Eu-
ripide, a qui il avait déja emprunté les sujets de La Thebaide
d’Andromaque, et d'Iphigénie; mais dans quelques scénes de
Phédre, par exemple dans la cinquidme du deuxiéme acte, il
a aussi suivi le tragique romain Sénéque, sous le nom dugquel
dix piéces sont venues & nous: ce sont des imitations de chefs-
d'ceuvre grecs, probablement composées sous les premiers
empereurs romains et écrites dans un langage ampoulé. Ce-
pendant ces piéces étaient bien admirées a l'dge de la re-
naissance et souvent imitées par les poétes francais de cefte
époque. Aussi la premiere tragédie de Corneille fut-elle une
imitation de Séneque, et comme les défauts de cet auteur,
appartenant a la décadence de l'art antique, passaient alors
pour des beautés, Corneille a encore exagéré, dans sa Médée,
l'atrocité de son modéle; mais Racine, qui g'était adonné, dans
sa jeunesse, & Gtudier les grands tragiques, a su affronter une
telle influence d'un modéle vicieux.
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Dans la tragédie d’Buripide, comme dans celle de Sénéque,
tout notre intérét sattache a linnocent Hippolyte, c'est lui qui
a le réle principal, et qui devient coupable parce qu'il, s'aban-
donnant entiérement au culte de la chaste déesse Diane, dé-
daigne de se rendre dans le service de Vénus. Clest dans
le prologue du. drame grec que Vénus explique les raisons de
la colére quelle a contre Hippolyte, et qu'elle se vengera de

lui en inspirant a I'épouse de Thésée un violent amour pour

Hippolyte. Celui-ci expiera le dédain qu'il a pour l'amour,
mais Phédre périra la premiére: ,car, dit-elle (Eurip. Hipp.
48—50), je ne saurais préférer lintérét de la reine au plaisir
de tirer vengeance de mes ennemis.*

Racine a changé complétement l'idée du drame: dabord
il a tiché de représenter I'héroine moins odieuse qu'elle ne se
trouve dans les poétes anmciens, puis il a voulu nous inspirer
une profonde compassion pour cette femme qui est saisie d'un
amour funeste qu'elle a en horreur elle-méme, mais qu'elle ne
sait plus dompter; enfin il a donné une faiblesse a Hippolyte
qui, entrainé par lamour, enfreint une défense expresse de
son pere. Clest pour cefte raison que Racine a ajouté le role
d’Aricie, et il faut convenir de ce que le personnage d'Hippo-
lyte est devenu, par cette innovation, plus tragique qu’il n'est
dans Buripide. Ne songeant nullement a atténuer ou a ex-
cuser le erime de Phédre, il excite pourtant nofre pitié pour
la femme malhenreuse et (ui se rend coupable dun péché
horrible, car il nous fait regarder le péché comme le malheur
le plus déplorable: il veut que nous haissions le péché, mais
que nous ayons pitié d'un homme tombé dans le péché. Re-
présenter cefte idée vraiment chrétienne dans une tragédie
dont le sujet et les personnages sont pris dans la mythologie,
c'était le dessein de Racine, et il y a réussi si bien, qu’il jugeait
lui-méme Phédre la meilleure de ses tragédies.

[’action du drame se passe a Trézene. La scéne repré-
sente la salle haute et découverte du palais royal (la péristyle),
colonnades a droite, a gauche et au fond, en perspective
lacropole. Le seul meuble c'est une chaise qu'on voit pres
d'une colonne (voir v. 157). Hippolyte, fils de Thésée et d’Anti-
ope, se plaint a son gouverneur Théraméne qu'il n'ait point
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de nouvelles de son pére, et il lui annonce qu'il veut remplir
le devoir d'un fils en allant chercher les traces de Thésée
(Yest en vain que Thérameéne lui assure qu'il a déja parcouru
toute la Grece, le jeune héros persiste dans son dessein; mais
nous apprenons, par la suite de l'entretien, que ce n'est pas
seulement son inquiétude sur le sort de son pére, ni la haine
de Phédre, sa belle-mére, qui l'engagent & quitter Trézéne®
il est résolu de fuir parce qu'il g'est épris d'un amour violent
pour Aricie. Les fréres de cette princesse avaient autrefois
tenté denlever a Thésée I'héritage de son pére, mais ils
avaient échoué tous dans leur entreprise. Afin que toute
cette famille s'éteignit, Thésée avait défendu a Aricie de se
marier, craignant que celui a qui elle lierait son sort ne
vengedt la mort de ses fréres. Clest pour cette raison qu’
Hippolyte veut s'éloigner des lieux ol la présence d’Aricie ne
cesse d'augmenter sa passion. Comme il va sortir, arrive
(Enone, troublée par 'état pitoyable de la reine. Phedre se
trouve, nous la voyons aussitot qu'Hippolyte et Théramene
ont quitté la scéne, elle est dans une exeitation contre la-
quelle tous les soins de sa fidéle nourrice ne savent aucun
reméde. Un secret terrible qu'elle n'ose dévoiler pése tant sur
son ceur qu'elle s'estime indigne de voir la lumiére du jour,
et quelle désire la mort. Puis elle s'écrie:
Quand pourrai-je, au travers d'une noble poussicre,
Suivre de I'eil un char fuyant dans sa carriere?

(Enone ne peut comprendre ni ce que ces paroles signifient,
ni de qui sa maitresse parle; enfin elle réussit & lui arracher
laveu que cest Hippolyte qu’elle aime avec une fureur in-
sensée. -Quoi qu'elle ait fait pour éteindre cette passion, quel-
ques sacrifices qu'elle ait offerts aux dieux, elle n’a pu trou-
ver le repos; et elle demande a sa nourrice de la laisser
mourir.

Cette seéne a 6té toujours admirée comme un chef-d’euvre
sans pareil, ott lamour passionné et malheureux est peint
avec une vérité saisissante. La Harpe, l'auteur du Lycée, dit:
.Une pareille scéne pése plus d'une tragédie, et Racine en a
plus d’une de ce poids.“ Bien quEuripide ait fourni le motif
et quelques vers, pourtant il faut avouer que Racine a sur-
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passé son modéle, et nous nous rangerons au jugement de
Voltaire qui prétend que le role de Phedre est le plus tra-
gique qui soif jamais mis en secéne.

A peine Phedre a-t-elle fait connaitre et son amour pour
Hippolyte et son dessein de mourir, que Panope, femme de sa
'suite, lui annonce qu'on vient d'apprendre, au port, la mort
de Thésée, et elle l'avertit qu'Hippolyte s'appréte a s'embar-
quer pour Athenes, ou le peuple veut élever Aricie sur le
trone. Mais parce que Phédre doit succéder légitimement a
I'époux défunt dans le régne, et que maintenant — nous som-
mes dans I'dge héroique — elle peut avouer son amour,
(Enone l'enhardit a prétendre a la couronne pour elle ot son
fils et a s'allier a Hippolyte contre Aricie. Pheédre tout en
écoutant ce conseil doute qu'une couronne ou l'amour mater-
nel puisse la ramener a la vie.

Au commencement du deuxiéme acte, Ismeéne félicite
sa maitresse Aricie de ce que la mort de Thésée I'a rendue
a la liberté, Mais celle-ei met encore la nouvelle inatten-
due en doufe eraignant qu'Hippolyte ne change point sa
condition. Ismeéne, cependant, assure que Thésée est des-
cendu aux enfers, d’ott aucun mortel ne pourra revenir, et
elle ajoute qu'elle soupconne Hippolyte d'étre embrasé d’amour
pour sa maitresse. Quoique convaincue par les raisons de sa
confidente, Aricie ne peut d’abord croire son bonheur; puis
elle se glorifie d'avoir dompté, par sa beauté, le emur orgeil-
leux d’Hippolyte qui semblait dédaigner tout le sexe.. Sa joie
va toujours croissant: elle est si fiere de cet amour, qu'elle
s'estime plus heureuse que Phédre méme. TLe spectateur par-
tage les transports d’Aricie, mais il ne peut pas s'empécher
de craindre que cet exces de bonheur ne soit d'une courte
durée, et que son amour ne soit frappé d'un coup fatal. Ce-
pendant, dans la scéne suivante, Hippolyte se présente pour
affirmer a la princesse la mort de son pére et lui annonecer
qu'il abolit la loi qui la concernait. Mais non content d’ac-
complir ce que la justice demandait, il lui déclare son inten-
tion de l'élever au trone de ses aieux et il lui confesse enfin
Son amour, en ajoutant
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ne rejetez pas des veeux mal exprimés

Qu'Hippolyte sans vous n’aurait jamais formés.

Dans ce moment arrive Théraméne pour annoncer au prince
que Phedre lui demande un entretien. Aricie elle-méme,
touchée du sort de la malheureuse reine, engage Hippolyte i
condescendre a cette demande. Phtdre commence par se
plaindre de son sort et de celui de son jeune fils, qui, par
la mort de Thésée, risque de perdre la couronne i laquelle il
a, par sa naissance, de justes droits, et elle supplie Hippolyte
de ne pas faire expier a 'enfant ce qu'il a éprouvé lui-méme
par la haine de la mére, car

Si la haine peut seule attirer votre haine,
Jamais femme ne fut plus digne de pitié,

Et moins 'digne, seigneur, de votre inimitié.

C'est, dit-elle, pour une raison toute différente qu'elle affectait
de paraifre une maritre irritée. Klle a aimé Thésée dés les
premiers moments ot il avait débarqué dans l'ile de Créte;
elle I'aime encore, son amour n'a pas cessé par la mort de
Thésée, elle I'aime dans celui qui réunit en lui toutes les ver-
tus de son défunt époux. Si Hippolyte était venu en Créte,
elle 'aurait assisté certainement dans le combat avec le Mino-
taure par lequel Thésée s'est acquis tant de gloire. Mais bien
qu'elle cherche a dévoiler sa passion pour Hippolyte, celui-ei,
en rougissant, élude une réponse directe et feint d’avoir mal
compris les paroles de sa belle-mére. Alors, nous entendons
les plaintes passionées d'un amour dédaigné: elle maudit les
dieux qui-ont troublé son esprit et séduit sa raison, elle se
rappelle les peines qu'elle a souffertes, elle se déteste elle-
méme pour avoir fait cet aveu, et elle prie Hippolyte de lui
percer le cceur. Hnfin elle lui arrache son épée et va déja se
donner la mort elle-méme, lorsqu’ (Enone arrive et emmeéne
la reine qui est syr le point de s'évanouir. Hippolyte, resté
dans un embarras extréme, est informé par Théraméne que
son vaisseau est prét pour le départ, mais que désormais son
voyage sera sans but, parce qu'un héraut est venu annoncer
que les Athéniens ont choisi Phédre pour leur souveraine.
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D'aillenrs il a entendu un bruit qui prétend que Thésée est
encore vivant et qu'il a parn en Epire.

Phéedre ne peut se réjouir de 'heureuse nouvelle qu'elle
est appelée au trone, car son ame est trop embrasée de son
amour pour Hippolyte. Bien qu'elle soit blessée par la ri-
gueur de celui a qui elle vient de découvrir le secret caché
dans le fond de son ceeur, bien gqu'elle se repente d'avoir
donné un libre cours i sa passion, pourtant elle ne peut pas
cesser de laimer; elle se livre plutdt a Pespoir de dompter
enfin orgueil du prince, qu'une vie passée dans les foréts a
rendu insensible aux charmes de l'amour. Elle ne veut ac-
cepter la régence que pour la partager avec lui. Clest en
vain qu'(Enone cherche a ramener la reine & d’autres pensées,
et qu'elle lui rappelle la grandeur de loffense qu'elle a éprou-
vée, Phodre lui ordonne d’aller offrir la couronne a Hippolyte
et d’employer tous les moyens pour la fui faire accepter. Hn-
suite elle adresse une priére ardente a Vénus, pour que la
déesse cesse enfin de la tourmenter, et qu'elle oblige plutot
Hippolyte & venir sacrifier a ses autels. Mais i peine a-t-elle
achevé ses veeux, qu'Enone revient annongant la nouvelle
foudroyante que Thésée est rentré dans le port. Le retour de
son époux jette Phédre dans le désespoir: elle se représente
la grandeur de son péché, qu'elle trouve si horrible que les
murs, pense-t-elle, parleront pour la dénoncer devant son
époux; quand méme les murs resteraient muets, Hippolyte, d'un
air triomphant, découvrirait tout & son pere. Encore en proie
4 ses remords et & ses craintes elle se souvient de ses mal-
heureux enfants qui, par la honte de la mere, seront a jamais
déshonorés. Alors (Enone s'offre a sauver l'honneur de la
reine et elle ose l'enhardir & accuser Hippolyte, la premiére:
en sappuyant sur diverses preuves, telles que I'exil déja subi
par Hippolyte, la haine qu'elle a toujours fait voir contre lui,
et 'épée laissée entre ses mains, elle pourrait bien confirmer
sa déposition. Quoique son amour soit tout & eoup changé
en une violente haine, Phédre recule d'abord devant I'iniquité
de I'horrible conseil; mais son effroi et son trouble deviennent
si forts quelle ne se sent plus capable de rien faire, et elle
s'abandonne en tout a sa nourrice. C'est dans ce moment

——
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qu'arrive Thésée, qui pendant six mois avait été retenu pri-
sonnier par le roi d’Epire. Il va se jeter dans les bras de
son épouse, mais elle se déclare indigne de le recevoir et
s'éloigne précipitamment. Surpris de cet accueil, Thésée est
encore plus étonné de ce que son fils, au lieu de lui sou-
haiter la bienvenue, lui demande la permission de quitter Tré-
zéne, pour qu'il se montre digne de son pére pm' des exploits
semblables aux siens. Thésée ne pouvant comprendre I'accueil
froid et la sortie soudaine de la reine, ni la raison de la de-
mande que vient de lui adresser son fils, eroit que, pendant
son abscence, quelque événement sinistre s'est passé. Tl brile
d’apprendre ce qui a causé ce trouble, et il va se rendre
aupres de la reine. - Quoiqu’ Hippolyte ne puisse se défendre
de tristes pressentiments, il se croif pourtant rassuré par son
innocence.

Avant que le quatriéme acte commence, (Enone a exgé-
cuté son projet détestable; nous sommes saisis de crainte en
voyant la fureur d'un pére abusé, qui maudit le destin de lui
avoir réservé cette honte a son retour. D’abord il ne peut pas
croire qu'il ait un fils si eoupable. mais il en est convaincu par
les preuves que la nourrice lui rappelle, et il se décide a tirer
une horrible vengeance du crime inoui. Il rebute brusque-
ment son fils qui vient lui demander ce qui trouble son ame,
il déclare qu'il ne veut jamais revoir ce traitre, ce secélérat,
et il implore, dans son aveugle colére, le secours de Neptune
pour qu’il chatie un fils infaime et venge un pére malheursux.
Car aprés qu'il ent purgé les bords de la mer, infestés par
des brigands, le dieu lui avait fait la promesse d'exaucer le
premier veeu qu'il lui adresserait. Jamais, au milieu des plus
grands dangers, il n'a profité de cette grice, mais contre son
propre fils il y recourt. Frappé d’une imputation si horrible,
Hippolyte reste d’abord interdit, car le respect qu’il a pour
I'honneur de son peére lui défend de déeouvir Ja passion de
Phédre. 1l essaye de se justifier en rappelant i Thésée sa
vie précédente, ajoutant qu'il ne s'est jamais attiré le reproche
de ne pas étre chaste, qu’au conftraire il s'est fait connaitre
dans toute la Gréce par la vertu qui distinguait feu sa mere,
la reine des Amazones. Mais rien ne peut apaiser la fureur
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du pére, il voit plutdét dans I'amour qu'il lui suppose pour sa
belle-mére, la cause de la rigidité vantée d'Hippolyte, qui,
brilant d'une horrible passion, dédaignait tout autre amour.
Alors Hippolyte lui avoue qu'il aime Aricie, et il ajoute qu'il
est venu lui faire la confession de son amour qu'il ne peuf
plus maitriser, quoiqu’il se souvienne de la défense a l'égard
de la princesse. Lorsque celui-ci, fout préoccupé des preuves
d’'(Enone, repousse cet aveun comimne un mensonge grossier, en
déclarant qu’il ne veut plus rien entendre, Hippolyte ose lui
rappeler les crimes nombreux de la famille de Minos, dont
Phédre est descendue. Mais Thésée ne le laisse pas achever,
et, plein de fureur, il la chasse de sa présence en l'abandon-
nant & la vengeance de Neptune. Le fils sort, tandis que les
spectateurs sont saisis de terreur en voyant la colére d'un
peére qui ignore qu'il aille sacrifier son fils innocent.

A peine Hippolyte a-t-il quitté son pére, qu'il ne reverra
jamais, que celui-ci est ému de sentiments plus doux, mais
convaincu du crime de son fils, il va conjurer Neptune d’'exau-
cer sa priere. De ses aparfements, Phédre a entendu les im-
précations de Thésée: tourmentée par ses remords, elle court
a lui pour sauver une vie innocente; mais prévenue de la-
mour d'Hippolyte pour Aricie, tous les bons sentiments
g'éteignent tout d'un coup. Thésée étant sorti, la honte d’a-
voir une rivale redouble sa fureur, qui va toujours croissant
de maniére qu'elle veut déja, au comble de sa rage, demander
a Thésée la mort de sa rivale. Soudain, &4 cette pensée, elle
s'arrete, effrayée du crime dont elle se sent coupable elle-
méme. Grande avait été sa jalousie, grand est son repentir.
Saisie des remords les plus vifs, la vie lui est devenue a
charge. Mais ol recourir? La mort méme ne lui présente
pas de refuge, car son pére Minos juge, aux enfers, les cri-
mes commis par les mortels. S'imaginant étre déja devant
son pére malheureux et qui doit condamner sa propre fille,
elle s'écrie:

Pardonne, un dieu cruel a perdu ta famille;
Reconnais sa vengeance aux fureurs de ta fille.

Touchée de la douleur de la reine, (Enone essaye de la con-

-2
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soler; mais Phédre la prise en horreur et lui reproche ses
conseils funestes.

.En effet, dit LLa Harpe (Lycée III. p. 351) ce qu'il y a
de touchant, ce qu'il y a dunique dans le rdle de Phédre,
clest Uhorreur qu'elle a,pour elle-méme. Jamais la conscience
n'a parlé si haut contre le crime, et jamais anssi une passion
criminelle n’inspira une plus juste pitic.* Clest un tableau
des plus vrais et des plus terribles on lart du poete a su
peindre les ravages de l'amour et de la jalousie dans une ame
violente et passionnée. Bien que nous comprenions que cet
amour et cette jalousie vont entrainer l'innocent Hippolyte
dans sa perte, pourtant nous balangons encore & condamner
Phédre ou & nous apitoyer sur elle, tant nous sommes émus
de sa destinée.

Hippolyte, banni par son pere, se croit affranchi de la loi
qui lui défendait de s'unir avee Aricie; il la supplie de fuir
avee lui.  Dans un femple, situé non loin de la ville, les
amants imploreront la protection des dieux pour qu'ils bénis-
sent leur union. Bien qu'Aricie le presse de protester de son
innocence devant Thésée, Hippolyte, par respeet pour '’honneur
de son pere, se refuse a dévoiler la honte de Phedre, et il se
console par l'espoir que les dieux mettront tout au jour. Il
guitte Aricie, bien éloigné de soupgonner qu'elle ne reverra
que son corps inanimé. Suivant la derniére priere de son
amant, elle n'ose pas découvir la vérité a Théste. mais elle
lui fait entendre qu'il est trompé, et qu'il doit rétracter I'im-
précation faite contre le fils dont l'innocence ne pourrait étre
longtemps méconnue. Thésée reste seul sur la scéne, il est
troublé par ce discours et il s'abime dans de funestes pressen-
timents qui vont déja s'accomplir, et de quelle manicre! Il
veut de nouveau interroger (Enone, lorsque Panope lui ap-
prend qu’elle s'est précipitée dans la mer, et que la reine est
livrée a un trouble inexplicable dont tous sont effrayés et qui
fait craindre un nouveau malbheur. L'éprouvante s'empare du
roi; il ordonne quon rappelle son fils, et il supplie Neptune
de retarder l'exaucement de sa priére cruelle. Mais il est trop
tard. Déja arrive Théraméne qui vient rapporter au roi les
derniers moments de son fils, En écoutant ce récit nous par-




W

20

tageons ’émotion et la douleur dont nous voyons saisi le pére
malheureux. Cet ¢épisode, admirable par la sublime beauté
des vers, et par l'effroi méme qu'il fait naitre dans l'ame des
spectateurs, ne manquera jamais de faire l'impression la plus
profonde. Sans diminuer la compassion qu’inspire Hippolyte
mourant, Racine a su représenter Pheédre moins odieuse qu'elle
ne le semble mériter. A peine avons-nous appris les conseé-
quences funesfes de son amour criminel, qu'elle parait elle-
meme pour tout avouer. Troublée par la fureur de Vénus,
séduite par la perfidie d'(Enone, elle a consenti a laisser pa-
raitre le jeune prince coupable; mais avant de mourir, elle
réhabilitera l'innocence de celui qui ne peut plus entendre
I'aveu d'une mourante. ,la lumiére du soleil, dit-elle, se ter-
nissait en tombant sur moi qui suis si coupable; ma mort lui
rendra sa pureté.* Ayant pris un poison actif, préparé autre-
fois par Médée, elle tombe morte pendant ses derniéres pa-
roles. Thésée s'éloigne pour pleurer sur les restes de son
fils, et pour accomplir le dernier souhait que celui-ci a confié
a Thérameéne, il adopte Aricie pour sa fille.

(’était notre fache de faire une comparaison de cetfe tra-
gédie avee I'Hippolyte d’Euripide; mais il n'est pas aisé de
prononcer entre deux chefs-d'euvre, c'est encore un plus
grand embarras o 'on se trouve, quand il faut porter un
Jugement sur deux ouvrages qui appartiennent & des temps
tout a fait différents, car les wuvres de chague poete sont
empreintes du type spécial de son temps. Pour appréecier
bien un poete, il faut d’abord connaitre les idées et les maurs
et les usages de ses contemporains, parce que c¢'est parmi
eux qu'il est né, et ce sont eux a qui il parle et qu'il veut
intéresser et émouvoir. Mais par combien de siécles le régne
de Louis X1V est-il éloighé de I'époque des grands tragiques
grees qui florissaient du temps de Thémistocle et de Péricles;
est quelle est la différence entre la simplicité naive et noble
de T'antiquité et le raffinement et la galanterie de la cour de
Versailles. Les poétes du .grand siécle* avaient peine a com-
prendre les caractéres de lantiquité; ils avaient encore plus
de peine a représenter les meurs antiques, puisqu'il leur im-
portait surfout d'amuser et d’intéresser le roi et les dames et




les gentilshommes de sa cour. Clest pour cette raison que la
plupart des héros antiques agissent sur la seéne comme des
courtisans de Louis nommé ,Roi-Soleil®. Il fallut done que
Racine, pour plaire 4 son public, accommodat ses tragédies
au golt de ses contemporains, qu'il fit de ses héros grees ef
romains des genfilshommes francais, qu'il prétat a ses femmes
le langage que parlaient les grandes dames de la cour. Aussi
n'oublions pas qu'aucun acteur ne paraissait en scéne dans
le costume historique: les héros éfaient vétus comme les cour-
tisans de Louis XIV; Andromaque, Iphigénie ou Phédre
n’avaient guére de ressemblance avec les personnages antiques
dont elles portaient les noms. Ce ne fut qu'au commencement
de notre siéele que le costume historique a été introduit sur
la scéne, et celui a4 qui cefte heureuse innovation est due c'est
Francois Talma, qui acquit ses lauriers immortels sous le pre-
mier empire.

Néanmoins, il faut avouer que de tous ses rivaux Racine
a réussi le mieux a ,conserver i chacun son propre caractére*
(Boilean, Art poét. IIT 112). Quant au role de Phédre, nous
n’hésiterons pas a souscrire a ce que Kreyssig a dit dans sa
Geschichte der franz. Nationallitt.¢ II p. 52: ,Phédre n'est
ni Greeque ni Francaise, mais elle est la femme passionnée
de tous les siecles et de toutes les nations. Elle est, si l'on
veut, plutdt un type qu'un caractéere individuel, mais les traits
principaux de ce type sont puisés dans la nature.* La beauté
sublime de ce role fait que .les soirées ou l'on représente
Phedre au Théatre-Francais sont toujours trés belles et prou-
vent que le sentiment des hautes beautés littéraires reste vi-
vace parmi nous® (L. Moland, (Buvres de J. Racine I'V. 447).
[.es peines de I'amour malheureux, les remords du crime, les
fureurs de la jalousie, c'est ce qui fait le charme de. cette tra-
oédie, et ce charme est rehaussé par un rhythme mélodieux
et une diction enchanteresse. Finissons par citer les vers
suivants du poeme par lequel A. Dorchat a célébré en 1887,
a Paris, Panniversaire de la naissance de Racine:

Maitre, & qui I'on devrait un encens immortel,
Laisse nos humbles vers fumer sur ton autel!
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O pures visions! 6 troupe magnanime!
C’est Bérénice, Esther, Andromaque et Monime,
Vest H i Phe ¢ ragi douleur
C'est Hermione et Phedre aux tragiques douleurs,
C’est Junie aux doux yeux voilés de tendres pleurs,
Les amantes en deuil, les péles fiancées,
Toutes, le sein meuriri, toutes au cceceur blessées,
¢

Mais toutes, sans se plaindre et sans vouloir cuérir,

P g
Fieres de leur blessure, heureuses d’en mourir.
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