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Im eragez(D055.
lMr trank sehr stark, hatte seine Arbeit und Be¬

kannten verloren — jetzt hatte er sich im
Erdgeschoß, mit Vieben und prostituierten zu¬
sammen, einquartiert und verlebte seine letzten
Tage.

5ein Aörper war krank und blutlos, abge¬
nutzt von der Arbeit und vom Alkohol zer¬
fressen, der Tod lauerte schon auf ihn, wie ein
grauer Raubvogel, der beim Sonnenlicht blind
ist, in finsterer Nacht aber scharf sieht. An: Tage
versteckte sich der Tod in den dunklen Winkeln,
nachts trat er lautlos an sein Aopfkissen und saß
da, lange bis zum öonnenaufbruch, er war ruhig,
geduldig und wartete beharrlich, wenn er mit
dem ersten Tagesschimmer den blassen Aopf mit
den Augen eines gehetzten Tieres unter der Vecke
hervorsteckte, dann war die kleine 5tube schon
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leer, — er jedoch glaubte an diese trügerische Leere,
an die alle anderen glaubten, nicht. Mit einem
mißtrauischen Vlick sah er die Winkel durch, plötz¬
lich und verschmitzt sah er hinter seinen Rücken,
und dann starrte er aufmerksam, auf die Ellbogen
gestützt, in das scheidende Dunkel der fliehenden
Nacht. Und dann erblickte er das, was die anderen
niemals sahen: er erblickte das schwanken eines
grauen, mächtigen, formlosen und schrecklichen
Uo'rvers.

Dieser Aörper war durchsichtig und umschloß
alles; die Gegenstände darin befanden sich wie
hinter einer Glaswand. Jetzt hatte er aber vor
diesem Aörper keine Angst, er ließ eine kalte 5pur
zurück und ging hinweg — bis zur nächsten Nacht.

Für kurze Zeit verfiel er in Vergessenheit und
schreckliche und ungewöhnliche Träume suchten ihn
dann auf. Er sah im Traum eine weiße 5lube
mit weißem Fußboden und Wänden, sie war von
Hellem, grellem Licht beleuchtet, eine schwarze
Schlange kroch mit leisem Rauschen, das wie
Lachen klang, unter der Tür hervor. 5ie drückte
den spitzen, flachen Aopf an den Fußboden und
sich schlangelnd, glitt sie schnell hervor und ver»
schwand; dann tauchte ihre gedrückte, schwarze Nase



wieder in der Türspalte auf, wie ein schwarzes
Vand dehnte sich ihr Uörper aus — das wieder¬
holte sich wieder und wieder. Einmal sah er im
Traume etwas lustiges und lachte auf, dieses
Lachen klang aber merkwürdig, wie unterdrücktes
schluchzen, es war schrecklich mit anzuhören, irgend¬
wo in der Tiefe schien eins 5eele zu lachen oder
zu weinen, während der Aörper bewegungslos wie
der eines Toten dalag.

Allmählich kamen Taute des heranbrechenden
Tages in ,sein Bewußtsein: die dumpfen Reden
der Vorübergehenden, das ferne Anarren einer
Tür, das Geräusch des Vesens, mit den: der
Hausdiener den 5chnee vom Fenster wegfegte, —
der ganze unbestimmte Lärm der Großstadt. Und
dann kam das schrecklichste für ihn: schonungslos
hatte er jetzt das klare Bewußtsein, daß ein neuer
Tag gekommen sei, daß er bald aufstehen müsse,
um mit dem Leben ohne Hoffnung auf einen 5ieg
zu kämpfen.

Man muß leben.
Er drehte sich um, wandte dem Licht den

Rücken zu, zog die Decke über den Aopf, damit nicht
der kleinste 5trahl in seine Augen dringen sollte
und preßte sich wie ein Anäuel zusammen, indem er



die Füße bis an das Uinn heranzog. 5o lag er
da, hatte Angst sich zu regen und die Füße auszu¬
strecken. Ein ganzer Verg von Aleidern lag auf
ihm, so versuchte er sich gegen die Aalte in: Erd¬
geschoß zu schützen, er fühlte aber das Gewicht der
Uleider nicht, und sein Aörper war kalt. Vei jedem
laut, der von leben zeugte, überlief es ihn ganz
kalt, er preßte sich immer mehr zusammen und
stöhnte lautlos — nicht mit der 5timme, sondern
in Gedanken, denn jetzt fürchtete er sich vor seiner
eigenen 5timme und seinen eigenen Gedanken.

Er richtete an irgend jemand sein Gebet, daß
der Tag nicht kommen möge, daß er immer die
Möglichkeit haben dürfe, unter seinen: lumpen-
haufen zu liegen, ohne sich zu regen und zu
denken, daß er seinen ganzen willen dahin an¬
strengen könnte, den kommenden Tag von sich
hinwegzuhalten und sich zu überzeugen, daß es
noch Nacht sei. Am liebsten hätte er gehabt, wenn
ihm jemand die Pistole an jene Stelle des Genicks,
wo sich die Vertiefung befindet, gesetzt und sie ab¬
gedrückt hätte.

Ver Tag zog immer mehr herauf — weit,
unaufhaltsam und herrisch rief er zum leben,
und die ganze ll)elt begann sich zu regen, zu



sprechen und zu arbeiten. Als erste wachte im
Erdgeschoß die Wirtin auf, die alte Matrtzna,
welche einen fünfundzwanzigjährigen Liebhaber
hatte, sie trampelte in der Aüche hin und her,
klapperte mit den Eimern und machte sich dicht
an der Tür von Thichniakow etwas zu schaffen.
Er fühlte, daß sie herankam, wurde ganz starr
vor Angst und beschloß keine Antwort zu geben,
wenn sie ihn rufen sollte. 5ie schwieg aber
und ging irgendwo hin, nach, zwei stunden
wachten die anderen Vewohner auf: eine von
jenen herumspazierenden Mädchen, Duniascha, und
der Liebhaber der Alten, Abraham Aetrowitsch.
5o ehrerbietig wurde er von allen trotz seiner
Jugend angeredet, denn er war ein kühner und
geschickter Dieb und noch etwas außerdem, das aber
munkelte man nur und wagte es nicht auszusprechen.
Vor dem Erwachen dieser beiden fürchtete sich
Ehichniakow am meisten, denn sie beide hatten
ein Recht auf ihn, sie konnten hineinkommen, sich
auf sein Vett fetzen, ihn mit den Händen berühren
und zu Gedanken und Gesprächen veranlassen.
Mit Duniascha war er einmal betrunken zusammen¬
gekommen und hatte ihr versprochen sie zu heiraten
und obgleich sie gelacht hatte und ihm auf die



Schulter geklopft hatte, war sie doch über«
zeugt, daß er in sie verliebt sei und protegierte
ihn; sie selbst war aber dumm und schmutzig, '
roch schlecht und brachte die Nacht oft auf
dein Polizeirevier zu. Mit Abraham Aetrowitsch
hatte er erst vorgestern zusammen getrunken,
er hatte ihn geküßt und ewige Freundschaft ge»
schworen.

Als Thichniakow vor der Türe die frische,
laute Stimme und die Schritte von Abraham
jDetrowitsch hörte, wurde er starr vor Angst und
Erwartung, hielt sich nicht zurück und stöhnte
laut auf, wodurch er nur noch mehr erschrak.
In einem grell beleuchteten Vilde tauchte es vor
ihm auf, wie er getrunken hatte; sie hatten in einer
dunklen Schenke gesessen, die von einer Campe be¬
leuchtet war, inmitten dunkler, flüsternder Menschen
und hatten sich auch nur flüsternd unterhalten.
Abraham f)etrowitsch war bleich und erregt
gewesen, hatte über das schwere keben eines
Diebes geklagt, hatte vor ihm seinen Arm ent¬
blößt und ihn die unregelmäßig verwachsenen
Unochen fühlen lassen; Ehichniakow aber hatte« ihn
geküßt und gesagt:

„Ich liebe die Viebs. Sie sind kühn."
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Er forderte ihn auf Brüderschaft zu trinken,
obgleich sie einander schon lange Vu sagten.

„Und ich liebe dich, weil du gebildet bist und
unseren Vruder verstehst," antwortete Abraham
f)etrowitsch. „Da, sieh dir 'mal die Hand an:
hier sitzt es!"

Und wieder streckte sich vor seinen Augen ein
weißer Arm aus, der durch seine Weiße noch
jämmerlicher aussah, und als ob er plötzlich etwas
begriffen hatte, woran er sich setzt nicht erinnern
konnte und was er setzt nicht verstand, küßte er
diesen Arm und Abraham jDetrowitsch schrie
darauf stolz:

„Richtig, Vruder! wir wollen sterben, aber
nicht kapitulieren!"

Dann kam etwas schmutziges, Greifendes,
ein Heulen, springende lichter. Und damals war
es lustig, setzt aber, da sich der Tod in den
Winkeln versteckte und von allen 5eiten der Tag
heranrückte mit der Notwendigkeit zu handeln, zu
kämpfen und zu bitten um zu leben, — da war
es qualvoll und unaussprechlich schrecklich.

„Herr, schläfst du?" fragte Abraham f)etro-
witsch spöttisch hinter der Tür und, da er keine
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Anwort erhielt, fügte er hinzu: „na, schlafe, hol
dich der Teufel."

Zu Abraham Oetrowitsch kommen viele Be¬
kannte, seine Türe knarrt den ganzen Tag und
man hört bei ihm Baßstimmen. Vei jedem Ge¬
räusch kommt es Thichniakow vor, daß man zu
ihm oder nach ihm gekommen wäre, und er ver¬
steckt sich immer tiefer, lauscht lange, bis er hört,
wessen stimme es ist. Unter großen Dualen
wartet er, sein Aörper zittert, obgleich es auf der
ganzen lvelt niemand gibt, der zu ihm kommen
könnte.

Er hatte einmal eine Frau gehabt, sie war
längst gestorben. Noch weit früher in der
Vergangenheit hatte er Vrüder und Schwestern
und noch viel weiter zurück — etwas Unbe¬
stimmtes, Schönes, — er hatte es Mutter genannt.
Und sie alle waren gestorben, vielleicht ist auch
jemand von ihnen noch am 3eben, aber dann hat er
sich so in der endlosen Welt verloren, als ob er
tot wäre. Und auch er wird bald sterben — er
weiß es. Wenn er heute von seinem 3ager auf¬
steht, werden ihm die Füße brechen und zittern,
seine Hände werden unsichere und merkwürdige Be¬
wegungen ausführen, — das ist der nahende Tod.



- u —
Vis er aber kommen wird, muß man leben, und
das ist eine harte Aufgabe für einen, der weder
Geld, noch Gesundheit und Willen hat, und so
packt Chichniakow die Verzweiflung. Er wirft
seine Vecke zurück, reckt die Arme, läßt stöhnende
Taute in den Raum ausklingen, sie klingen, als
ob sie durch taufende von leidenden Menschen
hindurchgezogen wären, und doshalb scheinen sie
so voll, so bis an den Rand von Hual gesättigt
zu sein.

„Mach auf, Teufel!" schreit Äuniascha hinter
der Tür und schlägt mit der Faust an dieselbe.
„5onst breche ich die Tür auf!"

Zitternd und wankend tritt cühichniakow an
die Tür, macht sie auf und schnell, beinahe hin¬
fallend, legt er sich wieder ins Vett. Duniascha,
deren Haar schon gekräuselt ist, setzt sich neben
ihn, das Gesicht mit f)uder bedeckt, wobei sie ihn
an die wand drückt, einen Fuß über den anderen
schlägt und wichtig sagt:

„Ich habe dir eine Neuigkeit mitzuteilen, Aatias
Zeele ist gestern zu Gott hinübergewandelt."

„wer ist Natia?" frug Thichniakow. Und
seine Zunge bewegte sich so schwer und unsicher, als
ob es nicht seine eigene gewesen wäre.
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„Das hast du mal wieder vergessen," lachte
Vuniascha. „Vie Ratia, die bei uns gewohnt hat.
wie konntest du das denn vergessen, sie ist ja erst
eine Woche von uns weg."

„5ie ist gestorben?"
„Nun ja, sie ist gestorben, wie alle sterben."
Vuniascha befeuchtete den kleinen Finger mit

Zpcichel und wischte den f)uder von den dünnen
Wimpern damit weg.

„woran ist sie gestorben?"
„Daran, woran alle sterben, wer kann das

wissen? Man hat es mir gestern im Tafßhaus
erzählt. 5ie sagten einfach, Aatia wäre gestorben."

„Und du hast sie geliebt?"
„Gewiß habe ich sie geliebt, was du auch

für Fragen stellst!"
Mit einer stumpfen Gleichgültigkeit sahen die

dummen Augen Duniaschas Chichniakow an, ihren
dicken Fuß schaukelte sie dabei hin und her. 5ie
wußte nichts mehr zu reden, sie versuchte den vor
ihr liegenden anzusehen, um ihm ihre 3iebe
zu zeigen, dabei drückte sie das eine Auge ein
wenig zu und ließ die Lcken ihrer schwulstigen
kippen hängen.

Es war schon Tag.
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II.

An diesem Tage, einem Sonnabend, war der
Frost so stark, daß die Gymnasiasten nicht zum
Unterricht gingen und die Pferderennen auf einen
anderen Tag verlegt wurden, da die Gefahr vor¬
lag, den Pferden zu schaden. Als Ratalja wladi-
mirowna aus dem Wöchnerinnenheim heraustrat,
war sie im ersten Augenblick froh, daß es schon
Abend war, daß niemand am ^uai zu sehen und
sie, das Mädchen mit dem sechstägigen Ainde, nie¬
mand treffen würde. <Ls schien ihr, daß ihr, so»
bald sie über die Ichwelle treten würde, eine lär¬
mende und kreischendeMenge entgegenstürmte, in
der würde ihr gelähmter, beinahe erblindeter
Vater sein, auch bekannte Studenten, Offiziere und
junge Vamen würden alle mit Fingern auf sie
zeigen und schreien: da ist ein Mädchen, das sechs
Gymnasialklassen absolviert hat, mit klugen und
edlen 5tudenten bekannt gewesen ist, das bei einem
zufällig unpassend geäußerten Worte errötete und —
vor sechs Tagen hat dieses selbe Mädchen im ll)öch>
nerinnenheim, dicht neben anderen gefallenen Frauen»
zimmern ein Aind geboren.
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Der Huai aber lag einsam da. Frei jagte
der eisige wind darüber hin und wirbelte eine
graue Wolke von 5chnee, der durch den Frost in
einen ätzenden 5taub verwandelt worden war, da¬
bei auf, alles lebendige und Tote, alles, was er
auf seinem Wege fand, hüllte er in diese Wolke
ein. Mit leisem pfeifen wand er sich um die
kleinen Metallstäbe des Gitters, sie glänzten hier¬
durch wie poliert und sahen so kalt und vereinsamt
aus, daß es schon weh tat, sie anzusehen. Ebenso
kalt und von Menschen und Teben losgerissen,
fühlte sich das Mädchen. 5ie hatte ein kurzes
Jäckchen an; es war dasselbe; in dem sie ge¬
wöhnlich Schlittschuh lief und welches sie in der
Eile angezogen hatte, als sie aus dem Hause ging,
und schon die schmerzendenVorwehen der Geburt
spürte. Und als der wind um sie herum pfiff,
ihr dünnes Kleid um ihre Füße schlang, die Kälte
an ihren Ropf schlug, da bekam sie Angst, daß sie
erfrieren würde, der 5chrecken vor der Menge
verschwand und die ganze Welt lag vor ihr wie
eine grenzenlose Liswüste, in der weder Menschen,
Acht, noch Wärme waren. Zwei heiße Tränen
schimmerten in ihren Augen und wurden sofort
zu Eis, sie senkte den Aopf, wischte sie mit dem
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formlosen Vündel, das sie auf den Händen trug,
weg und beschleunigte ihre Schritte. Jetzt, im
Augenblick liebte sie weder sich noch das Rind
und ihrer Beiden 3ebsn kam ihr unnötig vor;
aber gebieterisch trieben sie ein paar Worte vor¬
wärts, die sich nicht in ihrem Hirn befanden,
sondern offenbar vor ihr her liefen und riefen:

„!ciemtschinowskaja°5traße, das zweite Haus
von der <3cke."

Diese Worte hatte sie sechs Tage hindurch
wiederholt, als sie im Vett lag und das Uind
säugte. 5ie bedeuteten, daß sie nach der Niem-
tschinowskaja, wo ihre TNilchschwester wohnte, gehen
mußte, denn nur bei ihr allein und bei niemand
anders konnte sie für sich und ihr Aind Unterkunft
finden. Vor einem Jahr, als es ihr noch gut
ging, als sie lachte und sang, war sie bei der kranken
Aatia gewesen und hatte ihr mit Geld geholfen, und
jetzt war diese der einzige Mensch, vor dem sie
sich nicht schämte.

„Niemtschinowskaja-ötraße, das zweite Haus
von der Ecke, !ciemtschinowskaia-2traße, das zweite
Haus von der Ecke."

5ie schritt weiter, wütend tobte der Wind um
sie herum; als sie die Vrücke betrat, packte er
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gierig ihre Vrust und saugte sich mit seinen eisernen
Urallen in ihr kaltes Gesicht fest. Vesiegt, flog
er mit einem Riesensturm von der Vrücke
herunter, kreiste über die Schneeebene des Flusses,
stürmte wieder nach oben herauf, dabei den
Weg mit seinen zitternden, kalten Schwingen
verdeckend.

Natalja Wladimirowna blieb stehen und stützte
sich kraftlos auf das Geländer. Lin schwarzes,
mattes Auge sah sie unten aus der Tiefe an —
es war ein kleiner Fleck Wasser, der nicht ge»
froren war, — sein Anblick war rätselhaft und
schrecklich. And vor ihr klangen gebieterisch die
Worte:

„Riemtschinowskaja-5traße, das zweite Haus
von der Lcke. Niemtschinowskaja-ötraße, das zweite
Haus von der Lcke."

Chichniakow lag schon angekleidet wieder im
Bett, mummelte sich bis über die Ohren in seinen
warmen Mantel, das letzte, was er noch besaß,
ein. <Ls war kalt in dem kleinen 5tübchen, in den
Winkeln war Lis zu sehen, er atmete in seinen
Arimmerkragen hinein, da war es ihm warm und
gemütlich. Den ganzen Tag hindurch betrog er
sich selbst, sagte sich, daß er morgen Arbeit suchen
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gehen und die Teute um etwas bitten würde; vor¬
läufig war er glücklich und dachte an nichts, zuckte nur
bei jedem 3aut einer menschlichen Stimme hinter der
Wand oder bei dem Alopfen einer zugeschlagenen
Tür zusammen. So lag er lange und ruhig da.
plötzlich hörte er ein ungleichmäßiges Alopfen an
die Lingangstür, es wurde zaghaft, hastig und
scharf geklopft, als ob es mit der Hinteren Seite
der Hand geschähe. Sein Stübchen lag am
nächsten zur Tür und er konnte, als er den Aopf
umdrehte und lauschte, deutlich unterscheiden, was
dort vorging. Matrsna ging heran, die Tür
wurde geöffnet, hinter der eintretenden Person
geschlossen und ein erwartungsvolles Schweigen
trat ein.

„Zu wem wollen Sie?" hörte man Matrsnas
heisere Stimme unfreundlich fragen. Line unbe¬
kannte, leise und gebrochene Stimme antwortete
verwirrt:

,/Ich möchte Aatill Netschajewa sprechen,
wohnt Aatia Netschajewa hier?"

„Sie hat hier gewohnt, und was wollen Sie
von ihr?"

„Ich muß sie sehr nötig sehen. Ist sie nicht
zu Hause?" Schrecken klang in ihrer Stimme.
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„Aalia ist gestorben. Ich wiederhole, sie ist
gestorben; im Arankenhause.

Wieder trat langes Schweigen ein, es dauerte
so lange, daß Thichniakow einen Schmerz im
Halse empfand, er wagte den Hals nicht zu
bewegen, so lange die Menschen da draußen
schwiegen. Dann sagte die unbekannte stimme
leise und ohne jeden Ausdruck:

„3eben 5ie wohl!"

Sie schien aber offenbar nicht weggegangen zu
sein, denn nach einem Augenblick fragte Matrtzna:

„Was haben Sie >da? Das haben 5ie wohl
Aatia gebracht?"

Man hörte etwas fallen und mit den Rnieen
auf den Voden schlagen, und hastig stieß eine un¬
bekannte Stimme, die von verhaltenem Schluchzen
unterbrochen wurde, aus:

„Nehmen Sie! Um Gottes willen, nehmen
Sie! Nehmen Sie! Und ich .... ich werde schon
gehen!"

„Ja, was ist denn das?"

Wieder ein langes Schweigen und leises, unter¬
brochenes und hoffnungsloses Weinen. Line tät¬
liche Müdigkeit lag darin und schwarze, undurch-
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dringliche Verzweiflung. Es schien als führe eine
ermüdete Hand kraftlos über eine strammgespannte
5aite dahin, die letzte auf dem geliebten In¬
strument — wenn auch diese gerissen — ist der
sanfte, traurige Ton für immer verhallt.

„Ja, 5ie haben es ja beinahe totgedrückt!"
schrie Matrsna grob und ärgerlich. „solche
Menschen machen sich auch ans Gebären. Ja,
geht denn das? wer wickelt denn so ein Aind
ein? Rommen 5ie mit mir mit. Nun, nun, ist
schon gut, kommen 5ie mit, sag ich Ihnen. Ja,
ist denn das möglich?"

Es wurde ruhig an der Tür. Ehichniakow
lauschte noch einen Augenblick, legte sich hin und
war froh, daß man nicht zu ihm gekommen
war, suchte auch nicht zu erraten, was an
der vorgegangenen 5ache unverständlich war.
Er fühlte schon das Herannahen derselben und
wollte. . .

5eine Ruhe schwand, er preßte die Zähne
zusammen und suchte einen Gedanken festzuhalten;
in der Vergangenheit sah er öchmutz, sittlichen
Fall und Ichrecken — und denselben öchrecken sah
er auch in der Zukunft. Er begann, als Vumascha
eintrat, sich schon allmählich zusammenzukauern
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und die Füße und Hände einzuziehen, sie war
fertig zum Ausgehen angekleidet, hatte eine rote
Blouse an und war ein wenig betrunken. Sehr
behäbig setzte sie sich auf das Bett und klappte
ihre kurzen Hände zusammen.

„Ach, Herr Gott!" sagte sie, schüttelte den Aopf
und lachte auf, „die da hat ein kleines Aind mitge¬
bracht! Vas ist so klein und brüllt wie ein Wacht¬
meister. Bei Gott, wie der reine Wacht¬
meister."

Sie schimpfte tüchtig und dann fuhr sie Thich-
niakow kokett über die Nase.

„Aomm, wollen wir uns das Aerlchen an¬
sehen? Bei Gott, warum denn nicht? wir werden
uns ihn ansehen und damit ist die Sache abge¬
macht. Matrsna will ihn baden, sie hat den
Samowar aufgestellt. Abraham f)etrowitsch schürt
das Feuer mit dem Stiefel — das ist zum Äugeln!
Und das kleine Rindchen schreit."

Duniascha zog ein Gesicht, wie es ihrer
Annahme nach das Aindchen haben mußte und
winselte noch einmal wie das Aind. 3>er reine
Wachtmeister. Bei Gott! Komm, willst du nicht
— na, hol dich der Teufel! Meinetwegen krepiere
hier, du verschimmelter Apfel."
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Hüpfend ging sie hinaus. Nach einer halben
ötunde öffnete Chichniakow unschlüssig die Türe
der Aüche, er schwankte aus seinen schwachen
Veinen und hielt sich am Türpfosten fest.

„Mach zu, du läßt die Aalte herein!" schrie
Abrahmn f)etrowitsch. Thichniakow klopfte die
Türe hastig hinter sich zu, sah sich wie schuldig
fühlend um, aber niemand beachtete ihn und er
beruhigte' sich bald. In der Aüche war es vom
Ofen, dem 5amowar und den Menschen heiß,
dichte Dämpfe stiegen in die Höhe und zogen an
den kalten Wänden entlang. Argerlich badete
Matrtzna das Aind in einem Troge. 5ie
beplätscherte es mit Wasser und redete vor
sich hin:

„Aguninschki! Aguninschki! Bald werden wir
hübsch sauber und weiß sein."

Das Aind runzelte sein kleines rotes Gesichtchen,
als wenn es nießen wollte. Duniascha sah über
Matrßnas 5chulter hinweg in die Wanne, paßte
einen Augenblick ab und spritzte dem Ainde
schnell mit drei Fingern etwas Wasser übers
Gesicht.

„Mach' daß du fortkommst!" schrie die Alte
grausam. „Wohin kriechst du? Man weiß ohne
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dich, was man zu tun hat, ich hab' selbst Ainder
gehabt."

„5töre nicht. Das stimmt," bestätigte Abraham
f)etrowitsch. „Ein Aind, das ist eine feine 5ache,
damit muß man umzugehen verstehen."

Er saß auf dem Tisch und mit dem Ausdruck
der Nachsicht und des Vergnügens sah er das
kleine rosa Aörperchen an. Das Aind bewegte
die kleinen Fingerchen und in wildem Entzücken
schüttelte Vuniascha den Aopf hin und her und
lachte laut.

„Vei Gott, der reine Wachtmeister!"
„Na hast du denn so schon mal einen

Wachtmeister gesehen?" fragte Abraham f)etro-
witsch.

Alle lachten los, Ehichniakow lächelte, ließ
aber das Lächeln sofort von seinem Gesicht
verschwinden und sah sich nach der Mutter
um. Ermüdet saß sie auf der Vank, den Aopf
hatte sie nach hinten zurückgeworfen und ihre
schwarzen Augen, die durch die Arankheit und die
Leiden riesengroß geworden, waren von ruhigem
Glanz erfüllt, auf den blassen Lippen irrte das
stolze Lächeln der Mutter herum. Und als
Ehichniakow das erblickte, lachte er still in sich
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hinein und sah sich stolz nach allen leiten um.
!Natr8na hob das Aind aus der Wanne und
hüllte es in ein Taten. <Ls schrie laut los,
wurde aber bald wieder ruhig; und Matrtzna
schlug das Taten zurück, dabei verlegen lächelnd
und sagte:

„Was das für ein Aörperchen ist, rein wie
2ammet."

„3aß mich es fühlen," bat Äuniascha.
„Na, was denn noch?"
Vuniascha schüttelte sich plötzlich am ganzen

Leibe, trampelte mit den Füßen, konnte vor
Gier kaum Atem holen; ganz toll von dem
Wunsche, der sich ihrer bemächtigt hatte, schrie
sie mit lauter stimme, wie man sie nie bei ihr
gehört hatte:

„Gib!... Gib! ... Gib!...
„Na, geben 5ie es ihr doch nur!" bat Natalja

Wladimirowna erschrocken. — Ebenso plötzlich be¬
ruhigte sich Duniascha und lächelnd berührte sie
vorsichtig die schultern des Aindes, auch Abraham
Oetrowitsch folgte ihrem Beispiel und trat an
diese rosa kleine Schulter heran.

„Das stimmt. Gn Aind, das ist eine eigene
5ache," sagte er sich rechtfertigend.
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Ehichniakow versuchte es später al5 alle an»
deren an das Rind heranzugehen. «Line Sekunde
lang fühlten seine Finger etwas lebendiges, sammet-
weiches, etwas so Zartes und schwaches, daß
ihm seine eigenen Finger auf einmal schwach und
zart erschienen. Und so standen sie alle da mit
ausgestrecktem hals, der Dieb, die prostituierte
und der einsame, verlorene Mensch, unbewußt
umstrahlte sie das lächeln eines sonderbaren
Glücks, und neben ihnen dieses kleine zarte Leben,
schwach wie ein kleines Acht in der 5teppe,
das sie irgendwohin zu rufen schien, um
ihnen etwas schönes, Achtes, Unsterbliches zu
verheißen.

5tolz sahen alle die glückliche Mutter an,
oben über der niedrigen Decke erhob sich das
mächtige steinerne Haus, in seinen hohen Ge¬
mächern lebten die reichen Menschen in Lange¬
weile dahin.

Die Nacht brach herein. 5chwarz wie
alle Nächte hielt sie ihren Einzug und hüllte
die weiten 5chneegefilde in ihr Dunkel ein, die
Zweige der Väume, welche die ersten Sonnen¬
strahlen grüßen, erstarben in: Dunkel vor schrecken,
schwach wie kleine Lichter kämpften die Menschen
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mit ihr, aber stark umschlang sie die einsamen
Achter mit undurchdringlicher Finsternis und er¬
füllte die menschlichen Herzen mit tiefen: Dunkel.
Und in vielen Herzen erlöscht sie die letzten
glimmenden Funken.

Ehichniakow schlief nicht, wie ein kleiner
Anäuel zusammengekauert, versteckte er sich vor
Uälte und der Nacht unter dem weichen Lumpen¬
hausen und weinte — er tat es ohne Anstrengung,
ohne 5chmerz und Zucken, wie die, deren
Herz rein und ohne 5ünde ist, wie Ainder weinen.
Er, der da als Anäuel zusammengekauert lag,
tat sich selbst leid, und es kam ihn: vor, daß er
alle Menschen und das ganze menschliche Leben
bedauere, und eine geheimnisvolle und tiefe Freude
lag in diesem Gefühl. Er sah ein eben geborenes
Aind und es kam ihm vor, daß dieses Aind zu
einem neuen Leben geboren war, das lange
und herrlich dauern würde. Er liebte dieses
neue Leben und es tat ihm zugleich leid, und
das war für ihn so freudig, daß er auflachte,
den Lumpenhaufen von sich abschüttelte und sich
fragte:

„weshalb weine ich denn?"
Er fand die Antwort darauf nicht und sagte:
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„5o."
Und in diesem kurzen Wort lag ein so tiefer

5inn, daß die zerschlagene Vrust dieses Menschen,
dessen 3eben so traurig und einsam war, wieder von
einem heißen Tränenstrom erbebte.

Und an seinem Aopfende harrte der gierige
Tod lautlos schon seiner.



»er Nuzlznaer
wn elf Uhr morgens bis acht Uhr abends

pflegte Tschistiakow stunden zu geben, und
nur einmal in der Woche, am Mittwoch, wenn
er seine Stunden mit den Schülern etwas später
begann, pflegte er einen Augenblick in die Universität
hineinzuspringen und manchmal beim f)edell nach¬
zufragen. Vie Vorlesungen besuchte er überhaupt
nicht, er wußte sogar nicht, wo sich die Auditorien
für die Juristen des zweiten Rurses befanden, denn
er liebte die Professoren nicht und wollte den nächsten
Frühling für immer nach dem Auslande gehen
— er wollte dort leben. Eben zu diesem Zweck
hatte er am Tage soviel Arbeit übernommen und
sparte das Geld, das er verdiente, am Abend be¬
schäftigte er sich mit der deutschen Sprache. Er
hatte beschlossen sich in Deutschland, in Berlin,
niederzulassen; dort lebte schon seit einem Jahre sein
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alter Freund und schrieb von dort lange und
entzückte Vriefe. ^n jedem bat er ihn dringend
zu sich.

Am Abend kam es vor, daß etwas im Aopfe
von Tschistiakow kreiste, es schien, als ob Wasser
über ein Mühlrad heruntersiele, unangenehme
Gesichter von 5chülern schwirrten vor seinen Augen
hin und her, und seine linke 5eite tat ihm sehr
weh; in solchem Zustande konnte er nicht arbeiten,
legte sich dann zu Vett, zählte das gesammelte
Geld, dachte an sein Teben in Verlin oder ging
hinunter nach Numero vicrundsechzig, wo sich
abends gewöhnlich alle Studenten vom Nordpol
versammelten; — so hießen die möblierten Zimmer
des Hauses, in dem er wohnte. <3r konnte die
Studenten, die sich dort versammelten, nicht leiden,
wie überhaupt alles, was um ihn herum war,
konnte die 5traßen, über die er ging, das Zimmer,
in dem er wohnte, überhaupt dies ganze ungeregelte,
chaotische, barbarisch-grobe und sinnlose Teben nicht
leiden. Die 3eute, wo er sie auch sah, auf den
5traßen und in den Häusern, kamen ihm schlimmer
wie die Varbaren vor: Viese haben doch wenigstens
Mut, aber jene achteten weder sich selbst noch die
andern, und oft genug wurde in ihrer Mitte das
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Gespenst stumpfer Gewalt und sinnloser Grausam¬
keit groß. Aber das Bewußtsein, daß er sie alle
bald für immer verlassen würde, daß er andere,
gute Menschen sehen, daß er dann ein echtes,
wohlgeordnetes und gutes 3eben führen würde, dieses
Bewußtsein versöhnte ihn mit den beuten und
weckte einen seltsamen Trübsinn und stilles Mitleid
in ihm. Und wenn er, der lang aufgeschossene,
mit der kranken Vrust und dem blutleeren Gesicht
eines Fastenden und den fieberhaft glänzenden
Augen zu ihnen kau:, so klang sein leises „guten
Tag" wie ein trauriges „lebt wohl".

Und unten in Nummer vierundsechzig geht es
immer lustig, sorglos und lärmend zu. Da dort
viel 5chnaps getrunken und geraucht, viel ge¬
sungen und geschrieen, auf dem Fußboden und
den 5ofas geschlafen wird, ist dort eine graue
und schwere 3uft, riecht es tüchtig nach Spiritus
und Hering, herrscht dort immer Unordnung, eine
so ständige und unüberwindliche Unordnung, daß
sie Tschistiakow als besondere Ordnung erscheint.
Die Wirte des Zimmers lvanjka Aostiurin und
f)anow sahen ihrem Zimmer sehr ähnlich; sie
waren so unordentlich und so festgewurzelt in ihrer
Unordnung, daß sie morgens statt Tee 5chnaps
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oder Vier tranken, nachts wachten und am Tage
schliefen.

5ie hatten sehr wenig Hab und Gut, immer
standen leere Flaschen bei ihnen auf den Fenstern,
eine größer als die andere, sie singen mit den halben
an und endeten mit Vierteln, an der Wand hing
eine Taute und ein Triangel, auch eine gute Har¬
monika lag da. seitdem einer der Stubenkollegen,
der Serbe Reiko Wukitsch einmal mit der Taute
die Runde durch den Aorridor machte und alle
Vewohner aufschreckte, die geglaubt hatten, daß
Feuer ausgebrochen war, kam der Hausdiener
Serpig jeden Abend um elf Uhr und nahm die
Taute bis zum Morgen weg. Frühmorgens
brachte er sie mit einigen Gläsern Vier zurück,
und lvanjka Rostiurin mit dem langen Schnurr¬
bart, der am Morgen sehr ernst gestimmt war,
spielte ein kurzes Tied, das zugleich auch ein sehr
ernstes war. Dann hörte man das klangvolle,
lustige Trillern der Harmonika — und damit sing
der für Tschistiakow unverständliche und sinnlose
Tag an.

Wenn der schmalbrüstige, kränklicheTschistiakow,
auf dem der Stempel des in Arbeit zugebrachten
Tages und seines Lebensziels lag, abends in die
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Nummer eintrat, empfing ihn die Gesellschaft mit
leisem 5pott und wenig Wohlwollen.

„Da kommt der Ausländer gekrochen!" erklärte
Ivanjka Aostiurin. Und die Studenten lachten,
denn Tschistiakow mit seinem Gesicht, dem langen
Haar, dem blauen Hemd, das unter dem Rock
hervortrat, sah grade einem Ausländer am wenigsten
ähnlich. Auch seine Kprache war die eines echten
Großrussen: weich, abgerundet und nachdenklich.

Vie Studenten liebten ihn nicht, weil er sich
ihrem Teben gegenüber vollständig gleichgültig
verhielt, ihre Freuden nicht verstand und mit einem
Menschen Ähnlichkeit hatte, der auf dem Vahnhof
sitzt, den Zug erwartet, raucht, sich unterhält und
manchmal sogar vom Gespräche hinreißen läßt
aber dabei doch fortwährend auf die Uhr sieht.
Von sich selbst erzählte er nichts und niemand
wußte, warum er mit neunundzwanzig Jahren
erst auf dem zweiten Aurse war, dafür aber sprach
er viel und ausführlich über das Ausland und das
3eben dort. Jedem, den er zum erstenmal sah,
teilte er mit stillem Entzücken die Neuigkeit, die er
einmal irgendwo gehört hatte, mit, daß das Volk in
Christiania zwei herrliche Denkmäler errichtet hat,
daß Vjörnson und Ibsen noch leben, und daß
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sie, wenn sie über den Olatz gehen und ihr Vilb
aus ewigem Lisen und Vronze gegossen sehen,
sich so über die Tiebe des Volkes freuen, daß sie
weinen . . . und wenn Tschistiakow das erzählt,
sieht er zur 5eite, seine Augen füllen sich mit
Tränen und werden rot.

<Lr erzählte gern, wieviel Geld er für seine
Reise nach dem Auslande schon gesammelt —
zweihundertzwanzig Rubel; einmal wurde es allen
Studenten zu viel, als er ihnen klagte, wie gering
man einmal seine stunden schätzte, indem man ihm
elf Rubel zu wenig zahlte. Ja, sie hatten ihm
ganz einfach zu wenig gezahlt, und als er das
Geld forderte, lachte man ihn erst aus und warf
ihn dann zur Tür hinaus.

„Das Geld ist ja im schweiße meines Ange¬
sichtes verdientl" sagte er zornig und zugleich
schmerzvoll. „Es kostet mich vielleicht zwei Jahre
meines Gebens!"

„Na, jammre nicht, man hat das schon über!"
sagte ihm damals IvanjkaRostiurin, „wenn du willst,
sammeln wir unter uns diese elf Rubel für dich zu¬
sammen."

Lr hatte diesen Vorschlag aus freiem Herzens¬
antriebe gemacht und war fehr erstaunt und beleidigt,
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als Aostiurin seinen Vorschlag mit Entrüstung
zurückwies.

„Vu bist kein Aollege I" warf ihm Aostiurin
vor, und alle waren mit ihm einverstanden, daß
Tschistiakow kein Kollege sei. Auch sah man es,
wie verächtlich und gleichgültig er sich allen
studentischen Interessen gegenüber verhielt: wenn
auch noch so etwas wichtiges passierte, wie auch
die Vewohner und Besucher von Numero vier¬
undsechzig sich ereifern mochten, er saß immer
schweigend da; zerstreut trommelte er mit den
Fingern auf den Tisch und wenn die Debatten
sehr lange dauerten, sing er zu gähnen an und
ging in sein Zimmer, um sich mit der deutschen
Sprache zu beschäftigen.

»Ich bin eben kein Hiesiger!" entschuldigte er
sich scherzhaft, aber in seinem 5cherzen lag eine sehr
beleidigende Wahrheit. Und man empfand es un
angenehm, daß sie diesen schmalbrüstigen Menschen,
der so gerade auf sein Ziel lossteuerte und nicht
verraten wollte, woher soviel Araft und Ent¬
schlossenheit in seine kranke Vrust kam, nicht er¬
kennen sollten.

Ganz besonders konnte ihn wanjka Aoristiun
nicht leiden, gewöhnlich trug er hohe 5tiefel, im
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5ommer auf dem 3ande einen warmen Mantel,
liebte alles Russische, 5chnaps, Anaß, fettes Sauer¬
kraut, die Vauern und bemühte sich mit grober
5timme wie das einfache Volk zu sprechen. <3r
verstand Tschistiakows energisches streben nach dem
Auslande nicht und registrierte ihn daher unter
jene Aategorie von Erscheinungen, die weiße Hand¬
schuhe tragen, ständig nüchtern sind, Visiten machen
und morsche 5tiefel tragen; er hatte Tschistiakow
noch zwei andere Namen beigelegt: Aristokrat und
alter Hund. Ven andern war alles Russische gleich¬
gültig, sie schimpften gern auf ihn und sagten
Tschistiakow, daß sie selbst auch gern nach dem
Auslande fahren würden, um dort zu leben und zu
lernen, wenn sie nur das Geld dazu hätten. <3r
redete ihnen zu, bewies ihnen, daß man immer
Geld bekommen könne, ereiferte sich, sah sich dann
aber ihre gutmütigen, halb trunkenen Fratzen an,
erinnerte sich an ihr ganzes träges, loses 3eben
— und schwieg gleichgültig. Er setzte sich irgend¬
wo auf ein zerknilltes Bett in ein Winkelchen und
sah das Treiben mit seinen glänzenden großen
Augen, entschlossen, blaß, engbrüstig wie er war,
mit an.

Und die anderen lebten, lustig und sorglos,
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mit dem ganzen Leichtsinn der Jugend und Ge¬
sundheit; sie lebten, als gäbe es für sie kein gestern
und morgen, als ob die verfluchten Fragen, die
die verfluchte Wirklichkeit mit sich bringt, gar
nicht da wären. Tolkatschew war der breit¬
schultrigste und stärkste unter ihnen, hatte den
schönsten Vart, kleine, stumpfe Augen, produzierte
seine Muskelkraft, hob Gewichte hoch und ließ
sich von allen ansehen und bewundern, war Mit¬
glied des Turnvereins, erkannte nur die Araft
an, verachtete die Universität, die Studenten, die
Wissenschaftund jede Frage. Viele haßten ihn des¬
halb, hatten aber doch vor seiner fabelhaften Araft
und Grobheit, die vor nichts zurückschreckte, Angst,
selbst hinter seinem Rücken wagten sie es nicht,
etwas schlechtes über ihn zu sagen. Und wenn
irgend jemand, dem die Geduld schon geplatzt war,
mit ihm zu diskutieren anfing, begann er den
5treit immer mit den Worten:

„Natürlich kann jeder seine eigene Überzeugung
von den Vingen haben, doch du hast wohl kaum
Recht, Aostia!"

Lr verstand diese feinfühlige Ausdrucksweise
aber nicht und brach den 5treit ruhig mit den
Worten ab:
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„Na, lohnt es sich denn mit euch Narren zu
sprechen? wenn ich nur könnte, würde ich euch
allen, wie ihr hier seid, jeden Tag eine Tracht
Prügel geben."

Und alle taten, als glaubten sie er mache 5paß,
und lachten dazu. Oanow schnitt die Zwiebel zum
Hering klein und weinte dabei.

Ver 5erbe Raiko Vukitsch, ein kleiner, magerer,
sehnigerMensch, mit höckriger Nase und gespaltenem
Ainn, auf dem stachlige Varthaare zu sehen waren,
mit einem herabhängenden 5chnurrbart, sah auf
den 5chnaps und wartete, wenn man eingießen
würde. Vieser Raiko war ein origineller Aerl.
U)enn er nüchtern war, schwieg er, wenn er aber
ein wenig 5chnaps getrunken hatte, erzählte er
mit drolliger, gebrochener Aussprache über Serbien
allerhand kleine und uninteressante Äinge, erzählte
von den Parteien, den Radikalen und den Türken,
von einem sehr schlechten und schrecklichenMenschen
Vodemlitsch und von noch allerhand anderem.
Und er lobte sein kleines faules Serbien, daß
sich alle vor Aachen schüttelten und ihn absichtlich
neckten.

„Herr Gott!" wunderte sich wanjka Aostiurin.
„Lr spricht noch über Serbien und das ist
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ganz so groß wie ein Hering. Der Türke wird
es bald verschlucken."

„Er erstickt noch daran!" erwiderte Raiko und
nahm eine wichtige Miene an.

„Und spuckt dann aus: was für ein Äreck,
sagt er dann noch!"

Raiko brauste dann auf, schleuderte den An¬
wesenden zornige Blicke zu und schrie wütend:

„Lsel!"
Und dann ging er in sein Zimmer.
Seine Rollegen lachten laut, Tschistiakow aber

war traurig und dachte daran, daß dieses kleine,
traurige Tändchen mit seinen hitzigen, schwachen,
kleinen Menschen, ständig von Unruhen zerrissen,
wirklich etwas Aleines und Jämmerliches war,
wie etwa das öoldatenspiel der Rinder. Und der
kleine Raiko tat ihm leid, er wollte ihn mit sich
nach dem Auslande nehmen, damit er dort das
echte, weite und kluge 3eben sähe.

Wenn die Flaschen zur Hälfte geleert waren,
fingen die Studenten zu singen an, Harmonika zu
spielen, irgend jemand wurde nach Raiko entsandt,
da er als Ipezialist auf der Taute galt. Raiko
erschien, spielte mit düstrer Uliene, seine Augen aber
sprühten Feuer wie ein hungriger Wolf und waren
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scharf wie der 5tachel der Wespe. Wenn es sehr
lustig wurde und das Blut durch die Adern schon
heißer rann, sprang lVanska Aostiurin auf den
Tisch, schwenkte die schultern hin und her und
tanzte einen „Russischen". Groß und ungeschickt
wie er war, war er beim Tanzen leicht und flog
wie ein Federchen durch das Zimmer: er klopfte
mit den Hacken, quietschte, sohlte und das ganze
Zimmer schien vom Alopfen zu zittern und war
ganz von den Alängen der Harmonika und dem
Dröhnen des Tymbals erfüllt. Vei allen glänzten
die Augen, zuckten Hände und Füße, mancher trat
in eine <3cke zurück, schwenkte mit hoffnungslosem
Entzücken den Arm und seufzte aus der Tiefe ein
sehnsüchtiges und süßes e—e—ech! Und alle kamen
Tschistiakow verrückt vor.

Als Wanska Aostiurin den Tanz beendet und
tüchtig vor sich hergepustet hatte, bat er Raiko:

„Nun, Raiko, zeig mal wie bei euch getanzt
wird. Nicht, so verstehn sie es nicht?"

„5o verstehen sie es nicht, aber besser!"
„Na, zeig mal, hab' keine Angst. Ich weiß,

bei euch wird gut getanzt."
Alle baten, und scheu und boshaft um sich

blickend, legte Raiko die 3aute beiseite. Vann
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nahm sein Gesicht einen wilden und blutdürstigen
Ausdruck an, er machte einige plötzliche und
stechende Bewegungen — als ob er sich zum
Würgen und nicht zum Tanze anschickte. Ohne
Musik, ernst und etwas schrecklich, sah er einen:
kleinen Wilden ähnlich, alle lachten los, und Raiko
schimpfte wieder beleidigt und ging davon.

„Wie grob sie sind!" dachte Tschistiakow, und
der kleine Raiko, der sein Vaterland so inbrünstig
liebte, tat ihm leid.

Numero vierundsechzig besuchte auch ein Student
Namens Rarujew, er war sich immer gleich,
immer lustig und etwas hochmütig. In seiner
Gegenwart veränderte sich alles ein wenig; es
wurden nur anständige wieder gesungen, Raiko
wurde von niemandem geneckt, und der Araft-
mensch Tolkatschew, der weder in seiner Frechheit
noch in seiner Speichelleckerei Grenzen kannte,
reichte ihm bereitwillig den Mantel zum An¬
ziehen. Aarujew vergaß manchmal mit Absicht
ihm guten Tag zu sagen und zwang ihn aller¬
hand Kunststücke, z. V. einen abgerichteten Hund,
zu zeigen:

„Na, los, du Stück Fleisch, heb' mal den Tisch
am Fuß hoch."
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Und selbstzufrieden tat es Tolkatschew.
„Und, nun, bieg' mal ein Zwanzigkopeken»

stück um."

Tolkatschew bog es zusammen und sagte
verschämt:

„Mein Vater erst, der konnte einen Feuerhaken
wie eine schleife zusammenbinden."

Aarujew aber beachtete ihn nicht mehr, hatte
sich vielmehr dem einsän: dasitzenden Tschistiakow
zugewandt, um sich mit ihm zu unterhalten. Ihm
gegenüber war er immer ernst, mitfühlend und
aufmerksam, wie ein Arzt, und wenn er sprach,
sah er ihm nahe und lieb in die Augen. Tschi-
stiakow bemitleidete auch ihn und forderte ihn
immer auf, mit ihm ins Ausland zu gehen.

„Na, wie steht's, reisen 5ie?" fragte Aarujew.
„Ich habe zweihundertzwanzig Rubel gesammelt.

<Ls fehlen mir noch hundertundachtzig. Und 5ie?"
lächelte Tschistiakow.

„Nein, ich reise nicht. Es wird Ihnen da
schwer werden, Herzchen. Ihre Gesundheit —"

„Dort ist ein gutes Alima."

„Das stimmt ja, aber es wäre doch für 5ie
besser, nach der Arim zu gehen."
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Das bleiche Antlitz Tschistiakows wurde noch
bleicher und seine Augenlider wurden rot. Vor
Schmerz und Schrecken zitternd, als ob man ihm
das Ausland vom herzen wegriß, flüsterte er sehn¬
süchtig und verzweifelnd:

„Ich werde hier sterben! Sterben, Herr Gott!
Dort gibt es Menschen, 3eben, und hier —"
hoffnungslos ließ er die Hand fallen.

„Na, na!" beruhigte ihn Aarujew. „Fahren
Sie nur, wenn Sie solche 3ust haben, mit Gott."

„Dort, wissen Sie," flüsterte Tschistiakow sehn¬
suchtsvoll, „dort hat man in Christiania Vjörnson
und auch Ibsen noch bei Lebzeiten ein Denkmal
gesetzt; jeden Tag gehen sie daran vorbei und
sehen es. Gott! Aönnte ich nur einmal diesen
Voden berühren, diese 3uft einatmen! . .. Ich habe
eine schwache Vrust, vielleicht die Schwindsucht,
tvenn ich dort nur sterben könnte!"

Aarujew strich ihm liebevoll über das Anie.

„Sie werden nicht sterben, werden uns noch
überleben! Das Teben hat Sie wahrscheinlich tüchtig
mitgenommen. Es sind die Nerven."

„Nerven!" lächelte Tschestiakow. „<Ls sind nicht
die Nerven, sondern es sitzt hier," er klopfte sich
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auf die Vrust, „hier hat sich euer Leben in mir
eingefressen."

Und er erzählte, wie im Auslande alles, bis
auf die Menschen entwertet sei, während bei uns
alles höher stände, wie der Mensch.

II.

In der zweiten Hälfte des Jahres wurde das
Leben für Tschistiakow schwerer. <3r wurde immer
schwächer, die linke 5eite tat ihm öfters weh, und
während der stunden wurde er leicht aufgeregt,
seine öchüler aber waren stumpfsinnig, frech und
faul. Bei den Studenten in Nummer vierundsechzig
wurde es auch schlimmer. Dort passierte eine
Geschichte, die bald von allen, nur nicht von
Tschistiakow vergessen wurde, so hatte sie ihn ins
Mark getroffen. Das geschah noch im November.
Ver AraftmenschTolkatschew hatte IvanjkaAostiurin
einen 2chlag ins Gesicht versetzt, weil er sich mit
ihm über irgend etwas gezankt hatte. <Ls war
spät am Abend, sie standen in Haufen auf dem
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Hof, waren alle tüchtig betrunken und verstanden
wohl kaum noch, was vorging.

„Wofür schlägst du mich?" schrie Aostiurin.
„Vafür!" sagte Tolkatschew und gab ihm noch

einmal einen Schlag, sodaß Uostiurin zusammen¬
knickte, kaum auf den Füßen stehen blieb und an
den Zähnen blutete. Alle brummten, schrieen,
keiner aber entschloß sich für ihn einzutreten, und
nur Cschistiakow fiel mit einem hysterischen Auf¬
schrei über den riesigen Tolkatschew her, versetzte
ihm ungeschickt einen Schlag und verletzte sich da¬
bei den Daumen. Dann siel etwas Schweres, wie
ein Audgewicht, auf seinen Aopf nieder und er
siel hin. Als er aufstand, standen sie um ihn
herum, sprangen auf Tolkatschew zu, schlugen ihn
aber nicht, sondern schrieen nur. Voch wurde
dieser ein wenig ängstlich, suchte sich zu recht¬
fertigen, wobei er die Schuld auf Aostiurin schob;
dieser spuckte in den Schnee und sagte:

„Ainder, darf denn das sein!"
Und nach zehn Minuten waren sie miteinander

versöhnt. Sie hatten einander die Hände gegeben,
sich geküßt, Tschistiakow aber schlug die Hände
zusammen und weinte vor Schmerz, Jammer
und Zorn.
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„Herr Gott! Man schlägt ihn, und er küßt sich.
Das ist ja eine Gemeinheit!"

„was geht dich das an?" fragte ihn Tolkatschew
über die Schulter hinweg, „wenn du willst, stiegst
du gleich übers Vach."

„Ausländer!" sagte Aostiurin verächtlich, und
mit Johlen und Aachen zogen alle zum Tor
hinaus, Tschistiakow aber auf sein Zimmer, legte
sich hin und weinte lange im Dunkeln, wie eine
Wolke standen die Gewalt, die Ungerechtigkeit über
ihm, wie ein fernes unzugängliches Paradies er¬
schienen ihm jene fremden, lichten Tänder. „wenn
ich wenigstens dort sterben könnte!" dachte er mit
tödlicher Sehnsucht.

Am anderen Tage schämte sich Aostiurin und
kam das erste Mal während ihrer Bekanntschaft
aufs Zimmer zu Tschistiakow, lange und verlegen
schaute er sich um und lobte das Zimmer.

„wie merkwürdig ist es bei dir hier! wie bei
einer Nonne!" sagte er und weinte auf einmal.
Große, helle Tränen sielen an seinem Hchnurrbart
herunter und tropften auf das rote Tuch des
schmutzigen Tisches. Nach einer Woche aber war
alles vergessen, Tolkatschew produzierte zum <Lnt»
zücken aller wieder seine Muskelkraft, Tschistiakow
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aber konnte seinen starken roten Hals und die
mächtige Faust nicht ohne Schrecken mit ansehen,
er fühlte sich in seiner Gegenwart so wehrlos und
schwach, wie ein Hühnchen dem Habicht gegenüber.
Vie grobe und stumpfe Gewalt stand grausam vor
ihm und es gab keinen öchutz dagegen. Und doch
unterließ er, Tolkatschew die Hand zu reichen,
dieser aber nahm es mit Verachtung auf, lachte
aufrichtig darüber und redete ihn öfter an:

„Na, Ausländer! Bringt dich der Teufel
bald ins Ausland? Mach nur schneller, sonst
mach' ich dir noch mal deine Rippen klein."

Tschistiakow wurde schrecklich zu Mute, er
schwieg und dachte: „<3r versteht gar nicht, daß
es unanständig ist jemand anzureden, der ihm die
Hand nicht reicht." Tolkatschew aber lachte:

„Hab' keine Angst, ich mache ja nur 5paß.
wozu brauch' ich dich, alter Hund."

Erleichtert atmeten alle auf, da sie Angst gehabt
hatten, daß Tolkatschew ihm eins versetzen würde,
sie baten Tschistiakow auch manchmal sich mit
ihm zu versöhnen.

„Er ist ja ein guter Uerl!" sagten sie nicht
ganz aufrichtig, da sie über Tolkatschew auch
hinter dem Rücken nicht die Wahrheit zu sagen
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3m Uollegen gegenüber verhielt er sich gut¬
mütiger, war auch nicht mehr ärgerlich auf sie, sie taten
ihm nur noch leid. Ls tat ihm leid, daß sie mit
dem schrecklichen Tolkatschew zurückblieben; daß sie
so tranken, daß ihr 3eben ein ebenso düsteres und
trauriges sein würde, wie das von anderen, und
daß ihnen nichts von jenem Guten gelingen würde,
wonach sie öfters strebten. Ein merkwürdiges,
unordentliches Teben wird sie verschlingen, wie es
tausend andere schon verschlungen hat, und ihre
Versuche, ihr 3eben besser zu gestalten, werden ver¬
gebens sein.

Und besonders tat ihm der energische, mutige
Aarujew leid, der mit den Uopf gegen die Wand
rannte, und dessen Wesen in letzter Zeit sehr finster
und ungleichmäßig geworden war.

„Reisen 5ie mit!" drang Tschistiakow in ihn.

„wohin?" Aarujew verstand ihn nicht.

„Ins Ausland!"

Aarujew antwortete gereizt.

„Und ich dachte!" dann brach er ab und fügte
höflich hinzu, „gewiß, reisen 5ie nur. IVas wollen
5ie denn hier machen? Bringen 5ie dort Ihre
Nerven in Ordnung."
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„Ich will den 5ommer in der Schweiz zu¬
bringen."

„Ja, ja! Vas ist am besten," bestätigte Aarujew
und verabschiedete sich höflich, wie man es mit
einem wenig bekannten Menschen tut, von Tschi-
stiakow. Er verreiste auch auf kurze Zeit.

Mitte März feierte einer der Wirte von
Numero vierundsechzig, f)anow, seinen Geburts¬
tag und lud Tschistiakow ein. Man fuhr schon
wieder mit Wagen, und als Tschistiakow aus der
letzten stunde herauskam, strömte ihm wohlige
Frische und erste Frühlingswärme entgegen: „Vald!"
dachte er und sein herz hüpfte wie ein Vogel, und
in seiner Seele erhob sich doch etwas Trauriges
und Schmerzhaftes, wie.bei allen, die auf lange,
für immer verreisen, tauchte es auch wieder in den
großen Wellen der Freude und des Triumphes
unter. Ein schwarzer nächtlicher Himmel lag über
der Stadt, riesige, weiße Wolkenmassen durchzogen
ihn wie gygantische weiße Vögel. Sie zogen nach
einer Richtung, und in ihrem schnellen und
schwelgenden Flug lag der gewaltige Aufruf zu
einem ebenso freien und glücklichen Flug.

„Vald! Vald!" dachte Tschistiakow.
Es waren alle bereits da, als er in Numero
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vierundsechzig eintrat; man hatte schon 5chnavs
und Tee getrunken und war im Vegriff zu singen.
Tschistiakow setzte sich in eine Ecke, auf einen
Haufen von Mänteln und mit wohlwollendem
5chmerz sah er sich die Versammelten an; nach
einem Monat verließ er sie — für immer.
Man sang im Thor zwei 5tudentenlieder, drei
zeichneten sich besonders aus: eine Schülerin des
Aonservatoriums, die einen guten 5ovran hatte,
das Geburtstagskind selbst, das einen starken
schönen Vaß sang und noch ein blonder 5tudent,
ein Tenor. Tschistiakow fuhr es durch alle Glieder,
so wunderbar schön war das 3ied:

„Gute Nacht all ihr Müden . . .«

Von feierlicher Ruhe, großer Trauer und 3iebe
waren die großartigen, mächtig verhallten Töne
durchzogen: ein Großer und etwas Großes und
Unsichtbares, wie die Nacht selbst, ein Allsehender
und deshalb Erbarmungsvoller und etwas grenzen¬
los Trauriges hüllte leise die Lrde in ein weiches
Gewand, und eins mächtige und verhaltene 5timme
mußte an ihre äußersten Grenzen dringen. „Großer
Sott, das sind wir ja, sind wir ja!" dachte Tschi¬
stiakow und ging ganz in dem Gesänge auf.

„Gu—te Na—cht all ihr Mü—den . . .«
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Und mit derselben mächtigen Sehnsucht und
Ruhe tönte im Raume der dunkle, mutige Vaß.

„Die nie die Ruhe ihr geka—nnt . . ."

Etwas Glänzendes und Aostbares, wie Tränen,
siel vom hohen Himmel herunter und erleuchtete
das Kunkel des weiten, vollen Vasses und ver¬
schmolz in einem zarten, heißen ötöhnen mit dem
Schluchzen der Lrde.

„Vie ihr durch Müh' den 5chlaf erworben?"
„Mein Gott, mein Gott! Das singt sie ja!"

dachte Tschistiakow und sah in das bleiche Antlitz
des Mädchens. „O, Teure, das sind wir, sind
wir ja!"

And alle drei sangen zugleich, wobei die
Stimme des einen die des anderen durchzog, sie
verschmolzen zu einer mächtigen, sehnsuchtsvollen
Harmonie und wiederholten:

„Vie ihr durch Müh' den 2chlaf erworben!"
Dann sang man andere traurige Lieder,

Tschistiakow hörte sie aber nicht, und alles in ihm
bebte vor grenzenlosem Mitleid mit sich selbst, der
den ganzen Tag ununterbrochen arbeitete, mit jenem
Unpersönlichen, Großen, der der Ruhe und Liebe
bedürfte.

Das lustige und lärmende Gespräch um
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Raiko wukitsch herum brachte ihn zu sich. 2Nan
neckte ihn wieder, er schwieg, aber gegen seine
Gewohnheit, nur seine wie der 5tachel einer
Wespe scharfen kleinen Auglein wanderten von
einem zum anderen, und sein borstiges und ge¬
spaltenes Ainn bewegte sich.

„Hör mal, Raiko," fragte Wanjka Aostiurin,
„habt Ihr dort alle solche Habichtsnasen wie du?"

Raiko antwortete langsam:

„Diese Tage haben sie auf der Grenze einem
Serben, Vojowitsch, die Gurgel durchgeschnitten.
Vie Türken haben das gethan."

Alle sahen den umgebrachten 5erben, einen
gewissen Vojowitsch, mit leichenhaftgelber Habichts¬
nase und einer schwarzen Wunde im Hals vor sich.
<Ls war unangenehm, und mit erkünsteltemAachen
sagte Aostiurin.

„Auch eine wichtige 5ache! 5ind noch genug
davon übrig geblieben."

Raiko schnellte in die Höhe, wurde blaß und
die Vorsten auf seinem gespaltenen Ainn zitterten,
und als er ansing zu sprechen, hatte seine 5timme
einen metallischen und scharfen Alang.

„Vu bist ein Vetrüger. weshalb tanzt du
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Haus. Du bist ein 5chwein."

T>ie Antwort darauf gab aber Tschistiakow,
als ob der Vorwurf ihm gegolten hätte. Vumpf
und ruhig sagte er:

„Und du, Raiko, du liebst Serbien?"
„Gewiß liebe ich es."
Alle schwiegen — und Raiko griff das runde

Tischmesser, schwenkte es in der Tust und schrie
wild:

„Ich bring' euch um! Oh, wie wütend bin ich!
wie schmerzt mir mein Herz! Oh, wie schmerzt
es! . . ."

Mit aller Gewalt schleuderte er das Messer
gegen die Wand, mit einem grellen Alang prallte
es zurück. Ohne sich umzusehen ging Raiko
hinaus.

Nach einer halben 5tunde folgte ihm Tschistia»
kow; der nußgroße Raiko, der sein kleines, tödlich
beleidigtes Vaterland so heiß liebte, tat ihm leid;
als er durch den langen, halb dunkeln Rorridor
und an den gleichen einander ähnlichen Türen
herumtappte, drangen an sein Ohr 3aute, die wie
ein winseln oder wie Hilferufe klangen. An einer
Tür stand mit Rreide die Aufschrift „Raiko



^ 53 —

Wukitsch," und von dort kamen diese merkwürdigen
und jetzt auch lauten Töne. Thistiakow klopfte,
bekam aber keine Antwort, er trat hinein und nur
schwer unterschied er auf dem hellen Grunde des
Fensters die kleine und scharfe Figur Raikos: er
saß im Dunkeln auf dem Fensterbrett und sang mit
ungewöhnlich hoher Rehlenstimme.

„Raiko!" rief Tschistiakow leise.
Raiko hörte aber nicht. <Lr hatte die Tür

nicht aufgehen, weder die stimme noch die schritte
von Tschistiakow gehört. Lr sah nach der hohen
Ziegelwand mit dem schwarzen Rußstreifen hinauf
und sang. <3r sang von der fernen Heimat, von
ihren dumpfen schmerzen, von den Tränen ver¬
waister Mütter und Weiber; er flehte zur fernen
Heimat ihn, den kleinen Raiko zu sich zu nehmen und
bei sich begraben zu lassen und ihm das Glück zu
vergönnen, vor seinem Tode jenen Voden, auf dem
er geboren war, küssen zu dürfen; er sang von der
grausamen Rache gegen die Feinde; von der Ciebe
und dem Mitleid für die besiegten Brüder, von
dem 5erben Vojowitsch, der eine schwarze Wunde
in: Halse trägt, dann sang er, wie ihm, dem kleinen
Raiko, das Herz weh tut, weil er von seiner Mutter,
der unglücklichen, leidenden Heimat getrennt ist.
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Tschistiakow konnte die Worte nicht verstehen,
aber hörte die Töne, die wild, grob elementar,
wie das 5töhnen der Erde selbst, waren, die eher
dem Winseln eines verschlagenen armen Hundes
glichen, als einem menschlichen Ciede — grenzen¬
lose Sehnsucht und glühender Haß sprach aus
ihnen, es bedürfte keiner tvorte, um das blutende
Herz des Gängers sehen zu lassen.

„Raiko!" sagte er. „Du warst lange nicht in
der Heimat, fahre hin, ich werde dir Geld geben.
Ich habe übriges."

„Dort ist ein Haus," sagte Raiko nachdenklich.
„was für ein Haus?"
„Dort steht so ein Haus, weißt du denn

nicht, wie ein Haus aussieht? <Lin gewöhnliches
Haus."

„Nimm das Geld, Raiko."
,,5tör' mich nicht," sagte Raiko. „2töre mich,

bitte, nicht. Geh' zu deinen beuten, ich werde allein
bleiben. Mein Herz schmerzt mich sehr."

Aber Tschistiakow ging nicht zu den deinen;
er ging auf sein Zimmer, setzte sich im Dunkeln
auf ein Fensterbrett wie Raiko und sah in den
Himmel hinein, an dem er etwas Gutes las.
Die gigantischen weißen Vögel zogen noch immer
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geheimnisvoll und schweigend dahin, inzwischen
blickte der weite Himmel schwarz hindurch, aber
dieser glückliche Flug war jetzt fremd und kalt und
sagte dem in Gedanken versunkenen Menschen nichts.

„Ja, ich werde auch mitstiegen I" dachte
Tschistiakow indem er in sich das frühere Gefühl
der Freiheit und Leichtigkeit wieder wachzurufen,
suchte, aber ein anderes, gebieterisches stieg in
seiner Vrust auf und schlug in ihm hin und her
wie ein Vogel im Aasig. Und er verstand, daß
er leidenschaftlich singen wollte, wie Raiko, er
wollte von der Heimat singen. Und er war froh,
daß er es begriffen hatte, lächelte und fühlte deut¬
lich die in seiner Vrust eingeschlossenenAlänge
des Flehens und die heißen klangvollen Tränen.
<Lr öffnete den Ulund, wurde aber verlegen, da
jemand hinaufkommen und ihn beim Gingen
finden könnte, er schloß daher die Tür und drehte
den Schlüssel zweimal herum. Und zum Fenster
ging er auf den Fußspitzen zurück.

„Nun!" sagte er zu sich selbst und sang ohne
Worte, und der elende tote Ton klang so dünn
und so gewöhnlich und unentschlossen, daß Tschi»
stiakow ein Grauen erfaßte. „Ulan muß mit
Worten singen, es geht nicht ohne Worte," recht»
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fertigte er sich hastig und begann nach ihnen zu
suchen; und eine Menge Worte tauchten in seinem
Gehirn auf, aber keins war unter ihnen, das aus
der liebe zur Heimat entsprang. 5ein ganzes Ge¬
dächtnis, seine ganze Einbildungskraft strengte er
an, er suchte in der Vergangenheit, in den Vüchern
die er gelesen hatte, aber keins war darunter, mit
dem sich der leidende 5ohn an die Mutter-Heimat
hätte wenden können. Er fühlte dieses Wort,
er sah es beinahe und wußte, wodurch es sich
von den anderen unterscheidet: alle anderen
Worte sind arm, wie die Vettler und dieses ist
mit Vlut und Tränen begossen, ist heiß wie glühende
Uohle und leuchtend wie himmlisches Feuer —
und doch er konnte es nicht finden. Va fühlte er
in sich eine solche leere und Armut, wie der letzte
Bettler, dessen Seele hart ist, wie die Gabe, die
man ihm hinwirft.

„Mein Sott! Mein Gott!" flüsterte er voller
schrecken, „ja was ist denn das? Ich bin
ja ein guter Mensch! Ich bin ja ein guter
Mensch!"

Und er dachte, daß er das, was er suchte, eher
finden würde, wenn er anfinge zu schreiben.
3>ie Streichhölzer mit zitternden Händen ergreifend,
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zündete er das Acht an, schleuderte das deutsche
Lehrbuch vom Tisch und vertiefte sich über ein
weißes Vlatt Lavier in Gedanken. Und unent¬
schlossen malte seine Hand hin:

„Vie Heimat!"
Vie Hand hielt inne und wiederholte sicherer:
„Die Heimat!"
Und hastig schloß er mit großen Buchstaben:
„Verzeihe mir."
Tschistiakow sah das, was er niedergeschrieben

hatte, an, sein Antlitz fiel auf das Papier nieder,
er schluchzte vor Mitleid mit sich, mit der Hei»
mat, mit all den sich Mühenden, die keine Ruhe
kannten, und erschrak davor, daß er auf lange, für
immer, wegfahren, daß er dort, in fernen Ländern,
sterben konnte und mit dem sterbenden Ohr die
fremde, fremde Sprache auffangen wollte. Und
er begriff, daß er nicht ohne die Heimat leben
könne, daß er nicht glücklich sein könne, so lange
sie unglücklich war, und in diesem neuen Gefühl
lag eine gewaltige Freude, ein gewaltiger, elemen¬
tarer Schmerz. Sie sprengte die Aetten, in denen
seine 5eele geschmachtet hatte; sie verschmolz seine
Seele mit der des unbekannten, vielköpfigen, leidenden
Vruders — und taufende feurige Herzen schienen
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sich in seiner kranken, gequälten Vrust zu wiegen.
Und mit heißen Tränen sagte er:

„Heimat, nimm mich hin!"
Und unten sang Raiko wieder, und frei und

wild, mutig und zornig klangen die sehnsüchtigen
Alänge seines Aedss.

55



In aunltle ferne.
^r lebte schon seit vier Wochen im Hause —

und seit vier Wochen herrschte Angst und Un¬
ruhe darin. Alle suchten zu sprechen und zu
handeln, wie sie es immer taten und bemerkten
nicht, daß ihre Sprache dumpfer klang, daß ihreAugen
verlegen und unruhig umherirrten und sich oft nach
der Richtung eines Zimmers umschauten. An dem
ihr entgegengesetzten Ende des Hauses traten sie
unnatürlich laut auf, lachten ebenso unnatürlich
laut, wenn sie aber zufällig an der weißen Türe
vorbeikamen, die den ganzen Tag geschlossen
blieb und hinter der es so dumpf klang, als
ob dort nichts lebendiges wäre, verlangsamten
sie die schritte und ihr ganzer Körper neigte sich
zur 5eite, als ob sie einen 5chlag erwarteten.
Und obgleich die Vorübergehenden mit dem Fuß
fest auf den Voden auftraten, war ihr schritt
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doch leichter und lautloser, als wenn sie auf den
Fußspitzen gingen. Und niemand nannte ihn dein:
Namen, sondern einfach „er", da aber alle jeden
Augenblick an ihn dachten, so gab diese Bezeichnung
eine viel klarere Vorstellung von ihm, als es der
volle Tlame getan hätte, und man wußte immer,
wer damit gemeint war. <Ls schien als ob es
unehrerbietig und familiär gewesen wäre ihn so
wie die anderen zu nennen; das Wort „er" gab
genau und scharf der Angst Ausdruck, die seine
große finstere Gestalt einflößte. Und nur die alte
Großmutter, die oben wohnte, nannte ihn Aolia;
aber auch sie empfand die gezwungene Stimmung
und die Erwartung eines Unheils, das über
dem ganzen Hause lag. 5ie fragte einmal das
Stubenmädchen Aalia, weshalb das Fräulein
heute nicht Alavier spiele, Aatia sah sie ver«
wundert an, antwortete nicht und schüttelte beim
Hinausgehen den Aopf, als ob sie die Frage
nicht verstünde.

Er war um die Mittagsstunde an einem düstern
Novembertage, angekommen, alle im Hause saßen
beim Tee, apßer f)etia, der in das Gymnasium
gegangen war. Draußen war es kalt, die
tief herabhängenden Wolken sandten Regen-
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tropfen nieder, daß es in dem hohen Zimmer
trotz der großen Fenster sehr dunkel war. Es
hatte so stark geklingelt, daß Alexander Anto-
nowitsch dabei aufschrak, er hatte geglaubt, daß
irgend ein wichtiger Besuch gekommen war.
Er ging demselben langsam entgegen, während
sich sein volles und ernstes Gesicht mit einem freund¬
lich einladenden lächeln bedeckte. Dies lächeln
aber verschwand schnell, als er in dem Halb«
dunkel des Aorridors einen armen und schmutzig
angekleidetenMenschen bemerkte, dem das 5tuben-
mädchen verlegen gegenüberstand, nicht recht wissend,
ob sie ihn eintreten lassen solle. Er mußte vom
Bahnhof zu Fuß gegangen sein, denn sein kurzer
abgenutzter Mantel war naß und seine Hosen
waren unten mit 5chmutz bespritzt. 5eine
stimme war heiser und rauh, entweder durch
Erkältung, oder infolge des langen Aufenthaltes
in dem Eisenbahnwagen.

„Weshalb schweigen 5ie? Ich frage 5ie, ob
Alexander Antonowitsch Vassukow zu Hause ist?"
wiederholte der Ankömmling.

Alexander Antonowitsch selbst antwortete
darauf. Ohne in den Korridor einzutreten,
sah er sich den Menschen, den er für einen
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der zahllosen Vettler hielt, halbwegs an und
sagte streng:

„was wollen 5ie hier?"
„Hast mich nicht erkannt, Vater?" sagte der

Ankömmling etwas spöttisch, seine 5timme zitterte
ein wenig. „Ich bin ja Nicolai, Alexandritsch
mit dem Vaternamen.

„welcher ... Nicolai?" Alexander Antono-
witsch trat einen 5chritt zurück.

Aber während er fragte, wußte er schon,
welcher Nicolai vor ihm stand. Ver wichtige
Ausdruck von seinem Gesicht war verschwunden
und überzog sich mit einer Vlässe, die dem
Code glich, er hob die Hände zur Vrust, der
plötzlich jeder Atem fehlte. Hastig umschlangen
beide Arme Nicolai, und der graue wohlge¬
pflegte Vart berührte das schwarze, nasse Värt-
chen. Die alten Kippen, die sich das Aussen
abgewöhnt hatten, suchten nach den jungen, frischen
und saugten sich mit einer unersättlichen Leiden¬
schaft an dieselben fest.

„warte, Vater, laß mich erst ablegen," sagte
Nicolai sanft.

„Hast du verziehen? Verziehen?" sagte
Alexander Antonowitsch, am ganzen 3eibe zitternd.
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„Ach, was für Unsinn!" sagte Tcicolai streng
und ernst, „wie kann da die Rede von Ver¬
zeihung sein?"

Als sie in das Eßzimmer eintraten, schämte sich
Alexander Antonowitsch, daß er sich von seinem
guten Herzen so hatte hinreißen lassen. Aber
die Freude über das wiedersehen, die zwar
verbittert war, kochte im Innern und suchte
nach einem Ausgang, und der Anblick des
5ohnes, der sieben Jahre verschollen war,
machte seinen Sang elastisch und jung, seine
Vewegungen hastig und unstet. Und er lachte
aus vollem Herzen, als Icicolai vor der 5chwester
stehen blieb und sich, die verfrorenen Hände
reibend, sagte:

„Und dieses Fräulein — ist wohl das Schwester¬
chen?"

Ninotschka, ein siebzehnjähriges, blasses, junges
Mädchen stand verlegen an ihrem Olatz, bewegte
die Finger hin und her und sah den Vruder mit
ihren großen, erschreckten Augen an. 5ie hatte
erraten, daß er Nicolai sei, an den sie sich mehr
als der Vater erinnerte, und jetzt wußte sie nicht,
was sie tun sollte. Und als sie Nicolai, statt ihr
einen Auß zu geben fest die Hand drückte, ant-
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wartete sie ebenfalls mit einem festen Händedruck
und hätte beinahe einen Anix, wie eine Schülerin
des Instituts, gemacht.

„Und das ist der Herr 5tudent, Andrecy
Egoritsch, der Repetitor vonstetka," stellte Alexander
Antonowitsch vor.

„jDetka" fragte Nicolai erstaunt, „lernt schon?
Das ist ja großartig I"

Dann wurde er mit einer Dame mit spitzem
Gesicht bekannt gemacht. 5ie schenkte Tee ein und
wurde einfach Anna Iwanowna genannt. Dann
betrachteten sie ihn alle neugierig, während er
um festzustellen,ob hier noch alles wie vor zehn
Jahren war, das Zimmer ansah. Es lag
etwas sonderbares in ihm, etwas, das sich nicht
ausdrücken ließ. 5eine große Gestalt, die stolze
Vewegung des Aopfes und der durchdringende
Vlick aus den schwarzen Augen, all das erinnerte
an einen sungen Adler. 5eine Haare waren
völlig zerzaust; all seine sicheren, leichten und laut¬
losen Bewegungen atmeten die vornehme Haltung
eines seine Arallen ausstreckenden Raubtiers, und
ohne schwanken ergriffen seine Hände und
fanden, was sie brauchten. Als ob er das
steinliche seiner 3age nicht bemerkte, sah er
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jedem tief und ruhig in die Augen; aber selbst,
wenn sein Vlick liebevoll war, fühlte man darin
etwas Verstecktes und Gefährliches, wie man
es immer in den Augen des gutmütig aus»
sehenden Raubtiers sieht. 5eine Sprache war
einfach und herrisch, er schien offenbar über seine
Worte nicht nachzudenken, als wären es nicht
fehlerhafte, unwillkürlich irrende Menschenlaute
gewesen, sondern als ob der Sedanke daraus direkt
hervorblitzte.

wenn das aber ein Adler war, so hatten seine
Federn in einem Aamvfe, aus dem er wohl kaum
als 5ieger hervorgegangen war, tüchtig Schaden ge¬
litten. Davon zeugte dasAIeid, das schmutzig war und
5puren des Übernachtens aufwies; und in diesem
Rleide lag etwas Gieriges, Unruhiges, was gut
gekleidete Menschen ein unbestimmtes Gefühl
der Angst empfinden ließ; hin und wieder schien
den stattlichen, starken Aörver ein Zittern sonder¬
barer Angst zu durchschauern; dann schien der
ganze Aörper kleiner zu werden, die Haare auf
dem Hinterkopf standen hoch, wie bei einem
stachelichen Tier; ängstlich und unruhig ließ er
seine Augen über alle Anwesenden schweifen. Er
trank und aß gierig wie ein Mensch, der lange
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hungern mußte oder eine ganze Zeit hindurch
sich nicht ganz satt gegessen hatte und deshalb jeden
Augenblick bereit ist, alles, was auf den Tisch
aufgetragen wird, zu essen. Und als er fertig
war, sagte er:

„Vas ist gut!" und strich sich ein wenig spöttisch
über den Teib. <Lr schlug die Zigarre des Vaters
aus, nahm vom Studenten eine Zigarette —
er selbst hatte keine — und sagte kurz:

..«Lrzählt!"
Ninotschka erzählte als erste, wie sie eben das

Institut verlassen, und wie sie dort gelebt hatte.
Erst war sie zaghaft; da sie aber etwas, was sie
schon öfter erzählte, wiederholte, so erinnerte sie
sich leicht aller passenden Ausdrücke und war mit
sich selbst sehr zufrieden. Nicolai hörte nur halb
zu; lächelte oft nicht an den Stellen, wo sie sich
gelungen ausdrückte; die ganze Zeit ließ er seine
Augen durch das Zimmer schweifen und hin und
wieder unterbrach er sie durch zur Sache nicht
gehörige Fragen.

„was hast du für das Vild gegeben?" fragte
er den schweigenden, auch etwas spöttisch lächeln¬
den Vater.

„Ich kann mich darauf nicht besinnen."
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„Zweitausend," sagte Anna Iwanowna, welche
bisher geschwiegen hatte, mit einem Tone, der die
Achtung dem Gelde gegenüber ausdrückte, und sah
ängstlich zu Alexander Antonowitsch herüber.

Veide, der Vater und üicolai, lächelten,
und in diesem lächeln lag etwas Feindliches.
Alexander Antonowitsch hatte sich wieder auf
sich selbst besonnen und eine ernste Miene ange¬
nommen.

„wie geht das Geschäft?" frug Nicolai den
Vater ebenso kurz.

„Es macht sich. <Ls geht."
„Sie haben in der Italienischen Straße ein

neues Haus gekauft. <Lin dreistöckiges? Haben
auch noch eine Fabrik gekauft," sagte Anna Iwa-
nowna beinahe flüsternd. Sie hatte vor Alexander
Antonowitsch Angst, konnte sich aber nicht zurück¬
halten, da sie ihr kleines Sümmchen von 556 Rubeln,
welches in der Sparkasse lag, immer mit dem
Kapital von Vassukow verglich, welcher Häuser,
Fabriken und Aktien besaß.

„Nun Ninotschka, erzähle wciterl" sagte Nicolai.
Ninotschka aber hatte die Sache schon längst

über bekommen. Sie hatte wieder Stiche in der Seite,
und mager, blaß und beinahü durchsichtig, aber
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sonderbar schön und rührend saß sie wie eine
Vlume, die zu welken begann, da. 5ie roch
nach sonderbar leichtem jDarfüm, die an den zur
Neige gehenden Herbst und an ein schönes
sterben erinnerten. Aufmerksam beobachtete sie der
schüchterne,pockennarbige 5tudent, er schien in dem¬
selben Maße zu erblassen, wie Ninotschkas Gesicht
die Farbe entwichen war. <Lr war Mediziner und
Ninotschka war außerdem seine erste 3iebe.

Jetzt aber trat phenogen Uwanowitsch, der alte
kakai, ein. 5eine Fratze guckte hinter der Tür
hervor, wie der aufgehende Mond, und war eben¬
so breit, rot und haarlos. <Lr hatte gebadet,
darauf etwas getrunken und als er nach Haus
kam, die Ankunft des jungen Herrn, mit dem er
in früheren Zeiten Aferdchen gespielt hatte, vom
Stubenmädchen erfahren. Lin wenig wankend,
entweder infolge des öchnapses oder der Tiebe,
zog er sich seinen Frack an, parfümierte seine
Glatze, wie es der Herr selbst tat, und ging
wichtig und behäbig in das Eßzimmer. Hinter
der Tür blieb er einen Augenblick stehen
und mit feierlich aufgeblasenen Wangen, wie bei
der Ankunft des Gouverneurs selbst, erschien er
vor Nicolai.
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„phenogeschka!" schrie Nicolai freudig, und
seine Stimme klang wie die eines Rindes.

„Junger Herr!" quietschte phenogen und flog
auf Nicolai zu, dabei die Stühle umwerfend. Er
wollte ihn auf die Schulter küssen, da aber Nico-
lai ihm statt dessen die Hand drückte, so erwiderte
auch f)henogen es durch einen beinahe schmerz¬
haften Händedruck. Er erlaubte sich zu denken,
daß er kein Diener sei, sondern ein Freund Nicolais,
und sah gern, daß dies öffentlich anerkannt wurde.

„Und dazu noch betrunken!" sagte Nicolai,
verwundert über das Beständige in den Gewohn¬
heiten Ahenogens, als er den Vranntweingeruch
spürte.

„5o?" fragte Alexander Antonowitsch streng.
Ahenogen Iwanowitsch schüttelte verneinend das
Haupt, trat wohlerzogen mit den Augen schielend,
um die Tür zu finden, zurück, doch geriet er zuerst
an die wand und er tappte erst von dort zur
Tür heraus. Vas alles dauerte ziemlich lange.
Im Vorzimmer blieb Ohenogen Iwanowitsch
stehen, sah sich zart die Hand an, welche ihm Nicolai
gedrückt hatte und sie nach vorn ausgestreckt
haltend, wie etwas ihm selbst völlig Fremdes,
Seltenes und Aostbares, begab er sich ins 3eute»
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zimmer. Im allgemeinen hatte er große Achtung
vor sich, aber jetzt war für ihn die rechte
Hand der am meisten geachtete Teil seines
Aörpers.

An diesem Tage fuhr Alexander Antonowitsch
nicht in das Verwaltungsbureau, trank während
des Mittags viel wein und kam in eine freudige,
sanfte Stimmung. Er umfaßte Nicolai, führte
ihn in die Bibliothek, zündete sich eine Zigarre
an, und sich auf eine längere Aussprache ein»
richtend, sagte er gutmütig:

„Nun, jetzt erzähle einmal: wo warst du und
was hast du getan?"

„!cein, Vater, bitte laß das Gespräch über
meine Abenteuer."

„Ich habe bei dir eine Vörse ausländischer
Arbeit gesehen. Warst du im Auslande?"

„Ja," antwortete Nicolai kurz. „Doch genug
davon, Vater."

Alexander Antonowitsch zog die Vrauen zu-
sammen und erhob sich von: 5ofa. <3r legte
die Hände unter den Rock auf den Rücken, schritt
einige Mals durch das Zimmer und ohne den 5ohn
anzusehen fragte er:

„Du bist noch immer derselbe?
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„Wie du siehst. Und du Vater?"
„wie du siehst. Geh, ich muß arbeiten."
Als Nicolai hinausgegangen war, schloß Alex¬

ander Antonowitsch die Tür hinter ihm, sah sich
um, trat schweigend an den Aamin und schlug mit
der Hand kräftig auf die weiße, glänzende Aachel.
Vann wischte er die Hand, an der ein weißer Mörtel¬
streifen hängen geblieben war, mit dem Taschen¬
tuch ab und begann zu arbeiten . . und wieder
erblaßte sein Gesicht so schrecklich, wie der Tod.

Niemand war bei der Begegnung zwischen
Nicolai und der Großmutter dabei, er kam aber von
ihr mürrisch und etwas gerührt heraus. Und einen
Augenblick lang, alsNicolai hinter sich die weißeTür
seines Zimmers zuschlug, empfanden alle eine Er¬
leichterung, aber von jenem Augenblick an hörte er
auf Gast zusein, und jene sonderbare Unruhe, die bald
das ganze Haus erfüllte, trat ein. <3s schien, als
ob jemand, ein rätselhaft Gefährlicher, der noch
fremder als der erste beste Mensch von der 5traße
und schrecklicher als der verkappteste Räuber war,
das Haus betreten hätte. Nur f)henogen Iwano-
witsch allein empfand es nicht, da er vor Freude
noch einen getrunken hatte und jetzt auf dem Vett
des Aochs schlief, wobei er vollständig das selbst»
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gefällige Ansehen beibehielt und auch die rechte
Hand etwas zurückgeworfen hatte.

Indessen erzählte im Empfangszimmer Ninotschka
dem Studenten leise, was vor sieben Jahren passiert
war. Damals wurde Nicolai mit einigen Rollegen
für irgend eins Geschichte aus der technischen
Hochschule entlassen und nur die Verbindungen
des Vaters retteten ihn vor einer großen 5trafe.
Während einer heftigen Auseinandersetzung mit
dem 5ohne hatte Alexander Antonowitsch ihm einen
Schlag versetzt, Nicolai ging noch an demselben
Tage aus dem Hause und war erst heute zurück¬
gekommen. Und beide — die Erzählerin und
der Zuhörer — schüttelten die Aöpfe und sprachen
leise, der ötudent nahm sogar zur Ermutigung
Ninotschkas Hand in die seine und streichelte sie sanft.

H.

Nicolai störte niemand; sprach wenig, hörte
die anderen nicht gerade ungern, aber mit
einem gewissen hochmütigen Gleichmut an, als
ob er im voraus wußte, was sie erzählen
könnten. Inmitten der Erzählung ging er manch¬
mal weg und sein Gesicht hatte die ganze Zeit
den Ausdruck, als ob er etwas Fernes, U?ich-
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tiges hörte, was aber nur er allein hören konnte.
Er lachte keinen aus, machte niemandem einen
Vorwurf, kam er aber aus der Vibliothek heraus,
in der er den größten Teil des Tages zubrachte
und irrte dann zerstreut im Hause, bei der Diener¬
schaft oder Schwester umher, ging er zum Stu¬
denten herein — so trug er durch das ganze
Haus eine Aalte und zwang die Menschen von
sich selbst so zu denken, als wenn sie etwas
schlechtes, Verwerfliches begangen hätten, und
als ob man Gericht über sie halten und sie be¬
strafen würde. Jetzt war er sehr gut gekleidet,
paßte aber in seinem vornehmen geschmackvollen
Anzug nicht zu der reichen jDracht der Räume,
sondern stand abseits da, wie etwas Fremdes und
Feindliches. Und wenn alle diese kostbaren Gegen¬
stände hätten fühlen oder reden können, so hätten
sie gesagt, daß man vor Angst stürbe, wenn er
einen von ihnen in die Hand nähme und mit
sonderbarer Neugier betrachte. <3r ließ nie etwas
fallen, stellte jede Sache an ihren j)latz, gerade so
wie sie gestanden hatte, aber nur die Berührung
durch seine Hand schien der Statuette all seine
Aostbarkeit zu nehmen, und wenn er wegging
stand sie unnütz da. Ihre von der Aunst ge-
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schaffen« 5eele zerstoß in seinen Händen, und es
blieb nur ein 5tück Vronze oder Ton zurück.

Einmal kam Nicolai zu Ninotschka während
ihrer Zeichenstunde herein, sie kopierte gerade
das Vild eines Vettlers, der um ein Almosen bat,
sehr gut.

„Zeichne nur, Nina. Ich werde dich nicht
stören," sagte er und setzte sich neben sie auf ein
niedriges 5ofa. Ninotschka lächelte verlegen,
führte einige Augenblicke den Pinsel weiter, nahm
aber dabei nicht die Farben, die sie brauchte.
Dann hörte sie auf und sagte:

„Ich bin müde. Gefällt es dir?"
„Ja, es ist gut. Du spielst auch gut."
Dieses kalte Tob sagte der empfänglichen

Ninotschka eine ordentliche Tangeweile ein. 5ie
neigte den Aopf kritisch zur 5eite, sah sich ihre
Zeichnung an, seufzte und sagte:

„Armer Vettler. Er tut nur leid. Dir auch?"
„Ja, mir auch."
„Ich beteilige mich an zwei Gesellschaften für

Arme, da gibt es furchtbar viel Arbeit," sagte
sie eifrig.

was macht ihr denn dort?" fragte Nicolai
gleichgültig.
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Ninotschka erzählte erst ausführlich, wurde
dann kürzer und hörte schließlich ganz und gar
auf. Nicolai schwieg und blätterte in dem Album,
in dem Rinotschkas Bekannte Gedichte einge¬
schrieben hatten.

„Ich wollte Vorlesungen hören, f)apa erlaubt
es aber nicht," sagte Ninotschka plötzlich, sie suchte
die Aufmerksamkeit des Vruders zu erwecken.

„Das ist eine gute Sache. Na und wärmn
denn nicht?"

„f)apa erlaubt es nicht. Ich setze es aber
doch durch."

Nicolai ging weg, und in Ninotschkas Innern
blieb etwas Teeres und Trauriges zurück. 5ie
warf das Vild zur 5eite, sah traurig das Be¬
gonnene, das ihr wie eine ekelhafte unnütze
Schmiererei vorkam, an. T>a Rinotschka sich
nicht zu beherrschen verstand, nahm sie einen
f)insel und schmierte das Vild kurz und quer
mit blauer Farbe sin, so daß sie dem Vetller dabei
den halben Aovf wegriß. 5ie hatte Nicolai am
ersten Tage, als er ihr die Hand gedrückt hatte,
lieb gewonnen, er hatte sie aber nicht ein einziges
Mal geküßt. Hätte er ihr einen Ruß gegeben, so
hätte ihm Rinotschka ihr ganzes junges, aber doch
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schon gequältes Herz geöffnet, in dem, wie sie auch in
ihr Tagebuch schrieb, bald lustige vöglein sangen,
bald schwarze Raben krächzten. 5ie hätte ihm ihr
Tagebuch auch gegeben, — und in diesem Tage¬
buch stand auf jeder 5eite, wie unnütz und unglück¬
lich sie war.

<Lr glaubte, sie sei mit ihrem Zeichnen, der
Musik und den Wohltätigkeitsangelegenheiten zu¬
frieden, er irrte sich aber; sie brauchte weder das
Zeichnen, noch die Musik, noch die wohltätig-
keitsangelegenheiten.

Nicolai lachte nur, wenn er bei den stunden,
welche der 5tudent Aetka erteilte, zugegen war,
und f)etka haßte ihn wegen dieses Aachens.
In seiner Gegenwart hob er die Aniee absichtlich
noch mehr in die Höhe und zwinkerte verächtlich
mit den Augen, obgleich er wußte, daß er
das alles nicht tun soll, und dem Studenten
schleuderte er allerhand Frechheiten an den Aopf.
Dem pockennarbigen Repetitor schoß das Vlut in den
Aopf und sein Gesicht bedeckte sich mit schweiß; er
hätte beinahe geweint und beim Weggehen beklagte
er sich, daß der Vengel gar nichts lernen wollte.

»Ich weiß nicht, was aus ihm werden wird,"
sagte der 5tudent. „Vas Stubenmädchen klagte
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mir auch, daß er ihr allerhand ekelhaftes Zeug
sagt."

„Er wird ein Tump werden," sagte Ninotschka,
ohne offenbar über die von ihm vorausgesagte
Zukunft des Vruders Aummer zu empfinden.

„Man quält sich, quält sich, ruiniert sich die
Nerven, und was kommt dabei heraus!" weinte
der 5tudent; beinahe kam ihm dabei ein Gefühl
von Erniedrigung und 2cham, daß er am liebsten
in den Erdboden gesunken wäre, oder den 5chüler
durchgeprügelt hätte.

„lassen 5ie ihn laufen!"
„Man muß doch aber leben!" schrie Alekseij

Iegorowitsch voller Verzweiflung.
„I(a, dann leben 5ie von dem, was man

Ihnen unter die Nase hält."
Aber trotz der Bemühungen des 5tudenten

ließ sich Nicolai mit ihm in keine Diskussionen
ein. 5owohl Rinotschka, wie auch Alekseij
Iegorowitsch machten oft versuche sich darüber
klar zu werden, was der Vruder Nicolai eigentlich
für ein Mensch sei, sie gelangten aber zu solchen
f)hantasiegebilden, daß sie selbst darüber lachten.
Aber wenn sie auseinandergingen, wunderten sie
sich über ihr Aachen, und die phantastischsten



Voraussetzungen kamen ihnen wahr vor, und mit
Angst und leidenschaftlicherNeugier erwarteten sie
beide am nächsten Tage das Erscheinen Nicolais,
da sie glaubten, daß heute diese quälende Frage
endlich ihre Lösung finden würde.

Vesonders grell und unwahrscheinlich waren
die Voraussetzungen, die im Dienstbotenzimmer
gemacht wurden, an der 5vitze aller Erzähler
befand sich f)henogen Iwanowitsch. Wenn er ein
wenig getrunken hatte, dann arbeitete seine Phantasie
unaufhaltsam und brachte Vilder zu Tage, bei
denen er selbst voll schrecken und Zweifel halt
machte.

„<Lr ist — ein Räuber!" sagte Ohenogen
Iwanowitsch eines Tages, und sein Gesicht wurde
blaß vor schrecken.

„Das wäre auch was, ein Räuber." Der Aoch
glaubte es nicht, sah sich aber doch nach der
Tür um.

„Der nur die Reichen überfällt!" fügte Pheno-
gen Iwanowitsch hinzu, er hatte früher mal von
Nicolai selbst, als dieser noch ein Anabe war,
von solchen Räubern gehört.

„Ja, wozu braucht er denn Räuber zu sein,
wenn sein Vater bis über die Ohren im Geld
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steckt?" drückte der Rutscher seinen Zweifel aus, er
war ein sehr kindlicher Mensch."

„Hat täglich das Einkommen von drei Fabriken,
Häuser und Aktien," flüsterte Anna Iwanowna,
sie hatte jetzt in der Aasse gerade 560 Rubel, denn
dieser Tage hatte sie vier dahin getragen.

Vie Voraussetzung von f)henogen Iwano-
witsch war zerstört. Anna ^wanowna hatte alle
5achen von Mcolai durchsucht und nichts weiter
als U)äsche gefunden. Eben der Umstand, daß
sie nichts weiter als Wäsche gefunden hatte, jagte
ihr noch größeren 5chrecken ein. Hätte man bei
Nicolai im Reisekoffer wirklich Gewehre, 5chrot
oder Messer gefunden, so wäre das nicht so
schrecklich gewesen, als die Beschäftigung eines
Menschen nicht zu kennen, der weder in: Gesicht,
noch in seinen Manieren irgend eine Ähnlichkeit
mit den anderen Menschen hatte; er hört zu,
spricht selbst nie und sieht alle wie ein Henker an.
Die Unruhe wurde immer größer und ging in
eine beinahe abergläubische Angst über, die wie eine
Gswelle durch das ganze Haus strömte.

<Lin Gespräch zwischen Mcolai und dem Vater
war belauscht worden, es hatte aber die Angst
nicht verjagt, sondern die nebelige Atmosphäre
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der Zweifel und Rätsel nur noch dichter ge¬
macht.

„Du hast mal gesagt, daß du unser ganzes
Teben haßt," fragte der Vater, wobei er jedes
wort betonte, „haßt du es auch jetzt noch?"

Ebenso nachdrücklich und langsam klang auch
die Antwort Nicolais darauf.

„Ja, ich hasse es von Grund auf. Ich hasse
es und begreife es nicht.

„hast du ein besseres gefunden?"
„Ja, ich habe es gefunden. Ich habe es ge¬

funden," wiederholte Nicolai fest.
„Bleibe bei uns."
„T>as ist undenkbar Vater. Und du weißt es."
„Nicolai!" schrie Alexander Antonowitsch zornig

und nach einein Augenblick gespannten Schweigens
antwortete Ricolai leise und ein wenig traurig:

„Du bist immer noch derselbe, Vater, heftig
und gut."

„Und ein trübes, freudloses weihnachtsfest nahte
dem reichen Hause. — Die Anwesenheit eines
Menschen, dessen Gefühle und Gedanken ganz
von denen seiner Umgebung abwichen, hing über
allen wie eine finstere Wolke und raubte dem Fest
nicht nur seine Freude, sondern seinen ganzen
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wie lästig er allen war, und kam beinahe nicht
mehr aus seinem Zimmer heraus — aber so war
er noch schrecklicher, als wenn man ihn sah.

Einige Tage vor Weihnachten bekamen Vassu-
kows zufällig Vesuch; Nicolai kam nicht heraus,
wie er sich vor Fremden überhaupt nicht zeigte,
er lag angekleidet auf seinem Vett und lauschte
den Rlängen der Musik. Durch die starke wand
hindurch klang sie melodisch und zart, wie ein
fernes Gingen reiner 5timmen, und es strömte so
sanft in sein Ohr ein, als ob die Luft selber singe.
Nicolai lauschte und vor ihm stieg die Zeit auf,
als er noch klein war, seine Mutter lebte, sich bei
ihnen Gäste versammelten, und er auch aus der
Ferne lauschte, und träumte — nicht Phantasie-
gebilde, nein etwas anderes, und die Alange ver¬
schmolzen zu etwas Leuchtendem, 5chönem, das
sich wie ein buntes singendes Vand verschlang.
Und dann verstand er, was dieses Leuchtende
bedeuten sollte, er konnte es aber niemandem
erklären, selbst sich nicht, er suchte nur nicht ein¬
zuschlafen und schlief doch ein. Mal schlief er so,
von niemand bemerkt, im Vorzimmer auf den
pelzen ein, und er roch jetzt deutlich das mollige
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kitzelnde Fell. Und wieder lief ein unerklärlicher
5chauder, wie kalte Nadeln durch seine Glieder,
— aber auch etwas weiches' und Warmes um¬
strahlte sein Antlitz und eine liebevolle zarte Hand
schien seine struppigen Vrauen glatt zu streichen.
5ein Gesicht wurde bewegungslos, aber ruhig,
sanft und ohne Vosheit, wie bei einem Toten.
Man konnte nicht klar werden, ob er wach sei
oder schlafe, lebendig oder tot, eins konnte man
aber sagen: dieser Mensch ruht aus.

Heilig Abend kam heran. In der Dämmerung
kam jDhenogen Iwanowitsch zu Nicolai herein.
Er war beinahe nüchtern, sah finster zur 5eite
und in seinen Augen schienen 5puren von Tränen
zu sein.

„Aommen 5ie zur Großmutter," sagte er noch
in der Tür stehend.

„Ivas ist denn los?" fragte Nicolai erstaunt.
jDhenogen seufzte und wiederholte:
„Aommen 5ie zur Großmutter."
Nicolai ging herauf, und wie er die schwelle

betreten hatte, schlangen sich zwei zarte Ainder-
arme um seinen Hals; ein zartes Gesichtchsn mit
weit geöffneten, feuchten Augen, schmiegte sich an
sein Gesicht, und eine schluchzende stimme flüsterte:
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„Aolia, Aolia, wie quälst du uns! „Aolia,
Aolia, teures Vrüderchen, versöhne dich mit f)apa.
Und mit mir. lind bleib bei uns, Aolia, Aolia."

Und der kleine magere Körper zitterte in seinen
Händen, und das kleine, für niemand nötige Herz¬
chen wurde so riesengroß, daß die ganze leidende
Welt darin Platz fand. Mürrisch sah sich Nicolai
nach der Leite um. Vom Vette aus streckten sich
die in ihrer Magerkeit und Blutleere schrecklichen
Hände der Großmutter entgegen und eine ötimme,
in der sich schon die 3aute eines anderen Gebens
vernehmen ließen, bat heiser und schluchzend.

„Aolia, Aolia!"
Und auf der schwelle weinte f)henogen Iwano-

witsch. <Lr hatte sein selbstbewußtes Aussehen ver¬
loren, schnaufte mit der Nase, bewegte den Mund
und die Vrauen, und weinte. Vie Tränen strömten
wie ein Fluß, als ob sie nicht wie bei allen
Menschen aus den Augen kämen, sondern alle
f)oren des Aörpers durchsickerten, an seinem Gesicht
herunter.

„Mein Freund! Nicolenkai" flüsterte er wie im
Gebet und streckte die Hände mit dem roten Tuch
aus.

hilflos lächelte Mcolai, er wußte nicht, daß
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aus seinen jetzt erloschenen Adleraugen große
Tränen heruntertropften. Und dann trat aus dem
dunklen Winkel in das Licht der vom Alter zitternde
Kopf seines Vaters hervor, dessen ganzes Leben
er haßte und nicht verstand.

Jetzt hatte er aber verstanden.
Mit derselben Leidenschaft der Liebe, mit der

auch sein Haß getränkt war, stürzte Nicolai auf
den Vater zu und riß Ninotschka mit sich fort,
und sie alle, die jetzt ein einziger weinender Anäuel
waren und ihre erschütterten Herzen entblößt hatten
— sie waren einen Augenblick lang ein einziges
großes Wesen, mit einem einzigen Herzen und einer
einzigen 5eele.

„<Lr ist geblieben!" schrie die Alte mit heiserer
triumphierender 5timme. — „Geblieben!"

„Mein Freund! Nikolenka!" flüsterte Ahenogen
Iwanowitsch wie im Gebet.

»Ja! Ja!" sagte Nikolai, er verstand nicht, wie
und was er antwortete. „Ja! Ja!" wiederholte
er, küßte die zitternde alte Hand, welche ihm,
ohne zu reden, zart über den Aopf und das Ge¬
sicht strich.

„Ja! Ja!" wiederholte er noch immer, fühlte
jedoch, wie sich in seinem Innern schon das schreck-



liche und unerbittliche kurze „Nein!" vorbe»
reitete.

Die Nacht brach schon herein und das ganze
große Haus von den Räumen der Dienerschaft
bis hinauf zu den Gemächern der Herrschaft war
von hellen, glänzenden Lichtern durchstrahlt. Die
Diener schwatzten lustig und lärmend und die
kleinen, schwachen und unnötigen Nippes hatten
keine Angst mehr. 5tolz sahen sie von ihren
Plätzen auf die lärmenden Menschen herunter und
trugen ihre Schönheit furchtlos zur 3chau, und
alles in diesem Hause schien ihnen zu dienen und
sich vor ihrer teuren Existenz zu neigen.

Alexander Antonowitsch, Ninotschka und sogar
der ötudent saßen immer noch in dem Zimmer
der Großmutter, bald sprachen sie von ihrem
Glück, bald schwiegen sie und lauschten. Ahenogen
^wanowitsch, der vor Freude eins getrunken hatte,
ging auf den Hof um etwas seinen Aovf ab¬
zukühlen, und als er sich mit den Händen über
die rote Glatze, auf der einzelne Schneeflockenwie
auf einer heißen Matte zerschmolzen, strich, be¬
merkte er zu seinem Erstaunen Nicolai. <Lin
kleines Ränzchen in den Händen, kam Nicolai
hinter der <Lcke hervor, wo sich der Hintere Aus-
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gang befand, und war ebenso unangenehm über¬
rascht, als er Ahenogen Iwanowitsch bemerkte.

„Ah, jDhenogenoschka," sagte er leise. „Nun
begleite mich bis zum Tor."

„Freund," murmelte jDhenogen Iwanowitsch
verwirrt.

„Schweig. U)ir sprechen dort darüber."
Auf der Straße war es jetzt ganz leer, ihre

beiden <Lnden verloren sich in dem weißen Nebel,
des langsam und lautlos fallenden Schnees.
Wcolai blieb vor Ahenogen Iwanowitsch stehen,
sah ihn mit seinen großen, glänzenden Augen an,
legte ihm die Hand auf die Schulter und sagte
langsam, wie man ein Aind unterrichtet:

„Sage dem Vater, daß Nicolai Alexandrowitsch
ihn grüßen und ihm sagen läßt, daß er weg¬
gegangen sei."

„wohin?"
„Einfach weggegangen. 3ebe wohl!" Nicolai

klopfte dem Takaien auf die Schulter und wollte
gehen. Aber f)henogen Iwanowitsch wußte auch
ohne Worte, wohin Nicolai ging, und packte ihn
mit aller Araft, die er nur hatte.

„Ich laß 5ie nicht! Vei Gott, ich laß Sie
nicht!"
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Nicolai stieß ihn zurück und sah ihn erstaunt
an. Aber phenogen Iwanowitsch faltete die
Hände wie zum Gebet und bat mit schluchzender
stimme:

„Nicolenka! Einziger Freund! Tassen 5ie das
sein, gehen 5ie nicht. Na, was soll denn das.
Geld ist da. Drei Fabriken. Häuser. Jeden Tag
werden Aktien geschnitten," wiederholte er sinnlos
die Worte der Haushälterin.

„was sprichst du da für Unsinn?" sagte
Nicolai mürrisch und schritt hastig vorwärts. Aber
Ahenogen Iwanowitsch in seinem feierlichen, neuen
Frack, ganz gerührt und geknickt lief hinter ihm
her, griff ihn an den Händen und flehte:

„Nun dann geh ich auch! Nehmen 3ie mich
mit. Vei Gott, Herzchen! Gehts zu den Räubern,
dann meinetwegen zu den Räubern!" und ver¬
zweifelt schwenkte f)henogen Iwanowitsch den
Arm und nahm von der Welt der ehrlichen
Menschen Abschied.

Nicolai blieb stehen, sah den Diener schweigend
an, und aus diesem Vlick leuchtete etwas so
schreckliches,,Halbwildes und Verzweifelndes, daß
Ahenogen Iwanowitschs Zunge verstummte und
die Füße am Voden festklebten.
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Vie hohe Gestalt von Nicolai wurde immer
grauer und kleiner — als ob sie im grauen Vunkel
zerfloß. Noch einen Augenblick und er war in
verhängnisvoller Ferne, aus der er unerwartet
gekommen war, verschwunden. Und in dem leeren
Raum war nichts lebendiges mehr zu sehen und
Ahenogen Iwanowitsch stand noch immer da und
sah vor sich hin. Der gestärkte Aragen von
seinem Hemde war weich geworden und klebte
ihm am Halse; die Schneeflocken tauten langsam
auf der roten, kalt gewordenen Glatze und flössen
zugleich niit den Tränen an dem breiten, rasierten
Gesicht herunter.

W



Wall«.

^alia saß und las. Vas Vuch war ein
sehr großes, nur um die Hälfte kleiner

als lValia selbst, die Zeilen waren schwarz und
groß gedruckt, die Vilder nahinen ganze 5eiten
ein. Um die oberste Reihe sehen zu können,
mußte sich U)alia beinahe über den ganzen Tisch
ausstrecken, sich auf dem 5tuhl auf die Aniee
stellen und mit dem kurzen, vollen, kleinen Finger
jeden Buchstaben festhalten, da sie alle einander
sehr ähnlich sahen und es große Mühe machte,
sie nachher herauszufinden. Infolge dieser Um¬
stände, die die Verleger nicht vorausgesehen hatten,
ging das 3esen sehr langsam vorwärts, trotzdem
das Vuch ungemein interessant war. Es handelte
davon wie ein sehr starker Junge, Namens Vona,
die anderen Jungen an Füßen und Händen packte
Und sie ihnen auf diese Weise abriß. Das
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war schrecklich und doch zugleich drollig, und man
hörte an dem schnaufen tvalias, mit welchem
er seine Reise durch das Vuch begleitete, Töne
angenehmen Schreckens und der Erwartung heraus,
daß es weiter noch interessanter kommen müsse.
IValia wurde plötzlich beim Tesen aber gestört;
die Mama und noch eine andere Frau traten ein.

„Hier ist er!" sagte die Mama, ihre Augen waren
rot, sie schien eben geweint zu haben, da sie das
weiße 5pitzentuch in den Händen hin und her
knillte.

„Mein lieber, kleiner Walia," rief die Frau,
umschlang seinen Aopf, küßte ihm das Gesicht und
die Augen, wobei sie ihn fest an seine mageren
und harten Tippen preßte. 5ie koste nicht so wie
die Mama: die Aüsse von Mama waren so weich,
diese schien sich an einem festzusaugen. <Lr war
unzufrieden, daß man ihn bei der interessanten
Lektüre gestört hatte, diese unbekannte, große Frau,
mit ihren knochigen Fingern, auf denen kein einziger
Ring war, gefiel ihm ganz und gar nicht. <Ls
roch auch so schlecht von ihr; so feucht und
faul, Mama roch immer nach frischem Parfüm.
Endlich ließ die Frau lvalia in Ruhe, und während
er sich die Tippen abwischte, betrachte sie ihn mit
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einem hastigen Vlick, der den Menschen gleichsam
zu photographieren scheint. 5ein kurzes Naschen,
das aber schon den Ansatz zu einen: kleinen Höcker
aufwies, die dichten nicht kindlichen Brauen über
den schwarzen Augen und das ganze ernste Aus¬
sehen des Anaben erinnerten sie an etwas, sie
weinte. Und sie weinte nicht so wie die Mama:
ihr Gesicht blieb unbeweglich, die Tränen liefen
schnell eine nach der anderen herunter — kaum
war eine hsruntergerollt, da war auch schon
die andere da. 5ie hörte ebenso plötzlich auf zu
weinen, wie sie angefangen hatte und fragte:

„walitschka, kennst du mich nicht?"
„Uein."
„Ich bin ja bei dir gewesen. Ich kam ja

zweimal zu dir. Erinnerst du dich nicht."
Vielleicht war sie auch wirklich gekommen,

vielleicht auch zweimal — woher sollte das
ll)alia aber wissen. Ja, ist denn das aber auch
nicht ganz gleich, ob diese unbekannte Frau kam oder
nicht? 5is störte einen doch nur durch ihre Fragen
beim 3esen.

„Ich bin deine Mama, Ivalia l" sagte die Frau.
walia sah sich erstaunt nach seiner Mama um,

sie war aber nicht mehr im Zimmer.



„Aann es mehrere Mama's geben?" fragte er.
„was sprichst du für Dummheiten!"
Die Frau lachte, walia gefiel dies Aachen aber

nicht: man sah, daß die Frau gar nicht lachen
wollte, und daß sie es gezwungen tat. Linige
Augenblicke schwiegen beide.

„Rannst du schon lesen! Du bist aber ein
kluger Kerl." lvalia schwieg.

„was für ein Vuch liest du denn."
„von Bona, den f)rinzensohn," sagte walia

mit ernster würde und man sah, daß er dem
großenVucheeinGefühlderAchtung entgegenbrachte.

„Ach, das ist wahrscheinlich sehr interessant!
Lrzähle mir doch etwas daraus!" bat die Frau
schmeichelnd.

Und wiederum lag etwas unnatürliches, falsches
in dieser 5timme, sie suchte weich und mild, wie
die 5timme der Mama zu sein, blieb aber
stechend und scharf. Dieselbe Falschheit lag in
den Bewegungen der Frau; sie bewegte sich auf
dem 5tuhl hin und her, streckte den Hals nach
vorn aus, als ob sie sich anschickte, lange
und aufmerksam zuzuhören; als walia ungern
zu erzählen begann, wurde sie ganz nachdenklich,
ganz finster wie eine Laterne, der man ein
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Deckelchen vorgeschoben hatte. U?alia fühlte sich
und Von« beleidigt, da er aber höflich sein wollte,
erzählte er schnell den 5chluß des Märchens und
sagte:

„Jetzt ist's zu Ende."
„Nun, leb wohl, mein Herzchen, mein Teurer!"

sagte die komische Frau und preßte die Tippen
wieder an walias Gesicht. — „Bald komme ich
wieder. Wirst du dich freuen?"

„Ja, komm, bitte," bat walia höflich und
damit sie schneller fortginge, fügte er hinzu: „ich
werde mich sehr freuen."

Die Vesucherin ging weg, kaum hatte aber
lvalia im Vuch das Ivort gefunden, bei dem er
stehen geblieben war, als die Mama hereinkam,
ihn ansah und auch zu weinen anfing. Daß die
Frau weinte, konnte man verstehen: es schmerzte
sie gewiß, daß sie so unangenehm und langweilig
war, — weshalb weinte aber denn die Mama?

„Höre mal," sagte walia nachdenklich: „es
war mir so langweilig mit dieser Frau! 5ie
sagt, daß sie meine Mama sei. Aann denn ein
Junge zwei Mütter haben?"

„Nein, Aindchen, das passiert nicht. 5ie sagt
aber die Wahrheit: sie ist deine Mama."
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„wer bist du denn aber?"
„Ich bin deine Tante."
Das war eine unerwartete Entdeckung, Ivalia

verhielt sich aber mit unerschütterlicher Gleich¬
gültigkeit dazu: Tante, meinetwegenTante—ist denn
das nicht ganz egal? Für ihn bedeutete ein wort
nicht soviel wie für Erwachsene. Die gewesene
Mama verstand das aber nicht, und sie sing ihn:
an zu erklären, wie es gekommen, daß sie erst
Mama war und setzt Tante geworden ist. Vor
langer, langer Zeit, als U?alia noch ganz klein
gewesen war! . . .

„Wie klein? 5o?" U)alia hob die Hand ein
wenig über den Tisch.

„Nein, kleiner."
„U)ie die Mieze?" rief walia freudig. 5ein

Mund öffnete sich zur Hälfte, er zog seine
Vrauen in die Höhe. <Lr meinte das weiße,
kleine Rätzchen, das man ihm vor kurzem ge¬
schenkt hatte und das so klein war, daß es mit
allen vier f)fötchen auf dem Untertäßchen j)latz
fand.

,.Ia."
Walia lachte glücklich, nahm aber seine ge¬

wöhnliche, strenge Miene an und sagte mit der
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Rachsicht eines erwachsenen Menschen, der an die
Fehler der Jugend zurückdenkt!

„Wie drollig war ich damals."
Als er noch so klein und drollig wie die

Mieze gewesen war, brachte ihn diese Frau und
gab ihn wie das Aätzchen für immer weg.
Und jetzt, da er so groß und klug ist, will sie ihn
wieder zu sich nehmen.

„Willst du zu ihr?" fragte die gewesene
Mama und wurde rot vor Freude, als U)alia
entschlossen und streng sagte:

„Nein. 5ie gefällt mir nicht!" und er fing
wieder zu lesen an.

walia hielt die 5ache für erledigt, irrte sich
aber darin. Viese komische Frau mit dem leblosen
Gesicht, das aussah, als ob man aus ihm das ganze
Blut ausgesaugt hätte, von der man nicht wußte,
woher sie gekommen und wohin sie ebenso spurlos
verschwunden war, diese Frau hatte das stille Haus
in Aufruhr gebracht und es mit dumpfer Unruhe
erfüllt. VieTante-Mama weinte immerzu und fragte
Valia, ob er von ihr weggehen wolle; der Onkel-
f)apa brummte, strich sich über seine Glatze, so daß
die weißen Härchen hoch standen, und, wenn die
Mama nicht im Zimmer war, fragte er lvalia
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auch, ob er zu jener Frau wollte. Lines Abends,
als walia schon im Vettchen lag, aber noch nicht
schlief, sprachen die Tante und der Onkel über
ihn und die Frau. Der Onkel sprach in ärger¬
lichem Vaß, so daß die Aristallgehänge an der
Arone unmerklich zitterten und in blauen und
roten Farben spielten.

„Vu sprichst Dummheiten, Nastasja jDhilip-
powna. lVir haben kein Recht, das Aind wegzu¬
geben, um seiner selbst willen haben wir kein Recht
dazu, weiß ich doch noch nicht, von welchen Mitteln
diesejDerson seit jenerZeit lebt, seitdem siees verlassen
hat. . . nun, ja, hol ihn der Teufel, du weißt
ja, von wem ich spreche? Ich laß mir den Aopf
abschlagen, daß das Aind bei ihr zu Grunde
geht."

„5ie hat es lieb, Grischa."
„Lieben wir es denn nicht? T>u redest

merkwürdig, Nastasi« Ahilippowna — gerade so,
als ob du selbst das Aind loswerden wolltest...

„Wie, schämst du dich nicht?"
„Na, na, du bist schon wieder beleidigt. Venk mal

über diese Frage kaltblütig nach. 5o ein
Rabe, so eine Wetterfahne bringt Ainder zur
Welt und überläßt sie euch mit leichtem Herzen.
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Und dann heißt's: bitte, gebt mir mein Aind, da
mir mein Liebhaber davongelaufen ist und ich
mich langweile. Zu Aonzerten nnd Theater habe
ich kein Geld, also gebt mir ein Spielzeug her!
Nein, meine Gnädige, darüber müssen wir noch
ein Wort sprechen."

„Vu, bist ihr gegenüber ungerecht, Grischa.
3>u weißt ja, wie krank und einsam sie ist."

„Du,2Tastassaf)hiloppowna,kannstja sogar einen
Heiligen aus der Haut bringen, bei Gott! das
Rind vergißt du ganz und gar? Dir ist es ganz
gleich, ob man aus ihm einen anständigen Menschen
oder einen Lumpen machen wird. Ich laß
meinen Aopf dafür, daß man aus ihm
einen Lumpen, einen Dieb macht und . . . einen
Lumpen!"

„Grischa!"
„Vei Gott, bitte ich dich, bring mich nicht aus

der Geduld. Und woher hast du nur diese teuf¬
lische Eigenschaft zu widersprechen? ,5ie ist so
schrecklich/ öind wir denn nicht einsam? Vu bist
ein herzloses Weib, Nastasja f)hilippowna, mich hat
der Teufel getrieben, dich zu heiraten! T>u müßtest
einen Henker zum Manne haben!"

Das gefühllose U?eib sing an zu weinen, und
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der Mann, bat sie um Verzeihung und erklärte,
daß sie die Worte eines so unverbesserlichen
Lsels, wie er, nicht beachten sollte.

Allmählich beruhigte sie sich und fragte:
„Und was sagt Talowsky?"
Grigorjy Aristarchowitsch wurde wieder auf»

geregt.
„Und woher kommst du nur darauf, daß er

ein kluger Mensch ist? <3r sagt, es hänge alles
davon ab, unter welchem Gesichtspunkt der Ge¬
richtshof die 5ache betrachten wird ... 3a hat
er auch was Neues gesagt; das wissen wir auch
ohne ihn, das alles davon abhängt, wie das
Gericht die 5ache ansieht. Natürlich, was geht
es ihn an, — er hat ein bißchen gebellt und
stellt sich dann in den Hintergrund. Nein, wenn
ich da was mitzureden hätte, würde ich alle diese
Plappermäuler . . ."

Jetzt schloß Nastasja jDhilippowna die <Lß-
stubentür und walia hörte den 5chluß des Ge¬
sprächs nicht. Er lag aber lange mit offenen Augen
und versuchte es zu verstehen, was das für eine Frau
fei, die ihn zu sich nehmen und ihn verderben wollte.

Am nächsten Tags wartete er vom Morgen
an darauf, wann ihn die Tante fragen würde
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ob er zur Mama wollte; die Tante fragte aber
nicht danach. Der Onkel fragte auch nicht. 5>tatt
dessen sahen sie lvalia alle beide so an, als ob
er sehr krank sei und bald sterben müsse, sie
küßten ihn und brachten ihm große Vücher mit bunten
Vildern. Die Frau kam nicht mehr; lvalia schien
es aber immer, daß sie ihm an der Tür auflauerte
und ihn fangen und wegtragen würde, sobald er
über die schwelle träte, sie würde ihn in eine
schwarze, weite Ferne wegtragen, in der feuer¬
speiende, schlechte Ungeheuer Hausen.

Abends, wenn Grigorjy Aristarchowitsch im
Aabinett arbeitete und Nastasja f>hilippowna
etwas häkelte oder Patience legte, las IValia
seine Vücher, in denen die Zeilen öfter und kleiner
geworden waren. Im Zimmer war es still,
nur die 5eiten rauschten beim Umwenden, und
hin und wieder hörte man den Onkel im Aabinet
husten und mit dem Rechenbrett klappern. Die
Tampe mit der blauen Auppel warf ihren hellen
5chein auf das bunte Tischtuch, aber die Ecken
des hohen Zimmers waren von einem stillen, geheim¬
nisvollen Dunkel erfüllt. Da standen große Blumen¬
töpfe mit merkwürdigen Blättern und wurzeln, die
hervorkrochen und kämpfendcn 5chlangen ähnlich
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sahen, und es kam einem vor, als ob sich darunter
etwas Großes, Finsteres rege.

Ivalia las. An seinen weit aufgerissenen
Augen zogen schrecklich schöne und traurige
Abbildungen vorbei, die in ihn: Mitleid und Liebe,
am meisten aber Angst erregten. U?alia bedauerte
die arme kleine Nixe, welche den schönen Prinzen
so liebte, daß sie für ihn die Schwestern und den
stillen, tiefen Ozean geopfert hatte; der Orinz aber
wußte nichts von dieser 5ache, denn das Nix¬
chen war stumm, er heiratete eine lustige Prin¬
zessin; es war ein Festag, auf dem schiffe spielte
Nlusik, die Fenster waren beleuchtet, da warf
sich das Nixchen in die dunklen Wellen, um zu
sterben. Armes, liebes Nixchen, sei still, wie traurig
und sanft bist du! Öfter erschienen aber vor
U?alia schlechte, schreckliche Menschen — Ungeheuer.
^n dunkler Nacht sausten sie irgendwo auf ihren
stechenden Flügeln dahin, die Luft pfiff über ihren
Häuptern, ihre Augen glühten wie rote Rohlen.
Dort umgaben sie auch solche Ungeheuer
und hier geschah etwas Geheimnisvolles, schreck¬
liches. Ulan hörte ein scharfes, schneidendes
Lachen; langes jammervolles ötöhnen; ein ge¬
schweifter Flug, wie der einer Fledermaus; ein



merkwürdiger, wilder Tanz bei rotem Fackelschein;
deren gekrümmte Feuerzungcn sich in Rauchwolken
hüllten; Menschenblut; Menschenblut und tote bleiche
Aöpfs mit schwarzen Värten... All das waren Er¬
scheinungen einer rätselhaften wahnsinnig bösen Ge¬
walt, die den Menschen verderben will, es waren
geheimnisvolle Gespenster. 5ie erfüllten die
3uft, versteckten sich zwischen den Blumen, flüster¬
ten etwas und zeigten mit knochigen Fingern auf
lvalia; sie sahen auf ihn, hinter der Tür des dunk¬
len Zimmers lauernd, kicherten und warteten, bis er
sich schlafen legen würde, um über seinem Haupte
schweigend zu kreisen, sie sahen aus dem Garten
durch die dunklen Fenster hinein, und klagten zu¬
sammen mit dem Wind.

Und all das Vöse und schreckliche nahm die
Gestalt jener Frau an, die nach walia gekommen
war. Viele Menschen kamen in das Haus von
Grigorjy Aristarchowitsch und verließen es wieder
und walia behielt ihre Gesichter nicht, dieses Gesicht
hatte sich ihm aber fest eingeprägt. Ls war so lang,
mager, gelb wie bei einem Totenkopf, und lächelte
schlau, mit einem erkünstelten lächeln, welches zwei
tiefe Runzeln an den Mundwinkeln einschnitt. U)enn
diese Frau lvalia wegnimmt, wird er sterben.
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„Hör mal," sagte lvalia einmal seiner Tante,
und schob das Vuch zur 5eite. „Hör mal,"
wiederholte er mit der ihm gewohnten, ernsten
Gründlichkeit und mit ernstem Vlick, „ich werde
dich Mama nennen und nicht Tante. Vu
sprichst Dummheiten, wenn du sagst, daß jene
Frau — die Mama sei. Du bist die Mama, und
nicht sie."

„lveshalb?" schrie Nastasja Ohilippowna
freudig auf, wie ein Mädchen, dem man ein
3ob erteilt hatte. Aber durch die Freude klang
in ihrer ötimme Angst um walia durch. <3r war
so sonderbar und ängstlich geworden; halte Angst
allein zu schlafen, wie früher; sprach nachts in:
5chlaf und weinte.

„5o. Ich kann das nicht erzählen. Frage
lieber bei f)apa danach. Er ist auch Aapa und
nicht Onkel," antwortete der Anabe entschieden.

„Nein, Ivalitschka, das ist wahr! 5ie ist deine
Mama."

ll)alia dachte nach und antwortete im Ton
von Grigors'f Aristarchowitsch.

„Ich wundere mich, woher du diese Fähigkeit
zu widersprechen hast."

Nastasja f)hilippowna lachte; als sie sich aber
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zu Vette legte, sprach sie lange mit ihrem Mann,
der auf die Plappermäuler und Raben schimpfte,
und dann mit seiner Frau hinging, um zu sehen,
wie walia schlief. 3ange und schweigend betrachteten
sie das Gesicht des schlafenden Rnaben. Das
Acht der Aerze schwankte in der zitternden Hand
von Grigorjy Aristarchowitsch hin und her und
gab dem Gesichte des Aindes den Ausdruck eines
phantastischen, toten Mienenspiels, sein Gesichtchen
war ebenso weiß wie die Aissen, auf denen
es ruhte. <Ls schien, als ob die schwarzen
Augen sie aus den höhlen unter den Vrauen
streng und ernst ansahen, Antwort forderten
und einen unbekannten Jammer ausdrückten,
die Kippen krümmten sich zu einem sonderbaren,
ironischen lächeln. Auf diesen Ainderkopf schien
sich das Vild jener bösen, geheimnisvollen Ge»
spenster°Ungeheuergesenkt zu haben, die schweigend
über ihn schwirrten.

,„N)alia!" flüsterte Nastasja f)hilippowna er»
schreckt.

Der Anabe seufzte tief, regte sich aber nicht,
war wie in einen tödlichen 5chlaf versunken.

„Walia, walia!" die tiefe und zitternde stimme
ihres Mannes schloß sich an.
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lvalia öffnete die Augen, die von dichten
Wimpern beschattet waren, zwinkerte vor dem
Acht, blaß und erschreckt sprang er auf die Rniee;
seine nackten, mageren Armchen schlangen sich wie
eine Perlenschnur um den roten und vollen Hals
von Nastasja f)hilippowna; er versteckte seinen
Ropf an ihrer Vrust, drückte fest die Augen zu,
als ob er Angst hatte, daß sie sich gegen seinen
Willen öffnen konnten und stüsterte:

„Ich habe Angst, Mama, ich habe Angst!
Geh' nicht weg."

Das war eine schlimme Nacht. AIs Ivalia
einschlief, bekam Grigorjy Aristarchowitsch einen
Asthmaanfall. <Lr verlor den Atem, und die
starke, weiße Vrust hob und senkte sich krampf¬
haft unter den Lisumschlägsn. Erst gegen Morgen
beruhigte er sich und die abgequälte Nastasja
Ahilippowna schlief mit dem Gedanken ein, daß
ihr Mann den Tod des Rindes nicht überleben
würde.

Nach einem Familienrat, auf dem beschlossen
wurde, daß walia weniger lesen und mehr
mit anderen Rindern zusammenkommen sollte,
brachte man Rnaben und Mädchen zu ihm.
lvalia konnte diese lärmenden, schreienden, unan-
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ständigen Ainder von Anfang an nicht leiden.
5ie brachen die Vlumen ab, zerrissen die Vücher,
sprangen über die ötühle und schlugen sich herum,
wie Affchen, die man aus dem Aasig heraus¬
gelassen hatte; und er sah sie ernst und nach¬
denklich mit Verwunderung an und sagte zu Nastasja
f)hilippowna:

„wie habe ich sie über! Ich werde lieber
neben dir sitzen."

Abends las er dann wiederum, und wenn
Grigorsy über das verteufelte Zeug, das die
Ainder nicht zu sich kommen ließ, brummend, ihm
das Vuch wegzunehmen versuchte, dann zog
es Walia schweigend aber entschlossen an sich
heran. Ver Pädagoge trat verlegen zurück
und sagte seiner Frau ärgerlich und vor¬
wurfsvoll:

„T>as nennt man Erziehung I Nein, Nastasja
philipvowna, ich sehe, daß es für dich Zeit ist,
mit kleinen Aatzen umzugehen und nicht Ainder
zu erziehen. Hast den Anaben so verwöhnt, daß
man ihm nicht einmal ein Vuch wegnehmen
kann. Das mußman sagen, bist eine gute Erzieherin."

Lines Morgens, als lvalia mit Rastasja
philippowna beim Frühstück saß, stürzte Grigorjy
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Aristarchowitsch ins Eßzimmer herein. 5ein Hut
saß ihm hinten im Genick, das Gesicht war mit
5chweiß bedeckt; noch auf der 5chwelle stehend
rief er freudig:

„Vas Gericht hat abgelehnt! Hat abgelehnt!"
Die Vrillanten in den Ohren von Nastasja

f)hilippowna funkelten auf und das Messer siel
klirrend auf den Teller.

„5agst du die Wahrheit?" fragte sie außer
Atem.

Grigoriy Aristarchowitsch machte ein ernstes
Gesicht, damit man sehen sollte, daß er die
Wahrheit sprach; er vergaß seine Absicht aber
sogleich und sein Gesicht bedeckte sich mit einem
ganzen Netz fröhlicher Runzeln, dann ertappte er
sich wieder darauf, daß er nicht solide genug aus¬
sah, um solche große Neuigkeit mitzuteilen, des¬
halb zog er die Vrauen zusammen, rückte einen
5tuhl an den Tisch heran, legte den Hut darauf
und nahm einen anderen 5tuhl, als er bemerkte,
daß dieser schon abgenutzt war. Nun sah er Nastasja
f)hilippowna,l dann lvalia ernst an, zeigte
auf seine Frau und erst nach dieser feierlichen Ein¬
leitung erklärte er:

„Ich habe immer gesagt, daß Talowsky ein
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kluger Aerl ist, den man nicht über die Ohren
hauen kann. Nein, Nastasja f)hilippowna, den
kann man nicht über die Ohren hauen, man braucht
es gar nicht erst zu versuchen."

„<Ls ist also Wahrheit?"
„Du mit deinen ewigen Zweifeln. <Ls steht

fest, das Gesuch der Akimowa ist abzulehnen. Das
ist gut," sagte er, zu walia gewandt. „Und ihr
sind die Gerichtskosten aufzuerlegen."

„Diese Frau wird mich nicht wegnehmen?"
„Nein, das gibt's nicht! Ach, ich habe

ganz vergessen, ich habe die Bücher mitge¬
bracht!"

Grigorjy Aristarchowitsch flog in den Aorridor
hinaus, ein Aufschrei von Rastasja f)hilippowna
ließ ihn aber stehen bleiben: lvalia hatte in einer
Ohnmacht das bleiche Aöpfchen auf die Stuhllehne
fallen lassen.

Jetzt traten glückliche Tage ein. <Ls schien,
als ob ein schwerer Aranker, der sich irgendwo
im Hause befunden hatte, genesen war, alle
atmeten leicht und frei auf. lvalia ließ alle seine
Beziehungen zu dem verteufelten Zeug fallen, und
wenn die kleinen Affchen zu ihm kamen, war er
der Erfinderischste unter ihnen. Aber den
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phantastischsten spielen brachte er den gewohnten
Ernst und große Gründlichkeit entgegen, und wenn
sie Indianer spielten, hielt er es für notwendig, sich
ganz nackt auszuziehen und von Aopf bis Fuß
mit Farbe anzustreichen. Da das 5piel einen rein
sachlichen Charakter trug, hielt Grigorsy Aristarcho-
witsch es für angemessen, sich daran energisch zu be>
teiligen. Als Vär entfaltete er nur mittelmäßige
Fähigkeiten, dafür hatte er aber sehr großen und
wohlverdienten Lrfolg als indischer «Llefcmt. Und
als walia, schweigend und streng, auf den 5chultern
seines Vaters saß und mit dem kleinen Hammer auf
seine rosa Glatze klopfte, da erinnerte er tatsächlich
an einen kleinen orientalischen Prinzen, der
despotisch die Menschen und die Tiere be>
herrscht.

Talowsty versuchte Grigorjy Aristarchowitsch
darauf hinzuweisen, daß er mit dem Beschluß
des Gerichts nicht einverstanden sein brauchte, jener
konnte aber nicht verstehen, wie drei Richter
anderer Meinung in einer 5ache sein könnten,
die die drei Richter beschlossen hatten, wenn
für hier und dort dieselben Gesetze gelten.
Als der Rechtsanwalt aber auf seiner Meinung
bestand, wurde Grigorsy Aristarchowitsch ärgerlich
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und führte ihm Talowsky selbst gerade als Gegen¬
beweis an.

„5ie werden doch da sein? wovon ist da
also zu reden — ich verstehe nicht. Nastasja
f)hilippowna, bring du ihm doch Vernunft bei."

Talowsky lächelte und Nastasja jDhilippowna
machte ihm für seine vergeblichen Zweifel fanfte
Vorwürfe. 2Nan sprach auch hin und wieder von
jener Frau, die die Gerichtskosten bezahlen mußte,
und jedesmal wurde ihr im Gespräch der Vei-
Name „die Arme" beigelegt, seitdem es nicht
mehr in der Macht dieser Frau lag, walia zu
sich zu nehmen, hatte sie für ihn den ge¬
heimnisvollen schrecken, der sie wie in Finsternis
hüllte und die Züge ihres mageren Gesichts
entstellte, verloren, und walia dachte in derselben
weise an sie, wie er es von anderen tat. Er
hörte es oft wiederholen, daß sie unglücklich sei
und verstand auch, weshalb das sei; aber dieses
blasse Gesicht, aus dem jeder Blutstropfen ent¬
wichen war, wurde für ihn einfacher, natürlicher
und näher. Lr sing an, sich für „die arme Frau",
wie man sie nannte, zu interessieren und wenn er
sich an die armen Frauen erinnerte, von denen er
gelesen hatte, so empfand er Mitleid und zaghafte



- U0 -

Zärtlichkeit. Es kam ihm vor, als ob sie
in irgend einem dunklen Zimmer säße und
immer weine und weine wie damals. Es

war nicht recht, daß er ihr damals das Märchen
von Bona, den: Rönigssohn, so schlecht er¬
zählt hatte.

. . . Es stellte sich heraus, daß doch drei Richter
eine 5ache anders entscheiden konnten, wie drei
ebensolche Richter; man änderte das Urteil
des Gerichts ab und das Rind wurde seiner
leiblichen Mutter zugesprochen. Ver 5enat ließ
die Berufung unberücksichtigt.

AIs die Frau kam, um Walia zu holen, war
Grigorjy Aristarchowitsch nicht zu Hause; er war
bei Calowsky und befand sich in dessen Schlaf¬
zimmer. Nastasja Ahilipvowna kam aus ihrem
Zimmer nicht heraus und das Stubenmädchen
führte U)alia schon für den Weg angekleidet
hier heraus. Er hatte ein kleines Aelz»
mäntelchen an, hohe Gummischuhe, in denen
er die Füße kaum bewegen konnte. Unter
dem Arimmermützchen sah ein blasses Gesicht
mit ernstem Vlick hervor. Unter dem Arm
hielt U)alia das Vuch von dem armen
Nixchen.



Die große knochige Frau drückte sein Gesicht
an den abgetragenen Tuchmantel und sagte unter
schluchzen:

„wie groß bist du geworden, Ivalitschka!
Man kennt dich ja kaum," versuchte sie zu scherzen;
Walia rückte aber schweigend das Mützchen zurecht
und sah, gegen seine Gewohnheit, der, die von
heute an seine Mutter war, nicht in die Augen,
sondern auf den Mund. <Lr war groß, aber
mit schönen kleinen Zähnen darin; zwei Fältchen
an der 5eite waren an ihrer 5telle geblieben, wo
lValia sie früher gesehen hatte, waren aber noch
tiefer geworden.

„Vist du auf mich nicht böse?" fragte die
Mama; ll)alia sagte aber, ohne auf die Frage
zu antworten:

„Run, komm."
Walitschka hörte nun einen jammernden

5chrei aus dem Zimmer der Nastassa fchilippowna.
5ie stand mit vor Tränen geschwollenen Augen auf
der schwelle, schlug die Hände zusammen, flog
auf den Anaben zu, siel auf die Aiee nieder und ganz
still, in sich versunken, legte sie ihm den Aopf
auf die 5chulter — nur die Brillanten zitterten
und spielten in ihren Ohren.
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„Aomm, walia," sagte die große Frau streng
und nahm ihn an der Hand. „Hier ist kein f)latz
für uns, unter den Menschen, die deine Mutter
einer solchen Marter ausgesetzt haben . . . einer
solchen Marter."

In ihrer trockenen ötimme lag Haß, und sie
hätte dieser knieenden Frau einen 5toß mit dem
Fuße versetzen mögen.

„Ah, Gefühllose! 5ie wären bereit, mir
das letzte Aind zu entreißen!" sagte sie in bösem
Flüsterton und riß Ivalia an der Hand: „Aomm!
5ei nicht wie dein Vater, der mich verlassen hat."

„Ne—eh—men 5ie ihn in Acht!" sagte
Nastasja f)hilippowna.

Der gemietete 5chlitten glitt weich über die
5chneefläche dahin und trug IValia weg aus dem
stillen Haus mit seinen herrlichen Vlumen, der
geheimnisvollen Märchenwelt, die uferlos und tief
wie das Meer war. Bald verschwamm das
Haus in der anderen Häusermasse, von denen eins
dem anderen, wie die Buchstaben einander, glich,
und verschwand für ll)alia auf immer. <Ls kam
ihm vor, als ob sie über einen Fluß schwämmen,
dessen Ufer helle Reihen von Laternen bildeten,
die so nahe aneinander gereiht waren, wie die



f)erlen an einer öchnur; wenn sie aber näher
Heranfuhren, verschwanden die f)erlen und bildeten
große dunkle Zwischenräume, die weiter hinten zu
einer ebenso leuchtenden 3inie verschmolzen. Und
dann kam es walia vor, als ob sie unbeweglich
auf einer 5telle ständen, und all dies wurde ein
Märchen für ihn: er selbst und die große Frau,
die ihn mit ihrer knochigen Hand an sich drückte,
wie alles um ihn herum.

Vie Hand, in der er das Vuch hielt, war ihm
eingefroren; er wollte die Mutter aber nicht bitten,
daß sie es ihm wegnähme.

In dem kleinen Zimmer, in das lvalia ge-
bracht wurde, war es schmutzig und heiß. In der
Lcke, gegenüber dem großen Veit, stand unter
einem Baldachin ein kleines Vettchen, walia hatte
schon lange nicht in einem solchen geschlafen.

„Vu bist eingefroren? Nun, warte, wir
werden gleich Tee trinken. 5ieh mal, was für
rote Hände du hast. 5o, jetzt bist du mit der
Mama zusammen. Freust du dich?" fragte die
Mutter immer noch mit demselben erkünstelten
lächeln eines Menschen, den man das ganze
Teben mit 5tockschlägen zum Aachen gezwungen
hatte.
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lvalia antwortete unentschlossen, er hatte Angst
vor seinem Freimut.

„Nein. Und ich habe dir auch ^vielfachen ge¬
kauft. 5ieh sie dir mal an, da auf dem Fenster."

lvalia trat an das Fenster und betrachtete das
Spielzeug. <3s waren jämmerliche Pferde aus
j)avve und Bleisoldaten, die den einen Fuß hoch¬
gehoben hatten und für immer in dieser Stellung
verblieben waren. lvalia spielte schon lange nicht
mehr mit ^vielfachen und liebte sie nicht, aus
Höflichkeit zeigte er es aber der Mutter nicht.

„Ja, schöne Zpielsachen."
5ie hatte aber den Vlick, den lvalia auf das

Fenster geworfen hatte, nicht bemerkt und sagte
mit demselben unangenehmen, sich einschmeichelnden
lächeln:

»Ich wußte nicht, Herzchen, daß du das
gern hast. Ich habe dieses Spielzeug schon lange
gekauft."

lvalia schwieg, er wußte nichts zu ant¬
worten.

„Ich bin ja allein, lvalitschka, ganz allein in
der ganzen Welt, ich habe keinen, mit dem ich
mich beraten kann. Ich glaubte, sie würden dir
gefallen."
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walia schwieg, plötzlich wurde das Gesicht
der Frau bleich, eine Träne nach der anderen tropfte
aus den Augen, und als ob sie den Voden unter
den Füßen verloren hätte, fiel sie auf das Vett
nieder, das unter der Wucht ihres Aörpers
jämmerlich knarrte. Unter dem Aleid sah ein
Fuß in einem großen Schuh mit vergilbtem
Gummi hervor. Die Frau preßte die eine Hand
an die Brust, mit der anderen an die 5chläfen, sah
durch die Hand mit ihren blassen, verblichenen
Augen hindurch und flüsterte:

„Haben nicht gefallen! . . . Richt gefallen!"
Entschlossen trat walia an das Vett heran,

legte sein rotes Händchen auf die große, knochige
Hand der Mutter und sagte mit jener ernsten
Gründlichkeit, die stets die Redeweise dieses Anaben
auszeichnete:

„weine nicht, Mama! Ich werde dich sehr
lieben. Mit 5pielsachen mag ich nicht spielen,
doch werde ich dich sehr lieben, willst du, so
werde ich dir etwas von dem armen Nixchen vor«
lesen?"

^V^
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