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Cmmy (eigentlich Amalie Chrengarte Sophie Wihelmine)
ton Dindlage mwurde am 13. Mérz 1825 al3 dad dltefte
find des Freiberrn Hermann von Dindlage- Campe und
jeiner Gattin Julie, geb. Baronefle von Stollenberg, auf
bem meftphilijhen Ritterqut Campe geboren  Fhre Jugend
perlebte fie im vdterlichen $Haufe, unter Dbden fehr eigen-
artigen, patriarchalijch-feudalen Berhdltniffen ihred Heimath-
fihen Emsfanded, mit Deffen dharaftervollen Menjden und
Gitten fie aufd Sunigfte vertraut wurbe. Frith entiwicelte
fih ein Dichterijhed Talent, dad fidh zunddhjt in Berfen
audfprac. Dad Anfehen, zu weldem RKlaus Groth die
* plattbentiche Poefie echoben, regte Die jugendlidie Didh-
terin zu einer Reife von Gedichten in ihrer Heimijchen Mund-
‘mt an, die damm in Den fiinfziger Jahren n Fivmenic)'s
-, Bilferftimmen”  erfchienen.  Aber erft eine Reife nad
Biesbaden im . 1848 fithrte fie in eitere Kreife und
ju literarijchen Befanntjdhajten, die feit der Ueberfiedelung
| ibver Gltern nad) Biideburg neuen Juwad3 echielten. Der
- Gruppe’iche Mufenalmanach) v, §. 1854 und 55 bradyte ver-
{diedene ®edichte von ihr, bad Morgenblatt 1857 ihre
crfte Novelle, ,ba3 alte Qiebedpaar”, worauf im jolgenden
Jabre ihv erfter Roman, ,Hodgeboren”, erjdien. Seit
| 1866 Gonventualin ded abeligen Damenftifted zu Bioritel
benute fie ihre daduvd) ervfanmgte freiere Stelfung u biel-
- jochen Reifen in Deutichland, Ungarn, sulebt in Jtalien,
die thren Weltbli ermeiterten und jchdrften, ihr didhterifches
Gemilth aber immer wieder zu ben Sebensbildern ifrer
[ Deimath Furiidfiiheten. Das Schonjte und Crgreifendite,
| was ifr gefungen, find WBilder ang ihrem Cmslaude, und




182 €. von Dindlage.

thr Roman ,Tolle Geichichten” jchilbert in feinem erften
Theil bad Seben auf einem diefer altadeligen Herreniibe mit
fo lebendigen Farben, im Guten und Bbjen fo derdb um
vitdficit8(08, Dabet mit einer foldhen Fiille Ded frijcheften

Puniors, dap bdiefem Buch von Frauenband Ffein anberss

an die Geite zu fefen wdre, wenn Der zweite Theil it
feinen abenteuerfichen Romanverwidhumgen und einer gof
tiffen aft und Oberflichlichfeit der Ausfithrung nidt alll
fiilhlbar gegen den evften abftiche. Die Heineren Emsltnde

Grzahlungen find zumeift gliiclicjer tn der Compofition w1

bieten, bon demjelben draftijchen Humor ftropend, eine Neife
Hohit eigenthitmlicher Chavatterbilber. Wenn ed der Dichterin

gelnge, ibre zuweilen aug Rand und Band gehende Phan
tafie 31t siigeln und fich gemiffenfafter innerfald der feinen

Grenslinie ber Wahrheit und Natuv zu Halten, ware fie
ihrem Talent nach dagw berufen, aud) in einer grofom
Gdpphng ihre Heimath jo erfolgreid) zu vetveten, wie &
Frit NReuter in Dder ,Stromtid mit jeinem Meeclenbury
gethan Dat.




1.
Auntrin,

G2 ift am Wbend dez Jefted Marid Himmeljahrt.

Die Haide liegt im Mondenglange: in den ditnenarti-

gen, fandigen Hitgeln bergen fich vorgeichichtliche Ajchen-

wenen, die madtigen Dedijteine der Hitnengrdber, aber

wurden gefprengt und iiber die nahe hollindijhe Grene

gefafren, 3u Hafenbauten oder Seebdeichbefeftigungern.

Der Wiebehopf, welder tief im Moore niftet, und

feine bereits fliigge Brut fahren erfdyredt aus dem
fhon exnteveifen Budweizenfelve empor itber das Hollah-

umd Sudhherufen, dag bie friechenden ebel purd)japrt

mb b3 an bdie fernem, tief Duntel und drobend ba
ftehenden Tannenholzungen weiter sittert. Mitternadt

iit nafe, doch es find nicht bie Jdger ded pracht-

lichenden Rurfitrften Clemens Auguit, deren Geifter
ifr aftes Waidrevier durchjagen; Meifter Reinede, Der

itber eine Sanbdivehe hinauslugt und mwittert, teify bad
beffer: Die bunflen [ujtigen Gruppen, die ling3 bes

| Heeriveges im tiefen Sanbde weiterftapfen, find Harmlofe
‘l;%auern und Buerinnen aud dem Emslande, die fich
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auf dem Heimtvege bom hopen Hiimmling befinden. Wi
fie beute von bem Dorfe Sogel heimfehren, wo fi
neben dent ®ebeinen de3 feiligen Fructuofus beteten
und jwifden den Honigtuchenbuden in den Schenten
RivdhmeRfreuden genofjen, {o thaten e3 auch ihre Bor:
fahren und werden e3 ihre Cnfel thun, obgleid) wir
dafiic geforgt haben, baf diefe nicht mebr, wie 3 bo-
mald, al3 bdie Graufdpfe von Yeute blond waven,
gefdah, im Sanbe twaten; denn bdie heutige Generation
findet eine regelvechte Steinftrafe, und die Reifenden
tonnen, wenn fie vbon Lathen ober Papenburg Fomumer,
bis an bdiefen gepflafterten Damm aud) nody bie
hannoverfhe Weftbahn benupen. Bor dreifig Jafhren
aber Datten iir alle bdas nicht und waren trofbem
febr zufrieden, namentlich bei Feften, tvie die Himmel
fahriseier der allerjeligiten Jungfran. Am 15, Auguft
ijt dag Heu und der Roggen in ber Scheune, und man
fann aud) feinen Dienftboten geftatten, ein paar Meilen
iiber Land zu gehen und fih an Ort und Stelle mit
einem tiichtigen Hopjer ded Rebens zu frewen, falls fie
nidht einen Scleifer norz,ie[jen. Aber e3 find nidt
etwa mur Rnedhte und Migbe, die Heute den Holzichuf
mit bem berben Lederftiefel oder flachen Sonntagsdidul
vertaufdyten, um die Feftfreube auszufojten, bis fie forme
lic) ujammenbrechen — o nein, in den frohen Burujen
poit einer Gruppe zur andern ectveden die ftolzeften -
men ded Emauferd die matten, nidhtlichen Cho’s, Namen
dbie drei- biz vierhundert Jahre mit ihrem Grunk
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l
beﬁg permadjfent waren, Namen, die jeden ifrer Bud-
ftaben mit einigen taufend Bollindijchen Gulden u-
eden onnen.  Gine diefer ,Beften”, die Crbin von
L awiftbrint, fdjreitet dem Buge ifjrer Dorfnacdhbarn
grop und ftattli) voram, fie Hat bag fdhwarze Lafen-
(Tuh-)Rrleid um die Hiiften gefchiirst, umd ihr feuer-
rother Bojerod folgt in gleihmiBigen Sdjwingungen
ibrer fichern, actrechten Bewegung. Niemand erlaubte
fi) inbefs, fie fcherzend anguveben, fein Degiinftigter
Sreier Hatte dad Redt, ihr Heute den verfhingnifoolen
§oni fudjen, Dden Ditte-Maker (Heiraths-Mader), ald
3nrte Qiebesgabe angubieten; Annirin war ein ernftes,
,,immge?:” Midchen, deffen bverfchlofienes Wefen fich
fdweigend Buriidhaltung von Anderen erzivang. Db-
ohl Gereitd fiinfundzwangig Jafre alt, Hatte Annirin
Eme einen Berwerber begitnftigt, undb diefe Thatjache
t.aeugte pon grofem Standesbewuftjein. Cin armes
jil]iabd;en, bes geringen Mamned Rind, mup fich et
__1:8elten verforgen, die Grbin aber Hat zu wibhlen, je
lfnger fie ,Hihrt", defto ftolzer beweif't fie: Jch Habe
:‘5:}35 nicht nbthig, mid) nad) irgend etmwasd in der Welt
jpmauief)en! __ Ba3 unter dem breiten olbgejdhmeide,
03 dann und wann auf Anntrin's Brujt im Monbden-
E ﬁrabl auflenchtete, lebte ober liebte — ter fonnte e3
- Wifen? Gin Wagengeraffel, das von dem Holperigen
;-Bffnfter bes Dorfes Wahne aus mit dem feuchten
Macdtwinde toeit itber die Chene zog, feffelte al3bald
i Gedanfen der Wanbernden. Dag ift Rolf Cvert!
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rief ein Dorfoemagoge, weldher der bituerlichen Ariftos
fratin nidt dag WeiBe im Auge gomnte, dicht Hinter 4
Ynntrin, Dad ift Roff der Matvof — natiivlich, der &
muf fahren, wenn wir Anberen zu Fup geben; fein
grofer Qommberoud (Hembdefragen) Fonnte ftaubig B
mwerben auf der Landitrafe! —

Ynntrin wandte fih nadh dem Sprecher um. Her
manton, fagte fie mit tiefer, ruhiger Stimme, wenn i E
pier fette Braune im Stalle Hatteft, jtatt deiner m
geren Qub, du fafeft jeht auc) zwijchen dem gritnen I
Wagenleitern! |

Sp, jo! madchte der Anbere boshaft, nod) boshafter '.
al8 gemdhulich, aufgeftachelt bom Fujel-Dimon, fo, ol
Sa, Da3 hatte id) vergeffen, Siiffer (Jungfer), dof
Rolf'z Bruder fich die Mafe zum Hennefleed (Todtew
hemd) mehmen [Gft und damit dad verherte Felgen:
©rbe auf den Matrofen fillt! Ja, ja, wenn id) vev ‘
ftiinde, wasd Die verftefen, meine magere fuh braudit
mabhrlid) nidht im Jode zu gehen !

Mebrere Leute, welde neugierig ndfher gefornmen
waren, ftiefen fidh) verftohlen an, bie Crbin ging B
{hweigend toeiter. Der reizbare Hermanton inbef, B
uneingedent bes jchonen Spruches: Schweigen it
®old ! gebachte fich vor feinen Bubbrern fHervorzuthur
briidte Den plumpen Hut ein wenig auf die Seit
qualmte eine dide Tabatdwolfe in bdie Luft und began
von euem: He, Unntvin, da mufy ich mich woh! b
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[ bem Matrofen einfdmeicheln, bamit er mic) Demmddhit
' quf bem Twiftbrint a3 Tageldhner behalten thut?
G5 entftand eine Ffurze, ertwartungsvolle Paufje
| tes Shweigens, dann wandte fi) Unntrin gegen den
Tageldhuer, fo Daf die gange Colonne jtehen bletben
mufte. Hevmanton, fprach die Erbin und ftemmte ifre
geofie, avbeitsfrdftige Hand, die an jebem Finger breite
[ @olbringe trug, in die Seite, — Hermanton, um dir zu
| miffen: su geben, wer auf dem Twwiftbrink commandirt,
fiinbige i) div von Geut ab bie Urbeit auf Dem $Hofe.
- Wenn id) feinen andern Degesmann (Fretwerber) mehr
 finde, fo will i) mich an did wenden. Damit: fiop!
B Hitte Tacitug in diefer Mitternachtsftunde eine
| Geifterpromenade gemacht, um bie Spuven der romi=
I fden Qegionen aufsufuchen, gewip, €8 miifite den alter
| Piftorifer gefreut haben, Unntrin in Mondideinbelendy=
* tung Do fteben zu fehem, voll ermjien, gemefjen ftra=
. fenben Bornesd! Denn ihre friftige Geftalt, ihr licht=
blondes Haar, ihr blaues, unmeridrodened Auge — ed
war jo Alles o, ald ob fie, eine der Magde Thus-
ne(da’s, durd) Jahrhunbderte und Jahriaufende Dahin-
fritte in etiger Rraft und Jugend, bie Trigerin
. bes geheimmifibollften und unverdufperlichften Erbtheils,
be3 Der Gtammeseigenthiimlichfeit !
i Pevmanton, defjen Jnteveffe feinestvegd mit dem
- be3 Tacitus Hand in Hand ging, war durd) das uv-
- germanifge  Mondicheinbild feiner Arbeitdgeberin in
© trauviger et ermiichtert. Wenn aud) die Brinthofleute
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jebr ,grofmiithig” im Bauernfinne, das Heifit: . Hode
miithig warven, fo zeigten fie fidh aud) grofmiithig nad
unferem Begriffe, indem ithre Wlmofen Freund und
Feind zufloffen, obhne Anfehen Der Perfon und nur
mit Beriidfichtigung de3 Mangeld, CEtwad wie Suriid:
nahme von Unntrin’s ausdgefprodenem Strafoejluf
war nidht dentbar ; der Miffethiter wupte zumal vedt
gut, dbaB er nicht eben zu den fleifigen Rnedften
3thle, und Ddaf feine Verdienfte niemald mit feinem
Lohnie Sdyritt Hielten.

Rief — fith! fmurete ex febr unwicid, dann Fam
ver Brinthof bdie fieben Gulden und wei Diibbeltje
LVorjduf, die id) befommen habe, in der Schovnitein
{dyreibent, froffe (furz angebundene) Siiffer!

Sn unjerer Freundidaft find Feine Schornftein-
feger, Hermanton! Du wirft in allen Fillen bie
fieben ®ulben und bdie zwet Diibbeltje bejahlen, if
will bag Geld deinen RKindern aufheben, damit fie
nidht Yunger leiden, deined Durjte s wegen!

Was aud) in Hevmanton fodhte, ev mufte ed durd
feine, letber tvieder fehr trodne Refle hinunter jehlucen,
denn der Wagen Datte jest die FuBgdnger erreicst und
der Matrofe fdhwang fich elaftijch, wie das jeine Be:
{ddaftigung lehrt, iiber die Wagenleitern und gefellte
fig su Dder Dereitd ieder tactmdfig fort{chreitenben
Crbin: Wer von eud) fahren will, fann auffteigen!
vief RNolf Cvert und Hob den Lacfhut ein tvenig, um
vie braunen, lodigen Haare guviid zu ftreichen.
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) will fahren! evflivte tropig Hermanton und
fieg auf, einige Undere, bdie wacker getanzt Datten,
folgten thm,

Denft dir’s noch, Unntvin, wie wic mitjammen
in dbie Schule gingen? fragte der Sehiffer nad) einigen
gleichgitltigen Hin- und PHerveden.

Ja wobl, aber es ift lange her. Du warft auf
~ ber See bon flein auf, idh, an meinem Plap, ginge
nid)t fort von dem Soog (Vauerfdaft), wo idh) jung
geworden bin, um feinen Preid; aber ihr feid von
einer anbern Art, ihr bleibt nicht bei einander, um
bas Feuerhahl (ben Reffelhaten).

Rolf lachte frohmiithig. Nein, der Refjelhaten
biett mic) nicht, und Odu fannjt div fhon felbjt aus=
fegen, fiigte der Matrofe hingu, wad midh) wegtrieb.

Jb fann e mir nidt auslegen, widerfprach
- Unntvin.  Du haft eine Mutter, einen Bruder und
- Oweftern, Land und Sand und von Alem genug,
¢ miifte denn fein, daff dir Pflug und Drefdhflegel
su fhwer getvefen fodren.

3 redyne, Anntrin, du wirft miv meinen Schimpf
ud ®limpf fehen laffen — idh fann Sebermann in
die Uugen fehen. I Hatte wohl Aed su Haus, nur
. feinen Jrieden mit Mutter und Bruber, du weift ia,
wag itber Felgen-Lollerbe umgeht.

Marie Jofef — und ift bag denn wahr?

Gie fagen e8 — und e3 ift fo; mein Bruder Hat
| bie Behrung, befhalb rief mich unfere Mutter mit
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einem Brief von Wrdhangel, damit Ciner bdie Arbeit
thite — er fann e ja nicht! —

Crzahl mir, wie das Gejage ift — Wort fiir Wort!

Durd) Hundert Jahr foll nie der dltefte Sofn
ben Felgenhof auf feinen Sohn vererben, er Fommt
auf den Bruder oder den Sohnes-Sohn oder einen
Opm — tmmer in die dritte Hand !

BWie lange dauert dbas fchon ?

Du meint, fragte Rolf, wie lange muf es nod
dauern? Wenn du mir Deine Hand giebft, Anntrin,
jo will ich e3 biv fagen. Hier unter den Tanmen, wo
e3 o bunfel ift wie in egypten, wicd fein Menid
exfafren, ob bu mir die Hand giebft; aber ich recne
e3 foll nicht lange Dawern, dann fjeben ed alle Reute
in ber Rivde?

Cin Oliid verheifender Drud erwiderte den bon
jeiner Recjten ausgehenden, jugleidh fragte die Criwdhit
jeined Perzend neugierig: Jft es in Aeghptentand
immer Ddunfel ?

Nein, nur ein Balbes SJabr, und dann ift ¢
ieder Ddreiviertel Fahr Tag, und jo immer teiter,
auj J3land und Spisbergen gans dasjelbe; die Leutt
bauen Dafelbft ihre Hiufer aus Schnee, und fo wie
wir unfere Pferbe, DHaben jie Eisbdren, die fie an:
fpannen. Aber Anntrin, verlangt dic)’s nicht zu wifjen,
wennehr der Felgenhof von dem Gefage frei with?

Gewify verlangt mi’'3 — a3 du doch Wl
erfebt Daft, Rolf! S bin nidht bange, gar nidt
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‘ aber ih Habe eimmal auf dem Berlaater Markt in
f Sriealand einen Bdren gefehen, und —

| Qafy die Rindevei, Unmntrin, i) werbe eud) von
: diejen Dingen fpdter nod) jahrelang crzdhlen, wenn
bie bofe Gemwalt niht mehr die KRlinfe meiner Haus-
| thitr auffeben fann und den ZTod iber die Schwelle
I tragen — ja, u Cude ift’3 mit ihr, wenn Felgen-
[ Grbe unter ein anderes Dad zieht! Jd) redyne,
Mivchen, von wegen meiner Perjon, i) ftehe meinen
Mann an dex Ufern der Cms Hinauf und herunter,
wer es fei; unfere Hofe und Liindereten liegen an
cinanber, fomit frage i) dich, Unntvin, ob i) am
Gonntag fommen wmag, Oid) von Ddeimen RLeuten zu
begehren?

B Somm am Sonntag! entgegnete Anntvin Ileife,
[ als ob eine unbeimliche Unrube itber fie tdme, aber,
[ jid ermuthigend, jagte fie louter: Und Ddamit jtop!
E Tnd bamit ftop! mwiederholte der Schiffer umd
| demmidftige Unerbe, umfafite ded IMidhens friftige
- Oeftalt und driidte einen herzhajten Kuf auf ihre Lippen.
[ Nur einen einzigen, denn die dgyptijhe Tannenfinjter-
uiff lichtete fich, bag Mondliht quoll durd) die leife
[ roujdenden Tonnengweige, und Dder Frijtige Gerud
\ umgeaderten Sandes verdringte dem Darzigen Dujt
[ b3 Nadelholzes. Die Himmelfahrtdwanderer twaren
- an einen Sdeideweg vexjhiedener Gruppen gefommen ;
- nod) einmal verfammelten jie fid), Hier und da veidhte
- man fid) bie Hande, nod) ivgend ein leifer oder lauter
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Abjdhied2gruf und dann: Gute Nacht! und fern up
ferner nod) einmal: Tohop und Gute Nacht! Endlig
urde die Haive ftill, und in ben Nejtern erwadty |
bie Frithjanger unter den BVigeln.

IL.

Sanne Mdbhe. :

Unntrin fand, wie immer, die Thiir ihres Bate &
haufed bei ihrer Heimfehr unverjdlofjen. €3 giebt nod &
heute viele Haufer im Emslande, die nur dann un) P
wann durd) ein BVorhingejdhlof bon aufen bverfided
werden finnen, von inmen aber Hichjtens einen Pflod
ober eine Rrampe zu diefem Gnde aufweifen. Juf
Zwiftbrinf-Haufe war aud) dasd nidht nothwendig, den I
bie Vefiberin bed gangen Pofes, die adtzigjibrig B
Muhme Sufanne, wadjte die ganze Nacht. Die altt
reiche Biuerin, unter dem Namen Sanne Mohe el '_

umber befannt und gefiirchtet, war nie vermihlt g =

wefen, und bdiejer Umftand war ihr vornehmiter Stols B
Wenn Sanne Mbbe jemals etwas fiber Elifabeth vm
Cngland gehort hatte, man miifgte glauben, fie Habe

fich die jungfrauliche Ronigin zum Boxbilde augerjehen
wahricdeinliher aber ift, Sanme wiirbe dann einen |
anbern Weg eingefhlagen Haben; denn fie wollte in
allen Dingen ihren eigenen Sinn und Willen Haben
Die alte Béuerin war duBerlid) andichtig, barmbhersiy
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umd fo tugendhaft, vaf fie die Unsitbung bed Guten
m liebjten mit Der  Scdjwepe”, Hoddeutjh: Beitjde,
gefirdert hitte; ibre Derbe Jungfrdufichfeit ging Bier
und da in eine gleifnerijhe Graufamteit itber, befone
bers wenn ihre Ciferfud)t vege gemacht worben mwar,
Denn eiferfiichtig twar diefe alte, diivre, ewiq febftelnde
Mumie, al8 ob bdiefe lete Leidenjdhaft eigens dazu
‘weiter frodhe und frdfe, um den erfaltenden Qebens-
funfen immer von Newem wieder angujachen! Cifer-
jihtig war Sanne Mohe auf ihren Rang, ihren Reich-
thum, vorziiglich aber: ihren Cinfluf! Bei allebem
madte Ganne einen fo volfommen gelafjenen, gebal-
tenen Cindrud, wie e8 mur immer der Todhter und
{€1bin einer Familie, gleich der von Twiftbrink, gufam;
ifre Seidenfdaften waren von Jung auf ,tigerfiifig
und dem Opfer am ndditen, wo dasfelbe am wenigften
fbavon afnte. €3 war ein Chrenpunkt fiic Sanne
{Dtdhe, su jeder Beit Der Nacht su wadjen und — mwie
{fie behauptete — su beten! Das Leptere weif Gott
follein, bas Grftere erfubren u ihrem Scdreden aud
{biufig die Menfdhen, weldhe fie unter allerlei Borwin-
fben ber fithen, aber génglich nuplofen Gewohnbeit des
[©dlaes entriff, Srither, al3 fie nod) weniger fror,
{bntte bie wiirdige Jungfraun den griften Theil der
:mucht fpinnend — und betend, wie fie behauptete! —
ram Feuer gefeffen; audh jeht hielt fie vorzugstveife in
ber Radt ihr Lever unter Affiftens fammtlicher Hauss
daemot)nermnen, aber fie fonnte die Nadhtluft nicdht lange
’:{f Rovellenjag, Bo. XVI. 13

|
#
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ertragen, und wenn Ale ein paar Vaterunfer gebehifs
Datten, mufite die Alte, troh Ded ermdrmenden Raffess
tieder in ihre diden Feberbeiten geftaut werbden. B

Na — na — na! flang es Hohl und biiftedhf
aus der Bupe (Wandbettitelle), welde die ,jdhavfe Cd' 1
der Brinfhoffiiche bildete, Dbei Unntrin's Riidtehr; W
muft einen Haufen Plaifiv gehabt haben, RKind, N
bu fo lange ausbleibit — bdie ®lode Hhat jhon sl
gehoben zu ein Upr — na — na — fo lofnt df
nidht mehr, daf du dich niederleglt — mwache und Lt
— leg aud) ein paar Torfe an — bdie Nidhte werbuf
fhon falt — na — na — ter twar denn Alles N
in Gdgel? )

Anntrin erzdhlte nun, was fie wufite; fie nanmfs
alle Freunde und Befannte einzeln, denn die tuged
ftrenge ©anne war fehr neugierig und behielt die Sf
bendege threr Umgebung fdharf im Yuge. Na — mf
— na! — fagte Die Mihe, ald Unnirin jhwieg, aftf
ber Matrofe Rolf Cvert vom Felgenhof freit jest un
dich, mein Madden?

Obwohl dunfle Rothe iiber bas Geficht ber Erbinf
30g und einen Moment ifrve Augen zorvnig aufleud s
tetenr, Dielt fie boch ihre Rube volljtandig aufredt; fi
fragte aud) nicht, wober die Alte bdiefe Kunbde Habs
fdhmell evrathend, wefhalb der Dorfoemagoge gefafits
war und wozu er feinen BVorfprung vor ihr benubls s
Dag Ofhr der Schlaflofen war nie offener ald bei nidh
lichen Audiengen ; nidhts {hmeichelte thr mehr, ald wem
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{ emanb gebeimnifboll mit irgend einer Neuigleit su
Life il — wenn ihr Volf fohlief. Das ,Bole
fid ndmli) bdie Dienftboten, und ,Leute” Familiens
mitgfieper. Unntrin echod fidh und fehritt fichern Trit-
I 08 vor die Bettloge ber Algebietenden, felbft die derben
Qrechte Ded Haufed traten nicht obhne Zagen baber, und
bie anbdchtige Sanne freute fidh ihrer Ungft. Uber
bie Grbin verlor ifre fichere Ruhe niht, war fie dod
 im Bewuftiein ihrer bevorjugten Stellung aufgewadien.
Sa, Mohe, entgegnete fie, Rolf Evert wird mit Schein
den Felgenhof befommen und denft am Sonntag bei
Guch und meinen Alten um midy anzufragen ! 2

Na — na — na — Flang e3 unter den mddhtigen
Seberbetten Derpor, Da3 fommt miv ja vedjt gelaufen,
[ jo fann mid) ber frede (jaubere) Fanmt aud) zu Zobe
| begen, wie er e3 feinem Bruder that — dad verfteht
' bie Felgenart, Kraustdpfe, jhwarze Kraustopfe!

Ununtrin frewzte die Arme und entgegnete: Kraufes
Paar ift nichts Ehriojes, Mohe Sanmne!

Na— na — na! Die Andddhtige lachte und Huftete
unfeimlich durcheinander, nein, nichtd Ehrlofed, an ben
Bldttern fennt man den Baum, wasd eine Elfe, was
cine Giche, wad eine Dagebude — Ddie Krauzfopfe
e — na — find jo vedht bie ftillen, gehorjamen,
friedfertigen Qeute, nidht wahr? Na, ou Haft gut
gefiifrt!

Gr Hat dem Sdiffsbaas gehordht — ex wird Cudy
ebent fo wohl gehorchen!
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Sieh — fieh, ba Baft du Recht, was die Rinder
beute flug find! Na, na, wieh dein Sonntagdgut aus
und mwece dad Bolf,

IIT.
Amandus Twifibrink, geborner Slootmann,

Cine Bauernerbin wie Anntrin durite Feine in-
time Freundinnen ober vertraute Befannte Haben, denen
fie jagte, untev weldhem Drude fie und ihre Leute Lob-
ten; die alte ariftofvatifhe Devife b Hoffe RNeid”
war die Ridytidhnur, weldhe die Bevorzugten um feden
Preis inne ju halten Hatten, und twie viel ®lang batte
a3 Geftindnify verwifdh)t: Sanne Mobe giebt uns ihe
®eld, aber fie nimmt uns jede Freude, jede Sreiheit!
— Nein, Unntvin Hatte fie nicht fiber die Lippen ge-
bracyt, diefe hreciliche Wabhrheit, auch wenn nidjt die
BWabr{deinlidyfeit nahe lige, irgend ein liebedienernder
Butrlger mwiixde der Alten Alles briifiwarm fiberbringen.
Dennod) befaf Unntrin Hinter bem Riiden ber Muhme,
jo mit ir untec demfelben Dache, einen Vertrauten
und Berbiindeten, Diefer eben fo vorfichtige ald treue
Parteiginger wav ihr Bater, Wenn der ftille, willens
lofe Mann aud) feine Madht Hatte, fein Kind 31 bes
fhiiben, fo Datte ex bod) ein redliches Herz, fie s
licben! Die Reiden, Bater und Todjter, Hatten feit
den filinfundawangig Jahren, die Unntrin lebte, iibers
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T
oo

foupt feine ungetritbte Qebensfreude, al3 die gegen-
[ feitige aneinander. UuBer feiner Todter war thm in
- ber That nichtd geblieben von dem, wasd ihm die Na-
[tur an feiner Wiege sugefdworen — nidht einmal
| jeinen Namen Hatte er behalten. Wmandugd Slootmann
8 Rivchenbud) eingetragen, iiber{chte die Bolfsfprache
[ ven Amandus in Leffert (Geliebter), und der angeerbte
[ ©lootmann muBte mit dem erheivatheten BVefie bdem
ftolzen Namen Twiftbrinf weiden, und lef mur nod,
f ber Ordmung twegen, ald ,geborner” nebenber. Leffert
‘war ein fehr ftattlicher, foft nod) Biibjcher blonber

Mann, der fich wm fo leichter mit ber Todhter auf
[ einen Gefiihlaton ftimmie, al3 er nur jwanzig Jahre
[ mehr af8 fein Rind jdhlte, indbef Unntvin’s Mutier,
~eine avbeitfame, verblihte Matvone, einen Alter3vor-
jprung von beinahe vierzig Fahren bor ihrem Rinde
hatte.  Diefes Ehebiindnif 3wifchen dem blutjungen Gat-
[ fen und ber alten, ihm bid zum Berlobungdtage ging=
i) fremben Ghefran twar dad Meifterftiid Der an-
| bidtigen Sanne Nbhe. Sie war eine BVerdd)terin ded
 Gleftanbesd; tropbem griff fie Dem fieben ®oit niemald
| Ofter und verhangniBooller in feine Naturgefese, ald
[ im Gheftiften. ANe Qiebesleute betvachtete die Alte al3
[ ihre gefchoorenen perfonlichen Feinde und bradjte, ob-
| ol font ungemein ,finig” (fpariam), die gubften
Opfer, um Berhaltniffe zu lbfen, welde fie gar nidhtd
- angingen.  Deffentlid) aber wupte fie diefe Steuer ihrer
beraenﬁi)artlgfext immer afé Ulmofen und Wohlthaten

i AN S ST
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hevaudzupugen. Bereivathete fie fhon Frembe gegen
ihren Willen, o ftrafte fie die, welde niht in Sanned P
Gunjt ftanden, ober deren Rinder, allemal mit einer

muthmaflic) unglitdlichen Ghe, Sie wartete gern zan: §f

3ig Jabre zu diefem Biwede, Hig die Unmiindigen Heran:
gewadfen waven, und ging dann mit berwunderumngs
werther RMugbeit und in ecbaulichiter Urt zu Werk,
Die Wilden freffen ihre Feinde, die Jahmen befriegen
und bevanben fie — Sufanne Twwiftbrint fteuerte fie aus.
Leffert verfiel der Crbjiinde feined BVaters, Hane Sloot:
mann, von dem erjten Tage feines Dajeind am. Vor
fechsundoierzig Jahren wurde Hoye ndmlid) an einen
Donnerdtag, der zugleid) ein Fefitag war, von Sanme
als Bewerber abgewiefen, am Sonntag dexfelben Wode
aber fef fih Hape beveitd mit eimem andern Madden
al3 demnéidhiliger Chemann ,Liindigen”, fo daf fich die
gange ®emeinde lichelnd Beichen und Winfe gab, dem
Haye’s Verlobte war ein fehe {hones, fehr armed Mib-
dhen, inbef Sanme ein fehr reichesd und fehr unjchoned
Frauengimmer war. Jwanzig Jahre fpéter ftard Haye's
jhdne Fraw, feine Familie Hatte fich indep um fecs
Rinder vermehrt, dagegen fein Vermdgen um ein Er
fleciliches vermindert. Der muntere Wittwer Ddadte
feire alte Uuserwdhlte mbchte inztvifchen andern uid
mildern Sinned gemorden fein, und ftellte fich ihr von
Neuem ald Vewerber vor, Die Wwilrdige Bauerin ok
jebr Holdjelig, seigte ihm ihre mit dem fchonften Bich
angefitllten Stille und ifre iippigen Saatfelver, und
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23 mun Dem flotten Bewerber recht dag Waffer im

| Munbe pujammentief, 0b bes verfodenbden Nammons,

Fiprady die Befdhiiberin dev Rirche und dev Armutlh: IJch

jmge Bereits an ettvad jdhwad) auf den Siifgen 3u twer-

Poen und fomn mein Volf nidht mehr wie friiher im
[ Yuge behalten; 3 wiirde nidjt {hidlich fein, mir einer
[iltlichen Bauern ing Haus zu nehmen, weil ich jchon
[ jerdit alt bin; jomit Habe i) an einen jungen ©Stell-

Fetreter gedacht — wie alt ift denn Dbein grofter

,_\gunge"

. Der flotte Wittman erbleidhte. Den jungen, blih-
Fenden Sobn an bag alte, in ber Mitte der Fiinfziger
" ftebende Gefpenit zu verfhacdjern, jdjien dod) felbft

[ietnen prattijden Wiinjhen und Crfahrungen zu hart,
{ um, Qeffert ift noc) ein Daareg Rind, entgeguete er
flem[aut faum neunzehn, ex fommt ndd)ited Jahr zur
oofung! — Ma — na — mna, meinte die Alte, wic
faufen ifjm einen Stellvertreter, bring ihn Ddad nddite
Mal mit, e3 joll dein Schaden nicht fein!

©o fiel Umandus, vulgo Leffert, Sanne Mihe
anfeimt, die fih unterdef ausd irgend einmem fermen
Dorfe eine alte vergeflene, vemiithige Michte BHervor-
gejucht Gatte, um durd) fie den tiinftigen Crben von
- Twijtbrint u ftrafen und an fid) su fetten, falls er
| nadigichig genug fein jollte, fich Den Plinen feines
- Baters gu unteswerfen — denn nadjgiebig muften
- Canne's Cflaven fein!  Haye Glootmann gelang es
“um o cher, feinen Gohu zu ber Heirath mit Stine
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Twiftbrinf zu beveden, al3 diefer noch fo ungemein
jung und unerfahren way und die Ausficht, das viter:
lige Cigenthum mit den fitnf jiingeren Gefchmwiftern, :
einer Gtiefmutter 2c. 2c. zu theilen, aud) nicdts Ladjen-
pe3 hatte. €5 jdhmeichelte Dem jungen Menfdyen, von
Allen beneidet ba zu ftehen — bi3 er, gar bald nad
~feiner Heivath, inme wurde, daf er piel mebr ein
Gegenftand de3 IMitleids ald bes Neides fei! W
teif, ob er nicht, tvop feiner dbulbjamen Natur, dos
Sod) gemaltfomn abgefdhiittelt fitte, in weldem er mif
feiner gleihmitthigen Stine ging, unter Sanne’s ober
berelicher Aufficht, wenn ihm nidht ein Rind geboven wor:
den mwive. uf einmal Hatte fein Leben einen Bwed, jeint F
tnedtijde Stellung eine Verfdhnung, feine Ehe ein
Weihe — er befaf ja ein Rind! — Das Verhiltui
aiifchen dem Bater und der heranwad)jenden Todter
tard um fo inniger, ald man dasjelbe vor Den Angen
per Alter verbergen mufite; fie fand jede Bexslide
Liebe zu irdifd, felbft die swifchen Cltern wud Rinbern,
twenn Ddiefelbe einen beglitdenden Chavatter annalm,
und fie forgte afébald fiiv die Lauterung biefer in
jelbitijchen, ungbttlichen Banden Befangenen, indem fie
eine moralijdje ober orifidhe Tvennung DHerbeifiihute.
€3 war eine tiefe, erbitterte Eiferjucit auf alle Liebe.

Deshald war nun Leffevt ver Heimliche BVertvante
feiner Todhter. Um Tage nad) Mavid Himmelfajt
gingen fie mit einander zum Moove, Anntrin erjdblie
ihre geftrigen Grlebniffe und fjagte dann mit einem
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Ca'euf er: Geht, Vater, ich Habe all mein Qebtag nidyt
getuu%t vaf man fo viel Herzweh haben Fonnte, afs
it bei bem @ebanfen, daf {ie den Rolf nidht anntmms!
€3 ift nun fo, Rind, entgegnete [effert beddchtig
rauchend, Dap man in Der Jugend mandje Dinge jhlim=
mer anfieht ald ben Tob, und wenn fie Dann fommen,
bann itbegbauert man fie dennod)! Darin fhat fie
Rlecht, Beit meines Denfend jagen bie RQeute, dre Felo
gen und ihre Freundichaft find nicht ,fitwer” (Jauber).
[ M felbjt will e3 nicht in den Ropf, dap mein eingig
- Rind in bie Herenwirthjhaft fommen joll!

Aber, Vater, man mweif ja feine Unthaten bon
ihren, und Perr Ohm (Pfarver) hat ung in der Rin-
berlefre nie wa3 von BVehegen oder Bejpredjen gefagt.

S, meime Tochter, bdiefe Dinge fagt man aud
nicht; Denn wenn man  fie nennt, find fie da. Uber
ter fann wiffen ober beweifen, dbap fie nidt find? —
. Beide [doiegen eine Weile, bei dem Punft ange-

[ langt, der jhon RKligeren KRopfbrechen gemad)t Hat.

r"' Wag ift dad nun aber, Hob Anntrin wieder an,

" baf die, welche von Der @teIIe wo ed nicht ridtig ift,
| Geivathen, ifre Bauberart verlieven, und bie Frembden, -
, welche auf die ,unfiiweren” Hife ziehen, fie befommen
‘ Leffext jah feine Todter gebanfenvoll arm.

Lie, welde ben Flud) herabzogen, leben feit vielen
| hundert ahren nicht mehr, e3 find immer alte Grb-
jtellen, wo bag ,Wefen” ift; nun Hajtet der Fluch an
‘xbem ®rund und Boden, penn — Leffert wollte den

|

§
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©af weiter ausfiihren und blidte iiber fih) in die blaue
Serbjttuft, aber er fam nicht bamit su Stonbe und
fchlof turz: Denn woran follte e3 jonft Haften?

Wenn Rolf Coert ein Tiiftbrint wicd, nicht waby,
Bater, dann fonnte er fo erden tvie foir und die
anbeven Leute?

Wer tweify dad? jprad) Leffect beforgt; aber twem
bir’s ' o in deinen Gebanfen ift, alé wiirde er bamit
frei, dbanm will i) 3 gern glauben. Denn e3 ift feine
Qiige und Gottlofigeit n dir, und dein Sinn nnte
nidht an einem fdhlechten Jungen Héngen!

IV,
BDer ecfte Striethalt.

Der nidhjte Sonntag-Nacymittag fand Aled i
pem Brinthofe fiic den Unjprucd) bes Bewerberd vor
bereitet. Sanne Mbhe tor aufgeftanden unbd faf in
piele Qiffen und Ride gehiillt in ihrem Rrafejtool
(Lehnftupl) an dem Hinftlic) aufgebauten Torffeuer e
© Derdes. Die zinnernen Teller und Schifjeln, welde
fiber dem Rauchfang und auf den Wanbdborten aufge:
reiht waren, glingten, von Anntrin’s derber Hand it
Ajche und Oel gepupt, wie eitel Silber. Die gefveifiten
Winde der gerdumigen Kiiche, die sugleich dag Wl
gemad) e Haushaltes bildet, zeigten fic) jauber abge
ftdubt und das ,Boffemtlaed” (Raudyfanggardine) frifd
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gemaid)en und geitarft wie zur Rirdmefs. Die grofe,
'“tble fleine und die Mittelmagd Hatten Crlaubnif erhalten,
;f_’uber Qand zu gehen, und die fnechte lungevien it
* Qorfe ober fehfiefen im Heu. Am Fenjter faf Unntrin,
| hos ®ebetbuch) auf den Qnicen und Dden Kopf iiber
i«:baéfelﬁe gebeugt; fie teug iber den im Jaden fury
| gefchnittenen Haaren die Ileine feidene Rappe mit vielen
fenerroth und griin gemufterten Atlasbandidleifen, Lef-
p: 1ert raudjte in feiner geduldigen Urt des Wbwartens,
b Mutter Stine ging ab und zu, Diefes und JFened
%.befntgenb Sept lieen fich auf der Diele Manner-
idvitte vernehmen, und gleid) darauf geigte fih Rolf's
anjentiche Figur im Rahmen der Thiir. Cinige Se-
?"fcunben betrachteten die Univefenden einanber, e3 wiivde
ben Ynftand ungemein verleht haben, DHiev etwas An-
4 ‘oereé als bie eifenfefte Rube Hochiten Selbjtberwuptieins
L gu geigen.  Rolf trat einen Sdritt vor, fafte leidht
"o den Qachut, ofme ifn indef abjufegen — aud
offert faff in Pemdsdvmeln und mit feinem getvaltigen
.&@nnntugéﬁ[a auf bem Ropfe da — und vief mit feiner
iiden, Elangoollen Stimme : Guten Tag miteinander!

RNimm div einen Stuhl, Rolf Cvert! fprad) feier-
* lidy die Hausdfear; der Matrofe fepte fich, unbd es wurde
3 pon ber Grnte, vou Roli's franfem Bruber, vbon Alem,
was Dag Bolf eben intereffirte, gevedet, Anntvin blieb
" aber rufhig in ifrer Gce, und dem Sicbenden rourde
" taum ein Blict, nod) weniger ein Wort ded Austaujdes
: geftattet, Unmmtrin’s blawe Uugen bafteten unausdgefeit
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auf bem ®ebetbuche. MNach einer Stunde erhob fig |
Rolf und meinte, e wdre jept wohl Beit, nadh) Haup
1 geben. ;

Na — na — na! Diiftelte Sanne, du wirft nidt
pom Brinfhofe geben twie der Habhn vom Warmbie, §
Rolf Cvert! Der Bauer {oll bir mal exft die Sl f
und Biehjtdnde zeigen, und dann langen wiv mitjon B
men in die Sdiffel! — Cinen Moment begegunete B
fich die Blicke ber Verlobten, und dann gingen die M-
ner hinaus auf die Biehdiele. Mutter Stine Holte nit
Hiilfe einer eigend Ddazu Deftimmten Holzgaffel eine
Seite Spect aud dem Wiemen, und Anntrin teste dd B
groe Brodmefler aunf der Thiiridhwelle und hing dam 4
bag eiferne Pannengeriift in den RKeffelbafen, Du
Tifdh) wurde aud Feuer gejcdhoben und mit einex viefign £
Butter, dem Jinnnapf mit Candidzucer und ZTaffjn
befebt — Gannens eingefall'ne gliternbe Yugen folgten
bephaglich diefen Borfehrungen, plopli) — Anntrin fufe
ordentlich gufammen — vief fie freundlich: Stine, mein
Rind, lange mir den Sped her, ed gehovrt fich, bob
ba3 Haupt ded Haufed den Striethaft jhneidet! — B

CStine bradhte gehorfam ben Holzteller mit den B
langen, lichtrothen Spedicheiben; Unntvin aber, mwelde f
eben den Mildhtopi in bdie Ufdhe jhob, erbebte fo,
bap ein Theil bder Fliiffigleit zijchend in bdie KRohlen
lief. Na, na, murmelte die Alte, in Dden biirren,
sitternden Handen bad grofie Meffer  Handhabend,
unfere Schweine toaven gut, auf dem Twiftbrint
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witd fein ©tid gefdhlachtet, ba3 nidht beft (qut)
wive! —

©ie Datte Die langen Spedlagen in Duadrate ge-
theift und befahl, ba man die Pfanne ermirme, Na,
na, fiderte fie, der Jolf wird nicht allzu viel davon
fffen; Faften ift Deilfam fiiv junge, iibermiithige
Butjhe und —

Ganne Mohe! jchrie Anntrin auf und exfahte bdie
Hand mit dem Neefjer. Um aller Heiligen willen,
thut e nicht! Jch will Euch dienen und plegen Nacht
umd Tag, i) will eine Wallfahrt fiiv Cud) machen
bovfufs, fo weit Jhr wollt, i) will ein ganzed Jahr
fiir Cucy fajten, i) will thun, wad Jhr verlangt —
aber fchneidbet miv nidht jo ing Herz, bringt nidt ol
~e3 Unglitct itber mich!

Jta, na, na — unfluged Madden, fannft du's
it exwarten, daf er miv die Jehrung an den Hald
Cbegt, damit i) aud dem Wege fomme? — Dent an
[ Gott, Rind, und nidht an die Mannsleute — fiir
deine Seele forg’ i, fo lang meine Augen offen {ind!
| — Bei diefen Worten jdhnitt Sanne Mihe die Sped-
" quabrate franzenartig ein, fo daf fie mur oben an ber
feinen Gpec{htvarte sujammenhingen, und legte bier
[ berfelben jymmetrifch in die Pfanne,

[ Ganne, flifterte Anntrin, ihre Ungen von dem
brodelnben Sped erhebend, Sanne, iiber diefen Striethaft
itd Gott eined Taged Recdhenjchaft von Cuch forbern.
[ Bie fann idh), wenn Jhr in der Crde liegt, ded Guten,
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bad QJhr mir thatet, gebenfem, wenn Jhr miv ol
meine Lebendhoffnungen genommen Habt?

Ctine, beforgt, daf ihre hodjerregte Todter fif i
gegen bdie Tante Binreifien loffen modjte, gof bt

Budjweizenmengjel in die Pfanne und fragte zaghajti i

fann es denn gar nidht anders gehen, Sanne Wkdhe! .
Nein, i) will e3 nicht anbers! |
Waz ift Demn nun aber ein Striethafjt? —

Gr ijt eben ein Gtiif Symbolif, eine Volfspoefie, b

wiv glauben Delicheln su bditrfen, weil wir ung ein

bifben, fubtifere Begriffe und eine zartere Auffafjunge =
tetfe su befiben. Die Spanierin Hffnet 1hren Fde
wenn fie einen Bewerber annimmt, und fehlieht

Sdder, wenn fie die Huldigungen zuritcdweift, Wh

Orientalin jagt durd) eine beftimmte Blite: id) lieh

bid)! — bduvrd) eine andeve: du bift mir verhafit! — B

Auf Ritgen Hangt die DHeivathsluftige eine Schiirze o

die Thitr — bie Miinfterldnderin Ddagegen Hat thren

Striethaft, ifren Specdielam! it die Spd

jcheibe gang, fo twird der DBeterber angenontmen;

ift fie eingeferbt, fo ift Derfelbe abgemiefen! -

Jrither {deint die Striethaftveritindigung in Heivaths

fachen eine ziemlic) tveitverbreitete getvefen zu fein

die Gpur biefer Sitte [ABt fich big an Ddie Jowdie
berfolgen umd lebt nod) hier und da in perfchiedenen

Bariationen; in voller Bliite aber befteht fie fol

‘in ber Miedergrafjdaft Bentheim, bdie durcyweg et

Gdjaptammer alter Ueberlieferungen ift. Das Vo
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 Gtriethaft” bebeutet itberjept ,Streit haft”; bod) ift
I pielleicht angunehmen, Daf es urfpritnglicy , Strietafit”,
| 9. §. ,Otreitort” ief, und man dem Gped die Form
 diefer Waffe gab.

Bon Der Diefe fer mnabhten die Stimmen der
Minner.  UAnntvinn floh durch) die Seitenthiir ind
Sreie, und Stine wendete mit einem erjtidten Seufzer

| en Plannentucjen, der ihres Rindes Qebensgliid zer-
. jtoven follte. ©p lange Sanne lebte, war an feine
. Yenderung ihres Willens zu denfen! — Rolf Epert
wucde fehr bleich, ald ihm die alte Sanne dad ®ebacd
I mit dem eingeferbten ©triethajt, der alle feine Hoff-
" nungen bernichten follte, auf den Teller fdhob. Cinen
. Moment bif er bie weifen, feften Bdhne tief in bie
[ Qippen, danm aber ermutbigte, ja erbeiterte ev fich
wieder, und feine braumen Uugem nabmen einen fieg-
Boften Yusbrud an. Stine war lingft in der Wajd)-
fommer verjchrounden, wo fie fih mit der Schiire eine
vebellijhe Thrine abtvodnete, auch Leffert wurbe un-
[ rufig, und unter dem geiftoollen Bormwande, er glanbe,
[ bo3 Jiillen fabe fich losgerifien, eilte ex gu dem Stalle
L uiid.
©o Dblicben Rolf und die Alte allein. Rolf riidte
an ifre Geite und jprach, auf den Striethaft deutend,
welder auj feinem Teller fag: MNun fagt einmal,
Mite (Mithmeen), wefhald Habt JFyr denn eigentlich
biefe Flagge da aufgehifst ?
Ueber jo biel Fredhheit war felbjt bie doppelt

&1

]
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gegerbte ©Sanne betreten ; nac) furzem Befinnen ani: i
wortete fie eifestalt: Miv liegt nidhtd an dem Umgang §
mit Hegenleuten ! ‘

Ci ja, das bverfteht fich bon jelbjt; aber an e
Seindjdhaft der Herenlente muB Cud) noch weniger
gelegen fein! Bleibt nur vubig, i) thue Cud) nids,
wiv Sdjiffer Haben einen Wberglauben, der ung ver:
bietet, alte Weiber anzuviibren — twozu Cud) aud
antaften? Jd) Habe eg leichter, i) hexe fo lange,
big Jhr mivr meinen Schmud, bie Unntrin, freimilliy
gebt — Cuer Striethaft wird gqut bezahlt. MNun, Mike,
e8 gehe Cud) gut, i) jage Cud) DHiermit guten Tag!

Jolf Cvert ftand auf, zupjte bor dem Fleinen
Gpiegel fein rothes Foulard - Haldtud) suvedt, bdrildt
ven Sdjifferut fchief aufs Ohr und tvolte fich von
dannen.

A\
Bie Heyenleute.

Geit diefem Tage ging eine wunderliche BVerin:
devung mit Sufanne Twiftbrinf vor. Sie wedte i
Bolf niht mehr des Nadits, {pionivte nicht mebr bel
Tage und fief den Pfarver fommen, mit weldhem fie
dann in eine Meinungsverichiedenheit gevieth und er-
tlavte, fie twolle ihn bon Deute i3 vor ihrer lehten
Stunbde nicht wieberjehen. Was fie wiifite, dag wiifte
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:v-':,fie, und a3 fonnte ibr audy Herr Ohm nicht abbis-
putiven — fuvg, die Wlte wurbe ifrer Umgebung ein
Rithiel, das fich durd) thre bhaufigen Fragen nad)
Rolf Cpert nod) bergroferte. Der Matrofe war an
bem Tage, wo er auf dem Twiftbrinf abgemwiefen war,
au feinem Sdyifigpatron nad) Wmfterdbam gereif’t. Cin
anbeved Creignify trauriger Urt brdngte tndefy die gerecjte
Rengier in den PHintergrund. Einesd Morgens fand
[ man Gtine befinnungslosd auf dem Cftridh), trof aller
| angetanbdten Mittel ftarb fie tenige Stunbden darauf,
ofjne jum Bewnhtjein zuriidyufommen. Sanne ftand
einen gangen Tag auf, um beim Leihenfdhmaufe zu
prdfidiven; iibrigend fand fie, man miijfe Sottes
| Cdidungen mit Fafjung Hinnehmen, und fie felbjt
ging in Diefer Fafjung mit gutem DBeijpiele voran
Borr ba aber ridjtete fich ihr ganzed Juterefje auf —
[dte Gdhneidber, mwelde die Trauerfleider fiir das
gange Haug nébten. Der Meifter mubte bor dem
[ Bette der Matrone figen, und fie fliifterte mit ihm
{wee jingft mit Dem Seelforger, mur daf fie mit dem
| Cneiber nidht in Peinungdverichiedenheit gerieth.
[ Dlatiixlich fiel bied Den Hausbemwohnern fehr auf; benn
[ bie Scyneider, mwelde ihr Handwert in die Haufer und
[oerjchiedene Familienverhdltniffe einfithrt, werden nidht
jelten af3 intime Unterhinbler in widtigen, namentlidy
in Heivathsangelegenpeiten, gebraucht. AB einmal
Unutein or die Bupe gerufen wurbe, um ein Kneep
Diiever) angupafien, jagte Sanme mit unheimlichem
k'v; Hovellenfhas.  Bv. XVI. 14




210 . von Dindlage.

Humor: Na — na, Meifter, unfere Braut faun jif
wobl jehen laffen, man mufp Den Rinbern ihren Willen
gebert mit ihren Freiereien!

Ynntrin aber fonmte eimer Hoffnung nicht feof
werden, weldhe in diefer unerflirlichen Art von Same
audging. Die Erbin entbehrte ifre jtille, thitige Mutt
um §o {hmerzlicher, al3 jept alle Hausliche Arbeitslof
auf fie feloft fiel, auch der Bater war fHIl . trauiy
und fie veichten fichy die Hinde und fpracdjen s Wi
Broei find jeht wie allein in der Welt!

Nicht lange wibhete 8, fo forderte Sanne ifren
Neffen auf, einmal nacd) dem Franfen Felgenbauer 3
feben. SQeffert wupte, dap nad) einem joldjen Befudy
ver Bewerber feiner Tochter zu eimer meuen Anfray
mit erwiinjhier Untwort berechtigt fei; bie Toditer
meinte war: ©8 ift danfenswerth von Sanne Wiy
aber fie Bat etwagd babei, umd i) fann mid) i
freuen!

Die Pegenlente, jdhon duvd) den Sdhneider o
wahridouet” (benachrichtigt), empfingen dem gebornek
Glootmann ohne Erftaunen. G5 jah Alles vecht gut
und fchidfam auf dem Felgenbofe aus — bis auf i
~ Bewofuer jelbjit! Da war die Mutter, Dervert grofitd
grobes Geficht durch eine Sejdhwulft an dex Wange ent
ftellt war. Diefe Gejdwuljt bejtand jdhon feit Jahret
und fonute fich audh mie verlieren. itten alle et
der Welt ihre Cntftehung und ihre Heilung bejdmores
— SRiemand founte ihnen glauben, bdemm man Wik
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qung beftimmt, dap bie Felgenbduerin fie durd) einen
‘Gilag mit dem Befenftiel erbielt, ben ihr ein Nadhbar
Latheilte, al8 fie, in eine Rape vermanbdelt, Nad)ts fein
[ Bieh bifp und frapte, 0id die Thiere Ales zerriffen
bunb serfhlugen, was ihnen unter bdie Hoirner unbd
[oufe fam. Der Nadbar erwifdte die Rape und traf
fie mit dem DBefenftiel am Kopfe. Am anbern Morgen
flogte Felgenmutter iiber bie Ropjrofe; aber e3 war
bie Hepengefdmulft, die fie von jenem Tage an ,mertte”
md zeichnete. Dasd ftand in ber gangen Umgegend fo
eft wie was, daran zweifelte Niemand. Dev frante
,@Dbn {af bleidh), Hager und mit grofen, gldngenden
Wlugen pa.  Hiflicher Weife nannte man feine Krant
feit ein Behrfieber, und fie fiep fich auch ganz jo am,
\‘;obmof;f der junge Mann einzig und allein Dintveg-
Sitwand, weil e ein ,Spifentiefer” ober Gefpeniter-
eber war. Das glaubte wieder Jevermann im Cms-
%Ianbe. Gr jah todte Leute und Vorgeichichten und
| fonnte verfovne ober vergrabene Dinge iviederfinden
- — ber Rranfe hatte zwar immer mit grofer Verftels
tling diefe Cigenjdjajten abgeleugnet, aber Ciner aus
Lbem Jelgenblute mufpte Geifter fehen, und jdhon
Citand in der jiingften Sdywejter, einem bildidybnen
Rinde, die RNacdhfolgerin bed Spufjeherd beveit, um
. 05 Crbamt aud feinen evEaltenden Handen zu iiber-
nehmen. Wer e8 ifr suerfannt ? Run Boltes Stimme,
Gottes Stimme!

- Leffext erfubr nun von der Sippe, daf man Rolf

14%

—n
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Guect zur RKavtoffelernte guriiderwarte, und bdaf ¢
allerdingd angenehm fein tiivde, twenn diefer jiinger B
©ohn aud einen Hof im Loog befape. Dies aud
betonte Der Rranfe, der wenigftens itber feinen eigene
Buftand nidht Hellfefend ar.

Sanne Mobe nahm Leffert’s Berichte mit grope B
Befriedigung Hin. B Alles im Haufe gu Bett ud
ftill war, murmelte fie nod) immer Halblaut vor fig ‘
hin, Niemand verftand die Andichtige; aber fie betet |
nicht, fie fagte: Sebt wird dad Umgehen hier im Hauj
ein Gnde Habem, jept todtet er mic) nicht, Demn e
Friegt fie, und fie friegt ihm, und wenn fie ihn i
und denft, daf fie weifer gewefen ift, ald bie Ulk,
pann fage i ihr: Na, na, Kind, e fam nidt bou
ungefiifr; die Heereien fpielten Nadyt fiir Nadt, wd B
beine Mutter ift vor Scred und Ungft daviiber g
ftorben! ©o fag’ id), und fie wird wiinjdyen, €3 i
mit pem Gtriethaft aud gewejen bid an dag Cul
ihre3 Lebens!

Am nidjten Sonntag fap Rolf Evert wieder i
ber Rirche, und er hatte nidht feine Matvofentleivuny,
fondern ein biuerijges Wams an. uch fiber dief
Nachricht war Sanne fehr erfreut und fprady: Na, 1
wenn basd erfte Trauervievteljahr um ift, fo wolli
wir den BVerfpruch Halten!

Wie lenchteten nun Anuivin'd blave Augen fo
wehmiithig froh, ald fie Rolj begegnete. Sie wollfe
das Begperbrod zum Rartoffellande tragen, 100 einé
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Ej?ﬂtenge Urbeiter und dreifjig Schultinder Lefchdftigt
Frogren.  Der  Matrofe nafm ihre NRedhte und jagte:
| Sept hab’ i), wasd iy Galten will, jo lange iy nod)
Feine Hand vithren fann!

Du weifit wohl, entgegnete bag IMdbdchen, daf
Fih nie an einen andern Mann denfen fann, afd an
Uhith — quch mwenn 8 anbders mit und gefommen wdre!
: Rol§ Tachte: ©3 ift gefommen, wie e3 fommen
[ mute, mein Schap, und e8 fommt nod) beffer, twenn
C» ith biv nicht mehr fo bei wegelang aufzulanern braude,
Ufonbern orbentlid) vor dir her jeden Sonntag ur Meeffe
gebe, wie ficg's fitr Mann und Frouw gehirt!
[ S pabe e3 wofl mie Jemand, aufer unfecem
[ Baver, jemald gefagt, . daf idh im Haufe viel bije
Tage und viel Triibjal Hotte; aber, Rolf Eoert, heute
[ freut e8 mid, paf ¢ fo war. Denn jept ift meine
?%reublgfext um fo grofer: du giebjt miv, wad id
E{mmmer nicht fannte!
. Roff Gvert lachte in feiner (uftigen Art und
(diittelte Dag braune, fraufe Haar zuviid: Hurrah,
na Ratharina Twiftbrint! Jdh bin der glitdlidite
Junge, der jemals bie Sohlen auf die Tannenplanfen
Lnegte' €3 thut mir mu leid, daf i nicht fo fromm
(und verftdndig bin al3 du! — Aber bag jage id) bir,
| mein Qamm, meinen Gtriethajt will i) Habem, Der
“.%Ilten jum Schabernac, wir wollen dod) feben, ob fie
- 3 wagen wird, ihn wieder eingujdyneiden (su ferben).
Wagen —? fragte Unntrin beunvuhigt.

%
=]
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Sa, ja, Sdmud, bas ift ein Geheimnif3

Haft du Gepheimniffe vor mir, Nolf Coert?

O nein, Trinden, Gott Dant feine; twenn i§
mir meinen Ctriethajt Hole, follft du e Hbven '.‘
ecfafhren, wie ,fliftig” (fhlau) die Liebe madht!

VI
Ber lette Striethaft.

Da es nun fdon filter ward, der vorgevidiuf
Sahresseit wegen, blieb Sanne Mihe ganz im Vet
An den Werttagen lentte von dem Luged ber WankP
bettftelle aus ihre jharfe Stimme den Haushalt, md
fie hatte nidhta fieber, al8 wenn eine Meenge Veenjdu
in Bewegung warven und fie fo red)t in dem Bewu
fein fchwelgen durfte: dies Alles ift mir untevthiniy
Am Sonntag war e auf dem Brinfhoje, bi& gege
Abend, o die Nachbarn oder Vefucher aud andew
Docfern einfpradjen, fehr ftill, und dann jdhlummert
die Alte gewbdhnlich, fo oft fie nicht ndthig Hatte, fil,
ihres wadhjamen Rufes Halber, aufzuraffen. A o
Gvert nad) der BVesdper ing Paus fam, trat ihm Ane
trin, welde die Sonntagdhausmwache iibernontmen hait
fchon auf der Diele entgegen, und er fagte, er Wit
jebt da, fich feinen Gtriethaft u holen, Uch, feufse
bie Gibin, id) wollte, meine Mutter felig Hétte diefe
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:.Lag erleben Tounen, fie hat fich bamal3 grofien BVer-
[ brup um deinetivegen gemacht!
Das Bolf ift ungemein verfdimt, neben aller an=
[V ideinenden Derbheit; die Sitten und Cigenthiimlichfeiten,
it welchen e8 fein Dafein ftiipt und [dymiidt, find
oo dem uge Ded Frembdem ein forgfam bewalried
Geheimnif, felbit die Spradje nimmt vor Unberufenen
| einen minber bilderreihen Charvafter an. ~Und Dilber=
[ widy ift der Gmalimder in feinem Thun und Reden,
o febr, daf bei ver Verhochdentjhung manche Um:
| ideibung als gefudt und Hinftlic) wegfallen muf, bdie
" auf den Qippen der Bauern gang natiichd) Flingt.
I ud) die gebifbete Redeweife Hat Umfdyreibungen, un=
fere jungen Damen fommen ,unter die Haube” , vhme
defhalb eine ihrer zahlreichen Loden zu verftecen, WO
bie Biwerin von Stund’ an die Frauenhaube trdgt:
audy unjere eleganten Frduleind theilen Kbrbe aus,
Caber in ®eftalt eined untoillfommenen Worted oder
eined fteif gejchriebenen, bitter beriihrenden Briefblattes.
' Javter Fnitpft fid) dDie Sache bei Den Bauern an,
jarter tvop Ded fo materiell Dreintwinfenden und fchmo-
‘ renben thetbafté bemt fem nerng ubeé LWort beg[ettet

[ fordert, fobald das ,Sa“ gefprochen ift, verftoBen gegen

‘.

’*‘3 be [indlide Sittfamfeit, die Braut und junge Frau
~ Dewafhrt vor der TWelt die Haltung einer Matvone und



216 €. von Dindlage.

wiirde, fdhon in grawen Haaren, nod) errithen iiber
da3 Gebahren vornehmer Liebernbder.

€3 wirve Unredt, berichten zu twollen, wad ol
und Anntrin an jenem Nadymittag vedeten, er in feine
leichtlebigen Avt, fie in ihrem tiefen, midhtigen Siefes:
bewuptiem!

Die fchneidende Stimme bder Tante vief, naf
langem, hevzlichem ®eplaubder, die Liebenden aus ihrer
BWelt- und Tantenvergefjenbeit. Neben der Thitr, welde
von der Biehdiele in die Riide fithrt, ift ftetd ein
tleines Fenfter, um beide Rdaume mit einer Sampe e
bellen zu fonmen. Sieh, Unntvin, flifterte Rolf, mi
oiefed Jenfter zeigend, da fehlt eine Scheibe — biefim
Senfter und diefer Scheibe fHabe i) es zu danfen, dof
bu Deute meine Braut bift, i) trage dad gamze Ge
heimmify tn der Tajde!

Dabet folte der Matrofe jwei Holsfdften Heraus,
in deren einem fich) ein Laternchen befand.

Was Haft du gethan, Rolf, Max’ Jofeplh, mwas
baft bu gethan? ftiep dag Mibden zitternd umd e
bleichend fHervor,

Joun, Madchen, erfcdhric nuv nicht, 1h Habe der
Alten bda ein bisdhen vovgehept. I war nidt nad
Amfterdam, fondern bei meinem Vetter in Waterput,
von da fam i) damn und wann NaHhts hierher, ging
durd) die Falthiix s Haud, wenn Ades [dlic,
nahm meine bremmende Laterne fevaus, {dypb Ddiefe
Glagbilder vor bdie Deffnung und hielt fie an it
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setbrodjene ©cheibe, Deine Tante {dhlief eben fo feft
©als anbere Menfchen, ich mufite gehbrig mit bder
[ polztette Da am Nagel rafieln, damit fie aufwadte
— pamn fah fie eine Dder Geftalten von meinen
- Glogbildern in Menfdengrife an den Winven ent-
[ fang vor ihr DBett fommen. Oriff fie darnad) oder
I fagte fie etwasd, jo war Ales dunfel, aber nicdht lange,
[ o tam e8 zuriid. — A5 Mutter Stine ftarb, dadyte
* fie nicht anberd, bemn daf fie felbjt mum davan miifte,
~und dnell fchicte fie ben Scjmeider, um bie Hexen-
' [eute wieder gut zu macjen. Begreifft du muin, Shap,
- daf Ules natiiclich) zuging? —
| 9 ja, id) begreife jebt Aled! ermwiderte Annirin
und trat in die Riiche, wo die Tante jdhon wieder
| nad) ihr rief und Der Vater raudend am Feuer fab.

Na, na, — na! empfing die Alte den Matvofen, fo -
I ift's redit, fo ift's recht! Seb didh, Jumge; Unntrin,
~frag auf wad da ift, Heute muf fie den Pfanntudhen
[ allein bactenr, Rolf Cvert, Nun, id) gebe mid) gern
I in Gottes Willen!

: Die Meanner vebeten mit einander und bemertten
i, wie blaf und jhmerzooll Anntrin’s Gefidht war,
- Gie bejorgle gejdhdftig den Jmbifp und badte die Biann=
~ fuden.

. Qommt jebt, jagte fie mit etwas rauher Stimme;
| die tiefe ®lut, weldje dabei itber Stivn und Wangen
 lief, mufite ein Wiederfchein ded Feuerd fein.
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Alle Teufel, fchrie ploplich Rolf Evert, was i
a3, Miadchen, was foll der Striethait heifgen ?

Ynntrin ctichtete ficdh, angejichts der ‘Tante wund
ihres Baters, hod) auf und fagte ernjt: Das joll Heifen,
vafy Unna Ratharina Twijtbrint deine Ehejrau nidf
werden darf! —

Rind, Rind, freijhte Sanne Mohe, jo weibt du
benn fhon, daf deine Mutter vor Schred iiber dit
Hegereten geftorben ift — ex Hat fie getdbdtet !

Nein, Tante, entgegnete Annirin erbebend , do
oufte ih nicht, dod) id) fepe mein Leben dafiiv el
baf Rolf Cvert nichts Schlechtes gewollt oder gethn
pat, nad) jeiner Meinung — aber, Rolf, e3 ijt dod
tafr, du bift vom einer andern Art, und wad fite did)
qut und tug ift, das fieht ein fimples Midchen, wie
" i), anbers an. I famn mur offen und efrlid) jem,
and um efrlich zu Oleiben, geb ich afl mein Bif
pon mir!

Wm was fannjt du mich bejchuldigen? vief dir
Matroje zwifhen den zujammengebifjenen Bbnen
herbor.

Um nicht3, Nolf, id) werde nie leiden, dah J
mand eine Schuld auf Ddidy wirft — aber wenn wi
immer sufommen wiven, meine Gedanfen oun
nidgt fein wie Deine Gedbanten, meine Wege nidt
wie beine Wege — wir find nidht von gleider
Art — Ubdje!
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Unntrin brad) in Thrdnen aud —- ach! in bittere
Thrimen — und ftiirzte in die Qammexr, Die fie ver=
viegelte,  Shr einfaches redliches ®emiith empdre fidy
bagegen, Duvch einen Betrug, durd) eine Romibie ex-
fauft zu mwerden; lieber noc) hitte fie — eine wivk-
(idhe Hererei hingenommen!

Rolf Gvert ging zu Sdiff und fam erft nad
Sahren wieder und verfeirathete fih) dann. Unnirin
wutde ein alted Midchen twie ihre in Hohen Jahren :
perftorbene Tante — unb dowy gans anderd ald bdiefe;
benn ernfles Wohlwollen, ftilled freundliches Wohlthun
find der Snbalt ihred vingum Segen fpendenden
Dajeins.
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