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- Qeopold Kompert wurbe zu Mitndjengrdp in Bihmen
om 15. Pat 1822 bon jiidijden Cltern geboren, befudhte
Dag Gymnafium gz Jungbunzlon und fpdter, unter biel=
facjen fampfen und Entbehrungen, da der Wohljtand der
amilie uviicfgegangen tvar, bdie Univerfitdt Brag, wo er
‘ftd pI]IIompInid)en Gtubien tidrmete. Naddem er ein Fahr
ang in Wien eine @aué[e[)retfteﬁe verfefen, fiedelte exr nad
lngarn diber, verdiemte fic) in Prepburg bdie fiteravijhen
Gpoten al3 Mitarbeiter an der o Bannonia®, dem belletrifti=
jchen Beiblatt Der Prepburger Jeitung, und erregte durd)
jetne Dichtungen die Aufmerfjomicit des Grafen Undrafjy,
der ihm al3 Erzieher feiner Kinder eine Stellung in feinem
Hauje gab. Jm Jahre 1847 erwadyte der Drang, die unter-
ochenen Univerfitat3jtudien fovtzujepen, jo lebhaft i ihm,
fi er den Plan fafste, in Wien Meedicin zu ftudiren. Dasd JFahr
848 pereitelte diefen Vorfap, indbem e3 Kompert wicder in
¢ journalijtijhe Thatigteit guviichoarf. Bis 1852 widmete
feine Kraft dem ,Oejterveichijhen Lloyd” (jpiter ,Con-
tutionelle djterreichijche Beitung”) und legte dann bie Fe-
ction nieder, um iwieder ald Crzieher zu twivfen. Nady-
“bem cr fiinf Jahre im Hauje ded preufijchen Conjuld Gold-
-{d)mlbt gelebt - Datte, Yeivathete er 1857 die Todjter Des
emaligen BVorftanded der ‘Pejther iSvaelitijhen Gemeinde
b [ebt feitbem ausjhlieflich Hiftorijhen und literarhiftori
en Gtudien und feiner reichen didhterijchen Production.
Rompert’s Novellen bilden eine bejondere Domine auf
dem gemeinjomen Boden der Culturnopelle, dem auc) die

e
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Dorfgeidichte angehort, indem er faft audfdiliehlid) b3 |
Qeben im Gfhetto und in Den jiidijden Dirfern feiner Hei A
math jhildert. Auf den erjten Blid mbchte bdiejes Stofi I
gebiet nod) befdhrintter erfcheinen, al3 Der Rreid der biier f
licgen Bujtinde, ivie Gotthelf, Anerbady, NMepr u. A fie
novelliftijc) ausdgebeutet fHaber, und bei der Ubneiging, it
ein grofer Theil ber Gebildeten und Ungebildeter tmme
wod) gegen alles jiidijche Wefen empfinbdet, wire es Foum
auffallend, wenn ein Dichter, defjen Heimath3gefithl ihn tnmer
wieber zu den BVerfannten 1und Gemiedenen guriicsieht, nidt B
fonderlichen Anklang finde. DObwohl aber diefe Didhtungen, *) B
die Deinafe jimmtlic) ins Frangdfijhe, Cnglijche, Rujjiide &
Hollandijdhe und Danijde itberfest worden, in Deutidlad §
fange nod) nicht nach Verdienft verbreitet find, fo Haben fie |
doch iiberall Aufiehen erregt und warme Jveunde gefunden, f
Und freilich ijt nichtd geeianeter, altgemurzelte Borurtheile B
su befiegen, af3 Dieje Bilber bes jiidijden Qebens, wie Kom §
pert jie mit evgreifender Jnnigteit, Dabei ofne Berhiillung §f
poer Bejdhpnigung der Scjrofffeiten und Berkehrtheiten fiix B
ner Gtammesgenofien, in unerjdpilicher Mannigfaltighit §
entworfen fat. e auf Den exften Blid ndmlid midie B
e8 fdeinien, ald ob aud) die veidyfte Dicjterphantafic in eirer B
Gulturfphire, deven trabitionelle Schranfen bdurd) den Bam §
9e3 Gejeped nod) ftavrer aufgerichtet jind, ald Dbie Gone B
pention der Gitte, die bdad Leben mweftphilijcher, Scywary B
wilber und Riefer Bauern einengt, bald um wneue Mofite §
perfegen fein mitfte. Dagegen ift ju bedenfen, it tie iele §
Neberginge und Abjtufungen die moderne driftliche Bilomng
diefe abgejdloffene Welt zeckliiftet Hat, iwie mannigfaltiy &
unter dem Cinflufje verjdicdenfter Berufe und focialer Gl
fungen die Charaftere fich auspriigen fonnten. Bor Wllen
aber ijt Sompert nadjzurithmen, - dafy er al8 ein foafer
Diditer fich diefer Fiille von Motiven bemidytigt Hat, bif

#) ®efdjidhten au3 dem Ghetto (1848); Bifhmijde
Suben (1851); Wmn Pilug (2 Bde., 1853); Neute Gejchichien I
guésbc;m ®hetto (2 Bde., 1860) und Gejchichten einer Gaie

1865). : i
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i dufieren Formen und Fovmeln Dber mexfiirdigen Bu-
ftinde, die er jchilbert, ihm nicht die Hauptjache, jondern
e die Bebingungen find, unter denen er feine fittliden und
geiftigen $Brobleme entwidelt. Die von und cusgewihlte
Novelle, mur eine unter vielen mufterhaften, wird vafiir geu-
gent, dafy Der Berfafjer, jo fehr ihm pa3 Wohl und die Bu=
funjt jeined Bolfed am Herzen liegt, ein Vorwiegen ten-
pemzitfer ober moralifivender Buthaten jorgfiltig permeidet und
por Allem danad) jtrebt, Menjdhenjchictjale ung menjdlic) nahe
u bringen.



1. Borf-Sabbat.

Wi treten mitten in die Heiligleit eines eben jur
Neige gehenden Dorflabbatd ein. Wber vergebensd wird
bag unfundige Wnge dem Tag ded Herrn, toie er jouft
fo auffallend fein foniglides Gewand iiber die Blopen
ded ®hetto’s wicft, aud) hier begegnen twollen; er tritt
und nivgendd entgegerr, und umjonft ftredt fich die
Hand aud, aucdh mur den Saum feined Gervandesd ju
evhafchen. Strvafe auf, Strafe ab, durd) bad gange
Doxf fann man gehen, ehe man inne wird, daf 8
auch hier ftille Wugen und felige Herzen giebt, um bdie
per ©Sabbat die Zauberfreife jeiner Getvalt gezogen fHat.

Faft miiflen iwir bdie Wegmweifer maden. BWir
bleiben vor einem Haufe ftehen, bag nur ungefihr
sanzig Sdyritte bon der Pfavrer entfernt liegt. 63
nimmt fid) faft frembdartig neben Den anderen Bauern:
Haufern aud, ald gehovte e nicht ihrer Gemeinfdoft
ar.  Auj den erften Anblic erfennt man, daf darin
Qeute toohnen miiffen, bie in ihrem Leben niemald
einen mit ©arben fHodaufbelajteten Wagen durd) dad
weit gedffnete DHofthor gelentt hHaben —- Die niedere




i Cine Verlorene. ; 101

| pousthiic ift breit genug, um im duBerften Falle einen
- Menjjen duvdhzulafien, deffen Ritden eine fchiere Qaft
teigt.  Die Fenfter find hod) und hell; denn die Augen,
| bie da Hervorlugen, miiffen fax febent, twer die Strafie
baferfommt, Rein Baum verengt bdie Ausficht; bdie
| Bigel e Himmel3, die dba voritberziehen, miiffen noch
bie plvanzig Sdyritte, wo die Biume der Pfarrei ftehen,
weiter fliegen, big fie einen Rubeort finden. Der diefed
Haug einmal gebant, muf traurigen Gemiithes gemwefen
| jein, Daf er ben Reim in bdie Srde zu legen vergefjen
' fot, aug bem damm ein {hiner Vaum werden Founte!
- Ober var er zu Heiteven Sinned, twenn er bebadyte,
' bafp er fifr i) und feine Rinber eine fihere Wohn-
| ftitte gefunden, die Juds, Marder und Taube nidt
[ erft au fuchen Batten, und Ddaviiber der %dgel vergaf,
{ die fein Nadjtquartier Hatten ?
Biv jtehen vor der Wohnung ded Dorfjuden, €3
liegt heute eine twunberfame, faft beengende Stille da
{ berum, of8 twdve e3 bon ivgend einem Banne um:
[ fangen. Die nicbere Hausdthitr it ugelehnt, ald jollte
| da hente RNiemand ein-, Tiemand fevaustreten. Audh
ceine anbere Thitr mit hwarzen Ldden ift fejt ver-
| idloffen; man begreift nicht, wasd ba3 holzerne Schild,
| bad dariiber Bingt, mit feinen verwittevten und ver-
| wijdjten Worten: ,Semijhte Waarenhandlung”
| beute bebeuten foll. €8 fommt RNiemand faufen, und
| vie verfaufen follen, fchrecen vor dem Derithren Dded
i | Glanfen Gelbftiictes zuviid. Kluge Bachitelzen und
|
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jmingemde Schwalben Fommen bidweilen Hevbei, §
ftreifen auch mit ihren Fliigeln zumweilen an dben Fens '.
ftern boritber, aud denen Niemand Hevausdidhaut, aber §
fie vermweilen nicht lange und ziehen gu der Pfarei §
hin, to fie Gefellichaft und Converjation finden.  iet
aber ift Aled ftill und unthitig, feine Hand regt fif
und fein Ofr laufht, daf e3 vernehmen fomnte, was
die Bigel des Himmeld von ihrem Dafein im Reide
ber freien Riifte erzahlen. ~

Wunberbare Gegenfidpe! Morgen um diefelbe §
Stunbde twerden die jdhwarzen Liden jener verd)lofjenen
Gewiibethite weit offen ftefen, und das Aushingeidild
. tird ivieder ettvad zu bedeuten Habem. Bu den Hellen
hHoben Fenftern werden fdharfe Angen Hevvorlugen, wer §
bic Strafe daberfommt. Wenn dann die Bachftelzen
und die Schalben jehen werden, toie viel Menfden
ba aud- und eingehen, erden fie vielleicht auch nidt
sogern, dem Buge fid) anfdlieen und gleichjall8 fom:
men. Dann wird der zauberhafte Bamn geldy’t fein,
per febt iiber diefem Daufe liegt — und wird iiber
andere Hiufer fich gelagert Haben. Denn ber Tag ded
Heren fehrt nidt zugleicher Beit bei den Meniden
ein. Wie fprechen fie doch Ale von Berftanbigung
swifhen Boltern und Fiirften, von Harmonie der Geis
fier und de3 Wiffend! Aber Haben fie e3 nod) e
reicht, Daf, wenn jwei Hanbde, die dad Gottedgebot der.
Unthitigteit feiern wollen, jchlaff herunter hingen, nidjt
taufend Andere den fchweren Hammer auf den Ambof
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bedfnen laffen? Daben fie Dem Munbe geboten, das
lngidtige Lied nidjt pu pfeifen, wenn ein Anderer die
Fefttagsgebete Ded Herrn bor fich Dinjpricht? -IMit
Gife und Waarenpac geht der Mann an der RKivde
yoviiber, aud Der die jonutdgliche Orgel ihve Time
pevausidyictt.  Machen fie ihn ftille ftehen ? Beflitgeln
fie nicht vielmebhr feinen Schritt?

Qbunten fie Alle, die wm Freiheit ringen, fid) dazu
loerjtehen, den Tag Ded Heven, als den Tag inmerer
‘umd dufever Befreiung, ugleich zu feiern, Wwiren fie
dann nicht frei? . . .

Yus folcherlei Gedanfen Heraud werden wir durd)
" ben maBnenden Ruf geriffen, und mit den Bewohnern
Diefes Haufes ndher gu Defreunden. ZTreten wir Hinju.

Auj der Hilzernen Bant, die fih zwijden den
el mittleren Fenftern befindet, fibt etn alted NMiitter-
den. ®riifit fie mit eurem bejten Grufe, tvetet ieife
md anbichtig zu ihr hin, denn dad Alter Hat fie ge=
feiligt! Wie fie dafit mit in einanbder gefalteten Hin-
ten, Den Ropf, der das Aufrechtiehen verlernt hat, nad
| ber Bruft gemeigt, itber fid) eine volle Glovie ver-
jhwenberijc)  flutender Sonnenitrablen  ausdgebreitet,
[ baf Das vumglige Untlip oft von einer wunbderbaven,
| nicht mehr irdijchen Duvchiichtbarteit eridheint, ift fie
[ nicht ein vitbrend fchomes Bild? Unds ihr rwiirdet
- mein Miittevchen noch viel taufend Mal jhdner finden,
Cwenn ihv fie fo fenmen iwiirdet, al3 Die goldigen
Sonnenftraflen, die jeit fiinfzig wund mehr Jahren itber
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diefelbe Bant vor der Thilv und iiber dasfelbe fick g
Untlip BHinftreifen! Was niibt es, daf fie oft bot
cinem feder auf fie fallenben Strafhle vexjdhame dp
Yugen fchliept? Sie Fommen dod) wieder und Lafjen fig
nidh)t abieifen und behaupten den liebgewordenen Pla,
©3 ift jdhwer zu ercathen, weldhe Gedanfen an Ddicjen
Sabbatabende durch den Kopf der alten Frau gebey,
fie nidt in Ginem fort, fie {achelt beftinbig. Cin fod:
aufbelafteter, von ®avben ftropender Wagen fahrt bou &
fiber; oben auf der vollen JFrucht fibt ein Burfdy |
bem muf in diefem Augenblid ein eigener Gedad
durd) den Ropf fliegen, dafy er den mddhtigen Strauf &
qud blauen Kornblumen geflochten, der alten Jiidin
sutwicft. Und Habt ibr nicht gefeben, wie ein fliditigh &
Gredthen bie Wangen itberflogen Hat, al3 wiren & B
die erften Tage Der Qiebe umd der ivitvden bdie Vlw §
men bor die Fitfe gefdhiittet ? 2

Warum Hat der Burfche ihr den Krang nidt it &
ven Soof, warum Bat er ihn gu ibren Fiifen ¢ §
jchlendert? Sie muf fich nun bitcfen und Fann e3 nidh §
und mbchte doch den frifchen Feloduft dev blauen Bl B
men mit allen Sinnen eingiehen. Die alte Frau mif
ihren Gnfel brei Mal rufen, ehe ein vothwangige &
Sunge auf der Thiirfhwelle ericheint, zu dem fi
fagen fann: v |

Qomm Her und buc dich und Heb miv die Bl
men auf. Du fonnft mir zehutaufend baave Gulder :
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nter meine e berlegent, und idh bin nidyt im Stand,
i) brum zu buden.
. ud) ofme die zehntaufend Gulden hatte fid) ber
“@nabe um den Gtrauf gebiidt; er legte ihn Dder alten
“Seau in ben Sdjoof.
. Gie betvachtete ihn mit ftillem Cnizitden und nidte
it feligem Qichefn auf die blauen Blumen Herab.
tad) einex Weile fagte fie faft grollend mit fich jelber:
®eh! geh! man vergift auf fid) jelber, tvenn man
t witd und fdhoacd). Hatt’ i da nidyt bald an den
fumen gefchmedt, und yweif Ddoch) ganp gut, dap des
" Bauers Gohn fie am Heiligen Shabbes audgerifjen Hat
Couf dem Feld? FWerd’ Ciner nur alt und jdhwady!
it offenen Yugen und offenen Ofren begeht er Siin-
en auf Giinben, man tweif fdjier nidht, twie man dazu
ommt. Gott aber, der Almdchtige da oben im fie-
*benten $immel, der Hat alleweil fein grofp Nedhenbudh
fj wor fih Yiegen und fchreibt ein, und wenn Cinen ber
ij?)ﬁaﬁed; hamotves (Tobesengel) abholt, Hot man eine
Rechnung boc fich da, wie ein Trunfenbold, dev nicdyt
eifi, tie biel man im Hat geliehen.

Wiihrend diefes in halb fliifterndem, Halb grollen-
em Tone mit fich gefithrten Gefpriches wav ihr der
Qrang wieder vom Schooh entglitten. Der Knabe hHob
fn auf, abex, anftatt ihn guviidguftellen, fithrte er bie
dGine Gottesgabe an feine Jtafe und zog Den frijdhen

—_—
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Was ftelljt du an, Fijchele? vief erjdhrocen b
Grofmutter, tndem fie fic) umijonjt bemiibte, fich bouf
Plag zu erheben und ihrem Enfel den Rranz zu ent f
reifien. :

Babe, wad willft du denn? meinte ex verwunded

Nicht hmecen follft du dazu, fdrie fie mit einige
Unjtrengung, am heiligen Schabbes Hat fie Des Bauews .v
©ofn draufen abgebrofen auf dem Felde; weldf
Sitdenfind iwird Hingehen und wird bdazu jdhmeden :
Haft du vergeflen, wer bdein Vater, mwer dein Delxf
(Grofsoater) ift gewefen? und erjt dein Urbede, duff
bu gav nidht Hajt gefannt?

Mit einer Art Srvauen Hatte fidh dexr Knabe s
jhpnen Rranged entledigt, der dad Unglitd Hatte, nf
heifigen Sabbat geflochten worden zu fein; weit w
Datte er ihn von fih gejchleuvert, al3 wdve ein gijtige
Ungesiefer darvaus bervorgeglitten, und ber nddj
Wagen, der be3 Weged daberfam, mufte mit feiner
Radern itber die blauen Bliiten Hinweg! Gebemiithigh B
mit bremnenden Wangen, die an Dder faum gefofteter
Siinde ihre OGut entzindet DHatten, ftand. der Enkil§
por Der alten Frau. ;

Sie aber vidtete fich auf und vief ihn Fu fjid.

Mein fich Kind Leben, jagte fie ju ihm und jtig
ifhm mit ber Imocjendiirren Hand iber das vothmwangiyf
Antlis, mein leb RKind Leben, der Menjdh muf fid
nod) mandjed Unbdere gefallen lafjen, alg wegzurverfi
ein Bliimele , zu dem er nidht darf jdymeden. Wi
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Ipillit du Daben, wenn’s Gott nicht will?  Jn der
"emera fteht’s, und wasd in der fteht, Das ijt Wahr=
"feit. Srag alle Rabbiner in der Welt, was werden
fie biv fiir eine Antwort geben ?

Gin cigenthiimlicher Gedanfengang fdhien jeht den
Qopf ber alten Frauw zu durchsiehen. A3 fie Dden
@naben fo fHI und nachdentend an ihrer Seile figen
:f,iah, sucte aud ihren brawnen, fajt jung gebliebenen
Plugen ein Strahl, ber aud etner anderen Welt zu
‘f’ftammen fdhien; auch itberfam e3 den Quaben gar felt-
:{am, al3 fie im Tone eined tiefen, nur ivei Nenjden-
{hersen angehbrigen ®eheimniffes zu jprechen begann:

[ ©aft du div dad Bild von bdeimem Urdede, wie
Er orin itber meinem Bette hiingt, jhon gut angefehen?
;' TWie du ihn anfieht, Hat der jhon in feinem dreiBig-
[ften Safre diber zehn Biidher gehabt gejhrieben, ®ott
ber Qebendige weif, wad da drin Aled ift gejtauden.
,t;d) fe’ ifn noch vor mir, wie wenn's heut fodr; er
ar ein gewgltig groBer Mann, und Hat Tag und
-_E)Ead)t gelernt; getvagen hat ev ein dreiectig Hiitel, und
{‘bavunter find Ddie fhmwarzen Haar tn Loden DHervor-
gegangen, dbu fannft dir nicht Denfen, wa3 da3 fiiv ein
Sromuer und ®elehrier ift gewefen. Und dod), und

. Der Ruabe riidte ndfer, die Augen unverwandi
: auf die Grofmutter geridhtet.

©oll i) bir jagen, was gefdhehen ift mit den zehu
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Biidjern, die dein Urbede in feinem dreifigften Lebes b
jabre hat gejdyrieben ? |

Das Rind fragte nidht, aber fein Shweigen whl
die gejchloffenen Rippen verviethen mehr. e

Neeine Mutter, was feine Tochter war, Hat mirs ,I
einmal erzdhlt. An einem Crew Jom Rippur*) i
oraufien bor ber Schul’ ein grofed Feuer angemuff
tvorden, Da3 Holz dazu hat man von den Leuten ji
fammengetragen, und dadrauf Hat man die Biicher vl
brannt, 7
LBerbrannt? fdyrie der Kuabe mit gellender Stinme

Gtill, {till, rief die alte Fvau erjdyroden, und jof
fig Minuten fang um, du bift nodh nicdht fertigf
Wahrenddem man hat die Biiher verbrannt, ift bl
Urbede drin' in der Sdjule aquf der blogen Erd gl
fegen, neben ihm ift der Schanes (Schulbiener) g _‘
ftanden und hat ihm mit einem lebernen Riemen viwp
3ig ©ieb’ auf den nadten Riiden gejchlagen. Meimf
PNeutter, bdie feine Todhter ift gewefen, Hat miv nff
weiter erdhlt; iwie Alled fertig war, ~Haben ihm itk
Qeut’ ing Geficht gefpieen. 3

Gefpieen, Babe? rief dber Rnabe mit Entriifturg P
bag thut man ja feinem Hund! |

Daber tweif ®ott der Lebendige, fagte die altf
Frau, wie fie einen Menjdjen, der zehn Biidher
gefchrieben, DHaben anfpeien fonnen tie einen HuibjF

*) Borabend ded Beribhnungstages.
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B

i) hab’ Dad meine Mutter, die feine Todyter ift ge-
?neien, hunbert Wal gefragt, meinjt du, fie hat miv
eine Antwort gegeben? Jdamlidh) du muft wifjen, twie
ﬁein Urbede noch gelebt hat, Hab’ i) von dem Alem
fzid)té geoufst ; erft wie er fchon lang gejtorben twar
und ich fchon eine grofe ,Mad” twar, zu der die jun-
ﬁcn Qent find auf die Befdhan gefommen, erft da Hat
fie miv's ersdblt. Grjt da ift miv Manches einge-
follen, wa8 ich, wie ih noch ein Kind war, an mei-
tem Debe nicht Hab’ veritehen fonmen. Soll ich bic
gtoad fagen: dein Urdede war gar nidht fromur

| Haben fie ihn Demm micht wie eimen Hund an-
pieen? fagte Fijchele zornig und gleidhfam zur Cnt-
duldigung des todten Urabuen.

Wie fommt dad dazu? jprad) die alte Frau fopf-
fiiittelnd; meinft dbu Denn, wenn i) jage: e ift nicht
“fwmm gemwefen, dap er vielleidt am Jom Kippur nidt
fot gefojtet, obev Daf ev bei Den Chrijten hat gegefjen,
aber Daf er ift nidht in Schul’ gegangen und Hat fich
fein Gefpstt gemadht aud Gott und aud den Menfchen?
@an glaub ja nicht; er war ein merfiviitdig jrommer
E)J?enicf), ou Daft ihm nicht fonnen vorwerfen, wasd auf
it Quentcdhen gegangen wér’, und wasé anbelangt dad
fiidjein, hatt' ex's mit Dem erften Landrabbiner in der
Belt aufnehmen foumen. Cinmal, das weif id) aber,
ime wenn's feut’ gejchehen iwdr’, da Hat mein Eein
{ruberI aud einem Topf, in dem man Fletjd) gefodht
fot, Milh getvunfen. Da ift meine Mutter vor

-
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Schrecert faft umgefallen und fat gefdhrieen und ge
jammert. Dein Urbede aber, ber dubei geftanden i,
fat gelacht und gefagt: Navrele, wad fehreift du ta
b jammerft? It dir ein Haus eingefallen? NigLE
foltt'ft du wiffen, was man Alled thur
D e

Das Untlig der Gropmutter Hatte in Dicfom E:
Yugenblide einen eigenthimliden Yuadruct; man itk f
¢8 verflirt genannt, fie twollte weiter fprecjen, dod die
Ctimme verjagte. Auj Den RKnaben Datten bie lepten b
Worte offenbar einen tiefen Eindrud gemadyt, wietofl
thm das rechte Verftindnif abging. Die Grofmutie 1
fatte ihm nad) At alter Leute ein ®eheimnip anbver§
traut, beffen inmerjter Rern und Wurzeln in il
eigenen Rinbertagen lagen. Wavum follte fte, die Hods
ergraute, ®rabumfangene, e3 ihm nicht anvertrauen? 3
®ab e3 oder giebt ed eine Quft swifhen dem hojerf
After und der blithenden Rindlichteit? Sie beide reid -
fih die Hand binitber und faffen fich und jehiitten il
Geelen in einander, daf fie zujammentlingen in cinf
Fon, in einen ®lauben, in ein Mirden! ®ebt i
Haufe A, wo alte Sente einfergehen! Dad Heirfep i
Rind weif um ihre Heimlichteiten und ihre Geheim
nifje; Bater und Mutter miifjen fich erft et ihm exf
funbigen und evrathen fpdt, tas in Der Seele WE!
Qleinften im Haufe fhon lingft ald trauliches Piand
verborgen liegt.

Darum auc) fufr die alte Frau fo erfchroden j#
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fammen, af8 fie im Augenblice, wo fie ein fiebenzigs
ja[)nges’% ®eheimnify’ twie einen Bliitenfern in  Dbie
| Geele ihres Cnfeld Yegte, baf er ba aufjdyiee und
[ piclleicht auch Friichte trage, als fie in diefem Augen-
[ pride durch dad SKommen ihres Sohnes, ded Knaben
I Bater, geftort ward.

s war ein jtammiger, Hoher Peann, der langjam
mit auf dem Hiicen gefreuzten Hinden Ddes Weges
;"Ababer fam. ©r tard zuerft den Knaben anfichtig, der
Gei feinem Anblict ausrief: Gud, Babe, bder Bater
fommt! baf Die alte Frau tvie durd) ein twunderbares
| Madjtgebot fih erhod, um gleihfalld nach ihm zu
‘.:ief)en.

' Um biefen Augenblid begann bie Abendgloce zu
[ fduten. Bon der anderen Seite des Weges Famen
-_'-,' Minner und Frauen ded Dorfes, fie alle blieben bei
[ ben heiligen Rdngen, die die ftille Abendlujt durd)-
[ gitterten, eilig fteben und machten iiber {ich bas Beicen
beé am Holze zu Tode gejdhlagenen Siemanned der
- Menjdheit! Den Bug befdlof eine junge Bauerin,
Dbie f{djiwerer belaftet fchien, al8 die andeven Weiber,
‘Gie trug eine Daue in der Hand, in der andeven einen
“vollen Gact; fie mufite beibes von fid) legen, ee fie
bie Hinbde frei befam; dann madjte audh fie bad Qreus.
3 tar eine Gruppe ftiller Beter, dag Dorf in diefem
ugenblide eine grofe Rivche, der blaue Himmel ald
“midtige Quppeldece davitber gefpannt.

Giehit du fie dort, Babe? fliifterte der Knabe fait
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unhorbar zur Grofmutter, indem er mit dem Fingy
auf die lepte Béuerin in der betenben Gruppe Hintie
Ui ®otts Willen, fagte diefe exfdhroden,
nicht mit dem Finger hin, du tweift, wie fie find; fi
meinen Hernac), man madgt {ich ein Gefpott aus ihnen
Jft fie denn aud) dabei? fragte fie flitfternd; tuf
fnabe {todte eine Weile mit der Antwort, dann fagl '
er rafdh: Q) hab's gut gefehen, fie hat's gemadt wip f
die Anbdeven.
Gin dumpfer Tom, unbejchreiblich in feiner Hif f

und Tiefe, fam aud der Brujt der alten Frau Hervor
Die betende Gruppe Hatte fich indeffen aufgeldyt;

ba3 Qéuten endigte mit einem friftigen Schlage bes f
Rbppeld an die eferne Glode, da begann e3 nad
einer furgen Raft wieder zum jweiten Male. Wiebe
fammelten fich) die Veter. ,
Sept Hab’ i’ gqut gefehen, jdhrie Fifchele mit ge F
waltfam unterdriidtem Laut.
~ Was Baft du gefeben? fprad) die Grofmutter mit §
sitternder Stimme. :
Gie fhat Daz Rreuz iiber fich gemadht, fagte dur F
Rnabe, und e3 fchien, al3 Hitte der Schauer, in den b
firi; biefe Worte fleideten, die geheimften Nerven i
feinem Leibe zum ujruhr gebracht. Dad Kind war
blaf geworden ivie ein iveifies Linnen. j
Die alte Frau ja ftumm und lautlod daj; de f
Ropf war ihr auf die Brujt Herabgefunten. Die Glode §
begann ifr Dritted ®eldute; diedmal fprac) der Rnabe §
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gav nichtd; feine Unugen ftarvten magnetijc) gebannt
 nac) der Betergruppe hin, in der er nur Cine Perjon
" wahrnahm, und diefe Cine jhlug wicder bas Gottes=
seidien bed Gefreugigten iiber fidh. :
;s Gingeln famen fie jebt Derbei. Hie und da er-
-~ fiholl ein bendgruf Heritber, auf den die Grofmutter
e mit Yeifem Ropfniden antioortete, Sprecjen fonnte
I fie nicht, und wenn Gott felbjt in himmlijdher Majeftat
* voriibergevandelt.  Bulept fam aud) fie; Fifjchele ftieh
I unwillficlich mit dem Glenbogen die Grofmutter am,
~ bof fie aufichante.
Wer den geheimen Jug ergriinden fonnte, Der
 vom Hergen zu den Augen aufjtredt, dafl fie i dijuen
* miiffen und zufjeben, wovor fie fid) jonft auf emwig
| dliefer twollten! — Die Béuerin, man jah 3 ifhr
[ an, wollte an Der Grofmutter und dem Knaben rafd
~ oviiber; fie Dajtete ifre Schritte, indem fie fic) jo nafe
a3 mbglich an. der anderen Paujerveihe Hielt. Wber
fiiv biejes Veginnen {hienen ihr die Krdafte u man=
o geln. Faft im Ungefichte der alten Fran mufite fie die
- Haue und ben fchweren Sact teglegen; fie verfant faft
-~ unter der Laft.
- Die alte Frau fragte letfe: Guckt fie DHeritber?
- Jd fann’s nidht ausdnehmen.
©o fommt’s mir vor, antwortete der Knabe, iiber
- Oeflen Anilip ein Bug tiefen Mitleids ging. :
- Die Biuerin ftand noch immer da; fie fuhr fidh
- juiveilen mit der Schiirge diber bie {dhweifbededte Stirn,
Rovellendhat, Bb. VI 8 :
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dann Dbitte fie fich twieder zu der Haue und Ddem
jhweren Sade nieder, um fie aufsulefen und fortye
eifen; e3 bringte fie mit Sturmgewalt aud dev Jibhe
der bier ugen, die wie gliihende Kohlen auf ihr
braunten. War e3 allzu grofe Crmattung, twav e
eie andere Cmpfindung, o oft fie {ich niedberbeugte,
um die jchwere Laft aufzubeben, fo oft mupte fie bo
von abftehen, faum Daf fie die Haue ergreifen fonnute,

Babe, jagte mit ftocendem Athem der Knabe, fie
fann ja gar micht fort.

©ely id)’s denn nicht? fagte diefe mit twunderjam
betvegter Stimme,

S el ihr, jagte Fijhele vafd) und ftand auf.

Fijhele! war der eingige Ausruf der alten Frauw
Sie fonnte e3 ihm nidht verbieten.

Wihrend dem Datte die Biuerin e3 aufs Newe
verjucht, die beiden am Boben liegenden Laften zu fid)
aufsubeben; alg fie die UAbjicht des Knaben bemertte,
der itber den Weg daber gelaufen fam, verdoppelte fie
ifre Unftrengung und fpannte ihre Meustelfraft zu un-
menjdlider Urbeit an. Umjonjt, jede Rraft jdhien in
ihr twie mit eifernen Banden gefefielt, und dasd gevade
bier, gerabe im Ungefichte Der alten Frau! Cin Bil
fitechteclicher Werzmweiflung ftand fie da, rvath= und
thatlos!

Hinter der Rivdhe fam jebt ein Mann Hervor, er
Hatte bort wahrend ded gangen Liutens verharet. Der
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foftige Qnabe rannte ihm in Den Weg; e3 war Febb
~ Soffeph, fein Bater.

. a3 willit bu? wo laufit du hin? fragte er
in ftreng.

: Fijcyele evbleichte, sivei harte ugen ruhten furdyt=
-~ bar, fein Junered durchforichend, auf ihm.

: Meinft du, ih tweify nicht, was dir die Babe ans
- befoflen Dat? vief er mit graufamem Hohue.

Der da, fagte er, indem ex fich gegen die Bduerin
- wandte und mit dem Finger fie begeichnete, der do
-~ jollit bu Belfen? b brech’ biv aber emder den Hals
und bad Genidf, twenn du nur einen Finger aujhebjt. —
- Jort, fort, wenn fie fid) den Pad hat aujgelaft!, Fann
';‘, ie ihn aud) jchleppen.

j Gr rif den Rnaben Hajtig weg und ging mit ihm
- auf ba3 Haus zu.

Die Biuerin mufte um diefen Augenblic die Ge=
- walt einer Lowin empjangen Haben, mit einem einzigen
~ Sude hatte fie die eiferne Haue und den jdhweren Sad
" yom Boben aufgehoten; rajdh ging fie bon bamnuen,
die Qaft {dhien feberleicht in ifhren Handen geworden;
binter der Rivdje entjhwand fie den Bliden. — —
Bwei Thrdnen, die aud den Uugen Der alten
grau jdwer und flangjam fielen, folgten ihr nach. Wir
- weeden diefe Thréinen gu deuten wiffen! —

(=3

8*
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2. Ein AKind it aus dem FHaufe gegangen.

Die Nacht, dic diefem Tage folgte, war eine der
trauvigften , die je in Dem eingigen Judenhaufe bes
Dorfed verlebt worben. €8 war, ald ginge ein in den
Qiiften fagendes Wimmern, ein unterdriidter, unaus:
gejprocdhener Jammer auf fjtillen Soden bdurd) alle
Raume. Die Grofmutter Hatte fidh frither, al3 fie
fonft pilegte, zur Rube begeben; mitten in der Nad
wadte fie auf, und man hovte fie itber unjdglices
Wehe flagen. Auj bdie Frage ifhred Sobned: wo
e3 ihr fehle, gab fic Yange feine Antwort, b6i3 fie auf
fein inftandiges WBitten und Dringen in ein frampi
faftes Weinen ausbrad). Dad jdnitt ihm durd)3 Hevy,
bod) bemwiltigte er diefe Regung und faft zornig fuly
er fie mit ben Harten Worten an:

Weinjt du nidht i hr nah? Behn Jabr find ver-
gangen, daf fie fort ift oud dem Haus, bdie BVer
fhwarzte, und grad DHeute verftorft du miv und dir
die Nadt ?

Gerad Beut, gevad Deut, flagte die alte Frau, die
fih tm Bett aufgerichtet hatte, miv ift ja, ald toér’ fie
erft heut aud dem Haufe gegangen. Haft du fie aud
recht betrachtet, Joffend, twie jdhlecht fie ausfieht? Goft,
Qebendiger im Himmel! Sie hat ja mehr Tein Fleijd
auf fih, ein jung Weib, und ift noch feine dreifig
Sabr alt! Daz beift fih abgeplagt und abgesehut!
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b er Tdhwere Sad mit Grbipfeln dazu, mit dem
£ fie niht bat fort fonnen! Wo foll ihr dad aud) Her-
[ fommen? St fie Denn da3 gewdhut?
& Gewdhnt fol’s fie aud) nody) fein? entgeguete
| by Soffeh mit cinem bitteren Beigejdhmad von
Hojn.  Pat fie's dbenn anberd getwollt? Sie hat ja
[ miiffen eine Bierint werden! Haft du fie dazu ge-
% swungen, daf fie aufs Feld Hinaus mup, daf fie gange

Tage bort ftehen und graben und acern muf, wenn aud
' bie Gonn’ pom Himmel herunter brennt, daf fie daviiber

fount’ vergehen? Jhr Mann, Der Bamer, fit im
[ Bithahous und fpielt unbd trinft, fann fie vasd Befjeres
| tyun, afe Grdipfel aus dem Feld graben, damit fie
L b ifre Qinder nidt perhungern? ©Sie hat ja den
© Quden nicht gewollt, Den fie im Baterhaus Hitt’ Haben
* fimmen — folf fie Grbapfel effen. — Dafitv ftraft
B e — — .
9 ®ott, willft on fagen, fprac) die alte Frou fopf-
~ fwiittelnd, mifd) da Gott nicht hinein; id) weiff nidt,
a3 Gott dagu fagt, daff du als ihr Bruder fo redjt.
~ Du bift ja dodh ihr Bruber. ;

. Gine bange Gtille folgte diefent fdmerslichen Aus-
 tufe, wie fie Ausbriichen verhaltener Wuth vovanzu-
- gehen pflegt.

& Mamme, vief Soffeph mit geballter Fauft, wenn
b mur Dad eine Wort nicht in den Wund nehmen
mic'jt, ihr Bruder! und {ie meine Schwejter! Wenn
i) im ®rab twerde liegen und bie Wiivmer werden an

T
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mir gehren, und Einer grabt mid) auf und gemafht f
mid), dafy i) ihr Brubder bin, glaubft du nicht, vof §
i) meine ®ebeine zujammentloud’ und mich Binleg, b
wo mid) feiner mehr finden fann? Drin im Genily
Daft du BWitriol {tehen, man fann damit wegbrenne f
und wegaben, Blutjled’ jogar, twenn Einer einen Y
bern hat todtgefhlagen; dad will mir aber fein Menj F
wegnehmen vom Perzen, waz mid) jeit zehn Jahin
bremitt und plagt. Du bift ihr Bruder, fagt du, fiuy
anbers: War fie meine Schwefter? Du hait alfo fhm f
pergefier, toie i) mir hab’ die Krije *) jhneiden miifin §
vor zehn Jabren, wie i) Hab’ miifjen Schitoe ™ *) fiken,
weil i) damald ihr Bruder war? Jept bin ids §
nicht mehr. Der Narr, der i) twdr’! |
€ war erfigtlih an dem Schweigen der alien
Sraw, die die zornige Wucht diejer Worte twie ein f
jhweres Gewitter itber ihr Haupt Hingehen Yef, bof f
fie ber Rebe Soffeph’s fein Gegengewidht entgegenyus £
fepen Datte. Sie Datte in ihr Wunden aufgerifjen, die F
nod) nidht ausgeblutet. Wie jdyweres Leid bei allge §
worbenen Menjdhen e3 zu thun pilegt, nidte fie be-
ftandig mit dem Kopfe, al3 geftefe fie die Walhrheiten B
ein, die in fo furdytbarer Geftalt aud dem Vhunde
ihre3 Sofhned famen. Dennod) fprad) fie, nacdhdem fie
lange gentg gejchwiegen, mit einer gewifjen Milde: §

*) Dad Rleid zerriffen, aud Trauer um die Geftorbenen. §
**) Gieben Tage trauern.
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Deffenttoegen hatteft bu dem Jiingel dod) nidyt
" ehren follen, wie er ihr hat Belfen wollen. Du Hait
~ ifhn ja fortgejagt, und fie Hat dod) nicht fort Eomuen.
e Mamme, jagte er davauf mit fitvchterlicher Rube,
I mit der Hand, die i) da aufhebe, Hatt' i) ihm bas
[ ®enid gebrodhen, wenn ihm eingefallen wdr’, ihr mux
 cin feicht Federl pon der Crd’ cufsubeben. Erlebt hatt’
b or's nidt.
2] Sofieph, Soffeph, fdrie die alte Frouw und fah
ifm entfett in dag wild aufgevegte Geficht, verfiindig
[ bid) nicht an Gott.
2 Deift Dad audh verfiindigen? gab er zur Unt-
-~ wot; wegen Der werd id) mid) verfiindigen ?
Warft du enn blind und Haft nicht gefehen, daf
[ fie cin fhwanger Weib ift? freijchte die Mutter auf.
I €3 muf in bdiefen Worten eine geheimmniBbolle
I ®ewalt Liegen, daf fie den Born Joffeph’s faft augen=
[ Dblidfih bindigen fonnten. Cr war fihtbar exjdhroden;
- cine Weile flang blidte er Der alten Frau, beinahe
~ gweifelfaft diber Das Geftindnif, dad den gefegneten
~ Buftand feiner Schivefter betraf, in dag noch immer
[ aujgeregte Antlih. Dann twandte er {ich von ihr ab;
e (Bidyte Die Qerse aus, al8 Pitte er Damit das Webe
 feiner Mutter, vielleicht auch fein eigenes augldjchen
finnen. 8u Bett ging er nidt; er ftellte i) zum
Fenfter hin und ftavete in diec Nadt hinaus,
3 €3 war mit einem Male in der Stube {HIl ges
worberr, die alte Frau Fagte nicht mehr und fdien
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entjchummert. atte fie fih von ihrem Leh logge ;
fprochen? War 3 ifr leidhter geworden? Aber fi I
{dlief niht. Spit in der Nadt war’s, ald Jofjepy
a3 Fenfter verlie, aber nicht, um die Rube su juden,
Die Mutter Hovte ihu leife nach der Thite tappen wnd §
fie faft unborbar Offnen. Sie fonnte -ihn nicht mehe ;
fragen, wohin? und 1wad er beginnen wolle. Doz
Morgengrauen blidte bereits in bie Stube, ald Fofjeph
von feinem nidhtlichen Gange suviidiehute. Cr wai 3
fich evmitdet aufd Bett; bie Grofmutter dlief nof B
nidyt. ;

Wir iverdben bdasd geheimnifbolle Walten biefer |
nod) unverftindlicgen Natur fpater u enthiillen haben §
Die jdhwache Feder ift feine Facel, daf fie ein Ween,
wie es fich in Joffeph darftellte, pioptid) in allen foir §
nen Tiefen und Hofen aufhellen fdnnte. |

Das fleinjte Rind im Dorfe wupte es, daff die :
Biterin Madlena die Todter der ,alten Jiidin’ und §
die Schwejter des ,Juben’ fei; fiir und ift e3 feit §
jenem nachtlichen Gefprad), dad wir jo eben gwijder §
Mutter und Sohn gehivrt haben, jdhon langjt fein G |
Heimnifp mehr. —

©3 ijt jchauerlich, eine Seiche zu bevithren, wenn §
Jie daliegt, die Schale eines Kernesd, die geboren ward, §
um zerbrodhen 3u terben; wenn ben eigenen [ebens :
digen Qeib der Schauer iiberliegt, wad er felbit jei, §
und ie er fidh fitx ettvad ausgebe, a3 er eigentli §
ood) nidt ift; twie er ftofz ift auj das thierijche Teben, §
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-b}@, in feiren Udern brauf't, und ioie wenig es bediicfe,
am dieje Hochmiithig aujgeworfenen Lippen auj ewig
Ju fehlichen. Dennoch, wenn die Leiche binweg ift aud
oo Bereidhe weinender Augen unbd gebrodjener Herzen,
fpird fie vergeffen und zu all ben Todten eingethai,
oenen bie menfjfiche Seele von ihrem ecften 2bnen,
:Bi?o su ihrem lepten Athmen al3 Qeichenhof dient.

©8 gicht nod) eine andeve Art ju ftexben, fie ift
picgt minder jhauerlidh, als dag Beriihren einer wirts
fihen Leiche.  Die Menfchen Haben fie exfunden, nidyt
f05 civig waltende Naturgefeg, dad fein geheimnify-

Poolles b jhom um die exften Augenblide unjerer
 @eburt gelegt hat. Man febt Dann und ijt dodh ge-
flovben, man liegt bei Dden Todten und geht dod) aufs
[ techt unter ben Qebenbden einber. Man ift hevauss
gevifien aud dem Berband einer Familie, in der ed
it ein BVecbredhen gilt , wenn man feiner mit einem

‘ Sicbeswortden gebentt, und in devjelben Familie giebt
" e3 vielleicht nicht ein Glied, dag fein vergefjen fonnte.

| Gin wirtlicher Todter Liegt lingft tm Grunbde dev iib-
fen Grde, und ewiges Schweigen twebt um ihn feine

| gebeimnifoollen Rreife.  Fiiv fo'de Gejtorbene jorgt

Fue der $af und der ®roll, baff fie nidt vergefjen

oerden.

©3 ift ein Rind aud dem Haufe feiner Cltern

finweggegangen und fat gwiiden fid) und ihnen eiren

noeven ®ott aufgepflanzt; Diefelben Lippen, die einjt
lehrt ward, das ,Schmah Sidvoel” zu beten, werden
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jebt freilich in einer anberen Sprache das , Bater Uy
oder den ,Cngeldgruf zum Himmel rvichten!
wicd nicht zu Wafjer, fagt man jonjt, aber das ciguf
Sleifch) und Bfut, nur weil die Seele, die hm fmf
wofnende , nidt diejelben Wege geht, wie die unjmf
fid) u verfouern und zu vergdllen, die Faujt gegen
su baffen, e3 al3 Zobdten eingufcharven — Das hef
eine leichte ©rfindung jener jdmwarzen Stunden, b :
fie die Gefchichte Des Menjcheniclaventhums jo oft i
jglih. — — ]

Wir wiffen ausd dem Gefpriche zwifden Mufef
und Sofn, was ein foldher Todter fiir bie Familie g
bebeuten Gat, und doch waren bie usbriiche bittuef
Gereiztheit, wie wir fie fo eben erlebt, nichts Seltenif
in dem eingigen Judenhaufe des Dorfes. Diefe , Loy
war feit zehn SJahren geftorben, aber nod) ftrecien fil
pie Satten ded Zorned fang und breit iiber das Huif
und e3 Deburfte nur eine$ unbedeutenden Steindu
bag hinein geworfen ward in die fonft fo ftille G
ihres Dafeind, dafi der zifhende Gijdht ded Grolle
fodh aufbrauf’te! |

Wer die Menfden fenmt und ihre Cigenthimlivh
feiten, bejonders Die Der Suben, dem wird es nidtif
Bermunderung feten, daf die Bewohner jenes Haufe
bie Wit unter jo eigenthiimlichen Umftanden BHobuf
fermen gelernt, in dev Biuerin Madlena nidt fo i
bie Qatholifin und die vom Glauben ifrer Viter Wk
gefallene hapten; fie hahten jie, tvie man einen Seltip

E=N
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mnrber haft, der mit eigener Hand in bdie Lebeng=
fabern jneidet, um baran zu verbluten, der fich jelbit
{ben Gtein umfingt, um in der Flut ein Qeben zu
‘Begraben, Dag nicht ihm gehort, und auf dag Undere
foft nod)y meDy njpruch Hatten, ald er jelbjt. Sie
:grnﬂten ihr mwie Ciner, der man 1abre[ange Qiebes-
wecte bes Mitleids und der Gnabe angethan, und die
fei der nddjten Gelegenheit, wo man ihr begegnet, al3
‘Dant bafiir eine haplide Grimaffe puriidjdneidet.

B bie einzige Todter De3 Haufes bor zehn
Sahren einem jungen Bauer zu Liebe, dem fie anbing,
‘gan unverjehens, faft in ndadtliger Stille ausd der
Fomifie entwich, al3 fie frop aller Bitten fich nicht
abfalten Liefs, in Dder Rirche das ®laubensbetenntnif
‘-abgulegen, baf fie bie Religion ifhrer BViter wie ein
‘-ﬁﬁﬂieg ®ejchtoiic anfehe, Deffen fie jo eben durd) bas
| Beilige Waffer der Taufe [o3 und (edig geworden —
f»b’.a gab e3 einen ungeheuren Sdutery in bem einzigen
Subdenfauje deg Dorfes. Der Vater war vor Gram
gejtorben, aber die Mutter jepte fich) hin auf einen nie-
[ deren FuBichemel und tweinte fieben Tage und fieben
| Rice. Joffeph zerriB feine Kleider von oben nady
Cunfen und that wie feine Mutter. Wber er tweinte
nidt; er trug fih mit Racdegedanten in der gift-
i.geid)mettten Seele, er jah funfelnde Mefjer vor fjeinen
ugen auf und nieder gehen, er jab gejdliffene eyte
i feiner Hand und anbdere Mordiverfzenge; er dadte
tifid) an Mord. Wollte er fich, rwollte ex jie, beren
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Stame nicht mehr genannt twerden duvfte, dem oy |
weifen? Gr fah) e3 ald etwas Oottgefilliges
tennt die Grde, anf der ein fo ungeheurves Berbredey |
begangern, durd) ein anbered, nicht minder grauenoft |
gleichjam twieder geDeiligt titrde.

Grft fpat, fehr fpat, al3 Jeit, Gewobhubeit whf
tigliche Gewerbamiihen wieder in ifre alten Redh |
tratenn, fHatte fich Ddiefer blutige Hintergrund 1einet
Geele verfliihtigt, um einem Niederfae verfduer :
®rolles, der bei der gevingften Gelegenbeit in giftign
Blafen aufftieg, Faum zu gbnnen. — Der guoie
feidenfdjaftliche Haf Hatte fich im Saufe dev Jabre i
taufend fleine Qeben gevititcelt; aber jebes zudt i
fchmerzhaft auf, wenn e3 in die leifefte Beriihrung ui |
der Aupentvelt gevieth.

Umiténde der Heinften Art wirkten dagu mif, i
bie TWunden, die der Ubfall ded Mddchens dem Hanh
gefchlagen Datte, mie perharcifen fonnten. €3 myl
fonberbar Ditnfen, tenn twir evzdhlen, wie die Tl
mung ifres Jamens allein eine Reihe der fehmarlichften
®efiifle ermeden fonnte, Sie hatte in ber Taufe b
Namen Madlena angenommen; im Hauje tvar nug
an bag feimlicdge ,Dinah” gewdhnt. Den Leuten ol
oem Dorfe fonmte natiielich nicht das Bartgefilhl
getraut yoerben, bap fie mit dem in ber Taufe av
genommenen Rlingen ded Namend fparfamer wmginger
im Gegentheil, fie nannten ihn bei jeder ®elegenbelt
fie gebrauchten ifn, wie man glaubte, mit einet g
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m en Sdabenfreude. Cr vevivete fid) oft unwillfiv=
[“g auf Sippen, die ihn vielleidyt freudig guritdgenonmmmen
[)hiten wern fie die Schmerzen ermefjen fonnten, bdie
et neruriad)te

- ittft du dein Seben gebadht, fjagte einift Die
Smntter 31 Soffeph, dap fidy ein jiidijd) Kind fo einen
S,Itmteu fann Deilegen? Gin Menjch joll Mabdlena
ﬁetﬁen'
7 Willjt du bielleicht, entgegnete er damald barauf,
;baﬁ jie ihren efrlichen jiidijdhen Namen hatt’ behalten
iolIeu? Du feipt doch), wer Dinah war? Dinah
war die Todhter Jaifew’s und Lea’s, und willft du,
0 fie Geifen foll, wie a3 Rind von Smfem unferemn
[ Bater? Wie fann fie denm mnodh einen jiidijdhen
" Ramen Haben?
3 beif’ ja aber dody felbft auf deutjdh) Maria,
‘ n’lémte bie Viutter, wenn ich auch auf jitdijch Mavjim
I)uﬁ’ Weifit du denn nidht — — —
 Auch verfteh’ ich’s nicht, warum bdie Rabbonim den
‘Jtamen nidgt langft abgefdafit Haben. Wenigftend
ﬁ)etﬁt bu nod) Marjim; warum DHat fid) bdie Ber-
‘Td)marz,te aber Madlena geheien? Dex Geiftliche wird
 gefagt Haben, wie ex dasd Waffer auf fie gejchiittet:
ut Hat die Heilige thren Namensdtag, und da ift aus
m fiidijden {dhdnen fbmaf) sum Unterichied Mabdlena

, €8 dauerte lange, baf fih bie Mutter bdiefem
Rvojte Joffeph’s fitgte, Dder Ddazu nid)t aud feinem
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Herzen fam. Wrme Mutter Mavjim! Du twolteit §
Stitd fiiv Stitd von dem Leben aus der Seele veify
dag einft unter deinem Hevzen dem Lichte des Ty
entgegengepodt hatte; aber die gevrifjenen Theile fi
ten fich immer ioieder u einem Gamgen ujamme,
und ftatt ber fatholijdhen ,Mablena” blieb Ddie jitdid
,Dinah” immer auj deinen Lippen, in Ddeinem Hevynl§
Sie franfte {id) baritber, daf fie ,3u Deutjch” tvie by
gebencdeite und gnadenveidhe Niutter ded Heilands hiefy
af3 wenn feine Maria gewefen wive! —

Die alte Marjim bhatte fih im Laufe der Fofn
an manched Andere getwdhnen miiffen, wad fie nie fir
moglid) gehalten Hatte. Jm ihr ftvitt die Mutter i
die Jiidin einen bverzweiflungdvollen Rampf, der fifh:
ftetd zu Guniten Dder Lebteren entfchied. Mavjim wf
ging e5, wie e3 allen jenen Miittern evgeht, bdie fig
s febr unter die Gewalt eined ihrver Rinder beugen
Dinah war von ihr abgefallen, dafiic Hatte IJofjeph el
Heredhaft an i) gerifjen. Seiner gewaltjamen Noturf
war 3 gelungen, jeden ifrer Gedanfen, der fid) bl
getauften Todpter zutvandte, in die inmerften R
threr Seele zuriiczubannen; er hatte e3 dabhin gebradh§
daf fie fih vor ihm flivchtete. Marjim mufte ¢ ef
{eben, Dafy fie bet der Nachricht von der erften Nicher
funft ijrer Todter — Scdyredert empfand, fie muftl
e3 erleben, dafy Soffeph entfebt die Hinde zujammer§
jhlug und in bie Worte ausbrad): Jept glontd’ il
exft recht, daf fie beim Galled) gewejen. Eit mu]'atc
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leg crfeben, Dap mnebenan in der Rirvdje die Glode ge-
Nfutet ward, a3 man Ddad Rind ihrer Todter ur
@ufe teng; fie fob bad ZTud) mit dem darauf ge-
;[iifftell Rreuz, bad iiber dem Sprifling aus {iidijdem
.@@_Iut fag, und ihre Sinne vergingen dennod) nicht, ald
ﬁe pen ®eiftlichen aud ber Rirdje fommen jah, Hinter
d;m oie $ebamme mit dem getauften Rind, iiber das
fnidt bie Worte ded altgefdhichtlichen, fchon von Abra-
lggm befraftigten Bunbedvertragd mit Gott, jondern die
iﬁ}jéi[ige Dreifaltigheit thre Scdvingen gebreitet Hatte
63 ivd BViele jonderbar ‘bediinfen, wenn twir jiir
ioie alte Marjim Dad Geftanduif ablegen, daf fie
Heines von ihren Gnfelfindern fannte; fie wufte wob!,
_'t_iiié grofp der ,Familienftand” ihrer Todjter fei, aber
foon Ungeficht su Ungeficht Hatte fie nody Feined gefehen.
[Wenn fie durchd Dorf ging, getraute fie fich nidt,
feines der ihr Gegegnenben Rinder um feinen Namen
{3t frogen, ober tem e3 angehre. Wie oft fam fie
i dem Houfe der Bauerin Madlena voriiber und jah
ort jpielenbe Rinder vor dem Thore — und trippelte
feiligft vorbet, ofne fich) aufjubalten. Wie oft fam fie
entfett und exfdhdpit nach Haufe, dap man fie fragen
Bte: Mamme, ift div wag paffict, wasd ift dir iiber
Weq gefroden? Daf fie dann bitterlich weinend
bic Worte ausbrad): Kann id) dafiiv, dafy fie nidht
unbdert Meilen von Hier wohnt? Wenn fie geftorben
tird, werd’ id) Ruf’ von ihr Haben. —

€3 war leiht gejagt, aber jdjwer gedndert, daf
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biefes traurige Verhltnify mit der Beit ein ungerediufs
geworden war, und bdaf die Getoufte unter der U
be3 Haffes, den ihr die Familie nadtrug, ihr jdhwmh
Unred)t beinahe gebiift Hatte. Solche einfache Natugh
laffen {idy nie beurtheilen nad) dem, twad fie thy
jollen: wie man den Baum nidht fragen fann, tany g
er in bdem einen Crbreih) befjer gedeift, ald in tuf
anberen. ;

S Joffeph Hatte fich) mit ber Beit der Brud)
unBeilbar geftaltet, er Hafte in Der fatholijd) gemofs
denen Madlena auc) — die Beauerin. €3 ijt died trauiy
aber i milffenn es geftefen. Durch die Taufe
et furdytbaver Rif in der Familie entftanden, der figl
mit den Jahren vielleicht gefchlofien hatte; fie foinfs
dem Haufe langjam abgeftorben, und man fHatte iful
nur al3 einer Tobten gebacht; fie aber war aug
Buerin geworden und darum fein Stoly aufd Ticffel
geventiithigt. Wann Hatte Jemand aud feiner Fomile
auf freiem Felbe gearbeitet? wer war anf den Uduf
pinausgegangen, um Crdapfel auszugraben? toeffu
Hinbe DHatten je einen Spaten gefaft? Cr fonnte o
nicht begreifen, wie Madlena, ein blofed Tuc) um b
Kopf Herumge{dhlagen, in blofen Fiiken, audgejebt v
Somnenjtiche, dem Sturme und Regen, Tage lang of
dem Felbe bleiben fonnte. Jhm, bem bdie Gaben it
Crde yur aud weiter Hand zufamen, ihm tor &
dunte!, wie man fih mit dem Schmube der Crde b
fleden fonute. 2Auj die Bauern angewiefen und o
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[ oen Grlos ber Waaren, die er ihnen verfaujte, fah er
;%gﬁe tief unter feiner Wiirde. Mabdlena fdhien ihm in

Hinerliche Mohheit verfunfen, erniedrigt, weit unter
ifem Stande. Cv Hafite in ihr die doppelt Gefallene ;
fie fatte nidgt nur Die Religion ihrer Viter vevlaffen,
noern anc) ihre Sitten verliugnet; fie wav ihm in
er Hinficht jdlechter getvorden.

Giehft du, fiehft du fie, fagte er immer ju feiner
Mutter, wenn ex bie Getaufte bei einem ihrer Tages=
vfe bemerfte, zu bem fat fie mifffen Da3 Wafjer
iiber fich) fehiitten Ylaffen? Ein Jitd Hatt' ihr's nicht
\qethon, o fie hatt' Eonnen daeim figen in der Stub?,
ne Biuerin Hat fie werben miiffen, in den Stall
""'muﬁ fie gehen und die Rih’ melfen? Wo Hat dasd
1 vechtihaffen Rind aus unferer Familie erlebt?

©ah er fie vom Felde BeimFehren, mit irgend
vinet fthweren Laft, etva einem Bunbde friichen Grafjes
- bejchwert, fo lachte ex gewdbulid) bitter in fich.

1§ Pat fie su Dem den Bauer fih genommen, fagte
~or dann, daf fie fich abmartern und dag Fleifdh ab=
*gehren muB, wenn er im Wirthshaus fipt und jauft?
~ Qaft Dad ein Jud zu? Cr vergreift fih ender an fidh
elbft, al3 daf er fein TWeib fih) fo plagen laft. Wo
ol aber bem Bauer das Mitleid Herfommen mit dem
Weib? Weinen Habe id) fie fdon gefehen bittere
- Thrinen, wenn ifnen die Quh im Stall oder der
D3 auf dem Feld ift umgefallen, dad Weib aber
Rovellenfha, Bo.VIIL, 9
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ift ihmen nichts, bdie fonmen fie fterben feben, und g
with ihnen fein Aug’ davon naf.

SNachte ihm die Mutter dann Cintviirfe, bof
Madlena fich nur in ihr Schidfal fiige, wenn fie doy
Beruf einer Béuerin vollftindig ausfiille, dag fie eben
darin cinen Betveid ihrer guten Abjtammung aufjtells
wenn fie fich Ded Hausdiwefend tiichtig anndbme, fo
lautete die Gegenrede aud Joffeph’s Munbde gewdhnlid;

Dag hitt! fie niht werden miiffen. Hatt' tn
Bater fie nidht beim Geborenwerden jdon verfludh
wenn er getouft Hatt’, daff fein RKind einmal Mt wf
den Wagen legen, die Riih’ melfen ober Crdapjel aw
dem Felde ausdgraben wird? Red mir nichtd von tu
Bauern, und wad it ausd ihr, Gott jei’s ewig geklngh
geworden, ®ott Hat und und fie gejtrajt.

Wie wunderbar muf die Wandlung in dem dutd
sehn Jahre vergrollten Gemiithe Jofjeph's getvefe
jein, al3 ihm Ddie Mutter Melbung that von bt
Seudht, die ifre alten ugen unter dem Herzen Mabe
Yena’s entdectt Hatten! Marjim Hatte ihn nicht gefragh
~ wofin er in dev Nadjt gegangen war, warum er af
mit dem Morgengrauen wieder zuriidgefommen.

Wir aber Eomnen jenen nddtlihen Gang ver
xathen.

Gr war an wei Stunden vor der Wohnung fei
ner Sdivefter geftanden.
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3. Gin alter und ein nener Alenfd).

: 9A(5 Soffeph am frithen Morgen nac) diefer dents
~ wiichigen Nad)t die den Sabbat ifber perjchloffene ,ge=
» mijehte Waarenhandlung” wieder bffnete, fand er auf
* oen dufieren Thitven ded Gewislbed einige mit Rreide
~ gejdriebene Worte in bihmifder Sprache ftehern, bie
X 5u oeutjch Lauteten: ,Ahagverus, du perfluchter Jubde.”
Der Sinn diefer nur von einer Bauernhand hin-
4 ,geaetd)neten Cdriftziige war fitr den Dorfjuden duntel.
(Er ldchelte davitber und tounbderte fich, wie der Schrei=
* fer diefer Worte fo einfdltig fein fonnte, den Afhad=
~ yerud fiir einen verfluchten Juben amjufehen. Das
e tvem bad fleinfte iitdijhe Rind, muvmelte er vor fich

bin, bap Uhasverus ein Kinig ift gewefen von Hun=

bertunbamanatg Provingen, wie €8 in der Gejdhichte
Gither’s feifst. Die Konigin Cither ift eine Siidin ges
~ twefen, bag ift wabr, aber Ahadverus? Der dag ge-
dirieben hat, mup in der Thora nidt gut befchlagen fein.
- Gleifjam zur Strafe fiir die Unfenntnif des
. Gdyeibers lie er diefe Worte auf der Thiir ftehen
und verlijchte fie nicht, wie er's fonft mit den vielen
Qrengen that, die ihm die Rinder Ded Dorfed jum
- Uerger hingeidyneten. Ofnehin lad fie Fein Menjd,
* toeil die Thiiven des Gewilbes den Tag iiber an die
Wand angelehnt waven. LWas perjtedt tar, darum
~ fiimmerte er fich nicht, aber bei guter Gelegenbeit nahm
9*

—_—
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ev fid) bor, den Schreiber jemer Worte, fitr die er dos
ganze Dorf verantiwortlich machte, itber dejfen Mnfennt:
nif der heiligen Schrift aufautlaven.
Nod) an demfelben Tage follte ihm felbft ein At
{dlup iiber feine eigene Unfenntnify werben, —
Lrop des Sonntags, an bem die alte Marjim fi
jonjt auc) im Gewidlbe su jdaffen machte, tweil ‘e3 by
biele ,Runben” zu bedienen gab, blieh fie Heute [dnger
- im Bette und fhien zu fhlafen. Wahrend dem il
Sifdhele auf den Befen in der Stube umber, um bdip
Ovofymutter nicdht zu ftoven. Ploylich vervieth ein leijes
Huften, daf fie aufgewadit fein mufte. Faft unhorbor
vief fie den Namen ihres Cnfels, der zu ihrem Vet
Dinflog.
Dajt du jhon geort (gebetet), Fifchele Leben ? fragte
fie fliifternd.
Jd) hab” nur nod) das lepte Stiickel 31t jagen,
iprad) Jijdele laut,

Um ®ott’s Willen, red nicht fo Hoch, vief die alte
Marjim, indem fie dngfiliche Blicte nach der Thiir hins
warf, die in ba3 Gewdlbe fiihrte. '

Der Rnabe fah erftaunt die Grofmutter an; er
‘Degriff nicht, warum er eine jo einfache Frage und die
man faft taglid) an ihn ftellte, nicht laut Heantworten
follte. :
Sind Leut im Gewdlb drin? fragtefie dann life,
e3 fommt mir vor, al8 wir’ fein Menjdh) drin.
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Der Qnabe muBte auf den Jehen feife zur Thiir
fdhfeichen und bas ,Borhingl” vor dem Gudfeniterdyen
juriidsiefen, purd bad man in bag Jnnere de3 Ge-
wilbes Dlicten fonnte,

S ey’ dben Vater im Handel mit einem Bauern,
o eine Qederfout faufen will, lautete bie Antwort
bes fpabenden fnabern. '

o ift's qut, fagte Dearjim und §§en durd dieje
Nadricht von einer Driidenden Sovge befreit, denn
wenn man mit einem Bawern etwad zu thun hat, wird
an mit ihm vor drei, vier Stunden nicht Hanbdel Eins.
Guber (aBt fich der Bauer todtichlagen, als Daf ex ben
Suven einen ,Behm” an ficy perbienen [dft. Der
ater ijt jest tliiger al8 der iid felbjt, er Dat jebt
nen Qopf auf fich, wie von Gifen, und (@Rt fich nicht
{eit mehr auffiben. I jag’s ja immer, 8 tird
julest noch) dahin fommen, dap der Jitd wird miijjen
auf dem Feld adern und jden, und ba ver Vauer
iy im ®ewdld  Jtehen und wird dem Jiiden ver-
~ foufen.  Qeider Oottes! die Welt wird Tag fitc Tag
: icb[ed)ter bEin

Ploplich ftodte Der Redeflufs diefer dem Rnaben
mre allzu befannten ®ebanfen. Die Grofmutier Hob
ven fop} auf, der fich in diefem Augenblide fo unfihig
" geseigh fatte, gevade Dbadjenige zu tragen, wa3 ber
~ Dund ausfprechen follte; fie jab aufg Neue mit dngft-

licher WMiene nad) dber Gewslbthite hin.



®ud nody einmal, jagte fie flifternd, ob dex Bty
drin ift.

Sijhele fhlich twieder zum Borhingel Hin
fhob e3 leife zuriid. Marjim folgte dem Thun b
Suaben itternd vor inmerer nfregung.

Wad fiehjt du? fragte fie mit faft ftocenden
Athem,

Sh fef’, baf ber Bater nodh) nidht ift Handel
Cing mit dem Bauer, lautete aufs Jteue die Untwod
be3 Rnaben, ber BVater hilt nod) immer die Lederfhmy
in der Hand.

Gott Q06 und Dant, fagte die Grofmmutter mit
freudigem Untlige, und es trat ecine fange Paufe ein,
wafhrend welder der Rnabe bie rithielhafte alte Fray
balb neugierig, halb mitleidig anftarcte.

Fijdhele Leben! rief fie aufs Neue.

Cr ftand Hart an ihrem Bette. Da richtete fif)
oie Alte auf und fuhr ihm mit der Hand iiber Stirne
und Wangen. Cine wunberbare Rothe, faft anzujeben,
wie bie veridamte Bitchtigleit eines jungen Midihens,
lag auf bem Untlife der alten Frau. Sie jprad:

Lang’ mir dad Hervor, was i) da liegen Hab'
unter meinem unterften Ropftifien; i) fann nicht melr
recht Dagu.’

Sijdele griff nach) dem beseidhneten Orte, und ein
giemlid) |dyveres Padden fam in feine Hand; bdie
Grofmutter nahm e3 ihm fogleich ab und bebdectte ¢,

134 Rompert.
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gleichfam um €3 bor fich jelbft 31 verbergen, mit bei
ben Hinden.

Und auf dem bift du gelegen, Babe? fragte ver-
 wunbert der ®nabe, die gange Nadht durdh, und bHas

S fag’ dir, Fifdele Leben, nidht gefpiirt Hab’
- id's bie gamge Nadt, antiwortete Marjim, id) bin
~ brauf gefegen, al3 hitt’ ih nodh fechs Kiffen unter dem
- Qopf gehabt.

9ber warum?

TWieder entftand eine lange Weile; bdie Grofi-
' mutter Guftete verfegen, dann Blickte fie wieder dingft-
" (i) noch ber Thiirflinte, ob fich die nicht bewege, ob
,‘,."'.f‘bott Niemand laujce.

e’ nicht fo Godhy, mafute fie und meigte fich su
*feinem Ofe:

Weift dut, wad da drin ift?

S toeif nicht.

Buder und Raffeh ift drim, aber i) muf dbas vrr
- beinem Bater verftecen.

Buder und Kaffedh ?

Fijchele blicte fie ztweifelbaft an, ald ob der Ver-
ftand der alten Frau irregegangen mwire.

Nicht follte dein Vater wifien, jagte fie Topf-
nidend, wem ih bad jhicden will, ed drudt mir ja
genug Da3 Herz ab, daf ih’8 ihm nidyt jagen darf,
Gejdpeidter, wie ih's gemadt, fann nidt einmal ein
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audgelernter Dieb e3 anfangen, dafs dein BVater dapy §
hat nicht3 gefeber. |
Bor Fifdele Dimmerte e3 wie ein fernes Lidt;
mit jener, Rindern, bdie lange mit alten Qeuten up f
gehen, eigenthiimlichen Sntelligeny beqriff er allmflig, §
toelches Biel die langen Vovbereitungen und Ritjtungey
der ®rofsmutter verfolgten, |
Babe, fliifterte er {diidhtern, foll idh dir fage §
wem du den Buder und RKaffeh fhicden twillft?
Marjim jitterte am ganzen Qeibe, Schauer, i
die eined nabenden Gottesgerichtes, durdhlogen fie: B
frampihait bebten die Hiinde der alten Frau auf den
tleinen Pacdden, das fie bedectern.
Ju? fagte fie faft unpdrbar. ;
Sifdele zogerte mit der Untwort. Endlid) bradi §
er miihfam Dervor: Das willft du jchicfenr der Muhnt §
— ber Muhm’ Dinal.
Hab’ 1’8 errathen? fragte er dann nad eine
Weile, da bie Grofmutter, nod immer mit dem Koy §
nicfend, feine Untwort su geben vermochte. Sie abur
bradh) in ein fo beftiges Schludzen aus, daf s Sofjesh §
gefvif vernommen hitte, wenn er mit dem Bauer jdon
Dandel Cing getworden wire. _
A3 fie der Gprache wieder mdcdtig wurde, glig §
fie in der That einem fiebenzig Jahre alt getworderen
Rinde, das eben fo fhnell feine Thranen zu tvodnen,
al fie zu weinen gelernt hat. Statt ded Schmollend
‘ag aber eine eigenthiimlihe Refignation auf ihren




Cine BVerlorene. 137

vntlige-, bie Laft, die diefed Hery gedriictt hatte, mufte
ber auch) unausdfprecdhlich getwefen fein. Sie felbit

Rannt Cinen, der einen Menjdhen tobtgefchlagen
at, anbers zu Muthe fein, wie miv ift? Jh Hab’
o, jo Ciner, wenn er dad gange Jahr Ales ge-
fiugnet Hat, a3 man ihm vorwirjt, foll oft mitten
in ber Nacd)t um den Ridhter fdhicten, und da fdhiittet
et fein Hers vor ihm aud und jagt ihm Alles, was
ihm tie ein Centner drauf gelegen ift. Merfwiirdig
1011 aber fein, wie fo Einem dann zu Muth ift; es ijt
b, al8 hitt' ev etwas fehr Gutes und Gottgefdlfiged
ethan, und er toeiff Do), daf er fich felber Hat ge-
thadet, Denn jept terben bie Biitte! fommen, und der
Galgen wartet auf ibu.
Babe, vief, erfchrectt durch dasd grauenfafte Gleid)-
i, dad er nur Halb verftand, bder Knabe, twer Hat
- Denn einen Menfdhent todtgefhlagen ?
Wer vebet von Dem? entgegnete die alte Fraw,
oft felbft exhrocfen. Fijchele! einen Menjden tobdt
thlagen, wo fallft dbu auf bem aud? Hab’ ih von
et gefhrochen ?
~ Snjtinctméfig begriff der Rnabe, um wad 3 fid
ntli) hier handle; exr that feine Cinfpracdhe mehr;
o wufite aud Yanger Gewofubeit, dafg man die Grof-
d utter einen Umieg durd) dad Gedanfengebiet miifje
machen Yaffen, i3 fie twicder Dahin zuviidfefre, woher
auggegangen,

TRAREIE
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Weifs ich dennt nicht, ®ott, Lebendiger im Himull
begann fie wieder wehflagend, dap id) eine Sitnde fff
geh’, und Hab’ i) benn die gamge Nacdht ein Ik
fonnen zumachen, wie mir die Siind’ ift eingefale
Was foll i aber thun? Was foll ich) anfanguilf
Daft du fie geftern gefehen, mwie fie gefeucht Hat wigh
dem fdhweren Sad, wie fie nidht hat aufjtehen fHunalfl
S bin ja bdoch die Mamm’ und follt’ fein Wit
mit ihr Haben?

Ctillbetvegt laujdhte Fijchele auf bdie eigenthimiy
permworrene Rede der Grofmutter, die vielleicht murgf
. perftand. =
Mein alter Kopf ol bag unterjdjeiden Iomy
fufr fie fort, 0b ich da eine Siinde begeh’ oder nidf
$ab’ i) Gemalhra gelernt, daf i) bad twiffen fal?
Nidht etnmal fragen fann id) Cinen, und Ddein eigens
Bater, Fijdele, mbcdht’ Feuer und Flamm’ twerdey
tonnt’ ex nur dad fleinjte Wirtchen davon erfubren!l
©ag aber feloft, Fijele Leben, bdu bift ja aud) @
Menjch, joll ich’s thun oder foll idh’s nicht thun?

Was denn? fragte erjtaunt ter Knabe.

Diefe unjchuldige Frage mufte der alten Froui
ganzed Bewufitjein uvitdgegeben haben ; fie mufte nilf
aller Ravbeit, die der gereiften Seele eigen ift, it
Qage itberfdauen, fid) fiihlen aufsd Neue al3 die Guofe
mutter Ded Rinded, Das fie zu ihrem Rathgeber w
wihlt Batte! GCin namenlofer Bug zudte um i
ditnnen, Hlaffen Lippen; aber mit grofer Seftighit i
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;Qinue, wie fie Der Snabe aus ifrem Munde nod) e
qehiet, fprad) fie mum:

. ®a, nimm den Buder und Kaffeh und trag ihn
5u ifyv hin, Berfted ihn aber gut, daf bid) der Later
it fieht, Denn ev micht’ gleich Alles ervathen. Sag
audy feinem  Menfdjent  davow und thu, toie i dir
feifen toerde. ©ag ihr: die Mamm’ jchickt ihr das,
b fie foll fich nicht fo plagen und abzehren, und fie
Ffoll fich lieber fchomen, damit ihr nidts Bijes gefdhieht.
[ Du fonnjt ihv aud) fagen, fie foll fich damit ettvad
®utes antfun, und wenn fie mebr braudt, will id
ifiv wicder jdhicen. Unbd fag ihr noch, fie foll ja Den
fioeren Sad nicht mebr auf fich pacen; fie fonnt’ fid)
Celvag gerreifen in ihrem Qeib, daf fie auf einmal todt
Wi, wie man dad fdon oft Hat gehdrt. Und ver-
L gif nicht, dap du ihr fagft, wemn fie nod etwas auf
{ifre Mamme Bilt, o foll fie nie barfiifiig auf dem
Felo ftehen, und joll nicht trinfen, wenn fie exhibt bom
- §eld feimbommt, und fie foll ouf fich fehen, daf fie
iy nicht verfiihlt und, ®ott bebiit'! frant wird. Dens
[ fen foll fie auf fidh, fag ihr, und Daf fie Rinder Hat,
{fumd baf, wenn fie frant wird, Reinter da ift, der den
[ Rinbern audh) muv einen Loffel Waffer reicht, ... Und
[ iebt geD, Jifchele Qebem. . .

 Die Gtimme verjagte ifv; erfdbpft jank iGr a3
Houpt auf den Polfter uvitd, mur die Augen Hlelt fie
it offen, aber fie gldnzten von der leuchtenden Freudig-
t gloveeid) befiegten Mutterichmerzes. So lag fie
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eine fange Weile da, anfdeinend in ciner Avt Yg
siictung, bafy fie Den Snaben nicht bemerfte, bev, b
Racchen in der Hand, unjdliiffig daftand und mif beml
Fortgehen zdgerte.

Babe, rief diefer feife.

Die alte Marjim fuhr anf:

Bijt bu nod) da? fragte fie faft gramlich, id of
gemeint, du bift jhon itber alle Berge.

Babe, wirft du nicht 658 fein, begann Fijddy
Heinfaut — — i fitvdht! mid).

Fiivchten ? gehft du Denm mitten unter Niuber
entgegnete Marjim Lidyelnd, i) mein’, 3 twitd di
Qeiner wad zu Leid thun

Babe, begann twieder dev Knabe, ber faum bi
Yugen aufpuidlagen fid) getraute, Babe, wasd mf
i) aber, wenu fie ba3 Kreus iiber mich macht?

Diefe Cinwendung fdien auf die alte Frau nif]
bie gehofite Wirfung Hervorzubringen; eint eigenthiin
(iches Qiicheln fchebte wum Die ditnmen Lippen, o
®lorie eines wahnbefreiten Gemiithes.

Narrele, fagte fie, weifit du, was dein Urdid
immer gefagt fat, wenn mir meine Mutter ettwas
tiefen Hat, wad nidht jitdijd) war? o Tarrele,” fatd
gefagt, ,micht fjolljt bu wiffen, a3 man lled thu
darf.” :

Wenn fie aber doch) bag Sreuz iiber mid) madfl
entgegrete der uniiberzengte fnabe.

Da will i div einen guten Rath gebern, Fifde
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e, nd Der wird dich vor allem Bijen bewahren.
ift du bad erfte Rapitel ZThillim (Palwen) aus-
wenbig, i) meine wenigftens, du Hajt’s oft gemug
vt

Babe, bas fann i) —

©o fag's.

Sifchele begann in hebriijder Sprace: Wohl demt,
nicht tandelt im Rath der Goitlofen, nod) wan-
Lhelt auf bem Weg dev Siinber, nod) figet da, wo die
Gpitter fien.

Die Grofpmutter nidte Beifall und ,weiter ! er=
holl 3 aus ihrem Punbde.

~ Gondern hat Lujt zum Oefels Ded Herrn, und
edet bon feinem Gefe Tag und Nadyt. Der ift ie
Poum, gepflanget an den Wafjerbddjen, der feine
it bringet zu feiner Beit, und feine Bldtter ver
fen nicht, und was er macht, gerdith rohl.

Und wad er madyt, dad gerdth twohl, toiederholte
viim, deven dugen im TWiederjdheine jemer heiligen,
e Munde ded Rnaben fommenden Worte faft
itbevivdijch) glanzten.

Uber fo find die Ooftlofen nidt, erIJub Fifchele
¢t feine Stimme, fonbern toie Sprew, die der Wind
treuet, Darum bleiben die Gottlofen nidt im Ge-
t, nod) die Siinber in ber Geneinde der Ge-
ten — —

Weiter! befahl Marjim, Dder bdieje lehten Worte
theinend fehr tvehe thun mupten.
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Denn der Herr fennet den Weg der Geredjhy, B
aber der Opottlofen Weg vergeht, Hlof der Knabe f
Sela}! 1

Amen, Amen! tinte e3 leije von den Lippen
aften Frau nad). ,

G2 trat eine leife Stille in der Stube ein; my
Dad Podjen bdiefer beiven. Seelen, tvobon bdie eine hi |
lepste Glied einer langen SQebenfette hielt, twdbhrend bie
andere faum aud dem Crdreid) ihres Dajeind Hervor
ragte, vernahm fich gegenjeitig.

Fiivdhtelt du dich) noch? fragte endlid) die Grof
nuitter.

3 geh fhon, Babe, rief Fijdele faft freuds
aud unbd {dob vorjihtig Dad Padden mit Buder md
Qaffeh unter den Red, dann jhlich er leife zur ik
hinaus. —

Der ift ein Baum, gepflanget an den Wafjerbadyy, §
der feine Frudt bringt zu feiner Beit, und jeine Blitie
pevwelfen nicht, und wasd er madt, dasg gerdth tohl ‘
Amen. '

o fprad) die alte Marjim nod) lange vor fig §
hin, al3 der Rnabe fhon zum Hauje Hinaus wa ;
Dann [dlof jie die Augen wie Jum Schlafe.

Wir founen Fijdele nicht auj feinem SGange jul
SMuhm’ Dinah” begleiten; andere Vorgdnge halin
und in dem einzigen Subdenhaufe be3 Dorfes uvid,
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T T,

4, Abhasver,

; Sm Menjdengemwithle {ind die Wandlungen cden
o munderbar, tie die draufen in der Natur, fajt nod
[ imetlictidier, faft nod) cigentfiimlidher. Die Wiffen-
idoft faltet e8 fih au3 einamder, warum auf heiteven
| Gontenfdjein fich oft jchwere Regentoolfen wilzen, fie
[ propheseit die Gtirungen boraud, die im Saufe Ddes
- Tnges, Des Monatd und ded Jahres cinfreten miffen.
[ Pat fie aber eud) jemald die Stiirme eined verftdvten
| Gemiithes vorausjagen finnen?

- Gin fonberbared Gedanfenleben togte um biefe
' Glunde durdy Jofjeph’s Seele. €3 rar fdhon eire ge-
vaume Beit verftrichen, daf er bas Gefchaft mit Dem
~ Bouer abgetham, und mun ging er, da Ffein anberer
‘@unbe eben fommen foollte, in Dem engen aume Ded
-, Oetobloes” auf und ab.

€3 war nidgt Cin Gedanfe, der ihn da befdhdf-
gte; tie lo3gelafjene Biemen umjdivarmten fie ihr ju
aufenden. G fithlte, Daf etvad an feinem Seben-
nen Franfen Theil Haben miiffe, er jabh ed faft mit
iblicgen Augen, tvie irgend ein Ungemach, Defjen
amen er nicht anzugeben wufpte, ihm nacdhidhlich toie
n biiftered ®efpenft; es beunvubigte bdiefe ftarfe,
tfiende Matur ctwad, das fie twie einen in Holj ein-
gefriebenen Reil nidht audzuftofen vermodte. —
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Gr muBte an Dem geftrigen Borfall mit b
Sdywejter denfer und Begriff e3 mum nicht, wie ev fif
sum ,Nadhgeben” Habe verleiten laffert; er Datte dis
Regungen des Mitleides bergefjen, bie ihn felbit e
griffen Hattert, a8 ihm die Mutter den gefegueten Bu
ftand Madlena’s berichtet, jeme Regungen ded Wit
feibe3, die ifm in finjterer Nadht hinausgetricben fatten,
um an dem JFenjter eined Haujes bdie Athemsiige —
einer Sdwefter zu Helaujdern.

Gr fing an daritber nachzudenfen, warum dit
Mutter felbft jeht tweicher und milder gegen Ddie ge
fallene Tochter geftimmt fei; er war e fich duntel be:
toufit, baf die Gewalt, die er fo lange iiber a3 G
miith der alten Fraw ausdgeiibt hatte, von ihm gewidpen
fein mufite, — ober Hatte ev fie nie befeffen? —

Gtwas mufte vorgefallen fein, fam ev endlid) jun
Sdfuffe, jo von mir nidhts dir nichtd ift das bt
Mamme nicht angefommen. Dasd Gange ift, die Vanme
ift wie alle Weiber und hat mit ihr Mitleid gee
habt, wie fie e3 mit Jeder pitte, die in Dev Huff
nung ift. Gtwaz Underes ift's gar midht gerefer,
Und endlich, wenn dad Rind, dad fie jebt unuter Det
Herzen tragt, wirtlic) wird geboren feirr, wad ift dam
povgefallen? Wird man fich in meinem Haus Dariibet
freuen? FWird e3 einen fiidijhen Namen befommen?
Wird die Mamme die Hand fonmen Tlegen auf b
Qopf de3 Kindes, um es i benfchén 2 Hat denn ber
®alled) (Seiftliche) nicht fchon feinen Wedel Bexeit und

.
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-~ 008 Waffer, und Batt' ihr Name nicht jchon follen ausd=
- geldfcht werben in ber anderen Welt, daf bdie eigene
'; Mutter fich nicht frewen darf, wenn die Todjter i3
- Wodjenbett fommt? ot Hat fich vielleidyt einen ©pak
madjen wollen, wenn er fagt: Cin Jeglidjer fitrchte
feinen Bater und feine Mutter. $altet meine Feier=
tage, benn i) bin Der Derr, euer Gott. Sie aber Hat
;:i Rater und Mutter gefiivdht’, daf Gott erbarm’, und
. bie Jeiertage Balt fie, bap e8 mir nod) heut in Den
. Gcbirmen wie ®ift fhneidet, wenn id) fie am beiligen
. ©dabbes mup fehen.

: Durdy eine jonderbare Gedanfenverbindung muf-
.t feine Blide hinaud auf die ®affe fallen., €r war
3 feit jehm Sahren gewohut, daf ev um dieje Stunde
- gewihulich) feine Schivefter Mabdlena mit threm Weanne

' ifm diefe Gtunde immer auf dem nimlidjen Flede ge-
* funden, jeder Gonntag trieb diber bad Hafjende Her
* Ddicjes Menfchen die fchrerften Tonner de3 Jornes u-
_“ jommen. Dennod) mufte ex fie fehen; er famd ein
- Wofbehagen daran, die Abgefallene den Weg ded Un-
* feifs unb ber Berberbnif gehen su fehen umd fich
.~ jeben ©onntag fagen gu Ednmen: Berjdmwarzt ol fie
. liegen; fie ift nicht werth, bap man audjpeit vor ihr!
: Heute jah er Mabdlena’s Mann allein jur Rirdpe:
i geben, und ex erjchrat fait.

BWar fie frant? Patte fie fich vieleicht itberhobern
~ (g fehr angeftrengt)? Und ev, der pielleicht Schuldy

Rovelenjhas, Bb. VIII 10

.
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Savan tritg, daf fie jept wimmernd und ddjzend s
Haufe fag, Datte er ihr micht in demfelben Augenblice
gefludht? — —

G2 Defiel Diefen ftarfen Menjchen eine ungebeure
Geelenangft, er hitte um Hiilfe jdhreien mbgen, wm fidy
pon {6r s Defreien. Jn ber That twollte er anfangd
um Fifchele tufen; er fitvdytete jich faft vor fich felbit,
TWefwegen er et Knaben feben wollte, dad wuite er
felbjt nicht; aber eine getvaltige Gehnfucht nach dem
Sdauen eined Menjdenantlibes Hatte ihn exgriffen.

Sn diefem Augenblide war e fid Soffeph be=
wufit torden, relhes Unved)t er geftern an der
Sdyefter egangen; er fiihlte, twie 8 mit taufend
fpibigen Stacheln tn fein eigenes Fleifch gefabhren twar

Geine Brujt Hob fich aber, wie befreit bon einer
jchwarzen That, ald er Dadlena langjant, aber Dot
aufreciten ®anges eine Weile fpdter auf bdie Rivde
sufommen fah.  Bum erften Mal feit zehn Jabren,
9af fie ihm nicht angethon mit Den Edyredniffen der
Gehennima exfchien, dak er ofme Flud) und Jorn fie
anter dem ®eldute der fhreclichen ®locfe in dod
Gottedhaug eintreten fah! Bum erjten Meale feit einer
o langen Beit, dafp ifn Mabdlena’s Anblict mit einer
vt Freude itberfam !

Gie war aljo nidht franf! Eie batte fidh alfo
nicht itberfhoben!

Ieiide von inmerer Cridiitterung mufte er fidh
auf eine Banf niederlaffen.
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. Wer weif, fprad) ed in ihm, ob jie gar fo fhledht
{jt; man meint oft mur, man fat einen fchlechten Men=
' jihen bov fig, und wemn man ifn in einer redhten
* Gturbe antrifft, fo fiebt man exft, wie man fich be=
 fuogen Dat. Und tooher jollt’ denn’ das Schlechte ihr
udy Tommen?  at fie feine jiidijde Aver in fich?
 pat ihr Vater nicht Jeb Symul geheipen? I mocht’
i bag Cine gerne wiffen, ob-jie in den zehn Fahren,
* die fie fort ift aus dem Haus, einmal zu ®ott gebetet
fot. S fanm miv dad nidgt denfen; jitdifch fann fie
~ b darf fie jo midjt beten, affo mup fie's bohmijd)
" fjun. — Oott, Sebendiger! und weldjer Menfd) Fomnt’
"~ qiiv cinveden, daB fie dort in ber Rivde mit Den
Buern b vor dem Sohann von Nepomub auf der
" @riide, oder bor ber heiligen Maria o mit ganzer
‘ Seele, mit Qeib und Leben fich audbeten farnu und ihr
 fefdjioertes  gedritdt’ Hevs ausdidiitten? —  Dinah,
~ Rebd Shmul’s Todpter! Wenn fie alfo nidht beten
* fann, tie fie will, wad muf da feraustommen? Was
' wird aus einem Dlanfen Stiid Sifber, was id) in der
| Gry bergrab’? ©3 fommnt der Roft davitber mnd ver-
~ jehut's faft. Und Madlena jollt’ pen Roft nicht fdhon
~ af ijrer Geele haben? Der Wein twird dumpf, wenrn
* mon ben Reller nidht Tiftet, wnd dag fdhbnjte Kleid
- ofillt, toenn man'a nidgt angieht — — und Mabd-
* leno follt’ gut geblieben fein? Sdjlecht, grundjclecht
~ umd verfault toie ein tourmiger Apfel mufs die fein,
* oie gehn Safre fchon fort ift aus cinem jiidijchen Hausd,
10*
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und tie einen turmigen Apfel mu man fie and weit
tweq bon fid) [chlendern. Cine Siind’ fad id) mir auf
ben Qopf, wenn id) toeiter an fie denf’; fie mup mir
Beraud da aud dem Herzen; id) feh’, 3 ift nod) ju
viel pon ihr davin. Hevaus mup fie, herauz! —

Die. lepten Gebanfen hatten eine finjtere Wand-
fung in feinem anfangd fo mild geftimmten Herzen
hervorgebracht; tvieder lag e8 tvie ein diifterer Wolfen:
flor iiber feiner Geefe. Mit geballten Fiujten, bie
den inneren Sturm fundthaten, Schiveil auf der Stirne,
unter Der e3 Heftig arbeitete, jaf er da.

Gin ®erdujd, dad vor dem Gewilbe entjtan,
wedte ihn aug feinen nidtigen Gedanfen auf. G
blidte auf und bemerfte zwei ®naben, die einen fliid:
tigen Blid in da3 Gemwilbe warfen und dann eben fo
fehnell iiber die ®affe liefen. Gr Horte nod), wie fie
bie Worte riefen: Ahasdverus, du verfluchter Jud
Dann waren fie entjchrounden. :

Waren a3 nidht die ndmlichen Wovte, bdie e
Beute friih mit Rreide auf der GewdIbthitve gejdhricben
gefunden Hatte? Sie erfdhredten ifn auf eine wunder:
bare Weife.

Weldher Bujammenhang beftand Hier ivijchen dem
®efprodhenen und bem Gefdyriebenen?

Soffep wollte auf und den fnaben nad), al3 e
fih sur Beit evinmerte, daff er eimcr an und fitr fich
Tdderlidhen Sadje dadurch) einen Unftric) von Bebeut:
famfeit verleifen iwitrbe. Dennod) war er iiber den
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© gweimal an einem Tage fich wiederholenden Vorfall
© fehr vexlegen; er legte ihm eine Wedjelwivkung unter,
* von ber er muv micht roufite, wo er ihre lenfenben
~ Qriite fucjen follte.
: Qarmen fie bon Madlena?
i Gr Datte Diefen ®edanfen gleih erfaBt. Ober
fatte fie ein nderer aud bem Dorfe erfonien, um
~ ifm einen Schimpf anguthun? Er lebte ja jonjt mit
" den Qenten in Frieden und Cinigleit; er diidte Nie-
~ manden, und wenn aud) feine Freunde, o glaubfe er
 wenigftens feinen  Feind im Dorfe zu befigen. Je
* mehr er baviiber nachdachte, defto unerfldrlicher waren
* igm jene bon den ®naben jugerufenen Worte: er fab
"~ barin nicht mehr biblijche Unfenntnif, er legte ihmen
- bie verworrenjten Grfldrungen unter, die aber nidt im
- Gntfernteften dazu paften!
Bufept wunderte ev fid) iiber fih felbjt, warnm
~ ¢ die Gache nicht (03 werden foi nte.
. U Qoffeph fo in Gedanten diber die eigenthitms
lie Lage bdajtand, in die ifn drei Worte geftiirst
.~ fotten, tourde er burd) einen rauben Morgengruf, der
 iiber bie ®affe heritberjchallte, aufgemwedt. Diejer ®ruf
Tautete nicht wie der gewdhuliche auf dem Lanbde: Gebe
. Oott einen guten Morgen; was Joffeph vernabum,
.~ maren bie Worte: Gott gebe dir Freiheit und Fube
© ton allen Teufe(n.
9n diefer jonderbaren Sprechiveife evfannte Fofjen)
eine Perfon aus vem Dorfe, die ifm in diefem Augen=
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Blide tie bom Himmel sugefdhictt Dinfte. ©3 tavbw
Bauer Stepan Parzit*) aud dem Dorfe. — —

©o find die Menjdjen! Jn jedem andern Aiigen:
Blicde hatte Joffeph Anjtand genomnien, fich mit einem
,Baer”, dex nidt im beften Ruje ftand, fo bor dem
gangen Dorfe ,Hersuftellen”, jobt itberivog der Gedanke,
pei ihm jid) Rath erholen zu fdnnern, jeded Bedenfen,
er ging ihm fogar Die Dilfte Weges entgegen um
reichte ihm Die Hand, die er fonjt friiber in einen
jtechendert Dornbufd) fieber, afg in bie Redte b3
Bauers Stepan Pavzif gelegt Hatte.

Pargit war im Dorfe ald ein wilber, bindel:
jiichtiger Menich befannt, twie wobl fid) ihm eigentlid
Bojes nidht nadpfagen (ief. CEr wav im Dorfe mehr
gefitvhtet af3 gehafyt, und eirte dunffe Sage ersdhlte
pon Dem beinabe fechaigidhrigen Mammne, er fabe it
feiner Jugend vierzehn Schulen ftudivt und Hatte i
pem  bijehBflichen Seminar in Roniggriy  Geiitlider
werden jollen. LWie e3 aber gefommen wax, baf Pargit
wicder Bauer getworden und in bas tweltlidye Qeben
suviicgefehrt war, dad toufte Niemand mit jehlagenden
®riinden angugeben. Die gange Erjeinung De3 vier
fdhrotigen, breiten Fannes mit jeinen toeitjpurige
Sdyrittenr, der raufen Sprade, dem jlavijchen Typue
in den ftaxf Deraustretenden Biigen feines Autlifes et
innecte fefr twenig an ben einftigen Beruf feince

*) Qies: Parfif.
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~ GQugend; er wavr gang boGmifcher Bauer geworder,
| e idien e eine gewiffe Unabfingigheit in ,geiits
| fihen” Sadjen, ald Grbtheil ehemaliger Studien, ge-
* eftet gu baben. Cr fag Sabr aus Jahr ein mit dent
* arrer im Streit; fo oft dev Behent absuliefern fam,
* formte man gewif jein, daf in des Bauern Haufe dev
- Ocift bed offenen Aufruhrd nuv durd) die Diener der
ewalt gebindigt werden fonnte.

Sm Dorfe fannte man diefe wilbe Natur nur
* quter dem amen dev ,Dedhant”! man Hatte ihn, der
| i) dev geiftlichen Gewalt gegeniiber al3 gleidybedeutende,
* immer rege Madht betrug, mit vidhtigem Berftanduii
' 4ic Gtola iiber den Bauernfittel geworfen.

. Geit bem Mary Ded Jahred 1848 war biefer
- Bauer nod) wilder, nod) unbdndiger geworden. Man
~ fnd cines Tages eine brenmende ©dwefelfunte auf
" ey Swelle ber Piavrei, und Fein Veenjeh im Dorfe
 Jueifelte, bafs fie vou demt , Dechant” dosthin gelegt war. -
Gy twar der Grjte, der die Flinte erguiff und pas
~ BWid der Herridhaft in dem Walde niederichofs, dexr
Grjte nac) jenen Tagen, Der vOT dem Oberamtmann
~ mit bedecttent Haupte jtehen Blich, der dem Geiftlichent
| ) vov dem Robbotgefes Beheut und Robbot ver=
© meigerte, Der in einev Nacyt Die Sturmglode (dutete
| umd bie Bauern gufammenvief, um ihnen das , Neuejte”
~ vom Wiener Reichatage porzulefen. €8 war die Robbot-
| freiung, die in jener Racht Hunderte vo Menjchens
-~ fegen toie mit Peiticenhicten aufjagte, da fie anf:
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jauchsten und aufbriillten, Hald Flud), Halb Segey,
Haf und Jubel, Gift und Freube vor {ich ausdgiefien.

Man fonnte nidt fagen, daf Stepan Pavyf
ivgend einen Unbang im Dorfe Hatte, er war eip
jener Sebendgeftalten, tie wir fie in ber Gefellidoft
allein und unbegriffen ftehend finden, twie fie aud bos
Dorf erzeugt. €3 war ihm RKeiner Wild und auf:
vithrerijdh) gemug, und darum zeigte er ihnen ey
adhtung, wo er nur fonute.

Bu dem Subdenhaufe ftand er in einem eigenthiim-
lichen Berhiltniffe; feine Tochter war nach dem Al
falle Madlena’s al3 zehujahriges Rind ind Haus ge
fommen und bdiente dort ald8 Magd; fie war bei den
Juden gleichfam erzogen worden. Mit jartlicher Liebe
hing bag Midden an ihrem Dienftherrn, und war ni
3u Dbetwegen gemwefert, in ihred Baterd Haus zuviidi
fefren. Geinerjeits betrachtete Stepan bdiefes Miiddjen
al3 eine Ubgefallene und nannte fjte eine ,Jiidin’;
aber er Datte fid) mehr al8 einmal gedufert, e3 fei
thm im Grunde dad gleichgiiltig, und twenn fie gleid
ald Jiidin geboren worden, fo ivdre ihm dad nod
lieber, Denn bie Juden Hatten’s gut, miiften an ihze
Pfaffen  feinen Behent zahlen, braudyten nidht zur
Beichte su gehen wund Hitten dad gange Geld der Crde,

Wer eine Natur, wie die Jofjep)’s, begreift, wird
ben Sdhlup leiht finden, warum ipm Stepan Parsit
mit feiner Freigeifteret ein innerlicher Abjden tway,
warum 3 ihn graute, wenn diefe wilde, ungefdhladie
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 atur, diefer 2 Nebell gegen ®ott und Menfden”, wie
“gr iGn nannte, in feine Gtube tvat, Bwijden iGm
:unb pem Bauer lag ein unergriindlid) tiefer See, der -
oo meifenweit aud cinander hielt und jedes inmigere

erannafen berhinderte. — —

- Wir treffen diefe beiben Meinner Heute unter ganz
anberen Umitiinden,  Joffeph mufte fonft eine Ant
- Grouen ibermdltigen, fo oft fih ihm Dbiefer toilde
" Bouer nabte, bHeute trat er ihm gleichfam furchtlos
ntgegen, af8 Datte er ein Mittel zur Hand, diefe un-
fndige Matur gu zihmen. Auf den Grup Stepan’s:
“@ott gebe dDir Jreiheit und Rube vor allen Teufeln!
| tief et lachelnd dtber die Gaffe Diniiber: Stepan! id
et nicht8 vom Deinen Teufeln.

Soffeph tuBte e3 aud alter Erfahrung, daf ber
auer einem Tingehen in feine ,politifchen” Anfichten,
vie et €8 nannte, nie aud dem Wege ging; jonjt wdre
bem Grufe Stepan’s ein {tilles Ropfniden gefolgt,
Ueute war e3 bem Juben bavum zu thun, baf der
* Dechant” Stand bielt.
~ Soffeph tiujdhte fich nicht. Stepan fam langjam
b eit auafdhreitend auf bas Gewilbe zu. Jm Niber-
Ctommen fonnte Joffeph fich nicht enthalten, basd ek
oiitdige” Gefiht e Bauern gu beroundern; e lag
tin tropig ftarfer Grnjt darauf; jum erjten Male in
feinem Qeben tourde ed ihm flar, dafp auf dem Unt-

1)

life ©tepan Pargit's ein Strahl Hoherer Jntelligens

F
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feuchtete, al@ jonft auj den Gefichtern der anbdery
Dorfbewofhner it fehen ar.

Du weifgt nicht, twer meine Teufel ftud? begany
ber ,Dedhant”, der auj der Schwelle bes Gerwilbe
fteben gebfieben war. Lebjt {don fo lange im Do
und weiBt nidht, wer meine Teufel find ?

Man vergift viel auf der Welt, entgegnete Fofjey
mit jhlanem Ldchehr.

Die Geijtlichen find’s, rief der Bauer mit jo g
waltiger Stimme, daf Jofjeph meinte, der TPfawm
miifte diefe Worte auf feiner Kanzel gehort haben; b
Pfaffen find pon jeher die Teufel der TWelt gewejur
Wie i) neunzehn Jahre alt war, Hitt' id) aud e
jolcher, wie foll ich jagen? meinetwegen: Oeiitlidy
werden follen, aber i) Gab’ mir die Sade iiberley

Hor an, Parzif, jagte Jofjeph, du meinjt, b
fannft miv ein Ralb fiix einen Od)fen verfoujen? J
wirft dir doch nicht einveden, bdaff du, wie Einer v
beinen Heiligen, gerabe aus, mit audgefpannten i
el in Den Himmel Hineinfliegen fannjt? Das o
dir ja nicht einfallen.

Stepan fchien diefen Wiy mit Wohlgefallen au
sumehmen; er fymeidelte feiner Kraft und Gelbj
ftandigfeit.

Nein, Bruder, jagte er, ein Cngel bin ich nid
Fliigel Hab’ ich aud) nidht, um damit in bew Huan
su fliegen, aber zwei Hinde hab’ id), und mit dief
ferde i) mid) Herumjchlagen, o fang idh febe. SKimn
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fo cine Hand stwei von ifnen auf einen Sdlag nieder-
werfen, i) mbcht’ meine eigene Hand in der Rirche
aufpingen und fvie o einem PHeiligendbild davor Enieen.
| Geiftticge mufs e3 geben, entgegnete Joffeph ernit,
leg fann fich nicht der Grite Befte auf die Kangel Hin=
| uiftellen und den Qeuten ertliven, wie fie's maden
olen.  ©8 fann oudy midht Jeder Lateiniidh wid
Griechifch lermen, dagu mitffen fi) bejondeve Leut’
{finden, ®eht's bei und anderd u?  Auf zehutanjend
{ Menjhen  fommt  oft Giner, Ddev in uufevev heiligen
| eduift fidh ausfennt.

[ Ned miv nichts von deiner Heiligen Sehrijt, fdhrie
| Barsit jornig, id) meine jonft, du bijt gar fein Jud,
Lumd bift bei unjeven Ffaffen in bie Beichte gegange.
| 6o reben namlich die Geiftlichen immer, wemt fie be-
weifenn tollen, Dap a3 BVolf dumm iit. A3 wenn
;\‘bie feiligen Scriften da wdrern, damit die Geijtliden
{ bavon [eben, dad bejte Bier trinfen und alle Tage
f?.buienﬁraten auj dem Tifd) Haben. Unfer Herr und
[ Heiland fipt etoa davum zur Recyten Gott Baters wd
bie feilige Taube fdhroedt iiber ihm, damit der Geijt=
| e in Gofb wnd Sitber gebt, dajs feine Haushilterin
5,;1nie cine Qbnigin das MWeart der Bauern in die Ritdye
§binau§trﬁgt? ©3 braudt feine Piaffen zu geben, wd
F bu mochteft gang anberd veden, foeun div eure Teufel
Ruh’ gelaffen batten.

Meine Teufel? b tweiy von feinen Teufelu,
fagte Joffeph unrubig, denn bas efpriich) mit demw
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wilden Bauer iiberfam ihn mit Dem  getwohnty
Orauen. —

Du  teifgt nidt, twer deine Teufel find? rif
Parzif mit lautem Geldadter.

Jein.

So will i) dr’8 fagen. Die Herven Rabbing
mit Den langen Birten, dad find deine Teufel,
von Dem, wad i) jebt gefagt, 3waden mir zehutaujond
Pfafferr nicht einen Biffen ab.

Soffenh verjuchte zu diefen Wortem zu lacel
Wie fedem gldubigen Gemiithe twar ihm woll b
Rrajt nacd) innen, aber feine nad) aufen gegeben, un
fih im Rampje gegen Spott und Unglauben aufredt
3u erbalten.

Wie fommen unfere Rabbiner zu euven O
figen? fragte er und [(ddjelte Ddabei, fo fieged
betoufpt!

Allez Gina, Alled Cinz! fdhrie der Bauer hejtis
Wenn du mir einen Pfaffen gzeigft in der gangw
Welt, du fannft auf und ab twandern, Hi3 du eine
finben tirft, twenn du miv einen Pfaffen zeigjt, b
nicht eben fo gut Rabbiner bei den Juben fein fonnty
o faff’ i) mid) aud) bon Der Briide himutertoerfon
in bie Moldau, und die Menfdhen machen mich vielleidt
bann audy zum Heiligen. Jept Halten fie mid) ofne
dies fiir eimen Teufel. Wer tvei, ivie man's aw
fangen muf, damit bdie Menjden einen nac) bew
Tobe fiir einen Cngel und Heiligen Halten, Der ot
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' ber Briide Hat auch) in einer Quite gejtectt, und
at’é aud) verftanden!

Mit jebem Worte, dad bleiern und |dher iie
ein Quitttel aud dem Nunbde ded Bauern drang, jtieg
Sofjepp’s inneved Gramen vor ihm. Cr ftand hier
einem Menfchen gegeniiber, den er in feinem eigenen
"Sleifde withlen jah, und er vermodjte es doch nicht,
ijm da3 fharfe Meffer zu entreifen. Gr jagte blof:
Wenn man gut und rehtichaffen ift, Hat einen
Gott im Himmel und bdie Menfden auj der Crbe gern.
- Parzif {Hlug ein (autes Gelddter auf.

- Qf dad gut fein, Brubder, jagte er vertraulid),
und fegte dabei bdie ftarfe Hand auj die Sdjulter
Soffept’s, (af Das gut fein, Bruber; wenn die Piaffen
nidt wollen, wird dodh) fein Menfch Geilig gefprochen,
b wenn ex fich noch fo gut mit Gott und feinen
Gugeln ftellt. Sie leiden’s nidht.

- AB fige eine giftige Raupe auf ihm, fdhiittelte
f‘n[fep[) bie Pand De3 Bauern von fid) Herunter und
oot von ihm weg.  ©8 follte ein Raum gwifden ihm
b dem Bawer fein, der, fo Hein und eng er war,
i diefen Augenblicfe mehr ald eine Welt betrug.

- Bift nod) immer ber Alte, meinte er, indem er
argxf tuhig anjab.

~ llnd werd’ e8 auch) bleiben bid an mein felig
:.f’» entgegnete Dex Bauer lachend, wenn dfiberhaupt
der Phoff miv ein felig Cnbe gonnen wird. Will er
tinmal pa3 Sterbegldctden nicht Liuten laffen, jo weip
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i, wie man's machen foll. Man fragt nicht lange,
wd madgt fich aud) obne diefe Dummbeiten auf b
fangen Weg. €3 ift bodh) jo Ale3 Einéd.

Sofjenh fprach fein Wort; e that ihm in innerffe
Geele e, die gewaltjame Natur des »Dedhanten
iiber feine Schelle gelaben gu Haben; e8 toar ihum i
diefem Viomente, a8 ginge Der Haud) einer zerjtoven
e und jerfrefjenden Rraft an feinem Zeben voribe,
al@ Horte er iiber und unter fich Meffer fchleifen, bie
die unfichtbarjten Punfte feines Dafeins mit jdarju
Sdneide trafen. Jumerlidh fithlte ev fih bon einer
grofien Qajt befreit, a8 Pargif Anjtalten zum Fotte
gehen madte.

Grft afle der Bauer fich entfernt Hatte unbd jeine
breitipurigen Sdjritte itber bie Schelle  Hinaus:
getvagen, fiel 8 Joffeph ein, dap er itber dem G
fpridy mit ihm den eigentlichen Bwed, twarum er Del
,Dedhant” gerufen, ganz vergefjen hatte.

Saft unbewufit, ob er dem Bauer wirklidh ady
gerufen habe, entrang fich ihm ein Laut, bent Die Angft
und jein Geelenleiden erzengt baben mochtern. Uls
Parzit fid) wieder umiandte und langjam auf bet
Haus uging, war es Jofjeph, afg miifte ev bor
©dam vergehen; ev fihlte fid) gebemiithigt, bafj o
bei cinem Bauer fich Ratha erholen mufite.

Mit einer Haftigen Geberde viff er die angelehnl
Gewbibthiiv auf und fragte bebend, al3 gilte e bie
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Qifung cined Qebensrithield: Lies dag da und fag
miv dann, wie i)’ verjtefen foll?

L Paszif (a3, dann fpie er giftig aus, piiff gellend,
'aﬁ e8 fcharervoll burd) Joffeph’s Seele drang.

Da hajt du’3, fagte er, da Haft Du’'s. Reint Kaifer
e jcjneller bebient werden, twie du, und bift dod
iu Sude. Raum Hajt du gefragt, und jeht antwortet
“man div {chon.

Jofjeph fab ihn verbliifft an.

Parzit fhien mit feinen Augen die Thiir, barauf

. Jangt ibhr meber an? rebete Der Bauer, der 9731
quten lang feine Blide von den Sdriftziigen nicht ab-
‘andte, al3 Détte ev eine Figur aud Fletjd) und Blut
or fich, gegen die er die Fauft ballen founte. Fangt
it jon wieder an? Rein Wunbder wir's; fie madjen
finen ben guten Pafer fo wohleil, daf die Prerde
id)t mebr wiffen, follen fie fich an den Wagen fpannen
Diffen ober in3 freie Feld Hinauslaufen? Aber wart’
oy, b dibermiithiger Gaul! Qommt wieder einmal
fo cin Herr, twie der vor ficbenzig Sabren, iiber didh,
fo fpertt er dich twieder in Den Stall. I jag’s ja
mer, fie faffen Den Pafer zu Hod) wachien und geben
finen nicht Stroh gemug u efjen. :
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S verfteh’ nicht ein Wort bon dem, wasd du iy
fpridift, fagte Joffeph, den Dbad unbeimliche Treibe
De3 Bauern immer mehr entjeste.

Parzif erwadte aud feiner twilden Bersiicun B
BWillft du wiffen, Jubde, fprad) er ohne Bitterkeit, fof
al3 ob bdie Ridptigleit feines Ausfpruches diber alle
Bweifel echaben ftiinde, willft du mwifjen, wer bas mf
bie ®etodlbthiiv Hat {chreiben lafien ?

Soffeph nidte ein dngftliches Ja.

Der da driiben, jagte der Bauer, indem er yuhjy
mit bem Beigefinger auf bie Pfarrei Hintwies.

Der Paveer? lallte Joffeph, zum Tod erblafient,

Parzif atte fich nac) diefem Wufjchiup eiligft et
fernt; nod) lange nachher ftareten bie Augen Jofjepys
nach) den Fenftern der Pfarrwohnung Hin.

Alfo bort lebte ber Feind?

5. Die Senduug.

Celtjame Crideinung! Do man fih vor ben
Borne Der beleidigteri Rircie mehr filvchtet, alg vur
bem Drobend aufgefobenen Finger der Staatsgeiwalt!
Gin duntled ®efithl, dem Joffeph nur feinen U
brud zu geben toufite, fagte ihm, baf ber Radjer eined
gefranften Gotted unfidhtbar, aber defto fichever trefferd
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08 Gcjdhof der Vergeltung auf ihn gerichtet habe.
{ Der Pfarrer mufte fih an ihm véden, meinte ez,
|ine Religion habe ifn ja dagu beftell, baf er Die
| eindfeligteiten vevgelte, Die nderdglanbende gegen
| fie exfinnen!

| D feiliger Traum der Menfchheit! Gedante, dev
o feudtend aus Den fterbenben Augen dev grofpten
Mimner drangft! Die Einen glauben didh bereitd ber-
wicklicht, wenn fie dich ben allein felig madjenden ®e-
Fbanfen nennent, der in bdem Manne ju Rom feinen
| fiperfichen usdeud bereitd gefunben; die Underern
Efm‘ipfen bie weidjten Fiden ihred Denfens an die Cr=
[ ideimmg eined Meffias, der, um fie innerlid)y und
§ dupertidy gu befreien , fommen folf, wenn e Beit ift,
Fhof bie Menfhen in einen RKueid treten, und auf
;':Emillionen Bungen nur eine Sprade lebe!

[ Deifiger Traum der Menfdhenverftindigung! Jit
[ biefes Auseinanderdringen der Gefellichaft nady den
verjhicdenften Richtungen , Ddiefes planfofe Aufgeben
frilfer Detretener TWege, Diefed Schwanten und Beugen,
a3 fatte der TWeltgeift jeine Luft davan, dad Siff
ber Menjdhheit auf fucmbemwegter See faft umfommen
u foffen, it das AMe3 nuv ber verbitllte Ausdruc
* beiner unfichtbar nabhenden Vermwirklichung ?

- Wenn jih Vater und Sobn, Bruder und Brubder
“‘ gegeniiber ftehen, auf Jedes Lippen ein anderer Wahl=
ipruc, jeden ugenblid bereit, um be3 Gottes und des
 Bahipruc)s willen fich den Toldy in die Bruft zuw
Rovellenihan, Bb, VIIL. 11
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ftofien : fdywebt itber diefen wilben Gewdifern immer
hiher fchwellender Fluten bder Geift ded Friedend und
per Crlbjung?

Aus Millionen wahlt euch diefen einzigen Dotf
juben Beraud und ftellet ifn von Angeficht zu Angefidt
dem ewigen Traume von Menjdenverftindigung gegen
fiber. Gr Bat ein fdhwered Unred)t an feinem eigenen
Blute begangen — weldhe finftere Meachte rweben ifre
geheimnifoollen Ringe um fein Haupt, daf er qum
Grfennen feiner Schuld nicht gelangt?

Gr fiirchtet die beleidigte Rirche mebr, als die
Thrinen feiner Mutter, ald den Born feines eigenen
Gemifjens. — O unbegreiflihes Walten der Meenfdjen:
natur!

Soffeph war der lebendigften Uebersengung, feir
nberer af3 Mabdlenta felbft Fonne ihn beim Pfarrer
verflagt Haben; wer fomne und wiicde fid) ibrer an
genommen Daben, aflé der Piavrer felbft, ber ihr feinen
Sdup geben mufte!

TWie wenige Menfdhen Hiitten in einer dhnlidu
Qage anberd gedacht! —

G2 traf i) an diefem Tage gut, dah Soffep
ben Gterbetag feined Baterd mit Faften beging, ¢
prouchte Darum Feinem Menjhen untev die Uugen ji
treten, am allerwenigiten feiner Mutter; ev fomnte fo
ungeftort fich dem peinfichen Gedantenleben Yingeben,
pas fi) an Diefem Tage iiber fein ganzes Seben foie
ein Dichter Nebel gelagert Hatte.
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Treten toir wieder jur Grofmutter eit.
] Die alte Parjim Hatte unterdep eine nicht minder
* qualvolle Stunde verlebt, ald ihr Sobn; fie wartete
~ qgod) imimer auf den Heimfehrenden Enfel, und da er
' {o fange ausblieb, meinte fie, ob ifhm die Rinder oder
' jor Mann Madlena’s nidht ein Leid angethan? Dani
V‘ jueifelte fie tieber, 0 Madlena dad Gejchent nicht
- mit Widertwillen suviicgetviefen, und beredynete danm,
- a3 fie dagu gejagt Haben tyerde.
Diefer ungewifje Jujtand wirtte auf bie alte Frau
| (ihmend ein, dafi fie fic) aus dem Bette nidht 3u
~ afeben bevmodhe; €8 wav ipr immer, af3 piefte fie
© gin jtovfer Urm mit frdftiger auit jurit und lefie
~: fic nicgt eher lo03, bi3 Fijchele zuriidgefommen und ihr
. Quude von feiner Sendung gethan Ditte.
~ Gubic) fam dev Quabe. Mit dev néimlicgen Bor-
| figt, bie er beim TWeggehen gebraudyt, jhlich ev jebt
- wieder in die Stube. Sein Gintvitt benahm der alten
| Sau foft die Gprace; fie exhob fid) groar mit einer
~ Quajt, die man ibrer Cdwade nidt gugetraut Ditte,
. bon ifrem Qiffen, aber fprecdhen fonnte fie nicdt. Sie
. winfte ihn gu fid) and Bett. Sifchele atte feine Stimme
~ jum tiefften Sisgpeln herabgedriict. S
Babe; fagte er, inbem er fid) gu ‘ihrem Ofre
* ueigte, fie Bat's nicht diber midy gemadit — —
: Red Becher (fauter), begann mit einem Male bie
alte Marjim, auf deven Antlige ber QRampf mit der
wieder gerwonnenen Sprade eine dunfle Rothe Hervnr=
1%

—
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gebracdjt Datte. Red Hecher und thu miv w3 ver
{chtoeigen. Meinft du denn, i) fiivcht” mich vor deiney
Bater?

Jifdele blidte die Grofmutter vertwundert ay
wie tar fie wihrend einer Stunde jo gang anbers
worden! Wasd mufite in der Seele diefes alten Weibes
vorgegangen fein, daf e8 jept fiihn und Herausfordernd
fih einer Gefahr entgegenitellte, die e3 vor Furzer Beit,
wie cin Kind die ftrafenden Augen feined Lehrers, ge-
fiirchtet Datte?

Sifdele bejofs Verftindnifp genug, daf er troh
ber verdnderten Stimmung feiner Grofmutter feinen
Augenbli daran bergaf, daff der Bater nur durd
eine ditnne Wand von ihuen getrennt fei.

Gy jiederholte Darum eben fo leife feine erften
Worte: Babe, fie Hat’s nidht fiber mich) gemadht —

Was hat fie nicht gemadit? fragte die alte Frau

- WeiRt bu benn nidht, dafy i) mid) hab’ gefiivht’?
— ba3 tag die Bauern macdjen, mein’ id), wenn
Abends bdie Glode lautet, ober twenn fie an der Rivde
poriibergehen ?

Dad Kreuz, willft du fagen.

Babe, rvief der Knabe erfdhrocen.

RNarvele, fagte diefe ldchelnd, wie idh flein war,
toie du, da bin i) aud) fo erjdroden, twie du, umd
bab’ gezittert am gangen Qeib, wenn man dag Wort
bat vor miv audgefprodhen. Jdh weif nod) jebt nidt,
ob id) redyt handle, twenn ich’3 in meinen Mund thy'
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achmen, aber i) evmahn’ micy fmner, wad mein Ur-
| fede gefagt hat, wenn fo etivag ift vorgefallen : Rarele,
fot er gefagt, nidht folljt du wifjen, wad man Alles
* {fun darf. Und mein Urdede war dod) ein getaltig
- grofier und gefehrter Mann! Und willft du nod) etivas
" uiffen, Fifdhele Leben? €3 ift mir fhon mandhmal
%eingefaﬁen, ‘baf es gar feine Siind' fein muff, wenn
* qnan feinen Hafp hat gegen bas, wad taufend Menjdhen
* or unferen Augen thiun. S Hab’ miv fdhon oft ge:
dacht: Millionen und Millionen von Menjchen gebern,
- Gott weip fdon, wie piel Sahr auf der Welt Herum,
| fer Gine madjt fo, der Unbdere fo, und meint, er hat's
" tomit gut gemacht, und ®ott fieht das Taufende und
4 Taujende von Jahren fdhon zu und [afit alle die MWeen-
 ften wadjfen und gedeiben. Dab’ idy'a denn gejchrieben
wd mit rothem Triefrwach3 perfiegelt und einen Stent
* pel darauf, Daf i) ®ott damit einen Gefallen made,
" wenn idh midh jachte (drgere) iiber das, wad Millionen
~und Millinffen vou Menjchen  eine  Freud' madht?
| ieleicht hab’ ich micht Recht, wnd weil ich bas nicht
 foeif, foll ich ous miv madjen eine Majdyint’, die man
* finfdjiebt und Herfdiebt und in der feine Seele ift?

~ Red nicht fo hoch, Babe, mabute jept felbjt Der
Qnabe, ant dem die Nebe der ®rofmutter wie ein un-
fihtoaver Strom mit geheimnifoollem Roujden vor-
 {iberging.
. Der gangen Welt fonnt' id)'8 jept fagen, fie mir
* ums ey Herum ift, fagte die alte Trau mit ftarfer

o



166 Kompert.

Stimme, vor wem jollt’ fih denn Mavjim aud) fileds
ten? Meinft du, und twenn Heut' der Malled) Ho-

moves (Todesenge!) fommt und fagt ntic: Matjim,

bu muBt mit, e3 ift Beit, meinft du, i werd me b |
mit den Angentoimpern uden? I Hab’ Yang gemyg £
gelebt — und ausgeftanden Hab’ i), dafp Gott e ¢
gang Buch) damit voll Haben muf. i

Durdy bie eigenthitmlichen Reden der Gropmuter .;

die er nodh nie mit folher Rfarheit und Ordnung fif

fatte ausdriiden Hren, ‘war Fijchele gang bermwint
toorden; ex war e3 friiber gemwohnt, den Gedantengang %
ver alten Srau twie die Beiger einer Uhr zu vidten, E

jept war er felbjt ein willenfojed Werfzeug; das Kind B

fithlte e3, wie eine hohere Jntelligens ihm BHier gegers B f
iiberftand, und beugte fich fehiichterne davow.

Uber, Babe, willjt du denn nicht, daf idh o I
erihlen, wad ith ausgericht’ hab'? wagte er entlig
porzubringei.

Sdmay Jizroel, jGie Marjim auf und guiff ui
igrer and nac) der des Eufels umd fdaute ihn it &
alfen Anzeichen tieffter Seelenangft in bag Antlip, i
bir, Gott fei davor, nidjts gefdehen ? Hat man b
Hund nidt auf did) gehet? at ev dich gebiffen md
wo? Und die Hac? Hat fie nicht aufgehoben gegeh ,}
bich, und Hat Did pamit eridjlagen twollen? Dein B
Qind, mein Qind Leber, wo bab' ich dich hingeididh |
und toie Tommit du nur lebendig nod) daheim? — =
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3 {ag eine fo aufjcjreiende Angft in diefen Worten,
bofy da3 Rind, von innerem Grauen gepadt, zu zittern
anfing.

Babe, jagte ev weinerlich, du fiehit ja, id) ftep’
[ebendig bor Ddir da.

Sd) feb'8, ja i feh’s, lallte die alte Frau, er-
fhopit von Dem leten Sturme threr wilbbemwegtern
Ginbiloungsfraft. Sdwad) fanf ihr Haupt auf bas
Qiffen gucitd.  Jhre Tippen sitterten Yleife, nur ein
Gngel Bitte es gehdrt, wie Die unauggejprodenen
Worte: ot fei Lob und Dant! dariiber hintwegglitten.

Der fnabe begann nad) Rindedart zu erzdhlenm,
wrgriff erft dad Sernliegende, fam dann auf dag Nabe
quciict, berband oft willfiiclich Beided mit einanbdex

Cuid gab bei dem Allen dodh) ein Gefammtbild feiner
Sentung.  Dodh begriff ihn die Grofmuter.

Gr erzihlte, wie ev unter dem Geleite ded erften
' Pjafmes, den er alfeweil vor fid) hergejagt, glitdlid)
" qu3 bem Haufe und iiber die Strafie jur Wolhnung dex
Muhm’ Dinah* gelangt war. Bor bem $ofthor. lag
| ber grofie fchwarze Hund und fletjchte ihn mit Dden
| weifen Bihmen an; Dem Unthier war er mit dem
- erften Berfe ded Pialmes vorbeigehuicyt und ftand
*nun, er ufite nicht wie, in der grofen Stube. Wie
| 8 ihm ba porfam! Wie ifm die Haare, fagte er,
| auf bem Qopfe brannten! Merfwiirdig tar e8 nad
| feinen eigenen TWorten, daf er mit dem Betreten Dded
| Haufes feiner Muhme bdie Bannungsformel ded erften
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Plalmes rein vergeffen Batte. Auch nicht dag Yeifee
BWirtlein wollte ihm einfallen.

Was jagft du dazu, Babe ? fragte er die reguge:
03 Daliegenpe,

Mectwiirdig, fprach fie vor fidh Hin. -

31 der Stube fand er aufier jwei Rindetn wever f
bie Mubhme noch ihren Mann; und dad war ihm gan
vedht, benn er Ditte fih fonft ju fehr - gefitvdhtet,
Sdrell wollte er fich wieder entfernen und das Padden
mit Buder und Raffeh auf die Ofenfachel legen, damit
bie Yugen Her Mubhme, tenn fie Heimtehrte, Jogleid
bavauf fielen, af8 ifn ein fonderbaver Umftand vor
diefem Vorhaben abgehalten. Das Rind in der Wieg
erwadjte und fdyrie; fein Weinen drang dird) all
Riume des Hanfes, fo daf er immer meinte, dit
Mubme mithte o3 in bder Rirdje gehdrt Haben md
werde nun auch) augenblidlich da fein, um das nag
ihr begehrende Rind zu ftillen.

Allein (dft fie das Rind? fragte fidh die alt
Maxfim faft unvernehmbar, und ein Bug von Bitter:
feit legte fich um ihre biinnen Lippen; er verjdhivam
jedod) tvieder, al8 Fifdhele tweiter exdblte, wie fich nod
ein dlteres Midchen da befunden, das jum Schuse
bed Rindes zuriidgelafjen worden.

Umfonjt hatte diefes aber verfucht, dasd weinende
Briiverdjen in Sdlaf zu bringen, bhitte Schmeider
feien, {iif tie Buder und Honig, gebraudyt, das Kind
fei aber nidht gu beruhigen gewefen, vielleicht darum,
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zmemte ber ®nabe, weil ,wer Frembder” in ber Stube
Hid) Gefunben; benn er Habe immer gehort, Dap bad
{bie Qinder fehr gut tifjen.

* Gin Fremder! that Marjim einen Ausruf, aber
fo leife, Daf Der fchmersliche Ausdruct dem Rnaben
[ entging.

Bulet, bevidhtete cr teiter, fei ihm dad Weinen
(0 Qinde3 fdhon zu fher aufs Hery gefallen; das
Cdltere Madchen Habe fitr fich fdhon feinen Rath ge-
Houft und wollte fhon in die Rivde faufen, um die
[Mutter zu rufen. Da fei er felbft zur Wiege ge-
:gaugeu und fHabe dad RKind getviegt, dad allmahlich
ftiler und ftiller geworbden fei. ©p feien fie Beide,
Fer und 98 Méidchen, fich gegeniiber gefeffen und Hatten
[hos Rind gewiegt und gewiegt, aber aud) nidht ein
|, Brifele” mit einander gefprochen. — —

Um bad Rind nicht zu weden? fragte die alte
Li%rau.
E Um b3 Rind nidgt aufzuweden! tviederhnlte
fuell ber Rnabe, deflen Anilip bei diefen Worten
{eine unerfldrliche Rothe iiberflog.

- Weiter! verlangte Marjin.

- Weitered tufte Fijdele eigentlich nur ftodend
angugeﬁen ©ie hitten dad Kind fo fortgetviegt; da
_pldghd) er iffe nod) jebst nicht, twie da3 gefommen,
[et die Muhm’ vor ihm geftanden. Wie er da er-
fcbrocfen fei!l Gr Habe aquf und davon wollen, Habe
burdibrechen wollen, tie burd) ein DHaud, da3 von
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allen Seiten bereitd bremnt, aber e3 fei ihm nidt g
Tungen. Den exften Pialw Habe ex jagen wollen,
aud) nicht das fleinfte Wortchen fei ihm  eingefally I
®ewefen fei 8 ifm in bdiefem Augenblide, als e
er in feinem Qeben fein fiidijc) Wort gelevnt gefalt, I
al3 wiffe er gar nidjt, two Gott wobhnt! Ob basd v
Sdyrecen- herriihre, ober wad e3 fonjt gewefen win? |
Mertwiirdig fei ihm bei dem Ulen bdie Uehulidiei B
aufgefallen, die die Mubhm’ mit feinem Bater habk;
wer fie nur ein Mal angefehen, der Ednme gov nigt |
sweifeln, daf fie feine Schivefter feil :

Und gefagt a3 Bat fie? Dag micdht’ idh wifien
rief die alte Frau faft Deftig. |

Gie Babe ifm bei der Hand gefafit und feit v
falten. it Augen Habe fie ihn angefehen, die volr :
Thrinen ftanden. Fijchele, Hatte fie zu ihm auf Vi
mifc) gefagt, warum willit du jhon fort? |

9uf Bogmifch! nicht auf Jiidijh? ihattete bl
Grofmutter ein. Gewify wegen der Rinver! feste el
fogleih Hingu. Bum erften Male in feinem Leben, B
fubr Der Rnabe fort, ofhne bdie Cinwenbdung ber after
Marfim zu beachten, habe e bie Stimme feiner Wubn:
gebirt, habe er mit ihv gefprodjen; ev wiffe zwar nidi
mehr, was fie offed gefagt, aber ed fei ihm bov
gefommen, ald ob er fdhon Biterd mit ihr fid) untew
halten, e8 fei ibm Ales fo befarmt und gav nidl
fremd gewefen. Oundert Jahre, wenn fie jdou i
Daufe gemwefen, wiren ihm nicht fo vergangen, alé



Eine BVerlorene. 171

[bicfer eingige Augendli, wo er mit ihr zum erftent
{Male in feinem gamgen Qeben gefproden.

Und?

Bag?

Haft du ihr's gegeben?

Gy Habe darauf gang bergefjen geBabt, fo viel hatte
i bie Muhm’ Dinal ausgefragt : was die Babe nache ?
Lob fie ifre gute Ubwavtung habe? ob fie in der Nadt
qut fdhlafe und nidht vom Huften geplagt erde? ob
fier, ijdele. nédmlidy, ihr in Allem folge, fein Leidivefen
Uiy anthue, fie nidyt jachte (Girgere)? Ulle diefe Fragen
[ hiitte ex ihr umftandli) beantworten mitfjen, ein Wort
hitte Dag ambere gegeben, unb ehe eine Biertelftunde
| vergangen, wiren fie jo befannt mit einanber gewefen,
"3 hitten fie it Sebtag e nidyt anderd getonnt; alle
[ Furdgt wiive von ifhm geridjen, und jept hatte ex, felbit
[ toenn dev exfte Pfalm ihm toieder eingefallen, ihn nidt
[ mefr gefprochen, felbit nicht vor bem holzernen, raud-
angefhwirsten Jobain von Nepomuf, der in einem
Winfel der Stube hinge, und vor dem er fidh) anfangd
o gefiivdtet Habe — —
- AMe3 erzdhlit du, unterbrad) ifn hier die Grop-
mutter, mur widt —

Waz er ifr weiter- erziahlen folle? entgegnete hier=
Jouf Fifdpele mit eitem Anfluge von Aergerlichbeit, 0b
bie Babe nicht genug Habe an demt bereitd Bevidteten?
ob ex it erzihlen folle, twie bie Muhm’ Dinah ge-

4
i
4
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gangen und geftanden fei? twas fie fiiv ein RLeid g
gehabt?

Unverftandiger Knabe! Du Hatteft dasd Unglid
gehabt, deine Mutter in den erften Tagen deiner Rind:
Beit zu verlieven; du fannteft fie nicht, jonjt hattejt bu
uicht fo Harte Reden gebraudyt!

Tfranen dringten fih) u Den ugen der alfm
Srau Hervor, fie fielen wie ijchende Tropfen auf b
fonft fithlenbe Ders ded Knaben. Cr ahnte foft, weld
fdhtwered Unrecht er begangen.

Babe, rief er flehend, ich Hab' div ja Ulles ex
3dblen twollen.

Weiter! gebot fie mit ploslic) ruhigem Tone,

Gr habe fi) alfo bejoruen, daf ev dag Gejdet
der ®rofmutter an die Muhm’ Dinal abzugeben habe,
‘Sdiihtern Habe er e3 aud der Tafdhe gezogen wid
ihr iiberreidht, und dabei gefagt: Dad fdjide ihr ifw
Mutter. Meine Mutter, Hhabe fie audgerufen, meine
Mautter jdict miv dad? Foppit du mich nicht, Fijdele?
Gy Dabe bei feinem Qeben gejdhtwoven, daf dem fo foi
und dap ihm die Babe wirklich diefen Auftrag gegeben
Da habe fie aufgefdyricen aus der Tiefe ihrer Selly
paf e3 ihm durd) Marf und BVein gedrungen; bl
Worte Hatte fie audgernfen — — — aber er oy
{ie nicht zu tiederholen.

Narvele, lidelte die Grofmutter, was fann fi
gejagt Haber ?
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~ Bobe, vief dex Kuabe entfept, i) fann und darf
[birs nicht fagen, und wenn du mid) todt jehlagit —
; Die alte Marjim bejtand nicht mehr auf der Ant-
%mrt; ifr flaver, zum vollfjten Bewuftiein geveifter
Gurftand oufite ficy diefed Gntfesen, das in religitfen
Totiven tourgelte, zu deuten.

Und ?

- Dann ift fie jum Holzernen Fohann von Nepomu,
fer in einem Winfel der Stube aufgehingt ift, fin-
fgegongen und Hat vor dem bdie Hinde aufgehoben.
Hieft dbu, Babe?

~ Rm?

Und Hat u ihm gebetet.

®ebetet! murmefte Marjim nad.

. Dad fabe id) fiir meine WMuttex gethan, Hat fie
Eﬁulm su miv gefagt, wie fie fertig war; vicht’ ihr aus,
;{p;af; id) gebetet babe fitr meine Mutter, fiix did) und
fiiv beinen Bater. Und ihre Augen find dabei von
Thrinen iiberfloffen, und fie hat fo Geftig gefhfuchst,
die idys nod) von feinem Menjden gehirt. — — —
~ Dorten bie Beiben um diefen Augenblict die Fliigel=
dlige eines Cngeld, der unfichtbar, licht golbig durdy
bie enge Stube rvaujdhte? Saben fie den lenchtenden
®fans feiner Fittige, den milden Cruft feiner auf fie
auenben Yugen, daf fie Beide fo ftille wurben, fich
10 befeligt anfahen? Berftandigung in dem Auge bes
imen, Verflirung in dem Antlige der Andern.

- Dduauen im Gewdlbe faf um dieje Stunde Eincr,
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in finftere Gedbanfen vertieft, der nicht ahnte, daf nd
sebn SJoafren fangen Cntbehrens Mutter und Todty
fid) wiedeverfannt Hatten.

6. Ber Sturm ift ausgefoet,

Der Abend Ddiefes merfwiirdigen Taged tvar g
fommen; drei Sterne Dliten am tiefblauen Gk
Des Himmeld auf, aber fie waren fite Soffeph nur b
gefeplichen Beihen, Dap fein Jajten gu Gnbde, daf ¢
ben Qeib mit Speife und Tranf wieder laben dirfe-
nicht freundliche Trdfter in der Moth, nicht golen
ugen, die ifm weit und tief in Die Seele jchauten

Auf Soffeph’s Stimmung war dev Fajttag geual
von entgegengefester Wirfung gewefen; ev madte i
fonft mifde und weidy, ein Berg war itberftiegen, wik
per Menjdh freuet fich immer bed gelungenen LWerlth
9a2 mit Gntbehrung verbunden war! Diedmal i
er bitter, faft gereizt worden; er Datte um feinen Bl
gefaftet, Dev vier Wodjen nad) Madlena’s Adfall v
fauter ®ram in die ®rube gefahren war, und bi
Srinnerung, gefellt zu dem Crlebniffe ded Tages, il
allen Hap und Groll wie glimmende Funfen, il
Yer Wind bIAPL, onf einen finftern Winkel feiner €
sujammen, in bem ed nun jredlidy brannte.
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©r hatte Diefen Bater mie geliebt, i Streit und
gaber mit ihm gelebt, fo lange fie mit einander auf
| Grben verfehrien ; dennod) hielt Jofjeph den Tobestag
[feines BVaters Hoch umd beilig, faft twie den Jom
[ Qippur; er beging ihn mit Faften und Kafteien und
| fotte ifm nie perjiumt. Um Mabdlena’s willen war er
I ia geftorben,
; Welched Herzeleid , und fei e3 nod) fo innig und
! Grennend, figt tief gemug, dafi e den Ginfliflen leib-
[ fidien Begehrend auf die Liinge fidh) entziehen fonnte?
{908 die brei gefeplichen Sterne am Himmel erfdjienen,
‘war Joffeph Hungriger al8 je und begehrte gu efjen. — —
. Wir Haben Dbereits erzahlt, daf die Todjter de3
Banern Stepan Parzif im Haufe ald Magd diente.
Das Midchen twar in feinem zehuten Jahre zu ber
Sudenfamilie gefommen und fonnte faft al3 ein Glied ded
‘Haufes betracdhtet terden. Sie hatte Fijchele auf den
Olvmen getragen, ihn faft erzogen, da fjeine Mutter
fury nad) feiner Geburt geftorben toar, und mit riihren-
ber Bavtlichleit Hing die Bauernmagd an Allem, wasd
gu Soffeph’s Haufe gehbvte. Sm Qaufe der Sabre,
afs fie mit den Sitten und Getvohnheiten der Familie
13 vectraut worden, Batte fich das Dienende DBer-
Hiltnif der Todter de3 ,Dechanten” zu einem wahr-
[ hoft Beneidenderthen geftaltet. €3 ift bied das Cigen=
i_ft[)iimﬁd)e in folden Hdaufern, daf man den Dient-
leuten, bie ein Rind Ded Haufes Haben zur Welt
fommen gefeben, gleihfam au3d Danfbarfeit eine bevor-
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sugtere Stelle in der Familie anweif't. Sie hatten boj
meifte Ungemad) zu ertvagen, Dhotten bei Tag nigt
Rube, bei Nadgt nidht Schlaf, jollen fie nun fpite,
wenn dag Kind ifrer Aufficht fid) entzogen bat, dajir
nicht entjchidigt werden? Mt veichlichen Sinfen tourde
bies der Bauernmagd bon Joffep)’s Familie wicher §
guviidgegeben ; namentlid) wav fie dev Gvofmutter fib
und werth; fie hielt nad) ihren eigemen Worten grofj
Stitde auf bdad Vauernmddcden. Parzit's Todfe
waltete auch) in Ddiejem Hauje, al3 wdre fie davaus
fervorgegangent.  Man vertraute ihrer Cinficht wd
Anjtelligeit Alles, toas fid)y nur immer anvevtvauen
fief, benn man war feft iiberzeugt, daff Wnesfa, fo
biep bie Todyter Stepan’s, nur unbewupt, aber ne
mit bojem Willen ihrem Dienjtheren eine Krcinfung
perurjadjen wiirde.

Die alte Mavjim, wenn man ihr Boriviirfe mad;te,
paf fie eimer Chrijtin fo unbedingt ba3 gange Haué
fiberantwortet hatte, jchiittelte ftets ben Kopj und meinte:
bei der hat fih Gott vergriffen, er Hat wollen aub
ihr eine Jiidbin madjen, und nur ujdllig ijt fie o
Parzi's Todter zur Welt gefommen. Die fHat ein
ey und einen Kopf, fie fonunt’ ded Nifolsbuvge
Qanbdrabbinerd Todter fein. Auj mein’ Anezfa loff’ id
nicyté fommen, — ‘

Ceit einiger Beit jedbod), e3 twar nid)t lange fer
etiva feitbem Dder neue Pfavrer ind Dorf gefommer,
{hien mit der Bauernmagd eine gewaltige Verdnderuny
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porgegangen gu fein.  Eie vervichete ihre Haus-
geidyifter in einer Avt frdwmerijder Berjiveutheit; fie
"pilegte die @roffmutter nicht mehr fo aufmerfjam; oft
iand man fie mit verweinten Yugen, Fragte man fie,
" wotan ¢ ihv gebreche, fo gab fie gewdhnlic) jtortijdye
Syntworten, die mebr verlehten af8 auffldvten. Jm
.@auie patte man - bie TWandlung, bdie tm Leben der
SJRagb borgegangen, bald f)erauégefuf)rt benn bte e

in jeinem getoofuten Dafein it tauien‘b gucenden
Nerwen  empfindet.  Joffeph war der Meinung, fie
nifie eineit Liebhaber Haben, demn fie fei bereitd in
bie Safre gefommen ; die alte Marjim aber pretejtivte
gegen diefe Anficht, was fie nur fonnte. Wenn man
cinen Liebhaber Hat, lautete einer ihver Beweisqriinde,
io jebe man ganz anbderd ausd. Weinen thue man fehr
t, aber lachen nod) viel Biter; man fei eben ein ganz
Auch toiifte fie Feinen
auernjungen im gamgen Dorfe, mit demt Anezfa fid)
eine Liebjchaft einlaffen fimnte. ©eld Habe fie fo
feined, und blof, Damit fie Cinen Habe, der fie Sonn-
tagd tn Dad Wirthahaus fiibre, daju Habe fie einen zu
jiidifchen” Ropf. Nicdhts dejto tweniger blieb Joffeph
v eimmal vorgefafiten Meinung getren, Ddaff mit
esfa etwad vorgegangen fein miiffe, denn fie fei tvie
ousgemedhielt”. — :
~  Diefe Answedifelung duferte fich vorziiglich davin,
“dafy Die Magd feit einiger Beit Biter aus dem Haufe.

Rovellenfdag, Bb. VIIL. 12
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Blieb, um damn gewdhnlich ftdrrifd), unluftig gurid: .
sufebren.  Faft fam fein frobliches Sied mehr oy B
ibrem Munde, ftatt ded:

Hora, hora, vysoka sji
Ma panenko, vzdalecna syi

fang fie febt bitftere Fatholifche Lieber, wie fie die Wall &
fahrer auf den Proceffionen zu fingen pilegen, und e
regte Dadurd) Joffeph’s argwdhnijdher Seele mandes
Wergernif. Die alte Marjim madpte zu diefem Un: B
ftande bie ridtige Bemerfung, daf fie erft jebt iiber I
seugt fei, wie Unesfa gav feinen Siebhaber fichy e F
angejdafit Haben. Mot fie denn, jagte fie, o tro
rige Qieber fingen, wenn fie hersfrend rdr’? I lof
mix ender mein flein Fingerl weajchneiden, ebhe ic)ds B
th' glauben. €3 muf ettwad Andered mit ihr bor B
gegangen fjein. —

An diefem Tage war Anezfa unwirjder al? fonf :
frither. Sie war am RNadymittage fortgegangen, um, ¥
wie fie zu Fijdele jagte, doch audy einmal zu toifjen,
toie e8 bei anderen Qeuten, al3 Det Den Juden, aué
jehe. Das Datte fie zu dem Rnaben war mit lader |
em Munde gefagt, nichtd Ddefto weniger fdmitt ifn §
eine folhe Rede tief durd)s Herz. Die Grofmutter §
meinte, die Magd Habe wor ifrem LWeggehen Ded ’
* Gffen fitr den Heute fajtenden Jofjeph vorbereitet; alé
aber Der bend Fam und Joffepdh nady feinem Mittog:
mahle begehrte, Da fand fich), daf die Magd fiiv gor
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[uidta vorgejorgt Datte. Der Feuerherd ftand un-
Cperiifet und Anezfa — vielleicyt tm Wirthshaus!
a3 bradte in Joffeph einen gewaltigen Jorn
feryor ; Fifdele mufste dad ganze Dorf durdyftreiden,
g Wirthshausd unter bie Tangenden fid) mifchen und
ec Magd den gemefjenen Befehl, angenblidlid nad
Haufe zu fommen, pringen. Bu feiner Mutter aber
Cfagte er mit aller MWitterteit eined perjauerten Gemiith3:
Da fiehft du, wasd man davon Hat, tenn man
foin Pery an fie wegidentt. Cnder foll man fid)'s
[ ferausreiffien und in taufend Gtiid’ zerfdhneiden. Wo
{ijt benm jebt Dein Ljiibifcher” Ropf, deine Anezta? Die
[ ioeifp vielleicht nicht, Daf i) Heute gefajtet habe, daf
i) fungrig bin? Uber two fie dem SQuben nur ein
Herzeleid anthun Eounen, da bleiben fie ftefen. Traw’
9y Ginem bon ifuen, mid) wirft du in meinem gangen
[ Qeben nicht dazu bringen.
| Die milbe, fromme Marjim FTonnte troh Ddiefer
de nicht iiberseugt toerden, daf man ihrer Anezta
I nidgt trauen biicfe.
& Gie ijt nodh jung, jagte fie, und auf dem Tan-
" pla vergifst man fi) balb.
i Gin Wolf, hab’ ich in meiner Rindheit gehirt, ift
| aud) einmal jung gewefen, fagte Soffeph Drauf mit
I gohnifchem Rachen, und hat dodh die Rinder gefrefjen. —
. Gubdlich fam die Magd in Begleitung Fijdjele’s.
v Datte fie im gangen Dorfe pergeblich gejudht; im
- Birthehous wav fie gav nidt gemwefen. Gnolich, als
19%
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er auf bem Nitdwege an der Pfarrwohning voriiber
fam, fand er fie im Borhaufe in tiefent Gefprade mit
ber Haushilterin bes Pfavrerd, und dort rief er if
bie Meldbung, die fie nach Haufe verlangte, gu. Fijdele
fatte mit feinen Ohren gehirt, wie ded Pfarrers Haus:
hilterin u Anezfa jagte: Du wirft dir doc) nidyt von
fo einem Juden befeflen laffen? Gerabe midt’ ids
nicgt thun. Aber aud) dad Hatte der’ Knabe gehint
und gefehen, wie die Magd davauf antwortete: €3 if
feute dad lehte Mal, daf ich’s thue.

Die Grofmutter fchiittelte i diefemn BVerichte ben
Ropf; in Joffeph loderte aber der Born gewaltig auf
Gy rief mun die Magd, die indeffen heimgefehrt twar;
fie erjchien aber nicht und blieb Draufen in der Ridy
wo fie fih allerhand zu fchaffen madyte. —

Um ®ott’s willen, bat ihn die alte Marjin, e
modte fih doch nicht fo Herunterjepen, daf ev felbit
in die Qiide hinaus ginge, um mit der Magd 3
jhmalen. Fijdele muBte Hinaus gehen, um fie nod)
einmal zu rufen.

Nach einer Weile fam der Sfnabe wnd fagy
Ynezfa fie draufen auf der Schmwelle und pHitte Tt
aufgelacht, wie er fie yum seiten Male gerufen.

Wasjagft du nun zu beiner Anezfa? fprad
Soffeph) mit vor innever Bewegung zitternden Lipper.
Gr wollte rubig erideinen, aber Sorn, Entbehring um
ba3 Seelenfeiden Ded erfebten Tages liefen einen furdt:
baven Ausbruch erwarten,




Gine BVerlovene. 181

Weif i), wad ihr gefdehen ift? Hagte bie alte
Svau; fie ift jo gav nidyt pu ecfenmen. Aber im Bifern
pitft du mit ifr nidtd Herausbringen. Lafp mid) mit
fr reden.

Mocht fie fich das unterftehen, fagte Jofjeph in-
vimmig, et fie nicdt beim Juben wiv'? Der
lechtefte Bauer Hatte fie Halb todt gefdylagen; idh
fer, i) mufp miv bad von einer Bauernmagd gefallen
" (offen, die i zebn Jahr! im Hauje Hab'! Sind fie
gt ftark und gewaltig ?

S biefe nuv milhjam dem aufidreienden Borne
o gefaltenen Worte flang mit einem Male ein
ujtiges Lied, dag Anezfa draufien, wie sur Antwort,
nit lauter Stimme vor fid) hinjang.

4 Grimmig ballte Joffeph die Fauft; er war freide-
~ fleid) gewordent,

~ Die hat Giner angeftiftet, und id) weif, ter,
i; agte er mit fitvhterlicher Rdlte, fie foll mir aber nicht
-~ lebendig aus der Hand.

Mit einer Haftigen Bewegung wollte er ur Thite
fin, aber Marfim fam ihm gubor,- indem fie fich mit

W | bebte und Ll itanb —

®leid) darauf erjhien Anesfa in ber Stube.
Welch eine wunderbare Macdhtoolformmendeit muf
’ in dem Dlofen Cridgeinen eined befannten Menfdens
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aniliged liegen! Wir haben gegen einen Abivefendy
ung erziivnt, wiv Haben Faufte geger ihn geballt —
und ein traumbafted Aufleuchten feiner Biige, ein fliid: I
tige3 Crfaffen feiner Crideimung Hat hon da3 Guf,
baf wir milder werben und der Strom de3 Borne
feinen exften und ficgern Dammr findet.

Bei Anezfa’s Cintritt rief bdie alte Marjim iy
einem Tone, der twie ein liebevoller BVorwurf fang: ¥

Anezfa Qeben, wad ijt denn mit dir gejdjehen?
Du bift ja Heut fo verdndert, daf id) dich gar nid
tieder evfenn’? Warft ja jonft fo gut und trew um
bift mit einem Male jo ganz anberd geworden? Hijt §
o ein bejdjwertes Hers, driidt div ettwad deine Suk f
ab, warum fagft du mir's nidt, wavum laft du e
an mir aug?

Der jitternde Rlang diefer Stimme {dhien auf bie
Magd erichiitternd zu wirken; ein frampfhaftes Juden
ihres RKorpers verrieth bdie inmere Bewegung, Die fie
nur miithjam beherrjden founte. Sie that nieder:
gejhlagenen Blides einen Sdjritt vorwdrtd gegen hos
Bett dber Grofmutter, faft, als wollte fie reuig um
Lerzeihung bitten. Dann fagte fie leife, doch dap fie
e3 alle in der Stube vernahmen:

I bin nicdht linger eure Magd . .. und morg
friih werde i) aug dem Hauje geben.

Anezfa, vief Marjim ex{dyrocden, die ziiternde Hond
gegen die Magd ausfivedend, du willft nicht langer bei
ung bienen? Findeft du auf der gangen Welt einen
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| Beffern Dienft, wie bei und? Dad eigene Kind m
' auf’, fonn ed befler behandelt werben, wie du?
Das weif ich Ules, Gropmuiter, jagre die Magd,
{nod) immer mit am Boden wurzelnden Bliden itodend,
bag weif i) AMed und werde e3 auch immer wiffen
.. .. aber id) darf nicht linger Het euc) diemen, nicht
eine Stunde langer.
Bei diefen Worten fuhr ed dem bis dahin mit
feinem Borne Fampfenden Jofjep) fiebendheifs durc) alle
| licher. it einem Haftigen Sape war er zur Magd
£ hingefprungen.
Du darfft nicht (duger bei und dienen? vief ev;
[ ber Ghaum ftand ihm vor dem Mund, und ex pacte
bie Magd bei der Sdulter, du darfft nicht linger
i unfere Magd fein?  Jeht fagit du's fchnell, wer Ddidy
[ bogu angeftiftet Hat, denm der Gedante ift nicht in
| deinem Qopfe gewadier.
Ynesba vif fih mit einem fitchterlichen Sitrei
[ von ihm weg. Mit drohenden Bliden, bie wie glithende
i foffen gldngten, ftond fie thm Ddann gegeniiber und
| o ign vom Scheitel bis gum Fufe.
t it Gudy, Herr Joffeph, fagte fie, Habe idh gar
nidt3 u fdaffen.
b Soffeph’s @rimm fchofs twie eine jdbe Qohe iwie-
- ber auf.
~ Bivit w's fagen, rief er, 0b man bid) anges
- ftiftet Hat?
. Grwollte aufs Neue an Anesfa, unt fiegu ergreifern.




184 Kompert.

Lot midh, fdhrie diefe, ih bin ja nidht Gup
Sdhefter !

Wie pernichtet fief Jofjeph den aufgehobernen Ymy
finfen und taumelte zuviif. €38 bdurdyriefelte ihn eis
falt; die eigene Magd, die Dienerin feined Houfes
Datte Dem Muth, mit der Anflage jeined Lebens oy
ihn bingutreten. Blibjdnell erfannte er, tvie hier My
fache unb Wed)jelwictung fich gegenfeitig gefolgt wwaven,
Cr vermodyte nicht den Blick der Magd zu extvagen.

Die alte Marjim exhob ihre jammernde Stimme:

Das ift nicht redht von dir, Wnezfa, jagte fie
{toctend, daf du mit Deinem- Herrn jo {pridhit. ©o
fag mir’3 tvenigftens, warmm dut aud dem Hauje gelen
willit? Hab’ id) dir etwad Bijes geti)an? o fag's
nur, mid) wirft dir ridht aufbringen.

Der Magd quollen bei diefen tweichen LWorten die
beiffen Thrinen aud den ugen; dag Geficht mit beir
Den Handen bedectend, jagte fie {hluchzend:

Grofmutter, ez giebt feinen Menjdhen auf der
foeiten Welt, den i) lieber Hatte als Cud) . . . abw
i) fann's Cud) nicht jagen.

Du fannft nidgt, Anezfa Leben, vief Marjim mit
tounderbar betvegter Stimme, fag lieber, du foilljt nidh
Anezfa, fuhr fie mit fteigender Bewegung fort, muft
du pielleiht fort? Ranunjt du vielleicht nicht Linger
im Dorfe bleiben, o bdie Rinder auf der Gaffe mi
Singern auf Ddich tweifen modten?  Anezfa, meint
nesfa, Bajt du ctvad angeftellt, dafy du didh) bvot
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oeinem Bater fitvdhte]t? ©ott bebiit’ bich, twenit du

otwad gemacht Dajt, daB fih dein alter Bater bariiber

fomt’ bie Haare ausdreifgen

| Orofmutter, vief bie Magd und ridjtete fih aus

" ifrer gebiiciten Stellung gerade auf ; mit ftolzen Augen

| ffidte fie um fid). Grofmutter, Jhr meint dodh) nicht,

Cf i) . . . al8 Umme twerde in Ddie Stadt gehen

 niifjen ? :
| Gine ftarfe Rothe, die trop des Abenddunteld und
" ber diftern Beleudhtung der Stube fidhtbar ward, lag
ad) biefen Worten auf dem honen Antlife der Magd.
" Marjim Hatte mit weiblidhem Bartfinn augenblid-
Cfid) begriffen, Dafi fie dem jungfrdulichen ®efiiple
“lnefa’3 mit ihrer Svage eh gethan; fie begriff e3
- aud) fogleic), wie ungeveht ifr Verdacyt die Magd
| geteoffen,  Befdnftigend fagte fie:

. Du muft bad nidt jo nehmen, id) hob’ das anm-
hers gemeint, und tvenn man ein alte3 Weib ift, fom=
men einem gang anbere Sacjen unter. Jd Hab® didh
Caud) Davum gefragt, teil i) nicht mddt’, dap meine
nesta Schande exlebt. Da3 vergif aljo und red mir
it dapon.  Wie fommt’s aber dod), daf Du fort-
Cgehen willft?  Warum fagft du mir’s nicht ?

. Orofymutter, i) fann’s nicht, fagte die Magd, in
- Thvdnen audbrechend.

. Marjim fchiittelte fohmerslich Den Kopf; fie ver=
“mocte nicht mehr weiter zu dringen.

©ag lieker, fie darf nicht, jprach Joffeph, der dem
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bizherigen Vorgange mit einer Art duntbfer Faffung
angetvohnt BHatte, fag lieber, fie darf nicht, frag fie
lieber, twer fie hat angeftiftet. Ober frag fie lieber
nicht, denn id) tweif, wer fie Hat angeftiftet. —

Die Gropmutter exhob nod) einmal thre Stimme:

Anezfa, fragte fie erjddpft, hat dir Jemand ane
gerathen, daf du aud unferem Haufe gehen folljt?
Hat did) Ciner angeftiftet? Der hat div wirklich fi-
nen guten Rath gegeben.

Mir Hat Reiner einen NRath gegeben, jagte die
Magd ftodend, Keiner; — wasd id) thue, dad muf
id) thum.

Du fannjt’s alfo nidt jagen?

Nein, Gropmutter. -

Gine minutenlange jdhwiile Stille war diefem Anje
tritte gefolgt. Unezta ftand, Da3 Geficht mit beiden
Hinden bebedend , weggewandt von ber Grofmutier,
die jeden lichten Punft in Ddiefem Vorgange verloven
au Baben fdhien. Ploplidy vichtete fie fich auf und be
fahl mit einer merfwiirdigen Cntjchloffeneit in Stimme
und ®eberde, daf Fijdele um den Bauer @tepan
Paxzif gehen follte.

Dein BVater, jagte fie zu Anezta, hat did) miv gv
gebent, tvie du erft zehn Jahre alt warft, dein Vafer
muf aud) drum wiffen, mwenn du aud unferen
Haufe gebhit.

Weiter wurde fein Wort geiprod)en Meaxjint
war mitbe auf den Riffen zuritcdgejunfen, todbrend
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nezfa fHIC bor fich Dintveinend in der Mitte der Stube
Cftand. it ftummer  Leidenfdhaft fdritt Jofjep) auf
Cund nieder, aber feine Gedanfen waven nicht alle in
e Gtube,

. G2 wifrte nidht lange, fo erfchollen braufen in
Cter Nacht die fhroeren Zrvitte De3 Bauern Stepan
Boit.  Ofne feinen gewdhnlichen Gruf von der
 Jreifeit und ihren Teufeln” trat er in bdie Stube,
“und ofne auf die Todjter einen Blid i toerfent, ging
r gerabe auf dad Bett der Grofmutter zu.

. Bas wollt Jhr, Jiidin? fragte ex ofne Umichiveis.
~ Sn fwegen, nur mithjam aus fenchenber Bruft
feroorgebrachten Worten berichtete ihm die alte Mar-
Sim, a3 fidh o eben jugetragen. Gie Habe es fiir
e Sdyuldigteit gealten, ihn rufen zu laffen, damit
‘a3 Bater dod) aud) wiffe, was feine Todter zu
beginnen fi) vorgenommen habe. Btwingen wollte fie
Slneafa nidht jum Bleiben, denn wenn einer nichgt Luit
mefr fobe, auf einem Oute su bleiben, fo fomnten
gehntaufend ‘Pferde ihn nidht Balten; aber der BVater
miffe bodj audh wiffen, a3 mit ber Todter vorgehe;
Lund baf man fie nicht bei Nacht und Nebel aus Hem
ienfte geiaét Dabe, da3 wolle fie ihm insbefondere jagen.
. it Kopfichiitteln Hatte der Bauer diefe Rede der
Grofmutter vernommen; al8 fie geenbdet, wanbdte ex fich
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Sinftern Bliced fragte er fie:

Jit's wahr, dafp du aud dbem Dienfte gehen tvillf?

Die Magd lief ihre Hande finfen und jagte vere
nehmbar: €3 ift wahr.

Und tarum willft du gehen? Wiffen muf i
bod), wer meiner Tochter diefen guten Rath gegeben
bat. Fedb, ober i) vergreif’ mich nod) an dir, jagle
©tepant mit falter Strenge, die jedod) ahnen liel, daf
feine Drohung fein leere3 Spiel war.

Biiterchen, hrie Unezfa mit itbevquellendem G
fithl und fHivste zu dem Bauer Hin, bdeffen Hand fie
erfafite, Vaterdhen, [dlagt midh mur gleich lieber tobf,
€8 ift miv bann beffer, aber jagen fann ich’s Cudy nid

Du faunft nicht, du BVerfluchte, vief er wild und
{tiep fie mit einem ©tofe vor die Bruft tweit weg von
fih, dap fie suviidtaumelte; Doft du vielleidt ge:
fhrooren? Wirft du veden?

Anezta bielt fich mit beiben Handen die gejdhlagen:
Bruft feft, ald ob fie bad Herz, dad darunter bl
vor Dem Berfpringen twahren iwollte.

Sluchzend, daf es einen Stein Hdtte erbarmen
mbgen, jagte fie: Sdhlagt mic) nur todt, Viiterden;
it fag’8 aber doch nidt.

Damit der da dritben, rief der Bauer mit twilden
Grimme, bamit der Pfaff fich freuwen fann, twenn mal
Pen Gtepan Parzif in gottverfluchter Erde vor
Rirchhofsmaner begrabt? Sag mur, dafp du ib's g
jchworen Haft; er fat dir die Hoftie gegebert, uth b
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foft darauf fchrodren miiffen, du mwivft ihn nicht ver-
wthen.  Berjprodhen hat er div vielleiht, daf er dich
0 Meagd ind Haud nehmen will, dir jhone KRleider
md Geld geben wird; und Ddie Leute im Dorfe wer-
en fid) bann frewen finmen, wenn der eigene BVater
“or er gebenedeieten Hausdhdlterin e Plarrers dern
“out abgiehert mufp! Haft du gejchworen?

. Dem harten Manne verfagte julept die Stimme;
o brachte nur gebrochen Heulende Raute Hervor.

. Bum Pfarver werde ich nicht gefen, jagte Anezfa;
(ot mich) nur fort, i) will jhon geben; jo teit mich
Smeine Fiife tragen.

| Go ge in die Polle, rief Parzif mit new qus-
Dirediender  Wuth, indem er mit geballter Fauft zu
cinem Schlage augholte, bem Anezfa fich nur durch
ein fdhnelles Ausweichen entzog. Wad die Pfaffen ver-
orben Haben, a3 ift in ®rund und Boden Kinein
werdorben, und dem hilft nicht einmal der Tenfel mehr
o, —

~ Unegfa war juv Gtube Bhinausd gewantt. Parzif
lollte ihv nach, nur mit Mithe wurde der Wiithende
oo Soffeph) und dem Gejdhrei der alten Frau zuviit-
gebalten, die nicht anders mweinte, al3 der Bauer wolle
i) an feiner Todhter vergreifen. it aufgehobenern
Dinden bat fie um Stille und Begiitigung, und daf
mon einem fo jungen Robfe, tie Wnezfa jei, nicht Alles
o ild und ungefchlacht anvechnen fonne. Sie werde
einen Deffern Dienft und bei befferen Leuten gefunden
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haben, alg fie feien, aber fie fei nuv etwas ftavrfinuig,
und wenn man gut mit ihr gefprodhen, Hitte man viel
leicht AlMed aud ihr DHevausdbringen fonnen. Aber fo
feien alle Manner, aud) ihr Jojjeph fei o, die miiften
AlMes verberben, twajd fie angriffenr, und man Habe an
ihnen zu tragen, jo lange man lebe. —

Sa, ja, Hohnte der Boauer mit verbifjener Wuth,
bag teify i) beffer, ald Jhr, alte Jiidin. Der driiben
hat fie auf ihr ganzed Lebenlang wverdorbern, id) geb!
feinen ©duf Pulver Ffitv meine Todpter. Was foll
man aber thim? Jhn todtjdlagen oder fie? Befjer
wir’s, id) fonunte Beide aud der Welt jdhaffen.

Ofne Gruf, dumpf und bdiifter jchritt dev Bauer
zur Stube hinaug, — —

Und Mablena? tonte es in Joffeph’s Sunew
und [ief ihm felbft den Biffen Brot, den ex an diefen
Abend in Crmangehing jeder andern Speife bverzehute,
wie Oift munden, und Madlena? War bdie Magd
vont ifhr angeftijtet ?

Gin Rind im Mutterleibe DHatte jo davan nigt
gezeifelt!
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T Hindurd).

| Gine neue Magd war ind Hausd gefommen — fie
Cpor nidht Unegfa.  Die alte Marjim Haite €3 gleid)
Com andern Tag nac) dem rithielhaften Weggehen
nezfa’s gefagt, fo eine wive nidht zum weiten Male
~quf ber Welt zu finben, bie Bitte einen RKopf gehabt
b ein ®efdhict, fie miiffe Da3 ftets mwieberholen, ald
it fie ded erften Landrabbiners Todjter getvefen.
-~ an Gabe mit ihr alle Weisheit der Erde fonmen aus-
reben, und namentfih, wad dad Hausdwefen betrifft,
| 008 fabe fie geleitet nicht anderd ivie ein geboren
Subentind, Die neue Magd war aud) gleid) mit einem
medten. Sufe in bas Haus getreten; trosbem fie be-
wits im benachbarten hetto cine Beitlang gedient
Cfotte, fam fie dev Grofimutter viel zu unmwiffend und
einfiiltig por; fie verdarb viele Riihengefife, die fie
wite duvd) einander braudyte, ofmne zu bebeufen, daf
e Fleijchtopf nicht aud) zur Aufnahme der Mifch
Uienen finne.  Audh fragte fie in religitfen Dingen 3u
‘viel, woriiber fih) die alte Frau, die das feit langen
Jabren nicht getwdhnt twar, nidht wenig aufhielt. Hatte
Jnegfa je gefragt? —

. Dem Unfdeine nad) war e3 im Hauje jest gamg
‘uhig. €3 vergingen oft Tage, wo Mutter und Sohn
fein vevtrauliches Wort mit einander fprachen. Die
alte Marfim fonnte fich in das réthielhafte Weggehen
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der Magd nocdh) tmmer nicht urechtfinden; in ihoy
alten Ropfe jagten fich die wunberlichiten LVorftellungen
auf und ab und gonnten thm feine Rube. So wadte
fie in ber Nadt eined der davauf folgenden Tage plif
lig auf und wedte Jofjeph mit der Frage, ob er nidf
meine, dafy Unezfa defhalb tweggegangen fet, weil man
ihr beim verfloffenen Weihnachtdabend vielleidht tweniger
Bmwetjhgen und Nitfie gegeben habe, ald im Ffriifesn
Sahre? — — Wuch auj Jofjeph Hatte Dad unter fo
eigentfitmlichen Umftinden exfolgte Anstreten dev Magd
aug einem zehnjdhrigen Berhdltniffe einen foft o
jdhiitternven Gindrud Pervorgebracdt. Cr alnte ¢
mehr, af8 bofy e3 fih ihm mit aller RTarheit aufs
brangte, dap Unezfa’s fchleunige Dienfttitndigung mit
irgend einem Punite feined Lebens in Veriihrung jtand.
War fie von Madlena wicklich dazu angeftiftet worden?
Datte fie vom PBfarver den Befehl erhalten? Welde
Seinde lamerten nod) in der Ndhe und mwarfern aué
ihren glithenden ugen fpibige Meffer in fein rufe
lofes ®ehirn? Warum Ffamen fie nicht? Warum
liefen fie auf fich warten und marterten ihn duvd) den
fengenden Athem der Ungewifsheit, die wie ein heifer
Wind vor dem Gemitter Staub aufiwirbelte, twifrend
bie Blite exft am duperjten Rande bes Horizontes
sudten? —

Der Sabbath war twieder gefommen; toie immer
war Soffeph aud) diezmal in die Synagoge ded bes
nadhbarten ®hetto gegangen. Beim Borlefen des Woder:
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abjifuitte3 aug Der WBibel fielen ihm einige Stellen wie
prennende Tvopfen gefdhmolzenen Cijend auf bie Seele.
G erjchrat fait, dafp jeine gange Lage, fein Leben bon
dner gangen TWodje her davin mit den wahrhajtigiten
Yusoriicen verzeichuet ftand. Wortlid) hiep es in der
Bibel, wo Mojes, dem Tobe nahe, nod) einmal all
jeinen Gegen iiber Die Glaubigen jeincd Gejegesd aus-
 fpreitet und in eine Schale aud) den Flud) gegen bdie
| ecichter desfelben fdiittet — wirilic) hiep e3 in bem
feiligen Bud) :
" Daju wirft du unter denfelben Biltern fein blei-
© Gendes FWefen Haben , und deine Fupjohlen wecden
" feine Rube Haben. Denn Der Herr wird dir dajelbit
" ¢in bebended Dery geben und veridmadytete Augen und
" ne verborrte Ceele, daf beim Qeben wird vor bir
" ifweben.  Nacht und Tag wirft du did) fiivchten und
 beimed Qebensd mnicht ficher fein. Des Viorgens wirjt
bu fagen: Ach, daf i) dem Abend erleben midhte!
Des Abends wirft du fagen : W), dap ich den Worgen
 aleben méchte! Bov Fuvdht beincs Hevgens,
-~ Die dich fhrecden wird, und vor dem, basd du
" mit deimen Uugen fehen wirft. (5. B. M.~
' (. 28, 65. 66. 67.)
- Waren diefe Heiligen Worte nicht buchitablich ein=
gelvoffen?  Jedber Buchjtabe darin war eine Minute
| jeines Sebens, Porte er nicht den biblijden Flud) auf
allen Schritten und Tritten ihm nadhjdhleichen twie einen
Dieh, ber Das Geheimfte ausforfcht, um ed bann in
~ Souclleniday, Bd. VIIL : 13
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unbewadjter Stunbe fich angueignen? Gab e ein
fdjreclicheres Qeben ald bag . feine?

Aber nicht immer Datte biefer finjtere Geift ber
Unrube Gewalt iiber ihn. €3 gab Stunben; wo e,
wenn der biblijde Fluch fich thm mit aller Schwere
aufbiirdete, ploglih mit aller Entjdjiedenbeit einer
glaubensftarfen Seele fid) felber fragte: und paft venn
pas Aled audh gams jo, twie ed da gefdhricben ftelf,
auf 9id? Ju ber Thova ift die Red’ nux bon denen,
die ber Stimme bded Herrn, ihred Gofted, nidt ge
fHorchen, die nicht Balten und bejolgen alle jeine G
bote und NRecyte; iiber die Fommen alle die Fhide.
Wer aber fann von miv jagen: Joffeph, du bt ein
jhlechter Jud, du fabrft und veitjt am Schabbes; bu
Tegft feine Tephilim an, du fajteft nicht am Fom Kippur,
du betriigit Wittwen und Waifen? RKann ein Menid
gegen Dich) auffteen und Ddir dad ins Geficht jagen,
and der Donner {dlagt ihn nidht gleich in die Crd?
Gin Qind meiner Mutter ift von und abgefallen, i
fingegangen und Hat fich leider Gottes vergefjen, fidy
und und und ihre Biter im Grab; id) aber bin g
Blieben bei meiner Mutter und bei meinem Gott. Vo
ftectt Da Die Sitnde? — —

Fiir Fragen folher At giett es feine Antioott;
eine unrubige Seele giebt feinen feften Standpunit, und
ter Wiederhall foler Gedanfen ift ein tiufchended
Gdo: e& ruft und gerabe entgegengefehte Saute und
Yntworten uriic, die wiv nidht geforbert Haben.
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. Soifeph erfubr e8 bald, baf ihm um Ddie Seele
it leidhter mward. Dennod) wid) nicht die Furcht
felies Dergend, vie Surcht, die ihn aufichredte bei Tag
| b Madyt vor Dem, twad er mit feinen Augen fab.
Diefe eigenthiimliche Natur ging auf fonderbaren
| egen; je mebr die Wote der heiligen Schrift, bald
| 8 Gegen, bald afd vernichtender IMehthau auf fie
 jicderfanfert, defto mebr glaubte fie davin gu findem.
Sy ifnen jjien v die Lofung ju liegen.
. Hot denm ber Jube etwad Anbderes, al3 die be-
id;riebenen Blitter der Thora? Jft fie nidht fein
" (ehendiger Dutell, der Baum fetied Dafeind? —
. Bu Gijchele fam aug dem Ghetto ein Jehrer Dex=
~ qug, der ben Snaben im ,Deutihen” fowohl, ald im
Sidifchen” untervidhten follte. Sonft wenig beadtct
"~ im Houfe, ging Juliug Arnjteiner, fo nannte fidy der
© Gfrer, feit Jahren bort aud unb ein, ofne eine merf
| (e Spur feiner Hiufigen Anwefenbeit uritdzulaffen.
| Pei ber Grofimutter war er in nicht Hoher Gunjt; es
| oird Bielen eigenthitmlich diinfern, wenn wiv ald bdie
lirjoche diefer Abmeigung die hodhdeutiche Sprache des
© Qhrers  begeidymen.  Sie  fonnte fig mit ihm nidt
| ausreden”, und dann friinfte e fie jebesnal, wenn
| ber Qefrer jedes ,jiidifh” Wort, da3 dem Knaben
| wifrend bed Unterrich)td gumeilen entfufe, mit unnach-
. fiftlier Strenge zur Nebe jtellte. Dad Rind, Hagte
 fie dfters, terde fie ja bald gar nidyt verftehen. Bei
Sofieph fag ein gemwiffes Fernhalten von dem Gbetto-
' 3%
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lehrer viel tiefer; er war ifm zu ,aufgefldvt”, ihm
fhten e3, al3 ob Juliug Arnjteiner e3 mit Goit g
Teicht nehuie; in gewiffen Dingen er{dien er thm ge
radezu ald ein Narr. Wrnjteiner fprad) immer tn hod-
deutfchem Dialefte von den Reformen, die im Jubden-
thume eingefithrt werben miiften, jpottete diber bie
Orthodogen, und lange bevor, ehe die Stiirme der
pergangenen Tage eine neue Vrdnung der Dinge b
griindeten, Hirte Foffeph aus dem Munbde bes Lehrers
die Worte ,Emancipation” und ,Glaubensfreiheit” —
ioei Worte, die Joffeph nur dunfel begriff. Nament
li) war e3 dad leptere, wasd er trof Arnjteiner’s hod-
deutjchen Crfldarungen nidht durd)dringen fonnte.

Haben toix Fiiben denn nidht einen freien Glan-
ben, fagte er einmal zu dem Lehrer aus dem Gbetto,
wer Hilt mid) ab, ein Jiid zu fein? Steht Einer mit
gelabenem Getvehr por meiner Zhiir und twill mid
todtjchieBen, ienn id) Tephilim anleg’ ober wenn id)
oren (beten) will, oder wenn id) dbret Mal tm Tag in
Sdul’ will gehen?

Der Staat, Der Staat! Hatte damald Julius An-
fteiner mit flaglidem @efichte geantwortet. RKonmen
Sie nur da3 mindefte Schreiber( beim Amte werden?
Qonnen Sie Profefjor werben? Wohin hatte i ¢d
jhon gebracht, wenn mir niht der ,Judbe” im Wege
jtitnde!

Der jogenannte ,gemeine Mann* fieht nuv felten
ven ®niff ein, den der Flachgebildete ihm gegeniiber
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gewdhnfich anwendet. Diefer Kniff beftehit davin, daft
" gan ihm feine ©adje ol pon Der Ddesd Gebilbeten
 bimmelveit unterfchieden Darftellt. Die Wenigften
 faben eine Flave Ahnung davon, daf fie, die eingeln,
-~ werfprengt, auf dem Sdhlachtielde nach) Crrungenjchajten
" o3 Gieges forfdjen, taufend Aubere dem Feinde blof-
 fiellen, ber bie Abiwefenfeit ihrer Hiiupter rohl Fennt.
: Trop Ddiefer geijtigen Verfhiedenbeit jah man
. Sofieph feit jemem benfiirdigen Sabbatabende, 1o
ot Madlena vor feinem Haufe bLegegnet war, fich viel
* fnuiger und vertraulicher dem Lehrer aud bem Gbetto
L anjthlieBen; er fief fich mit ihm Ofter, al8 friiber, in
- religidfe Gefpradie ein und fand an deffen Unfildrung
it mehr fo viel audzufepen, ald in friiberen Tagen.
 Dicfer Geele fdhien 3 ein Bebiirfnif geworden, auf
 Die Gedanfen einer anbern zu fHovden; audzujpdben,
Cob nidit ein entfallene3 Wort, eine lofe hingeworfene
%emerfung feinem SQciden zu Hiilfe finten, ob nicht eine
- Berle su Boden fiele, bie er Dann aufheben und triwm-
' phivend al3 Scdmud feiner guten Sade bertvenden
 fonnte. ;
. Jofieph war jedes Mal ugegen, wenn Juliud
 Uenfteiner feinem Rinde Untervicht aus der Thora er-
theilte. €3 mwaven bied feine freudigften, aber audh
* jugleich feine ohreclichiten Stunben, Fluch und Segen,
Bertvireung und Yufifdrung, Troft und Angjt frrdmten
igm gleidymifig aud ben Qebenswellen Ded Beiligen
' Budes ju. Wie aud) anbders!



S diefer Wodhe toar der Lehrer an den Sluf
pe3 5. B. M. gefommen. Schon in der Shnagoge
fatte Joffeph Diefen [leten Wochenabjdnitt, der grof
und gewaltig twie ein ftolzer Siegezgefang tont, g
foct; mit gefeimniBooller Gemwalt dringte e3 ifu heran,
ihn noch einmal zu vernehmen; alle Schauer bdes goite
gegebenen Worted noch einmal diber fein Haupt hine
vaufchen zu laffen.

Der fnabe fernte die Stelle:

« Dap nidht bielleicht ein Weann obder ein Weib,
ober ein Gefinde odber ein Stamm unter eud i,
deffen Hery fich Heute von dem Hevrn, unfevem Gotty
gewandt hat, daf e8 Hingehe und diene den Giitens
diefer Bilfer, und werde vielleid)t eine Wursel unkr
euch, bie da Galle und Wermuth trage.

Bielleicht? murmelte Joffeph drin in feinem G-
wolbe, durd) defjen offene Thiir er den gangen Unter-
ridht belaufdyen fonnte,

Was ift das fiir eine %urg,e[ Herr Lehrer? fragle
Fijhele, nachdem er ben Bebrdijhen Urtegt in hod:
beutfche Worte gebracht Hatte. Was ift dag filv eine
Whurzel, die Galle und Wermuth trigt, und wie 1{
Da3 zu verjtehen? ‘

Soffenh hordhte auf; alle jeine Sinne Wwaven aur
der Lauer. ‘

Das it nur finnbildlid) gemeint, erflivte bt
Qefrer; derjenige, hat Mofed geglaubt, ber abfdllt por
Subenthume und zu- den Heiden iibergeht — bdemn it
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ou weift, Hat e damal3 mit Audnahme der Juden
{uter ®bhenanbeter gegeben — bdexjenige alfo ober
biejenige, Die vom Jubenthume abfallen, find ie eine
itteve und gallige Wurzel mitten unter fitgen Friichten.
ojt du bas verjtanden?

Doch? tief e3 drin in Jofjeph’s Seele, fo wenig
ifn eigentli) bie flache Verftindigung bed [ehrers be-
friedigte.  Doch? und feine Brufjt hob fich.

Weiter ! befahl der Lehrer.

Der Knabe [ad:

Und ob er fjchon Hisre die Worte dicjed Fluds,
bennod) fich fegme im feimem Herzen und fpreche: es
get mit tofl, wie es mein Hers diinfet, auf dap die
Trunfene mit der Durftigen dahinfahre.

Die Trunfene mit der Durftigen? fragte fich
Soffeph felbft, und er begann wieder unrufiger zu
werben. @ebt e3 ihr denn fo wohl? — —

Was Bitte er darum gegeben, wenn dag Kind
eingeftanben  Hitte, daff e8 den Sinm bdiefer Worte
nidit begriff, den ev felbft nicht zu fafjen roufte! Dex
Qhrer hatte feine Untwort u ertheilen; bdie Blatter
ber Bibel rvaufchten fort, Sah fam anf Sap, Flud
af Gegent, mur bei gewiffen dunfeln Stellen rurbe
fille gehalten und Uustunft gegeben, ohne daf die
Ujtlivungen Juliug Arnfteiner’s den drin im Ge-
wilbe Sitenden itber Dinge aufhellten — Ddie iiber
ein Qeben entchieden.

Qehrer und Rnabe waren endlid) in rafder Anf-

[}
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eitantderfolge dem twunderbaren Schlupgefange NMofes!
Jugeeilt. :

Die verfehrte und bife Avt fallt von thm ab; fe
find Sdandflecten und nicht feine Kinber; lautete Hey
fiinfte Bers,

Da fteht’s! jaudhste drin im Sewdlbe Joffepl, da
ftebt’s, und fet geh’ einer hin unbd fage: es fteht nidt
in der Thora; Schandfleden {ind fie und nidht feine
RKinbder.

Jn ber Stube war nad) diefem SaBe eine mi
nutenlange Stille eingetreten. Jojfeph Horchte mwieher
auf. . Wollte der Knabe fragen?

Fijdele fprady: Bu wem jpricht er denn eigent:
ih? Man Bort ja Feinen Namen?

Bu den Deiben und ju Ddenen, Ddie e3 wetden
wollen, lautete die Wntwort.

Pur zu den Heiden? fragte jich drin die Getwdlh:
frimme.  offeph begann an der Unfehlbareit de3 Sehe
verd zu mwoeifeln, und gewaltiy drgerte e3 ihn, daf fid
Sufiug Urnfteiner mit der Crildrung bdiefed Sabes,
itber Den fih) fo Bieled jagen lich, nicht mehr Meiihe
nafhm. Nach der Stunde gedacdhte er den Lehrer dar:
iiber zur Jede zu fjtellen, denn wofiix zahlte man ifm
ein fo grofies ,Stitd Geld, ald dafy er den Kuaben
auffellte, und nidht, daf er ihn in der Finjternil
lief? — —

Der Qehrer wollte ar bdiejem Tage an dad Cnde
oes fiinften Budjed fommen; er beeilte fich und gab
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fiy nicht viel mit dem Untwortertheilen ab; zudem
Jmiederfolte” er nmur mit dem Snaben und Hatte ihn
fereits in fritheren Stunben diber ,Aled” aufgetlaxt,
ad nur irgend einent dunflen Sinn Hatte!

. Gin ©Sap war e3 wieder, der Jojjeph’s Wufmerts
fumfeit in Hohem Grade wedte und alle feine Suune
‘nie mit brennenden Nefjeln aufjagte. Jn feinen Ab-
ficdsworten an Die Stdmme Jjraeld fagt Mofes
it Setis

. Wer zu jeinem BVater und ju feiner Mut-
er fpricht: i) fehe Didhnidht; und zu feinem
‘Bruder: i) fenme ihn nicht; und zu feinem
“Gofue: id) weif nihtd von ihm; die halten
Deine fede und bewahren deinen Bund.

. Soffeph) mute fich mit beiden Hinden am dex
Pand ftiigen, fo bewdltigend twirften diefe Worte auf
din. Ronnte man ihm deutlicher Redyt geben, ald e3
ier ®ott und in defjen Namen fein Prophet felbit that?
S Der Stube toar twieder eine bedeutjame Stille
ingetreten:

S Soffeph’s Perzen Hatte man Den auf und nies
e fteigenden Strom ber Blutwellen pernehmen und
hen ©dlag Ded fiebernden Pulfes evlaujden fonien.
Som jchien die gange MNatur mit Allem, wad darin
bt und lebt, auf eine Untroort, auf eine Lojung aus
em Munde de3 Lehrerd zu harven.

. Qehrer, begann der fnabe, dad perjteh’ id) nidt.
Belded Rind toird Ddenm u feinem Vater oder u
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feiner Meutter oder zu feiner Schivefter fagen: id) fom
pich nicht, i) weif nidht3 vom div; geh fort, 1y
bod) joll ein folcher Menfdh fromm fein und Gott fo
bem {idh) twohlgetvogen eriveifen?

Wihrend Ddiefer Frage war. Joffepdh fHll in b
Stube getreten und Hatte fich BHinter den Stufl, o
dem ber ®nabe faf, geftellt. Sein Auge Hielt er wi
ein Ridpter, der in dem Untlie ded BVerurtheilten fhif,
feft auf die Sippen de3 Lehrerd gehejtet,

Daz ift aud) nicht o zu verftehen, begamn b
Qefhrer, und twenn i dir's auc) ecfldve, fo befomm
bit bod) nicht den rvechten Sinn Herausd, Wart!, i
ou dlter bijt. :

Warten ? entgegnete lachend der Knabe.

NMadht es ihm wenigftens mit Hilfe ded BVerftantes
begreiflid), Heve Lehrer, jagte Joffeph anjdeinend vuhiy,
Fifchele ift {chon gefdheidt genug und Kopf hat «
aud) genug.

Suliug Wenfteiner begriff e3 ohne Weiihe, daf i
pem BVater die Auffldrung der duntlen Bibelftelle ebin
fo noth that, ald bem Sohne.

Weikt du, was ein Geiftlicher ift? fragte ev.

~ Wie foll ich dad nicht wiffen? Der Pfarrer,

Gut! $Hat der Pfarver Weib und Kind?

Cx darf ja nidt.

Billft du wiffen, warum?  Wenn bder Pjouer
Weib und Rind hatte, meinen bdie Leute, fhnnte
fein guter ®eiftlider fein.
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Wie jo?

Die Leute meinen, der Geiftliche fei Gotted Stell=
perteeter auf Crben; dem Geiftlichen ift ndmlid) die
Madjt gegebern, einen Menfden von der Siinde frei
suipreciert, und fie ift bann twie weggewifht von ihm.
Derjenige alfo, demt eine fo grofe Getwalt ift itbertragen
fordert, der, tvie die Chriften jagen, binden und [bfen
fann, mufy, weil er gleichjam fiiv ®ott auf der Erbe
arbeitet, aud) mehr al3d ein Meenjh jein.

Meehr alg ein Menjch ? fragte Fijdele vertvunbdert.

Das Peift, er darf uiht die gewdhnlichen Wege
gehert, bie Unbdere gehen. ©ott muf ithm mehr fein,
al3 alle3 Undere auf Erden, er joll fein Herz nidyt
ar dag hangen, wad Andeve erfreut; er mufy gleidh-
{fom Beraudragen iwie ein Wegiveifer auf bder Heer-
| feafie, damit ihit die Underen fehen fonmnen.

Der Lehrer twurde hier von einem Zornigen Rufe
Joffenh’s untexbrochen.

Berzeiht mir, Perr Lehrer, fagte diefer mit fHef-
|tiger ®eberde, man Fann, Gott fei davor, wahnfinnig
werben, tenn man Curen Neben da linger zubdrt.
[Bie fommt da Gined zum Andern? Jhr macdht’s wie
ébie Sdaltsnarren, bdie Eined aufd Andere veimen,
{wenn’s auch nicht geht. Wie fommt denn der Geift-
lide ba auf einmal zum Chumefd (Bibel)? Lernt Jpr
neinem Rinde, daf e3 ein Geiftlicher wird und mweif,
wad die Geiftlichen thun?

Mit jenem iiberlegenen Ladeln, bag Menjcden fo
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cigen ift, Die e3 faft unter ifrer MWitrde Halten, bie
Srrthitmer ihred ,ungebildeten” Bruberd u ivides
Yegen, fagte der Lebrer, ohne im Geringften Dditr die
auffallende Bemerfung Jofieph’s pexfept zu fcheinen:

Ghuter Redd Joffeph, warum lafjen Sie mid) nidf
ausreden? S Habe Jhrem Sofhne audeinanderfelen
wollen, daf die fatholijden Priefter fich anf diefen
Gap in der Bibel berufen, twemn fie beeifen toollen,
Do fie gleichfam auper allem ftaatlichen Lerband,
anfer allen Pilidhten und Verbindlichfeiten ftehen,
Diefer Sap, Habe id) ertldren wollen, ift gleichjam ver
Sdlupjtein in dem Gewidlbe Dder fatholijchen Rivde,
penn er ift bag Priefterthum jelbit; und fo Lange diefed
den Sap mit Confequens behauptet — —

Qat mich n Ruh, fhrie Joffeph toieber zornig
und f{djlug mit der geballten Fauft auf ven Fijd.
Qapt mid) in Ruh mit Curen Geijtlichen, mit Cuven
Sdlufpftein und Gewdlb. Wenn idh ein ®ewid(h maden
will, fo jdid’ id) um Den Maurer und nicht um Cud,

Guter Rebd Jofjeph, unterbrach der Lehrer
{dhwictigend Den Bornigen, s ift miv ja gov nidf
eingefallen — —

FTaufenderlei ift Cuch eingefallen, jagte mit fomme
fiher fcellendem Grimme Soffeph, mur dad Redf
ift Guch ausgeblieben. Mein Qind ift ein Jiidentind,
wnd fein Bater ift aud) eined Jitben Rind, Jhr mik
alfo mit ihm ,teutjch” fpredyen. RWenn Hag Kind fragh:
svie fann ®ott verfangen, dap man zu feinent Bater|
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Pober gu feiner Mutter oder ju feiner Scywefter fagt:
41:1; forn’ Dich nidgt, ih tweiff nichtd von dir, fo mitft
Shr darauf antioorten: ja, ja, das fann Gott verlangen;
fagen miift Jhr ihm: wenn Ddein Vater ober beine
ﬂﬁutter ober Deine Sdjwefter Gott nidt mehr Fennen
llen, wenn Cined Hingeht und fich und Goit und
gange Welt verrith, dad ift die bofe Urt, von ber
dricben fteht, Daf fie bon Gott abgefallen ift, das
b die Schandflectent, und zut einem foldhen Bater oder
uoer ober Schefter muf mian jagen: i) fenn’ bich
t, it weif nichtd von dir; aber mit Guren Flaujen
Bt G einem jiidifchen Rind nicht fommen. So hab”

miv den Sap erfldrt, und da beiht Jhr miv: mit
ren ®eiftlichen und mit Cuver Lhilojophie nicht ein
bfele herunter.

Grinmerte fich) Der Lehrer erft jebt der Gefchichte
e Haufes, die durd) Joffeph’s NRebe eine fo eigen=
imficge Farbung erbielt? Obder fiihlte er fich ver=
t burd) bie Harten Worte Des ,gemeinen” Mannes,

‘Rnaben :

=~ Weiter.

Fijdele (asd:

~ Derr, fegne fein Bermbgen und flaf dir gefaller
e Werfe feiner Hande; erjchlage die Riiden berer,
lf;_ fich wider ihn auffehnen, und derer, die ihn Haffen,
B0 fie nidht auffonumen,
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Da Habt Fhr's, da finnt Jhr's feben, ob 208 aif
Gure Geiftlichen papt. Da ift nur von Jitden bir
Hed', von feinem Priefter und von feinem Kivder
gewd(d. Ja, gebenjdt ift der, ber feinert Bater um
feine Mutter und jeine Schiejter nicht fennt, gebenfdt
i3 ind hHundertjte ®lied, und ber Pery zerfdlagt e
Riiden derer, die fich wider ifhn auflehnen, und dews,
die ihn Haffen, dap fie nicht auffommen. — — .

Der Lehrer hlug nad) diefen Worten Soffepts &
‘die Bibel u und endigte Den Unterricht. Gab 8 i
cine Verftindigung? Ter von dew Beiden war it
im Redht?

8. Auf freiem Lelde.

©o Hatte denn Joffeplh wieder eine At Rube fic
fic) gewonnen, jenes Gefithl ftolzer Siegeatruntenel, i
oie 3 Naturen feined Schlages exringen miifjen, um :
fibechaupt ju befteben. Meehr al3 fonjt war cv et
ur Thitigheit aufgelegt; fein Hap Hatte nun fein g 8
jdricbenes Beugnip, und der dad Siegel darauf g "
ritidt Hatte, war Gott felbit!

Mit Bfut und Leben Hatte ex nun fein Redyt jum
Haffe aller Welt bewiefen; er Hatte Ddie geiftige O
wifr dafiir gefunbden, -die leiblide tollte er felbft jur
Sdau tragen, o und mwann ihm die ®elegenbeit fil
bot. MNaturen jolcher Richtung, eben fo ftark im Hoffon
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;nie im Licben, begnitgen fich nicht lange mit dem Ber-
“fareen blofer Gedanfenthitigteit ; fie mochten eingreifen
und thatjadylich davthun, wasd fie bewegt, twas fie pon
fiy s werfen toitnjchen; entweder bdie geballte Fauit
~ober bnd offene Hery; — ein Unbered, BVermittelndes

b Bon etmem Bogel erzdhlt den RKindern die Sage,
Fbaf er die Hungerigen Jungen mit feinem eigenen
| Blute lebt. Dag ift ber Siegedmut foldhen Kampfes,
tie ihn Joffeph mit fich, mit feiner Shwefter und der
gangen Welt rang. Dag Gleichnify bedarf nicht erjt
ertlict 3u terden. '

- Wen wird es wundern, twenn bdiefe Seele noch
| Bandlungen durchzutimpfen hat, bie fie jebt in ihrem
Leigenen Blute erftictt glanbt? —

. Cdritt auf Schritt miifien wir mum diefe feltfame
utur begleitenr, feinen ugenblid fie aufer Acht lafjen.
Ronnten wiv die Athemsiige feines Schlafed belaufden,
Fdie Tvopfen perlenben Schweifesd jihlen, die unrubige
Avdume auf feiner Stirme Bervorrufen, wiv founten
Do borausdjagen, ob Lwfung ober williger Brud) in
’af)er Yusficht finb. Wir aber vermbgen mur ju Be-
sbaciten, wo Joffeph ringend mit wirElichen Verhilt-
nifiern” sufammentrifft; ein anbever Einblic ift uns
nidt geginnt.

. Wi treffen ihn cire3 Taged auf Der %anbe[ung
ad) eitem entfernten Dorfe begriffen, wohin er be-
telIt war, unm dort Wolle und Odfenhiute bei einigen

=
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Bauern in Cmpfang zu nehmen. Wuf der Strafe g
fellte fih yu ihm ein alter Bauer, der denfelben Wy
nad) dem Dorfe ging, wober er gebiirtig war. §y
Gejpriche mit dem Bauer evfubr Joffeph, dof ad
bet ihm eine ,Partie Wolle” 3u erhanbdeln fei, unde
mihrte nicdht lange, jo war dad Gejdift in Ridtighi
gebradht.  Joffeph follte nur fommen, wann wnd i
er wolle, die Waare liege alle Beit Deveit, im Dot
mige er nur nady Waczlaw Smetana fragen, jebes
Qind im Dorfe werde thm fagen Eonnen, wo Waclw
Gmetania wohne.

Der feid Jhr? fragte Jojfeph und jabh fajt e
fdhrocten zu dem Bauer auj.

Aber diefer Ausruf mufte beleidigend, irgend wie
verlepend geflungen hHaben, denn der Vauer fixivte ifn
fcgarf und fagte dann itbellaunig :

Warum? it dasd vielleicht der Name eined Spife
buben? Cine3, der bom Galgen Hevuntevgefallen ijt?

Wie fonnt Jhr nur fo.veden? betheuerte Jofjenl
i) fragte nur, weil mir Cuer Name fo befannt jdien

Wie fo?

Sy fenne Ginen in unferem Dorfe, der fo Helfi
fagte Jojfeph fleinlaut.

Da fennt ihr meinen Sofhn Pawel Smetana. 3l
meint doch Den, der die Todjter der iidin el
vathet hat? : :

Crit nach einer langen Weile bradhte Jofjep) eil
mithjames Ja Hervor; er war bleid) bis yum ok
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[ getvorben; faum daf die foit unvernefmliche Antwort
* jiber bie ujammengeniffenen Sippen Dinaug rwollte.

Weld) ein Bufall! War es nidht ber Sdhwiegers
yater Mabdlena’s, mit Dem er da ging? Jm erften
Yugenblice Der Uebervajdjung twollte Joffeph unter
irgend einem DBorwande tweit tweg von Ddem alten
Bauer geben, denmod) fiihrie er diefed Vorhaben nicht
aud; ed war ihm, al8 ob er bleiben miifte, ald Hinge
208 Gejchict eined Menjdendajeind davon ab.

Nun jchritt ev neben dem alten Bauer her, bder
- 1o Mancheclei pon fich und feinem Sobhue fpradh,
- ofne Dafp Joffeph fonberlic) davauj zu adjten jdhien.
Mit einem Male blieb der Bauer auf bder Strafie
' jteben, fo Daf aud) der vorwdrts eilende Joffeph an=
' Balten mufite.
. Die beiben Minner ftanden fich eine gevaume
- Weile fprachlod gegeniiber.

Seht Ihr mir's an, begann ber alte Bauer, der
* bie Gefihtzitge Joffeph’s in diefem Uugenblid {harf
ie eine Beute im Wald aufd Rorn nahm, feht Jhr
~ mit'3 an, daf id) einen Sohn im Dorfe wohnen habe,
| wod mur ein paar Stundben pon mir liegt, und — —
- und baf i) biefen Sohn in zehn Jahren nidt aufs -
- gefuchyt abe? Cin fchlechter Bater, werdet Jhr fagen,
* it wahr? I feh’s Cud) jdhon an, dad toollt Jhr
- audy fagen,

Dag fann id) ja nidht jagen, antivortete Jofjeph
Rovellenfdhag, Bv. VIIL. 14
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beflommen, bevor i) nid)t weif, warum JFhr dag g
than BHabt.

Meirt Sohn Dat fich die Todjter der Jitdin zum
Weib genommen, fagte der Bauer furg, ald hitte o
mit Diefen wenigen Worten die Gejdidte von zehn
Safren zeichuen wollen!

Wieper gingen die Mdnmer eine Weile {till:
{dweigend ihren Weg weiter.

Und Shr Habt dag fiir eine Schanbde angejehen?
fragte Joffeph mit jitternden Lippen und feltjam be:
wegtem Herzen.

@uch fann id’s fagen, meinte Der Bauer, wem
Shr aud) Giner von dem DBolfe meiner Todjter feid.
Sa, i) Habe mid) gejhdmt und Hab’ meinen Painel
tobtjhlagen wollen. Wenn er miv dad Haus iiber
vem Qopf angezindet Hatte, mid) fortgetrieben auf
Haud und Hof, und i) mid) Hitte ftellen miiffen an
die offene Strafe hin, damit mir die Leute etwad ]
pen Hut werfen, dag Ules Hitt' mid) nicdht fo fuds
wild gemacht. Wber dev Junge Hat mir damald ge
jagt, wenn i) nicht wollte, daf ev fidy atoet fohtoere
Steine um den Hafld binde und fich in die Jfer werfs
9a, o fie am tiefften ijt, da jolle i) mur eein jagen.
Den einzigen Sofn Hab’ id) doch nicht verlieren wollen,
umd fo ift gefommen, wag gefommen ift.

TWie nachtivandelnd ging Jofjeph neben dem alten
Bauer einber; ploslic), nad)bem diefer geendigt, fulr
er fort:
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[ Betn Jahre, fagt Jhr, Herr Smetana, Habt Jhr
 Gueen Sohn nidyt gefehen ?

©o fange, al3 der Sohn mit Der Tocdhter der
Giidin verbeivatbet ift. Gcfommen ift er Biterd, Dbe-
jonbers in Der exften Beit, Hat geweint und ift auf die
Qnice gefallen vor mirv, aber er hat mehr al3 einen
| Glofy vor die Bruft vom miv befommen, dann bin id)
[ ipm tmmer aud bem Weg gegangen; i) habe ihn nicht
Fwollen fefen.  Geflucyt hab’ id) tie ein’ Rauber, den
*man jum Galgen fithet, wenn die Leute miv ein Wort
o meinem ‘Patwel erzihlt Haben.

Und wie ift e doch gefommen? fragte Jofjeph,
ben eine unbezwingliche Neigung drdngte, Ales zu er-
fabren.  Gv unterbrad) fich felbft, als Hatte ex bereits
su viel gefragt.

Dot an, twie dad gefdehen ift, entgegnete der
Bawer. Jch bin fhon ein alter Mann, die Biogel auf
bemt Dache wiffen das Jon ldngft, und der Cantor in
unferem Dorfe, der freut fih jchon auf den Tag, wenn
fie ben todten Waczlatw Smetana bei feinem Weib ein-
fhaveen evben, Die wartet jhon zwanzig lange
Jabre auf mich. Dazu Hab’ id) einen jdhweren Huijten,
und twenn der fommt, fo mein’ i) immer, die Stimme
neiner Alten zu hoven, warum id) fie denn jo lange
‘warten loffe. *© Darauf fonnt Jhr fider vedhnen, was
i) Cuch da jebt fage: nody in diefem Jahre wird ber
Cantor die ®lode zu lauten BHabem, und bie Muji
fanten werden i Trintgeld befommen. Der Waczlaw

% s
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Gmetana ift ein alted Hang, an dem nichtd mehr -
fammenhilt, als die viev Winde, inwendig fieht's b
aud, ald hitten fte Aled ausgepfandet; e3 liegt nidfs
mehr auf dem alten Flede, AMes ift umgefelhet ud
burch einander; der Doctor famn dad nict mehr jus
fammenbalten,

Mit jenem Gefithle, dad und faft immer antreith
folhen Todedgedantfen triftend entgegengutveten, wem
wir aud) von'ifrer Beredhtiqung iiberzeugt find, ber
jucdgte e3 aud) jebt Joffeph, dem alten Bauer jug
fprechen, dafy er gar zu triibe von der Fubunjt Dente;
boch ber fagte mit einem unGeimlichen . Todealddel
auf Den Libyen :

S hab' einen aften Birnbaum vor meinem Fi
fter fteben, Dev ift jdon dlter, ald bie dlteften Qeute
im Dorfe. Der hat Heuer um erften Male nidyt a
gefhlagen; i) weif jhon, wad dad ju bedeuten o,

Dafs der Baum zum UmBauen veif ift, vief Jofieph
unbedadht,

Affo da fagt Ihr's fa felbit, fprad) der alte Baues,
fiir den die Todesgewifheit allen Schred per{oven 3
haben jhien. Nun, von dem will iy Eudy nicht teiter
erg&f)ten.' ©brt, wie es mir in vergangener Wod
ergangent ift. Da wade i) auf einmal in finftewsr
Tacht, von meinem Hujten gewedt, auf; id habe g
gloubt, dex Krampf laBt mid) feine Biertelftunde mefr
am Qeben; aber e3 muf nod) etwad in meinem Leife
feir, wag nod) nicht gams gexbrodhert und serftiictelt
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wmd pa ift auch der Rrampf voviibergegangen. Wie
,uf) mid) wieder ald Qebendigen gejehen bHabe, e3 Dhat
[ midy feloft gewundert, da ift mir, i) weiB nidht e,
‘ bev Birnbaum draufen vor dem Fenfter eingefallen,
afy ber heuer nicht blithen will. TWasd meint Jhr, was
Fmic in jener Nadht fitr ein Gedbanfe auf und ju-
gegangen ft?  Der Baum will nicht blithen, tweil er
gut weif, daf Waczlalw Smetana nod) heuer in die
®rube fahren wird, und dann ift fein Menid) da,
aufer Ginem, und ber twird fidh freuen, dafy id) ge-
jtorben bin. Da hab’ id) mir vorgenommten: ivie der
Morgen Fommt, da madft du dich auf den Weg und
gebft su deinem Sohn! So fdhlecht tird er nidht feim,
baf er ben alten Vater nicht ind Haud laffen wird,
weil der ihn zehn Jahre nidht in fein Hausd gelajjen
fat. Unb endlid) ift miv nod) eingefallen, wie mein
Pawel o gar jdhlecht nicht leben fann, fvenn er mit
- der Judentochter fchon gehn Jahre beifammen ift, und
- man hort nichts Befonbered von ihr. €3 hat nody
fein Menfd) fagen fonmen, wad denn eigentlich mit
meiner Sthwiegertochter ift, nidhts im @uten und nidts
im Bifen,
g.- ©ie ift ja bod) getauft, unterbrach ihn Jefjepd,
forjthend den Bauer anblicdend.
Was hat mic) denn vom erften Augenblid an jo
© aufgebracht, dap man Waczlaw Smetana auf zehn
- Meilen in der Runde ed hat angefehen, daf fein Sohn
eine Jiibin zum Weibe Hat? Miiffen denn bdie Leute




214 Kompert.

mit Fingern auf einen zeigen? Wahr ift, meine
Sdywiegertochter ift Feine Jitbin mehr, aber die Leue
fagen dod) immer: die Jidin! Unbd fie geht Doch feif
zebn Sahren johon in die Rivche, hat die Deilige Tauj
erhalten und ift bas Weib meines Sohned. —

Gine ftavfe Rothe — mwar e8 die ded Jornes ober
ber Scham ? — ward in diefem Angenblid auf Jofjeph's
Untliy jichgtbar. Cr fprach fein Wort.

Am andern Tage da Hab’ i) miv den Bivnbaum
erft vecht angefeben, fubhr der Vauer fot, und da hob!
iy gefunden, dem fonnt’ nur ein Wunder Gotted hel:
fem, Daf ev wieber Bliiten ausdjdligt. Denn Jhr mikf
wifen, bas fanm suweilen auch gefcjehen. Biiume
ftehen da Jabre lang twie ftumm, und man Hebt fchon
bie Urt gegen fie auf, um fie bis auf bdie Wuryl
niederzufauen. Da fillt es o eimem Baum mwicde
ein; frith fommt Jhr in den Gavten, da ift ev Cuf
gams mit weifien und vothen Bliiten bebedt. I b’
mir alfo meinen Birnbaum angefehen, der ift Cud) aué-
gehohlt von oben big unten, zwei Minner Eonute
varin Plap Haben, und vom Saft, da tweifs der Baun
gar nichts mehr ju erziblen. Drauf geh’ i) in meine
Stube zuriic, nehme nieinen Steden und mady’ mid
auf ben Weg.

Bu wem? fragte Joffeph serftreut.

Bu meinem Sofn Patwel! Ju foemt Ddentt aw
bers ? entgegnete drauf Waclatw etwad gereist. Hat’
i) denn mit einem Unbern etwad auf der Welt ats
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qimacjen, Gevor fie mich Gegraben? Sduldig bin i
| pidts, miv find Undere aud) nichtd fchuldig, aber

swijchen mic und meinem Sobn Pawel da Hat es nod)
eine Rechnung gegeben, und die Habe ich/zahlen wollen,
ehe ¢ zu fpdt war. Frilh Morgens bin id) tweg-
' gegangen, und am Abend bin id) erft in3 Dorf ge-
fommen. — Dev alte Birnbaum fat Feine Krdfte mehr.
| §d) fomme in dad Haud meirnes Pawel’s, da ift der
nidt g Haus, mur Weib und RKindev treffe id) da,
" b bie fenmen mid) nicht. Jch Hab’ aud) nicht gleich
' gjogt, baf i) ber Grofvater bim, unbd fprede su
imeiner Sdiegertocter: i) modte auf ihren Maun
' arten, bi3 ber Fame, i Bitte mit ihm ju fprechen.
* Deines Patwel's Weib fagt drauf, ba fonnte fie nichts
 cinwenden dagegen, ic) follte mich indeffen feben, da=
it bas Rleinjte in der Wiege bei Nacht fdhlafen fonmne,
© und fehict ibr dlteftes Rind weg, damit es Bier und
* Buot und Butter Hott. Da fept fie fih mm u miv
 bin und ftellt fi) vor mid), Dap ih 1hr ganzes LWejen
b’ anfeben Eonnen. WVon Minute zu Minute ijt fie
~ miv lieber getworben; denn Dad Hab' ich gleid) be=
© merfen fonnen, ie fie eine gav gute NMiutter fein mup
-~ die Qinder waren fo fouber und twoh! evzogen, wie id
 bog feit Qangem nicht gefefen, und toenn eined nicht
. folgte, ba Bat fie e8 nicht geflagen oder Hat, toie e3
- bie Miitter gerodhnlicy thun, gefagt: Wart' mur, bi3
- ber Bater heim fommt, fondern dad Kind hat gleid
 gefolgt, und mir Hat Das anferordentlich) gefallen. Dasd
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aweite Midden, die Haben fie taufen laffen, twie meiye
Alte geheigen Hat, namlich Marianta —

WMarianfa? rief Joffeph vertoundert.

WMarianta, ein gar pradtiges Kind, dasd lauft Cyg
swifden meine Fiife und Halt fich da feft und o
mih an, ald wdr’ i) ihr feit ihrer Geburt Hefanut,
Stellt Cud) vor, tie i) erfchrecte, ald dasd RKiund mit
Gewalt auf meinen Arm Hinauf will, und jagt: Grofe
vater, ©roBbater! Neines Pawel's Weib Lacht droh
und meint zu dem Rinde: dasd ift ja nicht dein Grof
vater, du Ndrrdhen, aber audfefen mag er fdhon i
diefer da, und will ba3 Kind mir wegnehmen; bod
aber Halt feft an miv und jchreit: ich bleibe bet meie
nem OGrvofvater. Juft liutet die Glode in Ddiefem
Augenblicte Den Abendiegen, da feh)’ i, wad id) nidt
ermwartet Habe. Meined Pawel’s Weib Fniet nieder vor
pem Heiland, die anberen Rinder, dasd dltefte Maddjen
und der jiingere Rnabe, Inieen zu ihr hHin, und mit
{outer Stimme fagt fie ihnen dad Vaterunfer vor, und
die Rinder beten es ihr nach. Th hab’ ihr zugehirt
foie wenn i), Dder id) fiebenzig und etliche Jahre alt
geworden bin, Dad zum erften Male in meinem Jeben
gehirt Hatte. Jft Das eine Jiidin gewefen? hab' id
mir gedacht, die Hat fa jdhon am erften Tage, mwie fi
geboren tourde, das feilige Waffer Der Taufe erfalten,

Namenfofe Dualen im Herzen bergend, vermodfe
Soffeph diefer Crzihlung, die alle feine Lebensgeifter
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pie mit Neffeln aufpeitidhte, nur ein ftummes Kopf-
niden entgegen zu feben.

. §d) Dalt’ ba3 Rind nod) auf dem Urme, und
“adlena, meine Schiiegertochter, bie Fniet nod) mit
‘e anderen Rindern auf dbem Voben und beten, bda
gt die Thite auf, und mein Sohn Patwel tritt Herein.
ns Weitere brauc)’ ih Cuch) nicht zu erzdhlen; id
Lhob! bie Rechnung mit ihm abgemacdht, er bleibt mein
‘Gofn Paroel und ich bleibe fein Vater Waczlarw Sme-
g, Sept find iviv foieber die beften Freunde, Wenn
Yom nur ®ott feine IMablena lange-erhilt! Das ift
in Weib, gar nicht wie die anbeven, da laft fid) gax
it jogen, waé die fiir Cine ift. Wtein Sofn ijt
burd) fie cin anbever Menjd) geworden, dad Hab' id)
n toufend Sachen gleich erfannt. I Hab’ meinem
Pawel, wie er gegen meinen Willen fidh) die Todjter
e Siibin getommen hat, gar nichts mitgegeben, al8
fein Muttertheil, und Hobe dod) felbjt diber adytsig
‘Gtri) Feld; da Bat er aber durd) Sparfamteit, und
weil fein Weib Dazu gefehen Hat, fid) in den zehn
Subeen doch) durchageholfen; feinen Grojdhen Hat er von
miv gebraucht, und twie mir Mabdlena felbit gefagt Hat,
find fie nicht fhuldig, in wad man einen Loffel Sals
fhiittet. et geh’ i) nach Housd; linger ald vier
Wochen wird’s nicht dauern, da fdhic i um meine
Rinber und geb’ ihnen ALed, was id) Hab'. Unjer
perrgott titd mir’3 verzeiben, wenn id) zehn Jahre
0 fdlecht mit meinen Kinbdern umgegangen bin —
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und vielleicht wird bie Holle doch niht fo brenney,
wenn ic) eif, daf eine Mabdlena fitr mid) auf Grogy
betet. — —

Unecfannt trennte fich Joffeph, al3 fie das Duoif
evreidt hatten, von bem Scjiwiegervater feiner Schimefte,
Auf deffen Unfrage, ob er Fommen twerde, fich die Wols
anjhauen, antiwortete Joffeph zerjtreut. 3 war ¢y
perlovener Tag; er that die Gejdhifte ab, ald ob ¢
noc) ein Junge todve, den man jum criten NMale i
Dorf dhidt. Bu Waczlaw Smetana ging er nid,

Cr fiixchtete fich vor bem alten Bauer!

9. Aud) eine Abredynung.

Sabbat war wieber gefommen, der Tag ded Herrn,
Diedmal ging Joffeph) niht in die benadhbarte G
meinde zur GSynagoge, wie ex fonft bflegte; den weifn
Zalid um ben Leib getvorfen, da3 Gebetbuch vor fid,
vervidhtete er feine bhausliche Andacht. Seine Mntter
fragte ifn 3war, warum er diedmal den Schulgang
unterlaffe, aber er gab nur nichtige AUusdflichte. Dvayf
ward fie beforgt und meinte tiefbefiimmert: man glanble
ftet3, felbjt fei man franf, iie es fein Menjch mehe
auf Erden ift, immer finde nan aber Einen, der nod
franfer wdve. Sie fiivdte fehr, daf es ihm two e{)[e
fdhlecht genug fehe er ohmehin aus.
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©oll i) ettwa audfehen, ivie Ddag Leben, tenn
man miv mein Qeben verbittert? mufte Jofjeph fich
im Beten unterbrechen.

®ott, Lebendiger! rief die alte Frau befitmmert,
wee verbittert Dir’'s?  Leb’ i) dir vielleicht u {ang?
Und auf dad foll i) dir eine Unttoort geben?
ingte Joffeph vubig umd fubr eifvig in feinem Ge-
bete fort.

Sach dem Gebete mufite Fifchele die Bibel Herbei-
folen und mit dem Bater zufammen bden Woden=
obidnitt der Thora, den er jdhon diefer Tage mit dem
Gehrer voraudgelernt hatte, nod) einmal mit dem Tropp *)
hurdfingen. Dad dauerte wohl an die zwei Stunden,
nifrend weldher Jofjeph, der nur zutveilen einen Fepler
f¢s Qnaben perbefjerte, aud einer anbern Bibel a3,
bie er vor fi aufgejchlagen DHatte. Wunberbar! es
or Derfelbe Wodhenabjchnitt, ausd dem er bei Dem
neulichen Untervichte ded Lehrerd fo viel Muth und
Grhebung geholt, derfelbe Brunmen, der feinem Hafje
o viel Recht und Nahrung ugetragen hatte, und dod
machten diefelben Sdpe bheute tweniger Cindrud auf
iin, foum bdaf fie ihu gu einem minutenfangen Nach-
benten aufforderten. Das, wad da in der Bibel ftand,
fotte Mofed vor taufend und taufend Jahren su einem
Balfe gefprochen, auf deffen Buftand jedes Wort, jeder

) Der Gefang, mit Dem dad Vorlefen der Bibel be-
gleitet toird.
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fud) und Segen wie eine Handhabe an eitt efif
pafite; tasd gingen fie ihn an?

Nach Dem Vibellefen fagte Soffenh zu feiner
Mintter, faft, als ob hente nod) fein fchmeidender Bor:
wurf zwifhen Beiden gefallen wére:

Mamme, wad meinjt du, mit wem idy diefe Wod,
wie i) aufd Dorf bin gegangen, auf offener Stuafe
bin ufammen gegangen ?

Bielleicht gar mit ihr? fragte bie aflte Mavjim
mit freudigem UAusdrude.

Sofjeph’s Stivne verfinjterte fidy fuieder.

it der, fagte er finfter, mit dev nicht! Ube
mit ihrem Shwir (Schwiegervater) bin i) zujammen:
getroffen.

Nu? forihte die Mutter, indem fie ihrem Sofn
faujchend ing Geficht fah.

Wollte er der aften Mutter feine frendige Stund
gbnnen, daf fie aufjoudhze aud tiefjtem Derzen, dafder
Froft mit feinem linbernden Athem wum diefe Seelt
fichle, bie feit zehn Jahren fo biel gerungen und g
fitten Hatte, Daf fein Lichytftrahl auf ein in gehujdhrigh
Duntel gehiilltes Wehe falle, wenn ex ihr die Crihhung
pon feitem Sujammentreffen mit dem Baer Waczlats
Smetana voventhielt? Wobher fonft bev fcharfe, s
gefpibte ZTon, mit Dem ev, nadydem die Mutter af
eine ntwort fo forfend geloujcht, su ihr fagte:

@egangent find twiv wohl felband, Haben aud
Moncherlei Fujammern gefprochen, der Bauer hat i
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fogar ein @efchdft angetragen, aber id) bin ihm nidt
mdgegangen. I will von RKeinem wiffenn, der nur
m ifr ancithet. I Hhab’ ihn aud) ftehen Ylaffen. —
Yrme Marjim! Sie hatte o diel erwartet.

©abbatnadt, wenn die Hawbdala oder die finn-
filbliche Scheidung ber Wocdhe von dem Rubetag des
Heren durd) Umziinden und Ver(bjchen dev geweihten
ferge boriiber wav, begab i) Foffeph gewdhulich) ans
Rechmunggeichaft der Wodje; er {dhrieb und zdhlte da
eingenommentes und twegzugebended Geld, zeichnete fich
bie-Bauern auf, die in diefer Wohe gemahnt twerden
muften, tie iiberhaupt Aled, a3 daz Gejchdft an-
ging. Jijchele Hatte dabei die Verridhtung, daff er die
Geldrollen nach ihren verjdhiedenen Klaffen aufjtapelte,
fo bap der Tifeh) DLet joldhen Gelegenheiten faft zu flein
word fiiv Den Leuchter, der feine Flammen dazu Her-
lieh. Der Knabe fjollte, wie died Joffeph faft allz
midentlic) wiederfholte, fernen, was Geld fei, und da-
mit er nie in Die Qage fommie, tenn ev einen Gulden
s Wechfeln auf fiinj Grojden erhielte, nicht u wifjen,
wie biel er Heraud zu geben Habe. Diedmal verbat
e fi) jedoch) die Dienfte Fijchele's. Cr befahl ifm,
fic) Deut Abend nicht zu mugen, denn er habe da eine
Redung 1 machen urd Binfen von Sinjen eines Ca-
pitals audsudenfen, daf ihm bder RKopf grofi wie ein
g wiivde. Aus dem leften Fache eined Schreib-
fiides Oolte er dann alte und vergilbte Papiere Her-
tor, die er, um fie genauer zu lefen, mit der Brille



222 Sompert.

durcdhforichte. Cr rechnete und vechnete, jhien fich oft
u irren, [Bjdhte dann die Biffern, die er mit Kreite
auf den Tifch hingezeichnet Hatte, wieder ausd, um voy
Ytewem zu Deginnen, Perlender Schweip fam auf feis
ner Gtirne Hervor, die unter der angeftvengteften Kopf:
avbeit 1ohl Beftig himmerte. Mutter und Sohn fahen
biefem ®ebahren mit einigem Ctaunen zu. Fijdel
mugte fidh) tivtlich nicht, und in dev Stube twebte eine
Stille, daf man nur das fohrille Pieifen der Rreide
auf bem Holze vernahm.

Cndlich fdien ev fertig. Mit einem gewaltjom
fichy herbordrangenden Seufzer jhob er dann die ver
gilbten Papiere zur Seite, bejah fich nod) einmal die
lange Bifferveibe auf dem Tijche, die ev jebt fiiv vidtiy
befunben Haben mufte. LWieder ging ev zu dem alten
Sdyreibtijh), aus deflen verjdwiegeniter Sade er Gelbd
fevbeitrug, bad theils in Silber, theild in Papier b
ftand, Dag Jahlen Ddiefer Summe nahm rwieder eine
geraume Beit in Unjpruch. Mit grofen Biffern geids
nete er endlih) an Den Rand Ddes Tijches, gleichon
9a3 Gnbrejultat ded ganzen Abends, eine Sumume ouf;
Fijchele [ag fie iiber den Tifch) Hiniiber und fand, daf
fie gerabe 578 fl. 35 fr. betrug.

Soffeph ftarrte, die Hinde ftraff an den Ham
bed Tijches geftemmt, erft Da3 aufgeftapelte Geld, dant
die gejdhricbene Summe an.

Jertig mit ihr, murmelte er, Do) o vernehmba
daf e3 Mavjim und Fijchele verjtehen Fonnten.
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Die gefprochenen Laute jdhienen den Beiben ein
Beidien gu fein, daf fie aus der wahrend diefes Abends
fo fteenge befohlenen Unbemweglicheit fich wieder Hervor-
gen diteften.

Merfwiirdig, fagte Fifdele, erft mwar bder gamnge
%iih mit Rveide bededt, jest fteben fitnf Biffern
Dozauf.

Und witft du jebt nidht dein Nachteffen tollen ?
fopf jerbrochen Dajt du Dir gemrg, meinte die alte

Joffeph ftavrte nod) immer Ha3 ®eld an.

o3 find da geradbe fitnfhundert und adytund-
fibensig Gulven und finfunddreifiig Kreuger, fprach
tomun [t gur @rofmutter Hin, ohne jedoch die
Yugen vom Tijhe su twenden. €3 fehlt fein Grojchen
doran, die nimmft du und fchidit ihr's durch die Dienft
ogd hin, bie foll aber fa nicht ender fortgehen, bis
v nidht eine Quittung in der Hand Hat, daf Has
eld riditig ift dibergeben tworden.

Bie foll ich dasd verftehen? fragte mit geredjtem
Giftumen Marjim. Wem foll i) bag Geld {dhicten ?
<.

Dinah vielleicht?

3t hab’ nacygerechmet, fagte Soffeph, ofue nod
mer ben Bl von den auf dem Tijdhe aufgeftapelten
elbfummen wegaumwenden, id hab’ nadygerechnet, e
nmen ihr noch 578 f. 35 fr., wenn i) Binfen bon
dirfen des Capitals dazujchlage. Fitc die zehn Jabre,
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o Da3 @eld bei mir geftanden ift, Tommen gery
578 fl. 85 fr.; da Darf fein ,Pehm” daran fehlen,
Der alte Ropf der Grofmutter begann o dis
Mittheilung, die ihr fo unertvartet fam, zu jdwindel
Sdmaf) Jisvoel! rvief fie, fiiv wasd bift du iy
benn jduldig? Das ift ja ein gewaltig grop i
Geld.
Dag ift bad Geld, a3 ihr von Baterdwey
~fommt, fagte Joffeph mit eifiger Rdlte. Behn Ja
ift'3 bei miv geftanden, i) Halt’ mir feinen ,Tehu
pavon, Binfen von Jinfen ded Capitald zahl' id) i
auch zuviidf, mit fiinf Procent bervechnet.  Ehrlide
fann doch fein Bruder gegen feine Schivefter hanbl
Hoft du ihr Denn Ddamald bad Geld nidt o
gezablt? fragte Marjim nadh) einer minutenlangen Pouj
wahrend elher fidh alle Lebensfrdfte ihred Berjtand
auf einen Puntt Hindrdngten, um nur bdiedmal ni
su unterliegen.

Weift du benn dasd nicht? entgeguete Jofjeph m
merfiicdiger Unbefangenfeit. I Hatt' ihretwan
aud de3 BVaters Crbjdhaft ihr Theil abgeben foll
Tie wive jie dazu gefommen? Grft Hat fie ifn
bie Grub’ gebracht, und hernad) will fie nody i el
S Ditt’ feinen Kveuger Heraudgelafjen, und wenn
vor meiner Thiiv umgefallen wdr'!

Soffeph, Joffeph! rief bdie alte EIRarnm i
wurfsooll.

IMilder fagte er dann:

== =
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Gie hat ja bamald zu mir gejchict und BHat ihr
Grbtheil hevaus wollen. Was hab’ id) ihr aber jager
fofien? Sie foll mid) berflagen Heim Amt und beim
freizomt und beim Gubernium, fie tonnt' felbjt zum
faifer auf Wien geben, hab’ id) ihr jagen laffen, und
fid) ben beften dbocaten auf der Welt nefhmen. Sie
jollt' fhon fehen, wie id) nod) einen beffern KRopf auf
miv hab’, a8 ber befte Adbocat auf der Welt,

Und hat fie dich) denn vertlagt? meinte faft ab-
figtslo3 bie Mutter.

Diefe einfache Frage {dhien einen twunderbaren
GindvuE auf Joffeph zu madjen. Cr ftarete die Viut-
ter eine lange Weile, faft verblifft, faft geblendet von
ben wenigen Worten an, die jo gewidtigen Jnhalts
taren. L]

Lertlagt ob fie mid) hat? ftammelte er mehr, ald
o fprad).  Nein, dad Hat fie nidht gethan.

Und warum erjt jept? Wie ift dir dasd ein-
gefallen ?

Bedachte Joffeph nicht, daf in diefem Augentlice
tine Sebendfrage von feinen Qippen beantmwortet wer-
dent follte ?

Mt einem verbrieBlidhen Adfelzuden jagte ex:

SO Wil mit ihr einmal fertig werden. Bon
Retswegen fommt ihr Dad Geld doch, und wenn fie
mi) tt’ verflagen mwollen, hitt' i nur zu jagen
gebraucit: i) Hab’3 micht, umd Bitt Das aus den

Bidern bewiefen., Fertig werden will id); Ddann feh’
Rovellenfhag, B VIIL 15
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iy, fie befommt twieder ein Rind um’s anbdere ing
$Haud, da Hab’ iy miv gedacht, fie witd dad Geld
nidthig Haben, fann ein Stiid Seld Ddafite Faufen und
ein Rind drouf einjehreiven Laffen.

Welde ungemwohute Sprache tonie Heute zum erften
Mal nad) 3ehn Jahren an die Ofren der aften Frau!
Hiorte fie Himmeldharmonieen, Shire engelhafter Stim:
men, die ihr auj Schwingen bes Gejanges die Runde
suttugen, twelde Berdnderung mit ihrem Sofne vors
geganger ?

Soffen, Joffeph, rief fie fhluchzend, Gott joll
piv's zahlen!

Sage mur der Dienftmagd harf ein, fprad er
auf diefen Ausbrud miitterficher Bdrtlichfeit mit iiber-
fegter Rilte, fag ifF's nuc fharf ein, fie Darf nid
weggeben, ig fie nidt die Quittung in der Hand fat.

Soffep, Joffeph! toeinte die afte Fraut.

Gr ftand vom Tijde auf, chob dag Geld af
einent Haufen und frat damn Fum Fenjter; leife bfeifend
Blictte er eine lange Weile in Die finjtere Nadt Hine
aus. Dadte er an etwa3, wad Wi nicht evvathen
fonnen? BVom Fenjter ging er dann ivieder gum Tijche
und fiep nod) einmal den Bick auf ben gefdyviebenen
578 fl. 35 fr. hajten. it einem heftigen Rucke der
Hand [bfdhte er fie dann aus.

©p, jagte et halblant fiir fid), das Befte ift, i
%in mit ihr fertig geworden.

Die alte Marjim tar eine feinfiihlende Natur.
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Jhr war dad L Sertigmwerden” Jofieph’s, dag ivieders
fiolt aus feinem JMunde gefommen, nicht nad) dem
G, Behn Jahre lang, dachte fie, LaBt er Dad Geld
fei fich liegen, (aBt Binfen auf Binfen antvachien, und
ba meint er mum, er ift fertig getworden mit ihr?
Dennoch danfte und lobte fie ®ott aus tiefjter Seele,
den, war fie der Hoffnung, Soffeph Hat dod) wenig-
jteng einen Anfang gemadt.

9Bie jhlecht fanmte Ddiefe Mutter denjenigen, den
fie unter ifrem Hergen getragen und mit threm eigenen
Blute gendhrt Hatte, wenn fie an bdiefen ,Unfang”
glaubte. -

Sofieph’d Hah  gegen bie Schwefter war jebt ge
fifrlicher af3 je; er patte ihm felbjt Ddie Spite ab-
gebrodjen, inbem ev ein aftes Unvecht wieder gut ju
machen fuchte. Dafitr war diefer Hap breit und ftimmig
geworden, Wwie ein abgehauener Baunt im Walde. —

Das griine Lanbwert fehlt, aber der perftiimmelte
Stamm jteht faft drohend oa, Dafy man ihn feined
Sdmuces su berauben gewagt fat. :

10%
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10.  Swate Jan.

o toh! fidy iibrigens Joffeph fithlen modhte, Haf
ex nun mit Mablena ,fertig” geworben, er jdaute
ood) am andbern Tage mit einer Cmpfindung von
Bangigleit dem Kommen der Magd -entgegern, die er
mit den 578 fl. 35 fr. ju ,ihr” gefdhict Hatte. Die
Magd fam endlich und brachte die in befter Ordbmmng
audgeftellte und vom Schulmeifter auf einem Stemyel-
bogen gefdyriebene Quittung iiber den ridhtigen Empfang
Ded ®eldes; untervzeichnet ftand mit grofien leferfichen
Bucdjtaben: ,Madlena Parzit, Chejran des. Pawel
Parzit.”  Auf die Frage der Grofmutter, ob das fo
plplich) ing Haus gefommene Geld dort nicht grofes
Auffehen und Uebervafchung verurfadht habe, wufte die
Magd nur twenig u beridten. Sie habe Patwel und
Padlena nod) daheim getroffen, denen BHabe fie ihren
Auftrag mitgetheilt, worauf Pawel jogleich um ben
Sdyulmeifter gejchictt hatte. IMablena habe aber Beftig
geweint und gefagt: da3 hitte fie gewih niemand Un-
derem 3u verdanfen, af3 ifrer Mutter; in einer Wodje
wdre dad um weiten Male, daf fie ihr Wohlthaten
erzeige; erjt babe fie ihr Buder und RKaffee gejchict
und jept verbelfe fie ihr fogar zu ifhrem béterlichn
Erbtheil.

Umionft twar dad Niden und Winfen der alten
Srau, dafp die Magd in ihrem Geftandnifje einhalten
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Jolle.  Joffeph Hotte Aled gehort; mit dem Sdarf-
blice eined Falfen itberjah er fogleih den gamgen BVer-
1ath, Der am ihm begangenm.

Weiber, Weiber! fnirjdite er zwifden den Sdhnen,
und ein geraltiger Augbrud) veg Bovned ftand bevor.

Die fuge Marjim aber fam ihm zuvor, daf fie
bie Magd fragte, 0b Madlena {id) auch bedantt Habe,
1mb ob fie befonderd bes ,Heren” nicht gedacht habe
(fie meinte Jofieph), Der bad ®eld dod) eigentlich ge=
ididt Habe.

Darauj fonne fie fih nicht mebr erinnern, jagte
biec Magd, den Namen de3 Herrn fatte fie nicht ge-
foxt, e3 fei immer die ebe von der Babe gewefen.

Y, Mamme, meinte Joffeph mit fiivchterlichem
Hobu, willjt du der nod) Buder und Kaffee dicden?

Die fluge Marjim twandte in diejem Angenblice
bie feine Rriegdlijt an, daf fie gleihjam in die ge-
rechten Borwiivfe Joffeph’s eingujtimmen jdien.

Das fei nidht j¢bn, fagte fie, dap WMabdlena {ich
nicht ovdentlid) habe bedanfen laffen, bdenn e3 fei dod)
e Joffeph’s giitigem Willen beizumeffen, weun er ihv
D08 biterliche Erbtheil mit Binjen von Jinjen de3 Ca-
yitalé ausgefolgt Hatte. Namentlid) bad Lepteve, ndm-
fich bie Binfen auszuzablen, fei er gav nicht verpilichtet
getejent, genug hitte er gethan, wenn ex’s nur beim
Capital gelaffen hatte — und nun lege fie fih nicyt
einmal bedanken! 7

Sn ihrem Hevzen nahm fie aber entjdieden Partei
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fiiv die Todhter gegen ben Sofn. Wofiir fich Mad-
fena etoa nod) Bitte bebanten follen, fprad) ed in ify,
ob vielleicht Dafitv, dap man ihr dad, wad ihr vor
Redhtamwegen fomnte, endlich nady zehn Jahren gejdidt
Habe ?

Das Gine fatte aber die alte Frau durd) ihre
feine Ruiegalift evreiht, daf Joffeph’s Born fid) nidt
mefr twie wildes Bergmwaffer verfheerend umd ver:
nichtend Bahn bredhen fonnte: einen Theil feined
®rimmes Hatten andere Schultern auf fid) geladen,
und bediirfen derartige Natuven etwas Andeved, aff
au toiffen, daff fie mit ihrem Haffen und Lieben nidt
alfein daftefen in der Welt? —

Am mwenigjten fannte Joffeph felbft feine eigene
Qage, wenn er dad Facit feiner Rechnung mit Mads
fena zum Sdluffe gediehen glaubte. Bwar fithlte er
einige Grleihterung, twenn ev dadte, baf ihn nidts
mehr band, nicht einmal ein zu fithnendes Unvedht mehr:
benn er fatte jo- Alles gethan, um den Begriffen g
wohnlicher Rechtlichfeit Genitge zu leiften. Gr glaubte
,fertig” geworden zu fein, und der Gedante tbexfam ifn
sumeilen mit aller Sveudigfeit, toie ,fie” mun ifn o
gar nicht3 mehr angehe und wie ev fie jet abgejdyiittelt
habe, ,tvie ein Ungesiefer, das einem vom Baum auf
den Rod gefallen”. Uber die bifen Stunben follten
penmoc) nicht ausbleiben, und wen tird e3 toundetn,
baf fie wieder zuviicfehrien? ;

Sie famen nod) in diefer Woche.
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Der 16. Mai war gefomnen — Ddas Feft Ded
feiligen Sohann von Nepomuf. Gleidhzeinig mit dem
adttigigen Bittgange zu dem bihmijdyen Qandespatron
par aud) Dag Holde Feft Sebuoth, bie jiidijden
Rfingften, in bag einzige Judenhaus des Dorfes. ein-
yefehet.  Withrend Fijchele gur Chre der gehn ®ebote,
wod mur fmmer in der Gtube ftichhiltig war, wmit
gritrem Qaubwerf und Blumen befrinte, pamit Die
Babe, meinte ex, dod) aud) wiffe, wie e3 an diefem
Tage in Der ©Synagoge ausdfebe, waren draufen auf
der Briie andere Hinde qejcbiftig, dem Heiligen u
imiiden, der alle Fliffe und Biche bem Bolfe ge-
feiligt hat, feitbem fie von Der Brager Briide i die
ftillen nachttichen Fluten der Moldau jenen fjchiweig=
jomen Priefter geworfen haben.

Unter allen Heifigen der fatholijhen Kivde ift
. Sohann von Nepomut’s Glovienjdein ber am
weiteften hin leuchtende; aus den ftilfen Fluten bder
Moldau Hat fidhy vor Jahrhunberten ein Qichtjchimmer
ergoffent, Der mod) jebt bon den fiinf Sternen, mit
benen dad Bolf ben Qopf ded Heiligen umgiedt, in
taufend Seelen fidh ergiet. Der Strahlenglang, der
pon feiem Hoaupte audgeht, legte fich einft nicdht prad-
tiger um Die Rrippe De3 bethlehemitijhen Rindes —
03 BVolf felbft Hat ihn zu feinem Heiligen gemadht.
Die Menjchennatur Hat hier im dunfeln Drange den
vechten TWeg gefunben.  Jener bleiche Priefter, der
felbjt um ben Preid eined grauenfaften Toded Ddie
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anvertrauten ®eheimnijfe einer Menjdenfeele nicht ent:
Beiligen wollte, Hat dem Bolfe dad Schweigen vergitt-
licht. Unter zehn leidenden Herzen giebt ed mur eines,
dad geneigt ift, feirten Jammer laut und vor aller Welt
audzuipredjen, die anderen juchen fich ,audzujchveigen’,
ober Der Deilige SPriefter mit dem Sternmenfrange um
bag Haupt — trdjtet fie.

Taufend Hiande find jederzeit gefchaftig, den Hei-
figen su jchmiicfen, ifm BlumenjtrauBe darzubringen,
farbige Qampdjen anguziinden, griined Laubwerk in ver-
{hlungenen Bierathen um feine BVildfdule zu jdhlingen;
Dennt taujend Herzen betwegt ed in trauriger Ubnung,
bag fie im Qaufe ded Jahred leibend- und fdhmerzvoll
por Dem Dleichen Priefter jdlagen twerden, und Dbie
Lieder, die fie ihm am Jahrestage feiner Heiligwerdung :
fingen, die Blumen, mit denen fie ihn befrdngen, halb
bat fie die Chrfurcht, Halb die Beftedhung dargebracht.

Dad Feft des Heiligen Fohann bon Vtepomut fam
al3 eine boje Stunde fiir Jofjepd.

Die Proceffion, die aud der Kirche nad) der Briide
3 fich bewegte, ging an feinen Fenftern voriiber.
Schallenbe und mweithin ldutende Gloden, flatternde
Rirdjenfahnen, braufende Gefdnge, die iiber Wieje und
Feld Dinitber tonten und die Lerche Herausforderten
aud bem Blou des Himmels, wo fie verborgen ifr

fchmetternbes Lied jang! — Unbd in der fangen Jeibe
der frommen Scdaar, die l(obpreifend und fingend s
dem Deiligen auf der Briide zog, — aud) Madlenal
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Fertig glaubte er geworben zu fein mit ihr, und
mn brachte jedes Diher fidh jchwingende Weihraud)-
wilfden, dad aud bden Raudjfafjern der Kuaben auf-
nitbelte, jeder vevirrte Laut, jeded Flattern der in den
Qiiiten wallenden Rirdhenfahnen Sturm in fein Blut,
madte feine Fauft fich ballen und fein Uuge funfeln!

Der Heilige, dem all diefe Feier galt, all diefe
frc entgegenging, ©t. Johann bon Nepomut vergdllte
fim nicht die Stunde, aber was iwollte Mabdlena da-
bei? dachte er bei fidh. War St. Johann von Jepo-
uf fiiv fie von ber Prager Vriide in die Moldbau
gewotfert worben? ®ehorte fie zu ihm? Und mufte
it gevadbe mit Der Proceffion an feinem Fenjter vor-
ibergehen P ®ab e3 feine andere Art, ald ,Setaufte”
u erftheinen, af8 Mutter und Bruder offen bo allex
c[t Hobn zu fprechen?

(o

Darum mwar dad Heurige Johanmifeft einer Dber
triibten Tage feined Lebens. Nidhts gejdyah im Hauje
wdt, Alles fteebte ihm entgegen, um ihm fein Dafein
gu verfitmmern, Die forfdenden Wugen bder alten
Mutter (agen oft minutenlang auf ihnt, mit taujend
Diren vernahm er die unaudgejprodene Frage: wasd
m denn ivieder fehle, ob er denn nod) nicht fertig
geworden?  Manches Harte Wort lief ev gegen die
teue fiebengigidhrige Frau fallen, Deven eingige3 Bev=
fehen Davin beftand, Daf ihn ihre Uugen zu fragen
Ifienen. Um Allem zu entgeben, hiibte exr am Nad)=

=
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mittage einen ®ang ing nddjjte Dorf vee; in dey Zfot
aber mwollte er fih) felbft entvinnen. —

€3 trieh ihn rubelos iiber Feld und Wiefe, unh
wenn er einem Menjdenantlibe nicht zu begeguen
- braudyte, wid) ev ihm leber aus. Jn finfender Nadt
fehrte er toieder Deim. A er an fein Haus tam,
evivavtete ifhn Dot eine hobe, finfteve Geftalt, in der
Sofieph trob ber FinfterniB ben Bauer Stepan Paxit
evfanmte. Seit bem vithjelhaften Lerjdymwinden Anesia's
war der ,Dechant” nidht gejuhen worden, Jofjeph er-
jchrat, af3 er fic) roieder diefem wilben Bauer gegen
itber jab.

Barzif, vief er, wad willft du Hier?

3 habe mit Cud) nodh etiwasd zu fprechen, Here
Jofjepd, faate diefer dumpf, aber Hier bei Cuch fann's
nidgt fein.

Und dag muf jebt fein ? fragte Jofjeph evitaunt;
ift morgen nidht aud) ein Tag?

€3 mufy nod) heute fein, entgegnete der Baue,
deffen Stimme ein ungewohnliches Jittern nicht bue
bergen fonnte.

E3 muf das etwad gang Werhwiirdiges jein, jprod
Soffeph balblaut vor fid); zu Parzif aber jogte o
Rommt aljo in die Stube Dhevein und bringt da vy
wag Jhr Habt.

Das geht nidt, Hevr Joffeph, entgeguete fopis
{chitttelnd Der Bauer, nidht Hier und nicht in der Gtule
fan ich mit Gud) fprechen, Jhr miift Heute um el
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WGe anf die Briicke fommen, mur da fann ih’s Cud
yertvanert, anderdwo nidyt, wollt Jhr fommen?

Soffeph fann eine lange Weile, e3 fchien thm fajt
nidt vathlich, mit dem toilden Parzif in jo fpiter Stunde
auf einem und demfelben Fleck Crde zu athmen, dann
fragte ex rajch:

MNeufs i) dabei fein ?

Qieber wadr's mir, fagte der Bauer; id) muf Cudh
¢hoad von meiner Todter erzaflen.

Wit Jhr denn nod) niht, wo Unezfa bHin-
gefommen ?

©ott weif es, jogte Parzit mit bebender Stinime,
b der da driiben.

Gr geigte mit der Hand nach den hell erfenchteten
Fenftern Der SPfarret.

Cin jeltjamer Gedante fuhr durd) Joffeph’s Gehirn.

Sy fomme, fprad) er, heute um elf Ubr.

Gidjer ? fragte “Parzif diijter.

©o wafhr id) lebe. —

®ebt mix Cure Hand drauf.

Soffeph fhlug in die dargereichte Rechte Pavzif's
ein. Dbne ein Wort weiter an ihn zu rvidten, verlor
fi bex Bauer in dber Nadht ded Dorfesd. —

A3 Joffeph um elf Uhr Nadts den Weg nad
der Briide einjchlug, o ihn Parzif ertvartete, mufte
et an Madlena’s Wohnung voriiber gehen. Er jah
noch Richt davin brennen, und iie damald, afs er nach
ber Runde der Mutter von dem gefegneten Bujtand
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feiner Schwefter in tiefer Nacht an ihren Fenftern ge
orcht hatte, trieb e3 ifn aud) jept, dort ju Laujden
... zuerfafren, warum in jpdter Stunde nod) Lidt
bei ihr bremnme. Gin eingiger Bld seigte thm ein
ganzed, viihrend [dhines Bild. Mablena faf an der
Wiege ihres Rindes mit nidendem, johlafrigem fopfe,
die cine Hand an dad Spinnrad gebdritdt, defjen Rad
nidgt ging, die anbere unbetupt die Wiege fdhautelnd.
Das Qdjt auf dem Tijche lie das Ulles fehr dentlid)
erfennen.

St dag Rind franf? iiberfam e3 ifn mit tounder:
Baver Gemwalt des empfangenen Cindrudes.

Dann jdlich er leife fort, faft fitechtend, ald 0

~ein fdwerer Tritt Madlena aufweden founte.

A5 er zum Dorfe Hinaus fam, fiel ihm exft Dad
nidtlide Stelldichein mit Parzit ein, fo mdchtig war
Per borfergehende Moment fiiv diefe fo ftitemifd) bes
egte Geele gewefen. Mit dem Bauer fel ihm audy
foglei die angebfihe Urfache dicfer Befpredng eit
Ynezta follte der Gegenjtand fein, die unter fo eigens
thitmlichen, mehr al3 vithjelhajten Umitdanden bers
fchioundene Magd. —

Db fie von Mabdlena dod) ift angeftiftet tootden?
fragte et fi) jebt, unv ob Paraif etwasd davon woeif?

Mit Perztlopfen eilte Joffeph nac) der Briide,
fein Augenblic jhien ihm zu verlieven.

9(s er die Briide betrat, Tam iGm Stepan Parglh
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gleihjam exit geboren aud ber ringd lagernden Nacht,
woplich entgegen. Cin Grauen iiberfam ifn.

Herr Jofleph ? fragte leife der Bauer.

3 bin's, Parzit. Was wollt Fhr? fragte Joffeph
jagend,

Rommt.

Parzit ging boraud, nur zogernd folgte Joffeph.
Gie {cyritten nod) iiber die gangze Linge der Vriice,
uiter der dad Waffer lautlos,. faft abfidhtlich jchrweig-
jim dahin ftromte, Mond, Sterne und Wellen Hatten
i bad Wort gegeben, im Cinverftandniffe — zu
idweigen.

Uuz dem Dunfel der Nad)t leuchtete die tweifte
apelle ded feiligen Sohann von Nepomuf Hervor;
ein einfached Limpchen in einer farbigen Papierlaterne
trannte vor dem bleichen Priefter aus Holz, der mit
lumenfrangen, Bandern und Laubwerf jo verdedt
ar, baf nur dad matt Gelendhtete tobesfelige Antlih.
mifden Herborblicte.

Dier blieb Pavzif ftehen. Minutenlong ftanden
ie beiden Minner fich fprachlos gegeniiber. Endlich
tgann der Bauer:

Da fteht ein Chrift und ein Jud vor dem fei-
igen Johann von Nepomuf, und RKeiner von Beiden
it Den Hut bor ihm ab. Wobher fommt Ha3?

) verftely’ Cuch nicht, Parsit, jagte Joffeph be-
ommen.

Dad verfteht ein jebed Rind, entgegnete der Bauer
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vauh auflachend: der Chrift will von dem Heiligen et
fihen da michtd wiffen und der Jud weif  ohnchin
nidhts von ihm. So ijt’s, Herr Jofjeph.

Dem  graute vor Diefer wilden Stimmumg bed
PBauers, die er aud dem tdglichen Umgange mit ifn
mir zu fefhr fitvchtete.

Bin id) depwegen DHergefommen? fagte er und
wandte fich zum Fortgehen.

©p wartet dodh) nur, Herr Jofjeph, rvief Pait
und erfafite den” Bormwdrtsjdreitenden an der Hand,

a3 wollt Jhr, Rarzit? jagte nun Jofjeph cnft
einen Spafy treiben laffe i mit mir nidt.

Dot mih an, Herr Jofjeph, fprach der Bauer
und Tiefp deffen Hand (08, Jhr wiht, mic legt el
gegen die Pfaffen auf dem Herzen; wenn der Do
gott felbjt ferunterfommt, id) fag’ ihm Ddad frei g
Geficht.

Und was geht mich bag an? fragte Jofjeph rubis

Guch geht's johon an, fagte Paxsif, jebr frart gebt
Gud) das an. Der Pfaff im Dorf hat's gemacht, dof
meine Unegfa aud beinem Hauje fortgeganger, et
Paff it Schuld davan, daf Anefa perfchrounden i
fein Menjch tweifs, wobin. Aber gebt Acht, nad) einigen
Wodjen, vielleicht exft nadh einigen Monaten, da fommt
fie wieber, und da wird, dev dort in der Pravrei fif
fie su feiner Lirthjchafterin machen, gu feimer Wirthy
fchafterin! Und Stepan Parsif foll der Bater von bed
Prarvers Wirthjdhafterin fein.
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Die Stimme bes Vauerd flang faft wie unter=
briidtes Scjluchzen, fie bevihrte Joffeph’s Seele ge- -
ialtig; er fonnte fich einen Stepan Parsif nidht wei-
nend vorfteller.

Und toenn’s nicht wahr wire? meinte er mit
tefjtend tweichen Qaute, wenn Anesfa doch twicder fame?

_ Der ba fteigt eher and der Kapelle heraus, meinte
fer Bauer mit feinem friteren vauhen Sadhen, ald baf3
bie suriictfommt. Die ift in Grund und Boden binein
perborben : 8 fdheert fich feine Rap’ mebhr um fie.

Soffenh entgegnete nichts.

Aber Der im Dorfe fuhr Parzif zahucEnividend
fort, foll ja nicht meinen, ich Famm ihm nicht feinen
Rolfesahn Hevausveifen. Jdh Hab’ einen Hund, den
fog’ ich auf ifm, und ber muf ihm ind Vein beifen,
bof er fitr immer Frumm und lahm gebt.

Troh ded Dunfeld der Nadt founte Joffeph den
Ludtenden Bli fehen, der aus dved Bauerd Augen
feraugbrad.

Rommt, Parzif, jagte er mitleidig, Jhr feid Heute
it witd, ich feloft will miv Miihe geben, daf Cud
Gure Todhter tvicder puriictfommt.

Was wifit Jhr davon, fdhrie der Bauer twiithend,
enn's Beit ift ober nicht? Heute ift's [eit, gerade
beute, ich bin dazu aufgelegt, nicht zehntaufend Pferde
foinnten mic) mehr von diefem Flede da twegbringen.

BWas willit du derm eigentli) anfangen? fragte
Jofieph mehr erftaunt cf8 neugierig.
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Parzit trat der Rapelle niher GCr zeigte mit
e Finger nach) bem bleichen, nur matt Heleuchteten
Antlip ded bohmijden Martyrerd. Cr wollte fpredjen,
abev ein gemwaltiger Rrampf fchien ihm die Rehle iz
fammengujdniiten.  Nur miihjam entvang fidy hm
ein Laut,

Sieh, fagte ev mit geddmpftem Tone, den fie do
mit Blumen und Laub und Béndern gefchmiict Baben,
Da3 ijt aud) Einer von Ddenen gewefen, den bie PBiaffen
bem Bolfe bejdert Haben. ©3 ift aber fein twafres
Wort daran, daff fie ihn einmal von der Briice in bie
Molbau geworfen haben. Dad Haben die Praffen feltit
erfunden, und Ciner hat's nadgefdyrieben, und Millionen
Menjden haben ihnen da3 geglaubt.

Cin Heiliger! rief Joffeph entfest, wie fpredt
Shr dod), Parzif?

Was Heiliger! {drie der Bauer; ed giebt feine
Heiligen.  Meeinft du, wenn fie ihn aud) wirkld) in
die Moldban geworfen Haben, fo find danm bdie fiinf
Sterne um feinen Kopf eridienen? Du Narr,
aberglaubifdjer Jtarr! Ober man hat bdie Bunge g
funben, und es ift BVlut Herausgefloffen? Du aber-
mald Nare und Ubergldubijher! Dag Aed Haben
bie Pfaffen erfunben, und daz Volf Hat's ifhnen ge-
glaubt. Die Pfaffen Haben Cinen gebraudyt, daf fie
dem Bolfe einveden fonnten: ihr miipt eurve Siinbdens
fuld Tag fiir Tag im Beidytjtuhl abthunm, fonjt Eonnt
ihr nidht felig werben, und da haben fie mun, um




Gine élierlnfene. 241

seigen, wie tven der Geiftliche die Beichte behilt, den -
feiligen Johann von JNepomuf erfunden. Wber e3 ift
fein tvahres TWort daran.

Sluch’ nicht, fagte Joffeph ernjt, du tweift das
nicht befier, al8 bein Bater, dein Grofvater und dein
lUrgrofbater, und bdie haben aud) an ihn geglaubt;
haben ihm auc) fiir einen Heiligen gehalten.

Die waren aud) von den Pfaffen verdorben, rief
Parzif grimmig. Rbnnten die nur die Crde ab-
ftyitttelnn, die auf ihnen liegt, du mbdteft erfabren, ob
der ihnen aud) ein Heiliger ift.

©o ved dod) nicht fo, meinte Joffeph drgertich.:

Wag foll i) aber thun, wenn's o ift? Sy will
biv auch glei) ben DBetveid geben, daf bder da Fein
Yeiliger ijt.

Wag willft du thun, fragte Joffeph jhaubdernd.

Dem da, fagte Parzif rauh) lachend, haben fie zu
biel Blumen und Laub und Binbder angethan, ed ift
boé Alled zu viel fiiv einen Heiligen, und der braucht
b3 nicht. I tweif, der Pfaff wird fich drgern, wenn
er morgent da Herausfommt und findet, daff man jeinem
Deiligen die Kleider ausgezogen Pat.

Dag willft du thun? fdrie Joffepd.

Parzit fafte bereitds mit einer Hand nadh einer
mit Qoub ummwundenen Saule. Joffeph fiel thm in
Den Urm,

Dasg wirft du nidht thun, fagte ex ernit.

BWarum nidyt ? entgegnete faft ruhig der wilde Bauer.
Rovellenjday, Bv. VIII, 16
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Weil man’d nicht thun darf, fagte Jofjeph mit
Feftigkeit in Stimme und SGeberde. ’

Das fagit dDu? rief Parzif vauh lachend.

Weil man fich an dem Heiligen nicht vergreifen
darf, weil dag Siinbe ift.

Cr ift aber fein Heiliger.

Hor midh an, Parzit, fagte Jofjeph, bden die
garze OGewalt feiner tiefen veligisfen Ueberzeugung
iiberfommen Datte, BHir mich an. Wenn taufend mid
sehntaufend und Millionen Menjden an etwad Heiliges
glauben, fih vor ihm biicfen und beugen, ihm Blumen-
franze und griine3 Laubtverf bdarbringen, um e3 ju
ehrenr, und Ciner glaubt nidht daran, meinft du, der
Gine darf aufftehen und jagen: i) glaub’ nicht davan,
fchafft miv dag Heilige ausd den Wugen, denn es dvgert
mich? Meinft du, der hat dad Recht dazu? Taufend
und zehutaufend und Millionen Menfdhen miifjen auf
fteben und fommen, muiffen jagen: tir Haben und ges
ivet, wir Haben etwad fiiv feilig gehalten, wag nidt
Peilig ift. ©ott fei davor, twenn dag aber nur et
Gingiger thun will; ich jag’ div, Parsif, e3 giebt gar
feine grofere Siinbde!

Du bift aud) einer bon den Pfaffenfreunden,
jprach der Bauer dumpf, ofhne die Hand von der um:
{foubten Sdule abzulafjern, an dir ift Einer verloren
gegangen, der midt’ den einzigen Loffel im Haufe verr
faufen, um ihn dem Geiftlichen zu geben.

Sag, was du willft, erwiberte Joffeph feft, it
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Lid’s nicht, dafl du an den Heiligen da nur mit einem
Jinger anvithrit.

Du? lachte Der Bauer.

I, fagte Joffepl und ftellte fich drohend dem
Gottesfhander entgegen.

Parzif Datte die Hand von bder Kapellenjiule
fabren Yaffen, die Mdanner mafen fih mit ftummen
Blicen.

3 will dodh fehen, tver mir dad tvehren fanm,
fogte Warzif mit gravenhafter Ruhe. Cin Lidhtftrahl
aué dev farbigen Papierfaterne, die por Dem Heiligen
brannte, fiel auf Joffeph’s Untlih, auf dem der Muth
einer hsheven Sache lag; feine Wimper zucdte nidt.

Chen  fo falt, aber mit mebr %eftigfeit in Der
Gtimnte, al8 der wildheregte Bauer, entgegnete Jofjeph:

Untexfteh dich.

Statt aller Anttoort pacte Parzif die Laubjdule
mit der ftavfen Fauft, daf fie unter biefer fdhweren
Budt in fih zujammenwantte. Aber {don lag aud
ver Arm Joffeph’s auf jeinem Nacen, und der Bauer
ftiivate 31 Boden; e3 drdhnte faft, al3 jei ein madtiger
Baum im Walbe vom Sturm niedergerifjen mworder.

Parzif fuchte fich lodzumacien und fhlug mit der
freien Hand auj Jofjeph (08, der Bielt ihn aber ivie
mit Gifenbanden feft. Rein Wort, ald die unter-
drictten Qaute der beiden Ringer téute durd) bdie jtille
Todht.  Diefer ftumme Kampf Batte etvad Grauen-
hafte3, wie e3 bie Spradie nicht auszudriicfen vermag.

16*
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Biwei jtarfe Mdnner, jeber bedadht, dag Uebergewidht
su eclangen, feiner eigentlic) den Undern Hajfend und
bod) bemitht, ihm felbjt ans Leben zu gehen, wie es
die Noth erforberte! Dem Bauer war ed faft ge-
fungen, fid) von feinem Gegner lodzuringen; er bif
Soffeph in den vechten Jup, daf bdiefer vor Schmers
faut auffchrie und wegtaumelte.

Du Pfaffenfreund! . . . du Bfaff, {drie Pavsi,
und rafite fich auf, wart’, div will id) and) eigen ..,
bu Pfaff!

Gz geht ums Leben, Parzif! vief bebend vor
Rampf und Criddpfung Joffeph. Einer geht nidt
lebendig fort bon hier. .

Barzif wollte mit dem Blide eined Habichts, der
feine Beute in nidjter Nahe bemertt, auf Joffeph mit
einem Sprunge losfahren, ald Hinter der Rapelle ein
furchtbaver Schrei ertbnute, der ben betben Ringern dod
Blut im Qeibe gefrieven madpte. Sleid) davauf fHirzte
eine ®eftalt Herbor, die an Soffeph ufammengefnidt
parniederjanf. €3 tar ein Weib.

Sdlagt ihn nicht todt, bat fie mit hodhaufgehobenen
Dinbden, jhlagt ihn nicht todt, es ift ja mein Vater!

u3 der Qaterne vor Dem blhumenbefrdngten Heis
ligen fiel ein biirftiger Strahl auj die fnicenbde G
ftalt. Die Manner evfannten fie.

&3 war Anesta.
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11, @in Blitenkeld) geht auf.

NB der Bauer feine Tochter erfannt hatte, war
fein gemaltiges Wefen tief erfchiittert fporden.  Beide
Hinde vor bad Geficht geftemmt, fabh er faft aus, als
fdime er fih, der wilde Stepan Pavzif, vor feiner
Todter! Obne mehr zu fragen, wie Anezfa fo ur
ploplich Herfomme, wad fie Dergebracht, ging ev fort.
Gr jdhiug den Weg nad) dem Dorfe ein; auf dev
. Briide {dallten nod) feine Sdyritte eine Weile fort,
bis Alled, wad an dad Dafein ded Vauern gemahnte,
in ber Gtille der Nadyt verjdhwand.

Bu Soffeph’s Fiigen weinte nodh) immer die Hin-
gefunteite nezta. :

Was um ihn Her vorgegangen iar, biinkte ihn
jelbft jo tounbderbar, Dafy er nidht zu Worte fommen
fonnte.  Sept erjt, nachbem Parzif den Schauplap
biefes Ereignified verlaffen, fanfen ihm die bid dabin
fo gewaltig aufgeregten RKrdfte feined Kbrperd, bdie
Hinde waren ihm fdlaff geworden, ed war ihm fajt,
a3 feien fie ifpm vom Rumpf abgehauen. Dunfel
jhwamm es vor feinen Augen.

Mm nichgt vor Crmattung umzufinfen, mufte er
fih an eine der Shulen Yehnen, die die Rapelle Ded
heifigen Johann von Nepomuf trugen. Cr fiihlte fich
jum Sterben matt.

So erbarmensverth die Lage ded Wdbdbdhens twar,




2_46 Kompert.

bag winmernd vor ihm im Staube lag, er founte ifr
nicht Delfen, denn ihn felbjt hatte in Ddiefem Anugens
blicf ein Kind umwerfen fonuen, jo vernidhtet war fein
eigened Wefen. Die fithle Nadhtluft exfrifdhte ihn all-
méhlich; er fiihlte, toie dad Blut immer wdrmer wurbe
it ihm; tvie die Lebensdfrdfte guviidfehrten.

Anezfa, vief er leife, fo erzdhl dod), wie bift jest
auj einmal Hergefommen ?

Die Magd ridtete fidh) auf den Knieen vom Vo-
pen auf.  Joffeph erjchraf diber den furchtbaren Un-
blict, der fich ihm in Dem mattbelcuchteten ntlit bes
Mddcdhend darbot. €8 war dad einer Todten, die vor
dem [lepten Athemzug nod)- irgend ein fdhwered Leid
ourdygefampft Hat. Das Ropftud) war uviidgefallen,
die fdwarzen Haare lagen itber bder Dleihen Hohen
Stirne.

Anezta, jagte der tieferichiitterte Mann, wasd machit
pu? Wie fommit du her? %xft ou franf gewejen?

Reine Antiort.

o) einmal muftte Joffeph mit Dden lindejter
Tonen einer erbavmungsvollen Seele feine Fragen an
die Unglidliche vidhten, i3 fie endlich aud ihvem
Sdymers zu einent verftindigen Worte fidh evmannen
fonnte. ;

Redet nur nidht mit miv, vief fie {hluchzend, id
bin nidht werth, dap Jhr mid) anfpeit, tebet nidyt
mit mir!

Jted, Unezfa, fagte Joffeph fanft, twad ift dir?
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iy hab’ ‘jebt Alled vergefjen, tvag dbu und angethan
foft. Die Vabe befonders, die fann did) nicht aus
bem Ginn bringen, und e vergeht fajt fein Tag, WD
fie nicht deiner gebentt.

Die Babe, die gute Babe! rvief Anezfa und rang
perjweiffungdvoll die Hinde. Schlagt midh) nur gleid)
tobt, Here Joffeph, e2 geht fo nichts Guted an mir
petloren.

Nivrijches RKind, fagte Joffeph theilnehmend, du
weifit vielleicht gar nicht, wad du gethan Haft. Warft
i immer ein fo gutes Madchen, und in unjerer Fa-
mifie bift du ja wie da3 Rind im Haufe gehalten
toordert.

Sofieph afnte nicht, dafy gerade diefe linden, jani
ton Worte wie Gifttropfen in die Seele diefed armern
Gejchopies fielen.

Shweigt, jheigt, xief fie, jonft thu' idh mir vor
Guren Augen ein Leides an. I bin's ja nicht werth,
baf ein Menfch zu miv fagt: pad did), du Schelmin.

. Wenm mue Ciner fdme und {dlitg’ mir die Hade vor
bent Ropf, dap id) nicht mehr gu leben brauchte!

Unwillfiivich mufte Soffeph an  die , Wirth-
idafterin” de3 Pfarrexd bdenfen, die Stepan Parsif
i dem verruchten Gntjdlufje, das DHeiligenbild zu
verdhéinden, getrieben Hatte. Die Frage ftand jdhon
auf feinen Qippen, al3 Anesta fdhluchzend wwieder beganm :

©3 iwére jhom Aled beim WUlten geblieben, und
i) hatt’ meine gute Babe nimmer und nimmer per-
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{affen, bi8 an ihven Tod, und felbft da hatt' id) mic
bie ugen ausgetveint, wenn id) gerwupt hitte, was id
jest weiff. o aber ift Einer dagwijden gefonmer,
und jept ift Ales aus.

Was weift du jept? fragte Jofjeph.

Dap Jhr fein Feind unfever NReligion feid —

Das bin i) auch nidht, fagtz Joffeph mit dem
vollenn Bewuftjein einer glaubensftarfen Seele, dag
bin id) aud mtrfhd) nicht, febte er iwie befrdftigend
binzu.

Wer weify dasd beffer ald iy, entgegnete die Magh
mit tounderbar feierlichem Tom, wer weiB dad befjer
al3 idh? War i) nidht dabei, ald Jhr den BVater von
ber Holle gerettet Habt? Der Bater hat feine Hand
audgeftredt gegen Den Heiligen, und da Habt Iy fie
suriidgehalten, und er bhat's nicht ausfithren Founen,
Der Plarver hot immer gefagt: der Vater fommt in
die Holle, weil er an Den Heiland und die Heiligen
nicht gloubt, aber er wird dod) nicht dahin Fommen,
denn er Hat Den DHeiligen nicht beriifrt, unb die Flam:
men foerden ihn nicht verzehren. —

Yufmerfjam Datte Joffeph diejen leidenjdhaftlichen
uabruch einer ihm faft fremden Seele bvernommen.
S leifen Umriffen dimmerte dad Beruftjein feiner
pollbrachten That bor ihm auf, und faft glaubte cv in
diejem ugenblice, er habe dag wirklic) gethan, twad
Anezfa mit fo feuriger Bunge ald fein Werf audgal.
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Unesfa, fagte er nady einer Weile, toer Hat div
[9enn gefagt, Dafp id) ein Feind bon ewver Religion bin?

Der neue Pfarrer, verfebte die Magd ohue Jigern.

Der? Wie fann der dad wiffen? Er hat mit
it nod) Teine zehn Worte gefprodyer. .

Gr hat's boch immer gefagt, entgegrnete die Magd,
Bie rubiger geworden war. Gefagt hat er’s, und id)
fab'e ifne endlich geglaubt.

Wie Hat Der Pfavrer mur dad wiffen fonmen?
frac) Joffeph mwie trdumerijd vor ficg bin. Un-
fegreiffich chien eg ihm und fjrwer erfaRbar, daf man
fein perfonliches Berhiltnifs ju Madlena fiv Religions-
fofy omfefen fonmte. Die Magd Hatte die leife bor
iy hingefprochenen Worte Sofjeph’s vernommen; fie
fagte :

Gr Hat Alled gewuft, tpie tenn exr in unjerem
Haufe aud- und eingegangen wdr’. C€r Hat dort
Senand. gehabt, der hat ihm Aled ausfpionict und
¢ ihm wiecber exziflt. So bat er’s leiht twieder
wiffen fonmen.

Und ad mwarft du? fragte Jofieph janjt. -

Sdluchzend rief Anezta:

Geht Jhr, dag id) nidt wer'h bin, daf Jhr nur
i Wort mit mir fprecdht? Jhr Habt mid) mit jehu
Sahren in Guer Hous genommen, meine Mutter war
fodt, umd idh ein Waifenkind. Die gute Babe Hat mid)
anfgezogen tvie ein eigened Qind, aber id) bin eine
Sdjelmin geworden, nicht werth, bafp fie Dexr BVoben
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tedgt. [ Hab’ euch alle verfauft und verjdyimpit
und verrathen. Dasd fann mir Gott nicht mehr ver-
seifen.

Qaf gut fein, Anezfa, fagte Joffeph mild, der

Menjd) tweif nicht immer, was er thut. €3 ift aud
Alfes jchon vergeffen, und tenn du fHeute ivieder jur
Babe fommit, fo {hidt fic bdie Undere mwieder fout,
Ale Tage meint fie, es fehlt ihr die rechte Hand.
©ag nur dad Cine, twer Hat dic) denn angeftift't, daj
ot fo auf cinmal, fo obne alle BVorbereitung aus un-
ferem Hanje gegangen bift? Dad Hat ung viel Kum-
mer und $erzweh gemacht. Sag'd ater ohme Fafid
-~ und fiig nidt.

Der Pfavver hat mir’3 Lefohlen, fagte die Magd
ftoctend.

Wieber der? fjhrie Jojfeph “zornig.  Warum?
Und befohlen gar?

Wegen Curer Schmefter —

Was geht die ihn an ?

Cr Hat mir's doch befohlen, evzdhlte bie Magh
mit jenem Tomne trodenen Scdymerzed, der im unum:
toundenen Geftandnif feine Linderung fucht.  Am Sonn:
tag vov drei Wochen, da Hat er mid) durd) feine Wirth:
jchaftexin zu fidh xufen flaffen; i Datte mein ewiged
Seelenbeil vermictt, fo Hat der Bfarvcer gefproden,
und mitfte febendig suv Hoffe fahren mit all meinen
Giinben, wenn i) nur eine Minute (dnger in Ddem
Subenhaufe bleiben tverde. Sdhon, dak ich bet Juden
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in Dienft. bin, jdhon bad fei eine grofe Siinde, be-
jmberd aber Dei fo cinem, wie Jhr, Herr Jofjenh.
63 wire nicht echort, wie Jhr Cure Schwejter be-
fandelt, blofp weil jie eine SKatholifin geworden it
md wennt ich) nicht wollt, daf fich meine Neutter itm
Orabe umfehrt, jo Jollt’ i) madhen, daf idy fortfonme.
Ulerwdrtd fet e3 beffer, und felbjt wenn id) Hunger
(sive, al3 bei jo Ginem, der jeine eigne Scmwejter, die
nieberfdllt oor feinem Haufje uud foft umfommt unter
dev Qaft, im Staub liegen [Eft und ihr nidht aujhiljt
md bag Rind fortjagt, welched ihr Helfen will, Der
Piavrer Hat gejagt: bag Hatt! nmur der Ahasverus ge-
than, a3 fie den Perrn und PHeiland zum RKvenz ge-
ifleppt Habem, der batt' aber auch feine Strafe be-
formmen,

Sdmah Jigroel, muvmelte Snﬁep'b por fid), Das
ii's aljo! Und auch das, wad auf ber Gewdlbihiiv
githricben ftand, fragte ev ton(os, ift dag aud) vom
Raveer gefommen?

Dag hab’ i) in der Nadyt jdhreiben miiffen, wie
ez gefchlafen bat.

Du? rief Soffeph iibervajcht. Und der Pfarver
fot dir’3 Defohlen?

®r hat zu miv gejagt, Dad Haus bes Juden muf
beseichnet werden ale Die Wohmung eines Menjdjen,
der nicht befjer getban Hat, al38 Ahasverus gegen un=
jeren Heren und Heiland. -

Selbjt bafy die Magd fich beim Ausfprechen des
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Gotteanamend befreuzte, itberfah Joffeph tn dicfem
Yugenblicte; feine Augen brannten nod) tmmer auf der
por ifm im Dunfel ber Nacht nicendernt Geftalt; feine
- Qebendgeifter ftanben alle auf der Sauer.

nezta, fagte er leife, fajt mit Sdam, id) Habe
203 ®efdriebene damals nicht verftanbden.

S aud) nicgt.  Miv hat's erft der Pfarver e
f{aren miiffen, verfepte die Magd, bantt Hab’ ids
aud gejchrieben.

Sag mir'a! rief Jofieph bebentd.

Nur die Nadyt fonnte fo didhte Schleier um ein
Menjdhenantlis weben, daf nidht fichtbar ward, i
& por immever Ynfregung zucte, und dann fvieder fo
ftumpf tourde, af3 wire e von Stavvframpf befallen,

PWie fie den Herrn und Heiland, hat miv Der
Prarrer gefagt, sum Sterben hinaudgefithrt Haben, da
fat er fein eigened fchwered Rreuz mit fich feldbft auf
vem Miiden jdleppen miiffen. Da Eonnt’ Jhr Gy
feicht denfem, wad bas fiir eine Qaft haben muf, wenn
parauf ein Menfjdh Hat zu Tode gefreusigt twevben
jollen! Gr aber war {dwad), denn fie Hatten ihn fo
gepeinigt, baf ihm feine Rraft mehr geblieben toar,
Seben Augenblict ift er auf pem langen TWeg zufammens
gefunfen, und bag Blut ift mit bem Schweifs b
feine Gtirne gefloffen, penn auc) eine Dornentroine il
er angehabt. Am Haufe eined Sdujterd, da Hat dor
Here und Heiland nicht einen Schritt mehr  eifer
machen Ednmen; er ift umgefunten tie Giner, der vt
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Miidigeit die Seele aufgiebt. Der Schuiter ift draufen
geftanden, und twie dev Herr und Heiland fo im Staute
fiegt und 3u bergehen meint, bittet ev den Scjufter,
o mbdte ihm doch Belfen ober doch Wafjer ihm
wgiden. Der aber, was meint Jhr? der fat - Den
eren und Heiland mit dem Sufe von fich geftoiert,
ben armen, todtmiden Perrn und Heiland! Mit
einem Blice, der ift dem Schufter bid in die innexfte
Seele gedrungen, Hat ihn der Sohn Gottes angefehent
b gejagt: Apasverus, fo hat der Schufter geheien,
[t follit nicht leben und nidht fterben fommen, und
Cwitft Herummwandern auf Ddev Grbe bi3 an dad lete
| Gude alfer Tage. Und wie der Hevr und Heiland ge-
jagt Bat, fo ijt's auch gefdheperr. Dev Schujter Bat
jeitoem feine uph’ gehabt.

Sdwer liegen fich die Worte yufammenfinden, um :
bie Geelenlage eined Manned zu fhildern, iiber et
bie einfache Grzihlung der Magd wie ein Feuerregen
iy evgop. Die Haare ftanden ihm zu Berge, €3
duvdriefelte ihn etwag3, twie Der Sdauer eines fommen-
ten ®erichtes. Minutenlang ftand oft ber Sdlag
feines Hevzens ftille, Dann mufste er ed ivieder mit
ben Hinden Halten, daff e8 die Hiille nid)t gerfprenge.
o Datte ex fich jeme verhangniffvolien Worte, die bor
brei Wochen auf der Gewdlbthiic gejdrieben ftanden,
nidt gedeutet! Und ev lief fie noch dort und wuid
fie nidgt fieben Mal Hinter einanber ab wmit jharfer
Qauge! Unendlidje Seelenangit Hatte ihn befallen.
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®ott, grofer ®ott, o Haft du mid) hingebradt!
jprac) er Teife wor fi Hin. Und ‘i Hab’ dody ge
glaubt, i) thu’ veht, und daf ich eine Sitnde begely,
ift mir jo nicht eingefallen. Unmezfa, fagte er (aut,

. bat dir der Piarver tveiter nidhtd gefagt?

Gr Hat nod) gefagt: BViele giebt es auf der Welt,
und bdie mwiffen nicht, dafy fic jelbjt der WAhasverus find.
Ste laffen Menjchen umfonumen an ihrer Seite, wenn
fie nur den Finger auszuftvecen brauchten. Dad find
befonders die Jubden, wenn Ciner von ifnen aus ihrer
Mitte geht und fich al3 Chriften befennt! Mchten fie
dem nicht gerne die ugen aushadert, ihn taujend NMal

ans Qreuy jchlagen, feine Glieder in fiedendes Blei
werfen und die Ahe ind Meeer ftrewen, bdaf feine
©pur bapon bleibt? Aber von ihnen gilt, tvas dev
Here und Heiland gejagt Hat: wag ihr Einenm von
pen Meinigen gethan habt, bas habt ihr miv gethan,
und darum mwerden die Juden noch lange feire Rube
Haber. )

Anezta, vief Joffeph mit flammenden Wangen und
mit geballter Fauft, dDenn die lepten Worte der NMagd
Datten toieder alle feine Seb‘enégeijtet sum Aufeubr
gebracht; nezta, wie Bat Ddid) der Pfarver gefoppt,
was Hat er dir da nidht eingevedet, und du Hajt ihm
geglaubt, ald ob’8 ein Heiliger oder Gott felbft dir
gejagt bitte! Tret’ Giner auf und bemweife mir dog,
i fount’ meiner Schroefter nuv einen Finger aw
vithren, ober i) fomnt’ zujehen, wie man fich an iy
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peegreift! Qiigen hat er dir eingeredet, bein Piarrer,
wf fie nicht grofer fein Fommten. Der Jud ift gar
nicht fo, miv fannjt du e fo gut glanben, al3 deiten
Beiftlicgen, fo miht. Meinft du denn wirflid), id
Bt bas meiner Sdwefter thun? Nidt ein Haar
auf ihrem Qopfe formt’ i) ja anrithren!

Die legten Worte fprac) er mit jenem ftodenben
Jone, der die innere Selbjtantlage ichiver itbertdubte ;
o ftanumelte fie faft; indem ex fie fprad jdrillte eine
anbere Gtimme in ihm, die gany auderd lautete. Aber

| fonnte er denn anders fprechen ?

MWie wunderbar mufte e3 diefen Neann iiberfommen
faben, Daf er vor feiner eigenen Magd, bie ihm ge-
bient, und der er ein Perr gemwejen, fein innerfied
Qeben o Darthat, daf er fih demitthigte bOr ihr,
wd e3 filv nbthig Hielt, Cntjdhulbigungsgriinde vor
v au ftammeln! Sa, wunderbar mufy e ihn itber-
fommen Haben, und der Geijt Diefer Stunde muf ein
gemaltiger gewefen fein, dap er jid) erfeben fonnte
s bem Staube, in den ihu eine einfache Crzihlung

ter Magh geworfen Hatte, fidh aufrichten aud pent

Drangfal, as mit feuriger Bunge zu ihm vedete, und
fennod) fagen: dag ift nidgt wabhr, es ift eine uns
gehenve Liige.

A3 die Magd nad) diefer Crfldrung fhunm und
vermicet ju igm aufblicte, fiilte ev erft und toufpte
¢3, wad er zu ifr gefprodjen.

®laud’s ja nidht, Anezfa, vief ex nod einmal,
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gloub’s ja nicht, der Bfarver Hat dir nidht bad Redje
perfiindet. So ijt dexr Jud nidht, jo wirklich nicht, mic
muft du glauben. ... o ift & nidt.

Sdyluchzend , aus tiefinnerftent Herzen tweinend,
jprad) die Magh :

S hab's fa dod) gefehen, Herr Jofieph, wie Jhr
meinen Bater guriicgehalten habt. Bur Hille wir' er
gefabren, wenn Jhr nicht dabei gewefen. 8 ift jebt
Afle3 tvie Herausgewajhen aus mic, id) fWunt' mid
eher umbringen lafjen, ald Cud jept ein bojes Wort
nadbjogen. Der Pfaver Hat gelogen, und tver thm
nicht Hatt’ glauben follen, dad war id). Jept glaup’
i) Cuch mehr ald ihnt

Uno doch, und dodh! —

Soffepf) twollte nodh fprechen; er wufte, dafy er
bie Magb mit einer zweiten Liige belajtet Habe, Dbie
nicht leichter wog, af8 die andeve, Warum fprad) er
nicht, wavum bielt ex dag Wort guritd? Fiel e8 ifm
jo fdjer, fich nod) einmal su Ddemiithigen, der Magd
noch einmal su fagen: Sieh, fo gany unwahr Hat Der
Prarrer dodh) nicht gefprochen? Biefed ift unwafhr md
trifit mid) nicht, aber der Kern feiner Rede breitet fid
in meiner Seele tie ein ®ijtbaum aus und drobt fie
mit feinen ftammigen Wurzeln gu erfprengen. Waru
fprad) er niht? —

9nesta fatte fich aufgeridhtet und wanbdte fich gum
Fortgeher.

- Wobhin gehit du jeht, Uneta? rief er leife.
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S geh’ in die Stadt, jagte fie, und da will ih
bie gamge MNacht durdgehen, Ddort will i) mid) in
Dienft verdingen. €3 ift dod) Alles, Alles aus, und
wenn man einen Menjchen verratben Hat, da ijt fein
Baum fo flein, an ben man, fid) nicht hngen fofl.

Willft du denn bie Babe nicht mehr fehen ?

Tiefathmend fagte die MWagd mnady einer Weile:
Nein, i fomm’ nicht eher, ald bis zu ihrem Begrib-
nifje, da will iy aber fommen.

©o gefl — — —

Az Sofieph von feinem nddtlichen Gange twieder
an Mabdlena’ Hausd povitberfam, bramnte nod) mmer
bz Qidht davin. Sie fchlief alfo nod) nicht? Peufte
fie nod) immer an dev Wiege ifred Kindes wachen ?

12. 3n der clften Stunde.

Die alte Marjim abute niyts von den Exleb-
nifjen diefer fuvdjtbaren Nacht; feit langen Safren
war fie nicht in cinem fo tiefen Sdlafe gelegen, alé
| gerabe biedmal. AB fie fpdt am Morgen die Augen
| anfihfueg, fab fie Soffeph in dem Wintel der Stube,
ber gegen Sonmenaufgang liegt, im anddchtigen Gebete
flehen. Gr war geradbe bei jemer Stelle in den adht-

sehn 6égnungen, veven cine ®ott, den Kidnig Der Welt,
Rovellenjhay, Bb. VIIL. 17
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{obprei’t, baf ev die Sitnden “vergiebt. Mit friftiger
Jauft fhlug dabet Jofjeph an feine Bruft, dak e in
ber Gtube wiederhallte und die Grofmutter nur duvg
vert Umftand, dah ihr Sobhn nidht antworten durit,
von Der Frage zuriickgehalten twurde, ob Ddenn Heute
Jom RKippur wdre? Ueberhaupt iwollte e3 fie be-
‘diinfen, Habe Joffeph noh nie jo lange geort, wie ge:
vade Beute; felbjit nacjdem er jdhon Ddie Gebetriemen
vom Ropfe und Ddem linfen Avme Hevabgenonmen,
Holte er erft die Pjalmen berbet. Ein tiefer, aus
innerfter Vruft hevaufjteigender Seufzer befchlof die
{ange Reihe der foniglichen Rlagegefange, die fiir diejen
Tag beftimmt waren. Woh! niemald Hatten fie ein
verandteved Menjchenherz berithrt, und bder feife
Sdymerz, der in ifnen jeine abgehavmten Wangen dem
SHimmel jeigt, war er nicht aud) Jofjeph’s?

Raum BHatte Jofjchh bad Pialmenbiichlein auf den
beftaubten Rleiderfaften gelegt, two e3 feinen gewib-
lichen Ort hatte, fo brad) die alte Frau, gleichjom ald
mwenn fie e8 vorberveitet Hdtte, in ein Ficherndes G
ldchter aud, daB Joffeph fich vertoundert umiah, im
exften ugenblide wdfhnend , die Mutter miiffe nid
vedht |, finnedig” fein.

Gucdjt mid) an? jagte fie nod) immer Fichernd,
al3 ob Die alte Marjim auf einmal wdr’ von ihren
Simmen fommen? Soll ich dir aber ettwad Schines
vevzahlen, und wer bHeut’ Nadht zu miv it g
fommen?
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Faft exjdhroden fah nun Joffeph nach der Mutter
fin, dod) fie fagte:

eut’” Nacht ift dein Urdede, tie er leibt und
{¢bt, su mir gefommen und Hat gu mic gefprochen.
Gr ift bir da an meinem Bett geftanden, al3 wenn
i) ihn noch jebt fehen mocht’. Marvjim, Hat er gu
miv gefagt, dein Meann (ift dich griiffen, auj Shabbes
witd er von Prag zuriidfommen, da [Eft er did) bitten,
ou folljt dort beim ,guten Ovt” auf ihn warter. Gut,
fab’ i) gejagt, Dede Leben, id) werd’ warten auf ihn,
wnd ich laff’ ihn wieder griifen. Der Urdede hat gang
fo audgefehen, wie i ihn noch gefarmt Hhab’ als Rind,
er Bat fein breiectig Hiitel aufgehabt, und in der Hand
fot et feinen Stecen mit dem grofen filbernen Knopf
gebalten. o fag’ dir, Joffeph, dap mein Urbede fich
bie Miife gemommen Hat und ift zu miv gefommen,
%03 fwill ctvad u Dbebenten Haben, asd, weiit du
vielleicht felbft nicht.

Waz ift da Merfwiirdigé dran? meinte drauf mit
irgerfichem Achelzucten Joffeph, willjt du div bas biel-
leiht nidht in den Kopf fesen ?

Das fag ja nicht, verfehte die alte Frau drauf
ernft, Dap dag nichtd zu bedeuten Hat. Meine Muiter
md mein Peann find zu miv oft in der MNadjt ge-
fommen, und i) bin dodh, Gott fei gelobt und ge-
danft, gefunderfeit auf meinen Fiigen, twenw die and
nicht recht mehr fort woollen. Aber Dap Der lrbebe
ift gu miv gefommen, ved du, tad bu willft, meinet-

1E7
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twegen, i bin nicht mehy finnedig, — daf der zu mi
ift gefommen, dag Geift jo viel af8: Marjim, laf dir
dein Wanbderbiichel geben, die Herberg ift aufgemadit;
Behrgeld Hajt du genug in der Tafde.

Narvethei, nichts al8 Navvethei, fuhr Jofieph
auf, wegen einem leeren Traum machft du Ddir den
Kopf voll.

Deit das ein Geldrm maden, verfete Marjim
eifrig, wenn fo ein alt’ TWeib, ivie id) eind bin, von
per Welt foll! b bin vielleicht ein jung Madel, und
die Jungen fommen zu miv nod) ouf die Befdau?
Siebenzig Jabhr, fo fteht’s im Siderl, twdhrt unjer
Qeben, und wenn ed hod) fommt, fo find ed adisis.
Meinjt du denn, der Mallech) Hamotved (Todedengel)
fithet nicht fein gut Rechenbiichel?

Babe, wie alt bift du denn jhon? fragte Fijdjele.

Mein Rind Leben, fagte fie jhalthaft, jo auf ein:
mal fagen famt id’s dir nicht. Uber.davauf Fannit
ou did) verlaffen, wie mein flein Fingerl

Ofne fich dann an die BVorwiirje Jofieph’s 3
fehren, der grollend iiber die Narvethei der Mutter in
dex Stube auf und ab jdhritt, jagte fie su ifhrem Enel:

Nach dem Anbeifgen *) wirft du jo gqut fein und
firft mic da3 fleine Biihcl mit dem federnen Riiden
pom Rajten hevumterfangen. €8 mufy jdhon viel Staub
daranf liegen, Denn toie fie meinen guten Meann Haben

*) Grithftiic.
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fortgetragen, war e3 bas lepte Mal, dag id) orin hab’
gefagt.  Aber feitdem bder Urdede ift gefommen, ift
Beit, baf i) wieder drauf denf'! Was Haben mwir
feute fiiv einen Tag?

Peut’ ift Mittwod), Babe, antiwortete jchuell dex
Rfnabe.

Sdpon Mittwoch? fragte Marjim faft berwundert.
Grade drei Tage frither ift er zu mir gefommen, gang
wie e3 fich jchict. Mittwod) ift eind, Donnerftag sivei,
Greitag Drei, und auj Schabbes, fHat Der Urbede ge-
fagt, wicd mein Mann von Prag guriidfommen.  Aljo
fann’s nur gwijdgen Freitag und Schabbes fein.

Diefe Worte Hatte fie ald ein Aleingefprac) mit
fih felbft gehalten. Saut vief fie dann: Fijchele, lang’
miv mur mein Wanderbiichel Her.

Wag fiiv ein Biidel, Babe ?

Mein Wanberbitchel, mein Wanberbiihel! fdyrie
fie faft.  Bift ein Jitventind, und teift nidht einmal,
wad ein Metwer Jabot*) ift?

Bornig ging Jofjeph zur Stube hinaus; er fonnte
e Reden der Mutter nicht anfren, die ihm lauter
Rarvethei waren, die nichtd aud und nidts eintragen,
umd die im Grunde ves Hevzend ihm dod) fo un=
endlic) wehe thaten. Heftig fehlug er die Thitw hinter
fidh) gu.

*) Bu peutjh: Der Fithrer in3 Jenfeits, eine Samm-
futg pon beim Sterben und nad) dem Fode iiblidhen Ge-
beten.
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Die Grofmutter jchiittelte bedentlich dem Kopf;
ihren BldE unverwandt an der Thiic Haftend, durd
bie Joffenh fo zormig gegangen, fprach fie zu ihrem
Enfel :

Was it dein Vater doch fiir ein Navr! Madt
er da nigt ein Ocldrm, al3 ob id) ein fitnfmonatlid
Wickelfind wdre? Und wenn bdie Welt um ein alt
Weib wertiger wird? Mein Nann Hat jdhon lang
genug auf mic) gewart't —

Qaut tveinend ftitrzte der Kmabe an bda3 Bett
feiner ®Grofmutter. Narvele, fagte .jie unter wunder-
baver Riihrung, meinft du denn, der Menjd ift auf
ber Welt da, bamit er fidh alle Woch’ einen guten
Sthabbes macht? Gott der Almidtige im fiebenten
Dimmel droben, der weif mur u gut, wenn der Uhr,
i in und ftedt, ein Rddel ausgebrochen ift. Was
thaten denn jo viele Menfdhen auf der Welt? Do
man nod) mehr Leid und Rummer vor fid) fieht? I
jag’ dir, Fifdele Qeben, die swei Anugen, die fid) eine
mal. jugemadt Haben, die machen fidy nicht tiedex auf,
und fenn du eine ganze Kifte mit Gold und Perlen
por fie Dinftellit. Daher lang’ du mir nur mein
Wandevbitchel Her, ih Hab’ nod) drei Tag’ vor mir,
bie modt id) gern fitr- den grofen Weg mid) gehorig
porbereitenn und zuridhten, denn man weif nidt,
weldGem grofen Heren man jept fommt. —

Der Jdger im ftillen Walde DHat e fchon oit etz
fafren, wie ba3 Wild, dem er nadjgefest, mit dir




Gine Verlorene. 263

Tobestounde in fih nod) Tage lang wmbevivete, wie
o3 bomn ploslich unvorgejehen gu feinen Fitgen ju=
jammenftiivate, Ddie thramenden Augen zu ihm auf-
richtete und dann ftill bdalag. ©o trug and) Jofjeph
bas Grlebnify diejer Nadt wie eine grope Todedwunde
in fidh, bie er jorgjam alfer Welt verhiillen wollte, da=
mit diefe nicht gewaby werde, dap audh itber ihn Ddie
Gewalt eimer lange verfdobenen Stunbde gefomuen
war. Die fichere Uebersengung, dap dev Traum jeiner
Mutter ctwad 3u bedeuten habe, daf ihr Enbe wenig-
jtend nabe beorjtehe, fam toie ein Sturm in Dieje
heimlich unterdriidten Sfammen und fadte fie zu einer
Qofe auf, die tn manden Yugenblicden iiber feiner Seele
sujammutenichlug.

9Was jollte er auch) thun? Und Dap etwag ge:
fhom werden mupte, hovie Soffeph in allen Puljen
ieines Sorpers hiimmern, War s die Yjung feined
Seelenzuftandes, dev einem Enbe entgegenjchlug? Waren
3 perjdhnliche Gtimmen, die fid) nicht mefr bejdywid)=
tigen Yafjen tooflten? Diefe ftarte JNatur jtand rath-
umd that(os da und mupte fidh im Qaufe de3 Tages
bie Selbftantiage mehyr ald einmal porjprechen laffen:
Und du BHojt gemeint, du bift fertig mit ihr getworden?
Das Redpte it erft jept gefommen, jebt wird Die
Mamme jterben, und Mabdlena Wwird nicht Dabei fein.

Trug er, twug fie die Sduld davon? mupte ev
fidy jchon fragen.

Seltjam, namentlich diejer lepte ®ebanfe war ¢8,
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der ihn an Ddiejem Tage nidht mehr verlieR. Wohin
ev immer bfidte, folgten ihm die tobgebrodhencn Angen
feiner Mutter nadh; ftetd jah ex fich an ihrem Sterbe:
bette allein, Mablena ftand nicht neben ihm! Plope
fid), fiiechtete cr, werde bdie Mutter verldichen, fie
werde vielleicht nidht eimmal fo viel Beit Hhaben, um
feinen MNamen zu vufen — und Madlena wird nidt
dabet fein!

Pur guweilen diberfdliden iGn bdie Geifter der
alten Stunden. 06 denn Madlena aud) dag Redt
Dabe, am Gterbebette ifrer Mutter u erjdheinen? b
es nidht eine Siinde iwire, fie in diefem Falle ju
wufen ?

Cin beftigered Hujten der Mutter, dad aus do
Stube zu ihm drang, ein lauter gefprodhenes Wort aus
oem Sterbebudye, in weldem bdie alte Marjim faft den
ganzen Tag ,fagte”, verjhendyter dann diefe nagenden
Getfter, mur um ihn andern u iiberliefern, demen o
¢cbent fo twenig ntwort ftehen fonnte.

3 wird vielleiht Veandjen jonderbar Hebiinten,
Daf fidh) in die wildjtivmenden Gedanfen Fofjepy’s im
QLaufe bed Taged der ,Uhasdverus” fo felten mengte.
Aber von einer Natur, die einer gewaltfamen Lofung
entgegengeht und bie Rrantheitsitoffe iiberivdltigen foll,
peven inmerfte Wohnung dad geheimnifoolle Reich des
Geniithes ift, fann man nidht fordern, daf fie ein
Gedanfe auzidliefend allein beherridhe; nad) Hunbdert
Audgangdthoren dringen fi) bdie geldf'ten und fidh
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(ilenben Geifter, und wehe der Seele, die e3 midjt
permag, dag lfebte Wort zu behaupten!

©p war der Abend gefommen, fo die Nadt, vor
der cr fich Deute umerfldrlich fiivchtete. Wad Datte er
ben gangen Tag gelitten, und weldes Crgebnif brachte
ijm die Nacht? Lag ein bejtimmter Gedante vov ifm,
an ben et i) antlammern fonute?

Die alte Marjim Hatte an diefem Tage unaus-
gefebt in dem ‘,,%egmeiier de3 Senfeit3” gefagt und
foft fein anberes Wort, weder mit Joffeph) nod) mit
Siihefe, gejprochen. AB Joffeph ipdat am Abend, nad-
pem er dad Gewdlbe gejdhloffen, in die Stube trat,
fag Die Grofmutter in einem leidhten Schlummer, das
Sterbebiihlein neben fich auf dem Bette. Sie mufte
vor Miidigleit entjchlummert fein. Joffeph trat su ihr
fin und betvachtete -fie lange und anbaltend. Jm
fahfen ®lanze ded Revzenlichtes, der auf ihr Untlip
fief, fam e3 ifm beinahe vor, afd jdbe er eine Todte
or fich: fchon leuchtete Ddavauf jemer unendlidge, in
Gott rubende Friede, mit Dem Diefes Seben einmal
ifliehen mupte. Und in zwei Tagen {don? Wie
fug;, wie unhorbar ging bereits bec Athem, twie diinn
ud durdhfichtig war fhon dag Geficht!

Soffeph fhlich dann leife herbei und nahm das
Sterbebitchlein himweg, in Dder frommen Abficdt, dah
fih die Mutter mit Dem Lefen Ddiefer jo aufregenden
ebete nicht noch mebr abmatte. Jn demielben Augen=
bide aber wadte Marjim jhon auf und langte mit
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fieberhafter Cile nacd)y bder Stelle, Wwo da3 Sterhe
biichlein gelegen Datte.

Wo ift's, wo it der Meiver JFabof, jdhrie fie
angjtooll, wer Hat a3 angeftellt und Hat mir's ge-
nommen?

Aber Mamme, fagte Jofjeph, l(af Ddir dad dod
aud dem Kopf bringen, diu rvedeft dir da eine Narre
- thei ein und du wirft dod) nod) iiber Hunbdert Jahre
leben. : :

®ieb mir mur mein Wanderbiichel, jprach fie mit
fo fefter und rveiner Stimme, vie fie Joffeph mur in
feinen @inbertagexi gebort Hatte, mein BVater und Kinig
Hat feinen Boten zu mir gejchictt, und dasd ift mein
Urbede getwefen. Jebt fannft du thun, wad du wilit;
pu fannft mir am Freitag um die frommen Weiber*)
fchicten, bu fannit e3 aud) untevlafien; aber einen
grofen ®efallen mochteft du doch Deiner alten Mamme
thun, twenn du - gleich morgen einen Voten auf Bunj:
lau fchictt.

Gie turde nidht eher rubig, biz Joffeph mit
blutendent Herzen das Verjprechen geleiftet Hatte, gleid)
am frithen Morgen einige ,jromme Weiber” in Buny
fau 3u benadyridhtigen.

*) Jrauen, die fich um den Sterbenden befinben und
die lepten Gebete verridhten. Sie beforgen aud die Wajdjing,
pad Angiehen ber Todten u. f. w. Bei den Dinmern ber
forgt diefe milbe Ungelegenteit bie Gefelljchaft der Tobdten
gritber (Rabromnint).



Gine Berlovere, 26%

Und jept, Fifchele Leben, fprac) fie zu ihrem
Gnfel, thu Srijdyme Cleinen (den Abendjegen beten)
md geh in Dein Kdmmerl und leg didh) fdhlafen.
Morgert frith ift Donnerftag und itbermorgen ift
Freitag. —

©ie fonnte nicht teiter fprechen, laut tweinend
fiite ihr Der Ruabe die blaffe abgemagerte Hanbd. Die
afmumgdpolle Seele Ded RKinded ging diegmal mit
Todesfhanern an dad Nadhtgebet und in den Sdhlaf.

W3 der Rnuabe fidh) entfernt hatte, entjtand eine
fonge ungeftovte Paufe zwifden Mutter und Sohn.

Soffenh jap am Tifde und jtarrte diifter in das
fersenlicht, allen Qualen de3 Wugenblided Hingegeben.
Ae3, wasd feine Mutter ihm war, wie er fie fo oft
fart behandelt, gar nicht wie ein Sobhn feine Mutter,
ging jept an feinem Oeifte voviiber. Was Datte er
ifr fitv all ihr Lieben, Dulden und Befiimmern ge-
boten ? :
Soffeph, vief Marjim plolich), fomm’ dod) einmal
fier zu mir.

G folgte diefem Rufe und ftellte fich fdhweigend
an ihr Bett.

Weifst du, Joffeph, begann fie, id) fenn’ dich feit
diniger Beit gav nicht mehr. Du gebit im Haud Herum
nicht anders, ald Ditteft du einen Menjden braufen
wf ter HeerftraBe erfdhlagen! Weikt du, daf mir
b8 mein Perz ftart befdwert madht? Jd) mein’ dodh,
in deinem Gejchdft ift, Sott behiit’, nichtd vorgefallen,
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oder ift bir wirktlich etwad f{hief gegangen, und by
verfdweiglt mir’s? ;

Dad Gefdhiift geht gut, antwortete er leife, da
fann i) dbir drauf {dwidren , modht’ alled Andeve fo
gut gehen!
: Und bad trégft du in div und verzehrit did) daran?
fagte fie im Tone eines milden Boriwurf3, bu bift jo
jeit einiger Beit, al@ ob bdir deinc Mamme nicht exit
in brei Tagen wird fterben, ald ob fie hon feit
sanzig Jahren geftorben twdr’? Meinjt du, dad ift
nidht aud) eine Siinde, wenn man an feiner Mamme
borbeigeht, ald ob fie gar nidht da war’ in der Welt?
Berjitndige dich nicht, Joffenh, e3 giebt nur Cine Mut:
ter, und wenn die fort ift, fannjt du lange juchen, bis
du eine findejt.

Dad tweif i), Mamme, fagte Joffeph ftodend,
aber wad miv fehlt, dad fann id) dir dodh) nidht fagen.

Gy fann nidht, er fann nicht! viej die alte Frau
mit einem Unfluge von Groll. Da fe)’ mix Ciner
pen Menjchen an, der. zu jeiner Mutter fagt: ic) famn
wicht. Und meinft du denn, deine Mamme, wemn fie
aud) alt und fhwad ift, Hat feine Augen im Kopf ge=
Habt und Bat niht gefefen i3 auf den Grund von
beirter Seefe? Qern du nuv nidht einer Mutter ihe
Qind ausforfchen; die ift bon Gott und fiir Gott eins
gefept. ®ott Dat fidy gedacht: irh fanm nicht iiberall
fein, und da Bat ev dem NMenjden eine Wiutter ge
geben.
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Soffeph) vermochte vor tiefer Bewequng nidht i
jprechent, er ftarvte nur die alte Frau am, die beute jo
digentlich verftandig fid) geberbete.

D {dhiveigit nod) immer? fjagte fie -nach eimer
Weife. MupR i) dich aufjchliefen, ivie man eine ver=
fperete Thitv auffchliept? Div geht im Kopf Mabdlena
— Dinah, will i fagen, Herum, bdie aft div feine
Rup’, du hajt Unvedt an ihr gethan, und jebt weift
bu nicht, wie dbu mit ihr fertig terben jolljt. Und
fertig mochteft du mit ihr gerne tverben, du fweifit nur
nicgt, twie du's anfangen follft. Hab’ '3 errathen?

Dag ift's aud), Manmme, entgegnete er Hhod) auf=
atfhmend; zehn Centner jchwer twenn man auf mid)
fegen mocht’, die fomnten mid) nicht fo driien.

Nu, fiehit du, dap beine alte Mutter aud) Angen

[ im Ropf hat? fagte Maritm.

Gine verjdlofjene Duelle chien pliplid) ded Steinesd,
ber falt und finjter auj ihr gelegen, entledigt zu fein,
afs Joffeph mun gu veden begann. Rajd) {hlof fich
jebt Wort an Wort; mit furgen Worten [dilderte er
ber Mutter feine Dualen; wie er fid) bevechtigt Halte
s feiem Haffe gegen Madlena. Ste habe den Vater
in bie Crbe gebracht, umd wenn bdie Mutter, twad
®ott behiite, tweil e2 dod) fein miifje, aud dem Hauje
wmerde getragen twerden, fei nur ein Sohu und feine
Todter da, der um fie fieben Tage Trauer fiben
wiithe, Daran jei Madlena allein juld, er irage
Vefen Rumnter fdhon zehn Safre mit fich ferum. Gr
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fonne der Mutter nicht fagen, wad ev Alled gelitten,
¢8 ginge nicht auf zehn Biiher zu fdreiben. G
ftorben twenn fie twdve, ndmli) Madlena, ev bitte
vielleiht geweint wm fie, fo lebte fie aber und fei ihm
sur tiglicgen Qual. Er habe oft daviiber nadjgedadt,
ob e3 nidt Siinde twire, jo an feiner eigenen Sthwefer
su Hanbdeln, aber Gott felbjt, Der da fpricyt: LWer ju
feinem Brubder und zu feiner Schwefter fagt, id) fenne
i) micht, ich weiB nichtd von dir, Habe ihm Redt ge-
geberr. Was der Menjch thun jolle, wo Gott felbit fo
Deutlich fpreche? Nod) vor drei Wochen fei Diefer Haj
gegent Mabdlena in ein groBed Unred)t, Ddas ex tool(
fithle, audgebrochen, aber er fei einem dunfeln Drange
gefolgt, Der ihn nicht habe anders handeln lafjen. nd
dodh, fo gut er wifie, wie er dag volljte Redyt habe
gegen Madlena, fo und nidht anderd zu th, fet e
mit ihr dodh) nicht fertig, tmmer mabne ihn etwad an
fie, ev werde nicht eher Rube vor ihr Haben, bi3 nidt
entiveder fie oder er geftorben ivdre und in Der Grde
- fiege. — » '

So Batte Joffeph gefproden und in einer Viertel
fhmbe all die Sure bes Lebens von fih) abgeworfen,
die zehn lange Jafre in ihm aufgehauft. AB ev ge
endigt, fab er feiner Mutter forfdhend, faijt dngftiid
auf die Qippen, welhe Gegenvede fie thm bringen wiir:
ven. Die afte Marjim lag aber reguugslod da; nidt
ba3 leifefte Buden eined Gefichtdmuakeld ward offers
Bar; der gange Redeftrom fchien ungehort an ihren
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Dhr voriibergeraujdt zu fein. 8 fdhuitt died Joffeph
bitter durchs Hers.

Weiht dbu, Jofjeph, fubr fie pliplich toie aus einem
Fraunte auf, wad dein Urbede, von dem metne Neutter
bie Todhter ift getvefen, immer gefagt Hat: nicht jollt
it iffen, wad man Alles thun darf.

Cntfest jah Joffeph feine Miutter am. War der
Yugenblict bereitd gefommen, wo der Geift, nid)t machtig
mefr, Den zerfallenden Leib zu beherrichen, vervdtherijd
i perlaBt und aug feinen Vahnen tritt? MNod) mehr
eftavete er, afd die alte Frauw fortfufr :

Weil i) gerad bor meinem Urbdede hore, da ijt
it eingefallenr, baf ich noch ettwad bon thm hab’, wasd
fthon vielleicht diber Hundert Jabhre muf alt fein. Du
mupt namlich wifjen, und ald Kind Hab’ i) dir’s ver-
siblts dein Urdede ift ein gewaltig fromnter und grofer
Mann gemwefen, fie haben ihm aber alle zehn Biider,
die er hat gefdhrieven, am Crew Fom RKipur draufen
vor ber ©cdul’ verbranmt. €3 ijt nidt ein Blatt
puciicEgeblicbent, DHaben die Leut’ gemeint, aber meine
Mamme, die war ein gejcheidt Weib, hat auf ihrem
Gterbebette mir’s dodh vervathen, ich hab’s nur Keinem
jogen diixfen, daf nod) etwad da ift vom dem gquten,
joommen Urbede. Dort im RKaften, in der unterften
Gdublade, geradbe dort, two meine Tachrichim (Sterbe-
fleider) fiegen, Da wirft du's finden; ed find nur fo
¢in paar befdriebene Vidtter. Wenn i) jebt zu
meinem Urbede twerd’ fommen, und er mid) fragt:
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Marjim, wad Haft du benn von miv aufbemwabrt ge-
Habt? Da muf i) doch wiffen, wad id) ihm fit eine
Antwort joll geben.

Soffeph) fhlof ben Raften auf; ex that ed mit
jener ftillen Grgebenfeit in den Willen einer Sterbens
pen, fiix die man einen Stern vom Himmel DHerunters
veifen wiitbe. Gr tar iiberzeugt, dap er midts
finden 1wiirbe. Die Sterbefleider fand er wohl am
bezcichneten Orte, aud) fonnte ev mit einer getviffen
freudigen Trauvigfeit bemerfen, twie fie in jdhbner
Oromumg aujgejhichtet in ber Schublade lagen, aber
pon pem Nachlafje ded Urbebe fand er feine Spur.

Sy feh’ nichts, Mamme, fagte er endlid) nad
fangem Sudemn. ¢

G3 muf auf dem untevften ®rund Cliegen, tief
Marjim wmit grofer Veftimmtheit, gerade unter den
Tadyridin.

Soffeph exjcyraf faft, a8 er auf ber angegebenen
Stelle wirflidy ein Feincd Biindelchen bejchriebener
Papiere fand. Gv trat damit jum Licjte; dev Weodur-
pujt ber Verwitterung wehte ihn daraus an. Nuv mit
duferfter Borfiht fonnte ex bdie faft jchon gams jers
fallenen Bfdtter von einander [ofen; die wenigen, die
fiy unverfehrt erhalten Datten, waven mit jiidifder
RQleinjdyrift bedectt, wie man fich deren im gewbhnliden
Qeben bedient, aber felbft auf bdiefer twaven viele
Stellen gang unlejerfich und die Tinte gang pevhlaft
waorbei.
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St die Scrift wirflih von unferem Urbede?
fragte er. '

Wenn i) dir fag’, daf mir’s die Mamme auf
ifrem Gterbebette iibergeben Bat, entgegnete Warjim
faft berlept durch diefen Bweifel an der Uechibeit thres
Manuferiptes.

Merfviirdig, fagte Joffepl, was der Urbebde fiir
eine eiferne Sdyrift gehabt Hat.

War ex denn nicht cin. grofer und merfioiicbiger
Mann? vief Marjim mit grofem Stolze. Jebt red
aber nicht Ylange wnd lies vor, wad da Ddrin ge-
fhrieben ftebt, ih muf doch toiffen, um antworten
founen. —

G2 war fpit in der Nadt, ald Joffeph su lefen
fegann.  Gr nahm  die nod) feferlichen unvevjefrien
Blitter; die Schrift war Deutlic) und wie ,gedruct™
md lef fich ofme Unftrengung durchfliegen.
 Soffeph fas:

©p bat gefprochen Sifhai, der Sohn Jofieph’s
md der Mavjim, ald er dag BVolf fafh, wund ift auf
einen Berg gegangen und bat feinen Weund aufgethan,
auf bafy ex e3 lehre.

@efeguet fiud dicjenigen, die da geiftig arm find,
benn Dag Himmelreid) ift ihr.

®efeguet find, Die da Leid tragen, denn fie {ollen
getrftet toerden.

®efegnet find die Sanftmiithigen, Denn fie werden
003 Erbreid) befiten.

Rovellenjhap, Bb. VIIL. 18
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Oefegnet find, die ba Hungert und bdiirftet nach
der Gerechtigleit, denn fie jollen fatt werben.

Gefeguet {ind die Barmberzigen, denn fie werden
Bavmberzigieit erlangen.

®efegnet find, bdie veined Herzend find, denn fie
foerden ®ott {hauen, ‘

©eid froflich und getroft, es wird euch im Him-
mel twohl gehen, und ifr werbet belofut werden. Denn
alfo Haben fie verfolgt die Propheten, die bov eud)
getvejert.

Soffeph bielt inne. Die eigenthiimlidye Redetveife
und die fonderbarven Segmungen, die er noch in feinem
Gebetbuche gefundei, vogvirrten ihn; er hatte von dem
Manujeripte  ganz Appered erwartet. Der erfte Cine
drud diefer Hervlichon Sipe war bei ihm Ueberrajdung,

‘Der Urbebe jolf Dad wictlich gefdhricben haben?
fragte er.

~ Du hoeft ja, wie er jdreibt, daf fie ihn verfolgt
faben gleich wie die ‘Lropheten, die vor ihm gemwefen
find, ecflaxte Mavjim, e3 ift gar von feinem Anvern
die Red’ als von ihm.

Sofieph lasd tveiter; mwieder mufte er einige vers
toitterte Blatter zur Seite legen.

Demnt id) jage eud), e3 fei denn eure Gerechtigheit
fefjer, denn der Sdrijtgelehrten und Pharifder, fo
werdet ihr nicht ing Himmrelreich Fommen,

Wieder unterbrad fih Jofjeph und begann une
gldubig zu toerder.
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Wen meint denn der Lirdede damit? fuagte er, die
Gtirne in Falten legend.

Dap du das nicht verjtehit! rief die alte Marjim
mit flarer Stimme, da red’t er wieder von fich felbit,
er hat viel pon den Rabbonim audgeftanden, denn die
faben ifm feine zehn Biidger verbrannt. Dad meint
¢ unter den Sdjriftgelehrten.

War Joffeph durch diefe finnreide Crildrung der
Mutter berubigt? Cr [a8 mweiter:

Sch abex jage eud): wer mit feinem Brubder jirnet,
ver ift bes Geridhtes jchulbdig, wer aber su feinem Bru=
ver fagt: Radya, der ift ded Raths {duldig; twer aber
fagt: du Narr, der ift des Gebennims*) jchuldig.

Darum, wenn du bdeine Gabe auf dem Ultare
opfetft und wirjt allba eingedenfen, daf dein Bruder
ctivad wider dich Hube;

jo {af aflba vor dem Uitave deine Gabe und gehe
jubor Bin und verfohne dich mit deinem Brubder, und
“algdann fomm und opfere deine Sabe.

et tillfahrig Ddeinem Widerfacher bald, dieweil
b bei ihm noc) auf dem LWege bift, auf dap didh dein
Wiberjacher nicht dermaleinft iiberantworte dem Hid)-
ter und der Nichter iiberantworte dich dem Knedht und
werbeft in den Rexfer geworfen.

S fage div: wafhrlich), du wirft nicht von dannen
perausfonumen, du habeft emu deinen leien Helier begaplt.

*) pille.
18°
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Sofleph fonnte nicht weiter lefen. Cntfeht, mit
rollenden Augen fprang ex vom Tifde auf, jdhob die
Blatter weit weg von fidh, ald ob ihy blofed Dajein
affein ihn mit Sdhauer iiberfiele.

Gprad)los, iibertvdltigt bon Dder geheimnifipoll
wickenben Fraft der gelejenen Sdge, dhritt er i der
Stube auf und nieder.

Neamme, vief er endlich), da flaff’ ich mic) enber
umbringen, af3 daB id) glaube, der Urdede fHat bas
gefchrieben.

JSm wunderbaven Glange lenchtete dbas Antlih dev
alten Frau. Sie hatte Himmeldnufif gehort, war im
berrlichen Gan Cden *) gewefen, wdbhrend um Joffeph’s
Ofren die Tvitmmer ufammenititrzender Welten frach-
ten, Donner rollten und jdhwere Sturmivinde iiber die
Grbe brauj’ten, alg twollten fie eine alte Schvpfung aus
ihren Ungeln Heben und Raum {daffen fiiv eine neue,
noc) nie dagetefene!

War er denn nidht aud) ein merfwiirdiger, ein
grofer Mann, du Narr, wicdecholte fie (dchelnd, ohne
im Gntfernteften die Lage ihres3 Sohned zu afhnen, und
wer denn follte das ‘gefdhriebent BHaben? Hatten fie
ihm Denn feine zehn Biidher verbrannt, wenn ex jo was
nicht Hatt’ gefdyrieben? Gott der Lebenbdige tweifs, wad
UAlles in bdiefen Biihern muf fein geftanden, bdenfen

*) Paradieje.
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fann i) mir’é aber leidht, und bah ¢3 muf {hon ges
toefen fein, das Haft du feht erlebt.

Sdon! rief Joffeph tild, da lakt fich gar fein
Bort dafiiv finden, e8 veifit mir dad PHerz heraus.

fann da dein Urbede dafiir, du ndrrijher Menjdh 2
entgegnete bie alte Frau mit einem Tome, der faft
ftrenge flang. Gie Batte fid) im Bette aufgerichtet;
eine innen toirfende Qraft jchien fie zu beleben.

Da, ftell bdid) Her zu mir, und fag, wenn du
ein Qiigner jein willft, 0b nur ein Wort in dem, wad
ber Uvdebe gefdrieben Hat, nidht wabhr it ? Gold und
Perlen ift Alles, was er fagt; jebt weif i) exft, wasd
oer Urbebe fitr ein Frommer iff gewefen. Berbrannt
habent fie thmt feine Wiidher, tweil er ihuen die Wahr-
feit gefagt hat; bie fonnen die Lent’ nicht Hisven, und
Do er immer gefagt Hat: nicdht iwiffen follt’s ifr, wa3
man Aled thun darf! Die Qeut’ wollen aucd) nicdht
wiffen, twas man Alle3 thun darf.

Manme, vief Jofjeph mit gefalteter Handen, Hor
auf, bimmelhod) bitt’ i) drum, ber Ucbede thut miv
fhon genug twefe.

PNeein lieh KRind Leben, fagte Marjim mit plos-
liy verdndertem Tone, milde und einjdmeichelnd, fvel)
thur ab’ ich dir nicht wollen, i) bin ja doc) deine
Deutter und Geify' Marjim, J§ will nur, dah du
weikt, wad bein Urbede fiir ein Mann ift gewefen.
Gagt er denn gar nidytd mehr?  Fertig muft du mit
vem ®efdjricbentern Do) noch nicht fein.
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Jaft willenlod fepte fih) Joffeph wicher sum Tjde
~und nahm die vergilbien Bldtter wieder zur Hand.
Cr [a3:

Darum, wer diefe meine Rede Hiort und thut fie,
den vergleid)’ i) eimem flugen Manne, der fein Haud
auf einen Felfen gebaut Hat.

Da nun ein  Plapregen fiel und ein Gewifjer
fam und wehten die Winde und ftiefen en dasd Haus,
fiel e3 dod) nicht, denn e3 war auf einen Felfen ge-
griinbet.

Mnd twer diefe meine Rede hort und thut fie nidt,
der ift einem thorihten Manne gleidh), der fein Paus
auf den Sand gebaut fat.

Da nun ein Plapregen fiel und Fam ein Ce-
wdfler und mwehten bdie Winbe und {ticfen an dad
Haus, dba fiel e3 und that einen grofen Fall.

Unbd e3 begab fich, da Jifchai, der Sohn Joffeph’s
und der Marjim, diefe Rebe vollendet Hatte, Fitvchtete
fid) bag Bolf itber feine Lehre.

Lenn ev predigte getvaltig und mnicht mwie die
Rabbonim, — '

Nicht der leifefte Athemzug ging nad) diefen Wor-
ten durd) die enge Stube; nad) einer Weile fagte bie
alte Frau, die ftill por fid) hintweinte:

Siehit du, fie hat auch Mavjim geheifen, twie id),
und fat aud) einen Sohn gehabt, und bdas war fein
Unbderer, al3 mein Urdbede. I Geifs® ja defjentwegen
aud) nady feiner Mutter.
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Waz Soffeph in diefem ugenblicfe dachte, war
an wirred Durdjeinanderjagen fih widerfprechender
Gmpfindungen. Gr fiihlte fich mehr Forperflid) als
geiftig abgefpannt, feine Uugen jdhmerzten thu, fein
Pery pochte gegen die Bruftwand. CEr war wie einer,
ber fich unter der Hand eined Gemwaltigen fiihlt, un=
fiihig, feinen Blict zu ihm aufzuridyten.

®enug, gemug, Mamme, rief er mit geprepter
Stimme, id) mein’ {dyier, Daf ich fterben muf, wenn
bu nod) ein Wort fpridit. '

Du Narr, jagte fie licdhelnd, ich werd’ ftexben und
bu mirft leben und mwirft denfen aoll die Tag’ deines
Qebend an den Urdede umd bdie alte Mamme, wenn
jhon lang nichts mebr da ift von ihr. Gei du fein
Narr, und leg did) lieber fdylafen. I toerd’ ja
morgen nod) nicht fterben. —

Und fo johmellem Wedhfel ift dag Menjdengemiith
unterorbnet, daf Joffeph Feine Dalbe Stunbde bdarauf
im tiefiten Sdlafe lag. Marjim aber wilste ficy
jlummerlod in ifrem DBette; fie muBte ja Ddavan
benfen, a3 fie ihrem Urbede am Freitage, wenn fie
qu ifm Fommen werbe, fiir eine Untwort geben folle!
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13. Rapitel 5. 6. 7.

: Frith Morgens am anbern Tag, der ein Donners

ftag war, exmadite die alte Marjim fo frifdh) und wohk
auf, al8 ob fid) ihre tritbe BVorausjage fiir jest nict
bewabrheiten follte. Sie verlangte mit Heller Stimme,
daf man ihr dag ,Unbeifen bringe und Hernadh ify
»Banderbuch”.  Faft [chopite Joffeph mwieder frifchen
Muth, als er die Mutter jo Heiter und lebenstritig
aus ijrer Tobdes{dwdde ficdh erheben fah; er fagte ¢3
ibr auch, daf fie gewif 1o bundert Jahre alt er-
ben miffje; mit feiner Unbern al3 mit ibr wolle er
auf Fifdele’'s Hodhzeit einmal den BVortang erisffnen.
©o juchte er fidh felbjt im Olauben und Troft auj
redht 3u erhalten.

Sie aber fagte lachelnd:

Lafs du ben Apfel fallen, wenn er nicht mehr auf
demt Baunt bleiben will; ed hilft zu nidhts, wenn man
fich) unter den Baum ftellt und gu dem Apfel fagt: bu
Uepjele, unterfteh dic) nicht, jchon Gerunter Fu fallen!
€3 Dbleibt dod) nicht oben, twenn’s Gott einmal jo be-
ftimmt BHat. Davum, wenn du mir einen Gefallen
thun willjt, fo mad) bid) felbft auf und geh auf
Bunzlaw, miv die frommen Weiber zu bejtellen, Sehr
lange dauert’d fo nicht, und ob fie um ein paar Stun-
den frither mit miv ,fagen“, bad wird Gott miv nidt
itbel nefhmen.
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Joffeph trug aber Vebdenfen, die alte Frau, der
ie Todedgedanten nidht ausd dem Sinme wollten, 31
plaffen.  €r gab defwegen allerlei Ansfliichte por;
enn man ftexben folle, habe e3 immer Beit, und die
utter ferde fefen, baf bdie frommen Weiber fich
jadten” *) tviirden, daf man fie gerade auf den Frei-
og, 0o fie am meiften zu thun hatten, Herausbeftelle;
i fie wiixde e3 jhon erleben, wie Reht ex bhabe.
S teifs fhon, du willft nidt gefen, weil du
einft, ed fomnt’ miv twihrend dem etwas sujtofien,
bgte die alte Frau mit einer merfwiidigen Beftimmt=
it. Recdyt founteft du jchon Haben, und idh micht’
i) auch nicht fortlaffen, twenn id)’8 von meinem Ur-
the nicht gany ficher, wie gefhrieben und geftegelt,
itte, Daf es erit jwijhen movgen und iibermorgen
in witd. Da fei ganz rubig und geh) nur. Sd) geb’
v mein Wort drauf, du wirft mid) nod) antreffen,
e du dafeim Fommit,

Birklic) berubigte ihn bdiefe Bufage. Cr verfprad
t Mutter, fich jogleidh auf den Weg zu machen, aber
i)t beﬁentmggen, meinte er, denn er fei itberzeugt,

=

fen brauchen, fombern ber Sdyrift wegen, die vom
thede nod) dba fei. Gy trage ein Dheftiges Berlangen
mad), su tifien, wad damit eigentlic) fei; er werbe
fivegen gerade zum Lehrer geben, der fidh auf fo

*) Aergern.
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wa3 verftefen miiffe, dem iverde er die Sdrift vor-
legen.

®efh nur, geh mur, fagte Fopfichitttelnd Dbie alte
Frau, id) wei gar nidht, wad du da erfragen willjt?
Lom Urdede ift die Schrift, auf dad faunft du did
verlaffen, wa3 du aber ieiter willft, bas feh if
midt ein.

Trop Diefer Wbmahnung, die aud dem geredyen
Gtolze der Grofmutter ouf den Urdede entjprang,
nahm Soffeph die vergilbte Nadylaffenjdhaft mit un
madhte fid) auf Den Weg nad) Bumzlauw. —

Nachdem er dort die traurige Beftellung bei b
frommen Weibern verrichtet Hatte, die ihm mit ihre
Handjchlag verfpradhen, fich morgen in aller Friihe i
Dorfe eingufinden, fudhte er den Lehrer Juliud Aen
fteiner auf.

Suling Urnjteiner lief fich bei dem Eintrilt
Soffeph’s nicht den Wi entgefen, ob er die Ojens
tadjel einjdhlagen jolle, weil ein fo frommer Menjd
ie Rebb Sofjeph einer jei, ed fiir twerth gehalie
fabe, zu einem folchen Pojhe Jidvoel*) zu fommen
Sn furgen, gedvingten Worten trug Joffeph dem Lehe
fein Unliegen vor, und wie ihm auBerordentlid) vie
baran gelegen fei, zu mwiffen, wag denn eigentlid) o
ber Sdyrift fei. Die fei ganz merfwiirdig, gar nid
ivie andere Sadjenr, und man fonne davaus viel lernen

*) Wbtriinniger von J3vael
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Yuf mweldhe vt und unter welden Umijtdnden fie in
jeine Hinde gelangt war, davon Hiitete er fidh, eint
Wort zu verrathen.

Was wird es fein? fagte der Lehrer adjjelzudend,
inbem er bie vergilbten TPapiere vor fidh ausbreitete,
eine Rab Hat an einem Fleijdhtopf genafcht und gleid
darauf Mildh) getrunfen, und da Hat Cuer Urdede ein
ganzed Buch dariiber gefdyrieben, twas denn mit dev
fabe eigentlich angufangen ift. Das wird’s fein.

Qefet nur, Herr Lehrer, meinte Joffeph nachoriid-
fih, hr werdet jeben, e3 ift etwad.ganz UAnderes.

Suling Wenfteiner antwortete mit einem verddt-
fihen Udpfelzucen. Hicvanf durchblatterte ver Lehrer
908 Manufcript, wihrend dem er jenen fingenden ‘Ton,
bent man wihrend ded Lernend der Gemarah anftimmt,
por fid) Dinjummte. ;

Soffeph jtarcte ihn mit unverwanbdten Bliden an;
¢r fah, wie fih die Uufmertiambeit ded Dehrerd, je
weiter er in ber Sdyrift fam, fteigerte; das verddt:
lide Achfelzucden Batte aufgehirt, bder fingende Ton
auch; man faf es Juliug Urnjteiner an, daf ihn da3
®clefene in Hohem Grade fefjelte.

Mit einem Male jprang er auf, {hlug fich an die
Stirn und vief:

Gott, Gott, miv ift dad o befannt, id) muf e3
irgendivo {chon gelefen Haben.

Ginnend ftand er dann eine Weile da; dann rif
ev cinen feiner Biidjerfaften auf, aud bdeffen Hinterftem
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Sdyrante, verjtedt untex anbderen, er ein Dedeutend diced
Buc) Hervorfolte. Mit sitternder Haft fchlug er Blatt
fiiv Blatt juriic, lasd audﬁ oft mit jchuell itberfliegen-
pen Bliden gange Seiten, bi3 er ploplich, faft athem:
{03, vief:

Hab’ idys dod) gewuft, daf id) das irgendivo
mufy gefefen Haben.  Da fteht’s, da fteht's! und Wort
filr Wort,

Critaunt fragte Jofjeph, wad er benn eigentlid)
gefunden Habe.

Shr Urdede, fagte Der Sehrer mit ftrablendem
Qmblict, muf ein merfwiicdiger Menich gewefen fein.
S begreife evft jept, wober die Spinoza’s und Uriel
cofta’s gefommen find. Wollen Ste wifjen, was die
Sdyrift eigentlid) 1jt?

Um deffentwiffen bin ich ja zu Jhnen gefommen,
entgegnete tuhig Joffeph.

Gie 1werden aber erfdreden, fagte rnjteiner
30gernd.

Grichreden fann id) nicht mehr, perfete Jofjeph
el i) fie fchon gelefen hab’. Sie bhat mir genug
mein Hery Heraudgerifien. _

Hat fie das? meinte der Lehrer mit einent fonder:
baren Qideln. €3 fann aud) nidht anderd fein. Jahr
Hunderte lang quélt fich die Menjchheit damit; Strdme
Blutes find vergofjen rorden, Qriege hat man gefilbrl
dreifig und mehr Jahre fang, umd warum ? Wil
mtan um den rechten Sinn diefer Sdjrijt perumftritt;
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md Da follte ein eingelner Mann fich nicht getroffen
jiipfen? — Soll i) e3 Jhnen alfo wirklih fagen,
Rebb offenh ?

Bin i) dennt ein Rind? fagte diefer.

©o biren Cie, rief Urnfteincr, Joffenh jdorf
fiivend, die Sdyrift Jhres Urdede — ift eine lleber=
fthung es Cvangeliums Matthii, wie ed geht und fteht.

Wer ift das? fragte Joffeph rubig.

Das wiffen Sie nicht ? vief der Lehrer, in lauted
Beldchter audbrechend. Da, lefen Sie in dem Bude,
w5 fteht da, worauf iy mit bem Finger hHindeute?

Soffeph) [ad: Dasd fiinfte Rapitel. Chriftt Berg-
piedigt, von Der Chriften Seligfeit und Verftindnif
b Gefepes: Cvangelium am Tage aller Heiligen.

Da3 geht fie an, nmeinte er, zu dbem Lehrer aufs
flicend ; er hatte Mabdlena’s KRirchengenofjen im Sinne.

Sufiug Wenjteiner lachte wieder Hell auf.

Warum fefen Sie nidht teiter, Rebd Jofjeph?
tief et. :

Faft um bem Lefrer einen beutlichen Betveid ju
gebert, Daf er fich vor dem Verithren der ,verboteren
Biicher” nicht {cheue, lad Joffeph iveiter:

Da er aber bad Volf jah, ging er auf einen Berg
md fepte fi) und feine Siinger trvaten zu ihm hirm.
Wb er that feinen Mund auf, lehrte jie und fprach:
Silig find, die da geiftig avm {ind, denn dag Himmel-
weid) ift ifv; felig find, Ddie ba Reid tragcn, denn fie
fiollen -getrditet twerben — s
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Ry, Rebb Soffeph, wiffen Sie jchon, wie ed mit
Shrem Urdede ift? vief Julius Urnfteincr mit itber:
ftffigem Hohn, und wer bei ihm Jijhai, ber Sohu
Pes Joffeph’s und der Mariim ift?

Soffeph jitterte unter der umbarmberzigen aff
diefer Frage. Sein erdiabhles Untlip jum Lehrer
emnorhebend, jagte er tonlod: :

a3 ift eine Strafe Gotted, Herr ehrer! el
$ery bat fich iiberhoben, at gepocht, weil i) im Ehue
mejd) Habe Siipe gefunden und mid) Hab’ auf diefe i
berufen. Da muf mm etwad Anbdere3 Fommen, W
vielleiht auch wahr ift. Gott Hat mic feit ecinige
Beit Mancherlei zugejchidt, i muf aud) dad doje
fegen. Und gulept, 0b’é Der ober mein. Urbede g
jchrieben Hat, e fragt fich mur, ob er nicht Rechr hok

Suliug Urnfteiner traute feinen Ofren faum, dlé
er Diefe mifde Fafjung in Wort und Geberde Soffeph's
gewahr wurde. €3 war ihm unbegreiflich, foie et
er feinen Gommentar u der Bibel fo itbel auf
genomment Datte, fo rubig, fo fait obne affe Uebers
rajcjung Die fitr jeben Unbern fo fdjredliche Kunbe
firen fonnte: dafy, wad er fiiv das Werk feines Grof
vaterd qefalten, au3 bem Perzen Des blonben FRabbi
von Jazareth gefommen war! Cr fannte bie Sefdid
diejer Seele nicht, — wix wellen ihm diefe Unfennt?
iy verzeiben.

Faft um fein Unrecht qut zu madpen, jagte &
triftend: ‘
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greili haben Sie Redht, Rebb Joffeph, wenn
ie meinen, dap es gleid)giltig ift, wer bas gejdhrieben
fot, Jhr Urdece oder Chriftus ober der Epangelijt
Mathiad. Jd frage Sie nur: wer war Jhr Urbebe ?
Gt Jude; wer war Jefud oder, wie Jhr Urgropvater
gidrieben Hat, Jijdhai, der Sohn bes Joffeph und ber
Marjim? ein Jude; wer war der Evangelift Mathias ?
aud) einer —

Mit dem fommen Sie miv nicht, Herr Lehrer,
aitgeguete Joffeph mit verfinftevtem Untlis, mit dem
nidt. Mt Jhrer Philojophie ift bei miv nidhts aus-
jurichten, i tweip jest feldft, was zu thun ift.

Damit empfahl er fich) bem Lehrer und ging.
Suliug cnfteiner Hatte nidyts Ciligeved zu thun,
als tm gangen Gbetto umhorzulaufen und mit lachen-
oem Peunve den Leuten zu evzdblen, wie der Lanbiiid
twag jiiv 0as Werf feined Urdede gehaltn, was
figentlich) bas Cvangelinm Matthii gewejen fei.
Jofiepdh fdhritt indep vajd) auf das Dorf zu; et
ihoute niewald zuvii; fein frither evbiafles Geficht
fooy mit Hober Rothe Lededt. War feine Brujt jrei ?
gilfite er, bafy die alte Kraft wieder gewomnen war?
Gv gedadhte nod) heute mit Madlena u jprecen.
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14. #Madlena.

Wie einen aud fiegreihem Kampfe $erbofgegun;
genen im Uugenblide, o ihm unjer Danfesivort ent
gegenfchallt, der Gedanfe faft zu Boben driidt, wie
piele Qeicdjen in die fiihle Crde fid) legen muften, o-
mit er fHod) aufgerichtet wund Herrlich gefchmiictt untee
ben Qebenben einferfdreite, faft iibermiithig mit dem
Qebent prunfend, dad er Anderen gemommen, o war's
unferem Joffeph, al3 er mit dem veinen Cntjdylufle,
beute toirflich ,fertig” zu werben, ben Weg Fur Hoi
math ging.

Wenn die Mutter indef geftorben? Wer fHatte
dann pren fepten Athem belaujdht, die Hand auf iy
ftumme3 Dery gelegt, ov ed nod) jdhlage? Cr nidt
aber auc) fjie nicht. Wie er nur {o lange zogew
fonne, fiel ihm ein, warnm er unicht wie ein Bogl
fliege, 1hr die Qunde zu bringen, dap fie Dintreton
biirfe an bas Bett der Mutter, fid) ausweinen diirfe
fiber Dem ftille ftebenden Hevzen derjenigen, der fie feit
zehn Jahren fo nahe und dod) fo ferne geftanden.

Faft athemlos fam cr an den evften Feldern feined
Dorfesd an. 3 war bheifer Mittag, und die Somne
brannte lothrecht pom Himmel herab. Auf den Uedern
ftand die Natur ftill, fein Luithaud) bewegte dasd gol
dene Saatenmeer, fein Bauer ward auf Dem weiten
Umfreife fihtbar, fo weit aucd) a3 Auge veidyte. G
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fdritt immer rajdjer boridrtd; ein anderer Umfreisd
 bffnete fich feinem Blide, — auf einem Felde, abmwirts
pon der Strafie, fah er ein iveibliches Wefen emfig
arbeiten. ©ie war ihm mit dem Riiden zugetwandt,
aber er fannte dad Feld . ..

AN fein Blut dringte fih) gegen den Kopj. Sollte
¢3 Madlena fein?

Cr bog querfeldein bon ber Strafe. Aufj dem
eidgen, gragdbewadyjenen Raine, auf dem er zu dem
Uder gelangen fonnte, wurben feine Schritte nidht ge=
hort, aber fe ndber er fam, defto mehr dhwantten feine
Fiige; e8 war ihm, al3 drehten fih bdie Felder im
freife ringd um ihn. Cr ftand jchon Hinter Mablena,
alé bdiefe, Die benm Iahenden nicht gehirt Hatte, noch
immer in ihrer rbeit fortjuhr. Die Haue, womit fie
die Crddapfelftauden aus bder Ilodern Crbe Hervorfholte,
fentte fich, fubr twieder auf. Madlena ahnute nidht, wer
binter ibr ftand.

Nur einige Sdritte von ihr ftand Joffeph, die
Pande auf dem Ritden gefreugt, und fhaute fpradlos
bem ZThun Madlena’s zu. ‘Ploplih) liep Madlena die
Paue fallen; fie vidtete fidh) auf und jah um fid. . . .

Cin gellender Schrei, der Joffeph’s innerftcs Leben
traf, und eine Betwequng, al8 wenn fie fliehen wollte,
war dag Cingige, wag bdiefer erfte Augenblid ifr ent-
lodte. Dann bedecdte fie mit beiden Hinden dasd todt-

bleid) getwordene Antlib.
Rovelenfdhap, Vv, VIII. 19
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Dinah! fagte Joffeph in Den weichften Kldngen
feiner Stimme und ftredte jeine vme gegen fie aus,

A3 Mabdlena fich bet ihrem eigentlichen Namen
angerufen hovte, lief fie die Hdande von ihrem Yn-
gefihte finfen; fie mwanfte einige Sdhritte bvorwairts
gegen ihn, faft ohnmddytig, (eblod beinabe; er fing fie
in feinen rmen auf. . . .

Cine Yange Weile mweinte fidh Joffeph an ihrem
Halfe aus. Madlena war feined Wortes machtig. UG
fie Joffeph toieder aud der Umarntung lefy, ftand fie
ibm mit gefalteten Handen twie bittend gegeniiber,
nod) immer vor Scdreden blei ihn fprachlos an-
ftarrend.

Rein Wort des Verftindniffes ward zwijchen Bei-
den in Diefen erften ugenblicfen getwedhielt. Soffenh
fatte ihr nihtd zu fagen, er jhaute die Wicher:
jewonnene mit feuchtenden ugen an; fein gamjes
Wefen zitterte bor tiefiter Crregtheit.

Wie wenig bedarf's dod), um einen jabrelang be-
Haupteten Gvoll, um -eine verjihrte Sdure des e
miithed von fid) abjutwerfen; wie rafch fagt e3 fidh) hier
dn Blid dem andern, wa3d man Aled vergefjen famn
und in den Strom der Vergangenfeit getworfert fat!

Joffeph geleitete Mabdlena zu Dem Raine, auf den
fie fidy ermiidet, tvie fie war, niederlaffen mufite; e
fepte fih neben fie. Crft jept fam e3 wijden den
Yejdiftern zu einem Gefprdche.
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Frag mid) nicht, fagte er, tie i) fo auf einmal
meinen Sinn gegen dich gedindert habe, i Einnute dir's
bod) nicht jagen, wie dad gefommen ift. Du weift,
iy hab’ gegen dich viel auf dem Herzen gehabt; und
nicht toie ein Bruber gegen feine Schwefter honbeln
folf, hab' i) gehandelt. Das wird miv auf ber Seele
immer liegen wie eine Centnerlaft; dad fann fein Jont
fippur, fein Faften und feine Reue mir Herunter-
gringen. Uber auf den Hanbden EHnunt' id dich jept
tragen dburd) die gamge Welt, und mdcdht' mid) nidht
jddamen. J) Hab’ dir fo viel abzubitten, baf mir's
nmur ®ott verzeihen fanm.

Madlena fagte: Dent nicht dran, Joffeph, dir
diefe Stund’ zu verbittern. Miv if'3 ja, ald wenn
id) nicht auf der Crden wire.

Dann fubr er mit der flachen Hand ihr itber dad
Gefidyt.

Sag mir nur, Dinah Leben, bemerite er beforat,
wie farmft du dir's nur einfallen faffen in Der Hibe
ba, auf Dem Jelde zit arbeiten? Nimmit du Fein Be-
sacht auf Dich, jo Dent dod) an deine Rinder. Rein
Bauer avbeitet jest, fie liegen alle irgendivo im Sdhatten
und ruben fich aus. Nuv du allein nmufit eine Ausd-
nahme machen? Haft denn du’'s fo ndthig?

Das will i div jagen, entgegnete fie ervdthend,
5 ift nod) gar nidht lange, daf mein Mann zu dem
Seintgen gefommen ift. Sein Vater hat mit ihm ge-
{hmollt und Hat ihn enterben twollen, tweil er mid) zu

19*
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feinem 2eib gemommen Hat. Jept ift er ieder gut
mit ihm, aber twdhrend Dem BHaben wir zu unfevem
Haudwefen fehen miiffen, wie e eben gegangen ift.
Wo mwiren wir Hingefommen, wenn wir hatten unjeve
Hinde finfen loffen? Rinder Hat man aud), und wenn
man nidt ill, daf die einmal frember RQeute RKoft
effen jollen, mup man zu jich feben und darf fich) nicht
auf Andere verlafjen. Gott Lob und Danf! Wir Haben's
aber jebt Doch fo weit gebrad)t, wiv Eonnten aud) ohne
den LBater beftehen.

Soffeph) porte nad) zehn Jahren zum erften Meal
wieber bdie Sdhefter fprechen, e3 fam ihm vor, ald
hitte fich die Stimme gar nicht verdndert; mur flang
ifm die ganze Rebeweife etwad frembdartig; Madlena
fprac) das Siibifche wie eine Chriftin, die im Hauje
eined Subden lange geweilt und die Sprache {id) su
eigen gemadyt Dat.

Und dein Mann Hilft dir nidht? fragte er.

Der, gab Mablena zur Antwort, arbeitet nod
mehr, al3 i, ber Fimmert fid) gang gewaltig ums
$aug, der trinft nichyt, der fpielt nidt, wie die Andern,
und bringt jeden Kveuzer zuriid, Den er verdient. Da
wic’ id) aber ein {dhlecht Weib, wenn id) dbem nidht
felfen tollte. Der Mann ift dodj imumer eigentlich
derjenige, telher dad Haus erhilt; das Weib vermag
nur toenig auszuvidhten, wenn der Mann nicht will.
Yber Belfen muf fie ihm dod), wo fie fann, und das
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th' ich auch redlich, und e3 jhad’t mir, Gott fei Lob
und Dank, gar nidts. ]

Das ift halt die jiidifje Wber, die im bdir ftedt,
bemerfte Joffeph eifrig, die lafit dir nicht Fubh’ und
nicht Raft; denn der Jid muf fid) immer plagen, o
Yndere fid) einen guten Tag madjen. PHat er feine
Plag’, fo mup er auf eine finnen; fich eine Freud’
gonnen, ing Wirthdhaus gefen und fid) da belujtigen,
bag ift er nidt im Stand. Wiffen mddht' id), wo das.
Berfommt, und ob Das einmal anderd werben iwird?
Sd) jag’ dir aber, in div ftedt nod) die jitdijche Ader.

Madlena (Haute ladhelnd zu dem eifrig fpreden=
Den Bruder auf.

Da Hajt du Redyt, jagte fie bann mit gefentten
UYugen; dad Schlechtefte wdr’ dad eben niht an mir.

Bift du aud) ganz glidlich? fragte er fie nad
einer Weile; i) meine, fo gang Fufrieden? febte er
ftodend Binzu.

Mein Mann, gab Mablena ohne Jogern die Ant-
* tort, hat mic) gern und id) ihn aud.

Und behanbelt er did) gut?

S jag' dir fa, er ift nicht wie Unbere, ber ijt
gecabe fo, al3 wenn er von eud) herftammte.

Bergeil), verzeih, rief er fhmerslid) lebhaft, und
ergriff ihre Hand, id) Hab’ ihn immer fiic Cinen ge-
Balten, ber nicht Beffer ift, al8 die Undern, und darum
Hab’ i) dich gehafpt und veradht't.
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Fangft du jhon wieder an? jagte fie, ihn ernit
anfehend.
®anj glitlich bift du alfo? wiederholte exr nody
etnmal. :

Wie’s nur Cine fein fann, entgegnete fie rubig.
Mein Mann und meine RKinder find mein Alled auf
der Welt.

Soffeph fuhr feufzend mit Dder Hand iiber bdie
. Stirne.

Das hab' id) nidt getwuft, jagte ev ftodend. ;

Gang am Anfang, erzablte Madlena, tvie id) ju
meinem Manne gefommen bin, da ift dasd freilich gang
anberd gewefen. €3 hat miv dad Hery geblutet und
geweint, daf i) euch) Habe fo viel Leid anthun miiffen; '
i)y Habe mnicht glitklich fein fonnen. Uber auf dad
fannjt du dich verlaffen, Joffepd) : wie du Haft fommen
mitfjen zu mir und did) ausdfdhnen mit mir und fannjt
nicht weiter boje jein auf midy, fo habe ich zu meinem
Manne gehen miiffen; e3 war dag meine Bejtimmung,
und i) Hab’s nicht anbderd machen fonmen. :

Soffeph blictte nacy diefen Worten vermwundert die
Screfter an.  Sie fubhr fort:

Das fag’ id) dir nur, weil du nidht meinen folljt,
i) wdre aug Leichtfinn oder weil id) eud) habe frinfen
wollen, aud dem Haufe gegangen. Taufendmal Hab"
id) mid) gefragt: muft du Pawel's Weib werden?
und taujendmal Hab’ i) zu mir jelbft gefagt: du ftivbft
ja, Dinah, wenn du jein Weib nicht wirft. Alles Anbdere
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iit miv, wie dad einmal in miv fich feftgefebt fat, al
Nidht3 vorgefommen; fein Menjd) auf der Welt, fein
Sfaifer und Konig Hétten mich davon abbringen fonmen.
68 war mir Alles gleidygiiltig, a3 fag’ ich dir jept,
| benn too i) gegangen und geftanden bin, da fat e3
miv nachgeflungen und nadygefdhricen: Patwel muf dein
Mann werder.

 Qoffeph Hocte mit fpradylofem Staunen die Ge-
ftindnifie der Schwefter an. Madlena fubr nad) einer
Weile fort:

Crit wie mid) der Pfarver getauft gehabt, da ift
miv fhwer auf die Bruft gefallen, was i) euch ge-
tham, daf jebt Ales twie mit einer Scheere wifden
miv und eud) abgejchnitten und zervifjen waxr, RKeine
Tutter, feinen Bruder mehr! Sie fennen mich nicht,
fic wollen nichts wiffen von dir! Wenn mich mein
Mann getrdftet hat, jo war mir gut, aber e3 Hat
Stunben gegeben, vie mir fie Gott nid)t mweiter Fu-
jiden foll. Uber Gott muf mit mir e gut gemeint
foben — er hat mir meine Rinder gegeben.

itten e3 nicht {itdijche fein fomnen? unterbrach
jie Jofjeph, indem er fein uge faft vormwurigvoll auf
Mabdlena richtete.

Trdften wir und, es war die Neige der Bitter-
kit, die zum leten Male zur Oberflache eines nody
nidt berubigten Gemiithed ald Shaum emporfiteq.

Mabdlena fah ladhelnd zu ihrem Bruder auf.

Da fieht man, fagte fie, wasd ihr Minner jeid.
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Tenn ihr die Rinder michtet gebdren, ihr miifitet o
anderd veben. Da dentjt du nicht dbavam, was du ge
wefen bift; du willft nur, die Rinder follen gut und
rehtihaffen toerden, ob al8 Chriften oder afls Jubden,
ba3 ift dann gleidgiiltig. Gine Mutter fieht mtr immer
auf den Bater von ihren Rindern. Wie der ift, fo
werden aud) die Rinder. Jjt der BVater ein dhlechter
Jub oder Chrift, jo werden's bie Rinder aud). Davauf
fannft du did) verlaffen. :

Bift du vielleicht darum eine jo gute Chriftin ge
foorben? fragte Joffeph etwasd fpibig.

S bin, wad mein Mann ift, entgegnete fie vajd;
0a3 Weib foll aud) gar feine anbere Religion Haben
al8 der Bater. ©3 fommen nur Streitigleiten iifden
Beiben Peraus, dad nidht gut ift, und wasd joll erjt
mit den Rindern gefhehen? Nimm an, Jofjenh, id
hatt’ meinen Pawel genommen und iy’ eine Jiidin
geblieben. Meinft du, e3 hatt' ihn nicht gejchmerst,
wenn i) feine RKinder auf jiidijdje Art, ivie idy’s im
Hausd bei euch) Hab’ gefehen und gelernt, aufgezogen
hatt'?  Veein Mann ift gerwohnt, von feiner Rindheit
auf an die Mutter Gottes zu denfen, fie angurufen in
allen Nothen; meinft du, i Hatt’ den RKinbern fagen
follen: {togt euch nicht davam, twenn ber Bater den
Namen der heiligen Mutter Gotted ausjpricht; er fam
ja nid)ts dafiir, daf er ald Ghrift ift geboven worden?
Ober wenn ihr eure Feiertage Habt, meinft b, id
follt" da zu meinen Rindern fagen: Dheute bdarf man




Gine Berlorene. 297

nicht arbeiten, darf man nicht aufs Feld hinauggehen,
fein Dol Haden? Scdhon wiicen mic) die Kindber an-
febert; ihr BVater arbeitet ja dod), geht aufs Feld Hins
aue und Hadt Holz, und Hat doc) feinen Feiertag!

Yn daz Hab' ih nicht gedbacht, fagte Joffeph
- jdgernd.

Dy modtit fhon davauf denfen, wirit du ein
Weib wie ih. I Hab' geport, e3 foll Linbder gebern,
wo Ghriften und Jubden fich nefmen difvfen, und braudt
feined bon beiden feine Religion zu wedfeln. Schin
ift ba3, das muf man jdon jagen, tenn toeder Der
Mann noch vas Weib den Jhrigen dad Herpeleid an-
juthun und fie gu Feinfen braudt. Denn trauvig ift
bie Sache Dod) immer, twemnn man, um einen Mann
ober ein TWeib zu befommen, jeine Religion vertauijden
muf! Aber ich fann miv vorftellen, fpie die Veiden
o3 anfangen; i Hire, fie madyen vor ihrer Ber-
feitathung einen Contract, und da jtebht brin: twenn
big Rind ein Knabe ift, fo wird’s ein Chrift, wie der
Bater, ift's aber ein Mdchen, fo bleibt’s bei ber Re=
figion der Mutter. Ober aud) umgefehrt, wie fid) das
gevabe trifft. Wad mocht' man benn vor der Hodizeit
nicht Ales ausftellen und unterjcreiben? ©laub mir
aber: tenn die Bwei fich) genonmen haben, da wird die
Sadhe gang anbers, und erft, wenn ihnen ®ott Rinder
giebt! Den Bater fdhmerst's dodh, daf nidjt alle feine
Rinder von jeinem Glauben find, und er wird einige
barunter immer lieber Haben, ald die anderenm, ohue
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e3 3u wiffen. Meinft du, bap eine Mutter dem jus
feben fann? @3 find ja dod) alle ihre Kinder, und
fie Dat fie dod) alle geboren, gefiugt und aufgezogen,
€ine Mutter foll neun Monate mit ihrem Rinde jGwan
ger geben und mit Schreden auf die Geburt warte,
weil fie nicht mweif, ob benn der Vater nidht fagen
wird: fdon wieber fo eines, wag idh nicht nach meinem
®lauben aufsiehen darf? eun Monate foll aljo die
Mutter nicht wiffen, ob der Vater dem Rind ein Bater
fein wird? Wie fann fo eine Mutter das mur aus
balten und f{tirbt nidht vor Angft und Sorge? Sd
wdr’ {don Hundert Mal geftorben.

JSofieph ftarrte der Schefter in dasd Hodhgerthete
Oeficht; €8 lag ein wunderfames Licht inmerjter Bes
geifterung darauf.

Unbd bann, fubr fie fort, e3 1t audy nicht gut,
wenn bie” Rinber wiffen, bdaf zwifhen BVater und
Mutter nidt Ales gleich ift. Sie vidyten fich darnad,
und der Gtveit geht im Haufe gar nidht aus. Man
madyt fid) und Undere dabdburch ungliiclich, die Mutter
nimmt fiic diefed, Der Bater fitr jenes Rind Parte,
auf bie Qept wird einem das Leben fauer, und man
bereut’s, dbaf man fich genommen Hat. Joffeph! Mann |
und Weib werfen fich’s dann vor unbd fdlagen mit
bitteren Worten um fidh), wie mit fpikigen Mefjern,
paR fie fidh einmal genommen haben! ®ott bebiit’ das
Weib und den Mann vor fo einem Leben! Beffer
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nir's, fie werfen fich Beide in einen Teid), da, oo er
um tiefften ijt.

Zief exfdjiittert bebedte Joffeph mit der Hand fein
IIntlip.

Und id) Hab’ dich vor meiner Thiir niederfallen
flen und hab’ meinem Rind vexboten, bdir zu Helfen!
i ev mit gebrodjener Stimme.

Jofieph ! fagte Mablena vorwurfdvoll,

Ulfo Deinem Mann zu Liebe Haft du ANesd ge-
an? fragte er rufiger nach einer Weile.

Bie Hatt' i) anderd fomnen? fagte fie. Siidijh
pb’ i) meine Rinder dodh) nicht aufziehen Hnnen, und
ine Religion Haben fie dbodh Haben miiffen! Gine
utter muf ihren Rinbern immer mit dem Beifpiel
orangebent, bom DBater fehen fie dad weniger. Hatt’
§ mir alfo mein Gejpdtt aud Gott gemadit, was
iter bann die Rinber gethan? . Meine RKinder find
ie frommiten im Dorfe, und wenn der Piarrer in der
dul' ausfragt, fo weif mein dftefer ®nabe den
alecjidmus am beften. I Halt’ ifun dazu aud) an.

Beide {dwiegen bann eine geraume Beit, endlich
giff Joffeph Madlena’3 Hand und fagte:

Sy verfteh’ did) jept ganz; id) Hab’ nidht twiffen
mnen, yoad du Alle3 weifgt; id) gefteh’ div ein, i
Wb gro Untecht gehabt, und venn du mir nicht vee-
ifen willjt, Gott fann’s midht.

Madlena jaff fHU da, fie wagte durd) fein Wort
te innere Betwegung ju verrathen, aber die {hweren

=l
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Thrdnen, die iiber ihr Angeficht {chlichen, Jagten mef
alle3 Anbdere.

Pliplich ftand Joffeph ftraff auf. Cr dadte a
die Mutter, die auf feine Ridiehr Havete. Seltfan
Weife war ihrer zwifden den Gefdywiftern mit Tein
LWorte nod) erwdhnt toorden, ald ob Wufildrung m
wijen Beiden nithig getvefen tdre. ;

Dinah, rief er, du mubt gleih mit mir j
Mammte, fie wart’t {hon lange auf did). Nidt wahy,
die ift nidht Jo gegen Dich gewefen, wie id)? 3

A, meine NMutter, meine gute Mutter! jdu
Madlena mit Der tiefften Jnbrunft eined Findlide
Herzensd.

Willjt du gleich mit?

Sragit du noch?

Die Mamme wird vor Freuden faft ftevben, meinle
Soffeph gedriidt, wenn fie dich fieht. Sie red't fi
ofjnebdies ein, fie wird den morgigen Tag nidyt fiberleber

St fie frant? Und dad fagft miv et jept! fdu
Madlena voll Seelenangit.

Qrant it fie nidt, {agte Joffepd diifter, aber fie
red’t fif ein, fie wird zwifden morgen und iber
morgen ftecben. Sie fat eimen ZTraum  gehabt, ud
feitbem [aBt fie fih ihren Tod micht audveden.
fiiccht! aber, fie wird Recht Huben.

Um Gott's Willen, rief Madlena, laf uns
nidt langer fteben. Die Mutter liegt im Sterben, ud
ifre Qinder find nicht bei ihr!
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Rafd) erqriff jie die Haue und ftand anf.

Auf dem Wege fpracen die Beiden fein Wort.
abfena tvar immer um einige Sdritte vorwdrts. Je
ifer fie Dem Dorfe zufamen, dejto leudtender wurde
% Geficht Joffeph’s, wafhrend fich auf Madlena's tiefe
pimmernif ausprigte. Sie Batte in diefem Augen=
fife eine MWutter zu berlieren, er Hatte eine Schivefter
iehergervonen.

(3 die VBeiden mit einander durd) da3 Dorf
ingen, fah ihnen mandjed uge verwundert nad.
liele fchiittelten Den Kopf.

PBeim Hauje angelangt, bat Joffenh die Schivefter,
me feine Weile zu gedulden, damit die Mutter durd)
e blopliche Crideinung nidht in jahen Schreden ver=
t werde. Nur mit Miihe fonnte Joffeph fie zu
e furzen Aufenthalt vermogen. 5

Bei feinem Cintreten in dbie Stube rief Joffeph:
~ Mamme, du tirft ftaunen, wen id) dir hab’' mit=
bracht !

- Weifp 1’3 denn nicht? fragte bdie alte Marjin:
it fellev Stimme. Dinah Baft du mir mitgebracht!
. Madlena fHatte draufen im Vorhauje ihren Namen
hirt. Sie rifp bie Thitr auf, und Mutter und Todter
iten fich oieder gefunben.
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15, ¥cber einem GBrab,

Bwifhen den beiden Frauen bedurfte 3 Feine
Lerftindigung, faum daf mit einem Worte der leffy
Safre Crivafnung gefdab.

Dafitr mupte Madlena all ihre Kinder herhd
Holen laffen, jogar den Sdugling in der Wiege, u
fie Den Augen der Grofimutter vorzufiihren, die i
unendlicher Seligleit auf ihunen rubten. Bon b
dlteften Midchen Mabdlena’s fagte fie, fie Habe il
Uehulichfeit mit ihver eigenen NMutter, der Knabe i
gegen Batte ganz die Yugen unbd den Mund vom Gurh
vater, und bafp der Sdugling einmal gang Fifchelefl
foerde, da fonme nur ein Blinder daran zweifels
Gonberbar, nad) ihrem Sdwiegerjohn Pawel &
funbigte fie fich nicht, fo oft auch Mablena mit W
ficht feiner ertdfhnte. ®ing er die Grofmutter nid)t_
an, ober geniigte ¢ ihr, dafi fie dbie Tochter mwieh
Yatte?

A3 bie Nacht herantam, mwurden die Kinder iIRa_
fena’s nad) Haufe gefithrt; fie felbjt blieh; aud) i
fie bon bem Bette ifrer fterbenden Mutter nidk
entfernen getefen. Marjim vevrieth iibrigens bud
fein irgendivie auffallendes Symptom, dap bdie L

Stunde ihr jo nahe fei. Sie war aller ihrer @i
midtig, in fiberirdifher Ynfregung leuchtete ihr B
ftand, undb mehr af8 einmafl trafen aus Sﬁab{ena’éun
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Sofjeph’s Augen fidh verftandigende Blide iiber die
merfiwitdigen Aenferungen, die faft wie Prophezeiungen
aé pem Munde der alten Frau Hervorfamen.
 Die ganze Nacht jagen die Drei in traulichen Ge-
prdcen beifammen, und nie gingen bdie Engel Des
mnerjten  Berftinduifjed mit leudytendeven, jdhoneren
Gittigen  buvch) Die engen Réume einer Menjden-
wofjnung, af8 in Diefer Nacht durd) bie ftille Stube
9e3 eingigen Jubdenbaufesd im Dorfe.

Qein Auge {hlof fidh in diefer Beiligen Ftadht.
Crft gegen Morgen mwurdbe Narjim auffallend
fwddger; ihre Uugen verloren allen Glang, aud
ftodte fie jchon im Gprechen. Cin leifed Frofteln
burdhzitterte ifren gangen Rbrper; man mufte fie mit
sweifachen Decent twirmen, dennod) jdauerte fie vor
tiefinnerfter TodesEdlte.

Gegen adht Ubhr Morgens famen bdie frommen
Weiber aus Bunzlan; die Gine von ihnen, eine
ftimmige grofe ®eftalt, befaunt unter dem Namen
L Srabel bie Ceelendjapperin”, bie fi) aud fanger
Uebung auf den Tod verftand, fagte foaleidh), ald fie
der alten Fraun anfichtig tourde, leife zu Joffeph: Sie
filt's noch bi8 gegen Abend aus.

. Tropdem diefe Worte fir jedes anbdeve Ofr faft
Anbernehmbar  gefprocen tourben, Hatte fie Ddie alte
| Marjim doch gehort. Mit faft berdrieflichem Tone
10 riej fie von ihrem Lager: Da braud)t man eben fein
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Brophet it fein, um dad gu wiffer. Mein Urbdede hat
mir'é ja gelagt. — &
Sm Haufe wurde nuv leife qeflitftext, feit man
mif war, daf eine Sterbenbde darin lag. Die froms
TWeiber fepten fih nun an pad Bett der Grofe
.tter und begannen ihr Die Tobeagebete vorzuiagen;
fie feloft war bereitd su {dwad, um bas Wanbders
bitchel zu Halten. Jmi namenlofen Sdjmerz ftand Mads
fena 3u ifrem Haupte, und ihre Fhranen flopen uns -
aufhaltjam. Jofjeph felbit permochte e8 nicht, in der
Stube zu verbleiben.
®egen Mittag fprad Marjim den Wunjd) aus,
man mige fie jest allein laffen, pa fie Schlaf in thren
Yugent verjpiie. Nur Madlena mufite zuritdbleiben
und fih ans Bett fepen. Jn ihrem Anjcharen toaren
der alten Frau die Anugen zugefallen; fie fchlief.
IRadlena weinte bald ftill vov fid) hin, balb itbers
fam e3 fie gang jhauerlich, daf die Mutter nod) nidt
ihren Pawel zu fehen begehrt Habe. Sie Ditte aufs
jdjreien und bie Sdjlafende aufeiittefn mbgen. Off
ofinfte e fie, jest miifie fie einen Sdret ausgeftofien
faben, dafy Das Haud bavon ersitterte, und tar danit
exfchrocen, twenn fie auf die Mutter Ginjah und b=
mextte, Daf fie nody immer vuhig jhlummere. e
fie jept ftiivbe? badjte fie fid). Nimmermehr Fonnte fi¢
i) dann vorftellen, dap ovie Mutter fich vollftandig
mit ihr audgefdhnt, wenn fie nicht aud ihwen Patwel
su fidh gerufen hitte.
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©2 war Abend getworden und bdie Sonme Hatte
fih bon Dem Haufe entfernt, in Ddemt eine Sterbenbde
{ag, Die ihrez Straflenlebend nidt mehr bedurfte. Da
erimachte die alte Fraw, faft um Denfelben Augenblic,
a8 Da3 lepte Gold der fcheidenden Himmeldflamme
iiber die Jenfter glitt.

S erftes Wort, bas fie an Mabdlena ridytete, mar:

Qf mic jest Deine Rimder umd Deinen Pamwel
fommen, der ift doch auch mein Schwiegerfohn, und idh
“mbcht’ den auch fehen, fang dauert’s ohnehin nidt mebe.

Madlena fhrie laut auf und fiel, Die nieder=
fingende Hand Marjim’'s ftitemifd fiiflend, am Bette
nicder. Sie verftand diefes lepte Liebestvert ber Mutter,
pog in Crfitllung ging, nod) ehe fie e3 andgejproden!

Die Qinder famen, aud) Pawel. “AB bdiefer mit
¢iniger Befangenheit an dad BVett der Sterbenbden trat,
fah ifn Marjim einige Augenblide jharf an, af3 wollte
fie in das Sunerfte feiner Seele einen pritfenben Blid
werfen, dann fagte fie mit Heller Stimme:

Du heinft miv ein guter Menfjdh zu fein, Patvel,
aber a3 fiie ein TWeib Haft du auch Hefornmen!

Soffeph mufte dann herantreten.

Wir ztvei, Jagte fie zu ihm mit leudhtenbden Blicen,
wiv e Tennen ung, i) Hab’ dir nichts weiter u

fagert,

‘ Sie fragte ifm dannt, ob er nichtd dagegen Habe,
wenn fie Madlena’s Rinder frither benjdhen wiirde, ald
fein Sijchele; denn feme befdmen Ddod) jebt nur zum
Rovellenfeyag, Bb. VIIL 20
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erfen. und fepten Male ihven Segen; aud) wiide es
bem Rinde von feinem Sdaden fein. :

As Joffeph, ber bie Mutter gar wobl verftand,
bejahend mnidte, lef fie die Rinder ndbher Heranfommen
und legte auf jebes Daupt ihre jitternde Hand, Leife
Worte vor fic) hinmurmelnd. Mabdlena veichte ihr aud)
ihren Sdugling hin; aud) auf deffen Haupt jprady bie
alte Frau ihren Segen. Dann ridhtete fie fich im Bette
auf, und indem fie iiber Madlena’s ganzes Wejen
einen vieljagenden Blid warf, fagte fie mit fauter
Stimme: Das Kind, dad nod) nidht geboren ift, wird
von Oott und von den Menjden gern gefehen fein;
denn Dag Rind Hat dih mir juviidgebracht, meine
Dinah, und du mufit nod) viel Freud’ von ihm er
leben. b benjh? auc) dasd ungeborene Rind. —

Als Fijdele an die Reibe fam, brad) WMarjim in
ein frampihaftes Weinen auf.” Sie umiaBte den Kopj
be3 Runaben mit beiden Hinden und fonnte fange nidt
pon ihm laffen. Dann fiigte fie ihn und jprad): Bon
dir geh’ i) fehr ungerne fort, fitv did) Hatt’ ich nody
gerne Hunbert Jahre gelebt; du bift der Bote zu meis :
ner Todhter gewefen — auf dir mup Oottes Segen
fiegen.

Sie Hatte Hierauf nod) die Krajt, zu Jofjeph s
fagen: Jept siind die Schabbeslamyp’ an, id) modt’ fie
nod) einmal brenmen fehen, in einev Stund ift der
©djabbes da. '
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Mit leuchtenden Bliden fah fie danw in die Hei=
| teren Flammen, die vbon ben Blgetrintten Dodhten der
_ Tfiebengintigen Qampe ausdgingen. Sie hatte fie fo lange
- [elbft entyindet, und nun mufte ein nbderer fie in
- jeine Hut mehmen. Bon Minute zu Minute wurden
et ihre Qebendgeifter fdhwidyer; die jdeidende Seele
' Batte bereits ihre Jittige sum Fluge audgefpannt.
Srabel, Dag fromme Weib, vief jept: €3 dauert
 feine Cefund’ mehr; und mit louter Stimme begann
| fie ben leten Sprud) fitv Sterbende:

: Hire, Jsrael, der Gott, dein Gott it ein etngiger
®ott, was fie und die gwei anbeven Weiber dret Meal
wichecholten. Die Lippen der alten Marjim betweaten
i leife dagu; fie fdhfug mnod) einmal bie Augen auf,
um fie fite tmmer zu jdhliefen. —

Wihrend Mabdlena fic perziweiflungdvoll {iber die
Qeidhe warf, betete YPawel mit feinen Rindern ein
 breimaliges Bater unfer.  Fijdjele und Jofjeph ftanden
in fhummem Sdymier daneber.

Gine DBiertelfunde hievauf I(dutete dad Stevbe-
' glicilein fitr bie geftorbeme Jiibim. Dexr Pfarrver, der

ifren Tob vernommen, Batte e3 o angeorduet. Die
o' fo berdient, fagte er, dafi man- ifr eine Ehre
-~ anthut!

*
* *

Am Begribniftage der alten Marjint, die man
tnad) Dem ftillen Bunglaner Friedhof an Dder Prager
Ctrafie tvug, erfdoll in aller Frihe vor bem Leicjen=

20%
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baufe ein fo feftiges Webtlagen und TWeinen, baf
Jofjeph beftitrzt auf die Gaffe hinausging. Da ftand
Unczfa, die Magh, bas Geficht von Thrinen iiber
gojient, und darauf die Spuven eines o namenlojen
Symierzes, daf Joffeph felbit tiefes Mitleiden mit ifr
fiihlte. Schluchzend fragte fie ifn, ob o3 iht erlanbt
fet, 1och einmal ihre gute, trewe Babe ju fehen. Joffenh
lieg fte in bie Stube eintreten; bort lag die Leidje der
guten alten Marjim, in weifie Qeintiider gehiillt, am
Boden.  Vorfichtig, als ob fie fiivdhtete, Die Todte qus
ihrem ewigen Scjlafe su weden, Enicte Anezta nieder,
30g leife bag Tuch) von dem Untlite der Tobdten hin-
weg und fah fie dann lange unverwandt an. it ders
felben Borficht lie fie das Zud) wieder fallen und
1dlid) dann leife zur Thiire hinaus.

Man hat fie in dem Dorfe feit diefem Augenblide
nicht gefehen. —

Ul der Qeihenmwagen durc) das Dorf fubr, ftand
an feinent Haufe der Bauer Stepan LParzif. Er fdlug
andddytig bag Kreuz und blicfte dann der dabingiehens
ben Todten lange nad). Der Dechant war feit einer
BWodje faft ein Greid an gebrodener Kraft und weiken
Daaren getworben. — '

€8 drangt Alles dem Enbde zu.

Sofieph) hat bdie gemijchte Waarenhandlung auf-
“gegeben und ift Bauev geworden. €2 bedarf feines -
toeitfebenden Berftandes, um zu begreifen, wag ihn 3t
piefemn Cntfhlufle bewogen Hat. Seine Aecter [iegen
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fart an den Wectern feiner Schivefter. Cr twird Heuer
qum erjten Male die goldene Frudht bom eigenen Felde
| feimfithren.
» Gein ganzed Leben ift nun ein einiged. Bwijden
- ihm und Nadlena waftet dad tiefite Verftandnip. Wenn
der Herbft fommt, twird er draufen tm Felde fein und
Gamentdrner in die frijde, aufgediingte Crde ftremen.
Sn dad Rorn ird ein frijdes Leben dringen, HHegen
md Thau twerden davauf fallen und ed befeudhten mit
‘ jarten Qippen; e3 wird aufjpriefen und Gottes Wind=
fouch wird al8 Segen durd) die golbenen Saaten tweben.
Auch andere Saaten, die nod) unter der Sdnee-
dede fiegen, werden aufgefen!
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