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Diese Dichtung hatte uns an vielen Stellen angezogen,
wie wenig Biicher der Art, an eben so vielen herzlich erfreut
und erquickt; doch blieb uns am Schluss vor allem das Gefiihl,
dass sie aus einem vollen, iiberstromenden Herzen geflossen,
innerlich sich keiner Unwahrheit bewusst sei. Wer die Mess-
waaren unserer Poesie niher ansieht, weiss, wie viel sie durch
zusammenschraubende, auch wohl zusammenleimende Fertigkeit
ausrichten, zumal wenn sie von einem Kunstfirniss iiberzogen
sind, das heisst, wenn viel Talent und Geist daran glinzen;
es ist dann wohl gesagt worden, dies seien Werke aus dem
tiefsten Grunde herausgeholt, ihm gleichsam abgedrungen, und
dennoch konnte man von ihnen sagen: es ist alles schén darin
gemacht, aber morgen wird es verwelkt sein, wiihrend wir hier
sagen: dieses und jenes gefillt mir nicht oder es ist meiner
Gesinnung fremd, selbst entgegen, doch giebt jedes Blatt Zeugnis
von seinem Leben, welches auszuléschen in keines Menschen
Gewalt steht. Nicht ohne Aufmerksamkeit und grossen Ernst,
aber freudig und peinlos, wie jemand arbeitet, der seines Berufs
gewiss ist, werden die Eimer in dem reinen Born der Dichtung
gefiillt und iiber uns ausgegossen. Dies ist das erste und
grosste Liob, das wir auszusprechen wissen, denn dieser Geist
des Urspriinglichen gleicht ja dem Licht in der Natur, das
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allem Reichthum von Gestalten und Formen erst Athem, Farbe,
Bewegung, die Lust des Daseins gewiihrt; damit es aber nicht
aussehe, als wollten wir einem unbesonnenen, regellosen Trieb
das Wort reden, so konnen wir auch im Einzelnen sagen,
woriiber wir uns zu freuen Ursache gehabt.

Vorerst ist die Erfindung hier ungemein und iiberraschend,
die Darstellung im hochsten Grad frisch und frei von aller
Manier. An Erfindung hat es zwar dem Verfasser nie gefehlt,
aber etwas so Geschlossenes, Zusammenhaltendes kennen wir von
ihm noch nicht. Die fritheren Dichtungen hatten die Eigen-
thiimlichkeit, die uns immer als ein Fehler vorkam, dass, wenn
sie in schoner Gemessenheit cine Zeitlang gelebt, etwa die
Jiinglingsjahre erreicht, sie anfingen schnell und gleichsam ins
Unendliche hineinzuwachsen. Sie glichen Bildern, die von drei
Seiten einen Rahmen hatten, an der vierten aber nicht und
dort immer weiter fortgemalt waren, so dass in den letzten
Umrissen Himmel und Erde nicht mehr zu unterscheiden waren;
woraus eine ingstliche Ungewissheit fiir den Leser entsprang.
Welche Verschiedenheit ist z. B. zwischen dem ersten festen
Theil von Halle und Jerusalem und dem zweiten, dem ein
halber Welttheil beinahe zu eng wird. Eine andere Eigen-
thiimlichkeit war die Neigung, verschiedenartige Charaktere
und Begebenheiten, selbst alte Sagen auf eine den meisten
Lesern fremde und seltsame Weise zu verbinden. Da das, was
man poetische Sitte, lebendes poetisches Gesetz nennenkonnte,
wodurch ein episches Zeitalter blitht, fast ganz untergegangen
ist, so schalten unsere Dichter zu eigenmiichtig und unum-
schrinkt mit ihrer Bildungskraft. Sie gerathen auch leicht aus
den entgegengesetzten Griinden beschrinkter Menschen auf
den Gedanken, dass es erlaubt sei, Sprache, Gesetzbiicher,
Sitten und Feste zu machen, und Jean Pauls Liob von Wolkes
Anleit wird darum immer merkwirdig bleiben. Der Dichter
steht manchmal auf einer Stelle, wo er den Zusammenhang von
Getrenntem und Entgegengesetztem erblickt, das von unten her
betrachtet unvereinbar erscheint; dies kann wohl der Grund
gewesen sein, doch hat es auch wieder das Ansehen, als ob
ein geistreicher oder ein witziger Geedanke genug gewesen wiire,



300 KUNSTPOESIE.

um, nicht unihnlich den Restaunratoren der Antiken, dem Leil
einen Kopf geschickt aufzusetzen, der ihm urspriinglich nicht
gehorte. Beider Neigungen gedenken wir hier, weil sich wohl
Spuren davon finden, aber eigentlichen Einfluss haben sie auf
die Bildung dieses Werks nicht gehabt, und in dieser Beziehung
kann man sagen, dass die Kunst des Dichters fortgeschritten
sei. Diese Dichtung hat eine bestimmte Begrenzung, einen
Rahmen, der sie wohlthiitiz einfasst; zwar ist die fritheste Er-
innerung der Geschichte, die wir mit erleben, nicht vergessen,
aber sie stért nicht die Verhiiltnisse und leuchtet aus der Ferne
als ein Hausmirchen herein; das Wunderbare ist meist in jener
zweifelhaften Schwebe zu dem Natiirlichen und Wirklichen ge-
halten, in welcher es allein ergreift, und wiihrend man iiberall
den Verstand in dem Wohlgeordneten erkennt, bricht ungestért
die frische und griinende Saat der Poesie freudig ans Licht.
Die Sprache ist, wo nicht reicher, was sie immer war, doch
klarer (wenn gleich nicht frei von kleinen Nachlissigkeiten);
besonders ist es den Liedern wohlthitic, wenn sie eben so
herrlich gesagt als gedacht sind.

Die Einleitung beschreibt genau und mit poetischer Aus-
fithrlichkeit den Schauplatz, oder der Dichter breitet wie ein
sorgender Wirth ein reines fein gebildetes Gedeck vor seinen
Giisten aus. Jetzt werden wir in der kalten Winternacht
zwischen Schneegestdber in die lebenswarme Dichtung einge-
fithrt. Ob uns der Reiz des Neuen besticht, aber die ersten
Geschichten, die spirliche Hochzeitslust, der seltsame Fund
des Knaben, die ganze Wirthschaft auf dem Thurme, wo
zwischen einer nahen meisterhaft geschilderten Gegenwart
dunkle und geheime Ahnungen aufsteigen, jene von allem Glanz,
irdischem und iiberirdischem, bestrahlte Erscheinung, die vor
dem seligen Knaben sich aufthut und mit dem schnellen Tode
Martins wieder verschliesst; sie scheinen uns die Krone des
ganzen Buchs. Mit welcher Lust schreiten wir in diese neu-
gedffnete Welt! Was wir erblicken, ist iiberraschend und unge-
wohnlich, dennoch ist es giiltig und wahr vor unserer Seele,
wir zweifeln nicht, dass es also gewesen. Wir sind geneigt,
jene Erscheinung in den Ruinen des Barbarossapalastes wie
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eine Vorgeschichte zu betrachten, und Berthold hitte dann ein
dreifaches Leben gehabt; iiberschwenglich scheint dem Kleinen
der Reichthum und die Mannigfaltigkeit der mit seltenen
Pflanzen und Biumen durchwachsenen Ruinen und Steinbilder.
Das Gliick seines Lebens ist in gehiuftem Masse vor ihm
ausgeschiittet, und mit Entziicken reisst er es an sich: ,es ist
mein, ruft er, ich will es ausbauen!¢ Haben wir nicht, noch
ehe uns die Geschicke hinausreissen, eine Grenze fiir uns auf-
gefunden, in der uns unsere Lebensplane iiberfiillt herrlich er-
scheinen, gerade die Grenzen, die dem Krfahrenen eine An-
deutung und Aussicht in ungemessene Weite geben? Und darum
ist die Freude des Knaben herzzerspringend fiir uns und den
*alten Martin, der in diesem Gefithle sein schauerlich schones
Lied singt. Schnell wird der Knabe seinem Gliick wieder ent-
zogen, das er erst durch das Leben verdienen soll, und schon
hier erkennen wir den doppelten Faden, an den sein Schicksal
gekniipft ist, der eine zieht ihn herab, der andere in die Hohe,
doch der Zwischenspalt thut uns noch nicht weh: wer zweifelt,
dass der wunderbare Alte ihn, den Seinen, aus der Hand
lassen werde? Gewiss bewahrt er ihm den rothen Purpur-
mantel fiir die Zeit, wo seine Schultern ihn tragen konnen.

Mit dem Kauf des Gartens und der Ruinen tritt Berthold
in das biirgerliche Leben ein, er zeigt dafiir noch wenig Ge-
schick, und das erste Vorhaben wiire misslungen, wenn nicht
die Hiilfe unerwartet von oben gekommen wire. Und wie
wird er gleich vom Schicksal in der ersten zartesten Neigung
angefahren! Der Dichter hiitte hier etwas milder sein sollen,
denn die Erniedrigung, die Berthold erleidet, ist fiir seinen
edlen Charakter zu hart. So wahr die Angst des Jiinglings
bei der Versteigerung dargestellt ist, voll feiner Ziige, z. B.,
dass er mehr bezahlt, als nothig ist, so schon wird der Traum
und die wunderbare Erregung eingeflochten; doch das nach-
folgende Gespriich mit Apollonien und den Voigtstchtern
kénnte weniger itberladen sein, auch wirkt das Licherliche,
das dabei auf ihn fillt, zu grell.

Bei dem Bau des Hauses und der Einrichtung des Handels
scheint der Palast des Barbarossa vergessen, und das Biirger-
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liche geht ganz und vielleicht zu schnell ins Breite; damit
Berthold recht fest daran gebunden werde, nimmt ihn der
thitice Schneider Fingerling an Kindes Statt an. Die komischen
Anlagen dieses Charakters hat der Dichter vielleicht absichtlich
nicht ausgebildet, damit der Abstand zwischen beiden nicht
zu stark hervortrete. Jetzt aber erscheinen hohere Gestalten:
die Fiirstin und in ihrer Begleitung der Baumeister. Wie sie
ihre Erzihlung anfiingt, tritt die Geschichte gleichsam aus
einer engen Haft hervor und breitet sich aus wie die Teppiche,
welche die hohe Frau dabei ausbreitet. Die Reise des Ritters
nach der Kronenburg, gleich einer Pflanze, die in ihrem ersten
noch geschlossenen Keimen schon auf ihre Seltenheit deutet
und den betrachtenden Leser an ihre Entfaltung fesselt, treibt
am iippigsten Fleck empor. Wir steigen mit dem Ritter an
dem Felsen hinanf und erblicken die Welt unter uns; es ist
eine Hohe, auf die uns der Dichter fiithrt, von welcher aus wir
ihn selbst in Ferne und Nihe als Aussicht gewinnen: eine
Mehrzahl von Gedanken liegt wie die Mehrzahl der Berg-
spitzen in Nebel und Sonnengluth, beschneit und begriint, wir
erkennen nicht alles, aber es wird uns unendlich wohl in unserer
Umgebung. Die Fiirstin scheint eine Entwickelung herbeizu-
fithren, es iiberrascht uns nicht mehr in ibr Bertholds Mutter
zu kennen, er scheint auch dieser Hohe theilhaftig werden zu
miissen, aber der aufsteigende Strahl wird schon unterbrochen
von dem  triiben Schein bei Frau Hildegardes Lampe und
sinkt vor dem einbrechenden Wetter, das die angehiuften
Bliithen zerweht. Gottes Hand zieht die Wolke wieder vor
der durchbrechenden Sonne zusammen. Nach dem Sturm wird
es ruhig aber kalt, und Berthold hat seine Liebe zwischen zwei
Miittern zu theilen.

Das allmihliche Herabsinken und Hinschmachten Bertholds
und die vollice Entfremdung von den angebornen Neigungen
hat der Dichter uns wohlthiitig entzogen; wir erblicken ihn
nach einem langen Zeitraum erst wieder, als er sich seinem
Ende zu nihern scheint. So vertrauern edle Pflanzen in hartem
ungewohntem Boden. Die letzten Flammen leuchten nicht
ohne Milde und Anmuth; dazwischen springt der humoristische
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Sixt, und der Ton des tiefsten Ernstes wird angeschlagen in
der Erzibhlung von dem Ende des Baumeisters, einer schwer-
sinnigen, aber durchaus edlen Gestalt von solcher Tiefe, dass
er wohl auf dieser Hohe den Tod suchen konnte. Sein Gesang
ist grossartig und ergreifend.

Wir werden jetzt zu einer Begebenheit gefithrt, die den
Keim der folgenden Entfaltung enthilt, den Anfang von Ber-
tholds zweitem Leben. Wir haben in dem vorangehenden die
Hand Gottes gesehen, welche also die Geschicke des Knaben
und Jiinglings gelenkt hatte, und fithlen wir das Traurige
dieses Herabbeugens und frithen Zerschneidens, so ist es doch
eine milde Trauer; ihm war dabei viel Freude bescheert worden.
Hielten trockner Sand und harter Stein die Siifte den Wurzeln
zu sehr zuriick, dass die Pflanze nicht zur Blithe kam, sie
hat doch ihren Himmel und ihre Sonne und die erquickenden
Sterne gesehen, und der Samen war von dem Herrn dahin
gesiet. Durch die Vertauschung seines kalten Blutes mit dem
heissen des starken Antons reisst sich Berthold selbst aus seiner
ihm gegebenen Stelle. Dass er Unrecht that, fiihlte er, der
bloss Gesundheit suchte, nicht; wir fithlen es wohl, denn uns
lisst der Dichter durch die Art, womit er den Doctor Faust
schildert, nicht im Zweifel; aber ob, was wir, weil es nur zu
ahnen ist, das Unaussprechliche nennen, in dem vertauschten
Blut nicht zu sinnlich und irdisch grob ausgedriickt sei? Die-
Frage wird sich jeder vielleicht anders beantworten, in uns
regt sich ein Gefithl dagegen. Ungewisser, geheimnisvoller
hiitte es immer ausgedriickt werden konnen, damit es nicht so
hart hereinbreche; die widerwirtige Pumpmaschine {ibersieht
man bloss wegen der lirmenden Farben, womit Doctor Faust.
(iibrigens sehr gut, wo sich der Dichter nicht dann und wann
zu viel Spass mit ihm gemacht) gezeichnet ist.

Giebt man einmal die Statthaftigkeit des Motivs zu, so ist
es aufs vortrefflichste benutzt und die Geschichte entwickelt
sich daraus in unendlichen, lebensvollen Bewegungen. In Ber-
thold dringt bald der neue Mensch heraus; in dem Versuch,,
reiten zu lernen, erscheint er ein wenig zu licherlich, und
man wiinscht ihn schneller vergessen zu konnen. Seiner natlir-
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lichen Neigung entsprechend finden wir ihn erst auf dem
Ritterpferde bei dem Einzuge des Kuaisers in Augsburg. Die
Darstellung gleicht hier der Malerei guter altdeutscher Bilder,
so fleissig, wahr, sorgfiltig ist sie, ohne miihselig zu sein, in
allem Einzelnen, dabei so mannigfach und glinzend. Es ge-
hort eine eigene Sicherheit dazu, die Farben hell und ungetriibt
in ihrer Pracht spielen zu lassen. Dabei hat der Dichter das
Gliick, oft ein gesammeltes Licht auf die Wahrheit der Dar-
stellungen zu ziehen; z. B. bei der Heilung: ,der Schornstein
streckte eine feurige Zunge gen Himmel“; bei der Beschreibung
der fiirstlichen Braut, wie sie ihre Schonheit hinter dem Pfauen-
wadel versteckt; bei ATma, wie sie ihren Feldblumenkranz auf
dem Haupte mit dem Rosenbusch am Busen bekannt macht.
Ferner der kleine Zug, dass sich Bertholds Gestalt zu lang
und diinn fiir alle Ristungen findet, welches seinem Stuben-
sitzen zugeschrieben wird, wo dann die Riistung seiner Ahnen,
die ihm passt, uns einen Blick in die Zeiten des alten Herrscher-
geschlechts gewiihrt. Die ruhige Beherrschung der Erziihlung
wird unterbrochen durch die Nachricht von Apolloniens fritherem
Leben; man sieht, dass der Erzithler in diesem Augenblick
ungern die grosse Heerstrasse, deren Aussichten sich mannig-
faltig erweitern, verlisst, um uns mit dem nebeneinlaufenden
Kniippeldamm von Apolloniens Begebenheiten bekannt zu
machen. Er rdumt da schnell auf und hat Recht, denn der
Nebenweg enthiilt nicht viel Erfreuliches, aber Wahrheit genug
in der Art des Schicksals, denn aus doppelten Bliithen erwiichst
nie eine Frocht. Ihr Charakter gehort aber auch zu denen,
wo der Dichter etwas Verschiedenartiges zusammengesetzt zu
haben scheint; es wird sich nicht jeder den Raum zwischen
der schénen Jungfrau, die uns von der niichtlichen Kirchen-
scene als eine edle Gestalt mit dem Lamme im Arm in Ge-
danken schwebt, bis zu dem zankenden Weibe mit einem nicht
abzuleugnenden Zuge von Gemeinheit ausfiillen’ kénnen. Anna
dagegen ist meisterhaft gehalten und. reizend im Gefiihl ihres
schonen, gesunden und tiichtigen Daseins, obgleich der Dichter
uns nie ganz ihre Abkunft vergessen lisst und gewisse Bei-
mischungen, z. B. die Neigung, mit den Miigden sich zu unter-
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halten, die Neugierde, womit sie das Haus gleich durchsucht,
uns im Gegensatz desto mehr missfallen; ‘Wahrheit ist iibrigens
gewiss dabel. '

Von der Reise nach Augsburg an bis zu dem Brunnenbau
ist der Fortgang der Geschichte heiter, schon und durchaus’
wohlgefillig; es ist ein Feld voll Ebenmass, wo die Saat ge-
dringt und gleichmissig in der Erzihlung aufschiesst. Nur
das Politische, besonders in dem Gesprich mit dem Schreiber
des Kaisers, strebt dariiber hinaus und ist doch zu ditnn und
fremdartig; auch fithrt der Dichter hier manchmal aus dem
Bereich der Dichtung heraus zu der urkundlichen Wahrheit,
o dass wir nicht wissen, wem wir anhangen sollen. Dass sich
die Dichtung an eine bestimmte Zeit und wirkliche Orte an-
lehnt, an gewissen Begebenheiten aufwiichst, dagegen haben wir
nichts einzawenden; was ist sie wiberhaupt anders als wofiir
sich diese ausdriicklich ausgiebt? Nicht geschichtliche Wahrheit,
sondern eine geahnte Fallung der Liicken in der Geschichte;
cin Bild im Rahmen derselben. Jeder Missbrauch wird ver-
hindert, indem wir uns dieses Verhiltnisses immer wohl be-
wusst bleiben. Geht aber der Dichter weiter, ergreift er eine
schon von der Geschichte mit charakteristischen Zigen be-
stimmte, uns nahe liegende Einzelheit und bildet sie mnach
seinem besondern Talent und seiner besondern Ansicht weiter
fort, so begeht er ein Unrecht: wir meinen hier das Einmischen
vom Kaiser Max, noch mehr von Luther. Es regt sich da-
gegen ein deutliches Gefiibl in uns, das Recht wird gekriinkt,
das wir auf die unverletzliche Wahrheit der Geschichte haben;
denn hier ist keine Ausfiillung derselben, der geschiuh'tliche
Luther ist kein Rahmen zu dem Poetischen hier, sondern es
ist eine Fortsetzung. Man sage nicht, Luther handle in seinem
Geist, rede selbst mit seinen Worten, man konnte antworten,
desto schlimmer, nun scheint es wie urkundliche Wahrheit und
ist keine, so sehr sich auch die Kraft des Dichters bewiihren
mag. Die modernen KErgiinzungen verlorener Biicher der
Klassiker werden doch nie als Quelle angesehen, so geschickt
sie mochten ausgefallen sein. Wie will sich der Dichter bei
dem dritten oder vierten entschuldigen, der die urkundliche
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Geschichte anders wie er gefasst (bei der unendlichen Ver-
schiedenheit der Ansichten) und in dieser Erweiterung Zusiitze
erkennt, die ihm sogar fremdartig scheinen kénnen. Die Pline
des Kaiser Max, wie sie hier geschildert werden, beruhen zum
Theil doch nur auf Ansichten und Vermuthungen von Geschichts-
forschern und konnen so irrig sein, als die Hypothese von dem
Zusammenhang der Nibelungen und Gibellinen, auf den, wie
uns diinkt, der Verfasser auch einmal anspielt. Die Kronenburg
dagegen ist schon zu sichtbar im Reich der Dichtung aufge-
baut, als dass jemand Anstoss daran nehmen konnte. Auch
darin liegt keine Rechtfertigung der Hinmischung, dass die
Geschichte der Dichtung nicht entbehren kénne und sie ja
selbst schaffe, denn die Sagengeschichte geht aus der Gesinnung
eines ganzen Volks hervor, und liegt ein Irrthum darin, so kann
es diesen keinem vorwerfen, so wie das Wahre derselben ihm
unmittelbar zufliesst und keiner sich dagegen striuben darf.
Bis zum Brunnenbau treten die Wolken, die sich am Rande

und manchmal gewitterschwer zeigen, noch immer zuriick, und
die Sonne behilt die Oberhand. Noch diirfen wir hoffen, dass
das schine Gebet Bertholds erhort werde, das wir mitzutheilen
uns nicht enthalten kénnen: es ist ein inniges tiefes Gefiihl
darin, dem der leicht anschmiegende Reim durchdringende
Riithrung und Klarheit verleiht.

Gieb Liebe mir und einen frohen Mund,

Dass ich dich, Herr, der Erde thue kund,

; Gesundheit gieb bei sorgenfreiem Gut,

Ein frommes Herz und einen festen Muth;

Gieb Kinder mir, die aller Sorge werth,

Verscheuch die Feinde von dem trauten Herd:

Gieb Fligel dann und einen Hiigel Sand,

Den Hiigel Sand im lieben Vaterland,

Die Fligel schenk dem abschiedschweren Geist,
Dass er sich leicht der schonen Welt entreisst.

Mit dem Eintritt des Bergmanns nimmt die Grundfarbe
der Erzihlung die Erdfarbe an, auf der die Gestalten hinein-
blitzen, wie der Glimmer im Gesteine. Der emporschiessende
Woasserstrahl betiubt wie ein lang Ersehntes und Gefiirchtetes;
erst nachdem er in sein ruhiges Bett zuriickgetreten, hoffen
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wir, dass der Teufel hier nicht ganz die Oberhand gewinne.
Der Schmuck des Brunnens ist reizend und entspricht der da-
mit verkniipften Erzihlung, die wie eine auslindische Pflanze,
gleich den Fensterbogen, itber der schénen Gruppe sich in
einander flechtend und blithend verdachet und alle Himmels-
lichter in buntem Widerscheine auf sie strahlt; Gewebe der
Blatter und Bliithen ist fein und unverletzt, der Duft fremd-
artig und edel. Die Weisheit, die sich auf allen Strassen vor
jeder Hausthiir im alltéiglichen Gewand des irdischen Lebens
erblicken lisst, zeigt sich hier in einem duftigen Schleier, der
mit den Wolken des Himmels verschwimmt.

Im dritten Buche driingen die Begebenheiten mehr, Ernst
und Laune, Hohes und Niederes tritt niher an einander. Die
Zinkereien der Migde, welche Mutter und Tochter trennen,
entfernen diese auch etwas von uns, dagegen gefillt uns Anton
in seiner KEigenthiimlichkeit iiberaus und jederzeit, und da,
wo er mit Anna znsammenkommt, gewinnt diese einen beson-
deren Reiz (z. B. in der Scene am Giebel des Hauses), sie
scheint dann jedesmal veredelter und iiber sich selbst dazustehen.
Von Griinewald aber konnen wir nicht sagen, dass er uns der
Liebste wire, so wohl uns seine Lieder. gefallen (vor allen jenes
von der beichtenden Giirtnerin S. 344); wir wissen uns kein
festes Bild von ihm zu machen, und er scheint uns eher eine
gefiillige Ausfiillung und Verbindung als etwas Nothwendiges;
bei seiner Verkleidung mit einer Tirolerin miissen wir mit
Anna und Berthold die Augen zudriicken, damit wir ihn nicht
erkennen. Berthold, ob er gleich thiitig und verstindig, wo
er sich zeigt, wird in dieser Abtheilung doch etwas zu sehr
von den andern vordringenden Gestalten versteckt. Die r-
zihlungen von dem Schloss Hohenstock und der Traubenlese
sind beide in ihrer Art trefflich und von ungemeiner Wahrheit.
Dort hatten wir es anders vermuthet, vielleicht mit uns der
Dichter. Man sieht, dass keine Stimmung seinen Geist fesselt
und dass trotz allem Anschein und wohl gar zu seiner eigenen
Verwunderung die Wahrheit der Begebenheiten aus seiner
Phantasie stromte. Sehr gut schleift und reinigt sich das
Ganze im Gespriiche, das Anna und der Ehrenhalt im Herab-
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gehen von der Burg fiihren, die wie ein geheimnisvolles
eisernes Gefingnis hinter uns emporsteigt, worin die hoheren
Riithsel des Lebens gekettet liegen, die, wenn sie gelost wiiren,
die Welt in einen andern Umschwung briichten. Das Lied
von Griinewald zeigt uns den Rost, den die Zeit auf dem er-
blindeten Glanze des Schlosses gezogen.

Der Gang zu dem Einsiedler scheint das wilde Traubenfest
beruhigt, sein Lied den bésen Geist besprochen zu haben, aber
es ist die kurze Ruhe vor dem einbrechenden Sturm. Ehe der
Dichter die Erzihlung anhebt, wirft er (im Anfang der sechsten
Geschichte) seine Augen erst auf die Natur, gleichsam um
getrostet zu werden iiber das Schicksal des geliehten Bertholds;
er findet auch hier, wenn Frithling und Sommer vergangen
sind, vor der Wiedergeburt alle Saaten der Erde verschiittet:
,der Winter kommt den Thieren und Menschen zur Verwun-
derung, nur wenige wissen ihre Zeit voraus, wie die Wasser-
lilien, die zum Blithen in rechter Zeit ihre strahlenden Hiupter
tiber die Oberfliche der Gewiisser erheben, um dann gentigsam
und ruhig in den Abgrund seliger Erinnerungen bis zur Wieder-
geburt zu versinken.“

Die Zeichen der Natur wecken Berthold: wie kalt scheint,
was ihn umgiebt! Seine rechte Mutter ist ihm lingst entzogen,
seine Pflegemutter ist nun auch gestorben, kein Lebenslicht
wird ihm in der Neujahrsnacht mehr gebracht; bald auch bricht
die Sorge von allen Seiten herein. Die Erzihlung von dem
politischen Treiben geht in grossen Schritten und ist in Ver-
gleichung zu der iibrigen fliichtiz und uneben, obgleich sie
durch ein Paar gute humoristische Ziige belebt wird (nur dass
ein Biirger eine Kugel fiir einen Kloss essen will und sich fast
einen Zahn ausgebissen, ist kein solcher, sondern ein starker
Spass, der allenfalls bei einer niichsten Auflage wegfallen kann).
Uberhaupt ist das Politische nicht das vorziiglichste Element
des Buchs, und dass es den wahrhaftigen Berthold zu einer
Verstellung zwingt, hat gewiss auch dem Dichter leid gethan.

Doch die gewohnte Theilnahme erwacht bald wieder, als
wir Berthold von allem, was ihm lieb ist, mit Blicken, Kiissen
und Gebet Abschied nehmen sehen. Wie herangewachsen
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durch das Schicksal, wie geliutert erscheint er uns in diesem
Augenblick! Wir fithlen, dass er seinem Ende entgegengehen
darf, wir sehen auch, dass auf den Thron erhoben oder in die
Mitte des Lebens verschwunden die Geschicke den Koniglichen
immer koniglich bedienen. Statt dass bei den Hohen am
Sterbetag in allen Kirchen fiir sie gebetet wird, fithren seine
guten Engel ihn selbst zum Gebet in die Kirche; der Tag der
Taufe seines Kindes feiert den Flug seiner Seele nach der
Heimath, nach der er sich so oft gesehnt. Sein Geist entfaltet
dit reinen Schwingen in den Worten: ,0O, wie so oft hab’ ich
ein Zeichen erhofft, zogen Sterne den schimmernden Bogen
durch die himmlische Leere, durch die himmlische Tiefe, dass
ich der irdischen Schwere auf immer entschliefe. Aber der
Morgen léschte die Sterne aus, weckte die Sorgen, weckte des
Herzens Haus, und des Alltiglichen Macht zwang die Ahndung
der Nacht. Er sinkt ins Grab, als aus Antons Wunde sein
Blut verstromt; dies Ende, obgleich bei der Vertauschung
voraus geahnt, hat uns doch erschreckt. Der Brunnen hort
auf zu fliessen, das Bose scheint in sich zu versinken, und
Anna und Anton werden wahrscheinlich im zweiten Band ein
neues Lieben beginnen.

Uberschauen wir noch einmal das Ganze, so scheint ein
reichbeschwertes Filllhorn vor uns ausgegossen, ein Gemisch
von kiinstlichen Kleinoden, seltenen, zum Theil fremdartigen
Blumen und Friichten ohne éngstliche, fiir die Zukunft sorgende
Sparsamkeit dargeboten. Die Gesinnung, die durch das ganze
Buch herrscht, ist edel, rein und liebevoll. Der Dichter er-
kennt seine Welt und ihre Verhiltnisse, aber er nimmt an
allem Antheil; er weiss, was die Erfahrung Erkiltendes hat,
aber das Feuer wird davon nicht geléscht, nur gemildert und
gereinigt. Es ist erlaubt, wieder von der Lehre einer Dic¢htung
zu reden; der frithere Roman des Verfassers, die Grifin Dolores,
gab sie unmittelbarer, weil er Verhiltnisse der Gegenwart be-
handelte, und es war davon eine reiche Kenntnis gezeigt; hier
liegt sie entfernter, aber darum ist sie auch unbefangener und
vielseitiger. Wer kann es z. B. verwerfen, wenn wir in Ber-
tholds Charakter die ungewissen, gegeneinander arbeitenden
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Triebe, den Streit unserer Zeit angedeutet finden? Wer auf-
richtig ist, muss die Erinnerung an eine vorangegangene Herr-
lichkeit, den Zusammenhang fortlebender Geschlechter als etwas
in der Gegenwart noch Wirkendes anerkennen: ist es natiirlich,
sich darnach zuriickzusehnen, fithlen wir die eingeborne Nei-
gung nach dem freieren und edelen Leben auf Bergen, so
treibt auf der anderen Seite die Nothwendigkeit der Gegenwart
in die Thiler herab zu der sinnenden Arbeit des Geistes, zu
biirgerlicher Thitigkeit und Beweglichkeit der Sitten. Wer
die Eigenthiimlichkeit und den Werth jedes wahrhaftigen Da-
seins nicht bloss in Worten anzuerkennen und zu achten weiss,
der hat bald allen Streit gelést, die Schranken theilen wohl-
thitig den Boden, den irdischen Besitz; die Liebe steht hoher,
iber die weiteste Trennung reicht eine treue Hand hinaus,
und das Mildmenschliche ist das Michtigste in einer reinen
Brust. Aber wir erblicken nur ein unbesonnenes und geist-
loses Streben, zu vermischen und zu vernichten, was in ver-
schiedenen Farben leuchtet, oder einen eben so unbesonnenen
Hochmuth, der, was die Zeit allen gemeinschaftlich verliehen,
an sich reissen mochte, oder, wo dies unméglich geworden, es
geringschiitzend zuriickstossen. Fiir beide bése Richtungen
enthilt das Buch vielfach Lehren; auch darum wiinschen wir
ihm viele Leser.
B
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