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Berlin bey Hitzig 1808. in 4. (1 Rthlr. 16 Gr.)

HeidelbergischeJahrbücher der Literatur. Fünfte Abtheilung. Philologie,
Historie, schöne Literatur und Kunst. 8. Jahrgang II (1809) Band II,

Heft 11, S. 121—129.*)

[Mit Achim von Arnim.]

Lndes die Erforschung der altdeutschen Poesie eine eigene
Wissenschaft zu begründen strebt und diesem Fleiss die Ent¬
deckung und Erhaltung manches wichtigen Überrestes zu dan¬
ken ist, erkennt man auf der andern Seite die Ansprüche, welche
das Leben auf solche als Poesie macht und in seinen Kreis als
zugehörigesGlied gestellt haben will. Nach verschiedenenRich¬
tungen sind die Versuche gegangen; die Sammlungen der
Volkslieder, die Einführung mancher alten Historie, der Volks¬
bücher in der höhern Bildung scheinen mehr oder weniger
Theilnahme erregt und somit den rechten Punkt berührt zu
haben, mit den altern Denkmälern wollte es nicht gelingen.
Mannigfache Versuche mit dem Nibelungenlied theilen sich in
zwei Klassen, der einen galt das Moderne so viel, als das Zer¬
nichtende der flachen Sprachgewandtheit, und diese wollte die

*) Schon im vorigen 33. H. (Abth. V, H. 10.) 1809 S. 52-55 hat ein
Mitarbeiter unseres Instituts [Jean Paul] als Anhang zu der Beurtheilung von
des Verf. Alwin seine Stimme über den Sigurd vernehmen lassen, und wir
haben geglaubt, dem Publikum die Worte dieses Schriftstellers, der unter die
grössten Zierden unserer Literatur gehört, nicht vorenthalten zu dürfen. Die
gegenwärtigeausführlichere Recension, welche im vorigen Hefte keinen Raum
mehr finden konnte, wird darum nicht unnütz scheinen, sondern beide werden
neben einander gelesen werden können. Die letztere rührt von zwei Ver¬
fassern her, welche ihre Ideen ineinander gearbeitet haben.

Die Redaction d. 5. Abth. d. Heidelb. Jahrbücher.
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Wielandische Stanze, den jambischen Rhythmus und dergleichen,
die andere, welche die Hagen'sche Ausgabe repräsentirt, ist in
sich würdiger, weil sie aus Achtung und Liebe floss vor dem
Ehrwürdigen; allein sie wollte nicht sowohl das Lied modern,
als uns alt machen oder die Mühe theilen (aber auch den Lohn)
für das Gedicht und den Leser, dass beide sich entgegen kämen
und in dem neutralen 16. Jahrhundert unterhandelten, wer nun
de n andern mitziehe.//'Zurück geht aber überhaupt der Mensch
niemals, auch nicht in die bessere und poetischere Zeit des

*** kindlichen Alters. So bleibt ein dritter Weg, den eignen Geist
in der Betrachtung der Schönheit altdeutscher Poesie zu stärken
und zu kräftigen und die Zweige des ausgehöhlten Baumes

lrtry herabzubeugen in die heimische Erde, damit ein neuer Stamm
erwachse frisch und treibend; einzuschliessen in das beschauende
Gemüth und zu begreifen das Leben der Alten und neu zu
gebären im Geiste, denn immer neu geboren und ewig jugend¬
lich ist die Poesie wie das Leben der Natur. So muss wahr
werden, wie man sagt, dass das echte Neue nur aus dem Alten
keime. / Aber wenigen ist es gelungen. Unsere gesammte
moderne Poesie darf auch so ein Dichtergarten genannt werden,
als sie gleich einem botanischen die Pflanzen aus allen Welt¬
gegenden versammelt, unter denen mancher Strauch blüht, lustig
anzusehn (auch die schlangenförmigen saftlosen der heissen Zonen
stehen darin), die aber nirgend zu einer Laube zusammengebogen
sind, in welcher man bei einem Trunk rheinischen Weins des
Lebens sich erfreuen könnte; das Gitterwerk der Ästhetik, das
daran gestellt wird, achtet keiner, und jeder wächst mit Recht
auf seine eigne Hand fort, nur nicht zum andern, so dass die
Hitze dazwischen nur ärger sticht. Viele stimmten Laute an
aus alter Zeit, aber ohne Stimme, und wer hat gesungen aus
reiner kindlicher Brust wie jene, einfältige herzliche Lieder?
Wenige, die wir nicht nennen, weil sie in dem Andenken und
der Liebe jedes Bessern sind.

Auch hier soll das alte Lied in einem selbstständigen Ge¬
dicht uns übergeben werden. Eine andere Gesinnung tritt hinzu
und beschaut die Stätte, an welcher ein Leben so herrlich ge¬
kämpft hat, das äusserlich gering war gegen das Ungeheure,
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das wir sehen, und innerlich so gross, dass eine einzige jener
Thaten die Eroberung von Königreichen aufwiegt. Wir sind
erleuchtet worden wie der alte Eichenwald durch Aushauen,
und der Strahl der Gottheit dringt nicht mehr von oben in
eine kühle, begeisterte, demüthige Nacht. So ist das Verhält¬
nis verschieden. In alter Zeit gieng die Sage umher von Sieg¬
fried dem Schlangentödter, dem Erwerber des reichen Horts,
mannigfach erklingend, aber immer neu und beweglich, denn
die Poesie ist unermüdlich und ohne Überdruss in sich, wie die
Liebe, so dass eine lange Betrachtung nur stärkt. Männer er¬
zählten sie gern dem Fremdling, vor Fürsten, auf kaiserlichen
Hochzeiten wurden sie gesungen; Könige gewarnt vor Verräthern
durch die Erzählung von Chriemhildens entsetzlicher Grausam¬
keit. So tönte ein Lied unter allen Völkern deutscher Her¬
kunft von dem Morgen bis in den Norden und stand wie ein
verheissend Gestirn am Himmel, das jeder in Muth und Glauben
ansah. Aber diese Zeiten versanken, wie der geheimnisreiche
Hort versenkt wurde in den Rhein an unbekannter Stätte, weil
kein Heldenstamm mehr lebte, der ihn besitzen durfte; und das
Andenken verschwand an den Reichthum vergangener Jahr¬
hunderte. Jetzt gehen die Fluthen des alten Stroms, der Zeuge
dieser Thaten war, darüber, und was sein Rauschen sagt, wird
von deutschen Ohren nicht mehr vernommen. Wir sind mit
mannigfacher Erkenntnis gerüstet auch der altdeutschen Treff¬
lichkeit, aber nicht in die Kraft derselben; in welchem Wider¬
scheine wird das alte Lied stehen, wenn die neue Zeit ihr
Licht darauf wirft? Wir schätzen an dem Verfasser, wenn er
in jener Erkenntnis mit Scheu vor der gewaltigen Dichtung
der alten Sage treu gefolgt ist. Er hat die dem Norden eigen-
thümliche zu Grund gelegt (die Wolsunga Saga) und vergilt es
damit dem nordischen Bischof Biörn, der im 13. Jahrhundert
das deutsche Gedicht nach Scandinavien brachte (Niflunga Saga
in der Wilkina Saga). Eben darum, weil der Verfasser einen
poetischen Sinn hat, ist er nicht leichtsinnig verfahren, sondern
wir vermögen auch hier noch zu erkennen den kecken, frommen,
kindlich treuen Muth in Sigurd, das Zerstörende einer tiefen,
gewaltsamen, halb überirdischen Natur an Brynhildis, Gudrunens
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jungfräuliche Liebe und Günthers zagendes Gemüth. Auf eigne
Erfindung leistet er insofern Verzicht, wie die meisten tra¬
gischen Dichter, und was wir mit zu dem Tragischen rechnen,
die Unterredung zwischen Sigurd und Brynhildis, wo sie beide
ihr vernichtetes Dasein fühlen, war gegeben. Wie eines poe¬
tischen Sinns, muss man auch dem Verfasser das Lob einer
guten Einsicht geben, die über dem Ganzen waltet und es ver¬
ständig ordnet und zusammenhält. Wir möchten, wie gesagt,
die Treue des Verfassers schätzen, wenn wir nicht Folgendes
zu bemerken hätten. Ein jedes Gedicht drückt sich ab in seine
Zeit und beide gehören beisammen. So steht die alte Sage in
der unsrigen ganz anders; wie sie dort der Mittelpunkt war,
um den die Poesie sich bewegte, so steht sie hier einsam und
ist nicht an unser Leben, an unsere Sitten und Natur geknüpft;
wir begreifen sie nur durch ihre innere Wahrheit. In solcher
aber das Gedicht wieder aufzustellen, hilft nicht, dass wir ihre
Äusserlichkeiten verfolgen, die ihr die Zeit damals gegeben,
wie eine Erzählung nicht alt wird durch die alte Sprache,
sondern die Betrachtung ihres Wesens und Geistes. Diese An¬
schauung ist das Geheimnis der Poesie. /Wir sagen daher nicht
mit diesem, dass es nothwendig sei, das Gedicht zu verändern,
noch wissen wir hier wie, da das allein der Dichter weiss, wir
wollen damit sagen, dass der Verfasser seinen Stoff anders be¬
handeln musste; denn wir fühlen durchaus, dass er noch ge¬
bunden und die Poesie nicht, wie sie sollte, frei ge¬
worden. Es fliesst nicht aus der Fülle eines begeisterten
Gemüths, und wenn es nicht fehlt an hellen poetischen Punkten,
so sieht man auch, wie der Verstand und eingesammelte Kennt¬
nis, gewandt übrigens, dabei sind und hülfreiche Hand leisten.
Diesem schreiben wir es auch zu, dass die Figuren nicht immer
fest auf den Füssen stehen und sich von einander ablösen,
sondern in einer gewissen Eintönigkeit verbunden sind. Des
Verfassers Willen hat hieran keine Schuld, denn er hat die
Charaktere mehr unterscheiden und trennen wollen, als das
Original, aber wir haben eben an dem, was die Erweiterung
herbeigeführt, z. B. an dem schwachen Heldenvater Giucke
wenig Gefallen gehabt. Wie vom Stoff, Hess sich der Verfasser
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auch von der Deutschheit binden. Es ist eine schöne Gesinnung,
welche die Zueignung äussert, allein das Deutsche soll da nichts
Besonders sein, ein besonderer Ton, den man zuweilen anstimmt,
etwa wie man von einer besonderen Art Finken in dem Thüringer¬
wald nach der Kunstsprache sagt, dass sie deutschen Pfiff haben.
Ist die Poesie die Ausgiessung des heiligen Geistes, so ist auch~l
über jeden Dichter gekommen, in welcher Zunge er reden soll. \
So meinen wir nicht, dass der Verfasser es gut gemacht, wenn
er bloss die nordischen Silbenmasse der Skalden für deutsch
und schicklich gehalten zu den Liedern, die, wie wir gestehn,
uns dem grössten Theil nach (das Lied, das die Schwalben
Sigurd vorsingen, wie er Faffners Herz gegessen, ist aus der
Jüngern Edda) leer und schlecht vorgekommen sind, gar nicht
in dem mächtigen nordischen Geist. Gegen den unbedeutenden
Gesang der drei Nornen halte man einmal das alte Lied der
Schlachtgöttinnen (bei Herder übersetzt [IV, 9]), das voll inner¬
lichen Grausens ist, als zische das Schwert des Schicksals durch
die Lüfte. Wozu haben wir uns die schwere Mühe gegeben mit
den griechischen, italienischen, spanischen Formen, wenn wir
sie nicht brauchen dürfen auf den Fall, wo wir einmal deutsch
zu dichten gedenken, welches wir immer sollten, so es Ernst
ist mit der Poesie. Die Ansicht ,ist im Grund nicht schlechter,
als der Campische Purismus in der Sprache, man nehme, wie
in diese, nur herein, was eben geht, alles Unpassende stösst
sich von selbst wieder aus, wie sich geschichtlich in einer Menge
von Beispielen zeigen lässt. Wir sind einmal modern, und
unser Gutes ist es auch, warum soll, was unsere Zeit errungen,
sich nicht äussern dürfen und ist es möglich sie zu verleugnen?
Und betrachten wir unser Gedicht mit dieser Rücksicht, so
finden wir Eigenthümlichkeiten, welche die Frage verneinen.
Erstlich die veränderte Form. Es ist sehr charakteristisch, statt I
der alten der Erzählung die modernere j dramatische zu finden |
durchaus als Bedürfnis, da sie nicht zugleich für das Theater
eingerichtet ist (wiewohl theatralisch, wie der Vorhang, der vor
Brynhildens Todtengerüst aufgezogen wird). Sie ist der Ein¬
fachheit der Erzählung gerade entgegengesetzt, und unsere Zeit
kann sich in den schwersten Gesetzen bewegen, nur nicht uu-

W. GRIMM, KL. SCHRIFTEN. I. 16
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schuldig und gerad erzählen. Die dramatische Form zog die
moderne Reflexion, den Witz der Antithesen nach sich. Sodannr
wir glauben, dass jedes echte Gedicht allegorisch sei im höhern
Sinn, d. h. die Idee des Lebens, den ewigenJWeltgeist_aus¬
drücke, die alte Zeit mit unschuldiger Bewusstlosigkeit, die
neue öfter mit Bewusstsein es aussprechend. Das erste Epos
jeder Nation hat einen tragischen Charakter (die Ilias war früher r
als die Odyssee), wie der Untergang von Troja, der Burgunden,
Rolands, und niemand wird in dem Nibelungenlied dieses Tra¬
gische, das Walten des Schicksals verkennen. Nun ist es merk¬
würdig, wie dies deutlicher in dem modernen musste gemacht
werden durch die Einführung der drei Schicksalsgöttinnen, der
Nornen. Wir haben an sich nichts dagegen, und sie könnten
ihr Auftreten wohl entschuldigen, wenn sie es nur thäten, aber
so stehn sie wenig eingreifend in das Ganze da.

Diese Bemerkungen, aus der Vergleichung mit der alten
Sage entstanden, sollen nicht ins Einzelne gehen und schliessen
mit dem zusammengefassten Urtheil: die wenigen, welche die
alte Sage kennen, werden erwarten, dass ein anderer das alte
Epos glänzender, freier und lebendiger einführen werde, denn
daran ist kein Zweifel, dass jetzt ein Vergessen und Hintan¬
setzung seiner Herrlichkeit unmöglich ist, aber*) die grössere
Zahl, d.h. alle jene, die theils wegen der Seltenheit nordischer
Sagensammlungen (die mit Unrecht bisher von den deutschen
Übersetzern vergessen worden sind), theils wegen Schwierigkeit
der Originalsprache und Unbrauchbarkeit der entstellenden latei¬
nischen beigefügten Übersetzungen von dem Studiren der Ur¬
quellen abgehalten werden, ohne ihr Interesse jener Zeit zu
versagen, und alle jene, die den ersten Eindruck dieser furcht¬
baren alten Zeit aus diesem Werke empfangen, werden dank¬
barer gegen den Verfasser sein, der ihnen diese wunderbare Welt
aufgeschlossen, von den [der] einzeln[e] Ansichten mit besonderer
Eigentümlichkeit in der Erinnerung haften, wie die runischen

*) [Vermutblich beginnt hier der „Überschuh" Arnims; es ist nichts in
einander gearbeitet. Vgl. den Brief Wilhelms an Jacob Grimm vom 18. Sept.
1809 und den Arnims .an W. Grimm vom 2. Aug. 1809.]
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Buchstaben, unvergänglich; wenn gleich in ihrer Bedeutung nur
geahndet. So bleibt der kecke, freche Trotz Sigurds gegen
den schlechten absichtsvollen Reigen, dieses unbewusste Vorgefühl,
dass er nicht aus Liebe zu ihm, sondern zu seinem Zwecke die
Klingen schmiede, bei seiner Gütigkeit zur Mutter im Vor¬
spiele sehr fest und bestimmt in der Seele, und manches, was
späterhin in seinen Reden nicht ganz zu seinem Wesen passen
möchte, wird davon erstickt. Auch das erste Lied in der
Schmiede bewegt sich freier und reicher, als manche der fol¬
genden, die besonders beim Vorlesen besser zu überschlagen
sind. Sehr nachdenklich machte uns das Hauptmotiv des Werks,
wie Chriemhildis durch ein künstliches Vergessenmachen der
Vergangenheit das Glück der Ihren neu begründen möchte und
sie alle dadurch vernichtet; denn wie häufig ist nicht der Frevel-
muth, der zu ganzen Nationen ausruft: was Ihr in früherer Ver¬
fassung an Glück besessen und erstrebt, ist alles nichts, vergesst
Eure alte Liebe und Treue und Ihr könnt ein neues Leben
anfangen, bauet Euer Schicksal in einem neuen Volke, und die
einheimische Noth drückt Euch nicht mehr. Aber die ohn¬
mächtige Täuschung verschwindet, nachdem ihm die alte Liebe
Brynhildis wieder erschienen, und es möchten in vielen Zeiten
gar manche mit Sigurd ausrufen: Wehe mir, ich wache; ver¬
pfändet ist meine Lieb, mein Wort ist gebrochen, nun hält
mich Treue hier, reisst dort mich hin. Jetzt spür' ich es, mit
argem Zaubertrank ward ich bethört, gewann für andre die,
so all mein Leben war! Wir fühlen es besonders, wie nothwendig
Trug aus Trug stammen müsse, als Sigurd aus Freundschaft
gegen seine unnatürlichen Bundesgenossen sogar seine redliche
Gestalt umtauschen muss, sein eignes Weib einem andern zu
gewinnen. Wir fühlen es so nothwendig, wie sich das Böse
immer zerstört, dass der getäuschte Überläufer mit dem täuschen¬
den Freunde untergehen muss, und nichts ist mehr zu schreck¬
lich, um diesen unnatürlichen Bund auszulöschen, da wird der
Getäuschte im Schoosse der Gattin von seinem Bundesgenossen
umgebracht, doch das Racheschwert ereilt noch diesen aus
sterbender Hand, und Brynhildis verbrennt sich dem zu Ehren,
dessen Tod sie rächend abgenöthigt. Alles wird uns so wahr,

16*
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so natürlich, dass wir die Nornen nicht begreifen, die da als
einzige Vorstellung von alter Mythologie, wie die Vorhänge an
manchen Theatern, mit Apollo und allen Musen geziert, beim
Anfange und Schlüsse der Aufzüge sich immer wieder zeigen,
auf die aber im Stücke weiter keine Rücksicht genommen
worden; viel lieber wäre uns die Ausführung mancher Verhält¬
nisse gewesen, die das Dramatisiren nicht erlaubte, die aber
eine zwischendurcho;ehende Erzählung ausgefüllt hätte. Wie
wenig Hoffnung hat der Verfasser, dass sein Stück, welches so
viele Schwierigkeiten in der Ausführung hat, je auf der Bühne
erscheinen wird, da viel geringere Schwierigkeiten schon die
meisten Directoren abschrecken, wozu also diese strenge Form
in der versprochenen Fortsetzung? Zum Schlüsse müssen wir
noch den geachteten Verfasser bitten, bei dieser Fortsetzung
nicht zu viel Rücksicht zu nehmen auf die Urtheile der Re-
censenten, denn wie wir ihm hier einen guten Rath nach unserer
Überzeugung geben, so haben schon andere Recensenten in
Literatur- und andern Zeitungen so wunderlich gerathen, und
dem Scheine nach mit gleicher Überzeugung, der Verfasser
möchte sich der einen oder der andern Redensart enthalten,
weil darin etwas spanischen oder griechischen Ursprungs zu
wittern sei, da doch der lebenden Poesie alle Sprache gehört,
weil sie ihr immer noch nicht genügen kann selbst im höchsten
Reichthume, dass wir uns selbst vor unsern eigenen Rathschlägen
als unbesonnen zu fürchten anfangen, denn wer möchte sich
allein von dem Fehler aller frei glauben; das Schicksal, das
nach der gewöhnlichen Definition alle Helden der Tragödie be¬
zwingen soll, kann sicher auch an den Recensenten der Tra¬
gödien seine Gewalt bewähren.

[anonym.]



CHRISTI WIEDERERSCHEINEN IN DER NATUR.
NACH DEM DÄNISCHEN DES A. ÖHLENSCHLÄGER ÜBER¬

SETZT VON WILHELM CARL GRLMM.

Vaterländisches Museum. Hamburg, bei Fr. Perthes. 1310. 8.
Bdl, S. 211—213.

1. CHRISTI GEBURT.

Üeden Frühling, wann -weichen die Nebel dem Blau,
Steigt das Christkind hernieder aus himmlischer Au,
Singen die Engelein in Lüften, im Meer, in dem Feld:
Das ist der Erlöser! das ist er selbst!
Und all die Natur in Wonn' und Freud
Zieht an der Hoffnung hellgrünendes Kleid.

Vor jungen unschuldigen Hirten mit Macht,
Als sie schauen gen Himmel in klarer Nacht,
Schreiten über die Wiesen Gottes Engelein
Und schweben und beben im Mondenschein,
Singen: heut' ist geboren ein Erlöser gross,
Aus dem Frühling, der holden Maria Schooss.

Sein einziger Trank ist der reinste Thau,
Zum Himmel schauet sein frommes Aug,
Zum Himmel streckt er die kindliche Hand,
An die Erde gebunden mit Rosenband,
Sein Lallen, wie Wehen in blühender Au,
Seine Augen funkelndes Himmelsblau.

Ach Hirten, gehet nach Bethlehem hin
Und rühret den kalten, verhärteten Sinn,
Bittet sie, hinaus auf das Feld zu gehn
Und das Kindlein auf dünnem Stroh zu sehn,
Wie sein unschuldig Lächeln, seine Stimm mit Lust
Zum Himmel hebet die irdische Brust.
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Schweben wieder zur Heimath die Engelein,
Die Hirten aber wandern in Bethlehem ein,
Verkünd'gen, was Seliges sie erkannt,
Da wird ihnen mit Spott der Rück zugewandt;
So wandern sie wieder zum Felde fort,
Knien vor dem Kindlein und trauen auf Gott.

Und die Sterne blinken am Himmelsrand
Und winken den Kön'gen im Morgenland,
Ihre Strahlen kommen und neigen sich
Und sinken zur Erde demüthiglich,
Preisen den Erlöser mit frommer Lust,
Der lächelt an Marias schöner Brust.

Und sie richten vom schwarzen Boden sich drauf
Wie Blumen von Purpur und Gold wieder auf;
Unschuldige Kinder, so fromm, so beglückt!
Halb erhoben, halb nieder zur Erde gebückt,
Sie reichen die Urnen, so süss vergüldt,
Mit Weihrauch und duftenden Myrrhen gefüllt.

2. MARIA.

Mild und warm,
Mit dem süssen Kind im Arm,
Jung, unschuldig, hold und schön,
Lächelt sie zu ihrem lieben Sohn,
Legt ihn an ihre volle Brust,
Vogelsang*) ist ihre Lust,
Weiss, wie Lilien, ihre Hand,
Himmelblau ihr Gewand, •
Augen dunkelblau, wie die See,
Zitternde Thränen darinnen stehn,
Haar, wie der Sonne Strahlenfluth,
Wangen Morgens Rosenblut.
Schau! in des Äthers Silbergewebe fein
Wieart sie das zarte Kindelein.

*) [Vogelfang ist augenscheinlichDruckfehler; Rühs nennt es freilich in
der HallischenLitteraturzeitung 1812 Bd III, S. 851 einen der schülerhaftesten
Schnitzer.]
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3. JOSEPH. k
Vom vorigen Jahr,
Wenn noch steht ein dürrer brauner Stamm,
Schattet er mit seinem trocknen Laub
Dann den zarten Blumenstaub:
Ein alter Stab, um den mit Fleiss
Lilien schlingen den Blumenkreis:
An der Hütte das trockne Moos,
Das schützt vor der Sonn' und vor Stürmen gross;
Alt, treu, mild und gut,
Aber ein Pflegevater nur.



PALNATOKE VON ADAM ÖHLENSCHLÄGER.

Pantheon Eine Zeitschrift für Wissenschaft und Kunst Herausgegeben vom
Dr Johann Gusta.v Büsehing und Dr Karl Ludwig Kamiegiesser Leipzig bei

C. Salfeld 1810 8. I. Band, S. 251-267.

-Harald Blauzahn, König von Dänemark, durch Kaiser
Otto zum Christenthum bekehrt und durch Popo, Bischof zu
Schleswig, regiert, lebt in Unfrieden mit seinem Sohne, welcher
dem Heidenthume treu geblieben ist und sich, begleitet von
einer Schaar tapferer Kämpfer, ebenfalls Heiden, die Herrschaft
zur See angemasst hat. Unter ihnen ist Palnatoke der Vor¬
nehmste und dem alten Könige daher am meisten verhasst.
Schon öfter hat er ihn gefährliche Proben bestehen lassen, in
der Meinung,, er werde in denselben sein Leben verlieren; er
hat endlich, da er sich gerühmt, der beste Schütze zu sein, ge-
heissen, einen Apfel von seines Sohnes Haupte zu schiessen.
Auch diese Probe hat der Held bestanden, jedoch vorher, wie
Teil, einen Pfeil aus seinem Köcher mehr zu sich gesteckt und
dem fragenden Tyrannen geantwortet: dass er für ihn bestimmt
gewesen, falls er seinen Sohn erschossen hätte. Harald hat
seinen Grimm unterdrückt. Palnatoke dagegen, von hohem
Zorne erfüllt über des Königs Betragen und tiefem Unmuth,
dass die alte Kraft seines Vaterlandes unter der Hand eines
Tyrannen und eines gleisnerischen Priesters verloren gehe,
stiftet mit wackeren Freunden einen Bund zu Gunsten des

jungen Königs, beschliessend, sofern alles misslingen sollte, mit
ihnen, den Überresten alter nordischer Kraft, nach Usedom zu
wandern und dort ein neues Reich zu gründen. Harald, dem
dieses hinterbracht wird, schliesst einen Scheinfrieden mit seinem
Sohne, lässt ihn aber heimlich aufheben und in einen Thurm
werfen, in der Absicht, dort ihn in einer tiefen Höhle unter
Schlangen und anderem giftigen Gewürm umkommen zu lassen.
In verrätherischer Absicht verfügte sich darauf Popo zu Palna-
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toke. Dieser, seinen Feind kennend, bereitet ihm eine De-
müthigung vor. Popo hatte Harald durch das scheinbare Mi¬
rakel, einen glühenden Erzhandschuh auf der blossen Hand zu
tragen, im christlichen Glauben befestigt. Er kommt nunmehr r
mit glatten Worten dem Palnatoke, sofern er das Christenthum
ungekränkt lassen wolle, seine Hülfe anzubieten, um den jungen
König auf den Thron zu setzen, und will das Heer dazu durch
ein Mirakel überreden. Palnatoke forderte eine Probe und
lässt einen glühenden Erzhandschuh bringen, verlangend, dass
der Bischof ihn auf die Hand ziehe. Diesem, der sich auf diese
Weise verhöhnt sieht, entfahren einige unvorsichtige Worte
über den Anschlag Haralds: durch Drohungen wird er gezwun¬
gen, alles zu entdecken, und Palnatoke eilt nunmehr seinem
Herrn zu Hülfe. Dieser ist mit einem Freunde, Thowald Vid-
förle, einem alten Wächter übergeben, der zu Nacht, sofern
der Bischof ihm nicht anderen Befehl giebt, den Boden unter
ihren Füssen wegziehn und sie in die Schlangengrube stürzen
soll. Der Alte, der nach des Bischofs Reden nur den jungen
König für schuldig hält, beschliesst dessen Begleiter zu retten:
erkennt in diesem den Retter seines Lebens und seinen Wohl-
thäter und wird durch dessen festen Entschluss, ohne seinen
Herrn keine Befreiung anzunehmen, sondern mit ihm zu sterben,
vermocht, beide zu retten. Auf Palnatokes Rath, der dazu
kömmt, begiebt sich der junge König nach Samsöe, und er
selbst mit seinen Gefährten beschliesst, Harald am andern Mor¬
gen anzugreifen. Dieser erhält die Nachricht von seiner Flucht
und Palnatokes Anschlag und beschliesst nunmehr, diesen als
das Haupt seiner Gegner heimlich aus dem Wege zu räumen.
Zu seinem Morde beredet er seinen Diener Skofte, einen Finnen-
knaben, der durch einen heimlichen Gang aus dem Palaste sich
in die Wohnung Palnatokes schleichen soll. Der Mörder ver-
räth sich selbst durch seine Furcht bei dem Anblick des von
ihm schlafend angetroffenen Helden: und dieser beschliesst nun,
den Harald, als des Thrones so wie des Lebens gänzlich un¬
würdig, zu tödten. Aber er hat seinen Köcher vergessen und
will schon dieses für einen Wink des Schicksals, das ihm die
That verbiete, halten, als er des Pfeiles gewahr wird, den er
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früher zu sich steckte, als er nach seines Sohnes Haupte zielen
rnusste. Er hält sich nunmehr zum Rächer für erkoren, geht
durch demselben Gang, durch welchen der Mörder kam, in den
Palast und erschiesst den König, welchem er den geforderten
Zweikampf, als mit einem kraftlosen Greise nur ein leeres
Spiegelgefecht, versagt. Morgens hat man Palnatokes Pfeil in
des Königs Brust gefunden. Der junge König selbst, durch
seines Vaters Tod mit ihm versöhnt, glüht von Rache gegen
den Mörder und beschliesst, ihn bei dem Leicbenmahle des¬
selben fangen zu lassen. Palnatoke, welcher die Einladung
dazu ausgeschlagen hat, weil er dessen Andenken nicht ehren
könne, den er im Leben gehasst, wird durch einen gleisneri¬
schen Brief des jungen Königs bewogen, hinzukommen. Dieser
schwört beim Leichenmahle seinem Vater feierlich Rache und
lässt alsdann den gefundenen Pfeil rund um die Tafel gehen,
damit der Eigner sich zu demselben bekenne. Palnatoke er¬
kennt den Pfeil an, so wie die That: er soll ergriffen werden,
-allein niemand wagt es an dem wackersten Helden Dänemarks
sich zu vergreifen. Allein allen Muthes ungeachtet, womit er
die That vertreten hat, wird doch sein Bewusstsein davon ge¬
quält, dass er dem Harald in der letzten Stunde den Zweikampf
versagt hat; seit dieser Zeit steht dessen blutiger Schatten stets
vor ihm, und ein Flecken, blutroth, besudelt sein sonst spiegel¬
glattes Schild. Auch diese Schuld soll von ihm genommen
werden. Bue hin Digre, ein derber, tüchtiger Kämpfer und
sein Freund, hat von dem verrätherischen Anschlage des jungen
Königs gehört und kömmt, Palnatoke zu retten. Er dringt
wüthend auf den König ein, seiner Sinne nicht mehr mächtig
bei einer Raserei, die ihn immer ergreift, sofern sein Inneres
gewaltsam angereizt ist, und er ersticht in dieser den Palnatoke
selbst, der ihn zurückhalten will und ihn Königsmörder nennt,
mit dem Ausrufe: dass er selbst als Königsmörder zu sterben
verdiene. Der sterbende Held wird mit dem Könige versöhnt
und durch den Tod von seines Freundes Hand auch mit den
Göttern.

Dieses ist der Inhalt einer Tragödie von Adam Öhlen-
schläger, die den Namen Palnatoke führt. Wenn wir früher
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in dem Aladdin desselben Dichters eine reiche glühende Phan¬
tasie und sinnreiche Allegorie bewunderten: so spricht uns hier
in der lebendigen Darstellung der alterthümlichen, vaterländi¬
schen Helden des Dichters ein neuer kräftiger Geist um so
tiefer an, da der Eindruck des Ganzen durch kein unnöthiges
Beiwerk gestört ist und unter andern die Liebe, ein, wie es
scheint, so nothwendiges Ingrediens der modernen Tragödie, in
dieser keinen Platz findet. Es ist der Zweck des gegenwärtigen
Aufsatzes, nicht eine Beurtheilung, sondern nur eine einfache
Anzeige des Werks zu liefern: daher ausser dem Gesagten
von dem Einzelnen des Stückes nichts ferner geredet werden
wird, sondern hier nur der Versuch einer metrischen Über¬
setzung einer der Hauptscenen angehängt worden; der, in wel¬
cher König Harald den Finnenknaben in der Nacht seines
Todes zum Morde Palnatokes verführt. Möge der Dichter
selbst diesen Versuch mit gütigem Auge ansehen und in einer
vaterländischen Übersetzung des ganzen Stückes uns etwas
Vollendeteres liefern, als das gegenwärtige, nur um auf das
Ganze aufmerksam zu machen, anspruchslos Dargebotene*).

VIERTER ACT.
ERSTER AUFTRITT.

Harald.

Ha, diese Nacht ist schwanger mit Verbrechen!
Ich seh' im Dunkeln sie mit Dolch und Fackel!
Elender Neider! ich komm' euch zuvor.
Lass meine That mir glücken, Sanct Sebaldus, -
Und' eine Purpurdecke deinem Altar
Gelob' ich und zehn Kerzen; ja, ich baue
Dir eine Kirche, so du jetzt mir hilfst
Entrinnen dieser fürchterlichen Nacht.

*) Mit dem Verfasser dieses Aufsatzes verbindet sich mein und mehrerer
meiner Freunde Wunsch und Bitte, dass es dem Herrn Professor Ohlen-
schläger gefallen möchte, uns recht bald auf deutschen Boden dieses Drama
zu übertragen, dessen angegebener Inhalt, so wie das übersetzte Stück, das
Verlangen nach dem Ganzen einem jeden erregen müssen.

Büsching.
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Skofte (kommt).
Sieh, hier ist Skofte! Ist der Dänenkönig
Noch nicht zu Bett?

Harald.
Man schläft nur allzuviel

In diesem kurzen Leben. Auf dem Polster
Der harten Riesensteine, auf der Höhe,
Ist Zeit genug zu schlafen.

Skofte.

Nein, das Lager
Ist mir zu hart. Im heissen Aschenhaufen
Des Herdes schlaf ich lieber.

Harald.
Auch nicht ich

Will in den kalten Staub geworfen sein,
Nicht, dass mich Sturm umtose, einem Sünder
Am Wege gleich; in Roskilds Kirche will
Ich ruhn, im Chore oben soll man mauern
Den königlichen Leichnam hoch erhaben
In einem Pfeiler und mit starken Farben
Mich für der fernen Nachwelt Aug dort malen.
So will ich nach dem Tode selbst noch leben.

Skofte.
Doch wenn der Kalk nun abfällt von der Wand?
Wenn im Gemäuer Kalk wird dein Gebein?

Harald.

So leb' ich fröhlich in der Skalden Dichten;
Und länger hat kein Held es noch getrieben.

Skofte.

Das ist nur Galgenfrist.
Harald.

Vertreib die Zeit mir.

Skofte.

Du willst die Zeit vertreiben, König Harald!
Und dich will wiederum die Zeit vertreiben,
Das geht ja auf!

Harald.
Erzähl' ein Abenteuer!
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Skofte.

Soll ich erzählen dir von Heidreks Schwert,
Das sich im Männerblute letzen wollte,
"Wenn man es zog?

Harald.

Nein, das hat Anschar
Verdorben, da er ihm geliehen hat
Moralische Bedeutung. Schlechte Weise!
Tirfing war sicherlich ein Zauberschwert!
So meinten es die alten Skalden auch.
Nun redet er von Mordlust und von Grimme!
Auf diese Weise macht er Tirfing todt.

Skofte.

So will ich eine Weise denn dir singen,
Die ich daheim gelernt. (Er singt.)

Mondlicht blinzet!
Todter grinzet!
Wird dir's da nicht bang?

Harald.
Welche Possen!

Pfui, schweig! — das ist nur leerer Wahn. Es kann ein Todter
Im Mondschein nimmer lachen.

Skofte.

0 Herr König!
Da lacht, man erst, wenn von der Kiefer fort
Das Fleisch ist; doch ist's ein gezwungnes Lachen!

Harald.

Komm, setze dich mir gegenüber, Skofte!
Und da ich weiss, dass du den Meth mir liebst,
So trink' aus diesem goldbeschlagnen Krug,
Derweil ich dir ein Abenteur erzähle?

Skofte.
Du willst erzählen? das ist kostbarlich!

(Er setzt sich hurtig an den kleinen Tisch, dem König gegenüber, schenkt ein
und trinkt.)

Harald.

Es war einmal ein silberhaar'ger König,
Ihm standen list'ge Feinde nach dem Leben.
Sie drohten ihm, geführt von einem Neider.
Verlassen sass der Greis in seinem Alter.
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Skofte (trinkt).
Der arme Teufel!

Harald.
Es war schwarze Mitternacht.

Es sollte mit dem Tag der Streit beginnen.
Verstört und schlaflos sass er in der Nacht.
Gewiss des schnellen Sieges lärmten laut
In einem andern Hause die Rebellen:
Dort war des Königs schlimmster Neider auch!
Ach hätt' ich jetzt nur, dachte da der Alte,
'Nen Diener, unverzagt und kühnen Muthes,
So schickt' ich ihn in meines Feindes Haus:
In den Verräther stiess' er seinen Dolch,
Und mit dem Tage war der Sieg gewonnen.

Skofte.
Und fand der Alte keinen solchen?

Harald.
Sohn!

Beherzte Treu ist nicht so leicht zu finden.

Skofte.

War' ich's gewesen nur, ich hätte lange
Mich nicht besonnen.

Harald.
Du bist rasch und schlau

Und unverzagt, doch bist du nicht gewohnt,
Das Schwert zu brauchen, Blut zu sehen.

Skofte.

Das Schwert nicht,
Allein das Messer brauch' ich desto besser.
Nicht Blut zu sehn gewohnt! Wo willst du hin?
Bei uns daheim bringen die Weiber stets
Das Schweisstuch und das Leichentuch zum Schmaus
Für ihre Brüder, ihre Männer mit;
Denn selten läuft es ohne Blut dort ab.

Harald.

Gestattet Kälte solche Heftigkeit?
Erlaubt der Schnee denn Mord?
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Skofte.

Ho! ho! Herr König,
Der lockt uns erst dazu, denn nimmer röthen
Die Tropfen. Bluts so schön, so purpurfrisch,
Als wenn sie träufeln in den weissen Schnee.

Harald.

Da hättest du denn wirklich Muth, mein Skofte,
Zu dieser That, wenn ich der Alte wäre?

Skofte.

Wie, Muth? Erlegt' ich doch mit eigner Hand
Drei starke Männer, meines Vaters Feinde.

Harald.
Du?

Skofte.

Ja, eben ich. (Er zieht sein Messer.) Siehst du am Messer hier
Die Flecken Rost? 's ist Blutrost: es ist Blut
Von meines Vaters Feinden.

Harald.

— und im Zweikampf?

Skofte (steckt das Messer zu sich).

Nein,
Es war im Einkampf.

Harald.
Standen sie da still

Und Hessen zu dich stossen?

Skofte (schenkt ein).

Nein, sie lagen.
Harald.

Sie lagen? ■
Skofte (trinkt).

Und schliefen.
Harald.

Ja, so! — Du bist so munter!
Ha, ich missgönne dir die Munterkeit.
Sprich, hat ein Kobold niemals dich geplagt,
Den man Gewissen nennet?
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Skofte.
Nein,

Ich weiss vom Wissen wenig, vom Gewissen
Noch weniger.

Harald.

Da bist du glücklich, Kind!

Skofte.

Ich thu, was man mich heisst, und lass die andern
Bedenken, ob die That ich wohlgethan,
Ob nicht.

Harald.

Da bist du glücklich, Kind!

Skofte.
"Was ist es mit dem Sterben denn so Grosses?
Was mit dem Morden? Ist es hier vorbei,
So lebet man ja auf an andrer Stelle,
Wo es viel besser sein soll, wie man sagt.

Harald.

Du bist von eigner Art. Sag, hast du Brüder?

Skofte.

Bei Hakon Jarl in Nor weg einen Bruder,
Heisst Karker: er»ist dumm: ich gab ihm Prügel,
Darum hat uns der Jarl getrennt und mich
Her mit den Palken zum Tribut gesendet.

Harald.
Ich danke ihm für diese seltne Gabe.
Je gröss're Noth, je näher ist die Hülfe.
Ein Wesen eben hab' ich nöthig, Skofte,
Wie dich; denn selbst bin ich der Greis, mein Sohn,
Und Palnatoke dort ist der Rebell.

Skofte.

Der von des Sohnes Haupt den Apfel schoss?

Harald.
Derselbe.

Skofte.

's war ein tücht'ger Schuss.
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Harald.
Ich fürchte

Noch einen schlimmem. Baut man schnell nicht vor,
Schiesst er die Krone wohl von meinem Haupte.

Skofte.

Schiess ihm den Kopf herunter, und dein Argwohn
Ist kürzer einen Kopf.

Harald.
Du redest wie

Der weise Mimer. Skofte! willst du hin
Dich schleichen, mit dem Dolche ihn durchbohren?

Skofte.

Sofern sich's thun lässt, ja!
Harald.

Gar wohl
Lässt es sich thun: das Haus ist mir bekannt:
Als Königssohn hatt' ich es selbst zu Gorms Zeit.
Zwei Stockwerk hoch ist es gebaut: darunter
Die Waffenhalle, sie ist voll von Kämpen.
Doch oben ist ein kühler Platz und Kammer.
Dort schläft er sicher einsam manche Stunde.
Du kannst doch klettern, Skofte?

Skofte.
Wie ein Eichhorn.

Harald.

So steig' am Baume du zum Dach hinauf,
Der grösste Schornstein führt dich zum Kamin,
Dort kannst bequem du deine Zeit erwarten.

Skofte.
Das lässt sich hören.

Harald.

"Wenn es dir geglückt,
So schenk' ich dir ein meergrün Seidenwamms,
'Ne Scharlachmütze, hoch und spitz, und Stiefeln
Mit Kleeblättern.

Skofte.

Und darf ich zeitig gehn
Zu Bett? und darf dein Küchenmeister mehr
Als sonst mir Butter zu dem Brote geben
Und mir es nicht so kärglich dünn mehr schmieren?

W. GRIMM, KL. SCHRIFTEN. 1. 17
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Harald.

Das sichr' ich dir, wenn Palnatoke fällt,
So soll dir niemals Fleisch zum Brote mangeln.

Skofte.

Ich eile! — doch nur eins noch, König Harald!
Du hast mir oft gelobt, dich mir zu zeigen
In deiner neuen reichen Krönungstracht;
Ich hab's noch nicht gesehn. Und soll ich fort,
So magst du damit erst noch mich vergnügen.

Harald.
Ein andermal.

Skofte.

Nein, diesmal! eben jetzt!
Es könnte Hind'rung kommen; niemals wieder
Bekam' ich wohl es mehr so leicht zu sehn.

Harald.

In diesem selbst geb' ich dir nach.

Skofte.

Sie liegt
In deinem Schlafgemach im Kasten. Soll ich
Dir leuchten?

Harald.

Nein, bleib hier, ich weiss Bescheid-
Zur rechten Seitö liegt die Königstracht,
Zur linken meine Leichenkleider. Bleib nur!
Ich weiss im Finstern, was ich will, zu finden.

Skolte (allein, zieht seinen Dolch).

Wenn er nur scharf genug ist, dieser. Dolch.
Ei nun, ich will ihn schleifen, eh' ich gehe,
An uns'rer Bank, dem alten Opferherde,
Woran ich stets des Königs Messer wetze.
Dort steht der alte Odin mit dem Schwert
Schön auf des Steines Fläche ausgehau'n.
So nach und nach schon ist ihm weggeschliffen
Das halbe Schwert sammt seinem Daum von uns;
Denn für die leckre Tafel ist dem Esser
Von Nöthen doch vor allem Gabel, Messer;
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Da muss man's schleifen; und wenn es gewinnt,
Das Schwert dagegen mehr und mehr verschwindt.
Und treiben wir es lange rasch so fort,
Ist weggeschliffen bald der Kämpe dort.

(König Harald tritt herein in seinen Leichenkleidern.)

Da ist er schon. Hatt' ich das nicht gedacht!
Nun hat er fehlgegriffen und kommt an
In Leichenkleidern. Hu! ein grauser Anblick!

Harald (mit stolzer Hoheit).
Hier bin ich in der eigentlichen Tracht;
Der Tracht, die meinen Stamm und Ursprung deutet,
Und die mit seltner Herrlichkeit bezeugt,
Aus welchem mächt'gen Schössling ich entsprossen.
Die andre wird von Demuth nur getragen:
Doch diese schmücket mich vor allen andern
Den hoheitsvollen Tag, wenn ich besteige
Den Thron.

Skofte.

Wohl, stolzer König! hast du Recht;
Denn sicherlich bist du der grösste Mann
In dem vierkant'gen, kleinen Föhrenreiche;
Die andern sind nur Würmer gegen dich.

Harald (betrachtetsieh).
O Himmel, was ist das?

Skofte.

Dass du gewusst,
Im Finstern, was du wolltest, wohl zu finden.

Harald (erschreckt).
Ich nahm das Pack, das rechter Hand gelegen!
Gewiss, ich weiss es, lag sie rechter Hand,
Die Königstracht! Selbst legt' ich sie dort hin,
Den Schlüssel hab' ich selbst — ich weiss es sicher.

Skofte.

Das ist wohl nicht das erstemal, o Harald,
Dass du die recht' und linke Hand verwechselt?

Harald.
Geh! Surtur zaubert furchtbar diese Nacht!
Geh, tauch' den Dolch in meines Feindes Blut,
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So sollst du mich in meiner Königstracht
Noch manche Jahre sehn. Doch eile hurtig;
Denn ich bin krank ums Herz.

Skofte.

Nun wohl, ich gehe.

Harald.

Hier hinterm Teppich siehst du eine Thür,
Sie führt durch einen unterird'schen Gang
Dich hin zum Hofe nach der andern Seite,
Damit dich die Trabanten nicht bemerken.
Auf diese Weise kommst du auch zurück,
Und jede Spur, die wohl die That verriethe,
Ist ausgelöscht. Doch hurtig! Skofte, hurtig!
Denn ich bin krank. Das weisse Leichenzeug
Stinkt hässlich. — Doch ich weiss, es kommt
Vom Föhrenkasten, von beklemmter Luft.
Ich kann den Duft vom Hobelspan nicht leiden.
Mit Hobelspänen stopft man Todter Kissen.
Geh, eile.

Skofte.

Ich bin hurtig, wie ein Falk.

Harald.

Stürz hurtig, wie ein Falk, dich auf die Beute.
(Sie gehen ab.)

[anonym.]
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Historie, schöne Literatur und Kunst. 8. Jahrgang III (1810) Band II,

Heft 14, S. 285-290.

XJev Herausgeber erwirbt durch die Erneuerung dieses
alten Romans einen Dank, welchen sich früher schon Lessing
damit verdienen wollte. Die Seltenheit des Buchs (wovon in
dem Kochischen Compendium der altdeutschen Literatur, dazu
an einer unrechten Stelle (II, 247), der spätere Nürnberger Druck
aus dem siebenzehnten Jahrhundert angeführt wird) hat es wahr¬
scheinlich der Bekanntmachung entzogen, bis sich auf der Göt¬
tinger Bibliothek ein Exemplar der Originalausgabe Strassburg
1557. 4. vorfand, wovon dieser Abdruck genommen worden.
Der Verfasser desselben ist Georg Wickram von Colmar, welcher
in der Mitte des sechszehnten Jahrhunderts lebte, und dessen
übrige Werke sich vortheilhaft unter gleichzeitigen auszeichnen.
Sein Stil gehört in die beste Zeit, er fängt an, sich in Perioden
zu bilden, ohne dass er darum von der früheren naiven Art
verloren hätte, und hat eine schöne poetische Ausführlichkeit,
ohne breit zu sein; in den Selbstgesprächen und Klagen aber
herrscht (wie S. 34 ff. und 219 ff.) eine eigene Anmuth. Die
Geschichte begiebt sich in Spanien und Portugal, und man
könnte daher auf eine Übersetzung schliessen, allein es ist
uns keine Notiz von einem ähnlichen altspanischen Roman
vorgekommen, und wenn auch die einfache Begebenheit aus
einem solchen entlehnt wäre, so ist doch das Ganze durch und
durch deutsch in Darstellung, Sitten und Gebräuchen, ja
auch das frühere altdeutsche Gedicht, der Renner von Hugo
von Trimberg, wird darin erwähnt, dass wir es für eine eigene
Arbeit Wickrams halten dürfen. Der Charakter des Buchs ist
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eine heitere Liebenswürdigkeit, die Erzählung geht ruhig fort
und ist doch stets anziehend. Namentlich gilt dies von der
ersten Hälfte des Buchs, und reizend gleich beginnt es mit
dem Leben eines frommen Hirten, zu dem sich ein Löwe
freundschaftlich gesellt, und mit der Erzählung von dem jugend¬
lichen Königreich, das noch heute besteht. Der König entflieht,
weil er sich nicht mehr mit Ehre behaupten kann, und wird
Kochbube bei einem reichen Graf. Und wen wird hier der
arme treue Knabe nicht rühren, der durch seine fröhlichen
Gesänge sich den Dienst bei seiner Liebsten erwirbt und ihr
geringes Geschenk, einen Goldfaden, in eine Wunde unter
seinem Herzen legt, die er dann solchergestalt, ihn wohl ver¬
wahrend, zugeheilt und endlich nach mancherlei Schicksalen
auf einen grünen Zweig kommt? Ein Paar hundert Jahre hat
dieser Roman verborgen gelegen und doch ist er unversehrt
und glänzend geblieben, wie der Goldfaden selbst, den Angliana
aus der Wunde wiederum empfängt, während so vielen andern
ihre eigene Zeit, wie ein Gewürm, das mitgeboren, alles Laub
und alle Blüthen abgefressen hat und der verdorrte Stamm
nur noch in den literarischen Registern steht. Wo die Frischheit
dieser Poesie begegnet, da erweckt es einen Muth, wie Leufried
der Anblick seiner Angliana (S. 70); ihm war, als komme er
aus einem finstern Gewölb urplötzlich in den klaren Schein
der Sonne. Und wie es nicht selten ist, dass wir von einem
geistreichen Gesicht mehrere Eindrücke, ganz verschieden und
doch dieselben, empfangen, so kann auch dieses Gedicht auf
mannigfache Weise ansprechen und einen jeden Sinn befriedigen.
Die Unschuldigen werden sich einfach an der Geschichte und
ihren Verschlingungen ergötzen, andere können sich schöne
Lehren daraus ziehen, und die, welche bei einem freudigen
Menschen nachsehen, ob auch das Herz ihm schlage, mögen
sich die philosophische Idee und die Bedeutung des Ganzen
heraus und hinein suchen, alle aber werden gern diesen goldenen
Faden um den Rosengarten unserer Poesie aufziehen.

Orthographie und Kleinigkeiten im Stil sind zur Bequem¬
lichkeit im Lesen abgeändert; die Kupferstiche in Holzschnitt¬
manier dienen zu einer netten Verzierung.
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Schliesslich wäre nun auch die Auffindung und Bekannt¬
machung eines andern alten Romans zu wünschen, des von
Lotarius und Wilibald, dem unsaubern Knaben, den Koch
(Bd II, S. 360) sehr problematisch behandelt, welcher aber von
demselben Wickram, und zu welchem eben dieser Leufried als
ein Gegenstück geschrieben worden ist, damit man umgekehrt
sehe, wie der böse Muthwillen sich den Rittergarten des Lebens
verscherzt und auf der kahlen Hirten wiese, von Sonne und
Armuth zerbrennt, sein Ende nimmt. Um aber Wickrams
Eigenthümlichkeit als Dichter besser kennen zu lernen, wäre
ein neuer Abdruck eines andern seiner Werke, des seltenen
irrleitenden Pilgers, zu wünschen, das freilich keines so allgemein
zusprechenden Inhaltes, wie der Goldfaden, aber wohl werth
wäre, in einer abkürzenden Bearbeitung wieder zu erscheinen.
Wir setzen als Probe desselben eine Stelle hierher, worin der
allgemeinen Verständlichkeit wegen einiges unbedeutend ge¬
ändert ist.

Der Garten war gross, lang und breit,
Worin er trat zur Morgenzeit,
Mit schönen Hecken unterfangen,
So selbst gewachsen und aufgegangen.
Zu äusserst um den Garten gieng
Eine schöne Mauer, die ihn umfieng,
Die war inwendig getüncht so rein
Und dann bemalt mit Farbenschein.
Im ersten Garten sah man stehn
In der Mitte einen Brunnen schön,
Der war gemacht von Marmelstein,
Weissglänzend wie ein Helfenbein,
Mit vier vergoldeten Röhren gross,
Daraus das Wasser reichlich schoss,
Oben darauf ein Weibesbild schön,
Künstlich mit einer Krone zu sehn,
Einen Kelch trug sie in rechter Hand
Und an dem linken Arme stand
Ein Crucifix, das thät sie halten.
Aus dieses Brunnens Kasten walten
Vier schöne Wasserbäche klar,
Durchwässerten den Garten gar,
Ob in dem Jahr kein Regen gekommen,
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Es hätte ihm doch die Kraft nicht genommen.
In diesem Garten gar nichts stund
Denn hohe Bäume gewachsen rund,
Die waren der allerbesten Frucht,
Denn sich der Abt liess dauern nicht,
In fremde Lande zu schicken weit
Nach jedem Baum zu gelegener Zeit,
Damit er solche möcht bekommen.
Keine Frucht war hier nicht ausgenommen.
Von Äpfeln, Birnen mancherhand
Er hier in diesem Garten fand.
Unter den Bäumen stand das Gras,
Lustig im Thau, noch blinkend nass,
Mit vielen Blümlein untermenget,
Als wenn's mit Farben wäre besprenget,
Der edle süsse Vogelgesang
Auf allen Bäumen so laut erklang,
Dass einer an demselben Ort
Kaum hören mocht sein eigen Wort,
In [Je] einer dem andern zuwider erschallt,
Dass es durch alle Bäume erhallt.
Der Zaun, so da gieng rund umher,
Der war von lauter Kreuselbeer,
Die hiengen allenthalben voll Frucht,
Der Zaun ganz dick war in der Zucht
,Von Laub und Dornen, dass kein Maus
Hätt mögen kommen ein noch aus.
Pomona stand gar herrlich gemalt,
Die Göttin gross von schöner Gestalt
Auf vorherbeschriebener Gartenwand,
Wie sie im Garten zu pflanzen verstand
Die schönen Früchte wundersam,
Davon ihr Name auch herkam,
Von Poma ist sie Pomona genannt.
Auch war zierlich gemalt an der Wand,
Wie Vertumnus, der Jüngling zart,
Der Pomona Buhler ward.
Hier sah man, wie er oft verwandelt
Als Fischer kam, mit Fischen handelt,
Dann kam er wie ein Gärtener,
Trug auf dem Hals einem Rückkorb schwer,
Jetzt kam er wie ein reisiger Mann,
Sprach allezeit die Pomona an,
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Dass sie sich wollt' erbarmen sein,
Als Buhlen ihn bei sich nehmen ein.
Pomona es aber nimmer wollt,
Den armen Vertumnus sehr ausschult;
Sie wollte ihm nimmer günstig sein,
Er sollte sie endlich lassen allein.
Zuletzt verkleidet er seinen Leib
Und kam gleich einem alten "Weib
Und sich an einem Stecken lehnt,
Gerunzelt die Stirn und ungezähnt,
Als war sie alt wohl hundert Jahr,
Die Augen roth und grau das Haar.
So klopft er an des Gartens Thür,
Pomona kam zu ihm herfür,
Da bat er sie mit Worten süss,
Dass sie ihn in den Garten Hess.
Pomona Hess ihn zu sich ein,
Empfieng da das alte Mütterlein.
Er gieng im Garten hin und her,
Beschaut ihn allenthalben so sehr,
Und als er alles hat beschaut,
Rühmet er sehr die schöne Jungfrau.
Das musste der Jungfrau wohl behagen!
Als nun das Weib thät zu ihr sagen:
„O Jungfrau, edel, schön und zart,
„Wie magst du der Früchte soviel Art
„Zusammenbringen in deine Gewalt
„Auch [Auf] so viel Bäumen von mancherlei Gestalt"!
Das alte Weib zuletzt auch hätt
Pomonen so freundlich dazu beredt,
Dass sie zu ihr auch nieder sass
Gutwillig in das grüne Gras
Und listig ihre Hand um sie schlug,
Dass nun heraus kam der ganze Trug:
Denn es verschwand das alte Weib,
Vertumnus zeiget ihr seinen Leib
Und gab sich zu erkennen sogar,
Warum er hergekommen war.
Also hielt er nun Pomona umfangen,
Mit dem alten Weib hat's angefangen.
Und alles in des Baumgartens Wand
Gar künstlich man eingemalet fand.

[anonym.]
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Wie man auch über diese Schrift zu urtheilen gesonnen
sei, nach Beendigung derselben muss man von zweierlei einen
angenehmen Eindruck behalten. Erstlich davon, dass der Ver¬
fasser überall darauf hinausgegangen, sein eigenes Urtheil zu
haben, dabei mit dem Vorsatz, nicht einseitig oder streng es
auszusprechen, sondern mild und innerhalb der Grenzen eines
billigen Anstandes. Diese Redlichkeit, die durch das ganze
Buch hin leuchtet, selbst im Irrthum befangen, muss um so
mehr erfreuen, als sie nicht häufig angetroffen wird, und wie
sie dem Ganzen einen gewissen Werth verbürgt, so liegt in ihr
auch das Zeugnis für den Grad von Fleiss, den der Verfasser
bei seinem Studium angewendet hat. Auch der Lohn konnte
nicht ausbleiben, den jede eigene Arbeit gewährt: manche bessere
Ansicht, gute und treffende Bemerkungen im Einzelnen; was
wir alles hier anerkennen und wofür wir dem Verfasser danken
wollen. Sodann ist ein lobenswürdiges Streben nach Unpar¬
teilichkeit in Beurtheilnng der Dichter nicht zu verkennen und
das Bemühen, auch ein geringes Verdienst im Ganzen nicht
zu übersehen.

Das ist das Günstigste, was wir von diesem Buche aus¬
sagen können und was wir gern voranstellen. Gedenken wir
nun den Werth desselben zu schätzen, so fällt sogleich die Enge
desselben in die Augen. Auf nicht mehr als ein und zwanzig
Bogen kleines Formats wird uns eine Geschichte der poetischen
Bemühungen eines ganzen Jahrhunderts gegeben; wir wissen,
dass eine Arbeit nicht nach dem äussern Umfang zu schätzen
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ist, aber nur eine leichte Betrachtung der vorliegenden über¬
zeugt, wie kurz, unbefriedigend und geradezu unbedeutend eine
Menge Paragraphen sind. Wären Vorarbeiten zu benutzen ge¬
wesen und das genaueste Detail schon untersucht, so könnte
man es ausführbar denken, die Resultate in einen so engen
Kaum zusammenzudrängen, hier aber bietet die erste Arbeit
sogleich den letzten Gewinn dar. Recensent darf den Irrthum
vermuthen, als sei das Ausführliche nur bis zu einem gewissen
Punkt nöthig oder wünschenswerth, weiterhin unnütz und zer¬
streuend. Aus dem entgegengesetzten entstanden, der das ge¬
lehrte Detail ohne grossen und lebendigen Zusammenhang hat
geltend machen wollen, ist dieser Irrthum gerade in dieser Zeit
schädlicher als je, in welcher man gern alles Besondere und Eigen-
thümliche in einer gewissen unerquicklichen philosophischen All¬
gemeinheit verschwimmen und aufgehen lässt, und wir setzen
geradezu entgegen, dass erst die Erforschung eines jeden De¬
tails in der Wissenschaft die rechte Erkenntnis, wie in der Poesie
die rechte Lust gewähre. Was hernach mitgetheilt werden
dürfe, wird der Geist wissen, der empfindet, in welchen Äusse¬
rungen das Leben sich am sichersten gezeigt; aber wie anders
und eindringlicher lauten dann die Resultate, als die Worte
unseres Verfassers können, wenn sie die Frucht eines solchen
ernsthaften Studiums sind. Die Ungleichheit in dieser Schrift
kann niemandem entgehen, während bei einem Dichter von
einem manchmal kleinen Erzeugnis ausführlich die Rede ist,
wird bei dem anderen kaum Namen und Titel seiner Werke
genannt. Dies führt zu dem Urtheil, dass, wenn ein gewisser
Fleiss des Verfassers nicht zu verkennen ist, ihm dennoch der
rechte gefehlt; was er geliefert, ist kein Werk vollendeter Unter¬
suchungen, sondern mehr einer gefälligen bequemen Ansicht.
Die Wissenschaft, die jede Strenge und jeden Ernst fordert,
hat einiges, aber doch nicht viel gewonnen. Darf man die
Arbeit nicht so oberflächlich nennen, wie die Geschichte der
Deutschen Poesie, die der Verfasser vor mehreren Jahren her¬
ausgab, in vielen Theilen wirklich ist, so ist sie doch leicht, es
fehlt ihr an Tiefe und daher an begründetem Recht auf Dauer.
Indessen, wie jenes Buch manchem eine willkommene Leetüre
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gewesen, weil er sich auf eine anständige Weise belehrt und
unterhalten fand, da der fassliche, auch nicht ganz sorglose
Vortrag, eine Ansicht, die nicht ohne Geist und Gefügigkeit
war, endlich die von uns getadelte Kürze, welche eine Beendi¬
gung erlaubte, entgegen kam, so glauben wir auch, das gegen¬
wärtige werde sich eines gleichen Schicksals zu erfreuen haben,
indem es mit jenem nicht nur dieselben Eigenschaften theilt,
sondern auch noch sorgfältiger in der Form und genauer im
Inhalt ausgefallen ist. Überhaupt scheint es uns ganz eigent¬
lich für die gebildete Gesellschaft geschrieben, die sich in der
Geschichte der Poesie zu orientiren gedenkt; die Forderungen,
die eine solche machen darf, sind wohl alle befriedigt, selbst,
was nicht selten wiederkehrt, das Berufen auf den Leser, der
schon wisse und verstehe, womit in der That ein beträcht¬
licher Theil des Werkes abgethan worden, liess sich auch
hieraus erklären. Man könnte nach dieser Bemerkung eine
ernsthaftere Kritik für unpassend halten, wenn der Verfasser
nur selbst einen solchen Standpunkt als den seinigen genannt,
und wenn nicht schon die Wichtigkeit des Gegenstandes, von
dem auch die Vorrede spricht, eine aufmerksamere Betrachtung
erforderte.

Ein anderes Hindernis, das sich der würdigen Lösung der
Aufgabe entgegenstellte, war noch bedeutender, da es in der
Sache selbst lag und von keinem Fleiss gehoben werden konnte.
Durch die in nicht langen Zwischenräumen bekannt gemachten
Briefe mancher von denen, welchen unsere Litteratur ein neues
Leben dankt, schien allmählich sich eine Geschichte der geistigen
Bestrebungen des verflossenen Jahrhunderts vorzubereiten. Über
das, was vorangegangen, hatte sich durch sie, das heisst, durch
das blosse Dasein einer neu wirkenden und gestaltenden Kraft
ein geschichtliches, festes Urtheil gebildet. Das unver-
tilgbare Blau des Himmels war von neuem hervorgetreten, in
der frischen Luft, die man athmete, liess sich aber leicht und
ohne Hass sagen, wie ängstlich, zusammengedrängt und darum
wie arm man gelebt; es dachte niemand mehr daran, Gott¬
sched und seine Zeit als nichtig darzustellen, er stand nun von
selbst an der Stelle und in dem Verhältnis, das ihm in der
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grossen Reihe gebührte. Was aber jene Männer theils ange¬
deutet, theils schon ausgesprochen, ist seitdem wie gesunder
Samen aufgegangen oder als lebendiges Wort unaufhaltsam
weiter gedrungen; man hat dies Verdienst zwar einer späteren
Umwälzung zuschreiben wollen, aber auch dieser Irrthum sinkt
nach und nach und von selbst. Man fühlt, was man ihnen
zu verdanken hat und dass alles fruchtbare Erkennen ein fort¬
wachsendes sein müsse: nie hat ein Zauberstab, der ohne
Zusammenhang schafft, etwas Freudiges und Dauerndes geschaffen,
und edle Menschen würden ihn, wie Prospero, nachdem sie
das Böse bezwungen, gern zerbrechen und den gebundenen
Ariel frei geben. Indem sich der Einfiuss jener Männer immer
deutlicher bestimmt, in demselben Masse bildet sich auch, ge¬
tragen von dem ganzen Volk, ein Urtheil über sie; das,
was Lessing, Klopstock, Heinse gethan, mag schon gesagt
werden können: wie Winkelmann als ein Tüchtiger von hinnen
gegangen, hat uns der Geist gezeigt, der seine Bahn überschaute.

Ist es möglich geworden, über Einzelne schon ein geschicht¬
liches Urtheil auszusprechen, das heisst, darzulegen, wie es all¬
mählich sich begründet, so ist es über einen grossen Theil der
hier besprochenen Dichter noch nicht. Noch leben wir in ihrer
Zeit und unter ihrer Herrschaft, selbst wenn sich ihr irdisches
Leben schon beschlossen, wir fühlen uns von ihnen berührt,
wir müssen uns nähern oder entfernen. Auch der Stern, der
über jenem dunkeln freudenlosen Tag schnell die Decke theilte
und die Herrlichkeit eines morgendlichen Himmels ausbreitete,
steht noch in allem Glanz über uns und wir erfreuen uns gern
seiner Leitung. Eine jede Periode hat, wie jeder einzelne
Mensch, eine eigenthümliche Richtung, erst, wenn sie vor einer
andern weicht, mag ihr Werth zu dem Ganzen sich bestimmen;
haben wir aber heute noch zu leben, so können wir noch nicht
sagen, was morgen darüber für Recht zu sprechen sei. Darum
sollte niemand glauben, der mitten in seiner Zeit steht, er, ein
Individuum, führe den Massstab, der sie ausmesse, und er könne
heraussuchen, was als Gewinn und reines Gold aus dem tauben
Gestein zurückgelegt werden dürfe. Er wird doch immer auf
eine Art für oder gegen sie befangen sein, da er mit aller
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Geistesunabhänjriffkeit ihrem Einfluss nicht entgehen kann, wie
wir uns nicht die Luft versagen, die uns umgiebt, und die
Speise, die unser Land erzeugt. Übrigens lege man dies nicht
so aus, als sei dadurch die Freiheit des persönlichen Urtheils
geleugnet oder nur gefährdet, es soll mit aller Mannigfaltigkeit
bestehen. Eben aus dem Zusammenklang darin wird, was wir
in dem bedeutenden und edlen Sinne die Stimme des Volks

nennen, erzeugt, sie aber wünschen wir vor allen aufrecht zu
erhalten, denn bei dem schärfsten Widerspruch und jeder mög¬
lichen Äusserung wird allezeit das Rechte siegreich herauf¬
dringen. Jedes Urtheil ist dann nur ein besonderes ohne An¬
spruch auf Entscheidung und Allgemeinheit. In diesem Sinne
sollten auch ästhetische Recensionen betrachtet werden. Weil
in der Litteratur nicht minder Bewegung und gesellschaftlicher
Verkehr ist, so wünscht man die Stimmung der Mitlebenden
zu vernehmen: eine Begrüssung des Neuhinzugetretenen oder
ein Wegwenden von demselben, ein endliches Urtheil kann es
nicht sein, und jede Anmassung dazu hat sich immer von selbst
vernichtet. Auch haben wir es nicht selten erfahren, dass innere,
in sich ruhende Vortrefflichkeit gegen das von allen Seiten
einbrechende ungünstige Urtheil der Zeit sich endlich bewährt
und ein langes Vergessen, aber kein langes Verkennen mög¬
lich war.

Wir glauben wohl, dass es der Verfasser hin und wieder
gefühlt, wie etwas dagegen streite, über das in der Gegenwart
Bestehende auf diese Weise geschichtlich zu reden; die seltsame
Art, mit der er öfters das Urtheil weggeschoben, das Mildernde,
das er durch die Form hineinzulegen versucht hat, deuten darauf;
dennoch wie parteiisch, inconsequent, ja, in andern Augen,
wie hart er gewesen, bei allem aufrichtigen Bestreben zum
Gegentheil, werden wir unten zeigen. Ohne Zweifel hat ihn
die Eintheilung nach Jahrhunderten vermocht, seine Arbeit auf
diese Zeit auszudehnen, die doch offenbar nur eine äussere
ist und keine Beachtung verdient. Man kann wohl mit dem
18. Jahrhundert anfangen (was zufällig ist), aber nicht damit
endigen, so wie keiner unsere Zeit einmal geschichtlich ver¬
stehen und darstellen kann, der nicht bis zu ihrem Beginnen
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und mitten in das 18. Jahrhundert zurückgeht. Beschränkte
sich jemand darauf, die frühere Periode zu untersuchen, die
hier als ganz elend abgewiesene Polemik der Schweizer, dann
die Übergangspunkte in Klopstock, Lessing, Heinse, was Sulzer,
Gleim, Ramler gewirkt, anzugeben, so würde er, wäre sonst
nichts einzuwenden, ein sehr schätzbares Werk geliefert haben,
welches in der That noch fehlt. Das aber müsste man auch
verlangen, dass er nicht bloss die Poesie ohne Rücksicht auf die
ganze geistige Cultur darstelle, die frische Ansicht der Antiken,
z. B. die wir Winkelmann danken, der hier nur nebenbei und
mit wenigen Worten angeführt wird. Denn überhaupt ver¬
missen wir, was einem ergreifenden Buche nicht fehlen mag,
das freie Umsichschauen, welches die rechte Sicherheit, mit der
man die Sache gefasst, wohl erlaubte; der Verfasser hat sich
die Poesie so streng darin abgesteckt, dass selbst Lessmgs Fa¬
beln abgewiesen werden, und wenn nicht die Gleichnisse wären,
würden wir kaum von dem Dasein anderer Zeiten und anderer

Bildung etwas vermuthen können.
Noch ein drittes hat, wie wir glauben, nachtheilig auf das

Ganze gewirkt. In der Vorrede heisst es nämlich: die deutsche
Litteratur sei nur individuell und durchaus nicht national, im
Buche selbst wird der monologischen Natur der Deutschen ge¬
dacht (S. 303), und dass jeder Dichter abgeschlossen für sich
stehe. Soll das soviel heissen, dass man nie eine Autorität an¬
erkannt und eine allseitige unendliche Entfaltung nie durch ein
Gesetz hat begrenzen lassen, wie andere Völker, was diesen
Sicherheit und schnelles Wirken, aber auch etwas Erstarrendes
gab? Will man in diesem Sinn sagen, sie sei als Ganzes cha¬
rakterlos und fragmentarisch, so ist das ebenso richtig als an¬
erkannt. Schliesst man aber weiter daraus, dass jeder deutsche
Dichter für sich, einsam und ohne Zusammenhang mit dem
anderen da sei, so muss Recensent dies geradezu für falsch er¬
klären. Wer die Poesie von ihrem Beginn bei allen Völkern
betrachtet, der wird bemerkt haben, dass ihr Wesen gerade in
dem Zusammenhang mit allen Zeiten, in der Überlieferung durch
Jahrhunderte bestanden, und dass sie in diesem lebendigen
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Wandel in ihrer grössten Reinheit und Bedeutung sich entfaltet.
Wie sollte, was ewig in sich dasselbe und unveränderlich, so
ganz sich umgekehrt haben und nur in einzelnen, abgetrennten
Bruchstücken noch erscheinen. Wo die Natur sich dem Blicke
des Beschauers als ungeordnet und vereinzelt darstellt, was als
Gleichnis angeführt wird, ist sie nicht am herrlichsten, sondern
da, wo wir einen grossen Zusammenklang wahrnehmen. Aber
auch darin fehlt die Vergleichung, dass die Natur allezeit un¬
wandelbaren Gesetzen gefolgt ist, jener Zusammenhang aber in
der deutschen Poesie unleugbar vorhanden war. Sei uns ein
anderes Bild des Verhältnisses erlaubt: Als die Lahen (die
ersten Bewohner der Welt nach der Tibetanischen Mythe) noch
in ihrer Reinheit lebten, pflanzten sie sich durch blosses An¬
schauen fort, und es waren nicht Sonne, Mond und Sterne,
weil sie in ihrem eigenen Lichte glänzten, als sie aber finster
wurden, stiegen diese erst aus dem Meere und gaben das Licht.
Was sonst durch eingeborne, fast unbewusste Kraft verliehen
wurde, das suchen wir jetzt durch Betrachtung wieder zu ge¬
winnen, wir wissen von einer Nacht, wir streben aber dem
Lichte zu, das wir nach unserm Stande anders betrachten, und
dass auch nicht ganz das in uns Wohnende vergangen, das be¬
weist die wunderbare Kraft des Auges. Wäre jene Behauptung
richtig, so müsste die erste Folge davon sein, dass solche ver¬
einzelte Poesie auch ohne Wirkung auf die Nation geblieben.
Wie kann aber alles dies Goethe allein widerlegen. Er, der,
ein jugendlicher Held, wie nicht aus ihm geboren, unter ein
beschränktes Volk trat, erzählt in seinem Leben, dass Klopstock
und die Dichter seiner Zeit auf ihn gewirkt, und gesteht dann,
wie abhängig der Mensch von der Zeit lebe, dass ein Raum
von zehn Jahren ohne Zweifel eine ganz andere Entfaltung be¬
wirkt haben würde; wiederum aber, wie hat er, der sich so
eigenthümlich gebildet, doch seine Nation ergriffen und ange¬
rührt, und wie allgemein ist er verstanden und geliebt worden.
Überhaupt ist es nicht schwer, zu bemerken, wie etwas selbst
ganz Unerwartetes und Individuelles, wenn es nur eine nationale
Idee ergriffen und in sich begründet war, bald einen eigenen
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Kreis um sich gezogen und die Krone getragen hat. So war
in allen Zeiten eine Poesie da, die nicht bloss von dem Einzelnen
abgehangen.

Indem der Verfasser dieses verkannt, hat er die Poesie
des ganzen Zeitraums bloss persönlich dargestellt, und während
in den früheren Jahrhunderten die Dichter selbst verschwinden
und ihre Namen nur ein Einziger trägt, so scheint hier das
Umgekehrte möglich geworden zu sein. Es lag wenig daran,
ob er äusserlich die Periode angab, wenn er nur mehr das
Leben der Poesie in den Dichtern dargestellt und so eine der
grössten Belehrungen der Geschichte nicht entzogen hätte; das
Wenige, was gelegentlich eingefügt worden, können wir un¬
möglich für hinlänglich erklären. Eine äussere Ungerechtigkeit
ist schon durch dies blosse fragmentarische Nebeneinanderstellen
der Dichter hervorgegangen, denn da das Urtheil über den
Werth derselben nicht ohne ihr Verhältnis zur Zeit gedacht
werden kann, so ist es gekommen, dass wir ein schwaches Ver¬
dienst der früheren Periode mit einigen wohlwollenden Worten
uns nahgerückt sehen, während in späteren ein ohne Zweifel
besseres mit einem noch kürzeren Tadel kaum bemerkbar ver¬
schwindet.

Das Vorangehende mag als Einleitung und allgemeines Ur-
theil gelten, wir können uns jetzt unmittelbar zu dem Buche
selbst wenden, um im Einzelnen jenes zu bewähren. Die auf
drei Seiten gegebene Einleitung von dem politischen Zustande
Deutschlands theilt eigentlich weniger mit, als sie bemerkt, das
Nöthige sei bei dem Leser vorauszusetzen. Ein umständlicher
Abschnitt über das öffentliche und häusliche Leben, das Ver¬
hältnis der Dichtkunst zur Gelehrsamkeit, des Adels zu dem
Bürger grosser Städte und über die Volkspoesie jener Zeit, an
die hier niemals gedacht worden, wird ein anderes Werk ein¬
mal passend einleiten; auch die Bemerkung gehört hierher, dass
die poetische Entwickelung nicht immer mit der politischen,
deren Einfluss übrigens ausser Zweifel ist, parallel gelaufen und
nicht alle Stützen des Menschen zugleich niedergesunken sind. —
Über die erste Periode bis zu Klopstock und Winkelmann etwa
haben wir im Ganzen wenig zu bemerken, die Haltung gegen
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diese Dichter ist die der vermittelnden Kritik, welche, insofern
sie geltend zu machen strebt, was sich von selbst gebildet, vor¬
trefflich ist; den hier, zumal in ihrer Allgemeinheit gefällten
Urtheilen wird man zu widersprechen nicht leicht in Ver¬
suchung kommen, man ist so ziemlich einig darin. Interesse
können sie nicht erregen, weil sie zu kurz und eilend sind,
nur ein genaues Einführen in das Treiben jener Zeit mag dies
erwecken, und dann wird sich auch zeigen, ob wir uns zuviel
vergeben, wenn wir uns einmal ihm überlassen. Wir wollen
niemand tadeln, der eine reichere belohnendere Epoche zum
Studium sich wählt, wer sich aber jener annimmt, dem können
wir auch nichts erlassen. Dabei glauben wir, dass wie eine
arme Gegend in gewissen Stimmungen einen eigenen Reiz und
ein gewisses wohlwollendes Hinneigen zur Betrachtung ihres
geringen Schmucks erweckt, etwas Ahnliches bei einem solchen
Studium nicht ausbleiben werde. Indessen eine auffallende Un¬
gerechtigkeit des Verfassers in dieser Periode müssen wir be¬
merken. Sie betrifft Bodmer. Mitten unter den billigsten und
ruhigen Urtheilen, so dass Gottsched sogleich darauf in einem
weit günstigeren Licht erscheint, wird hart und wie persönlich
über diesen verdienten Mann hergefallen. „Beschränktheit und
Bornirtheit hat ihn sein ganzes Leben nicht verlassen, alle
Dichter hat er gehasst und gehöhnt. Selbst die Waffen der
rohsten Polemik versagten ihm oft, ohne Witz und Grazie
konnte er nur Schimpfreden aufbringen, als Dichter zeigt er
nicht die leiseste Spur von Talent, und seine Werke erkältet
eine jammervolle Mühseligkeit; was man rühmen möchte, seine
Bekämpfung Gottscheds und die Bekanntmachung mehrerer alt¬
deutscher Gedichte ist schon oft genug gerühmt." Wir müssen
das längst ausgesprochene Urtheil der Zeit gegen Herrn Hörn
wieder herstellen. Als Dichter hat Bodmer der ursprünglichen
Quelle, der ewig jugendlichen schaffenden Kraft ermangelt,
darum ist er als solcher vergessen und nur für seine Zeit da¬
gewesen; dagegen ist ihm Talent zur Poesie gewiss nicht ab¬
zustreiten, seine Gedichte mögen auf alle Art von selbstgebil¬
deten Theorien und Ansichten erzeugt, grau und langweilig
sein, ein gewisser Grund und Verstand ist aber sichtbar und
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sie sind niemals fad. Was ihm aber in unseren Augen vor¬
züglichen Werth gicbt, das ist sein Gefühl für das Ursprüng¬
liche der Poesie, ein gutes Gedicht seiner Zeit zu erkennen ist
leicht, aber schwer, ein ihr ganz entfremdetes, und hier erscheint
sein Verdienst für die altdeutsche Litteratur in hellem Licht;
dass er die Gedichte durch Abdruck mittheilen konnte, dafür
müssen wir glücklichen Umständen Dank wissen, aber sein Eifer
dafür, seine Erkenntnis ihres Werths, die ihm von niemandem
mitgetheilt und gar nicht oberflächlich war, ehrt ihn unabhängig
davon. Man braucht nur seine Einleitung zu den Minnesängern
zu lesen, um zu fühlen, dass kein Geistloser und Beschränkter
davon rede, man sehe seine Vorrede zu dem Nibelungenlied
(Chriemhildens Rache), wie er den Vorrang desselben vor den
anderen Gedichten des Mittelalters und seine Verwandtschaft mit
dem Homer empfunden, die der einzige Johannes Müller nur
noch anerkannte. Herr Hörn denkt nicht daran, dass niemand
weiter um das grosse Epos sich bekümmerte und es geradezu
wieder vergessen wurde (worüber Bodmer mit Recht hätte em¬
pfindlich sein können), um ihm vorzuwerfen, dass er die späteren
Meistersänger für gemeine Reimer gehalten, was sie doch gröss¬
tenteils auch gewesen sind. Freilich haben wir bessere An¬
sicht vom Homer, und manche Theorie ist veraltet, allein das
sind Vortheile, welche unsere Zeit verleiht, und ein Einzelner
darf nicht zu stolz damit gegen einen anderen thun, dem, um
mit ihm darin auf gleicher Stufe zu stehen, bloss fehlt, dass er
nicht sein Zeitgenosse ist. Als Kritiker Bodmer zu zernichten,
soll der Umstand hinreichen, dass er die Musik gehasst und
den Reim verworfen, es scheint kaum nöthig zu bemerken, dass
wir bei ausgezeichneteren Geistern, als Bodmer war, solche Ein¬
seitigkeiten finden, sonst schlagen wir Herrn Hörn vor, Schiller
damit zu charakterisiren, dass er, wie bekannt, die Minnelieder
verachtete. Wir wollen nicht alle einzelnen Ausfälle auf Bodmer
beantworten und nur noch von einem Buche desselben reden,
das Herr Hörn anzuführen nicht werth gehalten: es ist die
Übersetzung von Percys reliques unter dem Titel: Altenglische
Balladen, welche besonders für ihre Zeit Lob verdient. Soviel
wir wissen, ist es die erste Anerkennung dieser herrlichen Lieder

18*
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in Deutschland, und die Arbeit selbst zeigt eine sichere und
feste Hand, darum alles gleichförmig geworden, auch nichts
verziert und verweichlicht, worunter neuere Übersetzungen eher
leiden, und wir ziehen diese in manchen Stücken sogar den Her¬
derischen in den Stimmen der Völker vor. Die Stücke aus dem
Nibelungenlied und dem Parcival sind mit Einsicht gewählt und
behandelt. Angehängt sind einige polemische Stücke in Hexa¬
metern, die Herr Hörn gewiss besser scandiren kann, aber weder
roh noch schimpfend, sondern in einigen Bemerkungen wahr;
ebenso ist, was bei der Büsserin gegen Stollbergs Bearbeitung
gesagt wird, durchaus begründet. — Auch einige andere Ur-
theile scheinen uns im Gegensatz zu der vorherrschenden Milde
zu hart, z. B. das gegen Zachariä, dessen Renommist das Stu¬
dentenwesen gerade nicht schlecht aufgefasst hat und durch diese
Wahrheit "Werth behält. Wogegen wir der verschiedentlich
durchbrechenden ungemessenen Verehrung vor Flemming wohl
einige Schranken setzen möchten.

Das Urtheil über Klopstock geht darauf hinaus, die Ver¬
dienste dieses tiefempfindenden und ausgezeichneten Geistes ins
Licht zu setzen, das gewiss zu billigen ist: wir wünschten nur
die Gründe näher bestimmt, warum bei vielem Poetischen, das
in der Messiade nicht zu verkennen, dieses Gedicht doch keinen
nationalen Eindruck gemacht, mehr entfernt geachtet als eifrig
gelesen wird. Der Unterschied zwischen dem Materialen der
Poesie und der Poesie selbst, an wrelchen zu erinnern der Ver¬
fasser für heilsam hält, hilft hier nicht, weil er überall vorkommt,
und die Klage, dass die Sprache sich unüberwindlich gezeigt,
wohl jeder grosse und edle Dichter hat führen müssen. Wie
Herr Hörn sich öfter gleichsam selbst bestiehlt, so hat er bei
dieser Gelegenheit eine ganze Seite aus seinem früheren Werk
wieder eingezogen; wir können ihn keines Plagiats beschuldigen,
aber wir wissen nicht recht, wie bei einem stets lebendigen
Studium einem Autor dies möglich ist. Auch ein Gleichnis ist
dorther entlehnt, um Klopstocks dramatische Versuche zu ent¬
schuldigen, sie seien wie ein Baum, dem man mit Fleiss alle
Blätter abstreift; es ist nicht unpassend, da es andeutet, wie
unser Blick nirgends an dieser Kälte und Starrheit haften kann,
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aber für des Verfassers Absicht schlecht gewählt, da nichts
trauriger wäre, als ein solch freiwillig entlaubter Stamm unter
frisch grünenden, so wie auch das völlige Entblättern in der
Natur das Absterben bewirkt. Wie Herr Hörn diesen Irrthum
Klopstocks, der ohne Folgen blieb, bedeutend nennen kann, be¬
greifen wir nicht.

Was über Lessing gesagt worden, scheint nicht geglückt.
Hier wendet Herr Hörn zuerst die Ironie auf, von welcher er
in der Einleitung sagt, dass sie nöthig sein werde. Erstlich
sind auf diese Weise die früheren einseitigen Ansichten über
Lessing vorgetragen, sodann wird auch das, was Schlegel über
ihn gesagt und was man ihm erwidert, in diese Manier um¬
geschrieben, damit meint der Verfasser sogar den Artikel ohne
ein weiteres Wort beschliessen zu können. Uns scheint diese
Ironie nicht am rechten Ort, über Lessing hat sich ein Urtheil
gebildet, das ruhig und ernsthaft aufzustellen und zu erkennen
am besten gewesen wäre. Schlegel hat hier unleugbares Ver¬
dienst, und was Frühere in der Verlegenheit, Lessing nicht zu
begreifen, gemeint, durfte durchaus nicht gegen sein gründ¬
liches Urtheil gestellt werden; dass er zu scharf sich ausgedrückt
und die Grenzen in einigem überschritten (wie es bei einem
Einzelnen kaum anders möglich und eher, wo es absichtslos,
gern zu sehen ist), mag wahr sein, das hätte gemildert werden
dürfen, wie es jeder für sich schon wird gethan haben. Dass
Lessing von seiner Poesie wie von einem Plunder sprach, den
er gern vergesse, ist ohne Zweifel merkwürdig, und wenn es,
wie sich wieder von selbst ergiebt, nicht in dieser Strenge ver¬
standen werden soll, doch ernsthaft gemeint; es ist gewiss et¬
was ganz anders, wenn ein Dichter sich selbst tadelt, als sich
selbst lobt, und ein Sprichwort meint schon allgemein: Tadel
gehe immer von Herzen. Uns hat ungleich besser gefallen,
was A. W. Schlegel in seinen dramatischen Vorlesungen ohne
Anstrengung, besonders zu sein, über Lessing gesagt. Herrn
Horns eigene Zusätze lauten in der That etwas wunderlich: wir
sollen Lessing „des Anstands halber, mit dem er die Dornen¬
krone des Unglaubens getragen, hochachten", dabei werden wir
erinnert, „unser Glück des Glaubens mit gleichem Anstände zu
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tragen"; dann wird das Geschick „des kühnen Geistes ohne
Poesie und Religion, ohne Liebe und Freundschaft" beklagt;
wir müssen beklagen, dass die Kritik dazu gelangen kann, solche
harte Worte auszusprechen, die alle Grundpfeiler, auf welchen
der Mensch sich nur erhalten kann, niederreissen. Wir sind des
festen Glaubens, dass jeneHeiligthümer des Menschen tiefer als alle
Ansichten und Speculationen in ihm begründet ruhen, und dass
ein so herrlicher Geist wohl das Göttliche in sich gefühlt, davon
freudig getragen und darum vor anderen glücklich zu preisen sei.

Wir nähern uns mit Herder unserer Zeit. Beklagen wir,
dass er leiblich aus unserer Mitte verschwunden, so lebt doch
sein Geist noch unter uns, thätig und wirkend. Was sein ernst¬
liches Studium, das mythische und historische, bedeutet, fängt
an immer klarer zu werden, ein endliches Urtheil hat sich hier
noch nicht bilden können. Tief und schön sind die Worte, die
Jean Paul als edles Lob über ihn gesprochen; wie wir es
keinem verzeihen würden, der sie hintansetzte, so können wir
es doch nicht billigen, dass der Verfasser sich darauf bezieht,
um eines eigenen Urtheils überhoben zu sein. Die Ansichten
des menschlichen Geistes sind unendlich, und es ist uns wun¬
derbar, dass ein eigenes Anschauen und Betrachten, alles, was
es gewonnen, bei einem anderen schon wiederfindet und ihm
nichts übrig geblieben wäre; ausserdem aber, wer verlangt ge¬
hört zu werden, der gebe uns etwas Eigenes. Was Herr Hörn
hinzufügt, betrifft grösstentheils einige Schwächen des Alters,
Menschlichkeiten, wie sie auch bei Klopstock getadelt werden;
es ist nicht die Frage, ob sie wahr oder falsch, sondern es ist
unwürdig, hier davon zu reden. Haben doch selbst die, gegen
welche Herder so gesprochen, es vergessen, weil sie fühlten,
dass sie selbst einige Schuld daran trugen und dass es den
Verdiensten dieses reichen und milden Geistes nichts abziehe.
Vollends übertrieben lautet es, wenn Herder wegen eines sol¬
chen etwas heftig ausgedrückten Unwillens ein reintragischer
Charakter in seiner letzten Zeit genannt wird und endlich hoch¬
tragisch mit der Medea*) verglichen, die im Mord ihrer eigenen
Kinder sich rächend strafte. Herder hat sein Volk geliebt und

*) [Statt Mode, im Handexemplar von W. Grimm verbessert.]
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geachtet und die Kraft seines Lebens an die Bildung desselben
gesetzt, wenn er nun im Alter Minuten erlebte, in denen er
sich verkannt glauben musste und seine Bemühung vergebens,
so kann es uns nur rührend sein, wenn er in solchem Schmerz,
wie Odysseus, der von den Göttern geliebte, von den Göttern
verfolgte und von seinem Vaterland entfernte, ausruft: ich bin
müd im Leben zu sein und das Licht der Sonne zu schauen! —
Herders Verdienste in der spanischen Litteratur werden noch
genannt, aber nicht einmal sein Cid, welches uns eins seiner
vollendetsten Bücher scheint. Eine Auseinandersetzung des Ver-
hältnisses zu den spanischen Originalen hätten wir lieber ge¬
lesen, als Herders Urtheil über Canitz und das grossgedruckte
Wortspiel über den Blumenberger Freiherrn, das wir aus dem
früheren Werk des Verfassers noch nicht vergessen hatten.

Bei Goethe sollte nicht auf andere verwiesen werden, so
mannigfach auch das ist und zum Theil vortrefflich, was über
ihn gesagt worden, und welches immer einmal rühmend wird
gezeigt werden können, wenn einer darnach fragt, wie die
Deutschen ihren ersten Dichter geliebt haben. Es wird sogar
einmal gesagt, es sei vielleicht keine gute Liebe, die sich durch
fremde Bücher zu rechtfertigen sucht. Dort war es auch meist
nur Auseinandersetzung seines Werths, Versuche ihn zu ver¬
stehen, herzliches und treues Lob: hier aber sollte ein allge¬
meines Urtheil über ihn gesprochen werden. Sonst galt das
Gesetz, dass nur Gleiche über den Gleichen richten konnten, wer
wollte es wagen, sich nur neben ihn zu setzen? Nur einmal sein
ganzes Volk, wir meinen all das Herrliche, das in diesem liegt
und noch blühend aufsteigen wird, kann über ihn sprechen.
Herr Hörn mag die Schwierigkeit des Unternehmens gefühlt
haben; zu der Ironie, scheint es, wollte er doch nicht geradezu
greifen, sie ist nur herrlich, wo sie unvorsätzlich einen leben¬
digen Grundton in der Seele des Beschauenden ausmacht, wie
in Goethes Leben (wo sie hier getadelt wird), ein eigenes An¬
schicken dazu will uns nicht gefallen; indessen fand sich ein
anderes Auskunftsmittel: der Platonische Dialog. Es wäre un¬
streitig ein richtiger Gedanken gewesen, die einzelnen Stimmen
der Gegenwart nach ihrer grössten Verschiedenheit gegen
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einander zu hören, und der beste Massstab, den Eindruck
Goethes auf seine Zeit zu messen, wer diese Arbeit unter¬
nommen, würde eine Stimme gehabt haben und grosses Lob r
wenn sie gelungen. Was wir aber hier zuerst bemerken und
was der Verfasser selbst sagt: es sind keine Dialogen, sondern
Monologen, also kein lebendiges Gegeneinanderstreiten; aber
auch weiter: Monologen, in wenigem nur oder gar nicht gegen
einander gerichtet, sondern auf einander folgend, so dass jeder
einer anderen Betrachtung gewidmet ist. So wird es deutlich,
dass hinter acht Masken nur ein Einziger ohne Gegner redet,
der sein auf diese Weise ausgesprochenes Urtheil sichern will,
wie durch die Berufung auf das Höherstehen des Lesers, der
schon herausfinde, was die Wahrheit treffen müsse. Im Ganzen
ist der Artikel mit Sorgfalt geschrieben, in dieser Bemühung
zeichnet er sich aus und ist einer von denen, welchen man gegen
den im früheren Werk gelieferten halten muss, um sich zu über¬
zeugen, dass der Verfasser hier mehr geleistet, er enthält auch
manche recht gute Bemerkung. Dass man die mehrsten Stimmen
lobend vernehme, versteht sich, und da diese ihren meist kleinen
Tadel wieder einschränken und er wohl bloss des Übergangs
halber eingemischt worden, so wollen wir dessen nicht weiter
gedenken; das Lob ist auch mit Sorgfalt ausgedrückt und nur
die etwas nach Shakespeare formirte kalte Hyperbel: der Ver¬
fasser „wolle ein deutsches Wörterbuch in die Hand nehmen r
um jedes einzelne lobende Wort desto schneller an sich zu raffen
und jedes in Beziehung auf Goethe zu unterschreiben" — können
wir uns nicht gefallen lassen. Wenn der Verfasser nicht darauf
bestanden, eigentlich zu richten, so würde er zwei seiner Redner
unterdrückt haben, und dann hätten sich seine Mittheilungen als-
eine nicht unangenehme Ansicht gelesen, gegen diese beiden
muss aber der Kecensent sich erklären. Er darf um so eher
den Verfasser dafür verantwortlich machen, weil der eine, der
keine Mässigung in seinem Eifer kennt, als ein lebendiger Cha¬
rakter, sein Lob, das er für die Werke Goethes, von denen er
nicht spricht, gewiss in sich trug, nicht zurückgehalten und da¬
durch seinen Tadel erst in Verhältnis gesetzt hätte, der so un¬
begrenzt genug erscheint. Der, welcher hernach noch einzu-
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lenken weiss, meint, Clavigo sei gezwängt, mühselig, peinlich,
wovon wir nichts gefunden; kränklich freilich ist Maria, aber
diese kranke, blasse, zarte Natur hat viel Rührendes und Wahres,
und was soll den Dichter bewegen, von einer solchen sich weg¬
zuwenden? In der Stella findet er nur eine „schwächliche Ruch¬
losigkeit" und weiss seinen Abscheu nicht genug auszudrücken:
hätte er bloss die Bemerkung gemacht, dass die alte Geschichte
des Grafen von Gleichen nicht passend hier angewendet sei, so
würde er damit das Wahre und Nöthige und nicht öffentlich
solche Worte gesagt haben, deren Unziemlichkeit wir fühlen.
Hernach nennt er auch noch den vierten Band von Wilhelm
Meister rauh und herb, und, während der Dichter, der niemals
etwas halb gewollt hat, wie er selbst gelehrt, im Ganzen, Vollen,
Schönen resolut gelebt, heisst es hier, „in diesem Gedicht stelle
sich eine anständige Unpoesie und geistreiche Halbunsittlichkeit
triumphirend in den Hintergrund". Jedoch dieser Tadel wird
noch gering gegen das, was der frechste Redner, dem der Ver¬
fasser zur Entschuldigung eine Maske „mit strenger und säuer¬
licher" Physiognomie vorhält, sagen muss: „der letzte Band des
Wilhelm Meister sei ganz unsittlich, die Römischen Elegien ver¬
achte er und jeder reine Mensch müsse ein Gleiches thun, bei
Herrmann und Dorothea denke man mit Sehnsucht an den Ho¬
mer, in den Wahlverwandtschaften aber sei eine kalte Grausam¬
keit, ein langes, weites, ödes Eisfeld, auf das ein sternenloser
Himmel herabhänge; eine chemische Zerlegung der Sünde, man
wünsche nur, es komme zum Sündigen, so bleibe es nur beim
Wollen, was schlimmer veröde". Es wird niemand verlangen,
dass wir eine solche Stimme anhören oder widerlegen sollen;
wer wohl, wenn ihm auch manches andere nicht recht in dem
letztgenannten Roman gewesen, hat eine kalte Grausamkeit in
dieser Dichtung gefunden, die in Ottiliens Leiden das Tiefste
und Zarteste einer himmlischen Seele enthält, in ihrem Tode die
mildeste Beruhigung gewährt, oder wer hat nicht den reinen
und grossen Sinn derselben, die ganz in ihrer Zeit und auch
darüber steht, erkannt, da sie mit erschütternder Gewalt lehrt,
wie alles Glück in der Nichtachtung der Sitte und heiliger Ver¬
hältnisse nothwendig untergehe. Herr Hörn redet von einem
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überschwenglichen Halbgottesdienst und einer unfreien knech¬
tischen Verehrung Goethes, wir müssen glauben, die Furcht
davor habe ihn zu solchen Äusserungen gebracht, aber wün¬
schen, er hätte nicht so gesprochen. Der Enthusiasmus eines
Volks, seine Liebe zu einem grossen Dichter ist das Herrlichste,
was wir erblicken können, knechtische Gesinnung entsteht durch
strenge tyrannische Herrschaft, wer aber ist milder und aner¬
kennender gegen jegliches Talent, als Goethe. Alle Parteiung
hat sich in ihm vereinigt und alle haben vor diesem Stern mit
Ehrfurcht sich geneigt. Nur bei denen haben wir blinde An¬
hänger und eine ertödtende Einseitigkeit bemerkt, die nichts
ausser sich achten und jedes eigene Bestreben niederdrücken
wollten. Der Enthusiasmus aber hat niemals Unrecht; dürfte
er angegriffen werden, so hätte der nicht frech gehandelt, der,
als vor noch nicht langer Zeit ein Mann dahin eiens, der seinem
Volk etwas gewesen, und den es mit Dankbarkeit und Vereh¬
rung nannte, über ihn richten und alle Blossen aufdecken wollte.

Wir sind bisher so ausführlich gewesen, um uns bei dem
Übrigen kürzer fassen zu können, wie bei Herder werden auch
die Urtheile über Jacobi und Lavater abgewendet. Es ist merk¬
würdig, wie dieser Schrift so viele Rücksichten Einhalt thun
und die natürlichsten Forderungen unnöthig oder unpassend
machen sollen, wie im Gegentheil die natürlichsten Hindernisse
unbeachtet geblieben. Bei unbedeutenden Namen kommt dies
Verfahren noch seltsamer heraus, und wir können z. B. durch¬
aus nicht absehen, wem die blosse Anführung Nicolais mit
Nennung der Titel aller seiner Werke gefallen möge oder be¬
lehrend sei; witzig ist es auch nicht. Über Johannes Müller
soll die Kritik beinahe ihr Buch geschlossen haben; wir wün¬
schen, dass gerade jetzt, nachdem seine späteren Briefe, die wir
ungleich höher als die an Bonstetten schätzen, so vieles Treff¬
liche an diesem Geist aufgedeckt haben, es möge jemand, dem
es verliehen ist, ihn würdig charakterisiren. Übrigens verstehen
wir nicht, wie man bei irgend einem Gegenstand, am wenigsten
bei Dichterwerken, sagen kann, die Betrachtung sei fertig und
alles Weitere unnöthig. Die Urtheile über die geringeren Dichter
beweisen gleichfalls, dass wir nur individuelle Ansichten vor uns
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haben, weshalb sie einem andern leicht ungerecht vorkommen
können, wie z. B. dem Recensenten das, was über Knigge, Kose¬
garten, Lafontaine gesagt worden gegen das Lob, das Tiedge
davon trägt, durchaus parteiisch ist; die Reise nach Braun¬
schweig von dem ersteren ist ein recht gutes und wahres Buch,
und ein Paar Kapitel daraus sind ohne allen Vergleich mehr
werth, als der ganze Frauenspiegel von Tiedge. Indes über¬
sehen wir das alles, um zwei auffallende Ungerechtigkeiten zu
rüaren. Die erste betrifft Iieinse. Wie von einem ganz unbe-
deutenden, der ohne Einfluss gewesen, wird kurz über ihn ge¬
sprochen: „Talente wolle man nicht leugnen, nur solle man uns
nicht zumuthen, ihn zu lieben". Wir gestehen, dies Vornehm-
thun war uns hier besonders zuwider, und wenn sich der Ver¬
fasser an einem anderen Ort, freilich etwas versteckt, das grösste
Compliment macht, das ein Kritiker verlangen kann, nämlich,
dass er sogleich in jedem Gedicht die Stubenluft rieche, so wollen
wir das lieber anhören. Herr Hörn glaubt sich dazu berech¬
tigt durch ein gewisses Ubermass von Sinnlichkeit bei Heinse,
das dieser, wie es sich in seinen früheren Gedichten geäussert,
selbst bereut hat, und welches man, insofern es sich in seinem
späteren Werk, dem Ardinghello, noch zeigt, immerhin tadelnd
erwähnen konnte. Allein es ist höchst parteiisch ungerecht, in
Heinse nichts mehr als die Sinnlichkeit zu sehen und zu ver¬

gessen, dass diese innere Gluth in ihrer edleren Wirkung eine
so frische lebensreiche Dichtung gab. Wer solche Gewalt der
Sinne nicht kennt, hat freilich gut sich dagegen auflehnen.
Heinse war ein nicht kranker, kräftiger Geist, der den Zwang
abwerfen und frei an der Quelle schöpfen wollte: wie hell er
geblickt, wie tief er gefühlt, davon sind seine Briefe allein Be¬
weis genug. Er gehört ohne Zweifel zu denen, welche die ängsti¬
genden Schranken niederzuwerfen sich bemühen, und wir dürfen
nie dies vergessen wollen. Die andere Ungerechtigkeit hat Herr
Hörn gelegentlich bei Denis gegen Ossian ausgeübt. Er nennt
ihn: „weichlich, pathetisch, erhitzt, gecpiält, durch und durch
wolkig und nebelvoll". Dies Urtheil hat er von seiner Zeit
empfangen, es sei nun, dass er es bloss nachspricht oder, genug
eingenommen davon, wirklich wahr gefunden. Wie so eben von
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der Seite, von welcher es ausgegangen, eingelenkt wird, so
können wir es auch der Zeit überlassen, den Ossian in sein
Recht wieder herzustellen, daher wir den Verfasser hier nicht
ausführlich widerlegen, sondern uns nur gegen ihn erklären
wollen. Merkwürdig wird es immer bleiben, wie es möglich
geworden, eine Dichtung, in welcher das tiefste, reinste Gefühl
für die Natur, eine grossartige Schwerrnuth, wie sie nur einem
ganzen Volk eigen sein kann, das an seine versinkende Helden¬
zeit gedenkt, erhitzt und gequält genannt werden kann.

Neben diese Ungerechtigkeiten müssen wir auch Nach¬
lässigkeiten aufstellen. Durch seine Kürze freilich sichert sich
der Verfasser wieder gegen Vorwürfe, und wir müssen glauben,
es sei Absicht, nicht mehr zu geben. Indes erräth man nicht,
warum z. B. in dem Artikel Neubert (Naubert) gerade die besten
Arbeiten dieser Dichterin übergangen worden, die zu manchem
Lob Anlass gegeben, die Volksmärchen (4 Bde), Wallfahrten
der Pilger und Elisabeth von Toggenburg; in dem letzteren Buche
ist die Erzählung von zwei auf den Alpen verirrten Mädchen
besonders gut erfunden und gründlich behandelt. Dass an Voll¬
ständigkeit, auch nur im beschränkten Sinn, bei diesem Werk
nicht zu denken sei, wird man aus dem Inhalt gleich bemerken,
und wir können uns hier nicht darauf einlassen, die Lücken
alle anzugeben: mancher Bessere ist übergangen, der vor anderen
offenbar eine Stelle verdient, z. B. Stilling Jung, es sei nun seiner
Romane, seiner einfachen und herzlichen Romanzen oder der
ersten Bände seiner Lebensbeschreibung wegen, welche letztere
niemand ohne Gefallen und Theilnahme lesen kann und deren

Erscheinung Goethe selbst veranlasste. Dagegen erhält Gedike,
der als Dichter doch nicht den geringsten Eindruck hinterlassen,
fünf Paragraphen, wiederum bloss persönlicher Rücksichten
halber. Noch auffallender ist das gänzliche Stillschweigen über
einen in vielfacher Hinsicht ausgezeichneten Dichter, dem Maler
Müller, vorsätzlich nicht zu erklären, schwer aus Übersehen, da
eine Sammlung seiner Werke neuerdings die Aufmerksamkeit
auf ihn gelenkt hat. Wiewohl die Zeit seiner Bildung nicht in
ihm zu verkennen, ist es doch ein kräftiger, origineller Geist,
die Idyllen, die paradiesischen Bilder sind in ihrer Art vortreft-
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lieh, ein Paar Judenscenen im Faust unschätzbar, und seine Be¬
handlungen der alten Mythe von der heiligen Genoveva brauchen
keine Vergleichung mit Tieks Gedicht zu scheuen, manchen
werden sie lieber sein. Da Tiek offenbar von diesen angeregt
wurde, so ist auch Müllers Einfluss auf diese Zeit anzuerkennen.
Endlich gedenken wir hier auch einer Inconsequenz, der sich
Herr Hörn gegen Voss schuldig gemacht; das grosse rückhalts¬
lose Lob, das er früherhin über die Ubersetung des Homers aus¬
gesprochen, verträgt sich durchaus nicht mit dem späteren harten
Tadel über die Übersetzung des Horaz und ein parteiloses Ur-
theil wird einmal beide Arbeiten nicht so zur Rechten und Linken
stellen können.

Es bleibt noch die Darstellung des Verfassers zu betrachten
übrig. Im Ganzen ist Fleiss darauf verwendet, aber wie es den
Untersuchungen an Detail, so fehlt es dieser an einer gewissen
frischen Sinnlichkeit, Folge einer nahen und lebendigen Betrach¬
tung. Dagegen ist die Neigung sichtbar vorherrschend, das Ur-
theil in epigrammatischen Wendungen und Spitzen auszudrücken,
was auch wieder mehr für die Gesellschaft berechnet ist, als für
die einsame, ruhige Betrachtung, die daran ermüdet. Wie immer,
wenn dergleichen gesucht worden, ist es auch dann und wann
auffallend misslungen, z. B. S. HO „Lessing stand fast sein ganzes
Leben hindurch einsam, so einsam, dass wir fast sagen möchten,
die Einsamkeit selber könne nicht einsamer sein", was sich doch
durch die einsamste Einsamkeit leicht überbieten Hess. Ein eigenes
Gewicht legt der Verfasser darum auf Sentenzen, auch weiss er
sie bei einem Dichter, der sonst eben nichts hätte, wohl zu
rühmen. Es ist eine eigene Sache damit, dass das Allereinfachste
auch das Allerbedeutenste ist, so kommt es nur darauf an, dieses
zum Verständnis zu bringen, das kann denn nur durch die Poesie
des Ganzen und durch das allmähliche Hinführen dazu geschehen,
so wie uns die meisten in der Jugend etwa erlernten Sprüche
erst in ihrer Bedeutung einfallen, wenn wir im Fortgang des
Lebens darauf gedrängt werden. Daher wollen diese Blüthen,
ohne Stengel, Blätter und Entfaltung gereicht, selten den ver¬
langten Eindruck hervorbringen, wenn (S. 200) bei der Erwäh¬
nung von Schillers Stil der Spruch: plus vis quam sanguinis
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mit Folgendem begleitet wird: „vier Worte, die so gewichtig
und bedeutend sind, dass ich fast wünschen möchte, man lese
sie mehr als viermal hintereinander, um sich mit ihrem ganzen
Inhalt desto inniger vertraut zu machen"; und wir bemerken,
dass uns diese Forderung einen komischen Eindruck gemacht
und wir beim vierten Lesen weniger gefunden als bei dem ersten
(so dass fürs fünfte Mal nichts Sonderliches zu hoffen war), wo
wir die einfache Wahrheit ganz passlich fanden, so klingt es
wohl boshaft und ist doch nur geradezu wahr. Die angeführten
Stellen des Verfassers erinnern uns an den so häufig vorkom¬
menden bedingten und modificirten Ausdruck: „Fast möchten
wir sagen", welches, weil dann doch der Verfasser am sichersten
zu sein glaubt, etwas Vornehmes und unnöthig Kostbares mit sich
führt; wir wollen nur ein Muster mittheilen: S. 279 „so darf
man vielleicht hoffen, dass selbst die jetzige ein wenig dürf¬
tige Zeit ein Unternehmen der Art vielleicht begünstigen
werde". Da wir hier von Kleinigkeiten reden, können wir auch
den Verfasser auf allzu häufig vorkommende Lieblingsausdrücke,
wie z. B. „zu nichts verrieben", was sich bei Anakreons Küssen
(S. 54) besonders scherzhaft ausnimmt, aufmerksam machen.

Von äusserer Einmischung der Philosophie hat sich der Ver¬
fasser ziemlich frei gehalten, nur bei Gelegenheit der Romantik
(S. 292) kommen einige schulgerechte Definitionen vor. Wir
wollen dabei nur bitten, das Romantische und Antike für keinen
so scharfen Gegensatz auszugeben: was man unter jenem ge¬
meinhin versteht, hat freilich in einer gewissen Zeit vorgeherrscht,
indessen ist vieles auf der Welt und in der Poesie, was auf
eigene Hand lebt und zwischen beiden Steinen des Anstosses
ohne Gefahr durchpassirt ist. Solche bedeutend gegebene Aus¬
sprüche: „Griechische Tugend habe im Romantischen Farbe ge¬
wonnen" kann man etwa umdrehen und sagen: Griechische
Farbe habe im Romantischen innere Tugend und Bedeutung
gewonnen, und es bleibt eben so viel Wahres darin. Die beson¬
ders unterstrichenen Worte aber: „Sophokles sei in Shakespeare,
Shakespeare aber nicht im Sophokles", sind uns (ausgenommen,
was sich von selbst versteht) ganz nichtssagend; wir wünschen
nun zu wissen, ob wir auch den Aeschylos und Euripides, weil
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die drei griechischen Tragiker offenbar zusammenhängen, in
Shakespeare auf dieselbe Weise besitzen, und wie es sich mit dem
Calderone verhalte, ob wir in diesem wieder den Shakespeare
finden oder umgekehrt. Da jeder Dichter seine eigene Form hat,
so lassen sie sich eben nicht, wie in einer Fabrik die Kasten, in
einander stellen, was freilich zu guter Ordnung und zum Platz¬
machen in einer Ästhetik recht bequem wäre. Noch einen an¬
dern Ausdruck dürfen wir nicht vorbeigehen lassen, da wir dessen
Möglichkeit auch der philosophischen Manier, sich auszudrücken,
aufbürden; Herr Hörn sagt von Wallenstein, unstreitig einem.
von deii herrlichsten und kräftigsten Werken Schillers, das am
sichersten auf der Erde steht, es sei „ein Analogon der Poesie",
ohne dass er es eben sehr damit tadeln will. Und doch kann
ein Analogon von Poesie nichts anders sein, als was ein voll¬
endetes Wachsbild von einem Menschen ist, das jedes natür¬
liche Gemüth mit unwillkürlichem Schauder und Entsetzen be¬
trachtet, und daher das Schlimmste, was man einem Gedicht nur
nachsagen kann.

Zum Schluss theilt der Verfasser noch einige Bemerkungen
über die Gegenwart mit. Es freut uns, dass er gewusst mit
einem Trost und dem Anerkennen zu schliessen, dass Geist,
Sinn und Talent in einem gewissen Grade durchgedrungen sind,
man braucht, um dies wahr zu fühlen, nur etwa dreissig Jahre
zurückzublicken. Damit hebt sich auf, was er früher von dem
Dasein eines poetischen Eunuchismus (S. 187) gesagt, und ein
Theil der vorangehenden Klagen, d. h. sie zeigen sich als solche,
die keinem Jahrhundert, auch dem reichbegabtesten, gefehlt. Die
allein hätten wir besonders hervorgehoben, dass die zerfetzende
Kritik so nachtheilig gewirkt und viel unschuldige Freude an
der Poesie getödtet. Man fordert unablässig Meisterwerke und
weiss doch nicht mehr sich über das Geringere zu freuen, ja,.
man glaubt mit solchen Forderungen noch bescheiden zu sein.
Diese Freudenlosigkeit und Gleichgültigkeit, von der das Publi¬
kum aufgezehrt wird, verhindert am meisten das fröhliche Auf¬
blühen und Gedeihen manches emsig und treu gesäeten Samens.
Weniger schädlich, aber noch schlechter sind diejenigen, die,
ohne das Geringste gethan zu haben, wovon man reden könnte,
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sich berechtigt glauben, ihren Jammer und ihre Klagen über
die deutsche Litteratur auszuschreien, als liege sie im tiefsten
Elend; sie verweisen dabei auf fremde Muster und lassen merken,
dass ihnen noch allein die rechte Einsicht geblieben, oder sie
toben in possierlicher Wuth und meinen, sie seien Vorfechter
der bedrängten Poesie; sie ermuthigen sich auch wohl (wie im
Sprichwort der Frosch den Schwaben) mit dem Zuruf: hier
stehen wir Helden! Wir sollen von unseren Fehlern und Sünden
durchdrungen sein, aber nicht durch ein endloses und doch nur
eitles Klagen, sondern durch die That uns bessern; die erste
Pflicht wird dann sein, jedes Bestehende, jede Bestrebung an¬
erkennend und der Freude und dem Genuss wieder empfänglich
zu machen, die Milde gegen das Dargebotene in der Poesie mag
gern mit den strengsten Beorderungen auf Vervollkommnen sich
vereinigen. — Unsere Betrachtungen über dies Buch schliessen
wir mit folgender:

Wir dürfen uns nicht verhehlen, dass die Möglichkeit, in
litterarischer Hinsicht eine grosse Masse von Büchern durchzu¬
laufen, sie zu ordnen und zur Bequemlichkeit nach gewissen
Grundsätzen in der Bibliothek aufzustellen, uns gar leicht auf
den Gedanken bringen kann, die Arbeiten ganzer Jahrhunderte
wirklich zu fühlen, zu übersehen und darstellen zu können, wäh¬
rend ein Dichter, wenn wir durch Zufall auf ihn beschränkt
sind, uns mit den Jahren vielseitiger, bedeutender erscheinen
möchte, als das Jahrhundert, mit welchem, so wie mit Hundert
seines Gleichen, wir beurtheilend fertig geworden sind. Wir
wünschen Herrn Hörn dieses Glück, dass er einen Dichter oder
sich selbst als Dichter so lieben lerne, dass er nicht über ihn
oder über sich schreiben möge oder über ihn oder über sich
allein; und indem er die anderen vergisst, so wird er die Masse
leichtsinniger Urtheile, die deutsche Gesellschaften so langweilig
machen, nicht zu vermehren sich bemühen.

GVmr. [= W-mGr.]
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Wrrir achten und lieben zumeist an einem Buche, was
allein unvergänglich durch alle Zeiten fortdauert und bei den
verschiedensten Aufforderungen wieder erkannt wird, die innere
Kraft, aus welcher es hervorgewachsen, oder das eigenthümliche,
ganz auf sich ruhende, nirgendsher erborgte Leben desselben.
In jeder Zeit ist ein gewisser Schatz von Erkenntnis im Um¬
lauf, der von einem grossen hervorragenden Geist derselben
herrührt, oder worauf Glück und Unglück, das sie betroffen,
hingeleitet hat. Darnach bildet sich das Talent und es ent¬
springt eine gewisse Poesie, der wir nicht alle Wahrheit oder
Schönheit absprechen, weil sie etwas allgemein Gültiges enthält
und manches wieder ausdrückt, was wir als trefflich anerkannt;
und nicht alles Leben, weil das Auffassen des Erkannten darin
oft liebevoll ist und darum lebendig geworden, und weil sich
dann immer auch einiges Individuelle wird eingemischt finden.
Der Grad dieser Individualität bestimmt ihren Werth, doch
weil das Beste davon nur der zweite Regenbogen ist mit
blässern Farben, so kann sie nicht fortdauern, wenn eine andere
Zeit in solchem Geist sich nicht mehr ausbreiten will, die nur
das ursprüngliche Licht achtet und sie vergisst; ihrer Zeit
aber ist sie nothwendig, wie sich historisch auch zeigen Hess,

\V. GRIMM, KL. SCHRIFTEN. I. 19
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indem sie überall erscheint, da nichts einzeln und hart dastehen
kann, sondern einen milden Übergang verlangt und das Edelste
nur als die Blüthe und Spitze des Ganzen. Wir sollen sie als
das Bedürfnis derer betrachten, die mit offenen Augen in das
Licht zu sehen nicht vertragen, und für die Zukunft wie Pflanzen,
die gesäet werden, um edlere Keime, die langsamer wachsen,
weil sie höher steigen müssen, unter ihrer Richtung und ihrem
Schatten aufgehen zu lassen.

Wir haben an diese Bedeutung der nachziehenden Poesie,
woran unsere Zeit reich ist, erinnert und ihren Werth erkannt,
um uns zu jener hinwenden zu dürfen, die einen grösseren hat,
weil sie edler ist und frei geboren, in welcher allein der Welt¬
geist fortwächst und die darum seltner sich zeigt. Herrliche
Pflanzen sind nicht häufig, jener gewaltige Baum von Toluca
erscheint vielleicht nur periodisch und nur in wenig Individuen,
oft wird er der einzige sein. Sie ist es, welche uns in dem
Geist dieses Buchs begegnet. Es ist durchaus in dem reinsten
Sinn das Wort originell; wir meinen damit, dass, während
es alle Vortheile benutzt, welche die Zeit erwecken (wie etwa,
um ein Geringes zu erwähnen, der freigegebenen Sprache), und
welche die nachahmende Sucht nach dem Original nur verwirft,
es doch gänzlich auf einer eigenthümlichen Ansicht des Lebens
beruht. Was die Poesie sei, wird uns ein ewiges Geheimnis
bleiben, wie das Leben selber, das unaufhaltsam fortschreitend
stets ein neues Antlitz zeigt und zu keiner verlassenen Gestalt
zurückkehrt. So thut jeder originale Dichter eine neue Welt
auf, über die zu urtheilen wir kein Recht haben, sondern die
wir anerkennen und ehren müssen; wir dürfen nur sagen, wie
weit wir von unserem Standpunkt hinein sehen können, das
haben wir als Recensent bedacht.

Wir begreifen die Neigung eines Dichters zum Roman
leicht, indem er das wichtigste Buch der modernen Poesie ist.
Er vertritt gewissermassen die Stelle des Epos. Dieses ent¬
springt in der Zeit einer grossen Nationalgesinnung, es begreift
daher in dem Ganzen jeden Einzelnen und seine Thaten schreiten
über die Erde hin, wie ein grosses Heer, wie die Wanderung
eines Volks; es dringt über die Felder, Berge, Thäler und
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Flüsse, aber auch in die einsamste Hütte und betrachtet das
niedrigste Leben, wie das höchste. Während unten bei lustigen
Feuern das Volk sich lagert und tummelt, hat der König und
die Helden die Nachtwache oben auf den Bergen, er sieht die
Sterne und ihren Gang und welches Schicksal sie verkündigen,
und auf seinen Ruf versammeln sich alle gehorsam unter ihm.
Der Roman entsteht da, wo das Leben einsam geworden, in
einem gemeinschaftlichen Interesse sich nicht mehr vereinigt,
wo es keine öffentliche Versammlung mehr giebt. Er betrachtet
die Erscheinung und das Streben des Einzelnen in dieser Zeit,
die Verbindung der Familien, die wir als das Liebste und
Wichtigste derselben ansehen: alles, was nicht erstarrt, sich noch
regen und bewegen kann. Jemand also, der den Unterschied
zwischen dem Antiken und Romantischen nicht wollte gelten
lassen, weil er bloss ein historischer, nicht in der Natur be¬
gründeter ist, würde sich nicht damit begnügen, wenn der Ro¬
man nach der bekannten Definition ein romantisches Buch wäre,
er würde auch das verlangen, was einst im Antiken war, näm¬
lich ein gegenwärtiges Leben. Unsere Tragödie spielt meist im
Antiken und Romantischen und hat sich abgelöst von all unseren
Verhältnissen: bei den Griechen war die alte Mythengeschichte
ihr Gegenstand, an welchen die Gegenwart noch mit tausend
Fäden angeknüpft war und die als Chor personificirt auch
wirkend eingriff. Eine Komödie giebt es kaum, doch das
Wenige, was existiA,,verfehlt nie seine Wirkung. So bleibt es
dem Roman allein übrig, bildend und belehrend zu sein, indem
er das Leben berührt; in diesem Sinn nannten wir ihn das
wichtigste Buch und so wird hier (B. 2 S. 288) gefragt: „Was
ist uns denn in einer Geschichte wichtig? Doch wohl nicht,
wie sie auf einer wunderlichen Bahn Menschen aus der Wiege
ins Grab zieht? Nein, die ewige Berührung in allem, wodurch
jede Begebenheit zu unserer eigenen wird, in uns fortlebt, ein
ewiges Zeugnis, dass alles Leben aus Einem stamme und zu
Einem wiederkehre." Wer kann den Vortheil ermessen, den der
Wilhelm Meister gestiftet? Hier muss das herrliche Verdienst
Jean Pauls genannt werden und er der Dichter der Zeit im
edelsten Sinne. Hierauf erwähnen wir den im 17. Jahrhundert
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geschriebenen Roman von dem Simplicissimus, der allerdings
in dieser Reihe steht und ein vortreffliches Buch ist: dass nicht
alles darin abgemessen, wie wir messen, übersehen wir leicht,
aber wir erstaunen über die grosse Lebendigkeit darin, über
die reiche Erfahrung, die darin niedergelegt, und über das helle
Bild jener Zeiten, das darin abgedrückt ist.

Wir stellen unseren Roman in diese Reihe, weil wir ein
gleiches Hindringen und Hinweisen zum Lebendigen darin er¬
kennen. Haben wir den Dichter verstanden, so ist seine Auf¬
gabe, das Ewige und Unvergängliche der göttlichen Liebe, das
Selbstvergessen in dem liebevollen Umfassen des Ganzen dar¬
zustellen, wie den uothweiidigeu Untergang eines gegen den im
Allgemeinen offenbarten Gott verschlossenen, in sich zurück¬
gezogenen Daseins. Die Liebe ist in dem Graf Karl, in einem
edlen Gemüth, blühend, doch nicht übermässig, sondern in
schöner Thätigkeit sich ausbreitend, Früchte zugleich tragend:
adelich in rechtem Sinn, mit dem Bewuss-tsein, dass alle aus
gemeinschaftlichem Boden erwachsen. Die Sünde ist in der
Gräfin Dolores, innerlich leer und darum schlecht. Was ihn
an sie knüpft, ist ihr Reiz und ihre Anmuth und die Engel,
die aus ihren Augen blicken können. Denn wie einem leeren
Gemüth die ganze Welt mit dem Grössten, was sie hat, bald
unbedeutend wird, so trägt die Liebe sich in alles über und
sie muss in allem Sinnlichen auch ein Geistiges, Übersinnliches
voraussetzen, wie hier in der Schönheit, und das zieht ihn stets
zu ihr hin. Meisterhaft ist es nun in ihrer Ehe dargestellt, wie
ihr nichts helfen will, die innere Noth zu überwältigen; die
Freude verwelkt ihr bald, wie Rübezahls Menschen, weil nur
die Liebe ihr Dauer giebt: was er gesäet, ist bald verthan und
in Augenblicken muss er empfinden, dass seine Liebe einsam
sei, aber sein treues Gemüth lässt keinem bösen Glauben Raum.
Die Rosen blühen noch um den Ring, wie sie aber nur fort¬
leben, wenn der Thau eines reinen Himmels darauf fällt, nicht
aber unter dem Gewitterdruck einer Schuld, so fallen sie ab,
aber die Dornen bleiben übrig. Ein schlechtes Leben steht
nicht still, es führt sich immer weiter: so wird sie auch von
ihrer innern Trostlosigkeit zum Verbrechen geleitet. Damit
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aber kann die Poesie nicht endigen: der Graf versündigt sich
an ihr und darf ihr nun verzeihen. Dolores wendet sich zu
einem besseren Leben, sie übt eine schöne Busse in grosser
Mutterliebe und eine Reihe glücklicher Jahre sind ihr Lohn.
Aber sie hat die That nicht vernichten können. Die ewige
Gerechtigkeit übt ihr Recht und bereitet ihr durch jene den
Untergang. Sie glaubt, der Graf habe dasselbe Verbrechen
begangen, dessen sie gegen ihn sich schuldig gemacht, und der
Schmerz darüber bringt ihr den Tod. Doch stirbt sie nicht in
diesem Glauben, sondern in reinem Frieden.

Diese Ansicht haben wir von dem Buch gewonnen, wobei
wir uns bescheiden, dass mannigfache Beziehungen und Be¬
deutungen uns verborgen geblieben. Es ist das Schicksal der
Dichter, die Erklärungen aller berühmten werden das beweisen,
fast immer nur von einer Seite erkannt worden zu sein, wie
ja auch ein organisches Kunstwerk so verschiedene Auslegung
zulässt und richtige, die der Dichter gerade nicht vor Augen
gehabt.

Mit diesem Bewusstsein wollen wir auch unser Urtheil

sagen. Am liebsten ist uns gegen die Sitte immer der Held
gewesen, der Charakter des Grafen ist am beharrlichsten durch¬
geführt, die adeliche, reine und wieder so menschliche Gesinnung,
die Liebe, die bei allen Wendungen und Anmuthungen des
Schicksals treu bleibt und nicht untergeht, wie der Ring selbst
aus dem Meer wieder hervorkommt. Wenn das Menschliche
in ihm nicht recht ist, etwa in der Meinung, es sei Schwäche,
dass er sich nicht alsbald gereinigt und getrennt von der Do¬
lores, wie er empfunden, dass keine Liebe in ihr, als die zu
ihr selbst, der sollte bedenken, dass wir durch solche Züge erst
ein nahes Interesse und Vertrauen zu ihm gewinnen, da eine
ganz überfliessende Vortrefflichkeit, wie etwa Albanos im Titan,
uns allzuweit zurückstellt: hängt doch die alte Sage dem grössten
Helden Deutschlands, dem Dietrich von Bern, die Makel an,
dass ihm niemals der Bart wachsen wollte. In der Gräfin
Dolores ist das Böse der Zeit. Mit grosser Kunst ist sie mit
der edleren Natur des Grafen in mannigfachen Lagen zusammen¬
gestellt. Der ganze erste Band ist vortrefflich, in ruhiger Ent-
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wicklung mit immer steigendem Interesse und voll originell er¬
fundener Situationen. Auch die einzelnen Personen, die eintreten
und Bedeutung in der Geschichte erhalten, müssen wir sehr
rühmen, es ist eine grosse Wahrheit in der Darstellung dieser
Naturen, in dem scharfgeschliffenen Frank, in Waller, der ein
sündliches Gaukelspiel mit dem Heiligsten treibt, und in dem
Baron, der wie die Grossohren bei Pomponius Mela und Plinius
sich gar nicht zu schämen braucht, weil er sich in seine eigenen
Ohren einwickelt. Die erste Hälfte des zweiten Bandes ist uns
weniger lieb. Nicht etwa, als fänden wir das tiefere Versinken
der Dolores nicht im Zusammenhang oder sei uns die Veran¬
lassung nicht gut gewählt. Sie ist vielmehr recht aus der Zeit
gegriffen und berührt eine Neigung moderner Frauen, die uns
immer einer der unnatürlichsten Anblicke gewesen: wie auch
die Alten (wir meinen einmal die nordischen) urtheilten, denn
ein gutes Schwert durfte nicht in der Gegenwart einer Frau
gezogen werden. Was uns zuwider, das ist der Markese, der
einzige, in welchem wir kein rechtes Leben erkennen können.
Was in ihm wahr isf, ein giftiger Sumpf mit leichter Bedeckung,
auf welcher täuschend eine reiche Vegetation luxurirt, die an¬
lockt und jeden, der sich nähert, hinunter stürzen lässt, dieses
Entsetzliche unserer Zeit ist in dem Roquairol viel gewaltiger,
tiefer und poetischer schon ausgeführt (wiewohl diesen das
stete Bewusstsein der Schuld von dem Markese unterscheidet
und ihn noch sündhafter macht). Klelie, die im ersten Band
als Gegensatz zu der Dolores schön wie eine stillwirkende
Heilige erschien, dachten wir, würde mehr in die Begebenheit
eintreten, so aber ist der Blüthenschnee der Dichtung fast zu
hoch auf sie gefallen. Manchmal scheint es uns, als ob die
Idee des Buchs vor der innern Natur der Personen Gewalt
gehabt. Wir müssen die Unendlichkeit der Gnade und Kraft
der Busse anerkennen für die grösste Sünde, aber wir begreifen
nicht oder haben keine Erfahrung davon, wie ein leeres Herz
von Liebe je kann angefüllt werden, wie es von der Dolores
behauptet wird: die Sünde, die gebüsst wird, setzt ein ver¬
lorenes Paradies voraus, das wieder erlangt wird. Dolores
aber, so weit wir sie kennen, hat nie darin gewandelt.
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Es ist ein schöner Gedanke, dass Johannes nun ein heiliges
Leben führt und die Sterbende tröstet, aber für einen so räthsel-
haften Charakter hat der nicht leicht ein rechtes Urtheil, der
bedenkt, dass die Heiligung des Lebens in der Geschichte
meist als die Blüthe eines thatenreichen erscheint. Nach den
Vedas ist den Braminen verordnet, wenn sie das Kind ihres
Kindes sähen und ihre Haare grau, dann sollten sie sich zu
einem heiligen Leben wenden. Auch von dem Minister müssen
wir sagen, dass wir ihn nicht recht als leichtsinnigen Graf, der
an seinem brennenden Palast seinen Zigaro anzündet, und als
Entenfänger denken können. Beide einzeln aber sind gut, noch
mehr aber hat uns der grillenhafte Alte angezogen mit seinen
Automaten und dem unsichtbaren Mädchen. Dabei reden wir
wohl am besten einige Worte von der Neigung zu dem Sonder¬
baren und Auffallenden, die in dem ganzen Buch nicht zu ver¬
kennen ist und die gewiss oft vorgeworfen wird. Wir finden
sie ganz natürlich bei einem Dichter, der so auf das Lebendige
und Individuelle hindringt. In einer Zeit, wo eine allgemeine
Gesinnung herrscht, ein Nationalcharakter und ein bestimmtes
Streben, da hat jede ausserordentliche Kraft Gelegenheit sich
zu äussern und, indem sie ihre Stelle findet, wo sie sich thätig
ausbreiten kann, gewinnt sie Mass und Begrenzung. Die
grösste Kraft wird dann immer oben stehen, das ist die Aus¬
zeichnung und einzige Sonderbarkeit. In diesen Zeiten aber
einer unendlichen Spaltung kann jede ausserordentliche einzelne
Kraft sich kaum anders äussern, als so, dass sie den meisten
Seltsamkeit ist: wer hat Gelegenheit oder den Willen, durch
mannigfachen Verkehr mit der Welt ihr eine rechte Richtung
zu geben und sie zu zähmen? So wird sie einsam stehend,
festgedrängt nach einer Seite hin aufsteigen und ohne Mass
sein. Wer will es aber dem Dichter verdenken, wenn er zu
diesen Erscheinungen sich wendet, die immer eine lebendige
Kraft voraussetzen, also poetisch sind, in dieser gar nicht poe¬
tisch reichen Zeit?

Die einzeln eingewebten Novellen, die alle, wie es sein
muss, Bezug auf das Ganze haben, werden den meisten zusagen.
Die Erzählung von der Fürstin rechnen wir auch dazu; obgleich
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der Schluss durch sie sehr gut herbeigeführt wird, so nimmt
sie doch zu viel Platz ein und schiebt ihn zu weit zurück. Sie
hemmt den Strom der Dichtung, den sie durch zu viele Inseln
in kleine Arme zertheilt; oder, um es anders auszudrücken, es
sind in diesem Theil des Buches zu viele einzelne Bilder zu¬
sammengestellt, deren helle Farben uns vor den Augen flackern
und in der ruhigen Betrachtung des Ganzen stören. Die
komischen Stücke sind alle in ihrer verschiedenen Manier un¬
gemein ergötzlich, zumeist das Puppenspiel: witzig ist die Zeit
in der Art copirt, womit der Messias sich einführt und ver¬
kündigt. Unter den ernsthaften geben wir der Päpstin Johanna
bei weitem den Vorzug. Dieses Bruchstück ist wunderbar
herrlich: wir wissen nicht, wo der Zusammenklang des eben
erwachten Blumenlebens der Kindheit mit der Natur zarter und
rührender dargestellt wäre, und wir wünschen gewiss mit allen
Lesern dessen Vollendung. In den Liedern ist eine tiefe Em¬
pfindung ausgedrückt. Nur wird die Freiheit, womit die Sprache
darin behandelt wird, zumal für den Ungeübten beim ersten
Lesen öfters eine Dunkelheit verursachen, die besonders in
einem Lied nachtheilig ist, das bei seinem Schweben sehr klar
sein muss, um den Zusammenhang nicht vermissen zu lassen^
Eigenthümlich ist in vielen die Gewalt, mit welcher einzelne
Augenblicke, die wohl ein jeder erlebt hat, ohne sie festhalten
zu können, ergriffen sind. Wer ist etwa nicht einmal in einem
grünen Wald gegangen, wo plötzlich ein leiser Wind die Bäume
bewegt, dass ein wunderbares Licht durch alle Blätter dringt
und die Regentropfen glänzend an allen Spitzen hängen; der
alsbald wieder nachgelassen, die Blätter senkten sich wieder zu
und das Licht war verschwunden und es war wie zuvor, die
Erinnerung daran aber verschwand, wie ein Bild, das eben im
Traum hell vor uns gestanden. Solche Momente werden uns
in diesen Liedern zurückgerufen; wir wollen, was wir meinen^
durch ein kurzes Beispiel deutlich machen, da ein grösseres der
Kaum nicht erlaubt. B. 2, S. 322:

Der Kirschbaum blüht, ich sitze da im Stillen,
Die Blüthe sinkt, und mag die Lippen füllen:
Auch sinkt der Mond schon in der Erde Schooss
Und schien so munter, schien so roth und gross;
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Die Sterne blinken zweifelhaft im Blauen
Und leiden's nicht, sie länger anzuschauen.

Wir meinen, dass jeder von diesen wenigen Worten rnuss
berührt werden, noch mehr, wenn er sie mit der schönen Me¬
lodie hört. Die beiden Romanzen von Ost und West und von
des Bergmanns ewiger Jugend haben wir mit grossem Ver¬
gnügen gelesen, die auch in der Sprache durchaus klar sind.

Von vielen anderen trefflichen Einzelheiten wollen wir nicht
reden, sie gehören in den Zusammenhang und sind zur Lust
für die, welche empfänglich sind, das Ganze zu lieben mit
allen Eigenthümlichkeiten; zum Arger aber für die anderen,
weil sie sich doch wiederum nicht wegleugnen lassen. Es lebt
in dem ganzen Buche ein reicher Geist, eine freie Ansicht des
Lebens und ein rechter Muth. Dafür, dass hin und wieder
Nachlässigkeit in der Zusammensetzung zu erkennen, ist auch
der Schimmer und frische Morgenthau einer freien Dichtung
über das Ganze ausgebreitet, welchen die Qual und Noth eines
mühsamen Zusammenarbeitens abwischt und den ein Spiegel¬
glanz mit aller Politur doch nie erreicht. Wir gehören auch
zu denen, welche die Poesie für eine freie Gabe des Himmels
halten, die nicht kann erjagt werden, wie nach der alten Sage
das Einhorn von keinem Jäger, welches aber freiwillig zu einer
reinen Jungfrau kommt und sein Haupt auf ihren Schooss legt.

[anonym; im Verzeichnis: Von GVmr.]
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-Lnese Dichtung hatte uns an vielen Stellen angezogen,
wie wenig Bücher der Art, an eben so vielen herzlich erfreut
und erquickt; doch blieb uns am Schluss vor allem das Gefühl,
dass sie aus einem vollen, überströmenden Herzen geflossen,
innerlich sich keiner Unwahrheit bewusst sei. Wer die Mess-
waaren unserer Poesie näher ansieht, weiss, wie viel sie durch
zusammenschraubende, auch wohl zusammenleimende Fertigkeit
ausrichten, zumal wenn sie von einem Kunstflrniss überzogen
sind, das heisst, wenn viel Talent und Geist daran glänzen;
es ist dann wohl gesagt worden, dies seien Werke aus dem
tiefsten Grunde herausgeholt, ihm gleichsam abgedrungen, und
dennoch könnte man von ihnen sagen: es ist alles schön darin
gemacht, aber morgen wird es verwelkt sein, während wir hier
sagen: dieses und jenes gefällt mir nicht oder es ist meiner
Gesinnung fremd, selbst entgegen, doch giebt jedes Blatt Zeugnis
von seinem Leben, welches auszulöschen in keines Menschen
Gewalt steht. Nicht ohne Aufmerksamkeit und grossen Ernst,
aber freudig und peinlos, wie jemand arbeitet, der seines Berufs
gewiss ist, werden die Eimer in dem reinen Born der Dichtung
gefüllt und über uns ausgegossen. Dies ist das erste und
grösste Lob, das wir auszusprechen wissen, denn dieser Geist
des Ursprünglichen gleicht ja dem Licht in der Natur, das
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allem Reichthum von Gestalten und Formen erst Athem, Farbe,
Bewegung, die Lust des Daseins gewährt; damit es aber nicht
aussehe, als wollten wir einem unbesonnenen, regellosen Trieb
das Wort reden, so können wir auch im Einzelnen sagen,
worüber wir uns zu freuen Ursache gehabt.

Vorerst ist die Erfindung hier ungemein und überraschend,
die Darstellung im höchsten Grad frisch und frei von aller
Manier. An Erfindung hat es zwar dem Verfasser nie gefehlt,
aber etwas so Geschlossenes, Zusammenhaltendes kennen wir von
ihm noch nicht. Die früheren Dichtungen hatten die Eigen-
thümlichkeit, die uns immer als ein Fehler vorkam, dass, wenn
sie in schöner Gemessenheit eine Zeitlang gelebt, etwa die
Jünglingsjahre erreicht, sie anfingen schnell und gleichsam ins
Unendliche hineinzuwachsen. Sie glichen Bildern, die von drei
Seiten einen Rahmen hatten, an der vierten aber nicht und
dort immer weiter fortgemalt waren, so dass in den letzten
Umrissen Himmel und Erde nicht mehr zu unterscheiden waren;
woraus eine ängstliche Ungewissheit für den Leser entsprang.
Welche Verschiedenheit ist z. B. zwischen dem ersten festen
Theil von Halle und Jerusalem und dem zweiten, dem ein
halber Welttheil beinahe zu eng wird. Eine andere Eigen¬
tümlichkeit war die Neigung, verschiedenartige Charaktere
und Begebenheiten, selbst alte Sagen auf eine den meisten
Lesern fremde und seltsame Weise zu verbinden. Da das, was
man poetische Sitte, lebendes poetisches Gesetz nennen' könnte,
wodurch ein episches Zeitalter blüht, fast ganz untergegangen
ist, so schalten unsere Dichter zu eigenmächtig und unum¬
schränkt mit ihrer Bildungskraft. Sie gerathen aueb leicht aus
den entgegengesetzten Gründen beschränkter Menschen auf
den Gedanken, dass es erlaubt sei, Sprache, Gesetzbücher,
Sitten und Feste zu machen, und Jean Pauls Lob von Wolkes
Anleit wird darum immer merkwürdig bleiben. Der Dichter
steht manchmal auf einer Stelle, wo er den Zusammenhang von
Getrenntem und Entgegengesetztem erblickt, das von unten her
betrachtet unvereinbar erscheint; dies kann wohl der Grund
gewesen sein, doch hat es auch wieder das Ansehen, als ob
ein geistreicher oder ein witziger Gedanke genug gewesen wäre,
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um, nicht unähnlich den Restauratoren der Antiken, dem Leib
einen Kopf geschickt aufzusetzen, der ihm ursprünglich nicht
gehörte. Beider Neigungen gedenken wir hier, weil sich wohl
Spuren davon finden, aber eigentlichen Einfluss haben sie auf
die Bildung dieses Werks nicht gehabt, und in dieser Beziehung
kann man sagen, dass die Kunst des Dichters fortgeschritten
sei. Diese Dichtung hat eine bestimmte Begrenzung, einen
Rahmen, der sie wohlthätig einfasst; zwar ist die früheste Er¬
innerung der Geschichte, die wir mit erleben, nicht vergessen,
aber sie stört nicht die Verhältnisse und leuchtet aus der Ferne
als ein Hausmärchen herein; das Wunderbare ist meist in jener
zweifelhaften Schwebe zu dem Natürlichen und Wirklichen ge¬
halten, in welcher es allein ergreift, und während man überall
den Verstand in dem Wohlgeordneten erkennt, bricht ungestört
die frische und grünende Saat der Poesie freudig ans Licht.
Die Sprache ist, wo nicht reicher, was sie immer war, doch
klarer (wenn gleich nicht frei von kleinen Nachlässigkeiten);
besonders ist es den Liedern wohlthätig, wenn sie eben so
herrlich gesagt als gedacht sind.

Die Einleitung beschreibt genau und mit poetischer Aus¬
führlichkeit den Schauplatz, oder der Dichter breitet wie ein
sorgender Wirth ein reines fein gebildetes Gedeck vor seinen
Gästen aus. Jetzt werden wir in der kalten Winternacht
zwischen Schneegestöber in die lebenswarme Dichtung einge¬
führt. Ob uns der Reiz des Neuen besticht, aber die ersten
Geschichten, die spärliche Hochzeitslust, der seltsame Fund
des Knaben, die ganze Wirthschaft auf dem Thurme, wo
zwischen einer nahen meisterhaft geschilderten Gegenwart
dunkle und geheime Ahnungen aufsteigen, jene von allem Glanz,
irdischem und überirdischem, bestrahlte Erscheinung, die vor
dem seligen Knaben sich aufthut und mit dem schnellen Tode
Martins wieder verschliesst; sie scheinen uns die Krone des
ganzen Buchs. Mit welcher Lust schreiten wir in diese neu¬
geöffnete Welt! Was wir erblicken, ist überraschend und unge¬
wöhnlich , dennoch ist es gültig und wahr vor unserer Seele,
wir zweifeln nicht, dass es also gewesen. Wir sind geneigt,
jene Erscheinung in den Ruinen des Barbarossapalastes wie
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eine Vorgeschichte zu betrachten, und Berthold hätte dann ein
dreifaches Leben gehabt; überschwenglich scheint dem Kleinen
der Reichthum und die Mannigfaltigkeit der mit seltenen
Pflanzen und Bäumen durchwachsenen Ruinen und Steinbilder.
Das Glück seines Lebens ist in gehäuftem Masse vor ihm
ausgeschüttet, und mit Entzücken reisst er es an sich: „es ist
mein, ruft er, ich will es ausbauen!" Haben wir nicht, noch
ehe uns die Geschicke hinausreissen, eine Grenze für uns auf¬
gefunden, in der uns unsere Lebensplane überfüllt herrlich er¬
scheinen, gerade die Grenzen, die dem Erfahrenen eine An¬
deutung und Aussicht in ungemessene Weite geben? Und darum
ist die Freude des Knaben herzzerspringend für uns und den
alten Martin, der in diesem Gefühle sein schauerlich schönes
Lied singt. Schnell wird der Knabe seinem Glück wieder ent¬
zogen, das er erst durch das Leben verdienen soll, und schon
hier erkennen wir den doppelten Faden, an den sein Schicksal
geknüpft ist, der eine zieht ihn herab, der andere in die Höhe,
doch der Zwischenspalt thut uns noch nicht weh: wer zweifelt,
dass der wunderbare Alte ihn, den Seinen, aus der Hand
lassen werde? Gewiss bewahrt er ihm den rothen Purpur¬
mantel für die Zeit, wo seine Schultern ihn tragen können.

Mit dem Kauf des Gartens und der Ruinen tritt Berthold

in das bürgerliche Leben ein, er zeigt dafür noch wenig Ge¬
schick, und das erste Vorhaben wäre misslungen, wenn nicht
die Hülfe unerwartet von oben gekommen wäre. Und wie
wird er gleich vom Schicksal in der ersten zartesten Neigung
angefahren! Der Dichter hätte hier etwas milder sein sollen,
denn die Erniedrigung, die Berthold erleidet, ist für seinen
edlen Charakter zu hart. So wahr die Angst des Jünglings
bei der Versteigerung dargestellt ist, voll feiner Züge, z. B.,
dass er mehr bezahlt, als nöthig ist, so schön wird der Traum
und die wunderbare Erregung eingeflochten; doch das nach¬
folgende Gespräch mit Apollonien und den Voigtstöchtern
könnte weniger überladen sein, auch wirkt das Lächerliche,
das dabei auf ihn fällt, zu grell.

Bei dem Bau des Hauses und der Einrichtung des Handels
scheint der Palast des Barbarossa vergessen, und das Bürger-
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liehe geht ganz und vielleicht zu schnell ins Breite; damit
Berthold recht fest daran gebunden werde, nimmt ihn der
thätige Schneider Fingerling an Kindes Statt an. Die komischen
Anlagen dieses Charakters hat der Dichter vielleicht absichtlich
nicht ausgebildet, damit der Abstand zwischen beiden nicht
zu stark hervortrete. Jetzt aber erscheinen höhere Gestalten:
die Fürstin und in ihrer Begleitung der Baumeister. Wie sie
ihre Erzählung anfängt, tritt die Geschichte gleichsam aus
einer engen Haft hervor und breitet sich aus wie die Teppiche,
welche die hohe Frau dabei ausbreitet. Die Reise des Ritters
nach der Kronenburg, gleich einer Pflanze, die in ihrem ersten
noch geschlossenen Keimen schon auf ihre Seltenheit deutet
und den betrachtenden Leser an ihre Entfaltung fesselt, treibt
am üppigsten Fleck empor. Wir steigen mit dem Ritter an
dem Felsen hinauf und erblicken die Welt unter uns; es ist
eine Höhe, auf die uns der Dichter führt, von welcher aus wir
ihn selbst in Ferne und Nähe als Aussicht gewinnen: eine
Mehrzahl von Gedanken liegt wie die Mehrzahl der Berg¬
spitzen in Nebel und Sonnengluth, beschneit und begrünt, wir
erkennen nicht alles, aber es wird uns unendlich wohl in unserer
Umgebung. Die Fürstin scheint eine Entwicklung herbeizu¬
führen , es überrascht uns nicht mehr in ihr Bertholds Mutter
zu kennen, er scheint auch dieser Höhe theilhaftig werden zu
müssen, aber der aufsteigende Strahl wird schon unterbrochen
von dem trüben Schein bei Frau Hildegardes Lampe und
sinkt vor dem einbrechenden Wetter, das die angehäuften
Blüthen zerweht. Gottes Hand zieht die Wolke wieder vor
der durchbrechenden Sonne zusammen. Nach dem Sturm wird
es ruhig aber kalt, und Berthold hat seine Liebe zwischen zwei
Müttern zu theilen.

Das allmähliche Herabsinken und Hinschmachten Bertholds

lind die völlige Entfremdung von den angebornen Neigungen
hat der Dichter uns wohlthätig entzogen; wir erblicken ihn
nach einem langen Zeitraum erst wieder, als er sich seinem
Ende zu nähern scheint. So vertrauern edle Pflanzen in hartem
ungewohntem Boden. Die letzten Flammen leuchten nicht
ohne Milde und Anmuth; dazwischen springt der humoristische
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Sixt, und der Ton des tiefsten Ernstes wird angeschlagen in
der Erzählung von dem Ende des Baumeisters, einer schwer¬
sinnigen, aber durchaus edlen Gestalt von solcher Tiefe, dass
er wohl auf dieser Höhe den Tod suchen konnte. Sein Gesang
ist grossartig und ergreifend.

Wir werden jetzt zu einer Begebenheit geführt, die den
Keim der folgenden Entfaltung enthält, den Anfang von Ber-
tholds zweitem Leben. Wir haben in dem vorangehenden die
Hand Gottes gesehen, welche also die Geschicke des Knaben
und Jünglings gelenkt hatte, und fühlen wir das Traurige
dieses Herabbeugens und frühen Zerschneidens, so ist es doch
eine milde Trauer; ihm war dabei viel Freude bescheert worden.
Hielten trockner Sand und harter Stein die Säfte den Wurzeln
zu sehr zurück, dass die Pflanze nicht zur Blüthe kam, sie
hat doch ihren Himmel und ihre Sonne und die erquickenden
Sterne gesehen, und der Samen war von dem Herrn dahin
gesäet. Durch die Vertauschung seines kalten Blutes mit dem
heissen des starken Antons reisst sich Berthold selbst aus seiner

ihm gegebenen Stelle. Dass er Unrecht that, fühlte er, dei-
bloss Gesundheit suchte, nicht; wir fühlen es wohl, denn uns
lässt der Dichter durch die Art, womit er den Doctor Faust
schildert, nicht im Zweifel; aber ob, was wir, weil es nur zu
ahnen ist, das Unaussprechliche nennen, in dem vertauschten
Blut nicht zu sinnlich und irdisch grob ausgedrückt sei? Die
Frage wird sich jeder vielleicht anders beantworten, in uns
regt sich ein Gefühl dagegen. Ungewisser, geheimnisvoller
hätte es immer ausgedrückt werden können, damit es nicht so
hart hereinbreche; die widerwärtige Pumpmaschine übersieht
man bloss wegen der lärmenden Farben, womit Doctor Faust
(übrigens .sehr gut, wo sich der Dichter nicht dann und wann
zu viel Spass mit ihm gemacht) gezeichnet ist.

Giebt man einmal die Statthaftigkeit des Motivs zu, so ist
es aufs vortrefflichste benutzt und die Geschichte entwickelt

sich daraus in unendlichen, lebensvollen Bewegungen. In Ber¬
thold dringt bald der neue Mensch heraus; in dem Versuch,,
reiten zu lernen, erscheint er ein wenig zu lächerlich, und
man wünscht ihn schneller vergessen zu können. Seiner natür-
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liehen Neigung entsprechend finden wir ihn erst auf dem
Ritterpferde bei dem Einzüge des Kaisers in Augsburg. Die
Darstellung gleicht hier der Malerei guter altdeutscher Bilder,
so fleissig, wahr, sorgfältig ist sie, ohne mühselig zu sein, in
allem Einzelnen, dabei so mannigfach und glänzend. Es ge¬
hört eine eigene Sicherheit dazu, die Farben hell und ungetrübt
in ihrer Pracht spielen zu lassen. Dabei hat der Dichter das
■Glück, oft ein gesammeltes Licht auf die Wahrheit der Dar¬
stellungen zu ziehen; z. B. bei der Heilung: „der Schornstein
streckte eine feurige Zunge gen Himmel"; bei der Beschreibung
der fürstlichen Braut, wie sie ihre Schönheit hinter dem Pfauen-
wadel versteckt; bei Alma, wie sie ihren Feldblumenkranz auf
dem Haupte mit dem Rosenbusch am Busen bekannt macht.
Ferner der kleine Zug, dass sich Bertholds Gestalt zu lang
und dünn für alle Rüstungen findet, welches seinem Stuben¬
sitzen zugeschrieben wird, wo dann die Rüstung seiner Ahnen,
die ihm passt, uns einen Blick in die Zeiten des alten Herrscher¬
geschlechts gewährt. Die ruhige Beherrschung der Erzählung
wird unterbrochen durch die Nachricht von Apolloniens früherem
Leben; man sieht, dass der Erzähler in diesem Augenblick
ungern die grosse Heerstrasse, deren Aussichten sich mannig¬
faltig erweitern, verlässt, um uns mit dem nebeneinlaufenden
Knüppeldamm von Apolloniens Begebenheiten bekannt zu
machen. Er räumt da schnell auf und hat Recht, denn der
Nebenweg enthält nicht viel Erfreuliches, aber Wahrheit genug
in der Art des Schicksals, denn aus doppelten Blüthen erwächst
nie eine Frucht. Ihr Charakter gehört aber auch zu denen,
wo der Dichter etwas Verschiedenartiges zusammengesetzt zu
haben scheint; es wird sich nicht jeder den Raum zwischen
der schönen Jungfrau, die uns von der nächtlichen Kirchen-
scene als eine edle Gestalt mit dem Lamme im Arm in Ge¬
danken schwebt, bis zu dem zankenden Weibe mit einem nicht
abzuleugnenden Zuge von Gemeinheit ausfüllen können. Anna
dagegen ist meisterhaft gehalten und. reizend im Gefühl ihres
schönen, gesunden und tüchtigen Daseins, obgleich der Dichter
uns nie ganz ihre Abkunft vergessen lässt und gewisse Bei¬
mischungen, z. B. die Neigung, mit den Mägden sich zu unter-
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halten, die Neugierde, womit sie das Haus gleich durchsucht,
uns im Gegensatz desto mehr missfallen; Wahrheit ist übrigens
o-ewiss dabei.

Von der Reise nach Augsburg an bis zu dem Brunnenbau
ist der Fortgang der Geschichte heiter, schön und durchaus'
wohlgefällig; es ist ein Feld voll Ebenmass, wo die Saat ge¬
drängt und gleichmässig in der Erzählung aufschiesst. Nur
das Politische, besonders in dem Gespräch mit dem Schreiber
des Kaisers, strebt darüber hinaus und ist doch zu dünn und
fremdartig; auch führt der Dichter hier manchmal aus dem
Bereich der Dichtung heraus zu der urkundlichen Wahrheit,
so dass wir nicht wissen, wem wir anhangen sollen. Dass sich
die Dichtung an eine bestimmte Zeit und wirkliche Orte an¬
lehnt, an gewissen Begebenheiten aufwächst, dagegen haben wir
nichts einzuwenden; was ist sie überhaupt anders als wofür
sich diese ausdrücklich ausgiebt? Nicht geschichtliche Wahrheit,
sondern eine geahnte Füllung der Lücken in der Geschichte;
ein Bild im Rahmen derselben. Jeder Missbrauch wird ver¬
hindert, indem wir uns dieses Verhältnisses immer wohl be-
wusst bleiben. Geht aber der Dichter weiter, ergreift er eine
schon von der Geschichte mit charakteristischen Zügen be¬
stimmte, uns nahe liegende Einzelheit und bildet sie nach
seinem besondern Talent und seiner besondern Ansicht weiter

fort, so begebt er ein Unrecht: wir meinen hier das Einmischen
vom Kaiser Max, noch mehr von Luther. Es regt sich da¬
gegen ein deutliches Gefühl in uns, das Recht wird gekränkt,
das wir auf die unverletzliche Wahrheit der Geschichte haben;
denn hier ist keine Ausfüllung derselben, der geschichtliche
Luther ist kein Rahmen zu dem Poetischen hier, sondern es
ist eine Fortsetzung. Man sage nicht, Luther handle in seinem
Geist, rede selbst mit seinen Worten, man könnte antworten,
desto schlimmer, nun scheint es wie urkundliche Wahrheit und
ist keine, so sehr sich auch die Kraft des Dichters bewähren
mag. Die modernen Ergänzungen verlorener Bücher der
Klassiker werden doch nie als Quelle angesehen, so geschickt
sie möchten ausgefallen sein. Wie will sich der Dichter bei
dem dritten oder vierten entschuldigen, der die urkundliche

\Y. GBIMM, KL. SCH1UFTEN. I. 20
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Geschichte anders wie er gefasst (bei der unendlichen Ver¬
schiedenheit der Ansichten) und in dieser Erweiterung Zusätze
erkennt, die ihm sogar fremdartig scheinen können. Die Pläne
des Kaiser Max, wie sie hier geschildert werden, beruhen zum
Theil doch nur auf Ansichten und Vermuthungen von Geschichts¬
forschern und können so irrig sein, als die Hypothese von dem
Zusammenhang der Nibelungen und Gibellinen, auf den, wie
uns dünkt, der Verfasser auch einmal anspielt. Die Kronenburg
dagegen ist schon zu sichtbar im Reich der Dichtung aufge¬
baut, als dass jemand Anstoss daran nehmen könnte. Auch
darin liegt keine Rechtfertigung der Einmischung, dass die
Geschichte der Dichtung nicht entbehren könne und sie ja
selbst schaffe, denn die Sagengeschichte geht aus der Gesinnung
eines ganzen Volks hervor, und liegt ein Irrthum darin, so kann
es diesen keinem vorwerfen, so wie das Wahre derselben ihm
unmittelbar zufliesst und keiner sich dagegen sträuben darf.

Bis zum Brunnenbau treten die Wolken, die sich am Rande
und manchmal gewitterschwer zeigen, noch immer zurück, und
die Sonne behält die Oberhand. Noch dürfen wir hoffen, dass
das schöne Gebet Bertholds erhört werde, das wir mitzutheilen
uns nicht enthalten können: es ist ein inniges tiefes Gefühl
darin, dem der leicht anschmiegende Reim durchdringende
Rührung und Klarheit verleiht.

Gieb Liebe mir und einen frohen Mund,
Dass ich dich, Herr, der Erde thue kund,

z Gesundheit gieb bei sorgenfreiem Gut,
Ein frommes Herz und einen festen Muth;
Gieb Kinder mir, die aller Sorge werth,
Verscheuch die Feinde von dem trauten Herd:
Gieb Flügel dann und einen Hügel Sand,
Den Hügel Sand im lieben Vaterland,
Die Flügel schenk dem abschiedschwevenGeist,
Dass er sich leicht der schönen Welt entreisst.

Mit dem Eintritt des Bergmanns nimmt die Grundfarbe
der Erzählung die Erdfarbe an, auf der die Gestalten hinein¬
blitzen, wie der Glimmer im Gesteine. Der emporschiessende
Wasserstrahl betäubt wie ein lang Ersehntes und Gefürchtetes j
erst nachdem er in sein ruhiges Bett zurückgetreten, hoffen
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wir, dass der Teufel hier nicht ganz die Oberhand gewinne.
Der Schmuck des Brunnens ist reizend und entspricht der da¬
mit verknüpften Erzählung, die wie eine ausländische Pflanze,
gleich den Fensterbogen, über der schönen Gruppe sich in
einander flechtend und blühend verdachet und alle Himmels¬
lichter in buntem Widerscheine auf sie strahlt; Gewebe der
Blätter und Blüthen ist fein und unverletzt, der Duft fremd¬
artig und edel. Die Weisheit, die sich auf allen Strassen vor
jeder Hausthür im alltäglichen Gewand des irdischen Lebens
erblicken lässt, zeigt sich hier in einem duftigen Schleier, der
mit den Wolken des Himmels verschwimmt.

Im dritten Buche, drängen die Begebenheiten mehr, Ernst
und Laune, Hohes und Niederes tritt näher an einander. Die
Zänkereien der Mägde, welche Mutter und Tochter trennen,
entfernen diese auch etwas von uns, dagegen gefällt uns Anton
in seiner Eigenthümlichkeit überaus und jederzeit, und da,
wo er mit Anna zusammenkommt, gewinnt diese einen beson¬
deren Reiz (z. B. in der Scene am Giebel des Hauses), sie
scheint dann jedesmal veredelter und über sich selbst dazustehen.
Von Grünewald aber können wir nicht sagen, dass er uns der
Liebste wäre, so wohl uns seine Lieder gefallen (vor allen jenes
von der beichtenden Gärtnerin S. 344); wir wissen uns kein
festes Bild von ihm zu machen, und er scheint uns eher eine
gefällige Ausfüllung und Verbindung als etwas Nothwendiges;
bei seiner Verkleidung mit einer Tirolerin müssen wir mit
Anna und Berthold die Augen zudrücken, damit wir ihn nicht
erkennen. Berthold, ob er gleich thätig und verständig, wo
er sich zeigt, wird in dieser Abtheilung doch etwas zu sehr
von den andern vordringenden Gestalten versteckt. Die Er¬
zählungen von dem Schloss Hohenstock und der Traubenlese
sind beide in ihrer Art trefflich und von ungemeiner Wahrheit.
Dort hatten wir es anders vermuthet, vielleicht mit uns der
Dichter. Man sieht, dass keine Stimmung seinen Geist fesselt
und dass trotz allem Anschein und wohl gar zu seiner eigenen
Verwunderung die Wahrheit der Begebenheiten aus seiner
Phantasie strömte. Sehr gut schleift und reinigt sich das
Ganze im Gespräche, das Anna und der Ehrenhalt im Herab-

20*
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gehen von der Burg führen, die wie ein geheimnisvolles
eisernes Gefängnis hinter uns emporsteigt, worin die höheren
Räthsel des Lebens gekettet liegen, die, wenn sie gelöst wären,
die Welt in einen andern Umschwung brächten. Das Lied
von Grünewald zeigt uns den Rost, den die Zeit auf dem er¬
blindeten Glänze des Schlosses gezogen.

Der Gang zu dem Einsiedler scheint das wilde Traubenfest
beruhigt, sein Lied den bösen Geist besprochen zu haben, aber
es ist die kurze Ruhe vor dem einbrechenden Sturm. Ehe der
Dichter die Erzählung anhebt, wirft er (im Anfang der sechsten
Geschichte) seine Augen erst auf die Natur, gleichsam um
getröstet zu werden über das Schicksal des geliebten Bertholds;
er findet auch hier, wenn Frühling und Sommer vergangen
sind, vor der Wiedergeburt alle Saaten der Erde verschüttet:
„der Winter kommt den Thieren und Menschen zur Verwun¬
derung, nur wenige wissen ihre Zeit voraus, wie die Wasser¬
lilien, die zum Blühen in rechter Zeit ihre strahlenden Häupter
über die Oberfläche der Gewässer erheben, um dann genügsam
und ruhig in den Abgrund seliger Erinnerungen bis zur Wieder¬
geburt zu versinken."

Die Zeichen der Natur wecken Berthold: wie kalt scheint,
was ihn umgiebt! Seine rechte Mutter ist ihm längst entzogen,
seine Pflegemutter ist nun auch gestorben, kein Lebenslicht
wird ihm in der Neujahrsnacht mehr gebracht; bald auch bricht
die Sorge von allen Seiten herein. Die Erzählung von dem
politischen Treiben geht in grossen Schritten und ist in Ver-
gleichung zu der übrigen flüchtig und uneben, obgleich sie
durch ein Paar gute humoristische Züge belebt wird (nur dass
ein Bürger eine Kugel für einen Kloss essen will und sich fast
einen Zahn ausgebissen, ist kein solcher, sondern ein starker
Spass, der allenfalls bei einer nächsten Auflage wegfallen kann).
Überhaupt ist das Politische nicht das vorzüglichste Element
des Buchs, und dass es den wahrhaftigen Berthold zu einer
Verstellung zwingt, hat gewiss auch dem Dichter leid gethan.

Doch die gewohnte Theilnahme erwacht bald wieder, als
wir Berthold von allem, was ihm lieb ist, mit Blicken, Küssen
und Gebet Abschied nehmen sehen. Wie herangewachsen
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durch das Schicksal, wie geläutert erscheint er uns in diesem
Augenblick! Wir fühlen, dass er seinem Ende entgegengehen
darf, wir sehen auch, dass auf den Thron erhoben oder in die
Mitte des Lebens verschwunden die Geschicke den Königlichen
immer königlich bedienen. Statt dass bei den Hohen am
Sterbetag in allen Kirchen für sie gebetet wird, führen seine
guten Engel ihn selbst zum Gebet in die Kirche; der Tag der
Taufe seines Kindes feiert den Flug seiner Seele nach der
Heimath, nach der er sich so oft gesehnt. Sein Geist entfaltet
die reinen Schwingen in den Worten: „O, wie so oft hab' ich
ein Zeichen erhofft, zogen Sterne den schimmernden Bogen
durch die himmlische Leere, durch die himmlische Tiefe, dass
ich der irdischen Schwere auf immer entschliefe. Aber der
Morgen löschte die Sterne aus, weckte die Sorgen, weckte des
Herzens Haus, und des Alltäglichen Macht zwang die Ahndung
der Nacht." Er sinkt ins Grab, als aus Antons Wunde sein
Blut verströmt; dies Ende, obgleich bei der Vertauschung
voraus geahnt, hat uns doch erschreckt. Der Brunnen hört
auf zu fliessen, das Böse scheint in sich zu versinken, und
Anna und Anton werden wahrscheinlich im zweiten Band ein

neues Leben beginnen.
Überschauen wir noch einmal das Ganze, so scheint ein

reichbeschwertes Füllhorn vor uns ausgegossen, ein Gemisch
von künstlichen Kleinoden, seltenen, zum Theil fremdartigen
Blumen und Früchten ohne ängstliche, für die Zukunft sorgende
Sparsamkeit dargeboten. Die Gesinnung, die durch das ganze
Buch herrscht, ist edel, rein und liebevoll. Der Dichter er¬
kennt seine Welt und ihre Verhältnisse, aber er nimmt an
allem Antheil; er weiss, was die Erfahrung Erkältendes hat,
aber das Feuer wird davon nicht gelöscht, nur gemildert und
gereinigt. Es ist erlaubt, wieder von der Lehre einer Dichtung
zu reden; der frühere Roman des Verfassers, die Gräfin Dolores,
gab sie unmittelbarer, weil er Verhältnisse der Gegenwart be¬
handelte, und es war davon eine reiche Kenntnis gezeigt; hier
liegt sie entfernter, aber darum ist sie auch unbefangener und
vielseitiger. Wer kann es z. B. verwerfen, wenn wir in Ber-
tholds Charakter die ungewissen, gegeneinander arbeitenden
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Triebe, den Streit unserer Zeit angedeutet finden? Wer auf¬
richtig ist, muss die Erinnerung an eine vorangegangene Herr¬
lichkeit, den Zusammenhang fortlebender Geschlechter als etwas
in der Gegenwart noch Wirkendes anerkennen: ist es natürlich,
sich darnach zurückzusehnen, fühlen wir die eingeborne Nei¬
gung nach dem freieren und edelen Leben auf Bergen, so
treibt auf der anderen Seite die Nothwendigkeit der Gegenwart
in die Thäler herab zu der sinnenden Arbeit des Geistes, zu
bürgerlicher Thätigkeit und Beweglichkeit der Sitten. Wer
die Eigenthümlichkeit und den Werth jedes wahrhaftigen Da¬
seins nicht bloss in Worten anzuerkennen und zu achten weiss,
der hat bald allen Streit gelöst, die Schranken theilen wohl-
thätig den Boden, den irdischen Besitz; die Liebe steht höher,
über die weiteste Trennung reicht eine treue Hand hinaus,
und das Mildmenschliche ist das Mächtigste in einer reinen
Brust. Aber wir erblicken nur ein unbesonnenes und geist¬
loses Streben, zu vermischen und zu vernichten, was in ver¬
schiedenen Farben leuchtet, oder einen eben so unbesonnenen
Hochmuth, der, was die Zeit allen gemeinschaftlich verliehen,
an sich reissen möchte, oder, wo dies unmöglich geworden, es
geringschätzend zurückstossen. Für beide böse Richtungen
enthält das Buch vielfach Lehren; auch darum wünschen wir
ihm viele Leser.
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VORWORT.

M it tiefer Bewegung setze ich meinen Namen vor die
Schriften meines verstorbenen Freundes. So lange ich ihn
gekannt habe, in freudiger Jugend wie in männlicher Kraft,
wandelte er, getragen von den Stahlfedern seines Geistes, in
voller Gesundheit auf seiner Bahn. Ich hatte nie geglaubt, ihn
zu überleben, an demselben Tage, wo er, von einem Nerven¬
schläge getroffen, todt niedersank, stand ich selbst dem Grabe
aiah, und die Trauerbotschaft war das Erste, was mir bei der
Rückkehr ins Leben entgegenkam. Aber wie die grünende
Erde schon lange seinen Hügel überzieht, so löst sich der
herbe Schmerz über seinen Verlust in die erquickende Er¬
innerung an die Zeit, wo wir uns seines Daseins freuten, und
wir fühlen uns gemahnt, Freunden sein Andenken zu erfrischen,
änderen, denen er fremd geblieben ist, die Blüthe einer reich¬
begabten Natur vorzuhalten.

Niemand vermag den Gang der Zeit zu hemmen, aber sie
soll nicht fortschreiten, wie jene, die leichter sich zu bewegen
glauben, wenn sie das Empfangene wie eine Last hinwerfen
und sich rühmen, nicht mehr zu achten, was hinter ihnen gelegen
ist. Wer der Blume die Wurzel abschneidet und die welkende
in heisses Wasser stellt, kann ihr doch nur auf kurze Zeit
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einen Schein des Lebens zurückgeben. Edlen Geistern ist es
eigen, manchmal inne zu halten, über den zurückgelegten Weg
nachzusinnen und, von der Betrachtung desselben gestärkt,
frisches Muthes den Stab -wieder in die Hand zu nehmen.
Jeder wahrhafte Dichter, wie ihn auch seine Zeit und ihre For¬
derungen umstellt haben, etwas Unvergängliches, in fortdauernder
Jugend Lebendes hat er der Nachwelt hinterlassen: die Poesie
gleicht der Pflanze, die grünend zwischen Steinen und Felsen
durchbricht und dem Lichte entgegenstrebt. Und wie die
Bäume, die aus fernen Gegenden geholt werden, ihr Gewürm
nicht mitbringen und unverletzt blühen, so lässt sich in das,
was die Zeit in ihren Schutz genommen hat, kein giftiger
Stachel mehr drücken: es wird von dem beruhigten Urtheii
empfangen, das in dem Tadel zugleich ehrt und liebt.

Aus Arnims Dichtungen quillt uns eine Fülle von Leben
entgegen: aus tiefem unerkünsteltem Gefühl, wie aus ernster
Betrachtung der Welt hervorgegangen, sind sie zugleich von
liebevoller Hingebung an sein Volk und Vaterland, das er in
Preussen nicht allein erblickte, durchdrungen. Sein Urtheii
war fest, aber seine Gesinnung mild: auch dem Geringsten
gönnte er Sonnenschein und Wachsthum. Allem Parteiwesen
fremd, hat er den Spaltungen der Zeit gegenüber die edelste
Unabhängigkeit bewährt. Er war kein Dichter der Verzweif¬
lung, der an der Pein innerer Zerrissenheit sich ergötzt: über
Verwirrung und Dunkel erhob er sich, wie die Lerche, zur
Abendröthe, um die letzten Sonnenstrahlen mit Gesang zu
grüssen und auf den kommenden Tag zu hoffen. Seine Dichter¬
gabe betrachtete er als eine Quelle, die in Lauterkeit aus der
Brust ströme, der man einen ungehemmten Lauf gönnen müsse.
„Mit welcher Sehnsucht wünsche ich mir oft", sagte er einmal
zu mir, „jene Leichtigkeit, alles in Worten nach Mass und
Zahl zu fassen, ich wollte Dichtungen schreiben, die alle Welt
erheben sollten, aber so, fürchte ich immer mehr, wird das
Beste, was ich in meinen Gedanken umgewälzt habe, in meiner
Ungeschicklichkeit mit mir zu Grabe gehen." Es ist wahr,
manchmal war der Becher zu klein und der Wein strömte über,
oder er war zu gross und wurde nicht bis zum Rande gefüllt,
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immer aber war der Duft, der davon aufstieg, rein und erfrischend.
Wenn der freigewordene Geist den Gegenstand völlig durch¬
drungen hat, so entspringt die wahre Form von selbst, und in¬
soweit haben diejenigen nicht Unrecht, welche das Wesen der
Poesie in die volle Einigung des Gedankens mit dem Worte
setzen: aber nur in Zeiten, wo einfache, gesicherte, natur-
gemässe Zustände eine sorglose Entfaltung gestatten, haben
Dichter ohne Mühe das Rechte getroffen: in unserer, der glück¬
lichen Beschränkung entwachsenen, von tausend Fragen gequälten
Welt ist es dem Einzelnen selten vergönnt, die von allen Seiten
aufdringenden Erscheinungen gleichmässig zu erfüllen. Auch
dem sonst gelungenen Gusse bleiben einzelne Theile aus, und
wie geschickt sie von dem Verstände ergänzt werden, sie er¬
mangeln der innigen Verbindung mit dem, was unmittelbar
aus der Seele entsprungen ist. Arnim, dem aller Schein zu¬
wider war, hat niemals besondere Mühe darauf verwendet, dieses
Verhältnis zu verstecken. Die kühnsten Übergänge waren
ihm in dieser Lage die liebsten, und er stellte ohne Bedenken
das Seltsamste und Überraschendste mit dem allgemein Gültigen,
die einfachsten, jedes menschliche Herz ansprechenden Lieder
mit den geheimnisvollsten, deren Zusammenhang ihm vielleicht
allein vollständig bekannt war, nahe zusammen. Er war wie
jemand, der plötzlich die Gesellschaft verlässt, um in Waldes¬
einsamkeit bloss mit den eigenen Gedanken zu verkehren. Fast
in allen seinen Dichtungen, selbst in seiner Sprache, während
sie sich mit der frischesten Lebendigkeit bewegt, wird man
Spuren dieser Einsamkeit entdecken.

Aber die wahre Poesie, auch wenn sie wollte, kann sich
der Gegenwart nicht entziehen, sie strebt unwillkürlich bis in
ihre feinsten Adern zu dringen. Man hat Arnim zu den
romantischen Dichtern gezählt, weil ihn die Betrachtung früherer
Zeiten reizte und er ernstlich bemüht war, Sage und Geschichte,
Recht und Sitte seines Volkes kennen zu lernen, aber es war
ihm nicht bloss um poetische Ergötzlichkeit zu thun, der Gewinn
sollte den Mitlebenden zu gut kommen. Gerade in dem Werk,
welches den Übergang des Mittelalters in die neuere Zeit, und
gewiss mit- überraschender Einsicht und dem anmuthigsten
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Farbenwechsel, schildert, ich meine in den „KronenWächtern",
hatte er die Gegenwart im Auge und suchte die Fragen
die sie ängstigen, in jenen Verhältnissen mit der Freiheit, die
dem Dichter geziemt, zu lösen. Was ihm die eigene Zeit bot,
was er selbst sah und miterlebte, das hat er in dem Roman
von der Gräfin Dolores niedergelegt, dessen reiche Belehrung
nur von einer gewissen Überfülle, deren er sich nicht erwehren
konnte, bedeckt wird. In seinen Novellen, von welchen einige
meisterhaft angeordnet und ausgeführt sind, hat er mit feiner
Beobachtungsgabe einzelne Richtungen der Zeit herausgehoben,
und ich zweifle nicht, dass ihnen die Anerkennung, die sie ver¬
dienen, zu Theil wird. Auch seine dramatischen Gedichte, für
die er entschiedene Anlage hatte, würden auf der Bühne von
Wirkung gewesen sein, wenn der Strom nicht zu oft über die
Ufer getreten wäre. Überall aber hat er die volle Wahrheit
seiner Seele ausgesprochen, die er mit keiner Buhlerei nach
Beifall befleckte.

In gegenwärtiger Ausgabe sollen mit Ausnahme weniger
ganz jugendlicher Versuche Arnims einzeln gedruckte oder
in Zeitschriften zerstreute Dichtungen in natürlichen, nicht all¬
zu ängstlich begrenzten Abtheilungen gesammelt und mit
manchem Werthvollen, das in seinem Nachfasse sich befindet,
vermehrt werden. Zugesagte Mittheilungen werden mich in den
Stand setzen, am Schlüsse des Ganzen einen Umriss von dem
äussern Leben des Dichters, so wie Betrachtungen über sein
geistiges Wirken hinzuzufügen.

Cassel am 1. Mai 1839.
Wilhelm Grimm.
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