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[Mit Achim von Arnim.]

Indes die Erforschung der altdeutschen Poesie eine eigene
Wissenschaft zu begriinden strebt und diesem Fleiss die Ent-
deckung und Erhaltung manches wichtigen Uberrestes zu dan-
ken ist, erkennt man auf der andern Seite die Anspriiche, welche
das Leben auf solche als Poesie macht und in seinen Kreis als
zugehoriges Glied gestellt haben will. Nach verschiedenen Rich-
tungen sind die Versuche gegangen; die Sammlungen der
Volkslieder, die Einfiihrung mancher alten Historie, der Volks-
biicher in der hohern Bildung scheinen mehr oder Wenig'er
Theilnahme erregt und somit den rechten Punkt beriihrt zu
haben, mit den #ltern Denkmilern wollte es nicht gelingen.
Mannigfache Versuche mit dem Nibelungenlied theilen sich in
zwei Klassen, der einen galt das Moderne so viel, als das Zer-
nichtende der flachen Sprachgewandtheit, und diese wollte die

# Schon im vorigen 33. H. (Abth. V, H. 10.) 1809 S. 52—55 hat ein
Mitarheiter unseres Instituts [Jean Paul] als Anhang zu der Beurtheilung von
des Verf, Alwin seine Stimme ither den Sigurd vernehmen lassen, und wir
haben geglauht, dem Publikum die Worte dieses Schriftstellers, der unter die
grissten Zierden unserer Literatur gehdrt, nicht vorenthalten zu dirfen. Die
gegenwirtige ausfithrlichere Recension, welche im vorigen Hefte keinen Raum
mehr finden konnte, wird darum nicht unniitz scheinen, sondern beide werden
nehen einander gelesen werden konnen. Die letztere rihrt yon zwei Ver-
fassern her, welche ihre Ideen ineinander gearbeitet haben.

Die Redaction d. 5. Abth. d. Heidelb. Jahrbicher.
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Wielandische Stanze, den jambischen Rhythmus und dergleichen,
die andere, welche die Hagen’sche Ausgabe repriisentirt, ist in
sich wiirdiger, weil sie aus Achtung und Liebe floss vor dem
Ehrwiirdigen; allein sie wollte nicht sowohl das Lied modern,
als uns alt machen oder die Miihe theilen (aber auch den Lohn)
fiir das Gedicht und den Leser, dass beide sich entgegen kiimen
und in dem neutralen 16. Jahrhundert untérhandelten, wer nun
den andern mitziehe. /Zuriick geht aber iiberhaupt der Mensch

niemals, auch nicht in die bessere nnd poetischere Zeit des
kindlichen Alters. So bleibt ein dritter Weg, den eignen Geist
in der Betrachtung der Schénheit altdeutscher Poesie zu stirken
und zu kriftigen und die Zweige des ausgehdhlten Baumes
herabzubeugen in die heimische Erde, damit ein neuer Stamm
erwachse frisch und treibend; einzuschliessen in das beschauende
Gemiith und zu begreifen das Leben der Alten und neu zu
gebiiren im Geiste, denn immer neu geboren und ewig jugend-
lich ist die Poesie wie das Leben der Natur. So muss wahr
werden, wie man sagt, dass das echte Neue nur aus dem Alten
keime. / Aber wenigen ist es gelungen. Unsere gesammte
moderne Poesie darf auch so ein Dichtergarten genannt werden,
als sie gleich einem botanischen die Pflanzen aus allen Welt-
gegenden versammelt, unter denen mancher Strauch bliiht, lustig
anzusehn (auch die schlangenfsrmigen saftlosen der heissen Zonen
stehen darin), die aber nirgend zu einer Laube zusammengebogen
sind, in welcher man bei einem Trunk rheinischen Weins des
Lebens sich erfreuen kinnte; das Gitterwerk der Asthetik, das
daran gestellt wird, achtet keiner, und Jjeder wiichst mit Recht
auf seine eigne Hand fort, nur nicht zum andern, so dass die
Hitze dazwischen nur iirger sticht. Viele stimmten Laute an
aus alter Zeit, aber ohne Stimme, und wer hat gesungen aus
reiner kindlicher Brust wie jene, einfiltige herzliche Lieder?
Wenige, die wir nicht nennen, weil sie in dem Andenken und
der Liebe jedes Bessern sind.

Auch hier soll das alte Lied in einem selbststéindigen Ge-
dicht uns iibergeben werden. Eine andere Gesinnung tritt hinzu
und beschaut die Stitte, an welcher ein Leben so herrlich ge-
kimpft hat, das #usserlich gering war gegen das Ungeheure,
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das wir sehen, und innerlich so gross, dass eine einzige jener
Thaten die Eroberung von Konigreichen aufwiegt. Wir sind
erleuchtet worden wie der alte Eichenwald durch Aushauen,
und der Strahl der Gottheit dringt nicht mehr von oben in
eine kiihle, begeisterte, demiithige Nacht. So ist das Verhilt-
nis verschieden. In alter Zeit gieng die Sage umher von Sieg-
fried dem Schlangentédter, dem Erwerber des reichen Horts,
mannigfach erklingend, aber immer neu und beweglich, denn
die Poesie ist unermiidlich und ohne Uberdruss in sich, wie die
Liebe, so dass eine lange Betrachtung nur stirkt. Ménner er-
zihlten sie gern dem Fremdling, vor Fiirsten, auf kaiserlichen
Hochzeiten wurden sie gesungen ; Kénige gewarnt vor Verrithern
durch die Erzihlung von Chriemhildens entsetzlicher Grausam-
keit. So tonte ein Lied unter allen Vélkern deutscher Her-
kunft von dem Morgen bis in den Norden und stand wie ein
verheissend Gestirn am Himmel, das jeder in Muth und Glauben
ansah. Aber diese Zeiten versanken, wie der geheimnisreiche
Hort versenkt wurde in den Rhein an unbekannter Stitte, weil
kein Heldenstamm mehr lebte, der ihn besitzen durfte; und das
Andenken verschwand an den Reichthum vergangener Jahr-
hunderte. Jetzt gehen die Fluthen des alten Stroms, der Zeuge
dieser Thaten war, daritber, und was sein Rauschen sagt, wird
von deutschen Ohren nicht mehr vernommen. Wir sind mit
mannigfacher Erkenntnis geriistet auch der altdeutschen Treff-
lichkeit, aber nicht in die Kraft derselben; in welchem Wider-
scheine wird das alte Lied stehen, wenn die neue Zeit ihr
Licht darauf wirft? Wir schitzen an dem Verfasser, wenn er
in jener Erkenntnis mit Scheu vor der gewaltigen Dichtung
der alten Sage treu gefolgt ist. Er hat die dem Norden eigen-
thiimliche zu Grund gelegt (die Wolsunga Saga) und vergilt es
damit dem nordischen Bischof Biorn, der im 13. Jahrhundert
das deutsche Gedicht nach Scandinavien brachte (Niflunga Saga
in der Wilkina Saga). Eben darum, weil der Verfasser einen
poetischen Sinn hat, ist er nicht leichtsinnig verfahren, sondern
wir vermdgen auch hier noch zu erkennen den kecken, frommen,
kindlich trenen Muth in Sigurd, das Zerstorende einer tiefen,
gewaltsamen, halb tiberirdischen Natur an Brynhildis, Gudrunens
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jungfriuliche Liebe und Giinthers zagendes Gemiith. Auf eigne
Erfindung leistet er insofern Verzicht, wie die meisten tra-
gischen Dichter, und was wir mit zu dem Tragischen rechnen,
die Unterredung zwischen Sigurd und Brynhildis, wo sie beide
ihr vernichtetes Dasein fiihlen, war gegeben. Wie eines poe-
tischen Sinns, muss man auch dem Verfasser das Lob einer
guten Kinsicht geben, die iiber dem Ganzen waltet und es ver-
stiindig ordnet und zusammenhilt. Wir méchten, wie gesagt,
die Treue des Verfassers schiitzen, wenn wir nicht Folgendes
zu bemerken hitten. Ein jedes Gedicht driickt sich ab in seine
Zeit und beide gehéren beisammen. | So steht die alte Sage in
‘der unsrigen ganz anders; wic sie dort der Mittelpunkt war,
' um den die Poesie sich bewegte, so steht sie hier einsam und
ist nicht an unser Leben, an unsere Sitten und Natur gekniipft;
wir begreifen sie nur durch ihre innere Wahrheit. In solcher
aber das Gedicht wieder aufzustellen, hilft nicht, dass wir ihre
Ausserlichkeiten verfolgen, die ihr die Zeit damals gegeben,
- wie eine Krzihlung nicht alt wird durch die alte Sprache,
sondern die Betrachtung ihres Wesens und Geistes. Diese An-
schauung ist das Geheimnis der Poesie. /Wir sagen daher nicht
mit diesem, dass es nothwendig sei, das Gedicht zu verindern,
noch wissen wir hier wie, da das allein der Dichter weiss, wir
wollen damit sagen, dass der Verfasser seinen Stoff anders be-
handeln musste; denn wir fithlen durchaus, dass er noch ge-
bunden und die Poesie nicht, wie sie sollte, frei ge-
worden. Es fliesst nicht aus der Fille eines begeisterten
Geemiiths, und wenn es nicht fehlt an hellen poetischen Punkten,
so sieht man auch, wie der Verstand und eingesammelte Kennt-
nis, gewandt iibrigens, dabei sind und hiilfreiche Hand leisten.
Diesem schreiben wir es auch zu, dass die Figuren nicht immer
fest auf den Fiissen stehen und sich von einander ablésen,
sondern in einer gewissen Eintonigkeit verbunden sind. Des
Verfassers Willen hat hieran keine Schuld, denn er hat die
Charaktere mehr unterscheiden und trennen wollen, als das
Original, aber wir haben eben an dem, was die Erweiterung
herbeigefithrt, z. B. an dem schwachen Heldenvater Giucke
wenig Gefallen gehabt. 'Wie vom Stoff, liess sich der Verfasser
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auch von der Deutschheit binden. Es ist eine schéne Gesinnung,
welche die Zueignung iussert, allein das Deutsche soll da nichts
Besonders sein, ein besonderer Ton, den man zuweilen anstimmt,
etwa wie man von einer besonderen Art Finken in dem Thiiringer-
wald nach der Kunstsprache sagt, dass sie deutschen Pfift haben.
Ist die Poesie die Ausgiessung des heiligen Geistes, so ist auch |
ither jeden Dichter gekommen, in welcher Zunge er reden soll. :
So meinen wir nicht, dass der Verfasser es gut gemacht, wenn
er bloss die nordischen Silbenmasse der Skalden fiir deutsch
und schicklich gehalten zu den Liedern, die, wie wir gestehn,
uns dem grossten Theil nach (das Lied, das die Schwalben
Sigurd vorsingen, wie er Faffuers Herz gegessen, ist aus der
jingern Edda) leer und schlecht vorgekommen sind, gar nicht
in dem miichtigen nordischen Geist. Gegen den unbedeutenden
Gesang der drei Nornen halte man einmal das alte Lied der
Schlachtgottinnen (bei Herder iibersetzt [1V, 9]), das voll inner-
lichen Grausens ist, als zische das Schwert des Schicksals durch
die Liifte. Wozu haben wir uns die schwere Miihe gegeben mit
den griechischen, italienischen, spanischen Formen, wenn wir
sie nicht braunchen dirfen auf den Fall, wo wir einmal deutsch
zu dichten gedenken, welches wir immer sollten, so es Krnst
ist mit der Poesie. Die Ansicht ist im Grund nicht schlechter,
als der Campische Purismus in der Sprache, man nehme, wie
in diese, nur herein, was eben geht, alles Unpassende stosst
sich von selbst wieder aus, wie sich geschichtlich in einer Menge
von Beispielen zeigen lisst. Wir sind einmal modern, und
unser Grutes ist es auch, warum soll, was unsere Zeit errungen,
sich nicht #ussern diirfen und ist es moglich sie zu verleugnen?
Und betrachten wir unser Gedicht mit dieser Riicksicht, so
finden wir Eigenthiimlichkeiten, welche die Frage verneinen.
Erstlich die verinderte Form. Es ist sehr charakteristisch, statt
der alten der Erzihlung die modernere i dramatische zu finden
durchaus als Bediirfnis, da sie nicht zugleich fiir das Theater
eingerichtet ist (wiewohl theatralisch, wie der Vorhang, der vor
Brynhildens Todtengeriist aufgezogen wird). Sie ist der Ein-
fachheit der Erzihlung gerade entgegengesetzt, und unsere Zeit
kann sich in den schwersten Gesetzen bewegen, nur nicht un-

W. GRIMM, KL. SCHRIFTEN. I 16
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schuldig und gerad erzihlen. Die dramatische Form zog die
moderne Reflexion, den Witz der Antithesen nach sich. Sodann:
\wir glauben, dass jedes echte Gedicht allegorisch sei im héhern
/Sinn, d. h. die Idee des Lebens, den ewigen Weltgeist aus-
iglriicke; die alte Zeit mit unschuldiger Bewusstlosigkeit, die
\neue Sfter mit Bewusstsein es aussprechend. Das erste Epos
jeder Nation hat einen tragischen Charakter (die Ilias war frither,
als die Odyssee), wie der Untergang von Troja, der Burgunden,
Rolands, und niemand wird in dem Nibelungenlied dieses Tra-
gische, das Walten des Schicksals verkennen. Nun ist es merk-
wiirdig, wie dies deutlicher in dem modernen musste gemacht
werden durch die Einfihrung der drei Schicksalsgittinnen, der
Nornen. Wir haben an sich nichts dagegen, und sie konnten
ihr Auftreten wohl entschuldigen, wenn sie es nur thiten, aber
so stehn sie wenig eingreifend in das Ganze da.

Diese Bemerkungen, aus der Vergleichung mit der alten
Sage entstanden, sollen nicht ins Einzelne gehen und schliessen
mit dem zusammengefassten Urtheil: die wenigen, welche die
alte Sage kennen, werden erwarten, dass ein anderer das alte
Epos glinzender, freier und lebendiger einfiihren werde, denn
daran ist kein Zweifel, dass jetzt ein Vergessen und Hintan-
setzung seiner Herrlichkeit unméglich ist, aber®) die grossere
Zahl, d. h. alle jene, die theils wegen der Seltenheit nordischer
Sagensammlungen (die mit Unrecht bisher von den deutschen
Ubersetzern vergessen worden sind), theils wegen Schwierigkeit
der Originalsprache und Unbrauchbarkeit der entstellenden latei-
nischen beigefiigten Ubersetzungen von dem Studiren der Ur-
quellen abgehalten werden, ohne ihr Interesse jener Zeit zu
versagen, und alle jene, die den ersten Eindruck dieser furcht-
baren alten Zeit aus diesem Werke empfangen, werden dank-
barer gegen den Verfasser sein, der ihnen diese wunderbare Welt
aufgeschlossen, von den [der] einzeln[e] Ansichten mit besonderer
Eigenthiimlichkeit in der Erinnerung haften, wie die runischen

*) [ Vermuthlich beginnt hier der .Uberschuh® Arnims: es ist nichts in
einander gearbeitet. Vgl. den Brief Wilhelms an Jacob Grimm vom 18. Sept.
1809 und den Arnims an W. Grimm vom 2. Aug. 1809.]
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Buchstaben, unvergiinglich; wenn gleich in ihrer Bedeutung nur
geahndet. So bleibt der kecke, freche Trotz Sigurds gegen
den schlechten absichtsvollen Reigen, dieses unbewusste Vorgefiihl,
dass er nicht aus Liebe zu ihm, sondern zu seinem Zwecke die
Klingen schmiede, bei seiner Giitigkeit zur Mutter im Vor-
spiele sehr fest und bestimmt in der Seele, und manches, was
spiterhin in seinen Reden nicht ganz zu seinem Wesen passen
mochte, wird davon erstickt. Auch das erste Lied in der
Schmiede bewegt sich freier und reicher, als manche der fol-
genden, die besonders beim Vorlesen besser zu iiberschlagen
sind. Sehr nachdenklich machte uns das Hauptmotiv des Werks,
wie Chriemhildis durch ein kiinstliches Vergessenmachen der
Vergangenheit das Gliick der Thren neu begriinden méchte und
sie alle dadurch vernichtet; denn wie hiiufiz ist nicht der Frevel-
muth, der zu ganzen Nationen ausruft: was Ihr in fritherer Ver-
fassung an Gliick besessen und erstrebt, ist alles nichts, vergesst
BEure alte Liebe und Treue und Ihr kénnt ein neues ILeben
anfangen, bauet Euer Schicksal in einem neuen Volke, und die
einheimische Noth driickt Euch nicht mehr. Aber die ohn-
miichtige Tiuschung verschwindet, nachdem ihm die alte Liebe
Brynhildis wieder erschienen, und es mochten in vielen Zeiten
gar manche mit Sigurd ausrufen: Wehe mir, ich wache; ver-
pfindet ist meine Lieb, mein Wort ist gebrochen, nun hilt
mich Treue hier, reisst dort mich hin. Jetzt spiir’ ich es, mit
argem Zaubertrank ward ich bethért, gewann fir andre die,
so all mein Leben war! Wir fithlen es besonders, wie nothwendig
Trug aus Trug stammen miisse, als Sigurd aus Freundschaft
gegen seine unnatiirlichen Bundesgenossen sogar seine redliche
Gestalt umtauschen muss, sein eignes Weib einem andern zu
gewinnen. Wir fithlen es so nothwendig, wie sich das Bose
immer zerstort, dass der getiuschte Uberliiufer mit dem tiuschen-
den Freunde untergehen muss, und nichts ist mehr zu schreck-
lich, um diesen unnatiirlichen Bund auszuléschen, da wird der
Getiiuschte im Schoosse der Gattin von seinem Bundesgenossen
umgebracht, doch das Racheschwert ereilt noch diesen aus
sterbender Hand, und Brynhildis verbrennt sich dem zu Ehren,
dessen Tod sie riichend abgendthigt. Alles wird uns so wahr,
16%
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so natiirlich, dass wir die Nornen nicht begreifen, die da als
einzige Vorstellung von alter Mythologie, wie die Vorhinge an
manchen Theatern, mit Apollo und allen Musen geziert, beim
Anfange und Schlusse der Aufziige sich immer wieder zeigen,
auf die aber im Stiicke weiter keine Riicksicht genommen
worden; viel lieber wiire uns die Ausfithrung mancher Verhiilt-
nisse gewesen, die das Dramatisiren nicht erlaubte, die aber
eine zwischendurchgehende Erziihlung ausgefilllt hitte. Wie
wenig Hoffnung hat der Verfasser, dass sein Stiick, welches so
viele Schwierigkeiten in der Ausfithrung hat, je auf der Biihne
erscheinen wird, da viel geringere Schwierigkeiten schon die
meisten Directoren abschrecken, wozu also diese strenge Form
in der versprochenen Fortsetzung? Zum Schlusse miissen wir
noch den geachteten Verfasser bitten, bei dieser Fortsetzung
nicht zu viel Riicksicht zu nehmen auf die Urtheile der Re-
censenten, denn wie wir ihm hier einen guten Rath nach unserer
ﬂberzeugung geben, so haben schon andere Recensenten in
Literatur- und andern Zeitungen so wunderlich gerathen, und
dem Scheine nach mit gleicher Uberzeugung, der Verfasser
mochte sich der einen oder .der andern Redensart enthalten,
weil darin' etwas spanischen oder griechischen Ursprungs zu
wittern sei, da doch der lebenden Poesie alle Sprache gehort,
weil sie ihr immer noch nicht geniigen kann selbst im héchsten
Reichthume, dass wir uns selbst vor unsern eigenen Rathschligen
als unbesonnen zu fiirchten anfangen, denn wer méchte sich
allein von dem Fehler aller frei glauben; das Schicksal, das
nach der gewdhnlichen Definition alle Helden der Tragddie be-
zwingen soll, kann sicher auch an den Recensenten der Tra-

godien seine Gewalt bewiihren.
[anonym.]



CHRISTI WIEDERERSCHEINEN IN DER NATUR.

NACH DEM DANISCHEN DES A. OHLENSCHLAGER UBER-
YETZT VON WILHELM CARL GRIMM.

Vaterlindisches Museum. Hamburg, bei Fr. Perthes. 1810. 8.
Bd 1, 8. 211—213.

1. CHRISTI GEBURT.

!];.den Friihling, wann weichen die Nebel dem Blau,
Steigt das Christkind hernieder aus himmlischer Au,
Singen die Engelein in Liiften, im Meer, in dem Feld:
Das ist der Erloser! das ist er selbst!

Und all die Natur in Wonn’ und Freud

Zieht an der Hoffnung hellgriinendes Kleid.

Vor jungen unschuldigen Hirten mit Macht,
Als sie schauen gen Himmel in klarer Nacht,
Schreiten iiber die Wiesen Gottes IEngelein
Und schweben und beben im Mondenschein,
Singen: heut’ ist geboren ein Erldser gross,
Aus dem Friihling, der holden Maria Schooss.

Sein einziger Trank ist der rveinste Thau,
Zum Himmel schauet sein frommes Aug,
Zum Himmel streckt er die kindliche Hand,
An die Erde gebunden mit Rosenband,

Sein Lallen, wic Wehen in blithender Au,
Seine Augen funkelndes Himmelsblau.

Ach Hirten, gehet nach Bethlehem hin

Und riihret den kalten, verhiirteten Sinn,

Bittet sie, hinaus auf das Feld zu gehn

Und das Kindlein auf diinnem Stroh zn sehn,

Wie sein unschuldig Licheln, seine Stimm mit Lust
Zum Himmel hebet die irdische Brust.
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Schweben wieder zur Heimath die Engelein,
Die Hirten aber wandern in Bethlehem ein,
Verkiind’gen, was Seliges sie erkannt,

Da wird ihnen mit Spott der Riick zugewandt;
So wandern sie wieder zum Felde fort,

Knien vor dem Kindlein und trauen auf Gott.

Und die Sterne blinken am Himmelsrand
Und winken den Kén’gen im Morgenland,
Ihre Strahlen kommen und neigen sich
Und sinken zur Erde demiithiglich,
Preisen den Erloser mit frommer Lust,
Der lichelt an Marias schéner Brust.

Und sie richten vom schwarzen Boden sich dranf
Wie Blumen von Purpur und Gold wieder auf;
Unschuldige Kinder, so fromm, so begliickt!
Halb erhoben, halb nieder zur Erde gebiickt,
Sie reichen die Urnen, so siiss vergiildt,

Mit Weihrauch and duftenden Myrrhen gefiillt.

2. MARIA.

Mild und warm,

Mit dem siissen Kind im Arm,
Jung, unschuldig, hold und schén,
Lichelt sie zu ihrem lieben Sohn,
Legt ihn an ihre volle Brust,
Vogelsang *) ist ihre Lust,

Weiss, wie Lilien, ihre Hand,
Himmelblau ihr Gewand, -

Aungen dunkelblau, wie die Sce,
Zitternde Thrinen darinnen stehn.
Haar, wie der Sonne Strahlenfluth,
Wangen Morgens Rosenblut.
Schau! in des Athers Silbergewebe fein
Wiegt sie das zarte Kindelein.

*) [Vogelfang ist angenscheinlich Druckfehler; Riihs nennt es freilich in

der Hallischen Litteraturzeitung 1812 Bd III, S. 851 einen der schilerhaftesten
Schnitzer.]
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3. JOSEPH.

Vom vorigen Jahr,

Wenn noch steht ein diirrer brauner Stamm,
Schattet er mit seinem trocknen Laub

Dann den zarten Blumenstaub:

Ein alter Stab, um den mit Fleiss

Lilien schlingen den Blumenkveis:

An der Hiitte das trockne Moos,

Das schiitzt vor der Sonn’ und vor Stiirmen gross;
Alt, treu, mild und gut,

Aber ein Pflegevater nur.



PALNATOKE VON ADAM OHLENSCHLAGER.

Pantheon Eine Zeitschrift fiir Wissenschaft und Kunst Herausgegeben von
Dr Johann Gustav Biisching und Dr Karl Ludwig Kannegiesser Leipzig bei
C. Salfeld 1810 8. I. Band, S.251—267.

Harald Blauzahn, Koénig von Dinemark, durch Kaiser
Otto zum Christenthum bekehrt und durch Popo, Bischof zu
Schleswig, regiert, lebt in Unfrieden mit seinem Sohne, welcher
dem Heidenthume treu geblieben ist und sich, begleitet von
einer Schaar tapferer Kdmpfer, ebenfalls Heiden, die Herrschaft
zur See angemasst hat. Unter ihnen ist Palnatoke der Vor-
nehmste und dem alten Kénige daher am meisten verhasst.
Schon éfter hat er ihn gefihrliche Proben bestehen lassen, in
der Meinung,. er werde in denselben sein Leben verlieren; er
hat endlich, da er sich gerithmt, der beste Schiitze zu sein, ge-
heissen, einen Apfel von seines Sohnes Haupte zu schiessen.
Auch diese Probe hat der Held bestanden, jedoch vorher, wie
Tell, einen Pfeil aus seinem Kécher mehr zu sich gesteckt und
dem fragenden Tyrannen geantwortet: dass er fiir ihn bestimmt
gewesen, falls er seinen Sohn erschossen hiitte. Harald hat
seinen Grimm unterdriickt. Palnatoke dagegen, von hohem
Zorne erfiillt iiber des Konigs Betragen und tiefem Unmuth,
dass die alte Kraft seines Vaterlandes unter der Hand eines
Tyrannen und eines gleisnerischen Priesters verloren gehe,
stiftet mit wackeren Freunden einen Bund zu Gunsten des
jungen Kénigs , beschliessend, sofern alles misslingen sollte, mit
ihnen, den Uberresten alter nordischer Kraft, nach Usedom zu
wandern und dort ein neues Reich zu griinden. Harald, dem
dieses hinterbracht wird, schliesst einen Scheinfrieden mit seinem
Sohne, lidsst ihn aber heimlich aufheben und in einen Thurm
werfen, in der Absicht, dort ihn in einer tiefen Héhle unter
Schlangen und anderem giftigen Gewiirm umkommen zu lassen.
In verriitherischer Absicht verfiigte sich darauf Popo zu Palna-
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toke. Dieser, seinen Feind kennend, bereitet ihm eine De-
miithigung vor. Popo hatte Harald durch das scheinbare Mi-
rakel, einen glithenden Erzhandschuh auf der blossen Hand zu
tragen, im christlichen Glauben befestigt. Er kommt nunmehr,
mit glatten Worten dem Palnatoke, sofern er das Christenthum
ungekriinkt lassen wolle, seine Hiilfe anzubieten, um den jungen
Konig auf den Thron zu setzen, und will das Heer dazu durch
ein Mirakel itberreden. Palnatoke forderte eine Probe und
lisst einen glithenden Erzhandschuh bringen, verlangend, dass
der Bischof ihn auf die Hand ziehe. Diesem, der sich auf diese
Weise verhohnt sieht, entfahren einige unvorsichtige Worte
iiber den Anschlag Haralds: durch Drohungen wird er gezwun-
gen, alles zu entdecken, und Palnatoke eilt nunmehr seinem
Herrn zu Hiilfe. Dieser ist mit einem Freunde, Thowald Vid-
forle, einem alten Wachter iibergeben, der zu Nacht, sofern
der Bischof ihm nicht anderen Befehl giebt, den Boden unter
ihren Fiissen wegziehn und sie in die Schlangengrube stiirzen
soll. Der Alte, der nach des Bischofs Reden nur den jungen
Konig fiir schuldig hilt, beschliesst dessen Begleiter zu retten:
erkennt in diesem den Retter seines Lebens und seinen Wohl-
thiiter und wird durch dessen festen Entschluss, ohne seinen
Herrn keine Befreiung anzunehmen, sondern mit ihm zu sterben,
vermocht, beide zu retten. Auf Palnatokes Rath, der dazu
kémmt, begiebt sich der junge Kénig nach Samsoe, und er
selbst mit seinen Gefihrten beschliesst, Harald am andern Mor-
gen anzugreifen. Dieser erhilt die Nachricht von seiner Flucht
und Palnatokes Anschlag und beschliesst nunmehr, diesen als
das Haupt seiner Gegner heimlich aus dem Wege zu riumen.
7u seinem Morde beredet er seinen Diener Skofte, einen Finnen-
knaben, der durch einen heimlichen Gang aus dem Palaste sich
in die Wohnung Palnatokes schleichen soll.  Der Morder ver-
rith sich selbst durch seine Furcht bei dem Anblick des von
ihm schlafend angetroffenen Helden: und dieser beschliesst nun,
den Harald, als des Thrones so wie des Lebens ginzlich un-
wiirdig, zu todten. Aber er hat seinen Kécher vergessen und
will schon dieses fiir einen Wink des Schicksals, das ihm die
That verbiete, halten, als er des Pfeiles gewahr wird, den er
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frither zu sich steckte, als er nach seines Sohnes Haupte zielen
musste. Er hilt sich nunmehr zum Richer fiir erkoren, geht
durch d®selben Gang, durch welchen der Mérder kam, in den
Palast und erschiesst den Kénig, welchem er den geforderten
Zweikampf, als mit einem kraftlosen Greise nur ein leeres
Spiegelgefecht, versagt. Morgens hat man Palnatokes Pfeil in
des Konigs Brust gefunden. Der junge Konig selbst, durch
seines Vaters Tod mit ihm versohnt, gliht von Rache gegen
den Morder und beschliesst, ihn bei dem Leichenmahle des-
selben fangen zu lassen. Palnatoke, welcher die Einladung
dazu ausgeschlagen hat, weil er dessen Andenken nicht ehren
konne, den er im Leben gehasst, wird durch einen gleisneri-
schen Brief des jungen Konigs bewogen, hinzukommen. Dieser
schwort beim Leichenmahle seinem Vater feierlich Rache und
lisst alsdann den gefundenen Pfeil rund um die Tafel gehen,
damit der Eigner sich zu demselben bekenne. Palnatoke er-
kennt den Pfeil an, so wie die That: er soll ergriffen werden,
allein niemand wagt es an dem wackersten Helden Dinemarks
sich zu vergreifen. Allein allen Muthes ungeachtet, womit er
die That vertreten hat, wird doch sein Bewusstsein davon ge-
quiilt, dass er dem Harald in der letzten Stunde den Zweikampf
versagt hat; seit dieser Zeit steht dessen blutiger Schatten stets
vor ihm, und ein Flecken, blutroth, besudelt sein sonst spiegel-
glattes Schild. Auch diese Schuld soll von ihm genommen
werden. Bue hin Digre, ein derber, tiichtiger Kiimpfer und
sein Freund, hat von dem verritherischen Anschlage des jungen
Konigs gehort und kémmt, Palnatoke zu retten. Er dringt
wiithend auf den Kénig ein, seiner Sinne nicht mehr miichtig
bei einer Raserei, die ihn immer ergreift, sofern sein Inneres
gewaltsam angereizt ist, und er ersticht in dieser den Palnatoke
selbst, der ihn zuriickhalten will und ihn Kénigsmérder nennt,
mit dem Ausrufe: dass er selbst als Kénigsmorder zu sterben
verdiene. Der sterbende Held wird mit dem Konige versshnt
und durch den Tod von seines Freundes Hand auch mit den
Géttern.

Dieses ist der Inhalt einer Tragédie von Adam Ohlen-
schliger, die den Namen Palnatoke fithrt. Wenn wir frither
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in dem Aladdin desselben Dichters eine reiche glithende Phan-
tasie und sinnreiche Allegorie bewunderten: so spricht uns hier
in der lebendigen Darstellung der alterthiimlichen , vaterlindi-
schen Helden des Dichters ein mneuer kriiftiger Geist um so
tiefer an, da der Eindruck des Ganzen durch kein unnéthiges
Beiwerk gestort ist und unter andern die Liebe, ein, wie es
scheint, so nothwendiges Ingrediens der modernen Tragddie, in
dieser keinen Platz findet. Es ist der Zweck des gegenwiirtigen
Aufsatzes, nicht eine Beurtheilung, sondern nur eine einfache
Anzeige des Werks zu liefern: daher ausser dem Gesagten
von dem Einzelnen des Stiickes nichts ferner geredet werden
wird, sondern hier nur der Versuch einer metrischen Uber-
setzung einer der Hauptscenen angehiingt worden; der, in wel-
cher Konig Harald den Finnenknaben in der Nacht seines
Todes zum Morde Palnatokes verfithrt. Moge der Dichter
selbst diesen Versuch mit giitigem Auge ansehen und in einer
vaterlindischen Ubersetzung des ganzen Stiickes uns etwas
Vollendeteres liefern, als das gegenwirtige, nur um auf das
Ganze aufmerksam zu machen, anspruchslos Dargebotene™).

VIERTER ACT.
ERSTER AUFTRITT.

Harald.
Ha, diese Nacht ist schwanger mit Verbrechen!
Ich seh’ im Dunkeln sie mit Dolch und Fackel!
Elender Neider! ich komm’ euch zuvor.
Lass meine That mir glicken, Sanct Sebaldus, -
Und' eine Purpurdecke deinem Altar
Geloh’ ich und zehn Kerzen; ja, ich baue
Dir eine Kirche, so du jetzt mir hilfst
Entrinnen dieser fiirchterlichen Nacht.

# Mit dem Verfasser dieses Aufsatzes verbindet sich mein und mehrerer
meiner Freunde Wunsch und Bitte, dass es dem Herrn Professor (Yhlen-
schliger gefallon mochte, uns recht bald auf deutschen Boden dieses Drama
zu iibertragen, dessen angegebener Inhalt, so wie das ibersetzte Stick, das
Verlangen nach dem Ganzen einem jeden erregen miissen.

Biisching.
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Skofte (kommt).
Sieh, hier ist Skofte! Ist der Dinenkinig
Noch nicht zu Bett?
Harald.
Man schliift nur allzoviel
In diesem kurzen Leben. Auf dem Polster
Der harten Riesensteine, auf der Hohe,
Ist Zeit genug zu schlafen,
Skofte.
Nein, das Lager
Ist mir zu hart. Im heissen Aschenhaufen
Des Herdes schlat” ich lieber.

Harald.

Auch nicht ich
Will in den kalten Staub geworfen sein,
Nicht, dass mich Sturm umtose, einem Siinder
Am Wege gleich; in Roskilds Kirche will
Ich ruhn, im Chore oben soll man mauern
Den koniglichen Leichnam hoch erhaben
In einem Pfeiler und mit starken Farben
Mich fiir der fernen Nachwelt Aug dort malen.
So will ich nach dem Tode selbst noch leben.

Skofte.
Doch wenn der Kalk nun abfillt von der Wand?
Wenn im Gemiuer Kalk wird dein Gebein?
Havald.
So leb’ ich fréhlich in der Skalden Dichten;
Und linger hat kein Held es noch getrieben.

Skotte.
Das ist nur Galgenfrist.

Harald.

Vertreib die Zeit mir.

Skofte.
Du willst die Zeit vertreiben, Kénig Harald!
Und dich will wiederum die Zeit vertreiben,
Das geht ja auf!

Harald.

Erziihl’ ein Abenteuer!



(OHLENSCHLAGERS PALNATOKE. 253

Skofte.
Qoll ich erzihlen dir von Heidreks Schwert,
Das sich im Minnerblute letzen wollte,
Wenn man es zog?
Harald.
Nein, das hat Anschar
Verdorben, da er ihm geliechen hat
Moralische Bedeutung. Schlechte Weise!
Tirfing war sicherlich ein Zanberschwert!
So meinten es die alten Skalden auch.
Nun redet er von Mordlust und von Grimme!
Auf diese Weise macht er Tirfing todt.
Skofte.
S0 will ich eine Weise denn dir singen,
Die ich daheim gelernt. (Er singt.)
Mondlicht blinzet!
Todter grinzet!
Wird dir’s da nicht bang?
Harald.
Welche Possen!
Pfui, schweig! — das ist nur leerer Wahn. Es kann ein Todter
Im Mondschein nimmer lachen.
t Skofte.
O Herr Konig!
Da lacht man erst, wenn von der Iiefer fort
Das Fleisch ist: doch ist’s ein gezwungnes Lachen!
Harald.
Komm, setze dich mir gegeniiber, Skofte!
Und da ich weiss. dass du den Meth mir liebst,
So trink’ aus diesem goldbeschlagnen Krug,
Derweil ich dir ein Abenteur erziihle?
Skofte.
Du willst erzihlen? das ist kostbarlich!
(Er setzt sich hurtig an den kleinen Tisch, dem Konig gegeniiber, schenkt ein
und trinkt.)
Harald.
BEs war einmal ein silberhaar’ger Konig,
Thm standen list'ge Feinde nach dem Leben.
Sie drohten ihm, gefiihrt von einem Neider.
Verlassen sass der Greis in seinem Alter.
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Skofte (trinkt).

Der arme Teufel!
Harald.
Es war schwarze Mitternacht,

Es sollte mit dem Tag der Streit beginnen.
Verstort und schlaflos sass er in der Nacht.
(Gewiss des schnellen Sieges lLirmten laut
In einem andern Hause die Rebellen:
Dort war des Kinigs schlimmster Neider auch!
Ach hiitt’ ich jetzt nur, dachte da der Alte,
‘Nen Diener, unverzagt und kiihnen Muthes,
So schickt’ ich ihn in meines Feindes Haus:
In den Verriither stiess’ er seinen Dolch,
Und mit dem Tage wiir der Sieg gewonnen.

Skofte.

Und fand der Alte keinen solchen?

Harald.
Sohn!
Beherzte Treu ist nicht so leicht zu finden.

Skofte.
Wir’ ich’s gewesen nur, ich hitte lange
Mich nicht’ besonnen.
Harald.
Du bist rasch und schlan

Und unverzagt, doch bist du nicht gewohnt,
Das Schwert zu brauchen, Blut zu sehen.

Skofte.
Das Schwert nicht,

Allein das Messer brauch’ ich desto besser.
Nicht Blut zu sehn gewohnt! Wo willst du hin?
Bei uns daheim bringen die Weiber stets
Das Schweisstuch und das Leichentuch zum Schmaus
Fiir ihre Briider, ihre Minner mit;
Denn selten liuft es ohne Blut dort ab.

Harald.

Gestattet Kilte solche Heftigkeit?
Erlaubt der Schnee denn Mord?
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Skofte.
Ho! ho! Herr Kénig,
Der lockt uns erst dazu, denn nimmer rvithen
Die Tropfen. Bluts so schon, so purpurfrisch,
Als wenn sie triufeln in den weissen Schnee.

Harald.

Da hiittest du denn wirklich Muth, mein Skofte,
Zu dieser That, wenn ich der Alte wiire?

Skofte.
Wie, Muth? Erlegt’ ich doch mit eigner Hand
Drei starke Minner, meines Vaters Feinde.

Harald.
Du?
Skofte.
Ja, eben ich. (Er zieht sein Messer.) Siehst du am Messer hier
Die Flecken Rost? ’s ist Blutrost: es ist Blut
Von meines Vaters Feinden.

Harald.

— und im Zweikampf?

Skofte (steckt das Messer zu sich).
Nein,
Es war im Einkampf.
Harald.
: Standen sie da still
Und liessen zu dich stossen?

Skofte (schenkt ein).
Nein, sie lagen.

Harald.
Sie lagen? -

Skofte (trinkt).
Und schliefen.

Harald.
Ja, so! — Du bist so munter!
Ha, ich missginne dir die Munterkeif.
Sprich, hat ein Kobold niemals dich geplagt,
Den man Gewissen nennet?
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Skofte.
Nein,
Ich weiss vom Wissen wenig, vom Gewissen
Noch weniger.
Harald.
Da bist du gliicklich, Kind!

Skofte.
Tch thu, was man mich heisst, und lass die andern
Bedenken, ob die That ich wohlgethan,
Ob nicht.
Harald.
Da bist du glicklich, Kind!

Sko fte.
Was ist es mit dem Sterben denn so Grosses?
Was mit dem Morden? Ist es hier vorbei,
So lebet man ja auf an andrer Stelle,
Wo es viel besser sein soll, wie man sagt.

Harald.

Du bist von eigner Art. Sag. hast du Briider?

Skofte.

Bei Hakon Jarl in Norweg einen Bruder,

Heisst Karker: ersist dumm: ich gab ihm Prigel,
Darum hat uns der Jarl getrennt und mich

Her mit den Falken zum Tribut gesendet.

Harald.
Ich danke ihm fiir diese seltne Gabe.
Je griss're Noth, je niher ist die Hiilfe.
Bin Wesen eben hab’ ich néthig, Skofte,
Wie dich; denn selbst bin ich der Greis, mein Sohn,
Und Palnatoke dort ist der Rebell.
Skofte.

Der von des Sohnes Haupt den Apfel schoss?

Harald.
Derselbe.
Skofte.

’s war ein tiicht'ger Schuss.
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Harald.
Ich fiirchte
Noch einen schlimmern, Baunt man schnell nicht vor,
Schiesst er die Krone wohl von meinem Haupte.

Sko fte.
Schiess ihm den Kopf herunter, und dein Argwohn
Ist kiivzer einen Kopf.
Harald.
Du redest wie
Der weise Mimer. Skofte! willst du hin
Dich schleichen, mit dem Dolche ihn durchbohren?
Skofte,
Sofern sich’s thun lisst, ja!

Harald.
Gar wohl

Lisst es sich thun: das Haus ist mir bekannt:
Als Konigssohn hatt’ ich es selbst zu Gorms Zeit.
Zwei Stockwerk hoch ist es gebaut: daranter
Die Waffenhalle, sie ist voll von Kimpen.
Doch oben ist ein kiihler Platz und Kammer.
Dort schliift er sicher einsam manche Stunde.
Du kannst doch klettern, Skofte?

Skofte.
Wie ein Eichhorn.
Harald.
So steig’ am Baume du zum Dach hinauf,
Der grisste Schornstein fithrt dich zum Kamin,
Dort kannst bequem du deine Zeit erwarten.
Skofte.
Das lisst sich horen.
Harvald.
Wenn es dir gegliickt,
So schenk’ ich dir ein meergriin Seidenwamms,
*Ne Scharlachmiitze, hoch und spitz, und Stiefeln
Mit Kleeblittern.
Skofte.
Und darf ich zeitig gehn
Zu Bett? und darf dein Kiichenmeister mehr
Als sonst mir Butter za dem Brote geben
Und mir es nicht so kirglich diinn mehr schmieren?
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Harald.
Das sichr’ ich dir, wenn Palnatoke fillt,
So soll dir niemals Fleisch zum Brote mangeln.

Skofte.
Ich eile! — doch nur eins noch, Konig Harald!
Du hast mir oft gelobt, dich mir zu zeigen
In deiner nenen reichen Krénungstracht;
Ich hab’s noch nicht gesehn. Und soll ich fort,
So magst du damit erst noch mich vergniigen.

Harvald.
Ein andermal.
Skofte.
Nein, diesmall eben jetzt!
Es kénnte Hind'rung kommen; niemals wieder
Bekiim® ich wohl es mehr so leicht zu sehn.

Harald.

In diesem selbst geb’ ich dir nach.

Skofte.
Sie liegt

In deinem Schlafgemach im Kasten. Soll ich
Dir leuchten?

Harald.

Nein, bleib hier, ich weiss Bescheid.

Zur rechten Seite liegt die Konigstracht,
Zur linken meine Leichenkleider. Bleib nar!
Ich weiss im Finstern, was ich will, zu finden.

Skofte (allein, zieht seinen Dolch).
Wenn er nur scharf genug ist, dieser. Dolch.
Ei nun, ich will ihn schleifen, eh’ ich gehe,
An uns’rer Bank, dem alten Opferherde,
‘Woran ich stets des Konigs Messer wetze.
Dort steht der alte Odin mit dem Schwert
Schin anf des Steines Fliche ausgehau’n,
So nach und nach schon ist ithm weggeschliffen
Das halbe Schwert sammt seinem Daum von uns;
Denn fiir die leckre Tafel ist dem Esser
Von Nothen doch vor allem Gabel, Messer;
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Da muss man’s schleifen: und wenn es gewinnt,
Das Schwert dagegen mehr und mehr verschwindt.
Und treiben wir es lange rasch so fort,

Ist weggeschliffen bald der Kimpe dort.

(Konig Harald tritt herein in seinen Leichenkleidern.)
Da ist er schon. Hatt’ ich das nicht gedacht!
Nun hat er fehlgegriffen und kommt an
In Leichenkleidern. Hu! ein grauser Anblick!

Harald (mit stolzer Hoheit).
Hier bin ich in der eigentlichen Tracht;
Der Tracht, die meinen Stamm und Ursprung deutet,
Und die mit seltner Herrlichkeit bezeugt,
Aus welchem miicht’gen Schissling ich entsprossen.
Die andre wird von Demnuth nur getragen:
Doch diese schmiicket mich vor allen andern
Den hoheitsvollen Tag, wenn ich besteige
Den Thron.

‘ Skofte.

Wohl, stolzer Kénig! hast du Recht;
Denn sicherlich bist du der griosste Mann
In dem vierkant’'gen, kleinen Fdéhrenreiche;
Die andern sind nur Wiirmer gegen dich.
Harald (betrachtet sich).
O Himmel, was ist das?
Skofte.
Dass du gewusst,
Im Finstern, was du wolltest, wohl zu finden.
Harald (erschreckt).
Ich nahm das Pack, das rechter Hand gelegen!
Gewiss, ich weiss es, lag sie rechter Hand,
Die Konigstracht! Selbst legt’ ich sie dort hin,
Den Schliissel hab’ ich selbst — ich weiss es sicher.
Skofte.
Das ist wohl nicht das erstemal, o Harald,
Dass du die recht’ und linke Hand verwechselt?
Harald.

Geh! Surtur zaubert furchtbar diese Nacht!
Geh, tauch’ den Dolch in meines Feindes Blut,
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So sollst du mich in meiner Konigstracht
Noch manehe Jahre sehn. Doch eile hurtig;
Denn ich bin krank ums Herz.

Skofte.

Nun wohl, ich gehe.

Harald.
Hier hinterm Teppich siehst du eine Thiir,
Sie fiihrt durch einen unterird’schen Gang
Dich hin zaom Hofe nach der andern Seite,
Damit dich die Trabanten nicht bemerken.
Auf diese Weise kommst du auch zuriick,
Und jede Spur, die wohl die That verriethe,
Tst ausgeloscht. Doch hurtigl Skofte, hurtig!
Denn ich bin krank. Das weisse Leichenzeng
Stinkt hisslich. — Doch ich weiss, es kommt
Vom Féhrenkasten, von beklemmter Luft.
Ich kann den Duft vom IHobelspan nicht leiden.
Mit Hobelspéinen stopft man Todter Kissen.
Geh, eile.

Skofte.

Ich bin hurtig, wie ein Falk.

Harald.
Stiirz hurtig, wie ein Falk, dich aut die Beute.
(Sie gehen ab.)

[anonym.]



DER GOLDFADEN, EINE SCHONE ALTE GE-
SCHICHTE. WIEDER HERAUSGEGEBEN VON
CLEMENS BRENTANO. MIT VIGNETTEN.
Heidelberg bey Mohr und Zimmer. 1809. 3718. 8. (3fl)
Heidelbergische Jahrbiicher der Literatur. Fiinfte Abtheilung. Philologie,

Historie, schéne Literatur und Kunst. 8. Jahrgang III (1810) Band II,
Heft 14, S. 285—290.

Der Herausgeber erwirbt durch die Erneuerung dieses
alten Romans einen Dank, welchen sich frither schon Lessing
damit verdienen wollte. Die Seltenheit des Buchs (wovon in
dem Kochischen Compendium der altdeutschen Literatur, dazu
an einer unrechten Stelle (IT, 247), der spitere Niirnberger Druck
aus dem siebenzehnten Jahrhundert angefithrt wird) hat es wahr-
scheinlich der Bekanntmachung entzogen, bis sich auf der Got-
tinger Bibliothek ein Exemplar der Originalansgabe Strassburg
1557. 4. vorfand, wovon dieser Abdruck genommen worden.
Der Verfasser desselben ist Georg Wickram von Colmar, welcher
in der Mitte des sechszehnten Jahrhunderts lebte, und dessen
iibrige Werke sich vortheilhaft unter gleichzeitigen auszeichnen.
Sein Stil gehért in die beste Zeit, er fingt an, sich in Perioden
zu bilden, ohne dass er darum von der fritheren naiven Art
verloren hiitte, und hat eine schone poetische Ausfithrlichkeit,
ohne breit zu sein; in den Selbstgespriichen und Klagen aber
herrscht (wie S. 34 ff. und 219 f£) eine eigene Anmuth. Die
Geschichte begiebt sich in Spanien und Portugal, und man
kénnte daher auf eine Ubersetzung schliessen, allein es ist
uns keine Notiz von einem ihnlichen altspanischen Roman
vorgekommen, und wenn auch die einfache Begebenheit aus
einem solchen entlehnt wire, so ist doch das Ganze durch und
durch deutsch in Darstellung, Sitten und Gebriuchen, ja
auch das frithere altdeutsche Gedicht, der Renner von Hugo
von Trimberg, wird darin erwihnt, dass wir es fiir eine eigene
Arbeit Wickrams halten diirfen. Der Charakter des Buchs ist
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eine heitere Liebenswiirdigkeit, die Erzihlung geht ruhig fort
und ist doch stets anziehend. Namentlich gilt dies von der
ersten Hiilfte des Buchs, und reizend gleich beginnt es mit
dem ILeben eines frommen Hirten, zu dem sich ein Liwe
freundschaftlich gesellt, und mit der Erziihlung von dem jugend-
lichen Konigreich, das noch heute besteht. Der Konig entflieht,
weil er sich nicht mehr mit Ehre behaupten kann, und wird
Kochbube bei einem reichen Graf. Und wen wird hier der
arme treue Kmnabe nicht rithren, der durch seine fréhlichen
Gesiinge sich den Dienst bei seiner Liebsten erwirbt und ihr
geringes Geschenk, einen Goldfaden, in eine Wunde unter
seinem Herzen legt, die er dann solchergestalt, ihn wohlver-
wahrend, zugeheilt und endlich nach mancherlei Schicksalen
auf einen griinen Zweig kommt? Ein Paar hundert Jahre hat
dieser Roman verborgen gelegen und doch ist er unversehrt
und glinzend gebliecben, wie der Goldfaden selbst, den Angliana
aus der Wunde wiederum empfiingt, wihrend so vielen andern
ihre eigene Zeit, wie ein Gewiirm, das mitgeboren, alles Laub
und alle Bliithen abgefressen hat und der verdorrte Stamm
nur noch in den literarischen Registern steht. Wo die Frischheit
dieser Poesie begegnet, da erweckt es einen Muth, wie Leufried
der Anblick seiner Angliana (S. 70); ihm war, als komme er
aus einem finstern Gewdélb urpldtzlich in den klaren Schein
der Sonne. Und wie es nicht selten ist, dass wir von einem
geistreichen Gesicht mehrere Eindriicke, ganz verschieden und
doch dieselben, empfangen, so kann auch dieses Gedicht auf
mannigfache Weise ansprechen und einen jeden Sinn befriedigen.
Die Unschuldigen werden sich einfach an der Geschichte und
ihren Verschlingungen ergitzen, andere kénnen sich schéne
Lehren daraus ziehen, und die, welche bei einem freudigen
Menschen nachsehen, ob auch das Herz ihm schlage, mdgen
sich die philosophische Idee und die Bedeutung des Ganzen
heraus und hinein suchen, alle aber werden gern diesen goldenen
Faden um den Rosengarten unserer Poesie aufziehen.

Orthographie und Kleinigkeiten im Stil sind zur Bequem-
lichkeit im Lesen abgeiindert; die Kupferstiche in Holzschnitt-
manier dienen zu einer netten Verzierung.
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Schliesslich wiire nun auch die Auffindung und Bekannt-
machung eines andern alten Romans zu wiinschen, des von
Lotarius und Wilibald, dem unsaubern Knaben, den Koch
(Bd II, S. 360) sehr problematisch behandelt, welcher aber von
demselben Wickram, und zu welchem eben dieser Leufried als
ein Gegenstiick geschrieben worden ist, damit man umgekehrt
sehe, wie der bose Muthwillen sich den Rittergarten des Liebens
verscherzt und auf der kahlen Hirtenwiese, von Sonne und
Armuth zerbrennt, sein Ende nimmt. Um aber Wickrams
Eigenthiimlichkeit als Dichter besser kennen zu lernen, wire
ein neuer Abdruck eines andern seiner Werke, des seltenen
irrleitenden Pilgers, zu wiinschen, das freilich keines so allgemein
zusprechenden Inhaltes, wie der Goldfaden, aber wohl werth
wiire, in einer abkiirzenden Bearbeitung wieder zu erscheinen.
Wir setzen als Probe desselben eine Stelle hierher, worin der
allgemeinen Verstindlichkeit wegen einiges unbedeutend ge-
indert ist.

Der Garten war gross, lang und breit,
Worin er trat zur Morgenzeit,

Mit schénen Hecken unterfangen,

So selbst gewachsen und aufgegangen.
Zu dusserst um den Garten gieng
Eine schone Mauer, die ihn umfieng,
Die war inwendig getiincht so rein
Und dann bemalt mit Farbenschein.
Im ersten Garten sah man stehn

In der Mifte einen Brunnen schon,
Der war gemacht von Marmelstein,
Weissgliinzend wie ein Helfenbein,
Mit vier verguldeten Rohren gross,
Daraus das Wasser reichlich schoss,
Oben darauf ein Weibesbild schin,
Kiinstlich mit einer Krone zu sehn,
Finen Kelch trug sie in rechter Hand
Und an dem linken Arme stand

Ein Crucifix, das thiit sie halten.

Aus dieses Brunnens Kasten walten
Vier schone Wasserbiiche klar,
Durchwiisserten den Garten gar,

Ob in dem Jahr kein Regen gekommen,
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Es hitte ihm doch die Kraft nicht genommen.
In diesem Garten gar nichts stund
Denn hohe Béiume gewachsen rund,

Die waren der allerbesten Friicht,

Denn sich der Abt liess dauern nicht,
In fremde Lande zu schicken weit

Nach jedem Baum zu gelegener Zeit,
Damit er solche mocht bekommen.
Keine Frucht war hier nicht ausgenommen,
Von Apfeln, Birnen mancherhand

Er hier in diesem Garten fand.

Unter den Biumen stand das Gras,
Lustig im Thau, noch blinkend nass,
Mit vielen Bliimlein untermenget,

Als wenn’s mit Farben wiire besprenget,
Der edle siisse Vogelgesang

Auf allen Biiumen so laut erklang,

Dass einer an demselben Ort

Kaum héren mocht sein eigen Wort,

In [Je] einer dem andern zuwider erschallt,
Dass es durch alle Biume erhallt.

Der Zaun, so da gieng rund umbher,
Der war von lauter Kreuselbeer,

Die hiengen allenthalben voll Frucht,
Der Zaun ganz dick war in der Zucht
Von Laub und Dornen, dass kein Maus
Hiitt mogen kommen ein noch aus.
Pomona stand gar herrlich gemalt,

Die Gottin gross von schioner Gestalt
Auf vorherbeschriebener Gartenwand,
Wie sie im Garten zu pflanzen verstand
Die schonen Friichte wundersam,

Davon ihr Name auch herkam,

Von Poma ist sie Pomona genannt.
Auch war zierlich gemalt an der Wand,
Wie Vertumnus, der Jiingling zart,

Der Pomona Bubler ward.

Hier sah man, wie er oft verwandelt
Als Fischer kam, mit Fischen handelt,
Dann kam er wie ein Giirtener,

Trug auf dem Hals einem Riickkorb schwer,
Jetzt kam er wie ein veisiger Mann,
Sprach allezeit die Pomona an,
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Dass sie sich wollt’ erbarmen sein,
Als Buhlen ihn bei sich nehmen ein.
Pomona es aber nimmer wollt,

Den armen Vertumnus sehr ausscholt:
Sie wollte ihm nimmer giinstig sein,
Er sollte sie endlich lassen allein.
Zuletzt verkleidet er seinen Leib

Und kam gleich einem alten Weib
Und sich an einem Stecken lehnt,
Gerunzelt die Stirn und ungezihnt,
Als wiir sie alt wohl hundert Jahr,
Die Augen voth und gran das Haar.
So klopft er an des Gartens Thiir,
Pomona kam zu ihm herfiir,

Da bat er sie mit Worten siiss,

Dass sie ihn in den Garten liess.
Pomona liess ihn zu sich ein,
Empfieng da das alte Miitterlein.

Er gieng im Garten hin und her,
Beschaut ihn allenthalben so sehr,
Und als er alles hat beschaut,
Riihmet er sehr die schéne Jungfrau.
Das musste der Jungfrau wohl behagen!
Als nun das Weib thit zu ihr sagen:
.0 Jungfrau, edel, schén und zart,

. Wie magst du der Friichte soviel Art
.Zusammenbringen in deine Gewalt

.Auch [Auf] so viel Biumen von mancherlei

Das alte Weib zunletzt auch hitt
Pomonen so freundlich dazu beredt,
Dass sie zu ihr auch nieder sass
Gutwillig in das griine Gras

Und listig ihre Hand um sie schlug,
Dass nun heraus kam der ganze Trug:
Denn es verschwand das alte Weib,
Vertumnus zeiget ihr seinen Leib
Und gab sich zu erkennen sogar,
Waram er hergekommen war.

Also hielt er nun Pomona umfangen,
Mit dem alten Weib hat’s angefangen.
Und alles in des Baumgartens Wand
Gar kiinstlich man eingemalet fand.
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: We man auch tiber diese Schrift zu urtheilen gesonnen
sel, nach Beendigung derselben muss man von zweierlei einen
angenchmen Eindruck bebalten. Erstlich davon, dass der Ver-
fasser iiberall darauf hinausgegangen, sein eigenes Urtheil zu
haben, dabei mit dem Vorsatz, nicht einseitigc oder streng es
auszusprechen, sondern mild und innerhalb der Grenzen eines
billigen Anstandes. Diese Redlichkeit, die durch das ganze
Buch hin leuchtet, selbst im Irrthum befangen, muss um so
mehr erfreuen, als sie nicht hiufic angetroffen wird, und wie
sie dem Ganzen einen gewissen Werth verbiirgt, so liegt in ihr
auch das Zeugnis fiir den Grad von Fleiss, den der Verfasser
bei seinem Studium angewendet hat. Auch der Liohn konnte
nicht ausbleiben, den jede eigene Arbeit gewihrt: manche bessere
Ansicht, gute und treffende Bemerkungen im Einzelnen; was
wir alles hier anerkennen und wofiir wir dem Verfasser danken
wollen. Sodann ist ein lobenswiirdiges Streben nach Unpar-
teilichkeit in Beurtheilung der Dichter nicht zu verkennen und
das Bemiihen, auch ein geringes Verdienst im Ganzen nicht
zu iibersehen.

Das ist das Giinstigste, was wir von diesem Buche aus-
sagen koénnen und was wir gern voranstellen. Gedenken wir
nun den Werth desselben zu schitzen, so fillt sogleich die Enge
desselben in die Augen. Auf nicht mehr als ein und zwanzig
Bogen kleines Formats wird uns eine Geschichte der poetischen
Bemithungen eines ganzen Jahrhunderts gegeben: wir wissen,
dass eine Arbeit nicht nach dem d#ussern Umfang zu schiitzen
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ist, aber nur eine leichte Betrachtung der vorliegenden {iiber-
zeugt, wie kurz, unbefriedigend und geradezu unbedeutend eine
Menge Paragraphen sind. Wiren Vorarbeiten zu benutzen ge-
wesen und das genaueste Detail schon untersucht, so konnte
man es ausfilrbar denken, die Resultate in einen so engen
Raum zusammenzudringen, hier aber bietet die erste Arbeit
sogleich den letzten Gewinn dar. Recensent darf den Irrthum
vermuthen, als sei das Ausfiihrliche nur bis zu einem gewissen
Punkt nothig oder wiinschenswerth, weiterhin unniitz und zer-
streuend. Aus dem entgegengesetzten entstanden, der das ge-
lehrte Detail ohne grossen und lebendigen Zusammenhang hat
geltend machen wollen, ist dieser Irrthum gerade in dieser Zeit
schidlicher als je, in welcher man gern alles Besondere und Eigen-
thiimliche in einer gewissen unerquicklichen philosophischen All-
gemeinheit verschwimmen und aufgehen lisst, und wir setzen
gerddezn entgegen, dass erst die Erforschung eines jeden De-
tails in der Wissenschaft die rechte Erkenntnis, wie in der Poesie
die rechte Lust gewiihre. Was hernach mitgetheilt werden
diirfe, wird der Geist wissen, der empfindet, in welchen Ausse-
rungen das Leben sich am sichersten gezeigt; aber wie anders
und eindringlicher lauten dann die Resultate, als die Worte
unseres Verfassers konnen, wenn sie die Frucht eines solchen
ernsthaften Studiums sind. Die Ungleichheit in dieser Schrift
kann niemandem entgehen, wihrend bei einem Dichter von
einem manchmal kleinen Erzeugnis ausfihrlich die Rede ist,
wird bei dem anderen kaum Namen und Titel seiner Werke
genannt, Dies fiihrt zu dem Urtheil, dass, wenn ein gewisser
TFleiss des Verfassers nicht zu verkennen ist, ihm dennoch der
rechte gefehlt; was er geliefert, ist kein Werk vollendeter Unter-
suchungen, sondern mehr einer gefilligen bequemen Ansicht.
Die Wissenschaft, die jede Strenge und jeden Krnst fordert,
hat einiges, aber doch nicht viel gewonnen. Darf man die
Arbeit nicht so oberfliichlich nennen, wie die Geschichte der
Deutschen Poesie, die der Verfasser vor mehreren Jahren her-
ausgab, in vielen Theilen wirklich ist, so ist sie doch leicht, es
fehlt ihr an Tiefe und daher an begriindetem Recht auf Dauer.
Indessen, wie jenes Buch manchem eine willkommene Lectiire
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gewesen, weil er sich auf eine anstiindige Weise belehrt und
unterhalten fand, da der fassliche, auch mnicht ganz sorglose
Vortrag, eine Ansicht, die nicht ohne Geist und Gefiigigkeit
war, endlich die von uns getadelte Kiirze, welche eine Beendi-
gung erlaubte, entgegen kam, so glauben wir auch, das gegen-
wiirtige werde sich eines gleichen Schicksals zu erfreuen haben,
indem es mit jenem nicht nur dieselben Eigenschaften theilt,
sondern auch noch sorgfiltiger in der Form und genauer im
Inhalt ausgefallen ist. Uberhaupt scheint es uns ganz eigent-
lich fiir die gebildete Gesellschaft geschrieben, die sich in der
Geschichte der Poesie zu orientiren gedenkt; die Forderungen,
die eine solche machen darf, sind wohl alle befriedigt, selbst,
was nicht selten wiederkehrt, das Berufen auf den Leser, der
schon wisse und verstehe, womit in der That ein betricht-
licher Theil des Werkes abgethan worden, liess sich auch
hieraus erkliren. Man konnte nach dieser Bemerkung eine
ernsthaftere Kritik fiir unpassend halten, wenn der Verfasser
nur selbst einen solchen Standpunkt als den seinigen genannt,
und wenn nicht schon die Wichtigkeit des Gegenstandes, von
dem auch die Vorrede spricht, eine aufmerksamere Betrachtung
erforderte. '

Ein anderes Hindernis, das sich der wiirdigen Lsung der
Aufgabe entgegenstellte, war noch bedeutender, da es in der
Sache selbst lag und von keinem Fleiss gehoben werden konnte.
Durch die in nicht langen Zwischenriumen bekannt gemachten
Briefe mancher von denen, welchen unsere Litteratur ein neues
Leben dankt, schien allmiihlich sich eine Geschichte der geistigen
Bestrebungen des verflossenen Jahrhunderts vorzubereiten. Uber
das, was vorangegangen, hatte sich durch sie, das heisst, durch
das blosse Dasein einer neu wirkenden und gestaltenden Kraft
ein geschichtliches, festes Urtheil gebildet. Das unver-
tilghare Blan des Himmels war von neuem hervorgetreten, in
der frischen Luft, die man athmete, liess sich aber leicht und
ohne Hass sagen, wie iingstlich, zusammengedringt und darum
wie arm man gelebt; es dachte niemand mehr daran, Gott-
sched und seine Zeit als nichtig darzustellen, er stand nun von
selbst an der Stelle und in dem Verhiltnis, das ihm in der
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grossen Reihe gebithrte. Was aber jene Miinner theils ange-
deutet, theils schon ausgesprochen, ist seitdem wie gesunder
Samen aufgegangen oder als lebendiges Wort unaufhaltsam
weiter gedrungen; man hat dies Verdienst zwar einer spiiteren
Umwiilzung zuschreiben wollen, aber auch dieser Irrthum sinkt
nach und nach und von selbst. Man fiihlt, was man ihnen
su verdanken hat und dass alles fruchtbare Erkennen ein fort-
wachsendes sein miisse: nie hat ein Zauberstab, der ohne
Zusammenhang schafft, etwas Freudiges und Dauerndes geschaffen,
und edle Menschen wiirden ihn, wie Prospero, nachdem sie
das Bose bezwungen, gern zerbrechen und den gebundenen
Ariel frei geben. Indem sich der Einfluss jener Minner immer
deutlicher bestimmt, in demselben Masse bildet sich auch, ge-
tragen von dem ganzen Volk, ein Urtheil iiber sie; das,
was Lessing, Klopstock, Heinse gethan, mag schon gesagt
werden konnen: wie Winkelmann als ein Tiichtiger von hinnen
segangen, hat uns der Geist gezeigt, der seine Bahn tiberschaute.

Ist es moglich geworden, iber Einzelne schon ein geschicht-
liches Urtheil auszusprechen, das heisst, darzulegen, wie es all-
miihlich sich begriindet, so ist es iber einen grossen Theil der
hier besprochenen Dichter noch nicht. Noch leben wir in ihrer
Zeit und unter ihver Herrschaft, selbst wenn sich ihr irdisches
Leben schon beschlossen, wir fithlen uns von ihnen beriihrt,
wir miissen uns nihern oder entfernen. Auch der Stern, der
iiber jenem dunkeln freudenlosen Tag schnell die Decke theilte
und die Herrlichkeit eines morgendlichen Himmels ausbreitete,
steht noch in allem Glanz iiber uns und wir erfreuen uns gern
seiner Leitung. Eine jede Periode hat, wie jeder einzelne
Mensch, eine eigenthiimliche Richtung, erst, wenn sie vor einer
andern weicht, mag ihr Werth zu dem Ganzen sich bestimmen;
haben wir aber heute noch zu leben, so kénnen wir noch nicht
sagen, was morgen dariiber fir Recht zu sprechen sei. Darum
sollte niemand glauben, der mitten in seiner Zeit steht, er, ein
Individuum, fiihre den Massstab, der sie ausmesse, und er konne
heraussuchen, was als Gewinn und reines Gold aus dem tauben
Gestein zuriickgelegt werden diirfe. Er wird doch immer auf
eine Art fir oder gegen sie befangen sein, da er mit aller
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Geistesunabhiingigkeit ihrem Einfluss nicht entgehen kann, wie
wir uns nicht die Luft versagen, die uns umgiebt, und die
Speise, die unser Land erzeugt. Ubrigens lege man dies nicht
so aus, als sei dadurch die Freiheit des persénlichen Urtheils
geleugnet oder nur gefihrdet, es soll mit aller Mannigfaltigkeit
bestehen. Eben aus dem Zusammenklang darin wird, was wir
in dem bedeutenden und edlen Sinne die Stimme des Volks
nennen, erzeugt, sie aber wiinschen wir vor allen aufrecht zu
erhalten, denn bei dem schiirfsten Widerspruch und jeder mog-
lichen Ausserung wird allezeit das Rechte siegreich herauf-
dringen. Jedes Urtheil ist dann nur ein besonderes ohne An-
spruch auf Entscheidung und Allgemeinheit. In diesem Sinne
sollten auch iisthetische Recensionen betrachtet werden. Weil
in der Litteratur nicht minder Bewegung und gesellschaftlicher
Verkehr ist, so wiinscht man die Stimmung der Mitlebenden
zu vernehmen: eine Begriissung des Neuhinzugetretenen oder
ein Wegwenden von demselben, ein endliches Urtheil kann es
nicht sein, und jede Anmassung dazu hat sich immer von selbst
vernichtet. Auch haben wir es nicht selten erfahren, dass innere,
in sich ruhende Vortrefflichkeit gegen das von allen Seiten
einbrechende ungiinstice Urtheil der Zeit sich endlich bewihrt
und ein langes Vergessen, aber kein langes Verkennen mog-
lich war.

Wir glauben wohl, dass es der Verfasser hin und wieder
gefithlt, wie etwas dagegen streite, iiber das in der Gegenwart
Bestehende auf diese Weise geschichtlich zu reden; die seltsame
Art, mit der er ofters das Urtheil weggeschoben, das Mildernde,
das er durch die Form hineinzulegen versucht hat, deuten darauf;
dennoch wie parteiisch, inconsequent, ja, in andern Augen,
wie hart er gewesen, bei allem aufrichtigen Bestreben zum
Gegentheil, werden wir unten zeigen. Ohne Zweifel hat ihn
die Eintheilung nach Jahrhunderten vermocht, seine Arbeit auf
diese Zeit auszudehnen, die doch offenbar nur eine iussere
ist und keine Beachtung verdient. Man kann wohl mit dem
18. Jahrhundert anfangen (was zufillig ist), aber nicht damit
endigen, so wie keiner unsere Zeit einmal geschichtlich ver-
stehen und darstellen kann, der nicht bis zu ihrem Beginnen
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und mitten in das 18. Jahrhundert zuriickgeht. Beschrinkte
sich jemand darauf, die frithere Periode zu untersuchen, die
hier als ganz elend abgewiesene Polemik der Schweizer, dann
die Ubergangspunkte in Klopstock, Lessing, Heinse, was Sulzer,
Gleim, Ramler gewirkt, anzugeben, so wiirde er, wire sonst
nichts einzuwenden, ein sehr schiitzbares Werk geliefert haben,
welches in der That noch fehlt. Das aber miisste man auch
verlangen, dass er nicht bloss die Poesie ohne Riicksicht auf die
ganze geistige Cultur darstelle, die frische Ansicht der Antiken,
z. B. die wir Winkelmann danken, der hier nur nebenbei und
mit wenigen Worten angefithrt wird. Denn iiberhaupt ver-
missen wir, was einem ergreifenden Buche nicht fehlen mag,
das freie Umsichschauen, welches die rechte Sicherheit, mit der
man die Sache gefasst, wohl erlaubte; der Verfasser hat sich
die Poesie so streng darin abgesteckt, dass selbst Lessings Fa-
beln abgewiesen werden, und wenn nicht die Gleichnisse wiren,
wiirden wir kaum von dem Dasein anderer Zeiten und anderer
Bildung etwas vermuthen kénnen.

Noch ein drittes hat, wie wir glauben, nachtheilig auf das
Ganze gewirkt. In der Vorrede heisst es niimlich: die deutsche
Litteratur sei nur individuell und durchaus nicht national, im
Buche selbst wird der monologischen Natur der Deutschen ge-
dacht (S. 303), und dass jeder Dichter abgeschlossen fiir sich
stehe. Soll das soviel heissen, dass man nie eine Autoritit an-
erkannt und eine allseitige unendliche Entfaltung nie durch ein
Gesetz hat begrenzen lassen, wie andere Volker, was diesen
Sicherheit und schnelles Wirken, aber auch etwas Erstarrendes
gab? Will man in diesem Sinn sagen, sie sei als Ganzes cha-
rakterlos und fragmentarisch, so ist das ebenso richtig als an-
erkannt. Schliesst man aber weiter daraus, dass jeder deutsche
Dichter fiir sich, einsam und ohne Zusammenhang mit dem
anderen da sei, so muss Recensent dies geradezu fiir falsch er-
kliren. Wer die Poesie von ihrem Beginn bei allen Volkern
betrachtet, der wird bemerkt haben, dass ihr Wesen gerade in
dem Zusammenhang mit allen Zeiten, in der Uberlieferung durch
Jahrhunderte bestanden, und dass sie in diesem lebendigen
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Wandel in ihrer gréssten Reinheit und Bedeutung sich entfaltet.
Wie sollte, was ewig in sich dasselbe und unverinderlich, so
ganz sich umgekehrt haben und nur in einzelnen, abgetrennten
Bruchstiicken noch erscheinen. Wo die Natur sich dem Blicke
des Beschauers als ungeordnet und vereinzelt darstellt, was als
Gleichnis angefithrt wird, ist sie nicht am herrlichsten, sondern
da, wo wir einen grossen Zusammenklang wahrnehmen. Aber
auch darin fehlt die Vergleichung, dass ‘die Natur allezeit un-
wandelbaren Gesetzen gefolgt ist, jener Zusammenhang aber in
der deutschen Poesie unleugbar vorhanden war. Sel uns ein
anderes Bild des Verhiiltnisses erlaubt: Als die Lahen (die
ersten Bewohner der Welt nach der Tibetanischen Mythe) noch
in ihrer Reinheit lebten, pflanzten sie sich durch blosses An-
schauen fort, und es waren nicht Sonne, Mond und Sterne,
weil sie in ihrem eigenen Lichte glinzten, als sie aber finster
wurden, stiegen diese erst aus dem Meere und gaben das Licht.
Was sonst durch eingeborne, fast unbewusste Kraft verliehen
wurde, das suchen wir jetzt durch Betrachtung wieder zu ge-
winnen, wir wissen von einer Nacht, wir streben aber dem
Lichte zu, das wir nach unserm Stande anders betrachten, und
dass auch nicht ganz das in uns Wohnende vergangen, das be-
weist die wunderbare Kraft des Auges. Wiire jene Behauptung
richtig, so miisste die erste Folge davon sein, dass solche ver-
einzelte Poesie auch ohne Wirkung auf die Nation geblieben.
‘Wie kann aber alles dies Goethe allein widerlegen. Er, der,
ein jugendlicher Held, wie nicht aus ihm geboren, unter ein
beschrinktes Volk trat, erziihlt in seinem Leben, dass Klopstock
und die Dichter seiner Zeit auf ihn gewirkt, und gesteht dann,
wie abhingig der Mensch von der Zeit lebe, dass ein Raum
von zehn Jahren ohne Zweifel eine ganz andere Entfaltung be-
wirkt haben wiirde; wiederum aber, wie hat er, der sich so
eigenthiimlich gebildet, doch seine Nation ergriffen und ange-
rithrt, und wie allgemein ist er verstanden und geliebt worden.
Uberhaupt ist es nicht schwer, zu bemerken, wie etwas selbst
ganz Unerwartetes und Individuelles, wenn es nur eine nationale
Idee ergriffen und in sich begriindet war, bald einen eigenen
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Kreis um sich gezogen und die Krone getragen hat. So war
in allen Zeiten eine Poesie da, die nicht bloss von dem Einzelnen
abgehangen.

Indem der Verfasser dieses verkannt, hat er die Poesie
des ganzen Zeitraums bloss personlich dargestellt, und wiihrend
in den friitheren Jahrhunderten die Dichter selbst verschwinden
und ihre Namen nur ein Einziger triigt, so scheint hier das
Umgekehrte moglich geworden zu sein. Es lag wenig daran,
ob er iusserlich die Periode angab, wenn er nur mehr das
Leben der Poesie in den Dichtern dargestellt und so eine der
grossten Belehrungen der Geschichte nicht entzogen hitte; das
Wenige, was gelegentlich eingefiigt worden, konnen wir un-
moglich far hinlinglich erkliren. Eine dussere Ungerechtiglkeit
ist schon durch dies blosse fragmentarische Nebeneinanderstellen
der Dichter hervorgegangen, denn da das Urtheil iiber den
‘Werth derselben nicht ohne ihr Verhiltnis zur Zeit gedacht
werden kann, so ist es gekommen, dass wir ein schwaches Ver-
dienst der fritheren Periode mit einigen wohlwollenden Worten
uns nahgertickt sehen, wihrend in spiteren ein ohne Zweifel
besseres mit einem noch kiirzeren Tadel kaum bemerkbar ver-
schwindet.

Das Vorangehende mag als Einleitung und allgemeines Ur-
theil gelten, wir konnen uns jetzt unmittelbar zu dem Buche
selbst wenden, um im Einzelnen jenes zu bewiihren. Die auf
drei Seiten gegebene Einleitung von dem politischen Zustande
Deutschlands theilt eigentlich weniger mit, als sie bemerkt, das
Nothige sei bei dem Leser vorauszusetzen. Ein umstindlicher
Abschnitt iber das offentliche und hiusliche Ieben, das Ver-
hiltnis der Dichtkunst zur Gelehrsamkeit, des Adels zun dem
Biirger grosser Stiidte und tiber die Volkspoesie jener Zeit, an
die hier niemals gedacht worden, wird ein anderes Werk ein-
mal passend einleiten; auch die Bemerkung gehort hierher, dass
die poctische Entwickelung nicht immer mit der politischen,
deren Einfluss iibrigens ausser Zweifel ist, parallel gelaufen und
nicht alle Stiitzen des Menschen zugleich niedergesunken sind. —
Uber die erste Periode bis zu Klopstock und Winkelmann etwa
haben wir im Ganzen wenig zu bemerken, die Haltung gegen
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diese Dichter ist die der vermittelnden Kritik, welche, insofern
sie geltend zu machen strebt, was sich von selbst gebildet, vor-
trefflich ist; den hier, zumal in ihrer Allgemeinheit gefiillten
Urtheilen wird man zu widersprechen nicht leicht in Ver-
suchung kommen, man ist so ziemlich einig darin. Interesse
kénnen sie nicht erregen, weil sie zu kurz und eilend sind,
nur ein genaues Kinfithren in das Treiben jener Zeit mag dies
erwecken, und dann wird sich auch zeigen, ob wir uns zuviel
vergeben, wenn wir uns einmal ihm {iberlassen. Wir wollen
niemand tadeln, der eine reichere belohnendere Epoche zum
Studium sich wiihlt, wer sich aber jener annimmt, dem kénnen
wir auch nichts erlassen. Dabei glauben wir, dass wie eine
arme Gegend in gewissen Stimmungen einen eigenen Reiz und
ein gewisses wohlwollendes Hinneigen zur Betrachtung ihres
geringen Schmucks erweckt, etwas Ahnliches bei einem solchen
Studium nicht ausbleiben werde. Indessen eine auffallende Un-
gerechtigkeit des Verfassers in dieser Periode miissen wir be-
merken. Sie betrifft Bodmer. Mitten unter den billigsten und
rubigen Urtheilen, so dass Gottsched sogleich darauf in einem
weit giinstigeren Licht erscheint, wird hart und wie personlich
iiber diesen verdienten Mann hergefallen. ,Beschriinktheit und
Bornirtheit -hat ihn sein ganzes Leben nicht verlassen, alle
Dichter hat er gehasst und gehohnt. Selbst die Waffen der
rohsten Polemik versagten ihm oft, ohne Witz und Grazie
konnte er nur Schimpfreden aufbringen, als Dichter zeigt er
nicht die leiseste Spur von Talent, und seine Werke erkiiltet
eine jammervolle Miihseligkeit; was man rithmen machte, seine
Bekimpfung Gottscheds und die Bekanntmachung mehrerer alt-
deutscher Gedichte ist schon oft genug gerithmt.* Wir miissen
das lingst ausgesprochene Urtheil der Zeit gegen Herrn Horn
wieder herstellen. Als Dichter hat Bodmer der urspriinglichen
Quelle, der ewig jugendlichen schaffenden Kraft ermangelt,
darum ist er als solcher vergessen und nur fiir seine Zeit da-
gewesen; dagegen ist ihm Talent zur Poesie gewiss nicht ab-
zustreiten, seine Gedichte mogen aunf alle Art von selbstgebil-
deten Theorien und Ansichten erzeugt, grau und langweilig
sein, ein gewisser Grund und Verstand ist aber sichtbar und
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sie sind niemals fad. Was ihm aber in unseren Augen vor-
ziiglichen Werth giebt, das ist sein Gefiihl fiir das Urspriing-
liche der Poesie, ein gutes Gedicht seiner Zeit zu erkennen ist
leicht, aber schwer, ein ihr ganz entfremdetes, und hier erscheint
sein Verdienst fiir die altdeutsche Litteratur in hellem Iicht;
dass er die Gedichte durch Abdruck mittheilen konnte, dafiir
miissen wir gliicklichen Umstinden Dank wissen, aber sein Eifer
dafiir, seine Krkenntnis ihres Werths, die ihm von niemandem
mitgetheilt und gar nicht oberflichlich war, ehrt ihn unabhingig
davon. Man braucht nur seine Einleitung zu den Minnesingern
zu lesen, um zu fithlen, dass kein Geistloser und Beschriinkter
davon rede, man sehe seine Vorrede zu dem Nibelungenlied
(Chriemhildens Rache), wie er den Vorrang desselben vor den
anderen Gedichten des Mittelalters und seine Verwandtschaft mit
dem Homer empfunden, die der einzige Johannes Miller nur
noch anerkannte. Herr Horn denkt nicht daran, dass niemand
weiter um das grosse Epos sich bekiimmerte und es geradezu
wieder vergessen wurde (woriiber Bodmer mit Recht hitte em-
pfindlich sein kénnen), um ihm vorzuwerfen, dass er die spiiteren
Meistersinger fiir gemeine Reimer gehalten, was sie doch gross-
tentheils auch gewesen sind. Freilich haben wir bessere An-
sicht vom Homer, und manche Theorie ist veraltet, allein das
sind Vortheile, welche unsere Zeit verleiht, und ein Einzelner
darf nicht zu stolz damit gegen einen anderen thun, dem, um
mit ihm darin auf gleicher Stufe zu stehen, bloss fehlt, dass er
nicht sein Zeitgenosse ist. Als Kritiker Bodmer zu zernichten,
soll der Umstand hinreichen, dass er die Musik gehasst und
den Reim verworfen, es scheint kaum néthig zu bemerken, dass
wir bei ausgezeichneteren Geistern, als Bodmer war, solche Ein-
seitigkeiten finden, sonst schlagen wir Herrn Horn vor, Schiller
damit zu charakterisiren, dass er, wie bekannt, die Minnelieder
verachtete. Wir wollen nicht alle einzelnen Ausfille auf Bodmer
beantworten und nur noch von einem Buche desselben reden,
das Herr Horn anzufithren nicht werth gehalten: es ist die
Ubersetzung von Percys reliques unter dem Titel: Altenglische
Balladen, welche besonders fiir ihre Zeit Lob verdient. Soviel
wir wissen, ist es die erste Anerkennung dieser herrlichen Lieder
8%
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in Deutschland, und die Arbeit selbst zeigt eine sichere und
feste Hand, darum alles gleichformig geworden, auch nichts
verziert und verweichlicht, worunter neuere Ubersetzungen cher
leiden, und wir ziehen diese in manchen Stiicken sogar den Her-
derischen in den Stimmen der Vélker vor. Die Stiicke aus dem
Nibelungenlied und dem Parcival sind mit Einsicht gewiihlt und
behandelt. Angehiingt sind einige polemische Stiicke in Hexa-
metern, die Herr Horn gewiss besser scandiren kann, aber weder
roh noch schimpfend, sondern in einigen Bemerkungen wahr;
ebenso ist, was bei der Biisserin gegen Stollbergs Bearbeitung
gesagt wird, durchaus begriindet. — Auch einige andere Ur-
theile scheinen uns im Gegensatz zu der vorherrschenden Milde
zu hart, z. B. das gegen Zacharidi, dessen Renommist das Stu-
dentenwesen gerade nicht schlecht aufgefasst hat und durch diese
Wabrheit Werth behélt. Wogegen wir der verschiedentlich
durchbrechenden ungemessenen Verehrung vor Flemming wohl
einige Schranken setzen mochten.

Das Urtheil iiber Klopstock geht darauf hinaus, die Ver-
dienste dieses tiefempfindenden und ausgezeichneten Geistes ins
Licht zu setzen, das gewiss zu billigen ist: wir wiinschten nur
die Griinde niither bestimmt, warum bei vielem Poetischen, das
in der Messiade nicht zu verkennen, dieses Gedicht doch keinen
nationalen Eindruck gemacht, mehr entfernt geachtet als eifrig
gelesen wird. Der Unterschied zwischen dem Materialen der
Poesie und der Poesie selbst, an welchen zu erinnern der Ver-
fasser fiir heilsam hiilt, hilft hier nicht, weil er tiberall vorkommt,
und die Klage, dass die Sprache sich uniiberwindlich gezeigt,
wohl jeder grosse und edle Dichter hat filhren miissen. Wie
Herr Horn sich 6fter gleichsam selbst bestiehlt, so hat er bei
dieser Gelegenheit eine ganze Seite aus seinem fritheren Werk
wieder eingezogen; wir konnen ihn keines Plagiats beschuldigen,
aber wir wissen nicht recht, wie bei einem stets lebendigen
Studium einem Autor dies moglich ist. Auch ein Gleichnis ist
dorther entlehnt, um Klopstocks dramatische Versuche zu ent-
schuldigen, sie seien wie ein Baum, dem man mit Fleiss alle
Bliitter abstreift; es ist nicht unpassend, da es andeutet, wie
unser Blick nirgends an dieser Kiilte und Starrheit haften kann,
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aber fir des Verfassers Absicht schlecht gewiihlt, da nichts
trauriger wiire, als ein solch freiwillig entlaubter Stamm unter
frisch griinenden, so wie auch das véllige Entblittern in der
Natur das Absterben bewirkt. Wie Herr Horn diesen Irrthum
Klopstocks, der ohne Folgen blieb, bedeutend nennen kann, be-
greifen wir nicht.

Was {iber Lessing gesagt worden, scheint nicht gegliickt.
Hier wendet Herr Horn zuerst die Ironie auf, von welcher er
in der Binleitung sagt, dass sie nothig sein werde. Erstlich
sind auf diese Weise die fritheren einseitigen Ansichten {iber
Lessing vorgetragen, sodann wird auch das, was Schlegel iiber
ihn gesagt und was man ihm erwidert, in diese Manier um-
aeschrieben, damit meint der Verfasser sogar den Artikel ohne
ein weiteres Wort beschliessen zu konnen. Uns scheint diese
Ironie nicht am rechten Ort, iiber Lessing hat sich ein Urtheil
gebildet, das ruhig und ernsthaft aufzustellen und zu erkennen
am besten gewesen wiire. Schlegel hat hier unleugbares Ver-
dienst, und was Frithere in der Verlegenheit, Lessing nicht zu
begreifen, gemeint, durfte durchaus nicht gegen sein griind-
liches Urtheil gestellt werden; dass er zu scharf sich ausgedriickt
und die Grenzen in einigem iberschritten (wie es bei einem
Einzelnen kaum anders moglich und eher, wo es absichtslos,
gern zu sehen ist), mag wahr sein, das hitte gemildert werden
diirfen, wie es jeder fiir sich schon wird gethan haben. Dass
Lessing von seiner Poesie wie von einem Plunder sprach, den
er gern vergesse, ist ohne Zweifel merkwiirdig, und wenn es,
wie sich wieder von selbst ergiebt, nicht in dieser Strenge ver-
standen werden soll, doch ernsthaft gemeint; es ist gewiss et-
was ganz anders, wenn ein Dichter sich selbst tadelt, als sich
selbst lobt, und ein Sprichwort meint schon allgemein: Tadel
gehe immer von Herzen. Uns hat ungleich besser gefallen,
~was A. W. Schlegel in seinen dramatischen Vorlesungen ohne
Anstrengung, besonders zu sein, iiber Lessing gesagt. Herrn
Horns eigene Zusitze lanten in der That etwas wunderlich: wir
sollen Lessing ,des Anstands halber, mit dem er die Dornen-
krone des Unglaubens getragen, hochachten®, dabei werden wir
erinnert, ,unser Gliick des Glaubens mit gleichem Anstande zu
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tragen“; dann wird das Geschick ,des kiihnen Geistes ohne
Poesie und Religion, ohne Liehe und Freundschaft“ beklagt;
wir miissen beklagen, dass die Kritik dazu gelangen kann, solche
harte Worte auszusprechen, die alle Grundpfeiler, auf welchen
der Mensch sich nur erhalten kann, niederreissen. Wir sind des
festen Glaubens, dass jene Heiligthiimer des Menschen tiefer als alle
Ansichten und Speculationen in ihm begriindet ruhen, und dass
ein so herrlicher Geist wohl das Géttliche in sich gefiihlt, davon
frendig getragen und darum vor anderen gliicklich zu preisen sei.

Wir nihern uns mit Herder unserer Zeit. Beklagen wir,
dass er leiblich aus unserer Mitte verschwunden, so lebt doch
sein Geist noch unter uns, thitig und wirkend. Was sein ernst-
liches Studium, das mythische und historische, bedeutet, fingt
an immer klarer zu werden, ein endliches Urtheil hat sich hier
noch nicht bilden kénnen. Tief und schén sind die Worte, die
Jean Paul als edles Lob tiber ihn gesprochen; wie wir es
keinem verzeihen wiirden, der sie hintansetzte, so konnen wir
es doch nicht billigen, dass der Verfasser sich darauf bezieht,
um eines eigenen Urtheils iiberhoben zu sein. Die Ansichten
des menschlichen Geistes sind unendlich, und es ist uns wun-
derbar, dass ein eigenes Anschauen und Betrachten, alles, was
es gewonnen, bei einem anderen schon wiederfindet und ihm
nichts iibrig geblieben wiire; ausserdem aber, wer verlangt ge-
hort zu werden, der gebe uns etwas Eigenes. Was Herr Horn
hinzufiigt, betrifft grisstentheils einige Schwiichen des Alters,
Menschlichkeiten, wie sie auch bei Klopstock getadelt werden ;
es ist nicht die Frage, ob sie wahr oder falsch, sondern es ist
unwiirdig, hier davon zu reden. Haben doch selbst die, gegen
welche Herder so gesprochen, es vergessen, weil sie fithlten,
dass sie selbst einige Schuld daran trugen und dass es den
Verdiensten dieses reichen und milden Geistes nichts abziehe.
Vollends iibertrieben lautet es, wenn Herder wegen eines sol-
chen etwas heftig ausgedriickten Unwillens ein reintragischer
Charakter in seiner letzten Zeit genannt wird und endlich hoch-
tragisch mit der Medea®) verglichen, die im Mord ihrer eigenen
Kinder sich riichend strafte. Herder hat sein Volk geliebt und

*) [Btatt Mode, im Handexemplar von W. Grimm verbessert.]
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geachtet und die Kraft seines Lebens an die Bildung desselben
gesetzt, wenn er nun im Alter Minuten erlebte, in denen er
sich verkannt glauben musste und seine Bemiihung vergebens,
so kann es uns nur rithrend sein, wenn er in solchem Schmerz,
wie Odysseus, der von den Gottern geliebte, von den Géttern
verfolgte und von seinem Vaterland entfernte, ausruft: ich bin
miid im Leben zu sein und das Licht der Sonne zu schauen! —
Herders Verdienste in der spanischen Litteratur werden noch
genannt, aber nicht einmal sein Cid, welches uns eins seiner
vollendetsten Biicher scheint. Eine Auseinandersetzung des Ver-
hiltnisses zu den spanischen Originalen hitten wir lieber ge-
lesen, als Herders Urtheil iiber Canitz und das grossgedruckte
Wortspiel iiber den Blumenberger Freiherrn, das wir aus dem
fritheren Werk des Verfassers noch nicht vergessen hatten.
Bei Goethe sollte nicht auf andere verwiesen werden, so
mannigfach auch das ist und zum Theil vortrefflich, was iiber
in gesagt worden, und welches immer einmal rithmend wird
gezeigt werden konnen, wenn einer darnach fragt, wie die
Deutschen ihren ersten Dichter geliebt haben. Es wird sogar
cinmal gesagt, es sci vielleicht keine gute Liebe, die sich durch
fremde Biicher zu rechtfertigen sucht. Dort war es auch meist
nur Auseinandersetzung seines Werths, Versuche ihn zu ver-
stehen, herzliches und treues Lob: hier aber sollte ein allge-
meines Urtheil iiber ihn gesprochen werden. Sonst galt das
Gesetz, dass nur Gleiche iiber den Gleichen richten konnten, wer
wollte es wagen, sich nur neben ihn zu setzen? Nur einmal sein
oanzes Volk, wir meinen all das Herrliche, das in diesem liegt
und noch blithend aufsteigen wird, kann iiber ihn sprechen.
Herr Horn mag die Schwierigkeit des Unternehmens gefiiblt
haben; zu der Ironie, scheint es, wollte er doch nicht geradezu
greifen, sie ist nur herrlich, wo sie unvorsiitzlich einen leben-
digen Grundton in der Seele des Beschauenden ausmacht, wie
in Goethes Leben (wo sie hier getadelt wird), ein eigenes An-
schicken dazu will uns nicht gefallen; indessen fand sich ein
anderes Auskunftsmittel: der Platonische Dialog. Es wire un-
streitig ein richtiger Gedanken gewesen, die einzelnen Stimmen
der Gegenwart nach ihrer grissten Verschiedenheit gegen
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einander zu hioren, und der heste Massstab, den Eindruck
Goethes auf seine Zeit zu messen, wer diese Arbeit unter-
nommen, wiirde eine Stimme gehabt haben und grosses Lob,
wenn sie gelungen. Was wir aber hier zuerst bemerken und
was der Verfasser selbst sagt: es sind keine Dialogen, sondern
Monologen, also kein lebendiges Gegeneinanderstreiten; aber
auch weiter: Monologen, in wenigem nur oder gar nicht gegen
einander gerichtet, sondern auf einander folgend, so dass jeder
einer anderen Betrachtung gewidmet ist. So wird es deutlich,
dass hinter acht Masken nur ein Einziger ohne Gegner redet,
der sein auf diese Weise ausgesprochenes Urtheil sichern will,
wie durch die Berufung auf das Hoherstehen des Lesers, der
schon herausfinde, was die Wahrheit treffen miisse. Im Ganzen
ist der Artikel mit Sorgfalt geschrieben, in dieser Bemiihung
zeichnet er sich aus und ist einer von denen, welchen man gegen
den im fritheren Werk gelieferten halten muss, um sich zu iiber-
zeugen, dass der Verfasser hier mehr geleistet, er enthilt auch
manche recht gute Bemerkung. Dass man die mehrsten Stimmen
lobend vernehme, versteht sich, und da diese ihren meist kleinen
Tadel wieder einschriinken und er wohl bloss des Ubergangs
halber eingemischt worden, so wollen wir dessen nicht weiter
gedenken; das Lob ist auch mit Sorgfalt ausgedriickt und nur
die etwas nach Shakespeare formirte kalte Hyperbel: der Ver-
fasser ,wolle ein deutsches Warterbuch in die Hand nehmen,
um jedes einzelne lobende Wort desto schneller an sich zu raffen
und jedes in Beziehung auf Goethe zu unterschreiben® — kénnen
wir uns nicht gefallen lassen. Wenn der Verfasser nicht darauf
bestanden, eigentlich zu richten, so wiirde er zwei seiner Redner
unterdriickt haben, und dann hitten sich seine Mittheilungen als
eine nicht unangenehme Ansicht gelesen, gegen diese beiden
muss aber der Recensent sich erkliren. Er darf um so eher
den Verfasser dafiir verantwortlich machen, weil der eine, der
keine Missigung in seinem Eifer kennt, als ein lebendiger Cha-
rakter, sein Lob, das er fiir die Werke Goethes, von denen er
nicht spricht, gewiss in sich trug, nicht zuriickgehalten und da-
durch seinen Tadel erst in Verhiltnis gesetzt hitte, der so un-
begrenzt genug erscheint. Der, welcher hernach noch einzu-
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lenken weiss, meint, Clavigo sei gezwiingt, miihselig, peinlich,
wovon wir nichts gefunden; krinklich freilich.ist Maria, aber
diese kranke, blasse, zarte Natur hat viel Rithrendes und Wahres,
und was soll den Dichter bewegen, von einer solchen sich weg-
zuwenden? In der Stella findet er nur eine ,schwichliche Ruch-
losigkeit* und weiss seinen Abscheu nicht genug auszudriicken:
hiitte er bloss die Bemerkung gemacht, dass die alte Geschichte
des Grafen von Gleichen nicht passend hier angewendet sei, so
wiirde er damit das Wahre und Néthige und nicht offentlich
solche Worte gesagt haben, deren Unziemlichkeit wir fiithlen.
Hernach nennt er auch noch den vierten Band von Wilhelm
Meister rauh und herb, und, wihrend der Dichter, der niemals
etwas halb gewollt hat, wie er selbst gelehrt, im Ganzen, Vollen,
Schonen resolut gelebt, heisst es hier, ,in diesem Gedicht stelle
sich eine anstiindige Unpoesic und geistreiche Halbunsittlichkeit
triumphirend in den Hintergrund“. Jedoch dieser Tadel wird
noch gering gegen das, was der frechste Redner, dem der Ver-
fasser zur Entschuldigung eine Maske ,mit strenger und sauer-
licher® Physiognomie vorhilt, sacen muss: ,der letzte Band des
Wilhelm Meister sei ganz unsittlich, die Rémischen Elegien ver-
achte er und jeder reine Mensch miisse ein Gleiches thun, bei
Herrmann und Dorothea denke man mit Sehnsucht an den Ho-
mer, in den Wahlverwandtschaften aber sei eine kalte Grausam-
keit, ein langes, weites, ddes Eisfeld, auf das ein sternenloser
Himmel herabhiéinge; eine chemische Zerlegung der Stnde, man
wiinsche nur, es komme zum Siindigen, so bleibe es nur beim
Wollen, was schlimmer verdde®. Es wird niemand verlangen,
dass wir eine solche Stimme anhéren oder widerlegen sollen;
wer wohl, wenn ihm auch manches andere nicht recht in dem
letztgenannten Roman gewesen, hat eine kalte Grausamkeit in
dieser Dichtung gefunden, die in Ottiliens Leiden das Tiefste
und Zarteste einer himmlischen Seele enthilt, in ihrem Tode die
mildeste Beruhigung gewiihrt, oder wer hat nicht den reinen
und grossen Sinn derselben, die ganz in ihrer Zeit und auch
dariiber steht, erkannt, da sie mit erschiitternder Gewalt lehrt,
wie alles Gliick in der Nichtachtung der Sitte und heiliger Ver-
hiltnisse nothwendig untergehe. Herr Horn redet von einem
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iiberschwenglichen Halbgottesdienst und einer unfreien knech-
tischen Verehrung Goethes, wir miissen glauben, die Furcht
davor habe ihn zu solchen Ausserungen gebracht, aber wiin-
schen, er hiitte nicht so gesprochen. Der Enthusiasmus eines
Volks, seine Liebe zu einem grossen Dichter ist das Herrlichste,
was wir erblicken kionnen, knechtische Gesinnung entsteht durch
strenge tyrannische Herrschaft, wer aber ist milder und aner-
kennender gegen jegliches Talent, als Goethe. Alle Parteiung
hat sich in ihm vereinigt und alle haben vor diesem Stern mit
Ehrfurcht sich geneigt. Nur bei denen haben wir blinde An-
hiinger und eine ertodtende Einseitigkeit bemerkt, die nichts
ausser sich achten und jedes eigene Bestreben niederdriicken
wollten. Der Enthusiasmus aber hat niemals Unrecht; diirfte
er angegriffen werden, so hiitte der nicht frech gehandelt, der,
als vor noch nicht langer Zeit ein Mann dahin gieng, der seinem
Volk etwas gewesen, und den es mit Dankbarkeit und Vereh-
rung nannte, {iber ihn richten und alle Blossen aufdecken wollte.

Wir sind bisher so ausfithrlich gewesen, um uns bei dem
Gbrigen kiirzer fassen zu kénnen, wie bei Herder werden auch
die Urtheile iiber Jacobi und Lavater abgewendet. Es ist merk-
wiirdig, wie dieser Schrift so viele Riicksichten Einhalt thun
und die natiirlichsten Forderungen unnéthig oder unpassend
machen sollen, wie im Gegentheil die natiirlichsten Hindernisse
unbeachtet geblieben. Bei unbedeutenden Namen kommt dies
Verfahren noch seltsamer heraus, und wir kénnen z. B. durch-
aus nicht absehen, wem die blosse Anfithrung Nicolais mit
Nennung der Titel aller seiner Werke gefallen mége oder be-
lehrend sei; witzig ist es auch nicht. Uber Johannes Miiller
soll die Kritik beinahe ihr Buch geschlossen haben; wir wiin-
schen, dass gerade jetzt, nachdem seine spiiteren Briefe, die wir
ungleich héher als die an Bonstetten schiitzen, so vieles Treff-
liche an diesem Geist aufgedeckt haben, es mége jemand, dem
es verlichen ist, ihn wiirdig charakterisiren. Ubrigens verstehen
wir nicht, wie man bei irgend einem Gegenstand, am wenigsten
bei Dichterwerken, sagen kann, die Betrachtung sei fertic und
alles Weitere unnéthig. Die Urtheile tiber die geringeren Dichter
beweisen gleichfalls, dass wir nur individuelle Ansichten vor uns
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haben, weshalb sie einem andern leicht ungerecht vorkommen
konnen, wie z. B. dem Recensenten das, was iiber Knigge, Kose-
garten, Lafontaine gesagt worden gegen das Lob, das Tiedge
davon triigt, durchaus parteiisch ist; die Reise nach Braun-
schweig von dem ersteren ist ein recht gutes und wahres Buch,
und ein Paar Kapitel daraus sind ohne allen Vergleich mehr
werth, als der ganze Frauenspiegel von Tiedge. Indes iiber-
sehen wir das alles, um zwei auffallende Ungerechtigkeiten zu
riigen. Die erste betrifft Heinse. Wie von einem ganz unbe-
deutenden, der ohne Einfluss gewesen, wird kurz iiber ihn ge-
sprochen: ,Talente wolle man nicht leugnen, nur solle man uns
nicht zumuthen, ihn zu lieben“. Wir gestehen, dies Vornehm-
thun war uns hier besonders zuwider, und wenn sich der Ver-
fasser an einem anderen Ort, freilich etwas versteckt, das grosste
Compliment macht, das ein Kritiker verlangen kann, némlich,
dass er sogleich in jedem Gedicht die Stubenluft rieche, so wollen
wir das lieber anhoren. Herr Horn glaubt sich dazu berech-
tigt durch ein gewisses Ubermass von Sinnlichkeit bei Heinse,
das dieser, wie es sich in seinen fritheren Gedichten gedussert,
selbst bereut hat, und welches man, insofern es sich in seinem
spiteren Werk, dem Ardinghello, noch zeigt, immerhin tadelnd
erwiihnen konnte. Allein es ist hochst parteiisch ungerecht, in
Heinse nichts mehr als die Sinnlichkeit zu sehen und zu ver-
gessen, dass diese innere Gluth in ihrer edleren Wirkung eine
so frische lebensreiche Dichtung gab. Wer solche Gewalt der
Sinne nicht kennt, hat freilich gut sich dagegen auflehnen.
Heinse war ein nicht kranker, krifticer Geist, der den Zwang
abwerfen und frei an der Quelle schopfen wollte: wie hell er
geblickt, wie tief er gefiihlt, davon sind seine Briefe allein Be-
weis genug. Er gehort ohne Zweifel zu denen, welche die fingsti-
genden Schranken niederzuwerfen sich bemiihen, und wir diirfen
nie dies vergessen wollen. Die andere Ungerechtigkeit hat Herr
Horn gelegentlich bei Denis gegen Ossian ausgeiibt. Er nennt
ihn: ,weichlich, pathetisch, erhitzt, gequilt, durch und durch
wolkig und nebelvoll¥. Dies Urtheil hat er von seiner Zeit
empfangen, es sei nun, dass er es bloss nachspricht oder, genug
eingenommen davon, wirklich wahr gefanden. Wie so eben von
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der Seite, von welcher es ausgegangen, eingelenkt wird, so
kénnen wir es auch der Zeit iiberlassen, den Ossian in sein
Recht wieder herzustellen, daher wir den Verfasser hier nicht
ausfithrlich widerlegen, sondern uns nur gegen ihn erkliren
wollen. Merkwiirdig wird es immer bleiben, wie es méoglich
geworden, eine Dichtung, in welcher das tiefste, reinste Gefiihl
fur die Natur, eine grossartice Schwermuth, wie sie nur einem
ganzen Volk eigen sein kann, das an seine versinkende Helden-
zeit gedenkt, erhitzt und gequiilt genannt werden kann.

Neben diese Ungerechtigkeiten miissen wir auch Nach-
lissigkeiten aufstellen. Durch seine Kiirze freilich sichert sich
der Verfasser wieder gegen Vorwiirfe, und wir miissen glauben,
es sei Absicht, nicht mehr zu geben. Indes erriith man nicht,
warum z. B. in dem Artikel Neubert (Naubert) gerade die besten
Arbeiten dieser Dichterin iibergangen worden, die zu manchem
Lob Anlass gegeben, die Volksmiirchen (4 Bde), Wallfahrten
der Pilger und Elisabeth von Toggenburg; in dem letzteren Buche
ist die Erzihlung von zwei auf den Alpen verirrten Midchen
besonders gut erfunden und griindlich behandelt. Dass an Voll-
stindigkeit, auch nur im beschrinkten Sinn, bei diesem Werk
nicht zu denken sei, wird man aus dem Inhalt gleich bemerken,
und wir kénnen uns hier nicht darauf einlassen, die Liicken
alle anzugeben: mancher Bessere ist iibergangen, der vor anderen
offenbar eine Stelle verdient, z. B. Stilling Jung, es sei nun seiner
Romane, seiner einfachen und herzlichen Romanzen oder der
ersten Biinde seiner Lebensbeschreibung wegen, welche letztere
niemand ohne Gefallen und Theilnahme lesen kann und deren
Erscheinung Goethe selbst veranlasste. Dagegen erhiilt Gedike,
der als Dichter doch nicht den geringsten Eindruck hinterlassen,
fiinf Paragraphen, wiederum bloss persénlicher Riicksichten
halber. Noch auffallender ist das giinzliche Stillschweigen iiber
einen in vielfacher Hinsicht ansgezeichneten Dichter, dem Maler
Miiller, vorsitzlich nicht zu erkliren, schwer aus Ubersehen, da
eine Sammlung seiner Werke neuerdings die Aufmerksamkeit
auf ihn gelenkt hat. Wiewohl die Zeit seiner Bildung nicht in
ihm zu verkennen, ist es doch ein kriiftiger, origineller Geist,
die Idyllen, die paradiesischen Bilder sind in ihrer Art vortreff-
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lich, ein Paar Judenscenen im Faust unschiitzbar, und seine Be-
handlungen der alten Mythe von der heiligen Genoveva brauchen
keine Vergleichung mit Ticks Gedicht zu scheuen, manchen
werden sie lieber sein. Da Tiek offenbar von diesen angeregt
wurde, so ist auch Miillers Einfluss auf diese Zeit anzuerkennen.
Endlich gedenken wir hier auch einer Inconsequenz, der sich
Herr Horn gegen Voss schuldig gemacht; das grosse riickhalts-
lose Lob, das er fritherhin iiber die Ubersetung des Homers aus-
gesprochen, vertriigt sich durchaus nicht mit dem spiteren harten
Tadel iiber die Ubersetzung des Horaz und ein parteiloses Ur-
theil wird einmal beide Arbeiten nicht so zur Rechten und Linken
stellen konnen.

Es bleibt noch die Darstellung des Verfassers zu betrachten
iibrig. Im Ganzen ist Fleiss darauf verwendet, aber wie es den
Untersuchungen an Detail, so fehlt es dieser an einer gewissen
frischen Sinnlichkeit, Folge einer nahen und lebendigen Betrach-
tung. Dagegen ist die Neigung sichtbar vorherrschend, das Ur-
theil in epigrammatischen Wendungen und Spitzen auszudriicken,
was auch wieder mehr fiir die Gesellschaft berechnet ist, als fir
die einsame, ruhige Betrachtung, die daran ermiidet. Wie immer,
wenn dergleichen gesucht worden, ist es auch dann und wann
auffallend misslungen, z. B. S. 110 ,Lessing stand fast sein ganzes
Leben hindurch einsam, so einsam, dass wir fast sagen mochten,
die Einsamkeit selber kinne nicht einsamer sein®, was sich doch
durch die einsamste Einsamkeit leicht iiberbieten liess. Ein eigenes
Gewicht legt der Verfasser darum auf Sentenzen, auch weiss er
sie bei einem Dichter, der sonst eben nichts hitte, wohl zu
rithmen. s ist eine eigene Sache damit, dass das Allereinfachste
auch das Allerbedeutenste ist, so kommt es nur darauf an, dieses
zum Verstindnis zu bringen, das kann denn nur durch die Poesie
des Ganzen und durch das allmihliche Hinfiihren dazu geschehen,
so wie uns die meisten in der Jugend etwa erlernten Spriiche
erst in ihrer Bedeutung einfallen, wenn wir im Fortgang des
Lebens darauf gedringt werden. Daher wollen diese Bliithen,
ohne Stengel, Blitter und Entfaltung gereicht, selten den ver-
langten Eindruck hervorbringen, wenn (S. 200) bei der Erwih-
nung von Schillers Stil der Spruch: plus vis quam sanguinis
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mit Folgendem begleitet wird: ,vier Worte, die so gewichtig
und bedeutend sind, dass ich fast wiinschen méchte, man lese
sie mehr als viermal hintereinander, um sich mit ihrem ganzen
Inhalt desto inniger vertraut zu machen®; und wir bemerken,
dass uns diese Forderung einen komischen Eindruck gemacht
und wir beim vierten Liesen weniger gefunden als bei dem ersten
(so dass fiirs fiinfte Mal nichts Sonderliches zu hoffen war), wo
wir die einfache Wahrheit ganz passlich fanden, so klingt es
wohl boshaft und ist doch nur geradezu wahr. Die angefiihrten
Stellen des Verfassers erinnern uns an den so hinfig vorkom-
menden bedingten und modificirten Ausdruck: ,Fast mdchten
wir sagen®, welches, weil dann doch der Verfasser am sichersten
zu sein glaubt, etwas Vornehmes und unnéthig Kostbares mit sich
fithrt; wir wollen nur ein Muster mittheilen: S. 279 ,so darf
man vielleicht hoffen, dass selbst die jetzige ein wenig diirf-
tige Zeit ein Unternehmen der Art vielleicht begiinstigen
werde®. Da wir hier von Kleinigkeiten reden, kénnen wir auch
den Verfasser auf allzu hiufic vorkommende Lieblingsausdriicke,
wie z. B. ,zu nichts verrieben®, was sich bei Anakreons Kiissen
(8. 54) besonders scherzhaft ausnimmt, aufmerksam machen.
Von dusserer Einmischung der Philosophie hat sich der Ver-
fasser ziemlich frei gehalten, nur bei Gelegenheit der Romantik
(S. 292) kommen einige schulgerechte Definitionen vor. Wir
wollen dabei nur bitten, das Romantische und Antike fiir keinen
so scharfen Gegensatz auszugeben: was man unter jenem ge-
meinhin versteht, hat freilich in einer gewissen Zeit vorgeherrscht,
indessen ist vieles auf der Welt und in der Poesie, was auf
eigene Hand lebt und zwischen beiden Steinen des Anstosses
ohne Gefahr durchpassirt ist. Solche bedeutend gegebene Aus-
spriiche: ,Griechische Tugend habe im Romantischen Farbe ge-
wonnen“ kann man etwa umdrehen und sagen: Griechische
Farbe habe im Romantischen innere Tugend und Bedeutung
gewonnen, und es bleibt eben so viel Wahres darin. Die beson-
ders unterstrichenen Worte aber: ,Sophokles sei in Shakespeare,
Shakespeare aber nicht im Sophokles¥, sind uns (ausgenommen,
was sich von selbst versteht) ganz nichtssagend; wir wiinschen
nun zu wissen, ob wir auch den Aeschylos und Euripides, weil
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die drei griechischen Tragiker offenbar zusammenhingen, in
Shakespeare auf dieselbe Weise besitzen, und wie es sich mit dem
Calderone verhalte, ob wir in diesem wieder den Shakespeare
finden oder umgekehrt. Da jeder Dichter seine eigene Form hat,
so lassen sie sich eben nicht, wie in einer Fabrik die Kasten, in
einander stellen, was freilich zu guter Ordnung und zum Platz-
machen in einer Asthetil recht bequem wire. Noch einen an-
dern Ausdruck diirfen wir nicht vorbeigehen lassen, da wir dessen
Méglichkeit auch der philosophischen Manier, sich auszudriicken,
aufbiirden; Herr Horn sagt von Wallenstein, unstreitic einem
von den herrlichsten und kriftigsten Werken Schillers, das am
sichersten auf der Erde steht, es sei ,ein Analogon der Poesie“,
ohne dass er es eben sehr damit tadeln will. Und doch kann
ein Analogon von Poesie nichts anders sein, als was ein voll-
endetes Wachsbild von einem Menschen ist, das jedes natiir-
liche Gemiith mit unwillkiirlichem Schauder und Entsetzen be-
trachtet, und daher das Schlimmste, was man einem Gedicht nur
nachsagen kann.

Zum Schluss theilt der Verfasser noch einige Bemerkungen
tber die Gegenwart mit. Es freut uns, dass er gewusst mit
einem Trost und dem Anerkennen zu schliessen, dass Geist,
Sinn und Talent in einem gewissen Grade durchgedrungen sind,
man braucht, um dies wahr zu fiihlen, nur etwa dreissig Jahre
zuriickzublicken.  Damit hebt sich auf, was er frither von dem
Dasein eines poetischen Eunuchismus (S. 187) gesagt, und ein
Theil der vorangehenden Klagen, d. h. sie zeigen sich als solche,
die keinem Jahrhundert, auch dem reichbegabtesten, gefehlt. Die
allein hiitten wir besonders- hervorgehoben, dass die zerfetzende
Kritik so nachtheilig gewirkt und viel unschuldige Freude an
der Poesie getiodtet. Man fordert unablissig Meisterwerke und
weiss doch nicht mehr sich iiber das Geringere zu freuen, ja,
man glaubt mit solchen Forderungen noch bescheiden zu sein.
Diese Freudenlosigkeit und Gleichgiiltigkeit, von der das Publi-
kum aufgezehrt wird, verhindert am meisten das frohliche Auf-
blithen und Gedeihen manches emsig und treu gesiieten Samens.
Weniger schiidlich, aber noch schlechter sind diejenigen, die,
ohne das Geringste gethan zu haben, wovon man reden kénnte,
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sich berechtigt glanben, ihren Jammer und ihre Klagen iiber
die deutsche Litteratur auszuschreien, als liege sie im tiefsten
LElend; sie verweisen dabei auf fremde Muster und lassen merken,
dass ihnen noch allein die rechte Einsicht geblieben, oder sie
toben in possierlicher Wuth und meinen, sie seien Vorfechter
der bedriingten Poesie; sie ermuthigen sich auch wohl (wie im
Sprichwort der Frosch den Schwaben) mit dem Zuruf: hier
stehen wir Helden! Wir sollen von unseren Fehlern und Siinden
durchdrungen sein, aber nicht durch ein endloses und doch nur
citles Klagen, sondern durch die That uns bhessern; die erste
Pflicht wird dann sein, jedes Bestehende, jede Bestrebung an-
erkennend und der Freude und dem Genuss wieder empfinglich
zu machen, die Milde gegen das Dargebotene in der Poesie mag
gern mit den strengsten Forderungen auf Vervollkommnen sich
vereinigen. — Unsere Betrachtungen iiber dies Buch schliessen
wir mit folgender:

Wir diirfen uns nicht verhehlen, dass die Méglichkeit, in
litterarischer Hinsicht eine grosse Masse von Biichern durchzu-
laufen, sie zu ordnen und zur Bequemlichkeit nach gewissen
Grundsiitzen in der Bibliothek aufzustellen, uns gar leicht auf
den Gedanken bringen kann, die Arbeiten ganzer Jahrhunderte
wirklich zu fithlen, zu iibersehen und darstellen zu kénnen, wih-
rend ein Dichter, wenn wir durch Zufall auf ihn beschrinkt
sind, uns mit den Jahren vielseitiger, bedeutender erscheinen
mochte, als das Jahrhundert, mit welchem, so wie mit Hundert
geines Gleichen, wir beurtheilend fertic geworden sind. Wir
wiinschen Herrn Horn dieses Gliick, dass er einen Dichter oder
sich selbst als Dichter so lieben lerne, dass er nicht tiber ihn
oder iiber sich schreiben mdge oder aber ihn oder iiber sich
allein; und indem er die anderen vergisst, so wird er die Masse
leichtsinniger Urtheile, die deutsche Gesellschaften so langweilig
machen, nicht zu vermehren sich bemiihen.

G Vmr. [= W-mGr.]
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“Tit‘ achten und lieben zumeist an einem Buche, was
allein unvergiinglich durch alle Zeiten fortdaunert und bei den
verschiedensten Aufforderungen wieder erkannt wird, die innere
Kraft, aus welcher es hervorgewachsen, oder das eigenthiimliche,
ganz auf sich ruhende, nirgendsher erborgte Leben desselben.
In jeder Zeit ist ein gewisser Schatz von Erkenntnis im Um-
lauf, der von einem grossen hervorragenden Geist derselben
herrithrt, oder worauf Gliick und Ungliick, das sie betroffen,
hingeleitet hat. Darnach bildet sich das Talent und es ent-
springt eine gewisse Poesie, der wir nicht alle Wahrheit oder
Schonheit absprechen, weil sie etwas allgemein Giiltiges enthélt
und manches wieder ausdriickt, was wir als trefflich anerkannt;
und nicht alles Leben, weil das Auffassen des Erkannten darin
oft liebevoll ist und darum lebendig geworden, und weil sich
dann immer auch einiges Individuelle wird eingemischt finden.
Der Grad dieser Individualitit bestimmt ihren Werth, doch
weil das Beste davon nur der zweite Regenbogen ist mit
blissern Farben, so kann sie nicht fortdanern, wenn eine andere
Zeit in solchem Geist sich nicht mehr ausbreiten will, die nur
das urspriingliche Licht achtet und sie vergisst; ihrer Zeit
aber ist sie nothwendig, wie sich historisch auch zeigen liess,
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indem sie iiberall erscheint, da nichts einzeln und hart dastehen
kann, sondern einen milden Ubergang verlangt und das Edelste
nur als die Bliithe und Spitze des Ganzen. Wir sollen sie als
das Bediirfnis derer betrachten, die mit offenen Augen in das
Licht zu sehen nicht vertragen, und fiir die Zukunft wie Pflanzen,
die gesiiet werden, um edlere Keime, die langsamer wachsen,
weil sie hoher steigen miissen, unter ihrer Richtung und ihrem
Schatten aufgehen zu lassen.

Wir haben an diese Bedeutung der nachziehenden Poesie,
woran unsere Zeit reich ist, erinnert und ihren Werth erkannt,
um uns zu jener hinwenden zu diirfen, die einen grosseren hat,
weil sie edler ist und frei geboren, in welcher allein der Welt-
geist fortwichst und die darum seltner sich zeigt. Herrliche
Pflanzen sind nicht hiiufig, jener gewaltige Baum von Toluca
erscheint vielleicht nur periodisch und nur in wenig Individuen,
oft wird er der einzige sein. Sie ist es, welche uns in dem
Geist dieses Buchs begegnet. Es ist durchaus in dem reinsten
Sinn das Wort originell; wir meinen damit, dass, wihrend
es alle Vortheile benutzt, welche die Zeit erwecken (wie etwa,
um ein Geringes zu erwihnen, der freigegebenen Sprache), und
welche die nachahmende Sucht nach dem Original nur verwirft,
es doch giinzlich auf einer eigenthiimlichen Ansicht des Lebens
beruht. Was die Poesie sei, wird uns ein ewiges Geheimnis
bleiben, wie das Leben selber, das unaufhaltsam fortschreitend
stets ein neues Antlitz zeigt und zu keiner verlassenen Gestalt
zuriickkehrt. So thut jeder originale Dichter eine neue Welt
auf, iiber die zu urtheilen wir kein Recht haben, sondern die
wir anerkennen und ehren miissen; wir diirfen nur sagen, wie
weit wir von unserem Standpunkt hinein sehen kénnen, das
haben wir als Recensent bedacht.

Wir begreifen die Neigung eines Dichters zum Roman
leicht, indem er das wichtigste Buch der modernen Poesie ist.
Er vertritt gewissermassen die Stelle des Epos. Dieses ent-
springt in der Zeit einer grossen Nationalgesinnung, es begreift.
daher in dem Ganzen jeden Einzelnen und seine Thaten schreiten
iber die Erde hin, wie ein grosses Heer, wie die Wanderung
eines Volks; es dringt iiber die Felder, Berge, Thiler und
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Fliisse, aber auch in die einsamste Hiitte und betrachtet das
niedrigste Lieben, wie das hochste, Withrend unten bei lustigen
Feuern das Volk sich lagert und tummelt, hat der Konig und
die Helden die Nachtwache oben auf den Bergen, er sieht die
Sterne und ihren Gang und welches Schicksal sie verkiindigen,
und auf seinen Ruf versammeln sich alle gehorsam unter ihm.
Der Roman entsteht da, wo das Leben einsam geworden, in
einem gemeinschaftlichen Interesse sich nicht mehr vereinigt,
wo es keine dffentliche Versammlung mehr giebt. Er betrachtet
die Erscheinung und das Streben des Einzelnen in dieser Zeit,
die Verbindung der Familien, die wir als das Liebste und
Wichtigste derselben ansehen: alles, was nicht erstarrt, sich noch
regen und bewegen kann, Jemand also, der den Unterschied
zwischen dem Antiken und Romantischen nicht wollte gelten
lassen, weil er bloss ein historischer, nicht in der Natur be-
griindeter ist, wiirde sich nicht damit begniigen, wenn der Ro-
man nach der bekannten Definition ein romantisches Buch wire,
er wiirde auch das verlangen, was einst im Antiken war, nim-
lich ein gegenwiirtiges Lieben. Unsere Tragodie spielt meist im
Antiken und Romantischen und hat sich abgeldst von all unseren
Verhiltnissen: bei den Griechen war die alte Mythengeschichte
ihr Gegenstand, an welchen die Gegenwart noch mit tausend
Fiden angekniipft war und die als Chor personificirt auch
wirkend eingriff. Fine Komddie giebt es kaum, doch das
Wenige, was existitk, verfehlt nie seine Wirkung. So bleibt es
dem Roman allein iibrig, bildend und belehrend zu sein, indem
er das Leben berithrt; in diesem Sinn nannten wir ihn das
wichtigste Buch und so wird hier (B. 2 S. 288) gefragt: ,,Was
ist uns denn in einer Geschichte wichtig? Doch wohl nicht,
wie sie auf einer wunderlichen Bahn Menschen aus der Wiege
ins Grab zieht? Nein, die ewige Berithrung in allem, wodurch
jede Begebenheit zu unserer eigenen wird, in uns fortlebt, ein
ewiges Zeugnis, dass alles Leben aus Einem stamme und zu
Einem wiederkehre.“ Wer kann den Vortheil ermessen, den der
Wilhelm Meister gestiftet? Hier muss das herrliche Verdienst
Jean Pauls genannt werden und er der Dichter der Zeit im
edelsten Sinne. Hieranf erwihnen wir den im 17. Jabrhundert
19*%



292 KUNSTPOESIE.

geschriebenen Roman von dem Simplicissimus, der allerdings
in dieser Reihe steht und ein vortreffliches Buch ist: dass nicht
alles darin abgemessen, wie wir messen, iibersehen wir leicht,
aber wir erstaunen iiber die grosse Lebendigkeit darin, iiber
die reiche Erfahrung, die darin niedergelegt, und iiber das helle
Bild jener Zeiten, das darin abgedriicke ist.

Wir stellen unseren Roman in diese Reihe, weil wir ein
gleiches Hindringen und Hinweisen zum Lebendigen darin er-
kennen. Haben wir den Dichter verstanden, so ist seine Auf-
gabe, das Ewige und Unvergiingliche der gottlichen Liebe, das
Selbstvergessen in dem liebevollen Umfassen des Ganzen dar-
zustellen, wie den nothwendigen Untergang eines gegen den im
Allgemeinen offenbarten Gott verschlossenen, in sich zuriick-
gezogenen Daseins. Die Liebe ist in dem Graf Karl, in einem
edlen Gemiith, blihend, doch nicht iibermiissiz, sondern in
schéner Thitigkeit sich ausbreitend, Frichte zugleich tragend:
adelich in rechtem Sinn, mit dem Bewusstsein, dass alle aus
gemeinschaftlichem Boden erwachsen. Die Siinde ist in der
Grifin Dolores, innerlich leer und darum schlecht. Was ihn
an sie kniipft, ist ihr Reiz und ihre Anmuth und die Engel,
die aus ihren Augen blicken kénnen. Denn wie einem leeren
Gemiith die ganze Welt mit dem Grossten, was sie hat, bald
unbedeutend wird, so trigt die Liebe sich in alles iiber und
sie muss in allem Sinnlichen auch ein Geistiges, Ubersinnliches
voraussetzen, wie hier in der Schonheit, und das zieht ihn stets
zu ihr hin. Meisterhaft ist es nun in ihrer Ehe dargestellt, wie
ihr nichts helfen will, die innere Noth zu iberwiltigen; die
Freude verwelkt ihr bald, wie Riibezahls Menschen, weil nur
die Liebe ihr Dauer giebt: was er gesiiet, ist bald verthan und
in Augenblicken muss er empfinden, dass seine Liebe einsam
sei, aber sein treues Gemiith lisst keinem basen Glauben Raum.
Die Rosen blithen noch um den Ring, wie sie aber nur fort-
leben, wenn der Thau eines reinen Himmels darauf fillt, nicht
aber unter dem Gewitterdruck einer Schuld, so fallen sie ab,
aber die Dornen bleiben iibrig. Kin schlechtes Leben steht
nicht still, es fithrt sich immer weiter: so wird sie auch von
ihrer innern Trostlosigkeit zum Verbrechen geleitet. Damit
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aber kann die Poesie nicht endigen: der Graf versiindigt sich
an ihr und darf ihr nun verzeihen. Dolores wendet sich zu
einem besseren Leben, sie iibt eine schéne Busse in grosser
Mutterliecbe und eine Reihe gliicklicher Jahre sind ihr Lohn.
Aber sie hat die That nicht vernichten kénnen. Die ewige
Gerechtigkeit iibt ihr Recht und bereitet ihr durch jene den
Untergang. Sie glaubt, der Graf habe dasselbe Verbrechen
begangen, dessen sie gegen ihn sich schuldig gemacht, und der
Schmerz dariiber bringt thr den Tod. Doch stirbt sie nicht in
diesem Glauben, sondern in reinem Frieden.

Diese Ansicht haben wir von dem Buch gewonnen, wobei
wir uns bescheiden, dass mannigfache Beziehungen und Be-
deutungen uns verborgen geblieben. Es ist das Schicksal der
Dichter, die Erklirungen aller berithmten werden das beweisen,
fast immer nur von einer Seite erkannt wordén zu sein, wie
ja auch ein organisches Kunstwerk so verschiedene Auslegung
zuliisst und richtige, die der Dichter gerade nicht vor Augen
gehabt.

Mit diesem Bewusstsein wollen wir auch unser Urtheil
sagen. Am liebsten ist uns gegen die Sitte immer der Held
gewesen, der Charakter des Grafen ist am beharrlichsten durch-
gefiithrt, die adeliche, reine und wieder so menschliche Gesinnung,
die Liebe, die bei allen Wendungen und Anmuthungen des
Schicksals treu bleibt und nicht untergeht, wie der Ring selbst
aus dem Meer wieder hervorkommt. Wenn das Menschliche
in ihm nicht recht ist, etwa in der Meinung, es sei Schwiiche,
dass er sich nicht alsbald gereinigt und getrennt von der Do-
lores, wie er empfunden, dass keine Liebe in ihr, als die zu
ihr selbst, der sollte bedenken, dass wir durch solche Ziige erst
ein nahes Interesse und Vertrauen zu ihm gewinnen, da eine
ganz iiberfliessende Vortrefflichkeit, wie etwa Albanos im Titan,
uns allzuweit zuriickstellt: hiingt doch die alte Sage dem grissten
Helden Deutschlands, dem Dietrich von Bern, die Makel an,
dass ihm niemals der Bart wachsen wollte. In der Grifin
Dolores ist das Bose der Zeit. Mit grosser Kunst ist sie mit
der edleren Natur des Grafen in mannigfachen Lagen zusammen-
gestellt. Der ganze erste Band ist vortrefflich, in ruhiger Ent-
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wicklung mit immer steigendem Interesse und voll originell er-
fundener Situationen. Auch die einzelnen Personen, die eintreten
und Bedeutung in der Geschichte erhalten, miissen wir sehr
rithmen, es ist eine grosse Wahrheit in der Darstellung dieser
Naturen, in dem scharfgeschliffenen Frank, in Waller, der ein
siindliches Gaukelspiel mit dem Heiligsten treibt, und in dem
Baron, der wie die Grossohren bei Pomponius Mela und Plinius
sich gar nicht zu schiimen braucht, weil er sich in seine eigenen
Ohren einwickelt. Die erste Hilfte des zweiten Bandes ist uns
weniger lieb. Nicht etwa, als finden wir das tiefere Versinken
der Dolores nicht im Zusammenhang oder sei uns die Veran-
lassung nicht gut gewihlt. Sie ist vielmehr recht aus der Zeit
gegriffen und berithrt eine Neigung moderner Frauen, die uns
immer einer der unnatiirlichsten Anblicke gewesen: wie auch
die Alten (wir meinen einmal die nordischen) urtheilten, denn
ein gutes Schwert durfte nicht in der Gegenwart einer Frau
gezogen werden. Was uns zuwider, das ist der Markese, der
einzige, in welchem wir kein rechtes Leben erkennen konnen.
‘Was in ihm wahr ist, ein giftiger Sumpf mit leichter Bedeckung,
auf welcher tiuschend eine reiche Vegetation luxurirt, die an-
lockt und jeden, der sich néhert, hinunter stiirzen ldsst, dieses
Entsetzliche unserer Zeit ist in dem Roquairol viel gewaltiger,
tiefer und poetischer schon ausgefithrt (wiewohl diesen das
stete Bewusstsein der Schuld von dem Markese unterscheidet
und ihn noch siindhafter macht). Klelie, die im ersten Band
als Gegensatz zu der Dolores schén wie eine stillwirkende
Heilige erschien, dachten wir, wiirde mehr in die Begebenheit
eintreten, so aber ist der Bliithenschnee der Dichtung fast zu
hoch auf sie gefallen. Manchmal scheint es uns, als ob die
Idee des Buchs vor der innern Natur der Personen Gewalt
gehabt. Wir miissen die Unendlichkeit der Gnade und Kraft
der Busse anerkennen fiir die grosste Siinde, aber wir begreifen
nicht oder haben keine Erfahrung davon, wie ein leeres Herz
von Liebe je kann angefiilllt werden, wie es von der Dolores
behauptet wird: die Siinde, die gebiisst wird, setzt ein ver-
lorenes Paradies voraus, das wieder erlangt wird. Dolores
aber, so weit wir sie kennen, hat nie darin gewandelt.
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Es ist ein schéner Gedanke, dass Johannes nun ein heiliges
Leben fithrt und die Sterbende trostet, aber fiir einen so riithsel-
haften Charakter hat der nicht leicht ein rechtes Urtheil, der
bedenkt, dass die Heiligung des Lebens in der Geschichte
meist als die Bliithe eines thatenreichen erscheint. Nach den
Vedas ist den Braminen verordnet, wenn sie das Kind ihres
Kindes sihen und ihre Haare grau, dann sollten sie sich zu
einem heiligen Leben wenden. Auch von dem Minister miissen
wir sagen, dass wir ihn nicht recht als leichtsinnigen Graf, der
an seinem brennenden Palast seinen Zigaro anziindet, und als
Entenfinger denken konnen. Beide einzeln aber sind gut, noch
mehr aber hat uns der grillenhafte Alte angezogen mit seinen
Automaten und dem unsichtbaren Midchen. Dabei reden wir
wohl am besten einige Worte von der Neigung zu dem Sonder-
baren und Auffallenden, die in dem ganzen Buch nicht zu ver-
kennen ist und die gewiss oft vorgeworfen wird. Wir finden
sie ganz natiirlich bei einem Dichter, der so auf das Lebendige
und Individuelle hindringt. In einer Zeit, wo eine allgemeine
Gesinnung herrscht, ein Nationalcharakter und ein bestimmtes
Streben, da hat jede ausserordentliche Kraft Gelegenheit sich
zu dussern und, indem sie ihre Stelle findet, wo sie sich thitig
ausbreiten kann, gewinnt sie Mass und Begrenzung. Die
grosste Kraft wird dann immer oben stehen, das ist die Aus-
zeichnung und einzige Sonderbarkeit. In diesen Zeiten aber
einer unendlichen Spaltung kann jede ausserordentliche einzelne
Kraft sich kaum anders fussern, als so, dass sie den meisten
Seltsamkeit ist: wer hat Gelegenheit oder den Willen, durch
mannigfachen Verkehr mit der Welt ihr eine rechte Richtung
zu geben und sie zu zihmen? So wird sie einsam stehend,
festgedriingt nach einer Seite hin aufsteigen und ohne Mass
sein. Wer will es aber dem Dichter verdenken, wenn er zu
diesen Erscheinungen sich wendet, die immer eine lebendige
Kraft voraussetzen, also poetisch sind, in dieser gar nicht poe-
tisch reichen Zeit?

Die einzeln eingewebten Novellen, die alle, wie es sein
muss, Bezug auf das Ganze haben, werden den meisten zusagen.
Die Erzihlung von der Fiirstin rechnen wir auch dazu; obgleich
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der Schluss durch sie sehr gut herbeigefiihrt wird, so nimmt
sie doch zu viel Platz ein und schiebt ihn zu weit zuriick. Sie
hemmt den Strom der Dichtung, den sie durch zu viele Inseln
in kleine Arme zertheilt; oder, um es anders auszudriicken, es
sind in diesem Theil des Buches zu viele einzelne Bilder zu-
sammengestellt, deren helle Farben uns vor den Augen flackern
und in der ruhigen Betrachtung des Ganzen stéren. Die
komischen Stiicke sind alle in ihrer verschiedenen Manier un-
gemein ergdtzlich, zumeist das Puppenspiel: witzig ist die Zeit
in der Art copirt, womit der Messias sich einfithrt und ver-
kiindigt. Unter den ernsthaften geben wir der Pipstin Johanna
bei weitem den Vorzug. Dieses Bruchstiick ist wunderbar
herrlich: wir wissen nicht, wo der Zusammenklang des eben
erwachten Blumenlebens der Kindheit mit der Natur zarter und
rithrender dargestellt wiire, und wir wiinschen gewiss mit allen
Lesern dessen Vollendung. In den Liedern ist eine tiefe Km-
pfindung ausgedriickt. Nur wird die Freiheit, womit die Sprache
darin behandelt wird, zumal fir den Ungeiibten heim ersten
Lesen ofters eine Dunkelheit verursachen, die besonders in
einem Lied nachtheilig ist, das bei seinem Schweben sehr klar
sein muss, um den Zusammenhang nicht vermissen zu lassen.
Eigenthtimlich ist in vielen die Gewalt, mit welcher einzelne
Augenblicke, die wohl ein jeder erlebt hat, ohne sie festhalten
zn konnen, ergriffen sind. Wer ist etwa nicht einmal in einem
gritnen Wald gegangen, wo plétzlich ein leiser Wind die Biiume
bewegt, dass ein wunderbares Licht durch alle Blitter dringt
und die Regentropfen glinzend an allen Spitzen hiingen; der
alsbald wieder nachgelassen, die Blitter senkten sich wieder zu
und das Licht war verschwunden und es war wie zuvor, die
Erinnerung daran aber verschwand, wie ein Bild, das eben im
Traum hell vor uns gestanden. Solche Momente werden uns
in diesen Liedern zuriickgerufen; wir wollen, was wir meinen,
durch ein kurzes Beispiel deutlich machen, da ein grosseres der
Raum nicht erlaubt. B. 2, S. 322:

Der Kirschbaum bliht, ich sitze da im Stillen,
Die Blithe sinkt, und mag die Lippen fiillen:
Auch sinkt der Mond schon in der Erde Schooss
Und schien so munter, schien so roth und gross:
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Die Sterne blinken zweifelhaft im Blauen
Und leiden’s nicht, sie linger anzuschauen.

Wir meinen, dass jeder von diesen wenigen Worten muss
beriihrt werden, noch mehr, wenn er sie mit der schénen Me-
lodie hért. Die beiden Romanzen von Ost und West und von
des Bergmanns ewiger Jugend haben wir mit grossem Ver-
gniigen gelesen, die auch in der Sprache durchaus klar sind.

Von vielen anderen trefflichen Einzelheiten wollen wir nicht
reden, sie gehéren in den Zusammenhang und sind zur Lust
fir die, welche empfinglich sind, das Ganze zu lieben mit
allen Eigenthiimlichkeiten; zum Arger aber fiir die anderen,
weil sie sich doch wiederum nicht wegleugnen lassen. Es lebt
in dem ganzen Buche ein reicher Geist, eine freie Ansicht des
Lebens und ein rechter Muth. Dafiir, dass hin und wieder
Nachlissigkeit in der Zusammensetzung zu erkennen, ist auch
der Schimmer und frische Morgenthau einer freien Dichtung
ither das Granze ausgebreitet, welchen die Qual und Noth eines
mithsamen Zusammenarbeitens abwischt und den ein Spiegel-
glanz mit aller Politur doch nie erreicht. Wir gehéren auch
zu denen, welche die Poesie fiir eine freie Gabe des Himmels
halten, die nicht kann erjagt werden, wie nach der alten Sage
das Einhorn von keinem Jiiger, welches aber freiwillig zu einer
reinen Jungfrau kommt und sein Haupt auf ihren Schooss legt.

[anonym; im Verzeichnis: Von GVmr.]
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Diese Dichtung hatte uns an vielen Stellen angezogen,
wie wenig Biicher der Art, an eben so vielen herzlich erfreut
und erquickt; doch blieb uns am Schluss vor allem das Gefiihl,
dass sie aus einem vollen, iiberstromenden Herzen geflossen,
innerlich sich keiner Unwahrheit bewusst sei. Wer die Mess-
waaren unserer Poesie niiher ansieht, weiss, wie viel sie durch
zusammenschraubende, auch wohl zusammenleimende Fertigkeit
ausrichten, zumal wenn sie von einem Kunstfirniss iiberzogen
sind, das heisst, wenn viel Talent und Geist daran glinzen;
es ist dann wohl gesagt worden, dies seien Werke aus dem
tiefsten Grunde herausgeholt, ihm gleichsam abgedrungen, und
dennoch kénnte man von ihnen sagen: es ist alles schon darin
gemacht, aber morgen wird es verwelkt sein, wihrend wir hier
sagen: dieses und jenes gefillt mir nicht oder es ist meiner
Gesinnung fremd, selbst entgegen, doch giebt jedes Blatt Zeugnis
von seinem Leben, welches auszuloschen in keines Menschen
Gewalt steht. Nicht ohne Aufmerksamkeit und grossen Ernst,
aber freudig und peinlos, wie jemand arbeitet, der seines Berufs
gewiss ist, werden die Eimer in dem reinen Born der Dichtung
gefilllt und iber uns ausgegossen. Dies ist das erste und
grosste Liob, das wir auszusprechen wissen, denn dieser Geist
des Urspriinglichen gleicht ja dem Licht in der Natur, das
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allem Reichthum von Gestalten und Formen erst Athem, Farbe,
Bewegung, die Lust des Daseins gewihrt; damit es aber nicht
aussehe, als wollten wir einem unbesonnenen, regellosen Trieb
das Wort reden, so konnen wir auch im Einzelnen sagen,
woriiber wir uns zu freuen Ursache gehabt.

Vorerst ist die Erfindung hier ungemein und iiberraschend,
die Darstellung im hochsten Grad frisch und frei von aller
Manier. An Erfindung hat es zwar dem Verfasser nie gefehlt,
aber etwas so Greschlossenes, Zusammenhaltendes kennen wir von
jhm noch nicht. Die friheren Dichtungen hatten die Eigen-
thiimlichkeit, die uns immer als ein Fehler vorkam, dass, wenn
sie in schoner Gemessenheit cine Zeitlang gelebt, etwa die
Jiinglingsjahre erreicht, sie anfingen schnell und gleichsam ins
Unendliche hineinzuwachsen. Sie glichen Bildern, die von drei
Seiten einen Rahmen hatten, an der vierten aber nicht und
dort immer weiter fortgemalt waren, so dass in den letzten
Umrissen Himmel und Erde nicht mehr zu unterscheiden waren;
woraus eine ingstliche Ungewissheit fir den Leser entsprang.
Welche Verschiedenheit ist z. B. zwischen dem ersten festen
Theil von Halle und Jerusalem und dem zweiten, dem ein
halber Welttheil beinahe zu eng wird. Eine andere Eigen-
thiimlichkeit war die Neigung, verschiedenartige Charaktere
und Begebenheiten, selbst alte Sagen auf eine den meisten
Lesern fremde und seltsame Weise zu verbinden. Da das, was
man poetische Sitte, lebendes poetisches Gesetz nennen konnte,
wodurch ein episches Zeitalter blitht, fast ganz untergegangen
ist, so schalten unsere Dichter zu eigenmichtig und unum-
schriinkt mit ihrer Bildungskraft. Sie gerathen auch leicht aus
den entgegengesetzten Grinden beschriinkter Menschen auf
den Gedanken, dass es erlaubt sei, Sprache, Gesetzbiicher,
Sitten und Feste zu machen, und Jean Pauls Lob von Wolkes
Anleit wird darum immer merkwiirdig bleiben. Der Dichter
steht manchmal auf einer Stelle, wo er den Zusammenhang von
Getrenntem und Entgegengesetztem erblickt, das von unten her
betrachtet unvereinbar erscheint; dies kann wohl der Grund
gewesen sein, doch hat es auch wieder das Ansehen, als ob
ein geistreicher oder ein witziger Gedanke genug gewesen wiire,
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um, nicht uniihnlich den Restauratoren der Antiken, dem ILeib
einen Kopf geschickt aufzusetzen, der ihm urspriinglich nicht
gehorte. Beider Neigungen gedenken wir hier, weil sich wohl
Spuren davon finden, aber eigentlichen Einfluss haben sie auf
die Bildung dieses Werks nicht gehabt, und in dieser Beziehung
kann man sagen, dass die Kunst des Dichters fortgeschritten
sei. Diese Dichtung hat eine bestimmte Begrenzung, einen
Rahmen, der sie wohlthiitig einfasst; zwar ist die fritheste Er-
innerung der Geschichte, die wir mit erleben, nicht vergessen,
aber sie stort nicht die Verhiiltnisse und leuchtet aus der Ferne
als ein Hausmiirchen herein; das Wunderbare ist meist in jener
zweifelhaften Schwebe zu dem Natiirlichen und Wirklichen ge-
halten, in welcher es allein ergreift, und wiihrend man iiberall
den Verstand in dem Wohlgeordneten erkennt, bricht ungestort
die frische und griinende Saat der Poesie freudig ans Licht.
Die Sprache ist, wo nicht reicher, was sie immer war, doch
klarer (wenn gleich nicht frei von kleinen Nachlissigkeiten);
besonders ist es den Liedern wohlthitig, wenn sie eben so
herrlich gesagt als gedacht sind.

Die Einleitung beschreibt genau und mit poetischer Aus-
fithrlichkeit den Schauplatz, oder der Dichter breitet wie ecin
sorgender Wirth ein reines fein gebildetes Gedeck vor seinen
Giisten aus. Jetzt werden wir in der kalten Winternacht
zwischen Schneegesttber in die lebenswarme Dichtung einge-
fithrt. Ob uns der Reiz des Neuen besticht, aber die ersten
Geschichten, die spirliche Hochzeitslust, der seltsame Fund
des Knaben, die ganze Wirthschaft auf dem Thurme, wo
zwischen einer nahen meisterhaft geschilderten Gegenwart
dunkle und geheime Ahnungen aufsteigen, jene von allem Glanz,
irdischem und iiberirdischem, bestrahlte Erscheinung, die vor
dem seligen Knaben sich aufthut und mit dem schnellen Tode
Martins wieder verschliesst; sie scheinen uns die Krone des
ganzen Buchs. Mit welcher Lust schreiten wir in diese neu-
gedffnete Welt! Was wir erblicken, ist iiberraschend und unge-
wohnlicli, dennoch ist es giiltig und wahr vor unserer Seele,
wir zweifeln nicht, dass es also gewesen. Wir sind geneigt,
jene Erscheinung in den Ruinen des Barbarossapalastes wie
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eine Vorgeschichte zu betrachten, und Berthold hiitte dann ein
dreifaches Lieben gehabt; iiberschwenglich scheint dem Kleinen
der Reichthum und die Mannigfaltigkeit der mit seltenen
Pflanzen und Bi#umen durchwachsenen Ruinen und Steinbilder.
Das Gliick seines Lebens ist in gehiéuftem Masse vor ihm
ausgeschiittet, und mit Entziicken reisst er es an sich: ,es ist
mein, ruft er, ich will es ausbauen!“ Haben wir nicht, noch
ehe uns die Geschicke hinausreissen, eine Grenze fiir uns auf-
gefunden, in der uns unsere Lebensplane iiberfiillt herrlich er-
scheinen, gerade die Grenzen, die dem Erfahrenen eine An-
deutung und Aussicht in ungemessene Weite geben? Und darum
ist die Freude des Knaben herzzerspringend fiir uns und den
~alten Martin, der in diesem Gefithle sein schauerlich schones
Lied singt. Schnell wird der Knabe seinem Gliick wieder ent-
zogen, das er erst durch das Leben verdienen soll, und schon
hier erkennen wir den doppelten Faden, an den sein Schicksal
gekniipft ist, der eine zieht ihn herab, der andere in die Héhe,
doch der Zwischenspalt thut uns noch nicht weh: wer zweifelt,
dass der wunderbare Alte ihn, den Seinen, aus der Hand
lassen werde? Gewiss bewahrt er ihm den rothen Purpur-
mantel fiir die Zeit, wo seine Schultern ihn tragen konnen.

Mit dem Kauf des Gartens und der Ruinen tritt Berthold
in das biirgerliche Leben ein, er zeigt dafiic noch wenig Ge-
schick, und das erste Vorhaben wiire misslungen, wenn nicht
die Hiilfe unerwartet von oben gekommen wire. Und wie
wird er gleich vom Schicksal in der ersten zartesten Neigung
angefahren! Der Dichter hitte hier etwas milder sein sollen,
denn die Erniedrigung, die Berthold erleidet, ist fiir seinen
edlen Charakter zu hart. So wahr die Angst des Jiinglings
bei der Versteigerung dargestellt ist, voll feiner Zige, z. B.,
dass er mehr bezahlt, als nothig ist, so schon wird der Traum
und die wunderbare Erregung eingeflochten; doch das nach-
folgende Gespriich mit Apollonien und den Voigtstochtern
kénnte weniger iiberladen sein, auch wirkt das Licherliche,
das dabei auf ihn fillt, zn grell.

Bei dem Bau des Hauses und der Einrichtung des Handels
scheint der Palast des Barbarossa vergessen, und das Biirger-
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liche geht ganz und vielleicht zu schnell ins Breite; damit
Berthold recht fest daran gebunden werde, nimmt ihn der
thitice Schneider Fingerling an Kindes Statt an. Die komischen
Anlagen dieses Charakters hat der Dichter vielleicht absichtlich
nicht ausgebildet, damit der Abstand zwischen beiden nicht
zu stark hervortrete. Jetzt aber erscheinen hohere Gestalten:
die Fiirstin und in ihrer Begleitung der Baumeister. Wie sie
ihre Erzdhlung anfingt, tritt die Geschichte gleichsam aus
einer engen Haft hervor und breitet sich aus wie die Teppiche,
welche die hohe Frau dabei ausbreitet. Die Reise des Ritters
nach der Kronenburg, gleich einer Pflanze, die in ihrem ersten
noch geschlossenen Keimen schon auf ihre Seltenheit deutet
und den betrachtenden Lieser an ihre Entfaltung fesselt, treibt
am iippigsten Fleck empor. Wir steigen mit dem Ritter an
dem Felsen hinauf und erblicken die Welt unter uns; es ist
eine Hohe, auf die uns der Dichter fithrt, von welcher aus wir
ihn selbst in Ferne und Nihe als Aussicht gewinnen: eine
Mehrzahl von Gedanken liegt wie die Mehrzahl der Berg-
spitzen in Nebel und Sonnengluth, beschneit und begriint, wir
erkennen nicht alles, aber es wird uns unendlich wohl in unserer
Umgebung. Die Fiirstin scheint eine Entwickelung herbeizu-
fithren, es fiberrascht uns nicht mehr in ihr Bertholds Mutter
zu kennen, er scheint auch dieser Héhe theilhaftic werden zu
miissen, aber der aufsteigende Strahl wird schon unterbrochen
von dem  triiben Schein bei Frau Hildegardes Lampe und
sinkt vor dem einbrechenden Wetter, das die angehiuften
Bliithen zerweht. Gottes Hand zieht die Wolke wieder vor
der durchbrechenden Sonne zusammen. Nach dem Sturm wird
es ruhig aber kalt, und Berthold hat seine Liebe zwischen zwei
Miittern zu theilen.

Das allmiihliche Herabsinken und Hinschmachten Bertholds
und die véllige Entfremdung von den angebornen Neigungen
hat der Dichter uns wohlthiitic entzogen; wir erblicken ihn
nach einem langen Zeitraum erst wieder, als er sich seinem
Ende zu nithern scheint. So vertrauern edle Pflanzen in hartem
ungewohntem Boden. Die letzten Flammen leuchten nicht
ohne Milde und Anmuth; dazwischen springt der humoristische
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Sixt, und der Ton des tiefsten Ernstes wird angeschlagen in
der Erzihlung von dem Ende des Baumeisters, einer schwer-
sinnigen, aber durchaus edlen Gestalt von solcher Tiefe, dass
er wohl auf dieser Hohe den Tod suchen konnte. Sein Gesang
ist grossartig und ergreifend.

Wir werden jetzt zu einer Begebenheit gefiihrt, die den
Keim der folgenden Entfaltung enthélt, den Anfang von Ber-
tholds zweitem Leben. Wir haben in dem vorangehenden die
Hand Gottes gesehen, welche also die Geschicke des Knaben
und Jiinglings gelenkt hatte, und fithlen wir das Traurige
dieses Herabbeugens und frithen Zerschneidens, so ist es doch
eine milde Trauer; ihm war dabei viel Freude bescheert worden.
Hielten trockner Sand und harter Stein die Sifte den Wurzeln
su sehr zuriick, dass die Pflanze nicht zur Bliithe kam, sie
hat doch ihren Himmel und ihre Sonne und die erquickenden
Sterne gesehen, und der Samen war von dem Herrn dahin
gesiiet. Durch die Vertauschung seines kalten Blutes mit dem
heissen des starken Antons reisst sich Berthold selbst aus seiner
ihm gegebenen Stelle. Dass er Unrecht that, fiihlte er, der
bloss Gesundheit suchte, nicht; wir fithlen es wohl, denn uns
lisst der Dichter durch die Art, womit er den Doctor Faust
schildert, nicht im Zweifel; aber ob, was wir, weil es nur zu
ahnen ist, das Unaussprechliche nennen, in dem vertauschten
Blut nicht zu sinnlich und irdisch grob ausgedriickt sei? Die-
Frage wird sich jeder vielleicht anders beantworten, in uns
regt sich ein Gefithl dagegen. Ungewisser, geheimnisvoller
hitte es immer ausgedriickt werden konnen, damit es nicht so
hart hereinbreche; die widerwirtige Pumpmaschine tibersieht
man bloss wegen der lirmenden Farben, womit Doctor Faust
(iibrigens sehr gut, wo sich der Dichter nicht dann und wann
zu viel Spass mit ihm gemacht) gezeichnet ist.

Giebt man einmal die Statthaftigkeit des Motivs zu, so ist
es aufs vortrefflichste benutzt und die Geschichte entwickelt
sich daraus in unendlichen, lebensvollen Bewegungen. In Ber-
thold dringt bald der neue Mensch heraus; in dem Versuch,
reiten zu lernen, erscheint er ein wenig zu licherlich, und
man wiinscht ihn schneller vergessen zu kénnen. Seiner natlir-
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lichen Neigung entsprechend finden wir ihn erst auf dem
Ritterpferde bei dem Einzuge des Kaisers in Augsburg. Die
Darstellung gleicht hier der Malerei guter altdeutscher Bilder,
so fleissig, wahr, sorgtiltig ist sie, ohne miihselig zu sein, in
allem Einzelnen, dabei so mannigfach und glinzend. Es ge-
hort eine eigene Sicherheit dazu, die Farben hell und ungetriibt
in ihrer Pracht spielen zu lassen. Dabei hat der Dichter das
Gliick, oft ein gesammeltes Licht auf die Wahrheit der Dar-
stellungen zu ziehen; z. B. bei der Heilung: ,der Schornstein
streckte eine feurige Zunge gen Himmel“; bei der Beschreibung
der fiirstlichen Braut, wie sie ihre Schonheit hinter dem Pfauen-
wadel versteckt; bei ATma, wie sie ihren Feldblumenkranz auf
dem Haupte mit dem Rosenbusch am Busen bekannt macht.
Ferner der kleine Zug, dass sich Bertholds Gestalt zu lang
und diinn fiir alle Ristungen findet, welches seinem Stuben-
sitzen zugeschrieben wird, wo dann die Riistung seiner Ahnen,
die ihm passt, uns einen Blick in die Zeiten des alten Herrscher-
geschlechts gewithrt. Die rubige Beherrschung der Erzihlung
wird unterbrochen durch die Nachricht von Apolloniens fritherem
Leben; man sieht, dass der Erzihler in diesem Augenblick
ungern die grosse Heerstrasse, deren Aussichten sich mannig-
faltic erweitern, verlisst, um uns mit dem nebeneinlaufenden
Kniippeldamm von Apolloniens Begebenheiten bekannt zu
machen. Er rdumt da schnell auf und hat Recht, denn der
Nebenweg enthilt nicht viel Erfreuliches, aber Wahrheit genug
in der Art des Schicksals, denn aus doppelten Bliithen erwiichst
nie eine Frucht. Ihr Charakter gehdrt aber auch zu denen,
wo der Dichter etwas Verschiedenartiges zusammengesetzt zu
haben scheint; es wird sich nicht jeder den Raum zwischen
der schonen Jungfrau, die uns von der niichtlichen Kirchen-
scene als eine edle Gestalt mit dem Lamme im Arm in Ge-
danken schwebt, bis zu dem zankenden Weibe mit einem nicht
abzuleugnenden Zuge von Gemeinheit ausfiillen konnen. Anna
dagegen ist meisterhaft gehalten und. reizend im Gefiihl ihres
schonen, gesunden und tiichtigen Daseins, obgleich der Dichter
uns nie ganz ihre Abkunft vergessen lisst und gewisse DBei-
mischungen, z B. die Neigung, mit den Migden sich zu unter-
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halten, die Neugierde, womit sie das Haus gleich durchsucht,
uns im Gegensatz desto mehr missfallen; Wahrheit ist iibrigens
gewiss dabei. '

Von der Reise nach Augsburg an bis zu dem Brunnenbau
ist der Fortgang der Geschichte heiter, schon und durchaus’
wohlgefillig; es ist ein Feld voll Ebenmass, wo die Saat ge-
dringt und gleichmiissig in der Erzihlung aufschiesst. Nur
das Politische, besonders in dem Gespriich mit dem Schreiber
des Kaisers, strebt dariiber hinaus und ist doch zu diinn und
fremdartig; auch fithrt der Dichter hier manchmal aus dem
Bereich der Dichtung heraus zu der urkundlichen Wahrheit,
so dass wir nicht wissen, wem wir anhangen sollen. Dass sich
die Dichtung an eine bestimmte Zeit und wirkliche Orte an-
lehnt, an gewissen Begebenheiten aufwiichst, dagegen haben wir
nichts einzuwenden; was ist sie tberhaupt anders als wofir
sich diese ausdriicklich ausgiebt? Nicht geschichtliche Wahrheit,
sondern eine geahnte Ft’illung der Liicken in der Geschichte;
cin Bild im Rahmen derselben. Jeder Missbrauch wird ver-
hindert, indem wir uns dieses Verhiltnisses immer wohl be-
wusst bleiben. Geht aber der Dichter weiter, ergreift er eine
schon von der Geschichte wit charakteristischen Ziigen be-
stimmte, uns nahe liegende inzelheit und bildet sie nach
seinem besondern Talent und seiner besondern Ansicht weiter
fort, so begeht er ein Unrecht: wir meinen hier das Einmischen
vom Kaiser Max, noch mehr von Luther. KEs regt sich da-
gegen ein deutliches Gefithl in uns, das Recht wird gekriinkt,
das wir auf die unverletzliche Wahrheit der Geeschichte haben;
denn hier ist keine Ausfiillung derselben, der geschiuh'tliche
Tather ist kein Rahmen zu dem Poetischen hier, sondern es
ist eine Fortsetzung. Man sage nicht, Luther handle in seinem
Geist, rede selbst mit seinen Worten, man konnte antworten,
desto schlimmer, nun scheint es wie urkundliche Wahrheit und
ist keine, so sehr sich auch die Kraft des Dichters bewiihren
mag. Die modernen Erginzungen verlorener Biicher der
Klassiker werden doch nie als Quelle angesehen, so geschickt
sie mochten ausgefullen sein. Wie will sich der Dichter bei
dem dritten oder vierten entschuldigen, der die urkundliche
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Geschichte anders wie er gefasst (bei der unendlichen Ver-
schiedenheit der Ansichten) und in dieser Erweiterung Zusiitze
erkennt, die ihm sogar fremdartig scheinen konnen. Die Pline
des Kaiser Max, wie sie hier geschildert werden, beruhen zum
Theil doch nur auf Ansichten und Vermuthungen von Geschichts-
forschern und kénnen so irrig sein, als die Hypothese von dem
Zusammenhang der Nibelungen und Gibellinen, auf den, wie
uns diinkt, der Verfasser auch einmal anspielt. Die Kronenburg
dagegen ist schon zu sichtbar im Reich der Dichtung aufge-
baut, als dass jemand Anstoss daran nehmen kénnte. Auch
darin liegt keine Rechtfertigung der KEinmischung, dass die
Geschichte der Dichtung nicht entbehren kinne und sie ja
selbst schaffe, denn die Sagengeschichte geht aus der Gesinnung
eines ganzen Volks hervor, und liegt ein Irrthum darin, so kann
es diesen keinem vorwerfen, so wie das Wahre derselben ihm
unmittelbar zufliesst und keiner sich dagegen striiuben darf.
Bis zum Brunnenbau treten die Wolken, die sich am Rande
und manchmal gewitterschwer zeigen, noch immer zuriick, und
die Sonne behiilt die Oberhand. Noch diirfen wir hoffen, dass
das schione Gebet Bertholds erhort werde, das wir mitzutheilen
uns nicht enthalten konnen: es ist ein inniges tiefes Gefiihl
darin, dem der leicht anschmiegende Reim durchdringende
Rithrung und Klarheit verleiht.
Gieb Liebe mir und einen frohen Mund,
Dass ich dich, Herr, der Erde thue kund,
, Gesundheit gieb bei sorgenfreiem Gut,
Ein frommes Herz und einen festen Muth;
Gieb Kinder mir, die aller Sorge werth,
Verscheuch die Feinde von dem traunten Herd;
Gieb Fligel dann und einen Hiigel Sand,
Den Hiigel Sand im lieben Vaterland,

Die Fligel schenk dem abschiedschweren Geist,
Dass er sich leicht der schinen Welt entreisst.

Mit dem Eintritt des Bergmanns nimmt die Grundfarbe
der Erzihlung die Erdfarbe an, auf der die Gestalten hinein-
blitzen, wie der Glimmer im Gesteine. Der emporschiessende
Woasserstrahl betiiubt wie ein lang Ersehntes und Gefiirchtetes;
erst nachdem er in sein ruhiges Bett zuriickgetreten, hoffen
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wir, dass der Teufel hier nicht ganz die Oberhand gewinne.
Der Schmuck des Brunnens ist reizend und entspricht der da-
mit verkniipften Erzihlung, die wie eine auslindische Pflanze,
gleich den Fensterbogen, iither der schénen Gruppe sich in
einander flechtend und blithend verdachet und alle Himmels-
lichter in buntem Widerscheine auf sie strahlt; Gewebe der
Blatter und Bliithen ist fein und unverletzt, der Duft fremd-
artig und edel. Die Weisheit, die sich auf allen Strassen vor
jeder Hausthiir im alltéiglichen Gewand des irdischen Lebens
erblicken lisst, zeigt sich hier in einem duftigen Schleier, der
mit den Wolken des Himmels verschwimmt.

Im dritten Buche driingen die Begebenheiten mehr, Ernst
und Laune, Hohes und Niederes tritt niher an einander. Die
Zinkereien der Migde, welche Mutter und Tochter trennen,
entfernen diese auch etwas von uns, dagegen gefillt uns Anton
in seiner Eigenthiimlichkeit tiberaus und jederzeit, und da,
wo er mit Anna znsammenkommt, gewinnt diese einen beson-
deren Reiz (z. B. in der Scene am Giebel des Hauses), sie
scheint dann jedesmal veredelter und tiber sich selbst dazustehen.
Von Griinewald aber kénnen wir nicht sagen, dass er uns der
Liebste wire, so wohl uns seine Lieder. gefallen (vor allen jenes
von der beichtenden Gértnerin S. 344); wir wissen uns kein
festes Bild von ibhm zu machen, und er scheint uns eher eine
gefilllige Ausfiillung und Verbindung als etwas Nothwendiges;
bei seiner Verkleidung mit einer Tirolerin miissen wir mit
Anna und Berthold die Augen zudriicken, damit wir ihn nicht
erkennen. Berthold, ob er gleich thiitig und verstindig, wo
er sich zeigt, wird in dieser Abtheilung doch etwas zu sehr
von den andern vordringenden Gestalten versteckt. Die Er-
zihlungen von dem Schloss Hohenstock und der Traubenlese
sind beide in ihrer Art trefflich und von ungemeiner Wahrheit.
Dort hatten wir es anders vermuthet, vielleicht mit uns der
Dichter. Man sieht, dass keine Stimmung seinen Geist fesselt
und dass trotz allem Anschein und wohl gar zu seiner eigenen
Verwunderung die Wahrheit der Begebenheiten aus seiner
Phantasie stromte. Sehr gut schleift und reinigt sich das
Ganze im Gespriiche, das Anna und der Ehrenhalt im Herab-
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gehen von der Burg fiihren, die wie ein geheimnisvolles
eisernes Gefingnis hinter uns emporsteigt, worin die hoheren
Riithsel des Lebens gekettet liegen, die, wenn sie geldst wiiren,
die Welt in einen andern Umschwung brichten. Das Lied
von Griinewald zeigt uns den Rost, den die Zeit auf dem er-
blindeten Glanze des Schlosses gezogen.

Der Gang zu dem Einsiedler scheint das wilde Traubenfest
beruhigt, sein Lied den bésen Geist besprochen zu haben, aber
es ist die kurze Ruhe vor dem einbrechenden Sturm. Ehe der
Dichter die Erzihlung anhebt, wirft er (im Anfang der sechsten
Geschichte) seine Aungen erst auf die Natur, gleichsam um
getrostet zu werden iiber das Schicksal des geliebten Bertholds;
er findet auch hier, wenn Frihling und Sommer vergangen
sind, vor der Wiedergeburt alle Saaten der Erde verschiittet:
,der Winter kommt den Thieren und Menschen zur Verwun-
derung, nur wenige wissen ihre Zeit voraus, wie die Wasser-
lilien, die zum Blithen in rechter Zeit ihre strahlenden Hiupter
tiber die Oberfliche der Gewiisser erheben, um dann geniigsam
und ruhig in den Abgrund seliger Erinnerungen bis zur Wieder-
geburt zu versinken.“

Die Zeichen der Natur wecken Berthold: wie kalt scheint,
was ihn umgiebt! Seine rechte Mutter ist ihm lingst entzogen,
seine Pflegemutter ist nun auch gestorben, kein Lebenslicht
wird ihm in der Neujahrsnacht mehr gebracht; bald auch bricht
die Sorge von allen Seiten herein. Die Erzihlung von dem
politischen Treiben geht in grossen Schritten und ist in Ver-
gleichung zu der iibrigen fliichtiz und uneben, obgleich sie
durch ein Paar gute humoristische Ziige belebt wird (nur dass
ein Biirger eine Kugel fiir einen Kloss essen will und sich fast
einen Zahn ausgebissen, ist kein solcher, sondern ein starker
Spass, der allenfalls bei einer niichsten Auflage wegfallen kann).
Uberhaupt ist das Politische nicht das vorziiglichste Element
des Buchs, und dass es den wahrhaftigen Berthold zu einer
Verstellung zwingt, hat gewiss auch dem Dichter leid gethan.

Doch die gewohnte Theilnahme erwacht bald wieder, als
wir Berthold von allem, was ihm lieb ist, mit Blicken, Kiissen
und Gebet Abschied nehmen sehen. Wie herangewachsen
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durch das Schicksal, wie geliutert erscheint er uns in diesem
Augenblick! Wir fiithlen, dass er seinem Ende entgegengehen
darf, wir sehen auch, dass auf den Thron erhoben oder in die
Mitte des Lebens verschwunden die Geschicke den Koniglichen
immer koniglich bedienen. Statt dass bei den Hohen am
Sterbetag in allen Kirchen fiir sie gebetet wird, fithren seine
guten Engel ihn selbst zum Gebet in die Kirche; der Tag der
Taufe seines Kindes feiert den Flug seiner Seele nach der
Heimath, nach der er sich so oft gesehnt. Sein Geist entfaltet
die reinen Schwingen in den Worten: ,0, wie so oft hab’ich
ein Zeichen erhofft, zogen Sterne den schimmernden Bogen
durch die himmlische Leere, durch die himmlische Tiefe, dass
ich der irdischen Schwere auf immer entschliefe. Aber der
Morgen loschte die Sterne aus, weckte die Sorgen, weckte des
Herzens Haus, und des Alltiiglichen Macht zwang die Ahndung
der Nacht.“ Er sinkt ins Grab, als aus Antons Wunde sein
Blut verstromt; dies Ende, obgleich bei der Vertauschung
voraus geahnt, hat uns doch erschreckt. Der Brunnen hort
auf zu fliessen, das Bose scheint in sich zu versinken, und
Aunna und Anton werden wahrscheinlich im zweiten Band ein
neues Leben beginnen.

Uberschauen wir noch einmal das Ganze, so scheint ein
reichbeschwertes Fiillhorn vor uns ausgegossen, ein Gemisch
von kiinstlichen Kleinoden, seltenen, zum Theil fremdartigen
Blumen und Friichten ohne ingstliche, fiir die Zukunft sorgende
Sparsamkeit dargeboten. Die Gesinnung, die durch das ganze
Buch herrscht, ist edel, rein und liebevoll. Der Dichter er-
kennt seine Welt und ihre Verhiiltnisse, aber er nimmt an
allem Antheil; er weiss, was die Erfahrung Erkiltendes hat,
aber das Feuer wird davon nicht geloscht, nur gemildert und
gereinigt. Es ist erlaubt, wieder von der Lehre einer Dichtung
zu reden; der friihere Roman des Verfassers, die Griifin Dolores,
gab sie unmittelbarer, weil er Verhiltnisse der Gegenwart be-
handelte, und es war davon eine reiche Kenntnis gezeigt; hier
liegt sie entfernter, aber darum ist sie auch unbefangener und
vielseitiger. Wer kann es z. B. verwerfen, wenn wir in Ber-
tholds Charakter die ungewissen, gegeneinander arbeitenden
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Triebe, den Streit unserer Zeit angedeutet finden? Wer auf-
richtig ist, muss die Erinnerung an eine vorangegangene Herr-
lichkeit, den Zusammenhang fortlebender Geschlechter als etwas
in der Gegenwart noch Wirkendes anerkennen: ist es natiirlich,
sich darnach zuriickzusehnen, fithlen wir die eingeborne Nei-
gung nach dem freieren und edelen Leben auf Bergen, so
treibt auf der anderen Seite die Nothwendigkeit der Gegenwart
in die Thiler herab zu der sinnenden Arbeit des Geistes, zu
biirgerlicher Thitigkeit und Beweglichkeit der Sitten. Wer
die Eigenthiimlichkeit und den Werth jedes wahrhaftigen Dai-
seins nicht bloss in Worten anzuerkennen und zu achten weiss,
der hat bald allen Streit geldst, die Schranken theilen wohl-
thitig den Boden, den irdischen Besitz; die Liebe steht hoher,
iiber die weiteste Trennung reicht eine treune Hand hinaus,
und das Mildmenschliche ist das Michtigste in einer reinen
Brust. Aber wir erblicken nur ein unbesonnenes und geist-
loses Streben, zu vermischen und zu vernichten, was in ver-
schiedenen Farben leuchtet, oder einen eben so unbesonnenen
Hochmuth, der, was die Zeit allen gemeinschaftlich verliehen,
an sich reissen méchte, oder, wo dies unméglich geworden, es
geringschiitzend zuriickstossen. Fiir beide bose Richtungen
enthilt das Buch vielfach Lehren; auch darum wiinschen wir
ihm viele Leser.

B
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Mit tiefer Bewegung setze ich meinen Namen vor die
Schriften meines verstorbenen Freundes. So lange ich ihn
gekannt habe, in freudiger Jugend wie in minnlicher Kraft,
wandelte er, getragen von den Stahlfedern seines Geistes, in
voller Gresundheit auf seiner Bahn. Ich hatte nie geglaubt, ihn
zu tiberleben, an demselben Tage, wo er, von einem Nerven-
schlage getroffen, todt niedersank, stand ich selbst dem Grabe
nah, und die Trauerbotschaft war das Erste, was mir bei der
Riickkehr ins Leben entgegenkam. Aber wie die griinende
Erde schon lange seinen Hiigel iiberzieht, so lost sich der
herbe Schmerz iiber seinen Verlust in die erquickende Er-
innerung an die Zeit, wo wir uns seines Daseins freuten, und
wir fithlen uns gemahnt, Freunden sein Andenken zu erfrischen,
anderen, deneén ér fremd geblieben ist, die Bliithe einer reich-
begabten Natur vorzuhalten.

Niemand vermag den Gang der Zeit zu hemmen, aber sie
soll nicht fortschreiten, wie jene, die leichter sich zu bewegen
glauben, wenn sie das Empfangene wie eine Last hinwerfen
und sich rithmen, nicht mehr zu achten, was hinter ihnen gelegen
ist. Wer der Blume die Wurzel abschneidet und die welkende
in heisses Wasser stellt, kann ihr doch nur auf kurze Zeit
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einen Schein des Lebens zuriickgeben. Edlen Geistern ist es
eigen, manchmal inne zu halten, iber den zuriickgelegten Weg
nachzusinnen und, von der Betrachtung desselben gestirkt,
frisches Muthes den Stab wieder in die Hand zu nehmen.
Jeder wahrhafte Dichter, wie ihn auch seine Zeit und ihre For-
derungen umstellt haben, etwas Unvergiingliches, in fortdauernder
Jugend Lebendes hat er der Nachwelt hinterlassen: die Poesie
gleicht der Pflanze, die griitnend zwischen Steinen und Felsen
durchbricht und dem Lichte entgegenstrebt. Und wie die
Biume, die aus fernen Gegenden geholt werden, ihr Gewiirm
nicht mitbringen und unverletzt blithen, so lisst sich in das,
was die Zeit in ihren Schutz genommen hat, kein giftiger
Stachel mehr driicken: es wird von dem beruhigten Urtheil
empfangen, das in dem Tadel zugleich ehrt und liebt.

Aus Arnims Dichtungen quillt uns eine Fiille von Leben
entgegen: aus tiefem unerkiinsteltem Gefiihl, wie aus ernster
Betrachtung der Welt hervorgegangen, sind sie zugleich von
liebevoller Hingebung an sein Volk und Vaterland, das er in
Preussen nicht allein erblickte, durchdrungen. Sein Urtheil
war fest, aber seine Gesinnung mild: auch dem Geringsten
génnte er Sonnenschein und Wachsthum. Allem Parteiwesen
fremd, hat er den Spaltungen der Zeit gegeniiber die edelste
Unabhiingigkeit bewiihrt. Er war kein Dichter der Verzweif-
lung, der an der Pein innerer Zerrissenheit sich ergdtzt: tiber
Verwirrung und Dunkel erhob er sich, wie die Lerche, zur
Abendréthe, um die letzten Sonnenstrahlen mit Gesang zu
griissen und auf den kommenden Tag zu hoffen. Seine Dichter-
gabe betrachtete er als eine Quelle, die in Lauterkeit aus der
Brust strome, der man einen ungehemmten Liauf génnen miisse.
,Mit welcher Sehnsucht wiinsche ich mir oft¥, sagte er einmal
zu mir, njene Leichtigkeit, alles in Worten nach Mass und
Zahl zu fassen, ich wollte Dichtungen schreiben, die alle Welt
erheben sollten, aber so, fiirchte ich immer mehr, wird das
Beste, was ich in meinen Gedanken umgewiilzt habe, in meiner
Ungeschicklichkeit mit mir zu Grabe gehen.“ Es ist wahr,
manchmal war der Becher zu klein und der Wein strémte iiber,
oder er war zu gross und wurde nicht bis zum Rande gefiillt,
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immer aber war der Duft, der davon aufstieg, rein und erfrischend.
Wenn der freigewordene Geist den Gegenstand vollig durch-
drungen hat, so entspringt die wahre Form von selbst, und in-
soweit haben diejenigen nicht Unrecht, welche das Wesen der
Poesie in die volle Einigung des Gedankens mit dem Worte
setzen: aber nur in Zeiten, wo einfache, gesicherte, natur-
gemiisse Zustinde eine sorglose Entfaltung gestatten, haben
Dichter ohne Miihe das Rechte getroffen: in unserer, der gliick-
lichen Beschrinkung entwachsenen, von tausend Fragen gequiilten
Welt ist es dem LKinzelnen selten vergénnt, die von allen Seiten
aufdringenden Erscheinungen gleichmissig zu erfiillen. Auch
dem sonst gelungenen Gusse bleiben einzelne Theile aus, und
wie geschickt sie von dem Verstande ergiinzt werden, sie er-
mangeln der innigen Verbindung mit dem, was unmittelbar
aus der Seele entsprungen ist. Arnim, dem aller Schein zu-
wider war, hat niemals besondere Miihe darauf verwendet, dieses
Verhiltnis zu verstecken. Die kithnsten Ubergiinge waren
ihm in dieser Lage die liebsten, und er stellte ohne Bedenken
das Seltsamste und Uberraschendste mit dem allgemein Giiltigen,
die einfachsten, jedes menschliche Herz ansprechenden Lieder
mit den geheimnisvollsten, deren Zusammenhang ihm vielleicht
allein vollstindig bekannt war, nahe zusammen. Er war wie
jemand, der plstzlich die Gesellschaft verlisst, um in Waldes-
einsamkeit bloss mit den eigenen Gedanken zu verkehren. Fast
in allen seinen Dichtungen, selbst in seiner Sprache, wihrend
sie sich mit der frischesten Lebendigkeit bewegt, wird man
Spuren dieser Einsamkeit entdecken.

Aber die wahre Poesie, auch wenn sie wollte, kann sich
der Gegenwart nicht entziehen, sie strebt unwillkiirlich bis in
ihre feinsten Adern zu dringen. Man hat Arnim zu den
romantischen Dichtern geziihlt, weil ihn die Betrachtung fritherer
Zeiten reizte und er ernstlich bemiiht war, Sage und Geschichte,
Recht und Sitte seines Volkes kennen zu lernen, aber es war
ihm nicht bloss um poetische Ergétzlichkeit zu thun, der Gewinn
sollte den Mitlebenden zu gut kommen. Gerade in dem Werk,
welches den Ubergang des Mittelalters in die neuere Zeit, und
gewiss mit- iiberraschender Einsicht und dem anmuthigsten
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Farbenwechsel, schildert, ich meine in den ,Kronenwiichtern¥,
hatte er die Gegenwart im Auge und suchte die Fragen
die sie ingstigen, in jenen Verhiiltnissen mit der Freiheit, die
dem Dichter geziemt, zu lésen. Was ihm die eigene Zeit bot,
was er selbst sah und miterlebte, das hat er in dem Roman
von der Grifin Dolores niedergelegt, dessen reiche Belehrung
nur von einer gewissen Uberfiille, deren er sich nicht erwehren
konnte, bedeckt wird. In seinen Novellen, von welchen einige
meisterhaft angeordnet und ausgefiihrt sind, hat er mit feiner
Beobachtungsgabe einzelne Richtungen der Zeit herausgehoben,
und ich zweifle nicht, dass ihnen die Anerkennung, die sie ver-
dienen, zu Theil wird. Auch seine dramatischen Gedichte, fiir
die er entschiedene Anlage hatte, wiirden auf der Biithne von
Wirkung gewesen sein, wenn der Strom nicht zu oft iiber die
Ufer getreten wiire. Uberall aber hat er die volle Wahrheit
seiner Seele ausgesprochen, die er mit keiner Buhlerei nach
Beifall befleckte.

In gegenwiirtiger Ausgabe sollen mit Ausnahme weniger
ganz jugendlicher Versuche Arnims einzeln gedruckte oder
in Zeitschriften zerstreute Dichtungen in natiirlichen, nicht all-
zu ingstlich begrenzten Abtheilungen gesammelt und mit
manchem Werthvollen, das in seinem Nachlasse sich befindet,
vermehrt werden. Zugesagte Mittheilungen werden mich in den
Stand setzen, am Schlusse des Ganzen einen Umriss von dem
dussern Leben des Dichters, so wie Betrachtungen iiber sein
geistiges Wirken hinzuzufiigen.

Cassel am 1. Mai 1839.

Wilhelm Grimm.,
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