

# Illustrierte Frauen-Zeitung

Heft 19. Jährlich 24 Doppel-Nummern in Heften. Bei Voransbezahlung ohne Aufschlag vierzehnjährlich 2½ M.

Berlin, 1. October 1893.

Große Ausgabe mit allen Kapfern. Bei Voransbezahlung ohne Aufschlag vierzehnjährlich 4½ M.

XX. Jahrg.

Nachdruck verboten.

## Aus dem Leben eines Wunderkindes.

Von Emile Erhard. Mit Illustrationen von René Reinicke.



Gott sei Dank, daß es kein Junge ist!

enau besehen ist zwar jedes Kind ein Wunder — erste Kinder sind sogar notorisches Wunder — aber zugeben darf man dies doch erst, wenn's ihnen selbst der Neid läßt.

Das ist dann freilich so gut wie ein Patent!

Und hier war es so, weshalb ich die Geschichte ruhig in die Welt schicken kann.

Neue Verhältnisse sind stets von Unruhe begleitet. In vorliegendem Falle recht fertigten besondere Umstände sogar eine gewisse Verstörung. Es ist eine bekannte Sache, daß man am Freitag keine Reise unternehmen und Geschäfte von Wichtigkeit nicht auf den Dreizehnten verlegen darf. Dazu sind uns ja eben sechs andere Tage in der Woche und 29—30 andere Tage im Monat gegeben. Dies Kind stellte an einem Freitag, den Dreizehnten, die Ordnung auf den Kopf. Daß alle Welt, in erster Linie die ganze Wochenstube, dadurch in Verstörung geriet, das war natürlich kein Wunder.

Erstens sollte das Kind ein Knabe sein und war keiner. Man davon ab, hatten doch alle Propheten einen Jungen geweissagt. Und nun war es jeder Familien-Tradition wider ein Mädchen, ein Pracht-Exemplar, das ist wahr, aber doch nur ein Mädel!

Damit aber nicht genug. Dies Kind wollte weder in die süßen' Hemdchen von Tante Liese, noch in die goldigen' Jäckchen von Tante Magda passen, und was als das Allerschlimmste erschien, es paßte auch nicht in die alte, ehrwürdige Familienwiege — mütterlicherseits! Es paßte überhaupt nicht, das ganze Kind war verpaßt. Seit — sagen wir — Hunderten von Jahren hatten alle Vorfahren derer von Frenz zu Schlenz in diese Wiege gepaßt, freilich waren sie bescheidener aufgetreten — die Welt bot ja zum Wachsen Platz genug, die Wiege aber hatte ihr feudales Maß. Der Vater meinte zwar, das Maß derer von Frenz zu Schlenz sei nicht maßgebend für die Sproßlinge derer von Schönborn und darin liege der ganze Irrthum. Wie dem nun auch sei, jedenfalls standen nun drei Personen aus dem Geschlecht derer von Frenz zu Schlenz, Tante Liese mit dem süßen' Hemdchen, Tante Magda mit dem goldigen' Jäckchen und die Großmutter mit ihrer feindlichen Wiege stumm vor Verstörung; das Kind aber sah sie aus seinen neugeborenen Augen groß an, und diese Augen — bei allen Neugeborenen blau — waren schwarz! Wirklich, in vollem Ernst, lohrrabenschwarz in des Wortes verwegenster Bedeutung! Nein, wahrhaftig — es war wirklich kein Wunder, wenn die ganze Wochenstube durch alle diese Abnormalitäten verstört worden war. Und wie dies Kind schrie! Gar nicht wie ein Neuling in dem Fach! Es lag bereits Virtuosität darin.

Zum Willkommen des Gastes und zugleich zur Stärkung für die verstörte Wochenstube hatte der Vater eine Flasche Champagner entfort. Das Kind sollte natürlich keinen bekommen. Erstens war es allein nicht verstört und hatte ihn nicht nötig, und zweitens verdiente es als Mädchen keinen, wo ein Junge angezeigt gewesen, und drittens trinken Säuglinge keinen Champagner. Ihm wurde Fenchel-Thee servirt. „Wie es den guten Fenchel-Thee von sich sprudelt — es nimmt keinen Tropfen an,“ sagte die weise Frau Roland und schüttelte den Kopf mit der großen Haube. „Natürlich trinkt's lieber Tee,“ meinte der Vater, der gar keine Erfahrung in Wochenstuben besaß.

„Teet — ein Neugeborenes?“ stieß die Großmutter entsetzt hervor.

„Nüchtern wie es ist!“ setzte Tante Lieschen weise hinzu, die an anderer Stelle schon zweimal Tante geworden war und darum auch hier mitsprechen durfte, obgleich sie kaum sechzehn Jahre zählte.

Aber der Vater, ein sehr unternommender Mann, hob das Kind aus der zu kleinen Wiege und hielt ihm sein volles Glas an die Lippen. Sofort verstummte das Geschrei, das Kind spitzte das Mäulchen, schmatzte behaglich und nahm zu seinem Willkommenstrank auf der Welt keinen Fenchel-Thee, sondern ein paar Tropfen Tee. Schredlich, aber wahr!

„Gott sei Dank, daß es kein Junge ist,“ sagte die Großmutter — es war die erste Anerkennung, die ihm wurde — und packte das Kind in den Waschkorb, wo es reichlich Raum fand. Es hatte dies Arrangement den Vorzug, daß man keine „Schaukel“ zu verhindern brauchte. Schaukeln war in den Traditionen der Familie Frenz zu Schlenz, wie in allen alten Familien, üblich gewesen und allen Vorfahren gut bekommen, aber das neunzehnte

Jahrhundert hat allgemach die Gehirne so verfeinert, daß die Kinder bereits schwedig zur Welt kommen.

### Die Lärm-Trompete.

Großmutter und Amme tanzten ordentlich von Anfang an — nach des Kindes Pfeife? Nein — aber nach seiner Trompete.

Es waren merkwürdige Töne, anfänglich stoßweise — meldend — ganz nach Trompeter-Art, schließlich in ein ganz eigenartiges Kriegsgeheul übergehend.

Der Vater wollte eine Prophezeiung für die Geschichte des Vaterlandes darin finden, denn das Kind schrie laut und deutlich: „Ulanen, Ulanen, Ulanen“, und die Töne waren furchtbar in ihrer Wirkung, obgleich sie vorläufig nur Hunger bedeuteten und Eile forderten. Am Tage war's noch erträglich, da ruhte die Lärm-Trompete nämlich stundenlang. In der Nacht aber alarmierte das Ulanengeheul das ganze Haus, alle Mitbewohner beschwerten sich beim Haushwirth, der mit Ründigung drohte wegen der furchterlichen Nacht-Manöver.

Der Vater zog schon nach der ersten Nacht aus — er mußte am Tage exerciren und brauchte nachts Ruhe. Wenn er heimkehrte, bewillkommte ihn seine Frau matt, blaß, mit übernächtigten Augen — das Kind aber schlief dann regelmäßig und wurde von Tag zu Tag dicker und rosiger.

„So geht das nicht!“ meinte der Vater, nahm vierundzwanzig Stunden Urlaub, um die Vorgänge in der Wochenstube zu beobachten.

Mit Kindern hatte er noch keine Erfahrung, aber er war ein guter Pferdezüchter und sagte sich: „Die Stute schlägt nachts das Fohlen ab, weil sie schlafen will, ein Kind ist nicht viel anders als ein Thier und meine Frau bedarf der Ruhe.“

Zur Großmutter, die in der Wochenstube unumschränkt regierte, sagte er:

„Wenn ich meine Fohlen tags schlafen ließe, würden sie nachts Hunger haben und Lärm machen. Das Kind muß am Tage gefüttert werden, damit es nachts schläßt.“

„Das versteht Du nicht, lieber Sohn,“ war die kühle Antwort.

Nachdem das Kind drei Stunden geschlafen hatte, trat der Vater an die Wiege.

„Du willst das Kind doch nicht aus dem Schlaf reißen, dem prachtvollen Schlaf?“ fragte die Großmutter in ungläubigem Staunen.

„Allerdings!“ lautete die Antwort.

Und es geschah, was noch nie dagewesen. Das Kind wurde aus dem prachtvollen Schlaf gerissen und der Amme ausgeliefert. Nach wenigen Secunden hörte es auf zu trinken und schlief wieder.

„Kann es satt sein?“ erkundigte sich der Vater bei der Amme.

Hinsichtlich des Maßes an Nahrung traute er der Erfahrung aus dem Fohlenstall nicht ganz.

Die Amme schüttelte energisch den Kopf. Da nahm der Vater einen Schwamm, angefeuchtet mit kaltem Wasser, und fuhr dem Kind über das Gesicht, sodaß es sich ermunterte und weiter trank.

„Barbar!“ rief die empörte Großmutter.

Noch einmal wiederholte sich dieselbe Procedur; dann nickte die Amme auf des Vaters Frage, und dieser ließ das Kind schlafen.

Alle zwei Stunden erschien nun der Vater wieder, um das Kind aus dem prachtvollen Schlaf zu reißen und satt machen zu lassen.

„Ordnung ist halbes Futter,“ sagte er aus seiner Stallerfahrung.

„Ein Kind ist kein Fohlen,“ bemerkte die Großmutter beleidigt. Das ließ sich nicht leugnen.

„Magen ist Magen,“ erwiderte der Vater.

Das hatte auch etwas für sich.

Die Wochnerin schwankte verwirrt zwischen den Autoritäten.

Am andern Morgen fand der Vater das ganze Haus

wie ausgewechselt. Der Hauswirth grüßte höflich, die Wöchnerin lächelte ausgeruht, die Amme war vergnügt und der Säugling befriedigt.

Was wollte man mehr! Ach so — die Großmutter? Ja, die hatte nämlich gestern Abend ihre lieben, rastlosen Hände im Unschuld gewaschen und wahrscheinlich deshalb die gewohnte Nachtwache verschlafen. Sie sah davon noch ganz beschämmt aus.

(Fortsetzung folgt.)

Nachdruck verboten.

## Versorgung.

Roman von F. von Kapff-Essenther.

(Fortsetzung.)

**A**bichtlich etwas verspätet langte Zella am Potsdamer Thor an. Mama könne leider nicht kommen, sie sei zu angegriffen von der Reise. Wie schade, es würde nun nichts aus dem Spaziergange, bei dem prächtigen Wetter! Sie aber hätte Herrn Kronheim doch nicht warten lassen wollen und nun müsse sie rasch wieder nach Hause.

Aber er bestand auf den versprochenen Spaziergang.

"Gut denn," sagte Zella endlich, "wir gehen die Sieges-Allee entlang und durch das Brandenburger Thor nach Hause."

"Schön! Doch in derselben Zeit machen wir auch eine Rundfahrt auf dem Wannsee, liebstes Fräulein, und das ist viel amüsanter! — Kommen Sie, der kleine Ausflug dauert kaum zwei Stunden! Die Mama weiß ja doch, daß wir ein wenig promeniren: wo? bleibt sich doch im Grunde genommen gleich. Jetzt ist's fünf Uhr, in zehn Minuten geht ein Zug und ich gebe Ihnen mein Wort: um sieben Uhr sind Sie daheim!"

Und Zella, zerrieben und zerbrockelt in ihren besseren Gefühlen durch das Jagen nach dem Erfolg, ohne moralischen Rückhalt an ihrer Mutter, nur geängstigt von dem Bahn, daß ein Widerstand den launenhaften Freier endgültig verstimmen könnte, willigte nach längerem Schwanken ein.

Es war fünf Minuten vor Abgang des Zuges; Kronheim, der bereits die beiden Billets besorgt hatte, entschuldigte sich einen Augenblick und eilte an's Telefon. Wie er nachher sagte, hatte er sein eigenes Boot beordert.

"Auf der Bootsfahrt muß er sich doch erklären!" dachte Zella.

Hast allzu pünktlich war nach ihrer Ankunft in Wannsee die Nacht zur Stelle. Ob das Fahrzeug nicht schon längst im voraus bestellt gewesen? Dann hatte er sie also planmäßig hierher geführt!

Es war ein schöner Spätsommer-Abend, das Wasser spiegelglatt. Das Ufer schwamm im Sonnen-gold. Vorne versorgte der heute nicht in seiner Livrée, sondern in Matrosenkleidung stehende Diener Kronheim's das Segel, während sein Herr hinten neben Zella lässig das Steuer führte.

Dann fuhren sie weit auf den See hinaus. —

Es begann bereits zu dämmern, als der gut instruierte Diener auf einen Wink Kronheim's das Segel herumwarf und zu den Rudern griff. Kronheim lenkte das Fahrzeug direct zum Waldauer, wo oben, zwischen den dunkeln Kiefern, seine Villa aufragte.

Zella saß dicht neben ihm mit glühenden Wangen.

Plötzlich rief der Diener: "Das Steuer Backbord, Herr Kronheim!"

Mit genauer Noth ausweichend, glitt man hart an einem bisher unbekümmerten Ruderboot vorüber. Und in dem Boote saß — Zella hätte sich am liebsten vor Scham losfüßig in den See stürzen mögen — Herr von Küstrow!

Welch' unselige Zufall!

Hüben und drüben starre man sich aus nächster Nähe in's Auge. Niemand sagte ein Wort, niemand grüßte.

Dann glitt man aus einander.

"Fataler Bursche! Was hat der sich hier herumzutreiben!" knirschte Kronheim. "Unsinn sich zu fürchten, Zella! Kommen Sie doch! Wir landen bei meinem Hause!"

"Nicht eher," stieß Zella bebend hervor, "als bis Sie jetzt das Ihrige thun, mich vor schwerster Compromittierung zu retten!"

"Wieso denn, mein Kind?"

"Wieso? Das können Sie noch fragen?!"

"Nun ja! Ich weiß bei Gott nicht, was ich thun soll."

Die Nacht war im Begriff anzulegen.

"Nach dem Bahnhofe!" rief das aufgeregte Mädchen, vor Angst alles Andere vergessend.

"Sie wollen nun mit einmal nicht hier landen, Zella?"

"Nein, ich will nicht!" schrie sie zornbebend.

"Gut denn — nach dem Bahnhofe!"

Schweigend ruderten sie den Weg dorthin zurück.

Als die Nacht die in den märkischen Sand gelegte Uferstreppe erreicht hatte, sprang Zella hinaus und eilte ohne Gruß davon.

Und jede Rücksicht nach dieser Störung seiner Kreise fallen lassend, rief Kronheim ihr boshaft nach: "Recht thöricht von Ihnen, Fräulein Zella! Ich bin ein anständiger Mensch und hätte Sie nachher doch geheirathet!"

Schluchzend drückte Zella auf der Rückfahrt ihr Gesicht in die Polster des leeren Coupés.

Ihr guter Ruf war verloren! Alles war zu Ende!

## VIII.

Monate lang hatte sich Frau Oberst von der Waidt mit der Hoffnung getragen, daß irgend etwas geschehen werde, um die Gründung des amerikanischen zahnärztlichen Ateliers zu verhüten, allein es geschah nichts dergleichen. —

Das Atelier wurde im September unter furchterlichem Trommelwirbel der Reklame eröffnet, doch unter Fortlassung von Brunos vollem Namen.

Recht behaglich fühlte er sich trotzdem nicht, indessen er hatte seinen Monatsgehalt im voraus bekommen und diese dreihundert Mark waren, er mußte es sich gestehen, ein angenehmes Pflaster auf sein verwundetes Selbstgefühl.

Der Mama mietete er eine hübsche, freundliche Parterre-Wohnung in der Bülowstraße. Er selbst wohnte im Atelier; er kam nicht mehr um zwei Uhr zu Tische, nicht mit dem Schläge acht zum Thee, er war sein eigener Herr.

Die Oberstin widmete sich ihrer neuen Lebensaufgabe: das Bekanntwerden von Brunos Stellung zu vertuschen, Gunzens aber zu verschonen und für alle Fälle warm zu halten, während Bruno sich in respectvoller Entfernung hielt. Die beiden Mütter wechselten, der Professor that, als wisse er von gar nichts, und Hermine ließ den Kopf hängen, was aber bei ihrem phlegmatischen Wesen kaum einen Unterschied machte.

Die gute Frau Oberst ahnte nicht, daß ihre Verheimlichungs-Versuche ganz zwecklos seien, denn die Balder'schen Badefische waren gleich in den ersten Tagen nach Eröffnung des zahnärztlichen Ateliers dort gewesen, um ihre Plomben nachsehen zu lassen, und hatten trotz Brunos eiligem Rückzuge gesehen, welches Amt er bekleidete. Und nun lachte der ganze Bekanntenkreis auf Kosten der armen, Vogel-Strauß-Politik treibenden Oberstin.

Ja, es war ein Scandal! Aber lange nicht so schlimm, als die arme Dame dachte, denn Berlin ist eben eine große Stadt. In Unwissenheit über das Schreckliche blieb z. B. der Onkel General. Edgar hatte sich freilich mit Bruno heftig gezankt, infolge dessen der hübsche junge Doctor zum großen Schmerze der Badefische nicht mehr in's Balder'sche Haus kam, um die Mama von der Whist-Partie abzuholen.

Andere Folgen in der Gesellschaft brachte die Sache vorläufig für die Waidt's nicht mit sich. —

Bei Guttenberg's hatte sich seit Ellas Abwesenheit äußerlich wenig verändert. Zella schien sogar noch an Haltung, Gewandtheit und Chic inzwischen gewonnen zu haben; dennoch näherte sich ihr niemand ernstlich, auch die Assessoren und Hülfssarbeiter im Ministerium traten nicht mit der gehörigen, schneidigen Promptheit an, als sich der Rath nun doch entschloß, einige von ihnen einzuladen. Es lag entschieden etwas in der Luft gegen die Beauté. Bestimmtes verlautete nicht, aber gemunkelt wurde viel, und Kronheim's Name spielte eine Rolle dabei. Von Herrn von Küstrow sah und hörte man nichts mehr bei Guttenberg's.

So verging Jahr um Jahr. Von den Guttenberg'schen Töchtern war noch immer keine einzige verheirathet. Nach den Assessoren hatte man bei Raths sogar schon Subalterne eingeladen gehabt, beförderungslüste Kanzlei-Secretäre und dergleichen. Auch das hatte nichts gefruchtet. Zella wurde gemieden und die arme Stella schien nicht einmal dem letzten Subalternen beherrschbar genug, obgleich sie ein gutes, fleißiges Mädchen war. Aber man sah ihr in der Gesellschaft nicht an, daß sie wirklich Kochen und Stuben aufräumen könne. Ja, man sollte ihr das nicht anmerken können!

Leber Ella verlautete nur, daß sie tatsächlich sehr eifrig in der Schweiz Medicin studire. Zu einem Besuch in Berlin schienen die Studien ihr keine Zeit übrig zu lassen.

Dagegen hatte sich Hermine Gunz mit einem jungen Kliniker verheirathet, natürlich einem Schüler des Professors. Die Oberstin gebärdete sich darüber untröstlich.

Edgar war, nachdem er geheirathet, in eine große rheinische Garnison gekommen; die Balder'schen Mädchen gingen, einmal eingeführt, wie warme Semmeln ab mit ihrer großen Mitgift, trotz ihrer freien Manieren und ihres scharfen Mundwerks.

Und Bruno? Er hatte anfangs schwer gelitten, denn Mr. Sharp war und blieb ihm unsympathisch. Gewiß that es ihm wohl, endlich sein Brod zu haben, aber er schämte sich nach wie vor seines Erwerbes und die auffallenden Reclamen in den Zeitungen wirkten auf ihn wie unausgesetzte Beleidigungen.

Ungefähr verstummte die Reclame-Trommel, als das Atelier deren nicht mehr bedurfte. Mr. Sharp leistete wirklich Vorzügliches und das Geschäft ging glänzend. Im dritten Jahre forderte Sharp seinen Compagnon einmal auf, mit zu seinem Bankier zu kommen. Hier erhielt Bruno seinen ersten Anteil an dem Reingewinn ausgeschüttet ungefähr tausend Mark. Bisher hatte man immer mit Unter-Bilanz gearbeitet, aber an dieser war er vertragsmäßig nicht betheilt, Sharp hatte den Verlust lachend allein getragen. "Das sind Auslagen," meinte er, "das kommt herein." Von nun ab erhöhten sich auch die Jahresbezüge Brunos, und der früher mißachtete Gewinnanteil schnellte mächtig empor. Bruno fühlte sich beinahe beschämmt über die Summen, die ihm da auf einmal in den Schoß fielen, während er sich für seine halbwegs decorativen Bemühungen hinreichend bezahlt fühlte.

"Sie bekommen nur, was Ihnen zusteht," sagte Mr. Sharp, "dies ist all right! Wenn ich Sie entbehren zu können glaube, werde ich Ihnen laut § 6 unseres Vertrages rechtzeitig kündigen."

Aber der Mann besaß neben seinen schlechten Eigen-schaften auch die gute der amerikanischen Generosität in Geldsachen, er kündigte nicht.

Bruno hatte mittlerweile privatim mit Eifer seine Specialität, Nerven-Krankheiten, weiter studirt. So ging es ihm eigentlich ganz gut; dennoch fühlte er sich unbefriedigt. Zu seiner Mutter ging er nur, wenn er es nicht vermeiden konnte. Ihr ewiges Zammern empörte ihn, sie hatte doch nunmehr wahrhaftig keinen Grund zu klagen. Dabei lebte er einfach und sparsam, und nach Ablauf einer verhältnismäßig kurzen Zeit sah er sich im Besitz eines ansehnlichen Kapitals, das man wohl schon ein kleines Vermögen nennen konnte.

Ella Guttenberg hatte er seither nicht wiedergesehen. Doch es war in all' den Jahren keine andere Neigung an die Stelle der alten getreten; er erinnerte sich des tapferen Mädchens, das ihm damals so offen die Wahrheit gesagt, mit der wärmsten Sympathie. Die jünglingshaft trostige Stimmung war freilich verslogen. Sie hatte sein bindendes Wort verschmäht, sie würde vielleicht gar nicht mehr frei sein. Aber es trieb ihn dennoch, sie wissen zu lassen, daß er trotzdem Wort gehalten habe.

Ein einziges Mal nur hatte er ihr früher geschrieben, gleich nach der Eröffnung des Ateliers; er glaubte, ihr es schuldig zu sein, daß sie erfahre, welche Wendung mit ihm eingetreten sei. Sie antwortete lange Zeit nicht. Endlich trafen einige Zeilen ein, kühl und verständig, kaum näher eingehend auf seine Mitteilungen.

"Vielleicht kannt man auch als Zahnarzt etwas Großes geleistet," meinte sie. Von sich selbst, oder gar von ihren Beziehungen zu einander, schrieb sie keine Silbe. Bestimmt, gekränkt hatte er damals den Gedanken an eine Annäherung wieder fallen lassen. Jetzt aber, wo er zwar nichts Großes geleistet, doch praktisch etwas erreicht hatte, jetzt wollte er es noch einmal versuchen. Und in einem langen Briefe legte er ihr dar, wie er, dank ihren energischen Vorhaltungen, sich eine gute bürgerliche Stellung geschaffen hätte. Ob er kommen dürfe, um ihr das zu wiederholen, was er ihr einst gesagt habe. Diesmal traf die Antwort so schnell ein, daß ihn ein freudiger Schred durchzudrehte; gewiß, sie rief ihn, sie slog ihm an's Herz!

Doch er traute seinen Augen kaum. Sie lehnte seinen Antrag rundweg ab. Es sei ja erfreulich, für ihn und besonders für seine Mutter, daß er sich nun auf dem Wege zum Wohlstande befindet, dazu sei ihm Glück zu wünschen. Sie selbst aber, sie müsse darauf verzichten, irgendwie an diesem Glücke theilzunehmen. Ohne ihr Studium zu erwähnen, schrieb sie:

"Ich muß Ihnen doch wohl zu durchaus schiefen Beurtheilung Anlaß gegeben haben, wenn Sie glauben, daß ich nun nach Ihrer Mitgift frage, wie Sie einst nach der meinen, und daß ich mich nun beeilen würde, die gute Gelegenheit beim Schopfe zu ergreifen! Nein, mein Herr, für mich bedurfte es keines Geldes, noch eines Nachweises über Ihre Existenz. Für mich aber war es noch weniger nothwendig, daß Sie das Opfer brachten, von der idealen Höhe Ihres Berufes herabzusteigen. Verstehen Sie mich nicht wiederum falsch: ob Zahnarzt oder Universitäts-Professor, das ist einerlei!"

Aber gesinnungstreu muß der Mann sein, der mir gefallen will. Nach so vielen Jahren wiederhole ich es Ihnen: ich hätte Arminth mit Ihnen getragen, ich hätte warten können, geduldig warten! Allein hinabziehen wollte ich den Mann meiner Liebe nicht; wie er sich auch nicht hinabziehen lassen durfte! O nein, empor! so lautet meine Devise. Und ihr entsprechend habe ich mir einen Lebensplan zurechtgelegt, der es völlig ausschließt, Ihrer Werbung nachzugeben. Deshalb lehne ich sie ab, für heute und für immer. Lassen wir's genug sein an der schönen Erinnerung!" —

Leichenbläß, mit krampfhaft geschlossenen Lippen las er zu Ende. Ein Vernichtungs-Urtheil!

Und das war nicht das Urtheil seiner in einseitigen Verneinungen befangenen Mutter, das war nicht irgend eine conventionelle Meinungs-Ausübung, was ihn da zu Boden schlug, nein, ein freier, starker Geist schmetterte ihn nieder, eine selbständige, stolze Natur . . . Und noch einmal erwachte der Junglingstrotz in ihm, der jetzt zum Kampfesmuth des Mannes geworden. Noch einmal erneuerte er sich den Schwur, den er damals im Wogengetöse unter dem Kinderlärm des Dönhoffplatzes gehalten: "Sie soll mich achten lernen!"

Aber mit Briefen war da nichts gehalten, das sah er ein.

Und wenige Tage später stand er an einem schönen Junimorgen vor der eleganten Gartenpforte des „Seehaus“ in Luzern.

Ob Fräulein Ella Guttenberg zu sprechen wäre?

Nein, sie sei in der Klinik.

Ein jäher Schreden durchfuhr ihn. War sie plötzlich erkrankt und lag nun im Spital? Erregt fragte er nach der vermeintlichen Krankheit.

"Was ihr fehlt?" lautete die Antwort der Diennerin; "ganz und gar nichts! Das Fräulein arbeitet nur in der Klinik an den Tagen, wo sie nicht nach Zürich in's Colleg hinüberschafft!"

Das war ein zweiter, aber in seiner Art noch heftigerer Schlag, oder mehr noch: eine kalte Douche!

Ohne seinen Namen zu nennen oder eine Karte zu hinterlassen, lehrte er langsam und traurig in sein Hotel zurück. Ein Mädchen, das Medicin studierte, konnte niemals seine Frau werden! Nun war seine weite Reise gegenstandslos geworden!

Dicht vor dem Hotel begegnete er einer eleganten Dame, die ihm bekannt vorkam. Das war eine Berlinerin aus seinen Kreisen! Unwillkürlich grüßte er und sie blieb, den Gruß erwidern, stützend stehen.

"Fräulein von Poschwitz, — wenn ich nicht irre?"

Sie war es, obgleich in der That sehr verändert. Bei dem dünnen, überlang erscheinenden Mädchen hatte sich eine angenehme Fülle entwickelt; sie sah jetzt nach fünf bis sechs Jahren jünger aus als damals.

Ein Gespräch entwidelte sich, wie es unter Landsleuten, auch wenn sie sich sonst ferner standen, beim Zusammentreffen im Auslande rasch anspint.

"Auf einer Schweizer Reise, gnädiges Fräulein?"

"Nein, ich reise nicht, Herr Doctor, ich bin hier in Stellung."

"Ah, es geht Ihnen also gut, wie es scheint?"

"So gut, daß ich mich demnächst mit einem hiesigen Herrn verheirathe!"

Noch einige Worte und die Landsleute verabschiedeten sich, da das Fräulein Eile zu haben schien. Rasch verschwand sie in den unteren Hotel-Räumen.

Bruno war neugierig geworden; er erkundigte sich bei dem Hotel-Portier näher nach Fräulein von Poschwitz.

"Ach, die ist ja unser Küchen-Chef!" antwortete der Mann mit den Gold-Tressen.

Der junge Doctor mußte trotz seiner trübseligen Stimmung lächeln. Das war ja unmöglich! — Indessen die Sache hatte ihre volle Richtigkeit.

"Die Dame ist auf Verwendung von Fräulein Guttenberg zuerst als gewöhnliche Köchin engagirt worden," erzählte der Portier. "Jetzt geht sie von uns ab; wir verlieren sie ungern, sie ist sehr tüchtig. Sie heirathet nämlich einen Hotelier, der auch bei uns gelernt hat und nun selbst ein großes Haus im Engadin eröffnen will."

Gedankenvoll saß Bruno bei seinem Glase.

Diese alte Tante Guttenberg — was die zu Wege brachte! Aus sold' einer überspannten, unangenehmen Poschwitz wurde eine tüchtige Frau, aber leider aus der kleinen Ella ein Doctor der Medicin! — Allein noch war sie ja nicht Doctor, noch konnte sie vielleicht von ihren Ideen zurückkommen. Nein, nein, nur nicht gleich die Flinte in's Korn werfen! Wenigstens sehn wollte er sie, ehe er abreiste.

Und mit Herzklöpfen ging er nochmals in "das Seehaus". Fräulein Ella war wieder nicht da, doch nur auf einem kurzen Spaziergang mit einem der Herren aus der Pension abwesend.

Fräulein Anna Guttenberg, die sich des jungen Doctors nicht mehr erinnerte, empfing ihn dafür sehr freundlich, nachdem er sich als einen entfernten Freund der Familie vorgestellt hatte, der aber speciell mit Fräulein Ella näher bekannt gewesen sei.

Anna nannte Ella strahlend ihre Tochter und erzählte, wie tapfer diese sich gehalten, wie fleißig sie sei. Als sie die zwei Jahre der Vorbereitung für die Universität überstanden, wäre das Schlimmste vorüber gewesen. Sie hätte lernen gelernt und das sei, besonders bei Mädchen, das Schwierste. Dann freilich habe es im Seicr-Saale einmal eine schwere Ohnmacht gegeben, und Ella habe sogar erklärt, sie könne und wolle ein solches Studium nicht fortsetzen.

"Aber ich habe ihr Mut gemacht," rief Anna, "und nun steht sie vor dem letzten Rigorosum!"

Triumphirend blickte sie aus ihrem einen Auge ihren Gast an.

"Worauf Sie natürlich sehr stolz sind, gnädiges Fräulein!" entgegnete dieser ironisch.

"Bin ich auch! Ich habe was aus Ella gemacht. Sonst hätten sie sie zu Hause blindlings in eine Versorgungs-Heirath gebracht, oder sie würde die schönsten Jahre nutzlos mit Puppen und Rosettiren vertrödeln, wie ihre ältere Schwester!"

Nun kamen eine junge Dame und ein junger Herr, sehr lebhaft sprechend, durch den Garten. Bruno erkannte Ella schon von weitem an der Schlanke ihrer Figur und dem zierlichen, hübschen Kopfe. Sie trug sich sehr einfach, ohne die üblichen Stirnlöckchen, in schlichtem englischen Anzuge. Der Herr aus der Pension stach fast davon ab: er war hübsch, leidlich jung, sehr elegant. Beide schritten dahin, als wären sie höchst vertraut mit einander.

Während ihre Erscheinung ihm doch den Athem nahm, die ganze Jugendliebe wieder aufflammen ließ, bereiteten ihm ihre ersten Worte ein neues ernüchterndes Staunbad. Er hörte durch die weit offenen Fenster, daß die Zwei eine medicinische Discussion führten.

"Ich sage Ihnen," rief Ella lebhaft, "wenn ich das Kind nur in die Behandlung befäme, es würde mir glücken! Da ist mit dem galvanischen Strom allein nichts zu machen, es spielen psycho-physiologische Momente mit . . ."

Leidenschaftsloser und daher für Bruno weniger verständlich, erwiderte der Herr etwas von den sympathischen Nerven.

Und nun standen die Beiden unter der Thüre.

Ella stritte und ward blutrot, ganz wie vor acht Jahren! Dann aber, dem Doctor entschlossen die Hand entgegenstreckend, rief sie herzlich:

"Willkommen! Hat unser schönes Luzern auch Sie einmal angelodt?"

"Weniger Luzern, als Sie, Fräulein Ella!" versetzte er ehrlich.

Sie erröthete wieder und schwieg. Als sie sich einen Augenblick später mit ihm allein befand, sagte sie: "Ich glaubte, daß Sie mich nun endlich vergessen hätten! Oder gar, daß Sie mir grollen."

"Nichts — gar nichts habe ich vergessen, Ella! Und zum Grollen habe ich ja wohl kaum ein Recht?"

Dann trat Tante Anna wieder dazwischen und machte Bruno mit dem Pensionär, Herrn Braun aus München, bekannt. Nach Beendigung dieser Formalität läutete es zum Abendessen. Bruno konnte die dringende Einladung, daran theilzunehmen, nicht ablehnen.

Die Tafel in dem lustigen Speisezimmer, dessen Flügelthüren den Blick auf den See frei ließen, war gut bestellt, aber spärlich besucht. Während man zum Mittagsmahl pünktlich sein mußte, wurde das Abendessen nachservirt, wovon namentlich die Herren Gebrauch machten. Herr Braun wurde wegen seines pünktlichen Erscheinens belobt; aus den harmlosen Redereien ergab sich, daß seine Tugendsamkeit eigentlich nur Fräulein Ella zuzuschreiben sei.

Bruno saß neben Fräulein Anna, Ella neben Herrn Braun. Und dieser setzte mit Hartnäigkeit das vorherige Gespräch über den merkwürdigen Fall mit dem hypnotischen kleinen Mädchen fort.

Wieder ließ sich Ella fortsetzen. Wie grenzenlos gleichgültig mußte er, Bruno, ihr geworden sein, wenn sie jetzt mit so staunenswerther Klarheit über den heutigen Fall sprechen konnte!

Dabei ob sie mit Appetit, bewegte sich sicher und ungezwungen und behandelte Herrn Braun wie Bruno gleich freundlich.

"Sie studiren auch Medicin?" fragte Bruno den Herrn verwundert, denn Braun mochte mindestens dreißig Jahre alt sein.

"Habe — habe," sagte dieser, "aber ich hatte ein Malheur . . . beim dritten Rigorosum ging die Sache schief."

"Und dies Malheur," fiel die Tante lachend ein,

"stammt von einem andern her, einer tüfischen Erbschaft, die ihm zwischen dem zweiten und dritten Examen zufiel . . . da ist er denn leider hängen geblieben, für immer!"

"Ja, man denke," ergänzte Braun, "wenn man sich bisher so wohl verhalten hat wegen des Erbbonfels und von dem auch recht knapp gehalten wurde, und da stirbt der Onkel in den besten Jahren und hinterläßt dem armen Teufel von Nessen doppelt so viel, als dieser vermuthet hatte, dann studirt man schon vor Schreck eine Weile nicht . . ."

"Und dieser Schreck wirkt nun schon drei Jahre nach," nedte Ella.

"Aber jetzt habe ich mich wieder inscribiren lassen," triumphirte Braun, "lediglich, weil auch Fräulein Ella vor dem dritten Rigorosum steht!"

Offenbar fühlte der alte Mediciner sich hier in der Gesellschaft als Hahn im Korb. Bruno hingegen ward es sehr unbehaglich. Er bereute gekommen zu sein. Sein ganzer Berliner Hochmuth wendete sich gegen den Begünstigten. Mit spöttischen Bemerkungen glossierte er Braun, der eine gewisse gemütliche Formlosigkeit zur Schau trug. Er spottete auch über die künftige Doctor-Würde Ellas und über Annas Begeisterung für dieses Werk ihres Lebens. Schließlich sprach er davon, mit dem Abend-Schnellzug nach Genf reisen zu wollen, worauf Ella etwas schweigsam wurde und ihn aus ihren flaren, dunkelgrauen Augen prüfend ansah.

Das Tafeln dehnte sich ziemlich lange aus. Jedermann, außer Bruno, schien sich dabei behaglich zu fühlen. Allmälig trafen auch die Nachzügler ein, denen Anna wieder ab und zu Gesellschaft leistete, während die Gesättigten nun in den Garten ausschwärmt.

Bruno moquerte sich weiter. Braun lachte dazu. "Gott, warum ärgern Sie sich denn immerzu?" fragte er; "find wirklich alle Berliner so? Uebrigens, wollen wir nicht noch ein Glas Münchener trinken? Fräulein Ella trinkt auch eins . . . Ich bin abgespannt . . ." und er erzählte, welche Strapazen er heute schon in Gesellschaft Fräulein Ellas durchgemacht habe. Dann ließ er aus dem nächsten Restaurant Bier holen.

Doch Ella erklärte plötzlich, noch ein wenig promenieren zu wollen. Herr Doctor Waidt würde sie wohl begleiten?

Bruno überließ es heiß. Wollte sie doch wieder anknüpfen? Und in solcher souveränen Form?

Tante Anna legte noch ein Tuch um die Schultern der Nichte, und ruhig und gelassen, ohne eine Spur von Roletterie, winkte diese Bruno zu, ihr zu folgen.

Sie gingen nach dem rückwärtigen, schattigen Theile des Gartens.

"Ich weiß nicht," nahm Ella alsbald das Wort, "ob Sie sich noch dessen erinnern, was wir damals in Berlin sprachen?"

"Ob ich mich erinnere! Wort für Wort!" antwortete er.

"Nun denn, ich wollte Ihnen nur sagen, daß ich mir selbst Wort gehalten habe. Ich stehe vor dem mir vorgestellten Ziele; ich bin etwas geworden — ohne Mitgift! Und nun bin ich Ihnen von Herzen dankbar, denn —" sie stockte ein wenig, worauf sie mit dem ganzen Freimuth ihres Weibens fortfuhr: "Ja, dankbar! denn wenn damals mein junges, unerfahrenes Herz nicht so ganz von Ihnen erfüllt gewesen wäre, so hätte ich mich wahrscheinlich, es lag zum Greifen nahe, — versorgt, wäre wohl unglücklich geworden für's ganze Leben. Nun aber lebe ich mich aus, fühle mich befriedigt und sehe eine Zukunft vor mir, die ich mir gar nicht anders wünsche, während meine Altersgenossinnen meist das Leben hinter sich haben . . ."

Sie atmete schwer. Vielleicht kam ihr in diesem Augenblide zum ersten Male ein leiser Zweifel . . .

Er richtete sich jetzt stolz auf.

"Sie sind beinahe Doctor der Medicin, Fräulein Ella, also soviel wie ich . . . Aber Sie sind dennoch ein Weib geblieben, auch in Ihren Schwächen! Nach sieben Jahren haben Sie, um mich für eine Anwendung von Energie losigkeits zu strafen, nur Worte der Beschämung, des spöttischen Triumphes, — Worte, die ich nicht verdient habe, sondern weit eher der Anerkennung!"

"Ich verstehe Sie nicht," entgegnete Ella ruhig; "ich kann nicht einsehen, worin ich Ihnen Unrecht getan; ich sagte Ihnen nichts, als die Wahrheit!"

"So, bitte, hören Sie auch mich einen Augenblick, Ella."

Wie bereit dazu, aber auch gleichsam ablehnend, hüßte sie ihr Tuch fester um sich.

Es war ein fühliger, klarer Spätsommer-Abend, eine durchsichtige Luft, die der Mond mit einem salten, nüchternen Licht erfüllte. Über die hintere Gartenmauer hinein fielen die dunklen Schatten des Gebirges,



Aus dem Leben eines Wunderkindes. — Siehe Seite 145.  
„Natürlich trinkt's lieber Sekt," meinte der Vater.

das im Westen der Stadt himmelan strebt, und dessen eisbedeckte Hämpter wie silberne Dachkluppen erglänzten. Diese Stille umgab die beiden jungen Leute hier in diesem entlegenen Theile des großen Gartens; sie vernahmen kaum ein Geräusch von außen her. Aber im Innern sprach es laut und deutlich, schrie es fast auf in dieser stillen Stunde.

„Gestehen muß ich," begann Bruno, sich zur Ruhe zwingend, „daß ich fast bis vor wenigen Jahren in con-

wir uns auf der Straße verabschiedeten: du mußt frei und unabhängig werden, auch ohne Geldheirath! Du mußt es dahin bringen, Ella ein anständiges Auskommen bieten zu können. An jenem Frühlingssabend habe ich mir das gelobt und habe Wort gehalten. Ich bin heute ein gut sitzter Mann, fast wohlhabend, Ella! Und auch das danke ich nur Ihnen! Also — nach Ihrem Beispiel: Ich danke Ihnen! Und, es ist wahr, ich bin hieher gekommen, um Ihnen das zu sagen. Und

Und mit einem tiefen Seufzer hob sie jetzt an, zu erzählen, wie schwer ihr anfangs die angestrengte Arbeit geworden. Wie vieles sie lernen gemußt, was ihr gleichgültig und widerwärtig war, wie sie den Ekel nicht überwinden gekonnt. Wie manches sich unter den Zürcher Studentinnen abspielte, was ihr, dem streng erzogenen Mädchen, gründlich mißfiel, ja, was sie abstieß. Und dabei sein Verständniß vom elterlichen Hause aus! Nur die Tante habe sie mit ihrem Zuspruch aufrecht erhalten.

Er lauschte atemlos. In seinem Kreise waren Frauen oder Mädchen, die etwas anderes anstreben, als Männer zu bekommen oder doch den Männern zu gefallen, noch unbekannte Wesen. Der Kampf dieser feinsinnigen Mädchenseele mit den äußerlichen Widerwärtigkeiten rührte ihn und besiegte zunächst seine Abneigung gegen ihr Studium.

„Und warum — warum haben Sie gerade dies alles durchgemacht?“ fragte er; „was reizte Sie denn so dazu?“

„Was? Anfangs die Begeisterung überhaupt! Und dann, daß mein Pflegemütterchen sich so sehr über mich freute. Und weiter — weil ich dasselbe werden wollte, was Sie sind! Endlich aber gefiel mir mein Beruf von dem Tage ab, wissen Sie, wo ich die Klinik besuchte und Menschen unter die Hand bekam statt der Präparate!“

„An mich dachten Sie auch, Ella?“

„Früher — eigentlich nur an Sie,“ gestand sie unumwunden zu. „Sie hatten mich für das begeistert, was Sie sind, und als Sie mich dann unterschätzten, wollte ich Ihnen zeigen, daß Sie Unrecht gethan, daß ich ein ebenso hohes Ziel zu erreichen vermöchte wie Sie!“



Aus dem Leben eines Wunderkindes. — Siehe Seite 145.  
Der Hauswirth grüßte höflich, die Wöhnerin lächelte ausgeruht.

ventionellen Lebens-Anschauungen befangen war, d. h. ich war ein guter Sohn und glaubte, es meiner Mutter schuldig zu sein, daß ich nach Geld heirathe. Ich meinte darum auch auf Ihren Besitz verzichten, die leimende Liebe in mir ertragen zu müssen. Das hielt ich für meine Pflicht gegen meine Mutter, die arm war und große Opfer für mich gebracht hatte. Dies alles ist nicht heroisch, nicht großhartig, aber menschlich entshuldbar. Ich denke wenigstens, es ist so, und zwar jetzt, wo ich reifer geworden bin. Sie — Sie haben mich damals von der Höhe ihres achtzehnjährigen Idealismus herab deshalb verachtet . . . Wäre ich ein frivoler Weltmensch gewesen, ich hätte Sie verlacht. Das habe ich nicht gethan, sondern ich bin umgelehrt. Ja — sehen Sie mich nur verwundert an — es ist so! Ich habe, wie Sie wissen, keine Mitgift geheirathet, bin auch mit keiner Mitgift verlobt. Ich sagte mir damals, als

mit demselben Stolze, mit dem Sie vorhin sprachen, sage ich ebenfalls: Auch ich bin etwas geworden — ohne Mitgift! Zwar kein Held, aber etwas, was ich früher nicht war: ein freier, auf sich selbst gestellter Mann!“

Ella schwieg eine Weile, dann bot sie ihm die Hand.

„So ist es für uns beide zum Guten ausgeschlagen. Wir haben uns gegenseitig einen Anstoß gegeben und sind dann unserer Wege gegangen.“

Sie war, so schien es, noch immer viel ruhiger als er. Sie sprach von einer errungenen Höhe aus, er nicht. Und in dieser Erkenntniß sagte er dumpf:

„Sie haben freilich verhältnismäßig mehr erreicht als ich; Sie waren eine Heldenin, ohne Zweifel!“

„Und habe dafür auch mehr gelitten.“

Zum ersten Male flang weibliche Weichheit aus ihrer Stimme.

Nun schwiegen sie beide, bewältigt von dem Gedanken, was sie einander gewesen, ohne sich zu sehen, fast ohne von einander zu hören. Dann begann er wieder:

„Es tut mir aber sehr leid, daß ich unwillentlich dazu beigetragen habe, Sie solchem Ziele zuzuführen.“

„Warum?“ versetzte sie scharf.

„Wäre es nicht viel schöner gewesen, Sie wären, als mir die Erkenntniß Ihres Werthes aufging, meine Frau geworden?“

„Das will ich nicht bestreiten,“ sagte sie fast naiv, „aber damals ging es ja eben nicht.“

Nun standen sie schon über den Dingen.

„Es ist wahr,“ begann er wieder, „damals ging es nicht. Aber jetzt — jetzt ginge es!“

„Ich glaube kaum! Denn jetzt hätten Sie etwas in mir zu verdrängen — meinen Beruf! — Bitte,



Wilhelm II., Prinz von Oranien, und seine Verlobte, Maria Henriette Stuart, Tochter König Karls I. von England.  
Nach einem Bilde von Dyd's im Museum zu Amsterdam. — Siehe Seite 152.

lassen wir dies Thema nun fallen und erzählen Sie mir lieber, wie es Ihnen inzwischen ergangen!"

Widerwillig gehorchend, erzählte er.

Und merkwürdig — all' ihr Widerstand schwand hin vor dem lebendigen Worte! Keine Spur mehr von dem trostigen Aufbäumen, das aus ihrem stolzen Briefe gesprochen! Sie fühlte nur eins: seine Liebe zu ihr! Alle ihre noch eben so sicher befohlenen Grundsätze und Hoffnungen verwerfend, rief sie erregt:

"Es ist also wahr, was Sie mir schrieben, Sie haben bei Ihren Kämpfen wirklich an mich gedacht?!"

"Anfangs nur an Sie!" antwortete er mit ihren eigenen Worten. "Aber weil Sie so eigensinnig fern blieben, so gar nichts von mir wissen wollten, da habe ich mich denn beschieden. Vergessen aber, Ella, habe ich Sie niemals! Freilich, ich kniete nicht vor einem Heiligenbilde, das Ihren Namen trug. Mir hat auch ab und zu ein anderes Mädchen gefallen — doch allein

bin ich geblieben all' die Zeit. Und dann dachte ich mir auch, daß Ihr Herz vielleicht nicht mehr frei wäre . . ."

"Da haben Sie falsch gedacht. Ich bin keine Natur, die zwei Mal lieben kann!"

Und hingerissen von diesem Geständnis rief er aus: "Ella — Ella, Sie haben mich also doch noch lieb?!"

(Fortsetzung folgt.)

Nachdruck verboten.

## Im neuen Hut.

Plauderei von Frida Schanz.

**N**och ist so hübsch, so flott und grazios wie ein moderner Damen-hut? Von Jahr zu Jahr werden diese Dingerchen bezaubernder. Ein unschönes Mädchen, eine alternde Frau giebt es gar nicht mehr im Zeitalter dieser schmiedenden, schmeichelnden Wunderwerkschen.

Ja, ein Schmeidler ohne gleichen, ein ausgezucht seiner Schmeidler ist er, der neue Hut!

Es scheint, als nähme das Leben der modernen Frau zwei, drei Mal im Jahr einen neuen freudigen Aufschwung. Zwei, drei oder auch vier Mal, je nach der Zahl der neuen Hüttchen, die die Glückliche sich kaufen kann. Ich will es jeder Dame, die mir auf der Straße begegnet, ohne ihre Kopfbedeckung zu betrachten, am Gesicht ansehen, ob sie ein neues Hüttchen trägt.

Der Bescheidensten giebt das Gefühl, angenehm und anziehend auszuschauen — was zu drei Biertheilen vom neuen Kleidungsstück abhängt — etwas Sicherer, freundliches und Wohlwollendes; der Schönheit verleiht es einen Hauch von Siegesgewissheit, von verhaltenem, graziosem Übermut, der ihren Reiz erhöht. Nie ist die geistreiche und idyllifertige Frau besser gelaunt, nie die sanfte, weibliche Frau lieblicher und weiblicher als im neuen Hut.

Man braucht nicht eitel, bei Leibe nicht gefallshüttig oder fetett zu sein, um das Hochgefühl des neuen Hutes zu empfinden.

Jedes Exemplar bringt irgend eine kleine Eigenart des Gesichts, der Stirne, der Haartracht reizvoll zur Geltung.

Manche Achtzehnjährige hält sich mit heimlicher Schwermut für nicht eben hübsch und nimmt nun mit Entzücken und Staunen wahr, welch' schwades, pikantes Persönchen der Hut aus ihr gemacht hat.

Man fragt einmal, wie viele Männer ihre Frau zuerst in ihrem Hute bezaubernd fanden!

Was eine fest und zierlich geschwungene Bandschleife, was ein paar flotte Schwalbenflügel (arme holde Schwäbchen!), was ein auf Gaze gebettetes Kränzlein von lichten Atlasrosen, ein Hauch von Thautropfen-Tüll über krausen Sternköpfchen auszurichten vermögen, das ist unglaublich!

Als Mutter von so und so viel Kindern, von denen die ältesten Söhne nahe am Abiturium, die schlanken Töchter im Tanzstunden-Alter stehen, hält sich diese oder jene vernünftige Frau zwischen dreißig und vierzig nicht eben mehr für ganz jung.

Und doch! Nein, sie will, sie kann es dem neuen Hut anfangs gar nicht glauben! Ist ihre Haut in der That noch so zart und frisch, ist ihr Haar von so wunderhübschem Blond, daß ihr blässer, malvenfarbener Sammet so verführerisch steht? Wie die Schwestern ihrer großen Mädchen sieht sie aus in dem unglaublich zierlichen Mittelding zwischen winziger Kapuze und Krönchen. Das Herz macht unwillkürlich einen kleinen heimlichen Freudenprang bei der Entscheidung.

Sehr tief niedergezlagen, trostlos traurig, grillig, übel-gelaunt, das alles kann man in einem ganz modernen, reizvoll kleidenden neuen Hut gar nicht sein!

Und umgekehrt giebt es, aus rückwirkenden Gründen, wieder für allerlei Leiden — Trübsinn, Verstimmung und Verzagtheit — gar kein besseres und wirksameres Heilmittel, als eben — den neuen Hut.

Mit fällt dabei meine kleine, reizende Freundin Aenny ein.

Aenny fühlt sich sehr unglücklich, und es schien wenig Aussicht vorbanden, daß sie die Welt, die sie so schal und nichtig fand, jemals wieder lieben lernen würde. Glück und Hoffnung waren für sie zu Ende, ehe ihr achtzehntes Jahr, dieser lange Maten-Festtag des Lebens, vorüber war. Trauer, Kälte, Übeldruck beschatteten ihr feines Gesicht.

Wie diese dunkle Stimmung über sie gekommen, weiß ich nicht einmal zu sagen. Schwerlich konnte sie doch den hübschen, aber etielen Lieutenant, der sie durch seine Auszeichnungen einen Winter über verwöhnt hatte, wirklich geliebt haben! Hattet sein flottes, frisches Wesen am Ende doch tiefer in ihr gejündet, als man gedacht? Ober war nur ihr Stolz so tief verlegt, als ihr lustiger Cavalier sie mit einem Male hochmütig schickte, um seine Huldigungen der gar nicht hübschen, gar nicht liebenswürdigen Tochter des neuen Commandeurs zu führen zu legen? War es gefräntete Liebe oder verletzte Würde, was sie ihres größten Liebstezes, ihres schönen, strahlenden Lächelns — wie man glauben mußte für immer — beraubt hatte?

So viel stand fest, sie befand sich in der freudlosen Laune. Eine Wolke reicht ja hin, um die Sonne zu verdunkeln.

Sie schritt durch die Straßen, sie schritt durch ihr ganzes junges Leben dahin, als ginge sie eigentlich all' dies Treiben nichts mehr an, als schaue sie einer Komödie zu, die sie recht herziglich langweilig und verächtlich fände.

Ein Vierteljahr lang hatte sie ihre Weltverachtung schon groß gezogen. Sie schien ganz unheilbar. Der graue, regnerische Herbst und das verbogene, dunkle Strohhüttchen, das sie, seines einstigen Rosenblümchens beraubt, in dieser Zeit trug, waren die sprechendsten Symbole für die Verstimmung ihres Innern.

Es ist alles einerlei! sagte jeder Zug ihres Gesichts.

Sogar, doch ein lieber, treuer, gemütlicher Freund, der sie schon im Flügelkleidchen gesezt, bevorzugt und beschützt hatte, in dieser trüischen Zeit zum Liebhaber umschlug und um sie warb, berührte sie kaum. Traurig, gleichgültig wies sie seine Werbung zurück. Unmöglich könne sie glücklich sein und glücklich machen! Niemals werde sie beirathen!

Auch gut! gab er ihr zu verstehen. Er könne warten, und allzu lange, hoffe er, werde es nicht nötig sein!

Ungern und häufiger wie früher besuchte er ihren Vater, seinen alten Collegen. Immer wieder machte er zärtliche und zarte Berührungen, sie aufzubettern. Aber sie hatte sich zu tief in ihr Gedankengut verstrickt. Bei einem gewissen Grad von Verstimmung scheint es eben ganz unmöglich, jemals wieder mitzuhören im frischen Stromwasser leichter und glücklicher Lebens-Auffassung.

Doch der trübe Spätherbst so früh in den frostlärchen, lustigsten, floeden-blürendsten Winter überging, war Fräulein Aenny gar nicht recht.

Wie langweilig, bei dieser Müdigkeit der Seele an allerlei

nöthige Winter-Einkäufe, Garderobe-Bedürfnisse u. s. w. zu denken! — Wäre alles doch vorbei!

Aber es war wahr, sie brauchte vieles: ein neues Tuchkleid zum Beispiel, ein Mäppchen, einen neuen Hut!

Einen neuen Hut, — was für ein entzündender Begriff in früherer Zeit! Und jetzt wie verdrießlich, wie ärgerlich!

Längen Tones spricht die kleine Lebensmüde im Puppenladen ihre Wünsche aus. Dieser oder jener Hut, es gilt ihr gleich! Jemand einen! Sie probt drei, vier Hütte, ohne die Sache jemal so wichtig zu nehmen, daß sie sich ordentlich im Spiegel betrachtet.

Aber dann bläst sie plötzlich doch sehr überrascht in das schimmernde Glas. Ist sie das? Ist sie das wirklich?

Die Modistin hat recht: dieser weichgezwungene, erdbeerrothe Filzhut mit dem vollen Kranz von loseren Federn steht ihr zum Entzücken. — Aber er ist ihr natürlich viel zu auffallend, viel zu lebenslustig. Mit einem matten Lächeln legt sie ihn zur Seite.

Etwas ganz Schönes, Unauffälliges soll es sein. Allein die sehr einfachen Hütte kleiden sie nicht.

Noch einmal setzt ihr die Verkäuferin zum Versuch den erdbeerrfarbenen Federhut auf das aischblonde Köpfchen. Sie muß zugeben, sie sieht kein, vornehm und sehr anmutig darin aus. Der Hut ist wie für sie erstanden.

Im Grunde ist ja alles, alles einerlei! Warum soll sie den Hut nicht kaufen? Sie kauft ihn.

Als sie am frühen Nachmittag, im vollen Glanz der heiteren Winteronne, die breite Hauptstraße entlang zur Musikstunde geht, heißt sie das heimliche, halb tröstliche, halb wehmüthige Gefühl, sehr reizend auszusehen. Hier und da hat es ihr ein bewundernder Streifblitz gesagt und — was wohler thut als alle Anerkennung der Welt — sie selbst hat es zu Hause vor dem Spiegel empfunden. Unwillkürlich spielt wieder ein Hauch ihres alten Lächelns um ihre Lippen, sie bläst frischer, froher darein als seit langer Zeit. Freilich ganz unbewußt, ahnungslos!

Sonst hätte sie nicht so zusammenbrechen können beim Griffe ihres alten Freundes. Ganz überraschend traf sie der Anblick seines liebenswürdigen Gesichts. Triumph, Freude, leiser Spott, dazu eine Huldigung ohne gleichen blühten aus seinen Augen.

Schnell wie ein Hauch schwieb sie an ihm vorbei.

O dieser Hut, dieser Hut! Wie konnte sie es aussiezen, dieses kostbare, unternehmende Ding, das gar nicht zu ihr und ihren trüben Gedanken paßte? Sah dieser Hut nicht aus wie ein Jugetändchen an Leben und Glück? Wie eine Umkehr, an die sie gar nicht dachte?

Stürmisch und ärgerlich riß sie zu Hause den Schmuck vom Haupte. Sie wollte ihn nie wieder aussiezen, das stand fest in ihr. Nie! Nie!

Der alte Hut vom Vorjahr sollte noch einmal an's Tageslicht. Aber statt ihn zu suchen, saß sie wohl eine halbe Stunde lang still und blähteträumerisch auf die weichträumeligen Federn des neuen, den sie noch in der Hand hielt.

Witte Gedanken stiegen in ihr auf.

Wie schön war es doch heute gewesen im goldenen Sonnenschein, im glitzernden Schne! Freund Fritz hatte ja ausgesehen wie die Lebensfreude selbst. Böse konnte man ihm eigentlich nicht sein —

Sie mußte sich zwang anstreben, um am anderen Morgen den alten, dunklen Hut wieder hervorzu suchen. Nachdenklich probierte sie ihn vor dem Spiegel.

Es war kaum zu glauben! Vermag ein Hut wirklich ein Mädchengeicht so zu entstellen oder so zu verschönern? Sie nahm das schwarze Dingchen vom Scheitel und drehte es ungeschlüssig in der Hand.

Den neuen aussiezen?

Nein! Das hieß: Leben, ich bin wieder Dein! Ein gewisses Behagen, eine ganz leise, leichtsinnige Freudigkeit ließ sich durchaus nicht trennen von diesem Hute.

Das hatte sie gestern empfunden. — Und Fritz hatte es erkannt!

Sein langer, sonderbarer Blick zitterte noch in ihr nach. Nie wieder durfte er sie so anblenden! Daß sie ihn heute treffen würde, war gewiß. Jetzt erst fiel es ihr auf, daß sie eigentlich seit langer, langer Zeit keinen Ausgang gemacht, ohne ihn zu treffen.

War das Zufall?

Liebte er sie denn so sehr?

Aber, das schreckliche, schwarze Hütchen konnte sie nicht tragen.

Und glühend, lächelnd, sich selbst tadelnd sah sie troz aller ernsten Vorfälle den neuen Hut auf's blonde Haar. —

Und was weiter kam?

Aenny ist jetzt eine sehr glückliche und lebensfrische junge Frau.

Ihr Geschick und ihre dauernde Seelenstimmung haben vielleicht einmal an einem Haare gehangen.

Oder soll ich lieber sagen: am neuen Hut?

Nachdruck verboten.

## Wie ein Künstler entdeckt wurde.

Erzählung von Helene Pichler.

(Schluß.)

**A**ber eins, Fritz, fuhr die alte Baronin fort, „ist fatal bei der ganzen Geschichte. Da wird morgen im Schützenhaus eine Geißel-Ausstellung eröffnet; die dürftest Dir etwas Concentrenz machen. Jedenfalls wollen wir morgen früh dafür sorgen, daß der Auftakt des Concerts um eine Stunde verschoben wird, denn erst müssen die Hähne aufgehört haben zu krähen, ehe Du ansingen kannst zu singen.“

Auf Haus Dornhage angelangt, führte die Baronin ihren Schübling jogleich in das ihm bestimmte Zimmer. Der weißhaarige Crispin ging, mit Leuchtern in der Hand, voraus.

„Was machen unsere Gäste, Crispin? Du hast hoffentlich Deines Amtes gewaltet, wie sich's gebührt!“

„Auszuwarten, Frau Baronin! Die Sendung des Weinhandlers muß gut sein, denn die Herrschaften im Salon sind seit einer Viertelstunde äußerst ausgeräumt!“

Gar traulich und heimatisch mutete das Zimmerchen Fritz an. Auf dem hell beleuchteten Tische stand ein sauber servirtes Abendbrot; drüber in der dämmerigen Ecke erhob sich das Bett in so ansehnlicher Höhe, daß Crispins wandernde Glieder schon

im voraus das wohlige Gefühl des Ausruhens empfanden. Doch das Beste war ein Clavier, dessen Lieder in den Armleuchter angezündet waren. Der junge Mann blickte nach der feinen weißen Hand, und obwohl ihm sonst höfliche Sitte keineswegs geläufig war, trieb ihn doch das innige Danzgefühl, auf diese Hand einige heiße Küsse zu drücken.

„Na, nun lasst es gut sein, mach's Dir gemütlich und ruh' Dich aus. Morgen mit dem Frühesten werfst Du anfangen, Dein Programm noch mal durchzuprobiere. Du sollst allein bleiben, damit Du durch nichts gestört wirst in Deiner geistigen Sammlung, die Du zu morgen sehr nötig hast. Gute Nacht!“

Der große Tag war da. Fritz hatte am Morgen allein auf seinem Zimmer gefrühstückt; Crispin, der ihn bediente, erzählte ihm, daß die gnädige Frau schon in aller Herrgottsfürche zur Stadt gefahren sei, um dort noch allerlei für das Concert zu besorgen. „Das läßt sie sich nicht nehmen, alles selber zu thun, wenn sie etwas Besonderes vorhat, die Gnädige“, sagte der Alte. „Hat sie doch nicht gelitten, daß ich oder Marek zu Josef gingen — Sie wissen ja wohl noch, junger Herr, der Polizeidienner Josef.“

Fritz machte ein erstaunt-fragendes Gesicht, und Crispin beeilte sich hinzuzutzen: „Sie sollen nämlich ausgelingelt werden, das heißt Ihr Concert, oder vielmehr, daß Ihr Concert wegen der Geißel-Ausstellung um eine Stunde später anfängt, als festgelegt war!“

Wenig angenehm berührte davon, daß er mit seinem Concerte in den Straßen und Gassen von dem Dienst der hohen Polizei ausgelingelt werden sollte, sah sich der junge Sänger an das Clavier, um sich all' die ihn bestürmenden, sehr verschiedenartigen und ihm schwer die Brust bremenden Gefühle von der Seele herunterzuspielen. Aber kaum hatte er angesungen, so hörte er schon in der Ferne, dicht an der rings um das Städtchen laufenden Wall-Promenade, daß ihm noch aus der Kinderzeit nur zu wohl bekannte helle Geläufigel... Das galt ihm! Er sprang vom Clavier empor, riß das Fenster auf und vernahm nun, wie der blaurödige und rothaarige Josef, mit dem breiten, weißen Säbel-Bandelier über der Brust, sein Klingelingeling zwei Mal eröhrten ließ und dann in die Morgenfrühe hinausrief:

„Hiermit all' denen, die es angeht, fund und zu wissen, daß das für sechs Uhr angezeigt, nur einmalige Gastspiel-Concert des einheimischen Künstlers Herrn Holthausen wegen der Geißel-Ausstellung heute anstatt um sechs, erst um sieben Uhr beginnt!“ . . . Klingelingeling, Klingelingeling!

Es war ein klarer Maienontag.

In der Natur herrschte die frühlingsmäßige Unruh und Fröhlichkeit; des Blühens und Singens ringsumher in Feldern und Gärten war kein Ende. Als nach beendigter Kirche die Besuchzeit begann, forderte die Baronin ihren Schübling auf, den neuen Rock, den Crispin vom Schneider hatte holen müssen, anzuprobieren, und wahrhaftig, er paßte! — Nun galt es, einige Honoratioren-Büßen zu machen, welche die Baronin für ganz unerlässlich hielt. Crisp ließ alles mit geschehen und trabte mit seiner würdigen Begleiterin durch das Städtchen, wenn auch im geheimen leisend. War niemand zu Hause, so hinterließ die Frau Baronin mit einem schönen Grusse einige Concert-Karten. Sonst empfing man die beiden überall mit der größten Zuverkommenheit, aber Crisp merkte wohl, daß diese nur dem Ansehen der Dame vom Herrenhause galt, und sogleich nachließ, wenn die Rede auf das Concert kam. Nur wenn die Baronin in dem richtigen Moment mit einigen Billets hervorruhte, dann hellten sich die Mienen wieder an, weil die Herrschaften merkten, daß das Concert für sie den großen Vorzug habe, nichts zu kosten.

Eins that Fritz freilich wehe: fast niemand von diesen Leuten zeigte für ihn, der doch zu ihnen gehörte, dessen Vater sogar sein ganzes Leben voll mühseliger Arbeit dem Städtchen gewidmet hatte, ein mehr als flüchtiges Interesse; ja, manche musterten sich sogar lange besinnen, um sich seiner wieder zu erinnern.

Nach der Heimkehr wurde ihm von der Baronin anempfohlen, sich sofort wieder auf sein Zimmer zurückzuziehen und dort noch ein Mal tüchtig zu proben. Er merkte der würdigen Dame an, daß sie, je mehr der Tag vorrückte, in eine steigende Aufregung geriet; außerdem fiel es ihm auf, daß sie ihn gesellschaftlich von den übrigen Gästen des Hauses fern hielt. Dies letztere freilich war ihm mehr als angenehm; er hätte sich vor den hohen Herrschaften nur geniert. Dennoch, wie er jetzt, in ruhiges Nachdenken versunken, an seinem Fenster saß und in den goldigen Tag hinaustrat, überlom ihn ein Gefühl der tiefsten Beschämung. Gewiß, er konnte der alten Dame niemals vergelten, was sie für ihn gethan hatte, — und doch, war er nicht ein Mann? Und er sollte geleitet und geschoben werden wie ein Kind, das noch nicht gehen kann? Wahnsinnig! — Thränen der Scham liegen in seine Augen. — Da fiel sein Blick auf das geliebte Instrument, und wieder griff er zu dem einzigen bewährten Mittel, um seiner tiefen Traurigkeit Herr zu werden. Er schlug einige Accorde an; mit den ersten Klängen schon begann der Schmerz seiner Seele sich zu lösen. Immer freier, immer freudiger erging er sich im Reiche der Töne; jetzt fiel er mit seiner schönen, vollen Tenor-Stimme ein, und nun war mit einem Male alles rings um ihn her vergessen. So bemerkte er denn nicht, wie sich die Thüre seines Zimmers leise öffnete und die alte Baronin mit unhörbaren Schritten nahte. Als er eine Pause im Spiel mache, wurde sein Kopf von hinten durch zwei weiche Frauenhände umfaßt, und eine bebende Stimme sagte: „Gott sei mit Dir, Fritz, — es wird gelingen!“

Endlich ging die Sonne am klaren Himmel unter, und das Abendrot lag in glänzenden Streifen über der braunen Heide. Der leise Strahl vergoldete die über das schlechte Straßenpflaster hoppernde Equipage der Frau Baronin, in der die Dame neben ihrem Schübling saß. Nach erschreckend kurzer Zeit hielt der Wagen vor einem niedrigen, einfördigen Hause, vor dem zwei Linden ihre frischgrünen Kronen in die Lüfte hoben. Herrgott, das war ja die Stätte seiner Kindheit! Die beiden alten Lindenbäume an der Thüre, die große, dämmerige Diele drinnen im Hause, — er brauchte nur zu pfeifen, und die Spielfrauen in Holzpantoffeln würden gleich alle da sein, um das durch

Winnen hinter der Haustür; er selbst aber, Fritz Holthausen, kletterte flink auf einen der dichtbelaubten Lindenbäume — ah, da sollte der „Schandarm“ lange suchen müssen, ehe er ihn fand! Die Mutter freilich würde wieder schelten über die zerstörte Hose — war sie denn wirklich zerrissen? ... Fritz gründete erschrocken an sich nieder und — erwachte aus seinem Traume. Er hatte keine zerstörte Jungenshose, sondern einen neuen schwarzen Rock an; er spiegle nicht „Räuber“, er wollte ein „Concert“ geben! — Da bemerkte er auch an der niedrigen, weit geöffneten Thür ein weißes Placat, sein Programm! Und wie er das sah, bemächtigte sich seiner eine schreckliche Angst. Gewiss und wahrhaftig, er sollte in der nächsten Viertelstunde vor allen Leuten Clavier spielen und noch dazu singen?! Nein, das war unerträglich, unmöglich! Vor den Augen des jungen Künstlers verschwammen die Buchstaben auf dem Zettel in eine graue, unformliche Masse.

Im Hintergrunde der weiten, dämmerigen Diele stand eine Thür offen, die den Blick in ein großes, mit vielen Bänken besetztes, aber durchaus leeres Zimmer gestattete. Neben dieser Thür befand sich ein Mann mit einem Stuhle, auf dem ein weißer Teller sich bemerkbar machte. Fritz hörte, wie die Baronin den Mann anredete:

„Na, Josef, haben Sie schon Billets verkauft?“

Der Mann hob den Teller in die Höhe und zeigte, daß noch einer darunter stand, auf dem ein einziges Geldstück lag. Dann deckte er den obersten Teller wieder darauf, indem er sagte:

„Ein Billet verkaufst, Frau Baronin; fünf Groschen eingenommen!“

„Du lieber Gott, wie soll das werden!“ rief die alte Dame, wobei ihre energische, tiefe, oder, wie die Leute sagten, Commandir-Stimme so stark zitterte, daß es selbst Fritz auffiel. Er behielt aber seine Zeit zum Nachdenken, denn schon im nächsten Augenblide hatte die Baronin ein anderes Thürchen geöffnet und Fritz in ein kleines, sauber ausgestattetes Zimmer geschoben.

„So, da bleibst Du, bis ich Dich hole!“ und sich stützend umschließend fügte sie hinzu: „Wahrhaftig, die ganze Schulmeisterei ist auch ausgeflogen! Sollte man's glauben? Ein Schulmeister, der den gafernden Hühnern nachläuft und für die Musik keinen Sinn hat! Schöne Sorte das, heutzutage! Da war Dein Vater anders!“ — Sie schlug die Thüre hinter sich zu ...

Ja, sein Vater! Da saß nun Fritz in dem Stübchen und sah das Christus-Bild an, das überhalb eines hochbeinigen Sophas seine segnenden Hände über jeden ausbreitete, der sich hierher setzte. Pötzlich durchzuckte es den Harrenden; er fühlte ein heißes Quellen in seiner Brust und die Augen wurden feucht. Ihm kam zum Bewußtsein, daß er ja hier in dem Wohnzimmer seiner Eltern sich befände. An dieser selben Stelle hatte er seine Mutter walten sehen, so oft die Ermahnungen seines Vaters gehört! Hier hatte er sich mit den vielen Geschwistern um das große Butterbrot gezankt; in dieser Ecke hatte das kleine Spinnet gestanden, das kostbare Stück des elterlichen Hausraths, auf dem er zuerst gelernt, die Töne von einander zu unterscheiden und die einfachen deutschen Volkslieder sich selber zu begleiten. Und bei der Erinnerung an die entchwundene Jugend war es ihm, als strahle ein heller Stern über seinem Kopfe; immer leichter, immer fröhlicher ward es in seiner Seele, bis er endlich fann noch die Lust zu unterdrücken vermochte, sofort in die Schulstube, wo der herrliche Flügel seiner Mutterin auf ihn wartete, zu eilen, um dort in lebendigen Tönen seine Lust, sein Leid, sein Denken und Fühlen auszuströmen. Wie ein Rausch überlief es ihn; vor sich hinumwändig, wanderte er ausgeregt in dem engen Stübchen auf und nieder, ja, er erappete sich sogar dabei, wie er mit den Händen unruhig hin- und hergriff, als habe er die Tasten eines Claviers vor sich.

Zufällig fiel sein Blick auf das Fenster, und da gewahrte er, wie in der abendlichen Dämmerung Menschen und wieder Menschen, zuerst einzeln und dann in immer dichteren Gruppen auf das Schulhaus zueilten. Jetzt hörte er auch ein Trappeln von vielen Füßen, er vernahm laute Stimmen von der großen Diele her und wie der alte Joseph sagte:

„Lassen wir die Thür lieber auf, damit alle rein können!“

Seine Aufregung wuchs von Minute zu Minute, zumal als die Frau Baronin vorsichtig ihren Kopf durch das Thürchen steckte und zischte:

„Die ganze Schulstube ist voll bis auf den letzten Platz! Es sind mindestens dreißig Leute da, die ihre Billets bezahlt haben!“

Eine Minute darauf saß er schon vor dem prächtigen Instrumente; er sah vor sich eine Masse schwarzer, unruhig hin und her gehender Köpfe, die sich vor seinen Augen ausnahmen wie ein wogendes Meer; Einzelheiten unterschied er nicht.

Die ersten Accorde einer Bach'schen Fuge rauschten dahin. Fritz hatte im Drange seines Herzengs zu stark angeschlagen, aber er merkte es nicht; er sah nur, wie ein neben der Baronin in der vordersten Reihe sitzender Herr mit schneeweißem Haar höchst energisch den Kopf schüttelte, wie seine alte Freunde atmete und voll Unruhe nach ihm herüberblickte. — Als er geendet, ging ein Räuspern und Husteln durch das Zimmer, und eine fremde Stimme sagte flüsternd und doch so deutlich, daß jedermann es vernnehmen konnte:

„Das ist nichts; das war ein großer Irrthum, gnädige Frau!“

Auch Fritz hatte es gehört, und es bemächtigte sich seiner eine Empfindung, als saße da vor ihm ein grimmiger Löwe, der darauf trachte, ihn zu verschlingen. Aber merkwürdiger Weise fühlte er durchaus keinen Schmerz. Ohne sich von seinem Stuhle zu erheben, begann er nach kurzer Pause die zweite Nummer, das ewig ergreifende Stabat mater von Rossini. Ein kurzes Vorspiel, und er saß mit seiner frischen, hellen Stimme ein. Die weihvolle Composition, welche die Schmerzen der Gottesmutter in erschütternder Weise zum Ausdruck bringt, entsprach so recht den Empfindungen, die ihn zu dieser Stunde an der Stätte seiner Kindheit bestimmt. Er sang, ohne daran zu denken, daß fremde Ohren lauschten; er sang, weil er mußte, weil er nicht anders konnte. Seine ganze Seele lag in den dahinwogenden Tönen. Als der letzte Accord verklungen, herrschte einen Augenblick tiefe Stille; dann aber brach ein lautes, nicht enden wollendes Klatschen los. Fritz saß noch immer wie im Traume vor seinem Instrumente; der weihhaarige Professor aber war aufgesprungen und rief, Fritzens beide Hände ergreifend:

„Jungster Mann, Sie haben Mittel, große Mittel; doch alles ist bei Ihnen noch roh wie ein unbauener Marmor-

Bloc! Fleiß und Schulung müssen erst das Rechte aus dem edlen Material machen!“

Fritz hörte wohl den Ton; was der weihhaarige Mann zu ihm sagte, verstand er indessen nicht; er besaß nur die Empfindung, der grimme Löwe sei plötzlich zahm geworden. —

„Weiter, weiter! Geben Sie uns fernere Proben!“ rief der fremde Herr. Gehorham dem Rufe, nahm Fritz die dritte Nummer seines Programms vor, Kallbrenner's La somme du marin. kaum hatte er mit der linken Hand die in aufgelösten Accorden anhebende Klage der Seemannsfrau begonnen, als der Professor von neuem aussprang, das Notenheft vor Fritzens Augen wegriss und befahl:

„Ach was, lassen Sie den alten Kallbrenner begraben sein! Mit Ihrem Spiel ist's überhaupt nichts, gar nichts! Singen sollen Sie, nur singen!!“

Dieser ungestüme Forderung kam Fritz sofort nach, indem er zur vierten Nummer, dem „Erlkönig“, überging. Als er kaum den ersten Ton des Vorspiels angeklungen, stand der Professor abermals an seiner Seite:

„Natürlich, der „Erlkönig“! Die liebe Unwissenheit greift ja in ihrer durch keine Sachkenntniß getrübten Einfalt immer nach solchen Aufgaben, an die der gereiste Künstler nur mit Zittern und Zagen geht! Nichts da! Weg damit! Machen Sie mir 'mal Platz, mein Lieber!“

Mechanisch war Fritz aufgestanden. Nun saß der Professor selbst am Flügel, leise vor sich hin präkludirend, indem er eifrig auf den schüchtern danebenstehenden Fritz einsprach:

„Können Sie denn nicht etwas Schlichtes, Einiges? Ich selber werde Sie begleiten!“

„O ja!“ antwortete der junge Sänger leise. „Vielleicht: „Ich große nicht“ von Schumann — ?“

Der Professor schüttelte energisch den Kopf und präkludirte weiter. Fritz fuhr noch schüchterner fort: „Oder: „O Sonnenchein, o Sonnenchein?““

„Warum nicht gar!“ Mit einem schrillen Accord brach der Meister ab. — „Giebt's denn hier keine Volkslieder? So einen einfachen Gesang... na, nehmen wir am liebsten einen Choral — ?!“

Wie Fritz antworten konnte, war die alte Baronin aufgestanden, legte ihre Hand auf des Professors Schulter und sagte beschwichtigend und doch glückstrahlend:

„Nur Ruhe, lieber Herr Professor, Ruhe! Volkslieder haben wir schon; jedes Kind kann singen: Ich weiß nicht, was soll es bedeuten und: „Sah ein Knab' ein Röslein stehen?““

„Das ist das Rechte, das soll er singen! Vorwärts, junger Mann!“

Und nun klang das schlichte, einfache Lied von dem Knaben, der das Röslein auf der Heide brach, durch das Schulzimmer des westfälischen Städtchens.

Die guten Bürger und Bürgerinnen hatten diesen Vorgängen, bei denen sie mit so souveräner Nichtachtung von dem alten Meister behandelt wurden, in wachsendem Erstaunen beigewohnt. Zuerst begießt man wohl Lust, dem fremden Herrn, der so eigenmächtig das Concert zu unterbrechen wagte, die Wege zu weisen. Eine starke Unruhe ging durch das Haus, Lauts des Unwillens lächelten sich hören. — „Was? Darf ein Fremder sich so etwas herausnehmen, noch dazu bei einem einheimischen Künstler?! Unser Fritz braucht sich das nicht gefallen zu lassen!“ ... Nun war er mit einem Mal ein Künstler und „unser Fritz“ ... Der Herr dort am Clavier und Fritz, die spielten und sangen aber weiter, als seien sie allein, als gäbe es gar keine anderen Menschen auf der Welt. — Nach einiger Zeit kehrte denn auch die Stimmung im Auditorium zurück; ja, die guten Leute betrachteten sich bald als mit an der Sache beteiligt; alle lächelten andächtig, wie der Professor, spielend und den Takt angebend, jeden Ton aus Fritzens Klebe auffing, mit einer Neigung des Hauptes oder einer flüchtigen Handbewegung zu verstärken oder zu dämpfen suchte, wie Fritz, hingerissen von der Theilnahme des Fremden, immer heller, immer fröhlicher die Töne aus seiner Brust hervorquellen ließ.

Als dann der Meister, den Schüler unarmend, ausrief: „Aus Ihnen kann etwas werden! Wollen Sie sich meiner Leitung anvertrauen?“ — da klatschten die wackeren Leute Bravo über Bravo.

Das Concert-Programm war umgestoßen worden; das Concert hatte sich überhaupt völlig aufgelöst und umgestaltet zu einer regelrechten Probe oder besser Unterrichtsstunde. Niemals hatte eine Probe ein andächtigeres Publicum gehabt, niemals war sie mit tieferem, heiligem Ernst abgehalten und von so herlichem Erfolge gekrönt worden. Lied folgte auf Lied; man wurde nicht müde, den Beiden am Clavier zuzuhören. Fritz mußte Terzen und Quinten angeben, ganze Scalen in einem Atemzug hervorbringen, daß die Töne gleich Perlen auf einer Schnur sich aneinander reichten. So eifrig waren Lehrer, Schüler und Zuhörer bei der Sache, daß alle sich erstaunt sahen, als in eine Pause hinein die Turmuhr von der nahen Kirche zehn brummte. Herr Du meine Güte, so spät! Man rüstte mit Stühlen und Bänken, drängte sich noch einmal um den Meister und den glückstrahlenden Fritz und schob sich dann in dichten Gedränge über die dunkle Haussdiele auf die Straße hinaus. Aber trotz der späten Stunde ließen die braven Bürger ihre Gattinnen und sonstigen Damen dies Mal allein nach Hause wandern und gingen selber noch zum „Grünen Baum“, in dessen schwärzlich angemauerter Gaststube das große Ereignis des Tages bei Bier und Tabak noch lange besprochen wurde. Dieses Ereignis war aber nicht etwa die Geistglück-Ausstellung — die hatte man beinahe vergessen — sondern das Concert des einheimischen Künstlers Fritz Holthausen. Man war stolz auf diesen Sohn der Stadt; man hatte stets in ihm etwas Besonderes gewittert, man fand es ganz selbstverständlich, daß der Berliner Professor sich Fritzens annahm; ja man kannte sich wahrsch. sehr herablassend vor, daß man dem fremden Herrn überhaupt erlaubt hätte, das große Genie so von oben herab zu behandeln.

Indes war die Baronin mit ihrem Schüling nach Haus Dornhage zurückgefahren, Fritz saß neben dem Professor, der noch immer in Tönen schwelgte, Melodien vor sich hinsummte und ab und zu eine Frage an Fritz richtete. Bei dem zu sehr vorgerückten Abendessen waren der Herr Oberförster, der Herr Kreis-Physicus, der Herr Superintendent und alle sonstigen Herrschaften des Städtchens zugegen. Es ging hoch her auf Haus Dornhage, der Wein der Firma Müller & Comp. erwies sich als vorzüglich, die Stimmung in der Gesellschaft stieg von Minute zu Minute, und der Herr Oberförster pastete sogar die Gelegenheit beim Schopfe und hielt eine lange Rede, die in einem Hoch auf Fritz gipfelte.

Die Gläser klirrten, und die Stimmen schwirrten durch einander, als die Baronin ihren Platz an der Spitze der Tafel verließ und dem wie träumend daschenden Jüngling in die Ohren raunte:

„Doch Du mir von dem albernen Gescheue nicht eitel wirst! Du kannst noch nichts, noch gar nichts! Hast nur von der Natur ein Talent empfangen! Dabei ist keinerlei Verdienst!“

Fritz wollte antworten, doch der neben ihm sitzende Professor kam ihm zuvor:

„Lassen Sie das meine Sorge sein, gnädige Frau! Ich nehm den jungen Herrn auf mich, er geht morgen mit mir nach Berlin und wird in meiner Schule bald selbst einsehen, daß er gar nichts kann und weiß, daß er sich das Epitheton „Künstler“ erst durch jahrelangen Fleiß und strenge Arbeit erwerben muß!“

Und so geschah es. Andern Tages hielt die alte Familien-Equipage vor der Thür, um die Gäste zum Bahnhofe zu bringen; die Frau Baronin aber nahm von ihrem Schüling müttlerlichen Abschied.

„Da — sich her!“ sagte sie und hielt ein an allen vier Gipfeln zusammengefaßtes Taschentuch in die Höhe — ich war heute Morgen schon beim Josef und habe mit ihm „Gasse gemacht“; 6 Thaler 15 Groschen sind eingenommen! Ein hübsches Stück Geld, Dein erster Verdienst! Reicht gerade, um den neuen Rock beim Schneider zu bezahlen. — Und nun geh! Gott erhalte Dir ein demütiges Herz, wenn Apoll und alle neuen Mützen Dich emportragen.“

Der Segenswunsch der alten Baronin ist in Erfüllung gegangen. Fritz Holthausen ist ein großer Künstler geworden und dabei ein edler, bescheidener Mensch geblieben.

Nachdruck verboten.

### Lorchchen.

Humoristische Skizze von Felix von Stenglin.

Graupapagei, der hübsch spricht, nicht schreit, zähm ist und sich noch anlernen läßt, zu laufen oder gegen ein silbernes Reise-Recessaire umzutauschen gesucht. Offerten an Clara Willig, Hamburg, Colonaden 123.

\* \* \*

### Hochgeehrtes Fräulein!

Auf Ihre Anzeige in der „Gesiederten Welt“ hin erlaube ich mir, Ihnen einen Graupapagei anzubieten, der alle von Ihnen gewünschten Eigenarten besitzt, ja, noch viel mehr als Sie verlangen. Lorchchen ist auffallend flug, sehr hübsch, hat ein sprechendes Auge, Anhänglichkeit, ist sanaber, zähm, gelehrig, sagt „Boulanger ist futschy“, „Kusch dich“, „Ich bin hundert Thaler wert“, „Was braucht da in dem Busch herum“, „Hast du gut geschlafen“, „Saurer Hering gefällig“, „Nee so was“, „Prost Blume“, „Rader“, „Schafskopf“ und „Lina“ (Cousine von mir); preist „Im schwarzen Walisch zu Ascalon“, „Ah du lieber Augustin“ und „Des Lebens Mai blüht einmal und nicht wieder“ (mir hat er abgebüßt!), also die schönsten deutschen Lieder, und lacht wie mein Freund Friedrich Brinckmeyer.

Offen gestanden, ich würde dies vorzügliche Thier nicht jedem abgeben. Aber als ich Ihre Anzeige las, dachte ich, die zarte Hand einer jungen Dame wird ihm nichts zu Leide thun, und das gute Herz derselben wird dasjenige von den ihr angebotenen Thieren nehmen, dessen Herr „es am nötigsten hat“.

Und das bin ich. Ich sage nämlich in der Tinte, genauer gesagt im Eramen, und brauche Geld. Schon Cäsar brauchte Geld. Es ist also keine Schande. Meine gute Mutter hat mir nun aber schon alles geschildert, was sie entbehren kann, vielleicht sogar mehr, und ich darf mir von ihr nichts mehr schicken lassen. Warum ich nicht bei diesem warmen Wetter meinen Winter-Ueberzieher veresse? Er ist, offen gestanden, so alt und schäbig, daß ich von dem vertrauensseligsten Pfandlehrer nichts mehr dafür bekommen würde, ja ich genüge mich schon im vorigen Winter, ihn anzulehnen, und ersepte ihn durch schnellere Gangart.

Nein, es bleibt mir nichts anderes übrig, ich muß mich von Lorchchen trennen, der Entschluß ist gefaßt. Beglüden Sie mich mit einer zustimmenden Antwort, und ich werde mein Grauchen heil in Ihre schönen Hände liefern. Ich habe Vertrauen zu den Hamburgerinnen und zu Ihnen im besonderen. Um gleich die materielle Seite zu besprechen, so verzichte ich auf das silberne Reise-Recessaire und hoffe, daß Sie den Preis von 50 Mark nicht zu hoch finden. Sollte Ihnen wider Erwarten Lorchchen nicht gefallen, so bin ich gerne bereit, das Thier nach Beendigung meines Examens im Herbst, wenn ich bei Mutterchen bin und weniger Geld brauche, zurückzufauen. Ich glaube, das ist sehr courant von mir. Schon dieser Umstand wird Sie veranlassen, mein Anerbieten vorzuziehen.

Wollen Sie wissen, wie ich zu Lorchchen kam? Ich denke, seine Herkunft — so weit ich diese verfolgen kann, wird Sie interessieren, denn Sie haben ein warmes Herz — oder täusche ich mich? Nein, ich kann mich nicht täuschen! Ich sehe Sie vor mir: Sie haben ein längliches, wohlgeformtes Gesicht mit großen, blauen Augen und glattgezeichnetem, dunkelblondem Haar, eine schlanke Figur und schwungvollen Gang, kleine Hände und sprechen si wie si aus. Nicht wahr?

Doch von Lorchchen wollte ich erzählen. Ach, es war eine herrliche Zeit im vorigen Herbst, als ich von Berlin gen Süden zog, zuerst mit der Eisenbahn (Ihnen kann ich's ja sagen, vierter Klasse) und dann per pedes (zu Fuß). So lernte ich das Riesengebirge, Prag, Wien, schließlich die Karpaten, das eigentliche Ziel meines Ausfluges, kennen. Waren Sie je in den Karpaten? Nein! Stellen Sie sich die großartigsten Gebirgslandschaften vor, und dann ist's noch viel großartiger! Erst die Vorkarpaten mit ihren herrlichen Wäldern, mit ihren grünen Matten, dann weiter hinauf der Königsberg, der Djumbier, die Kuppen der Tatra — doch was zählt ich Ihnen Namen auf! — und schließlich die eigentliche Region der Hochkarpaten mit ihren schneedeckten Gipfeln, die majestätische Tatra, die plötzlich und steil mit ihren nackten Felswänden aus der Hochebene wie ein riesiger massiver Bau emporsteigt, und zwischen den Hochgipfeln die düsteren, von Felsen umgebenen, unergründlich tiefen Alpenseen, Meeräugen genannt. Begeisterung wechselte in mir mit tiefer Melancholie, ungebändigter Lebenslust mit der Sehnsucht hinzu, inmitten dieser Natur, zu ruhen, zu schlafen in dieser feierlichen Stille . . .

Ja, diese Einsamkeit, dieser göttliche Friede! Keine Menschen, keine Menschen! Da fühlte ich mich so ganz als Gottes Geschöpf, so erhaben über alle sogenannte Cultur, über alle Menschenweisheit und alles Städteimpel. Geht es Ihnen auch so, daß Sie sich am meisten als Mensch fühlen, wenn Sie keine Menschen sehen?

Doch Ihr würdiger Herr Vater wird die Nase rümpfen, daß ich Ihnen hier so viel vorschwärme. Also will ich zu Ende kommen. Eines Morgens, als ich aus meinem Nachtkartier aufbrechen wollte, drängten sich bettelnde Zigeuner an mich heran. Ich gab ein Geldstück, doch anstatt mich loszulassen, fanden sie nun erst recht über mich her. Zwei zerlumpte Knaben, fast nackt, ließen unaufhörlich die Hände austretend, neben mir, allerhand fremdsprachige Worte austostend. Ich war jedoch entschlossen, meine Börse nicht noch mehr zu erleichtern und ging ruhig vorwärts. Da plötzlich stupste ich; ein Mädchen von vielleicht zwölf Jahren, ebenfalls gar dürrig gekleidet, warf sich vor mir auf die Knie und flehte erbärmlich. Sie hatte wohl gehört, daß ich deutsch gesprochen und rief: „Kauf, schöner Herr! Vogel kauf, schöner Herr! Guter, schöner Herr! Hundert Jahr guter, schöner Herr leben! Kauf, schöner Herr!“

Auf der einen Hand hielt sie einen schreienden, flatternden Papagei. „Kann ihn nicht brauchen!“ sagte ich und wollte weiter. Aber sie rutschte auf ihren Knieen vor mir herum. „Alle Sprachen, der liebe Vogel!“ rief sie flehend. „Alle Sprachen! Kauf, schöner Herr!“

Ich brachte es nicht über's Herz, sie so liegen zu lassen und konnte dem flehenden Blick ihrer dunklen Augen nicht widerstehen. Sie erinnerten mich an die Meerungen der hohen Karpathen, so unerträglich, so dunkel und tief. Ich hatte das Gefühl, als werde mir ein Unheil widerfahren, wenn ich sie so liegen ließe.

Erit als ich, eine kleine Kiste mit dem Papagei in der Hand, weiterschritt, kam ich wieder zur Besinnung. Ich mußte für mich laut loslassen. Es war zu verrückt! Ein Glück, daß ich die geplante Fazitour hinter mir hatte. Immerhin mußte ich auf die Besteigung eines Höhenzuges, die eigentlich noch in meinem Programm lag, verzichten. Ich dachte, wie es wohl geworden wäre, wenn das Zigeunermaädchen mit dem Papagei am Anfang meiner Tour aufgehalten hätte. Ich hätte doch die hohe Tatra nicht mit der Kiste in der Hand besteigen können!

Ich sah mit mein Thier an, lochte es und hielt meinen Finger an die Öffnung der Kiste, da stieß es den Kopf hin und ließ sich trauen. Das rührte mich. Und da ich ihn nun einmal hatte, beschloß ich, ihn zu behalten und anzulernen.

Sie werden sich davon überführen, gnädiges Fräulein, wie mir das gelungen ist. Zuviel redete er ein mit unverständliches Idiom, das ich für die Zigeunerersprache hielt; auch hatte er einige Ungezogenheiten an sich, doch verhältnismäßig schnell gewöhnt er sich an's Deutsche und an gute Manieren.

Möge Ihr verehrter Herr Vater nicht schelten, daß ich Ihnen einen so langen Brief geschrieben habe! Es wird ja wohl der erste und letzte gewesen sein.

Morgen haben Sie diese Zeilen, übermorgen kann Ihre Antwort hier sein, in drei Tagen haben Sie den Papagei und ich erhalte in vier Tagen, am Sonnabend, das Geld; gerade zur rechten Zeit, da dann die von meiner Wirthin in aller Freundschaft gestellte Frist abgelaufen ist und abends eine Zusammenkunft alter Heidelberger stattfindet.

Ich bin, hochverehrtes Fräulein, in tieffster Verehrung Ihr gehorhamster

Hermann Trost,  
stud. phil.

Geehrter Herr!

Hierdurch bitten um Überleitung des Graupapageis und erklären uns mit den Bedingungen — 50 Mark, zahlbar nach Ankunft des Thieres und eventuell Rückgabe im Herbst — einverstanden.

Hochachtungsvoll

Willig.

Hochverehrtes Fräulein!

Im Besitz der Karte Ihres Herrn Vaters sende ich mit gleicher Post Lorch an Sie ab. Geben Sie ihm gleich Wasser, da er kolossal Brand haben wird. Mit der Bitte, mich Ihrem Herrn Vater bestens empfehlen zu wollen,

Ahr ganz ergebener

Hermann Trost.

Werden Sie mir mittheilen, wie er angelommen ist?

Geehrter Herr!

Hierdurch teile ich Ihnen mit, daß Lorch gut angelommen ist. Er ist recht hübsch. Das Geld werden Sie durch Herrn Willig erhalten haben. Ich habe seinen (Lorchens) Brand gleich gelöscht, aber er scheint noch etwas Heimweh zu haben, denn er sträubt die Federn und sieht mich böse an. Auch sprechen thut er nicht; Herr Willig meint, seine Zunge sei nicht gelöst, aber das ist ja eine veraltete Ausdrückung. Mein letztes Thier war auch ein Graupapagei, doch konnte ich ihn nicht länger als einen Tag behalten, denn er schrie furchtbar. Meine früheren Graupapageien schrien gar nicht, aber sie lernten schlecht. Lorch wird hoffentlich gut lernen? Er ist jetzt schon zwei Stunden hier, aber er murmelt nur allerhand in den Bart; Herr Willig meint, das sei wohl Zigeunerersprache. Wenn er nur nicht so traurig bleibt. Mein weißer Kakadu, den Herr Willig mir lebte Weihnachten schenkte, war sehr amüsant, so lustig und drollig. Aber er verlor schließlich alle Federn und sah abscheulich aus, sodass ich ihn leider nach 14 Tagen fortgeben musste. Von dem Gelde, das ich für ihn bezahm, kaufte ich mir einen rothen Ara, ein prächtiges Thier, natürlich mußte ich etwas zugeben. Leider war er so dumm, daß ich nichts aus ihm herausbekommen konnte. Der kleine grüne Papagei, den ich mir nun anschaffte, war zuerst allerliebst, aber seitdem er eines Tages, als wir beim Frühstück saßen, auf Herrn Willig's Kopf flog und ihn in's Ohr biß, mochten wir ihn nicht mehr leiden. . . . Eben komme ich von Lorch her. Er hat gesprochen. „Leb' wohl, Lorch!“ sagte er. . . . Jetzt wieder. Dieser traurige Klang in seiner Stimme! Haben Sie's ihm beigebracht? Natürlich! Sie waren gewiß recht traurig, als Sie sich von ihm trennten, doch Sie können beruhigt sein, er wird es gut haben bei mir. Ich liebe Papageien sehr. Früher hatte ich Hühner, aber da sitzt immer die Eier in des Nachbars

Garten legten, verkauste ich sie. Für Ihnen interessanten Brief habe ich Ihnen noch gar nicht meinen Dank ausgedrückt. Also ich habe ein wohlgesetztes Gesicht, blaue Augen, schwere Haare, den Gang u. s. w.! Woher Sie das wissen? Sie haben wirklich fast richtig geraten. Soll ich Ihnen nun auch sagen, wie ich mir Sie vorstelle? Groß, schlank, mit dunklem Haar und Schnurrbart und dazu blaugraue Augen. Hab' ich Recht? Herr Willig meint, es sei Unjinn, so etwas errathen zu wollen, doch ich habe ihm widergesprochen. Ich glaube, halbwegs würden Sie diese Zweifel durch eine Photographic lösen. . . . Einen Tag später. Lorch ist nun schon 24 Stunden hier, aber glauben Sie, daß er etwas anderes spricht, als „Leb' wohl, Lorch!“ Und das in einem Ton, — — es ist, um melancholisch zu werden! Freilich hab' ich keine Anlage dazu. Vor einem Jahre verlor ich einen entzündenden Kappennackt — ich hatte ihn gegen mehrere Schildkröten und einen allerkleinsten, aber leider sehr unsauberen Winselfaschen umgetauscht — da hab' ich allerdings geweint! Er war so munter, flug undpossentlich und lief frei im Hause herum; ich tröstete mich dann bald mit einem reizenden Löwenäschchen. Ich bin schnell von Entschluß, und das ist, glaub' ich, ganz gut im Leben. Uebrigens habe ich gestern Abend und heute Morgen Lorch wohl an dreihundert mal ein freundliches „Guten Tag, Lorch!“ vorgesagt. Meinen Sie, daß er darauf reagiert hätte? Aufmerksam, neugierig, blieb er mich mit seinen runden, schwarzen Augen an, als lausche er voller Andacht, doch kaum drehe ich mich um, da kommt wieder das triste „Leb' wohl, Lorch!“ aus seiner Kehle.

Ergebnis

Clara Willig.

Mein hochverehrtes gnädiges Fräulein!

Sie können sich meine Überraschung denken! Ohne gerade furchtbar, da klingt's draußen, Pademensch, Wirthin, Kiste — — Lorch! Der Brief kam erst später. Ich weiß noch nicht, wie ich die Sache eigentlich aussäßen soll, ob er wirklich nichts weiter bei Ihnen gesprochen, oder ob Sie mir nur eine Freude machen wollten —

Doch das weiß ich klar: ich darf Lorch behalten und bis zum Herbst auch das Geld, und Sie — Sie sind (wie ich es ja immer gesagt habe) das Beste, das warmfühlendste Wesen auf Gottes Erdboden, sind die Seelengüte selbst! Ich sehe Sie unter Ihren Schildkröten, Löwenäschchen und Hühnern, etwas abwechselungslustig, aber voller Interesse und regen Geistes. Der arme Kappennackt! Aber daß Sie um ihn geweint haben, spricht so recht für Ihr gutes Herz. (Zeigen Sie diesen Brief lieber nicht Herrn Willig, alte Herren haben doch für naive Empfindungen nicht so das richtige Verständniß.)

Und nun kommt ja erst das Beste — meine Überraschung, als ich plötzlich Ihre liebe Stimme vernehme! Das hatte ich mir in meiner Einsamkeit nicht träumen lassen. Gleich in der ersten Viertelstunde, nachdem ich ihn an seinen gewohnten Platz gestellt, sagte er's. Ich stehe am Fenster und will mich zusammen, als er mir mit der freundlichsten Stimme von der Welt „Guten Tag, Lorch!“ zurruft. Erstaunt horch' ich einen Augenblick, da sagt er's noch einmal. Und seitdem umschwebt Ihr Geist mich fortwährend in diesen Worten. Es war immer so; wenn er etwas begriffen hatte, sagte er Tage, Wochen lang nichts anderes. Und wie gut haben Sie's ihm beigebracht, wie sorgsam müssen Sie's ihm einstudirt haben! Also er hat nicht gesprochen bei Ihnen? Oder haben Sie ihn mir nur zurückgeschickt, weil Sie mir diese Überraschung bereiten wollten? Wie dem auch sei, ich habe ihn wieder, und wenn er den Gruss mit seinem eigenthümlichen Tonfall wiederholt, dann geht es wie ein angenehmer Strom der Beruhigung durch mein Gemüth, und ich möchte mein Stüddchen nicht gegen einen Königsplatz vertauschen. Ihre freundliche Bitte um eine Photographic kann ich leider nicht erfüllen, denn aus dem vorigen Jahre besitze ich nur eine Schnell-Photographie, auf der sich zugleich auch mein Freund Brinkemeyer und die dicke Kest vom Schuhfederbräu befindet. Doch wenn ich im Herbst nach Schleswig zur Mutter fahre, muß ich über Hamburg und da werde ich mir die Freiheit nehmen, Sie zu besuchen und sehen, ob die Vorstellung, die ich mir von Ihnen gemacht habe, nicht trügt! Werden Sie mir auch so freundlich wie Lorch „Guten Tag“ sagen, wenn ich komme??

Uebrigens eine Frage: Wer ist der alte Jubelgreis, dieser mythische „Herr Willig“, von dem Sie schreiben und der mir seiner Zeit die Karte sandte? Ist es Ihr Herr Vater oder Herr Onkel oder was sonst? Ihr einen Bruder ist er doch wohl zu alt!

Ihr dankbar ergebener

Hermann Trost.

Geehrter Herr!

Aho jezt sagt er „Guten Tag, Lorch!“ Das ist perfide! Ich dachte einen Augenblick daran, ihn mir zurückzuholen zu lassen, aber Herr Willig, der mir übrigens zwei süße kleine Pachtauben geschenkt hat, meinte, dann würde er wohl wieder „Leb' wohl, Lorch!“ sagen. Und dann können Sie ja auch so schenken dabei arbeiten!

Wer Herr Willig ist? Wer anders als mein Mann! Er ist 27 Jahre alt und einer der hübschesten Männer, die ich kenne. Die Liebe zu ihm ist das einzige, worin ich nicht abwechselungslustig bin. Ich nenne ihn immer noch „Herr Willig“, es kommt mir so komisch vor, „mein Mann“ zu sagen, denn ich bin ja erst — drei Wochen verheirathet!

Mit bestem Gruss an Lorch

Clara Willig.

Berehrte gnädige Frau!

Nach überstandinem Examen bei meiner Mutter in Schleswig angefangen, sende ich Ihnen mit bestem Dank die seiner Zeit für Lorch empfangenen 50 Mark zurück. Ihre letzten Zeilen erhielt ich. Ueber Hamburg kam ich leider nicht, der Weg über Lübeck war doch näher.

Mit vorzüglicher Hochachtung

Hermann Trost.

Wilhelm II., Prinz von Oranien, und seine Verlobte, Maria Henriette Stuart, Tochter König Karls I. von England.

Zu dem Bilde van Dyk's im Museum zu Amsterdam,  
Seite 149.

Will man das glänzende Geschlecht kennen lernen, welches, privilegiert für Hof, Salon und Commando auf dem Schlachtfelde, den Triumph der unter italienischen und spanischen Einflüssen stehenden Renaissance-Königreiche zu Anfang des 16. Jahrhunderts feierte, ehe die englische Revolution einerseits und der Absolutismus von Versailles andererseits seinem Treiben ein Ende machten und dem Wesen der höheren und höchsten Stände ein neues Gepräge aufdrückten, dann muss man vor des Künstlers Bildern treten, in denen die Männer und Frauen jener Tage sich am liebsten spiegelten, vor die Werke van Dyk's, welcher seiner Zeit zu geben wußte, was sie als höchstes Ideal erzielte: Noblesse der Ercheinung.“ Mit diesen Worten hat C. Lemle (in Dohme's „Kunst und Künstler“) das Wesen van Dyk's und seiner Zeit in treffender Weise charakterisiert. Wie der reiche Patrizier-Sohn, der Schüler und Freund des mit fürstlichen Ehren überhäuften Rubens, sich selbst nur im aristokratischen Wesen und Luxus wohl fühlte, so zeigen auch alle seine Bildnisse jene eigenthümliche Einheit und Vornehmheit, die in gleichem Maße von keinem anderen Porträt-Maler je erreicht worden ist und die van Dyk in der Geschichte der Kunst einen ebenbürtigen Platz neben Rubens gesichert hat, mit dem er sonst weder an Reichthum und Beweglichkeit der Phantasie, noch an Größe der Composition und Kraft des Ausdrucks hätte weitefernen können. Schon bei seinem Aufenthalte in Italien, als er seine berühmten Porträts für die Familien der Balbi, Raggi, Brignoli, Pallavicini, Spinola, Colonna u. s. w. malte, galten seine Bilder für Meister edler Anstandes und vornehmer Grazie. Den „pittore cavalieresco“ nannten ihn spöttisch seine in ehr niederrändischer Herbeit sich gesellenden Landsleute vom „Schillersden“, einem wegen seiner unfeinen Sitten berüchtigten Künstler-Club in Rom. Noch mehr aber trat seine Vorliebe für das Elegante, Distinguierte zu Tage, als er am äppigen Hofe Karls I. von England ein Leben führte, wie sonst nur die allerreichsten Lords es sich gehabt konnten. Selbst der König Karl verweilte, wie Jules Guiffrey in seinem trefflichen Werk „Antoine van Dyck. Sa vie et son œuvre“ berichtet, mit Vorliebe in des Meisters Atelier, in dem die jungen Edelleute und die Modehöchtheiten sich ein Stelltheim zu geben pflegten. Die Haushaltung des Künstlers gesetzte ihm, solche Gäste in würdiger Weise bei sich zu empfangen. Musicanten waren engagirt, um seine aristokratischen Modelle während der Sitzungen zu zerstreuen. Die beste Gesellschaft Londons versammelte sich in seinen Salons. An seiner Tafel vereinigten sich täglich zahlreiche ausserlesene Gäste, und alle Personen von Bedeutung am englischen Hofe wetteiferten darin, sich von ihm malen zu lassen. Seine Hauptthätigkeit jedoch widmete er der Familie seines königlichen Beichthüters selbst. Die englischen Galerien allein zählen nicht weniger als 7 Reiter-Porträts und 17 andere Bildnisse von Karl I. und 25 Porträts von der Königin Henriette Marie, seiner Gemahlin. Mit ganz besonderer Vorliebe aber malte er die Kinder des königlichen Paars, und unter den vielen Bildnissen, die von ihnen in den verschiedensten Sammlungen vorhanden sind, befinden sich die besten Arbeiten, die van Dyk überhaupt hinterlassen hat. Das zu den höchsten Zielen des Amsterdamer Museums zählende Doppel-Portrait der Prinzessin Maria Henriette mit ihrem Verlobten, dem Prinzen Wilhelm II. von Oranien, stammt aus der letzten Zeit des Lebens van Dyk's. Die Zeitbeobachtungen, die sonst bei den Porträts der Kinder Karls I. leichter, weil man deren Geburtsjahre kennt und aus den Bildern ungefähr entnehmen kann, wie alt sie waren, als das betreffende Bildnis von ihnen gemalt wurde. Die Prinzessin Maria Henriette, die am 4. November 1631 geboren worden, wurde bereits 1641, im Alter von 10 Jahren, mit dem Prinzen von Oranien verheirathet, der 15 Jahre zählte. Das Bild stammt also aus dem Jahre 1640 oder sogar 1641, dem Todesjahr van Dyk's. Es ist ein schönes Denkmal für den trefflichen Enkel des Gründers der niederrändischen Unabhängigkeit. Wilhelm II., der am 14. März 1647, kaum 21 Jahre alt, seinem Vater, dem Prinzen Friedrich Heinrich, als Statthalter der Niederlande folgte, starb bereits 3 Jahre darauf, am 6. November 1650. Erst nach seinem Tode wurde ihm ein Sohn geboren, Wilhelm III., mit dem später die ältere Linie des Hauses Oranien erlosch.

R. G.

## Reaktionen-Dorf

A. G. Moskau. — Der Ausdruck „dämmlicher Stuhl“ findet allerdings durch den „Stuhl Petri“ seine Erklärung. Wegen Ursprung der Bezeichnung „bischoflicher Stuhl“ wünschen Sie Kunstdenk aus dem Leserkreise, dem hiermit diese Frage vorgelegt sein soll.

A. L. Wien. — Wenn Sie sorgfältig nachschauen, werden Sie finden, daß die Sätze „Aus dem Leben eines Glücklichen“ ganz lächerlich sind.

Baron von N. Leipzig-Rendnitz. — Das Stiopiton wird neuerdings zu künftigkeiten Vorlesungen, z. B. an der Berliner Universität, benutzt. Auf Glasplatten befindliche Abbildungen der wichtigsten Kunstdenkmäler werden mittels einer Projections-Lampe der Zuhörerschaft vorgeführt.

Dr. von N. Odessa. — Das sächsische Füllchen Elster wird noch immer nach Berlin durchsetzt, obgleich sich der Betrieb kaum mehr lohnt. Für sämmtliche Berlin, die man von 1719 bis 1879 zahlt, sind nicht einmal 70 000 Mark gelöst worden. Die schönsten gingen an das Dresdner, Greine Gewölbe. — Die Elsterperlen werden ihrem Werthe nach in drei Graden getheilt: helle, halbhelle und Sand- oder verkrüppelte Perlen; je durchsichtiger, schwächer, größer und gerundeter, desto teurer sind sie. Sie können die Größe einer Haselnuss erreichen, wenn man sie ein- bis zweihundert Jahre ungefüttert ließe; die größten heutzutage gefüllten sind kaum so groß wie Kastanien. — Die Ansicht früherer Naturforscher, daß die Perle infolge einer Krankheit des Muschelthieres entstehe, wird von der modernen Wissenschaft nicht mehr getheilt, vielmehr erklärt diese die Entstehung der Perle in der Weise, daß die Thiere Sandkörner, welche in die Muschel eindringen, mit verhelden Massen überziehen, aus der die Schalen inwendig bestehen. Der sächsische Staat hat die Fischerei verpachtet; fast alle Perlenzucker entstammen der in Dresden wohnenden Familie Schmetter.