

# Vorwort.

Zum größten Male ausgelegt und in einem des kostbaren Inhalts würdigen Gewande, geht diese Sammlung von Rethel's Todtentanzbildern in's Land hinaus, da ein Zeitraum von 42 Jahren verflossen ist, seitdem der Künstler unter dem frischen Eindruck des blutigen Maiaufstandes zu Dresden die marfigen Bilder entworfen hat.

„Auch ein Todtentanz“ hat der Künstler sein Werk genannt und damit hingewiesen auf jene volksthümlichen Bilderwerke, durch welche im Mittelalter die Kunst ernste Heilswahrheiten dem Verständniß der einfältigen Menge in der deutlichen Sprache des Holzschnitts vermittelte hat. Die Meister desselben wandten sich an die große Menge, welcher die Fertigkeit des Leijens noch als schwierige Kunst erschien, und lehrten einfach, aber eindrücksvoll, was die Schriften, die aus der Buchdruckerpreße hervorgingen, den höher Gebildeten mit größerer Ausführlichkeit auseinanderstellten. Die bedeutendsten Erzeugnisse der Holzschnidekunst, die Biblia pauperum, die ersten Todtentanzbilder, sind die deutlichsten Zeugnisse dieser Bestrebungen. Die Todtentänze der älteren Kunst schilderten vorzugsweise die Gewalt des Todes über die gesamte Menschheit. Jung und Alt, Hoch und Niedrig, Reich und Arm wird vom Tode ergriffen und widerstreitend oder gutwillig in das Reich geführt, welches Gottes Weisheit den Menschen verhüllt. Holbein der Jüngere stellte die Blödigkeit des Todes, der den Menschen unerwartet, in der Arbeit, im Genusse oder im Leiden überrascht, in den Vordergrund. Diese beiden Gesichts-

punkte, die über alle Menschen sich erstreckende Gewalt und das unerwartete Eintreten des Todes, lassen erkennen, welch ernste Predigt diese Bilder enthalten. Sie warnen auf das Eindringlichste davor, das Herz an die irdischen Dinge zu hängen, und mahnen daran, sich für die Ewigkeit vorzubereiten, in welche gar Viele unerwartet und unvorbereitet eintreten müssen. Reif sein ist Alles!

Rethels Meisterwerk steht unter einem völlig neuen Gesichtspunkte. Sein Todtentanz behandelt weder die Allgewalt noch die Blödigkeit des Todes, sondern seine Verhüllung und seine verführende Wirksamkeit unter den Massen von Tugenden. Nur auf dem ersten und letzten der sechs Bildern erscheint der Tod unverhüllt in seiner Grauen erregenden Gestalt. Die übrigen Bilder zeigen ihn in einer Erscheinung und Thätigkeit, welche ihm die Herzen des Volkes gewinnt, bis auf dem fünften Bilde sein Wesen sich offenbart. Rethel's Todtentanz ist eine martershütternde Predigt, eingekleidet in die Formen der Kunst. Man merkt es den Bildern an, daß sie unter dem gewaltigen Eindruck einer Zeit des Schreckens entstanden sind. Ein rechter Künstler hat etwas Prophetisches, er offenbart Geheimnisse, die Andern verborgen sind. So hat Rethel in seinen Bildern den Schleier weggezogen, der das Wesen der Revolution verhüllt und auf das Todesantlitz hingewiesen, das unter der glänzenden Hölle verborgen ist. Er zeigte, daß unter den Worten Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit, die das Edelste und Segensreichste bezeichnen, was ein Menschenherz erheben und beglücken kann, auch die unedelsten und

schädlichsten Regungen der Verderbnis sich verbergen können: die List, Lüge, Eitelkeit, Tollheit und Blutgier.

Die Kraft und der Sinn der Rethelschen Zeichnungen bedürfen für den, der sie genauer anschaut, eigentlich keiner Erklärung. Gleichwohl ist es von hohem Werthe, daß den eindrucksvollen Bildern die markigen Verse des Malers und Dichters Robert Reinick, der mit Rethel nahe befreundet war, beigegeben sind. Reinick wußte genau, welchen Sinn Rethel seinen Bildern zu Grunde gelegt hatte. Und er hat diesen Sinn so einfach und nachdrücklich ausgesprochen, daß man sagen kann, die Verse sind mit den Bildern aus einem Guße geflossen, aus der furchtbaren Zeit des Dresdner Mai-Aufstandes, die vieles zum Schmelzen brachte, was vorher in anderen Formen bestand. Der Schlusssatz, in welchem der Dichter andeutet, daß Freiheit, Gleichheit und Brüderlichkeit echt und dauernd nur auf dem Boden des Christenthums erwachsen können, zieht die Ergebnisse des Ganzen.

Man hat die Frage aufgeworfen, ob Rethel von freisinniger oder konservativer Gesinnung gewesen sei. Diese Frage erscheint müßig. Ein Künstler von der Weite des Rethelschen Gesichtskreises läßt sich in die Enge einer politischen Partei-Anschauung überhaupt nicht bannen. Er deckt die Kräfte des Volkslebens auf, die in erregten Zeiten überall zur Geltung kommen können und beleuchtet ihre Wirksamkeit im Sinne eines weitgeschichtlichen, nicht eines tagesgeschichtlichen Beurtheilers. Ein Gleicher thut Reinick. Wegen der Höhe des Standpunktes, den Maler und Dichter einnahmen, wird ihr Werk immer verständlich und wirksam bleiben. So muthet der Eingangssatz uns an, als wäre er heute, zur Zeit der bedrohlichen Entwicklung der Sozialdemokratie, und nicht vor nahezu einem Jahrhundert geschrieben.

Za, auch ein Todtentanz, gleich groß an Gedankengehalt und packender Kraft des Ausdrucks wie jene erschütternden Schöpfungen altdeutlicher Kunst ist die Arbeit unseres Künstlers, und wie die großen Maler des Reformations-Zeitalters, ein Dürer, ein Holbein, ist auch dieser ein großer Meister seiner Kunst gewesen. Moriz Thausing, der gelehrte und feinurtheilende Biograph Albrecht Dürer's, hat mit vollem Recht Alfred Rethel als Denjenigen bezeichnet, der an Großartigkeit der Auffassung auf diesem Gebiet dem großen Nürnberger Maler am nächsten kommt. Wir beträumen in ihm den größten geschicht-

lichen Maler der Neuzeit. Denn wenn ihn auch Cornelius an dichterischem Schwung übertagt, Oberbeck in der Darstellung der Heilsgeschichte der Größe ist, Schwind in der stimmungsvollen Wiedergabe mittelalterlicher Romantik unerreicht dasteht und auch Wilh. von Raubach wie R. G. Lessing nach ihren besonderen Richtungen Unübertroffenes geleistet haben, so hat doch keiner von ihnen den gleichen Spürsinn für das geschichtlich Eigenartige, denselben tiefen Blick für das Eigenthümliche verschiedener Zeiten und die gleiche Kraft besessen, durchgeistigte Auffassung und greifbare Darstellung zu unbedecktem Einflange zu verbinden. Ein großartiger geschichtlicher Stil ist sein eigen. Seine Werke erfreuen die sinnliche Einbildungskraft nicht minder wie den Verstand. In einem jeden von ihnen findet ein mächtiger, tiefer Gedanke lebenskräftigen, unmittelbaren Ausdruck. Die Gegenwart besitzt überhaupt keinen ihm ebenbürtigen Künstler. Wie tief müssen wir bedauern, daß ihn der Tod und so früh geraubt hat, nachdem noch weit früher die entzückende Umnachtung des Geistes, die ihn bereits im 35. Lebensjahr trug, ihn der Kunst entrissen hatte. Dafür aber, und dies ist unser Trost, war dieses so jäh abbrechende Leben reich an Blüthen wie an Früchten.

Alfred Rethel's Heimat sind die liederumflungenen, rebengesäumten Ufer des Rheins. Am 15. Mai 1816 wurde er auf Hans Diepenbend bei Aachen, wo sein Vater Johann als Besitzer einer chemischen Fabrik wirkte, geboren. Eine ungemeine Aufgewecktheit, fröhlicher Bogemuth, der rheinische Zug einer heiteren Auffassung des Lebens zeichneten den Knaben ebenso wie eine gewisse Zartheit des Körpers aus. Als Künstler gehört Rethel zu den Wunderkindern. Schon sehr frühe, noch ehe er die Elementarschule zu Bertscheidt bei Aachen besuchte, gab er vielverheißende, damals schon in dem Aufbau ihres Schwerpunkt findende Proben seiner Begabung. Als Dreizehnjähriger sah er auf die Düsseldorfer Akademie. Man sah ihm mit hohen Erwartungen entgegen und er übertraf sie. Schadow wurde sein besonderer Lehrer. Rethels Bilder bestätigen das Wort Ludwig Richters, daß wahre künstlerische Begeisterung sich nur um die beiden Angelpunkte Religion und Vaterland bewegen könne. Seine Bilder behandeln die Bibel, die deutsche Sage und Geschichte und Einiges aus der römischen Geschichte. Mit 16 Jahren vollendete er ein Bild, das die Kunstsammler in Erstaunen setzte. Es stellte den heiligen

Bonifacius dar, wie er in den Wurzelstumpf der von ihm gefällten Bodaneeiche seinen Pilgerstab mit dem Kreuze aufpflanzt. C. F. Gruppe, der den Künstler nicht kannte, äußerte sich damals in der „Allgemeinen Preuß. Staatszeitung“ über dasselbe: „An das Kreuz wendet sich der gottgeisterzte Mann. Mit erhabenem Aufschwung segnet er es ein für das ganze Land und alle künftigen Geschlechter desselben. Welch ein Gegenstand! In der That, schon die bloße Wahl und Aussäffung verbürgt uns einen Künstler; er hat einen inhalts schweren Augenblick herausgegriffen, der uns Blicke in weite Fernen vor- und rückwärts werfen lässt... Das Heidenthum ist ausgerottet, das Banner des Christenthums steht da. Mit freiem Muth, heiliger Thatkraft und siegreicher Begeisterung erhebt sich der große Apostel, vom Scheitel bis zur Sohle ein Held! Ist nun aber Freische und Stärke des Manzen unverkennbar, so macht in der Ausführung das Saubere, Sorgfältige, Zarte einen um so wohlthätigeren, unzweideutigeren Eindruck.“ — Seine nächsten zwei größeren Bildern nahmen ihren Stoff gleichfalls aus der Geschichte des Apostels der Deutschen. Alle drei fanden schnell Käufer. Das letzte derselben wurde im Jahre 1836 vollendet. Erfindungsgabe und Reife des Urtheils reichen sich in diesen Werken die Hand. Auch in geistvollen Sinnbildern zeigte er sich als Meister. Als Mensch suchte er in dieser Zeit dem Leben die frischesten Seiten abzugewinnen. Im Kreise seiner Freunde, auf Ausflügen, bei festlichen Gelagen war er stets einer der fröhlichsten Gesellen, Lied und Rede fanden in ihm ihren Meister. Seine Briefe, die er von gelegentlichen Rheinfahrten und größeren Reisen nach Baiern und Tirol nach Hause schrieb — die liebenswürdig verfasste Lebensbeschreibung des Künstlers von Müller von Königswinter (Leipzig 1861) theilt deren einige mit — sind anmuthende Zeugnisse dieser Lebensstimmung und eines Geistes, der seiner Kunst mit ganzer Seele anhing, ohne für andere Dinge stumpf zu sein, eines Gemüths, das warme Vaterlandsliebe und echten Freiheitszum mit einer natürlichen Gottesfurcht verband. Den Eindruck, welchen Rafael's Sixtinische Madonna auf den 26-jährigen machte, schildert er in einem Dresdner Briefe vom 16. Mai 1842 seinem Bruder Otto. Wir entnehmen demselben folgende bezeichnende Stellen: „Himmlische, wirklich rührende Anspendungslosigkeit bei vollem Bewußtsein einer ungeheuren Kraft der inneren Aussäffung. Der Ausdruck des kleinen Christuskopfes ist derart, daß man ihn nicht eine Biertelstunde

ertragen kann; eine ganze Welt liegt in seinemнце. Er ist der für die Sünden der Menschen sich Aufopfernde und zugleich der im jüngsten Gericht Richtende. Das Auge flammt, wird größer und immer größer, die Lippen scheinen sich zu bewegen. Das Geschüttende bei diesem gewaltigen Leben des Ausdrucks ist die äußere Ruhe der wundervollen kindlichen Gestalt. Keine Gestikulationen mit Arm und Bein, die kindlichsten Formen, dabei aber herrlich, großartig modellirt. Und wie sind die Formen verstanden! Das Ganze ist glühend warm aus seiner Seele, ohne Ablösung der Vorstudien und bei gänzlichem Ver-gessen der Außenwelt hingemalt, vielleicht dem großen Meister selbst unbegreiflich. Vor diesemilde habe ich recht tief und mit innigem Danke den Werth des Himmels-Geschenks erkannt, welches mir zu Theil geworden und zunächst darin besteht, von einem solchen Werke so recht ergripen zu werden.“

Schon im Jahre 1835, nachdem er in Münden anderen Kunstkreisen nahe getreten war, keimte in ihm der Entschluß, Düsseldorf mit einer anderen Kunststadt zu vertauschen. Die in's Kleine gehende Art Schadow's mochte ihn auf die Dauer nicht befriedigen. 1837 wandte er sich nach Frankfurt a. Main und wurde Schüler Philipp Veit's, des Directors am Städelschen Institut. Nethel hat sein ganzes Leben hindurch diesem Meister hingebendste Dankbarkeit bewahrt und die Weisheit seines Rates gepriesen. Die hauptsächlichsten Bilder dieser Periode sind der 1838 vollendete „Daniel in der Löwengrube“ — hinsichtlich der Farbe sein bestes Bild — „Die Außindung der Leide Gustav Adolfs“ und die Bildnisse Philipp's von Schwaben, Maximilian's I., Karl's V. und Maximilian's II. für den Frankfurter Kaiseraal. Von dem Daniel-Bilde sagt er in einem Briefe an seine Eltern: „Mit Andacht betrachtete ich mein Bild. Denn ohne göttliche Leitung und Aufsicht hätte ich es nicht zu Stande gebracht. Auch dem Welt meinen glühendsten Dank. Er ist der iedische Wegweiser, der mir den so lange vermissten richtigen Weg angewiesen hat.“ Der Einfluß Dürer's und Holbein's, deren Werke er hier mit besonderer Liebe viel betrachtet haben muß, oder besser die Verwandtschaft seiner künstlerischen Richtung mit der dieser altdeutschen Meister zeigt sich bereits hier; noch mehr in verschiedenen größeren Bildern, die er zum Theil für den Holzschnitt entwarf. Seine Mappen boten in ihnen ein reiches künstlerisches Vermächtniß. Vorzüglich sind es alttestamentarische Gegenstände, welche er behandelt hat,

in zweiter Linie ist die Geschichte des deutschen Mittelalters vertreten. Diese bilden einen Übergang zu der großen Hauptarbeit seines Lebens, den Frescomalereien im Kaiseraal zu Aachen, welche Szenen aus dem Leben Karls des Großen darstellen. Im Jahre 1840 ging der Glücksstern dieses Auftrags für ihn auf, der leider auch verhängnisvoll für ihn werden sollte. Der Gemeinderath der alten Kaiserstadt Aachen schrieb in Verbindung mit dem Kunstverein für Rheinland und Westfalen einen Wettbewerb zum Zweck der malerischen Ausführung des alten Rathausaals aus. Rethel ging aus ihr als Sieger hervor. Von den dafür geplanten 8 Bildern hat jedoch Rethel nur vier — das erste und letzte, die Schlacht bei Cordova und den Einzug in Pavia — ausführen können. Denn eine lange Frist aufreibenden Wartens hielt den Künstler von der Arbeit, der er sehnlichst entgegen sah, zurück. Ein Zwist zweier Parteien in Aachen, von denen die eine plötzlich die malerische Ausführung überhaupt verwarf, zog sich vier Jahre hin, während deren sich des Künstlers Kraft in abspannender Erwartung verzehrte. Man hat mehrfach gesagt, daß der ganze Streit eine katholische Belehrung des protestantischen Malers gewesen sei. Ob dies nun wahr oder nicht, sicher ist, daß eine Hauptursache des entsetzlichen Leidens, das den Künstler im Jahre 1852 zur Aufgabe seiner Arbeit zwang, in diesem langen Hingehaltenwerden zwischen Furcht und Hoffnung zu suchen ist. Josef Rehren, der Mitarbeiter an den Aachener Fresken schrieb an Wolfgang Müller von Königswinter über Rethel's Stimmung: „Reigte sich der Abend und sandte die für so viele Menschen erquickenden Sonnenstrahlen in unsere Einsamkeit, und es sang eine ferne wehmuthige Musik von der Straße herein, dann erlahmte der geschäftige Pinsel in Rethel's Hand, Thränen entstürzten den Augen, lautes leidenschaftliches Schluchzen tönte durch die großen einsamen Räume, wo er zusammengekrochen vor seiner großen Schöpfung saß.“ Zeigen auch kleinere Bilder, die er in dieser Zeit vollendete, in der Ausführung eine Abnahme der bisherigen Schaffensfreude, so glänzt dagegen seine Begabung in den Zeichnungen, die er zu der Wigand'schen Ausgabe des Nibelungenliedes lieferte und in den Bildern zu Rottel's Weltge-

schichte, welche 1848 für sich als „Album historischer Skizzen“ herausgegeben wurden. Ganz auf der Höhe seiner Kaiser-Karl-Bilder steht aber die Reihe von sechs Wasserfarben-Zeichnungen, welche den Zug der Karthager unter Hannibal über die Alpen darstellen. Diese Bilder sind Offenbarungen einer wahhaft großartigen Gestaltungskraft. Ein Theil derselben ist sicher in Rom entstanden, wohin er 1844 ging. — Im Jahre 1846 konnte er endlich an die Ausführung seiner Fresken gehen. Friedrich Wilhelm IV. erwähnte sich für das Unternehmen und brachte die Frage zu endlichem Abschluß. Doch die Arbeit beglückte ihn nicht auf die Dauer; es war zu spät. In seiner Vaterstadt ward er nicht froh. Im Herbst 1848 siedelte er nach Dresden über und brachte bloss die Sommermonate in Aachen Zwecks Ausführung seiner Cartons zu. Seine Nerven waren erschüttert, ein unglückliches Liebesverhältnis, Anfeindungen, Mangel an Anerkennung, die er früher so reichlich genossen, verstimmt ihn mehr und mehr. Auch die Ehe, welche er im Jahre 1851 mit einer Tochter des Malers Aug. Grahl, Marie, einging, vermodete ihn nicht auf die Dauer von seinem Trübsinn zu befreien. Seine letzten kleineren Arbeiten tragen schon Spuren der schrecklichen Krankheit, der er im Jahre 1852 dauernd verfiel. Eine derselben behandelte in einer Reihe von Bildern das Leben Alfred's des Großen. Eine andere enthält Bilder zu Luthers Liede: „Ein feste Burg ist unser Gott!“ welche in drei Holzschnitt-Blättern erschienen sind. Die Todtentanzbilder offenbarten noch einmal die ganze eigenthümliche Kraft und Großartigkeit seines Geistes. Doch auch in ihnen äußert sich die düstere Anschaunng des Lebens, in die sein einst so heiterer Sinn verfallen war. Er hat noch einige andere Entwürfe verwandter Art damals geschaffen, — eine derselben heißt „Der Tod als Freund“. Und als solcher nahte sich der Tod, dessen unüberstehbliche Macht er so padend geschildert, auch ihm, den 44jährigen, als er am 1. Dezember 1859 von dem Leben, das nur noch ein Scheindasein war, durch ihn erlöst ward. „Es lag ein unendlicher Gottesfrieden auf dem eingefallenen, edeln, schönen Antlitz ausgebreitet“ — schrieb sein Bruder Otto über den Todten.