



Inhalt: Das verlorene Paradies, von Elise Polko (mit Illustration). — Der Bierzehnte. Erzählung von Friedrich Gerstäcker. III bis V. (Fortsetzung.) — Auf dem Wasser, von J. Trojan (mit Illustration). — Höher als die Kirche. Eine Erzählung aus alter Zeit von Wilhelmine von Hillern geb. Birch. — Mirabeau's treueste Freundin, von Heinrich Horst. II. — Die Mode, von Veronika v. G. — Modenbild nebst Beschreibung. — Schach-Aufgabe. Nr. VII. — Räthsel. — Auflösung des Nebus Seite 218. — Correspondenz.

Das verlorene Paradies.
Von Elise Polko.

In der reichen Dichtergruppe Alt-Englands, neben den Köpfen eines Shakespeares, Dryden, Spenser, Abisson bis herab auf den schönen Keats und den wunderbaren Byron, werden unsere Augen von einem edlen Profil gefesselt, einem feingezichneten Antlitz mit einem tiefen Leidenszug um den Mund. Die Augen sind sanft geschlossen, wie die eines Sinnenden; aber es sind eben blinde Augen, auf der Stirn lagern ernste Gedankenwolken. Es ist der Kopf John Milton's, des Dichters des verlorenen Paradieses.

Ein eigenthümlicher Zauber lag für mich in diesem Titel, wie ein festes märchenhaftes Glockenläuten tönte er einst in mein Ohr, als mein Lehrer ihn zuerst in der Literaturstunde vor mir aussprach. Ich horchte hoch auf: wie unaussprechlich traurig das Klang: Das verlorene Paradies. Mit erhöhtem Eifer lernte ich Englisch, um nur möglichst bald „the lost Paradise“ lesen zu können. Und doch kam es wunderbarer Weise trotz dieses Verlangens nicht dazu, in der schönen Rosenzeit der Jugend. Wer wie ich in einem so heitern Paradiese lebte, findet selten Zeit, nach verlorenen Paradiesen auszuschaun. Später, viel später schlug jener melancholische Glockenlaut: „lost Paradise“ wieder an mein Herz, und ich nahm das ernste Gedicht endlich in die Hand. Da las ich denn und versank in Träumereien. Aber nicht das, was Milton's Reime mir sagten, bewegte meine Seele, zwischen den Zeilen entdeckte ich das eigentliche verlorene Paradies eines Dichtersherzens und die feinen goldenen Fäden, die ich auffand, führten zu dem großen Kupferstich, der mir gegenüber hing. Er trägt die Unterschrift: „the happy days of Charles the first“, und zeigt eine reiche Gondel auf dem Wege zu dem damals noch fröhlichen Tower. Das elegante Schiff ist gefüllt von schönen und reich geschmückten Menschen, alle die verschiedenen Männer und Frauengesichter sehen so heiter und glücklich aus, nur die beiden Hauptfiguren erscheinen ernst. Eine reizende Frau in prächtigen Gewändern, überwiegelt von Perlen und edlen Steinen, die feinen zahllosen Böckchen an den Schläfen zurück gehalten von kostbaren Agraffen, neigt ihr holdes Antlitz über den Rand der Gondel und blickt träumerisch in die Wellen. Von ihr abgewendet steht der König Karl, mit der düstern Stirn und den berühmten schwermüthigen Sturtaugen, die so müde daren schauen. Müde vielleicht der Pracht, müde der Krone, müde der schönen Geliebten. Und die Frauengestalt war das Kleinod eines jungen glühenden Dichtersherzens gewesen, ein Mädchen aus dem Volke, Schön-Ellen, die Entfelin des alten Organisten von St. Pauls.

John Milton's Elternhaus in London lag in der Nähe des stolzen Gotteshauses und der gelehrte Musiker war der Lehrer des begabten Knaben geworden. Vielleicht ist selten eine Menschenseele mit so künstlichem Behagen untergetaucht in den goldenen Strom der Musik als die John Milton's. Am liebsten hätte er sein Leben auf der Orgelbank verbracht, wenn sein Vater es zugelassen. Die Orgel war für ihn der Inbegriff allen Wohlklangs, das einzig würdige Instrument der heiligen Cäcilia, deren Dienst er sich so gern geweiht. Der alte Organist legte selber mehr als einmal ein gutes Wort ein bei seinem Nachbarn, um ihn zu bestimmen, seinem Sohne den Willen zu lassen; es war aber vergebens, John sollte und mußte Theologie studieren. Nur ganz im Geheimen durfte er sich seiner Musikleidenschaft hingeben und gleichsam Handlangerdienste im Nachbarhause thun und dabei hören und lernen. Alle seine Freistunden brachte er dort zu. Es gab in der That auch viel zu thun drüben, denn wenn John nicht am Spinett saß oder als Bälgetreter mit in die Kirche

schlich, so las und schrieb er mit der Entfelin des Alten, der goldhaarigen Ellen, die mit ihm im gleichen Alter und das fröhlichste, reizendste Geschöpf war, das seine Augen je sahen. Er liebte in ihr Alles, was er oft so schmerzlich entbehrt: die Mutter, die er so früh verlor, und das verstorbene Schwesterchen, und den Todten dieser seiner Gefährtin galt sein erstes Gedicht. Mit welchem Stolz führte er sie spazieren, denn die Augen der Vorübergehenden richteten sich allezeit bewundernd auf diese schlanke Mädchen-gestalt an seiner Seite, auf dies rosige lachende Gesicht mit den großen nußbraunen Augen. Sie hatte etwas Vornehmes in der

wunderbaren Augen, auf ihre Nachkommen vererbt. John Milton selber war es, der nicht müde wurde, von den Sturtaugen zu reden und Märchen zu erzählen von ihrem Zauber, dem nicht Mann noch Weib zu widerstehen vermöchte. Auch das Liebeslied der Maria Stuart auf den Tod des geliebten Francois mußte er Ellen oft singen und spielen:

„En mon triste et doux chant
D'un ton fort lamentable
Je jette un oeil touchant
De perte irréparable —“

Die Melodie war so traurig wie die Worte; und es durchschauerte ihn seltsam, wenn ihre frische fröhliche Stimme oft einfiel:

„En mon triste et doux chant —“

Er dachte sich ihr Leben so voll von Sonnenschein und Blumen, und diesen Sonnenschein wollte er ihr bringen, diese Blumen wollte er ihr pflücken. Hüten, tragen und anbeten wollte er sie als sein Weib und seine Geliebte — das war der heimliche Traum seines Herzens. Ein großer und gelehrter Mann wollte er werden, Ehre, Ruhm und Gold mußte er ernten, aber einzig nur, um Alles zu Ellen's kleinen Füßen niederzulegen. Er baute reizende Luftschlöffer, der junge künftige Poet. Und die, der all sein Sinnen, Streben und Trachten galt, saß so ruhig und ahnungslos neben ihm, an dem kleinen ephreumzogenen Fenster, das nach der Straße hinabging, und vor dem aufgeschlagenen Buche, aus dem sie ihm eben vorgelesen. Das Sonnenlicht fiel auf ihr Haar, auf die junge frohe Stirn und die reine Linie des Profils. Und wenn sie dann langsam den Kopf hob und das Buch schloß und sie ihn ansah mit ihren tiefblauen Augen und leise bat: „nun ist's genug, ich mag nicht mehr lesen, erzähle mir von den Sturtaugen,“ da kamen ihm seine Märchen so kindisch und armelig vor, jenen Augen gegenüber, die nach seiner Meinung unwiderstehlicher waren als die der schottischen Maria selber.

Und als man den König Karl den Ersten krönte und die großen Volksfeste ganz London auf grünen Wiesen verjammelte, da geleitete John Milton seine „Schwester Ellen“ auch dorthin und hier geschah es, wo die Sturtaugen zum ersten Mal den lachenden Mädchenaugen begegneten. Ein Rose blühte auf am Wege des Königs in der Gestalt Ellen's, er pflückte sie, aber sie war für ihn eben nur eine Blume, deren Duft „den Augenblick verschönt“, mehr nicht.

Ob John Milton sein Geschick ahnte, steht nirgends geschrieben. An dem Tage, als er von Schön-Ellen Abschied nehmen wollte, da er am nächsten Morgen in aller Frühe aufbrechen mußte, um seine Reise nach Cambridge anzutreten, fand er die heimlich Geliebte in großer Erregung am Fenster stehn. Sie bemerkte wohl nicht sein todtblasses Gesicht, denn sie rief ihm heiter zu: „Du kommst zur rechten Stunde, der König wird sogleich hier vorüberreiten!“

„Und ich wollte Abschied nehmen,“ antwortete er und reichte ihr die erste Rose hin, die er für sie mitgebracht. Sie nahm sie zerküßt: „Nun, Du wirst fleißig sein und als ein gelehrter Mann wiederkommen,“ sagte sie leicht hin. „Sieh, dort kommen schon die Herolde!“

Die kleine Hand mit der Rose stützte sich auf die Fensterbrüstung. Wie sie zitterte!
„Willst Du an mich denken, Ellen, bis ich wieder komme?“ bat er bebend, sich zu ihr herabneigend. Sie nickte nur lächelnd, höher glühten ihre Wangen. „Und wenn ich wieder komme?“ fuhr er fort mit tiefster Bewegung. Was kümmerte ihn, was eben da draußen vorging. Er wußte nur, daß er scheiden mußte von seiner Gefährtin und Freundin, die eines Tages sein eigen werden sollte.

„Der König!“ schrie sie jetzt auf. Schmetternde Fanfaren ertönten, er zog daher, der glänzende



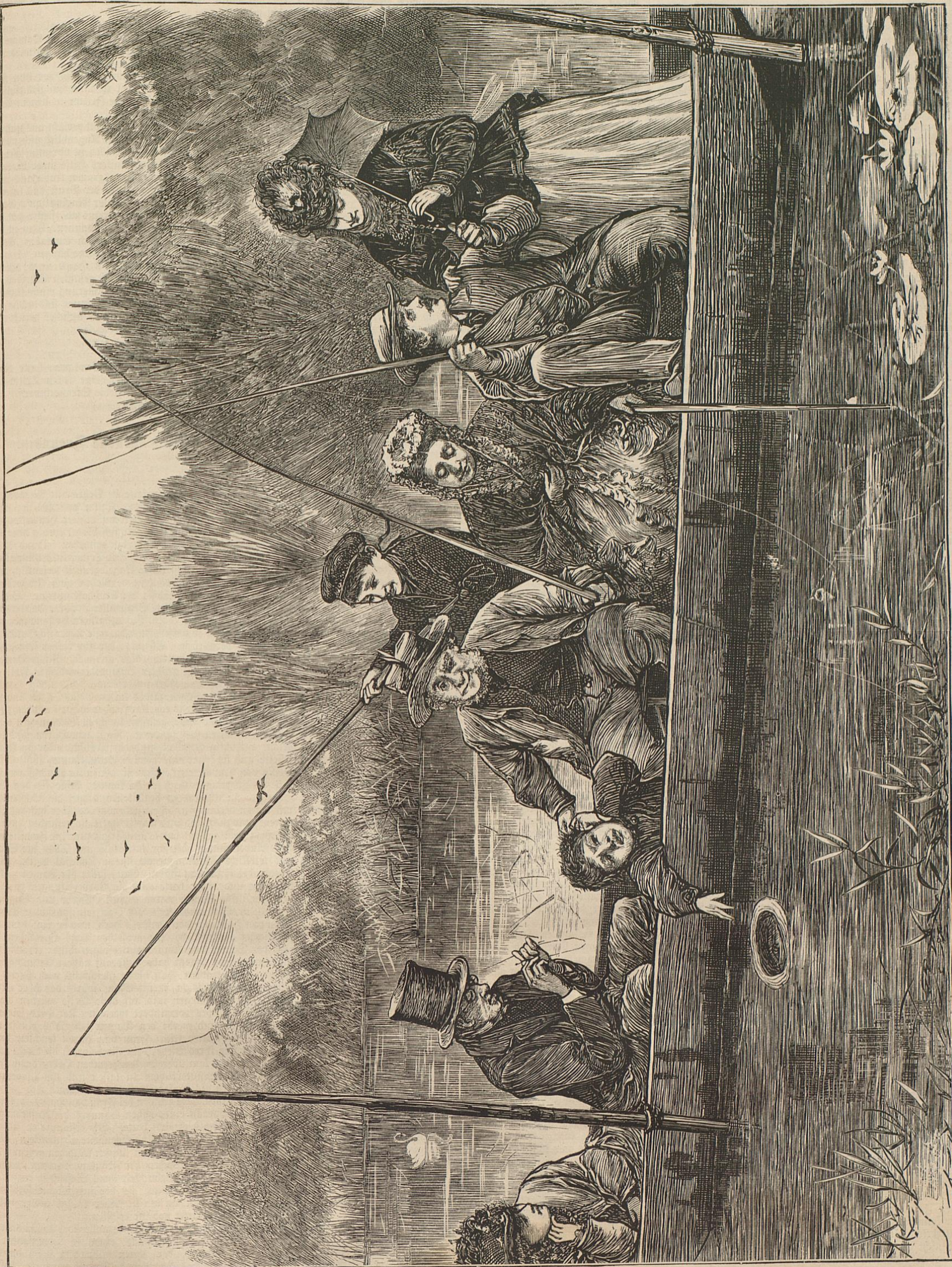
Milton.

Art, das Köpfschen zu tragen, und kleidete sich mit einer Pierlichkeit und Sorgfalt, die ihr in der Nachbarschaft den Namen der Prinzessin eingebracht. Mit offener Bärtlichkeit hing sie an John Milton, ihrem Geipelen, Bruder und Rathgeber, und gar oft erklärte sie halb scherzend, halb ernst, mitgehen zu wollen, wenn er zur Universität nach Cambridge abreisen müsse. Sie war nicht besonders eifrig im Lesen und Lernen, die schöne Ellen, nur die Geschichte Englands schien sie zu interessieren, und in dieser Geschichte im Grunde doch allein das Haus Stuart. Da konnte sie nicht müde werden zu fragen und zu hören von der schönen Königin von Schottland, die ihren verhängnißvollsten Reiz, die

„Wir setzen dem lieben Gott einen Rosenstock,“ sagte der Junge unerschrocken.
 „Glaubt Ihr, daß sich der liebe Gott sehr daran freuen wird?“
 Der Junge zuckte die Achseln. „Se nun, wir haben nichts Besseres.“

„Ah so — da habt Ihr Euch wohl sehr gern?“
 „Ja, wenn ich einmal groß bin und ein Messer habe, dann heirath' ich sie.“
 Der Kaiser machte große Augen. „Braucht man denn zum Heirathen ein Messer?“
 „Ja freilich,“ antwortete der Knabe ernsthaft, „wenn ich kein

„Holz!“
 „Aha, ich verstehe, Du willst Holzschneider werden. Nun erinnere ich mich auch, daß ich zwei junge Bursche Deines Namens einmal bei Dürer in Nürnberg sah — sind das Verwandte von Dir?“
 „Ja, Geschwisterkind.“



Auf dem Wasser.

Der Kaiser lachte. „Da wird er schon mit dem guten Willen vorlieb nehmen! Wie heißest Du denn?“
 „Hans Liefrink.“
 „Und die Kleine, ist sie Deine Schwester?“
 „Nein, das ist Ruppacher's Marie, mein Nachbarskind. --
 Pui, Maikl, thu' die Schürze aus dem Mund!“

Messer habe, kann ich nicht schneiden und wenn ich nicht schneiden kann, verdiene ich kein Geld — und die Mutter hat gesagt, ohne Geld könne man nicht heirathen und ich müsse viel Geld haben, wenn ich die Marie wolte, weil sie eine Rathstochter ist.“
 „Aber,“ frug der Kaiser weiter, „was willst Du denn schneiden?“

„Da übten Eure Väter diese Kunst?“
 „Ja — und ich hab', wo ich klein war, zugehört und nun will ich's auch lernen, aber der Vater und der Dhm sind todt und die Mutter kauft mir kein Messer.“
 Der Kaiser griff in die Tasche und zog ein schönes Messer mit kunstreichem Griff und vielen Klingen heraus. „Thut's das?“

