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^n Paris begann eine harte, ernste Arbeitszeit für Manche.
Mit nur spärlichen Mitteln ausgerüstet, galt es so
rasch wie möglich eine Erwerbsquelle finden.
Farnol gelang es , ihr fürs erste

die Stelle einer Korrektorin bei einer
Zeitung zu verschaffen. „Hundert Franken
monatlich und Gelegenheit , sich an den
leichten Boulevardstil zu gewöhnen —
also inehr als Sie für den Anfang hoffen
durften."

Manche beklagte sich auch nicht. Mit
erstaunlicher Leichtigkeit eignete sie sich die
erforderlichen Korrektoreigenschaften an.

Sie war gewissenhaft und unermüd¬
lich in der Arbeit . Farnol besuchte sie
öfters , wenn sie in dem kleinen Kabinett
neben der Druckerei unter der Gas¬
flamme saß , den hübschen , feinen Kopf
über das druckfeuchte Papier gebeugt.
„Na , petits oousins , wann werden Sie
denn den ersten Artikel schreiben?" fragte
er manchmal lächelnd.

Sie tränte sich nicht recht , Farnol
von ihren allabendlichen schriftstellerischen
„Uebungen", wie sie ihre kleinen Aufsätze
nannte , zu sprechen. Aber endlich zeigte
sie ihm doch einen Artikel , den sie an¬
läßlich eines neueröffneten Wohlthätigkeits-
bazars geschrieben hatte.

„Brav , brav !" lobte Farnol , „viel
Witz , sehr malitiös , hübsche Wendungen,
nur zu laug , wie alle Anfängerarbeite» !
Und dann keine Pointe . Immer hübsch
Pointen herausarbeiten, Kleine ! Na , war¬
ten Sie , das wollen wir gleich machen."

Er zog seine große , goldene Bleifeder
aus der Westentasche und korrigierte den
Artikel wie eine Schulaufgabe durch.

„Sehen Sie , ich kann nichts," meinte
Manche kleinlaut.

„Sie werden können !" antwortete
er bestimmt und steckte die Blätter in seine
Rocktasche.

„Was wollen Sie damit ?" fragte sie
erschrocken.

„Drucken lassen. Wir brauchen in
unserm Blatt gerade einen Artikel für die
zweite Seite . Der wird famos passen ."

So wurde Manches erste Arbeit ge¬
druckt. Von dem Tage an arbeitete sie
mit eisernem Fleiß . Farnol ebnete ihr
alle Wege , half ihr über die oft un¬
überwindlichen Hindernisse der Anfänger¬
schaft durch seinen Rat , seine Hilfe , seine
Verbindungen hinweg.

Manche war ihm grenzenlos dankbar.
Sie fragte sich garnicht , woher das In¬
teresse kani, das dieser im Grunde fremde
Mensch ihr widmete . Sie nahni es als
etwas beinahe Selbstverständliches hin.
Aber es war ihr ein Bedürfnis gewor¬
den , mit Farnol zu verkehren , seinen
Rat einzuholen und sich in all ihren
Handlungen nach seinen Ansichten zu
richten.

Der Briefwechsel mit Paul Rendal
war nicht lebhaft . Er schrieb selten und
kurz. „Zwischen uns braucht es ja keiner
Worte," hieß es da in einem Brief. „Ich
vertraue dir , wie du nur zu vertrauen
hast. Für mich giebt es nur eine Frau

auf der Welt — das bist du . Zeit und Entfernung können
daran nichts ändern, Briefe meine Empfindungen nicht ver¬
stärken . Vielleicht führt die Leidenschaft eine andre Sprache;
aber ich liebe dich ja nicht leidenschaftlich, sondern intensiv,
mit meinem ganzen Sein . Meine Liebe ist kein reißender
Strom , sondern ein stilles, klares Wasser , auf dessen Grund
dein Bild und nur dein Bild zu sehen ist ."

Dann verstummte er für lange Zeit . Schrieb dann
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wieder nach einigen Monaten von seinen Arbeiten , seinen
Hoffnungen — wenig von seiner Familie.

Farnol , der von Manches Mutter um dies Verhält¬
nis zwischen den beiden jungen Leuten wußte , spöttelte
öfters über die sentimentale , kleine, deutsche Liebe . „O,
pstits eousins , eine so geistreiche, kleine Person und solche
Pensionatsschwärmerei ! Wie kann man ! Was lieben Sie
denn an Ihrem jungen Gelehrten ? Die schöne Nase ? —

Nicht bös werden , pstits eonsins ! Seine
Nase ist wirklich schön , habe sie mir neu¬
lich auf dem Bilde angesehen . Also nicht
die Nase ? — Seine Augen? Echte, blaue
Germanenaugen? Auch nicht? — Seinen
Geist ? O , davon haben wir in Paris
wenigstens ebensoviel. — Sein Herz ? Für
einen Liebhaber ein recht kühles Herz . —
Seine Seele? Nun , Kleine — die Seele
heiratet man nicht."

Manchmal brach etwas Beißendes
durch, und Manche fühlte sich eigentümlich
von dem Ton berührt. Sie antwortete
dann scharf und heftig , trat ein für ihre
Liebe mit der ganzen Exaltation ihrer
Jugend , der ganzen Wärme ihrer Em¬
pfindung.

„Sie sollten Romane und Novellen
schreiben," meinte dann Farnol mit über¬
legenem Lächeln. „Ihr Ueberschuß an
Feuer und Empfindung würde da seine
richtige Verwertung finden ."

Manche ärgerte sich über den spöt-
tischen Ton , aber den Rat , sich in Roma¬
nen zu versuchen, befolgte sie . Farnol hatte
ihr den leichten, flüssigen, natürlichen Stil
gegeben , die Prägnanz des Ausdrucks.
Aus sich schöpfte sie die echte Stimmung,
das tiefe, deutsche Gefühl.

Ihr erster Roman, durch Farnol ge¬
schickt lanciert und von vielen Blättern
glänzend besprochen, hatte Glück , machte
ihren Namen mit einem Schlage in Paris
bekannt.

Sie schickte das Buch in die Heimat
an Paul Rendal. Er antwortete ihr : „Ich
bin zur Zeit unfähig , das Geringste zu
losen , was nicht in mein Fach schlägt.
Die Prüfungen nehmen mich völlig in An¬
spruch. Aber ich freue mich , etwas von
dir zu besitzen ."

Manche fühlte etwas wie Unwillen
in sich aufsteigen , und wie ein leises Frö¬
steln zog es durch ihre Seele . Sie schrieb
lange nicht.

Eines Abends sagte die Mutter zu
ihr : „Du bist Cousin Farnol viel Dank
schuldig."

„Gewiß , sehr viel," bestätigte Manche
ruhig.

Die Witwe , noch zaghafter , seitdem
sie eine, wie sie sagte, „so berühmte Toch¬
ter" hatte , fuhr Manche streichelnd mit der
Hand über das feine, braune Haar . „Ich
glaube , Farnol hat dich sehr, sehr gern —"

„Wie meinst du das?"
„Nun , ich glaube , er liebt dich

und —"
Manche sah ihre Mutter erschrocken an.
Die Witwe lächelte befangen . „Weißt

du , Kind , das mit Paul Rendal ist ja
doch eine Kinderei , wo soll das hinaus?
Und was hat er für dich gethan ? Nichts.
Nicht einmal dich seiner Familie gegen¬
über als das hingestellt, was du ihm sein
sollst . Du bist ja gewiß viel gescheiter
als ich , hast mehr gelernt und bist nun
bald Jemand . Aber in Gefühlssachen , da
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weiß ich vielleicht doch besser Bescheid , und da sage ich dir
denn , daß Paul Rendal nur sich selbst in dir liebt , Farnol
hingegen —"

Farnol trat in diesem Augenblick selbst ein und schnitt
dadurch die Unterredung kurz ab . Er bemerkte, wie auf¬
geregt Manche war, und fragte sie , was ihr fehle.

„O nichts , nichts," antwortete sie und zog mit leich¬
tem Grauen ihre Hand ans der seinen.

„Fürchten Sie sich vor mir?" fragte er , und seine
Stimme hatte dabei einen fast trüben Klang.

Der Ton war Manche neu . Sie warf einen scheuen
Seitenblick auf ihn. Er sah blaß und müde aus . Sein
Haar war von vielen glänzenden Silberfäden durchzogen,
und in den Augen lag eher eine gewisse resignierte Trauer
als Geist und Humor, wie er früher in ihnen gelegen.
Jetzt fiel es ihr auch zum erstenmal auf , daß er sie in
der letzten Zeit oft seltsam lange angeblickt hatte , daß seine
Stimme öfters einen weicheren Klang annahm, daß sich in
seinem ganzen Wesen etwas Bittendes ausprägte.

Und nun wiederholte er nochmals : „Fürchten Sie sich
vor mir?"

Die Mutter war leise hinausgegangen. Sie standen
allein einander gegenüber vor Manches Schreibtisch in der
matten Beleuchtung der Studierlampe.

Manche schüttelte den Kopf.
„Nein . . . wie sollte ich mich vor Ihnen fürchten?

Sie waren immer so gut zu mir."
„Gut !" Er lachte ironisch auf . „Was diese Deutschen

doch für Worte haben ! — Also bloß gut war ich zu Ihnen ?"

Er setzte / ich in einen Lehnstuhl , schlug die Beine über¬
einander und knebelte seinen graumelierten, französisch zu¬
geschnittenen Bart . „Nein, liebes Kind," fuhr er fort, „gut
war ich nicht, sondern aufopfernd . Ja , ja , sehen Sie mich nur
mit Ihren schönen Augen an . Ich wiederhole es — auf¬
opfernd . Oder sind Sie wirklich so blind , daß Sie es garnicht
bemerken , welch ein Leben ich führe ? Das Leben eines
Cönobiten — mein Wort ! Ich absolviere meine Arbeit, und
im übrigen kenne ich nichts als Sie , lebe , atme nur für
Sie . Wenn Sie ein neues Romankapitel beginnen, zer-
martre ich mir den Schädel , um einen wirksamen Schluß
zu finden . Wenn Sie einen hübschen Artikel schreiben,
dann verfasse ich zehn verschiedene Notizen , die auf diesen
Artikel aufmerksam machen. Wenn Sie in eine Premiere
gehen wollen , zu der schon wochenlang vorher kein Sitz zu
haben ist, dann lobe ich wochenlang einen albernen Komö¬
dianten, nur damit er mir seinen Freisitz für Sie abtritt.
Weitn Sie sür Ihre Artikel Notizen brauchen aus Nach¬
schlagewerken, so verbringe ich ganze Nachmittage in der
Libliokllöcius nationale , krakeele mit meinem Nachbar,
wenn er das betreffende Buch hat, und stöbere alle Rayons
durch, wenn ich eS nicht finde, sodaß die Diener die Hände
über dem Kopf zusammenschlagen und mich am liebsten
hinauswerfen möchten. Wenn Sie , von der Arbeit er¬
müdet , das Bedürfnis haben , frische Luft zu schöpfen , dann
lasse ich mich während unzähliger Abende von einer kunst¬
liebenden Herzogin anöden , nm ihr die Idee zu suggerie¬
ren , Sie auf ein paar Sommermonate auf ihr Schloß zu
laden . Wenn Sie einen Schnupfen haben , den andre mit
Terpentininhalationen heilen, dann trommele ich alle medi¬
zinischen Autoritäten zusammen , die sonst fünfhundert
Franken für den Besuch nehmen , von mir aber nichts ver¬
langen , als daß ich ihnen jederzeit mit meiner Feder zu
Diensten stehe . Wenn Sie jemanden kennen lernen wollen
— und wäre es den Präsidenten der Republik , so ist Ihr
ergebener Diener dazu da, den Gewünschten herzuschleppen
und vorzustellen . ' Wenn Sie das Bedürfnis empfinden,
mit einem Hut von der Birot oder einer Toilette von
Doucet oder Redfern die Eröffnung des Salons zu besuchen,
so hat Ihr ergebener Diener wieder nichts Wichtigeres zu
thun, als Dithyramben auf Virot und Doucet und Redfern
zu dichten, nm dadurch ein gewisses liebenswürdiges Ent¬
gegenkommen zu erschwingen. Wenn irgend ein obskurer
Winkelschreiber es wagt , Ihr geheiligtes Persönchen mit
seiner Schmutzfeder anzugreisen — dann ist es Farnol , der
in aller Seelenruhe seine Pistolen ladet und sich das Bürsch-
lein auf grünem Rasen im Lois äo Vinosnnss besieht —"

„Sie haben — ?"
„Ja , ich habe mich für Sie geschlagen. Auch das.

Bitte , keinen nachträglichen Ohnmachtsanfall. Allerdings
hatte das Bürschlein noch nie eilte Waffe in der Hand ge¬
habt , was meine Situation in der That bedeutend gefähr¬
dete. Aber dennoch kam ich mit heiler Haut davon . Kein
Grund also, zu erschrecken . Das Einzige , was ich für Sie
nicht gethan habe — ich habe Ihnen kein Geld gegeben,
weder geliehen, noch geschenkt . Denn, gottlob , das brauch¬
ten Sie nicht. Jni übrigen aber war ich — wie sagten
Sie doch, gut zu Ihnen !"

Manche stand schweratmend am Tisch . Ihre Augen
füllten sich mit Thränen . „Sie halten mich gewiß für sehr
undankbar, " murmelte sie.

Wieder lachte er irouisch auf . „Sie ? Bewahre! Sie
sittd ein höchst dankbares , deutsches Gemüt! Wenn ich mir
eine Erkältung holte , würden Sie mir gewiß wie eine
barmherzige Schwester ein warmes Tränkcheu brauen, lind
wenn ich stürbe — einen glanzvollen , tiefempfundenen Ne¬
krolog schreiben. Wenn ich , was schlimmer wäre , meine
Stellung und mein bißchen Geld verlöre — würden Sie
mir nach wie vor ein Plätzchen an Ihrem Tisch gönnen
und mir vielleicht nach wie vor den Platz an Ihrer Rechten
einräumen, ja Sie würden mir sogar zu Neujahr ein eigen¬
händig gesticktes Portefeuille überreichen mit einigen Hun¬
dertfrankscheinen. — O nein , Sie sind nicht undankbar!"

Oer Lmar.

Manche ließ sich an ihrem Schreibtisch nieder und
spielte mechanisch mit einem Federhalter; ihre Lippen zuckten
nervös. „Ich weiß nicht, warum Sie mir gegenüber diesen
bitter - ironischen Ton anschlagen," sagte sie endlich.

„Warum ? Weil Sie mich vielleicht vor die Thür
setzen würden, wenn ich einen andern anschlüge, und iveil
ich, offen gestanden , mir auch recht albern und abgeschmackt
vorkäme, wenn ich spräche, wie mir's ums Herz ist . Sehen
Sie — da schrecken Sie schon zusammen ! Kurios, daß so
ein alter Blagueur wie ich auch einmal entdeckt , daß er
ein Herz hat — beinahe so ein weiches , deutsches Herz
wie Sie es haben , nnd daß er dieses Herz an ein
junges, kluges Ding gehängt , dem er wohl als Lehrer und
Führer , aber nicht als Liebhaber und — Gatte willkom¬
men ist ."

„Herr Farnol —"
„Fräulein Manche ?" Er stand auf und verneigte sich

zeremoniell vor ihr . Er war sehr blaß , und die Hand,
mit der er nach dem Hut griff , zitterte leicht.

Manche fühlte ein ungeheures Mitleid in sich auf¬
steigen beim Anblick dieses sonst so sicheren , scheinbar kalten
Mannes , der nun wie vernichtet vor ihr stand . „So dürfen
Sie nicht gehen," bat sie leise.

Er lächelte sarkastisch . „Ach so . — Sagt nicht Ihr
Schiller : , Ritter , treue Schwesterliebe . . / Nein, wir alten
Boulevardiers können uns zu dieser Abnegation nicht auf¬
schwingen. Wir sind keine Toggenburgs. Wir können wohl
aus Verzweiflung ein Lumpeulcben beginnen oder uns eine
Kugel durch den Kopf jagen — aber das Fenster unsrer
Liebsten anstarren , bis wir die Genickstarre bekommen —
das geht über unser Vermögen !"

„So meinte ich's nicht," unterbrach Manche verwirrt,
„aber Sie müssen begreifen , wie schwer es mir wird, Sie
so zn verlieren —"

„Aber ich bitte - -- Sie brauchen mich ja nicht mehr.
Ich habe meine Schuldigkeit gethan — ich kann gehen.
0 ki ckono , nun komme ich mir selbst wie ein Shylok vor,
der die Einlösung seines Wechsels fordert . — Bitte, glauben
Sie nicht , daß ich das so auffasse . Daß ich Ihnen in
Ihrer Karriere helfen konnte, ist ein Zufall. Daß ich Sie
lieb gewonnen — ist ein Unglück. Sie stehen außer dem
Spiel . Und es ist wirklich unverantwortlich von mir altein
Knaben, daß ich die Hand nach Ihnen auszustrecken wagte.
— Ja , sehen Sie , das kommt davon , wenn man sein
ganzes Leben einsam dagestanden . Kaum sechzehn Jahre
war ich alt — da mußte ich niir in der Druckerei als
Setzer mein Brot verdienen . Mir hat niemand hilfreich
beigestanden , die Wege geebnet . Ich habe gekämpft und
gedarbt mit einem Witz ans der Zunge und Lachen in den
Äugen. Ich hatte kein Talent für die Tragik , mein Humor
mußte niir über alles himveghelfen — über das ungeheizte
Zimmer, die spärlichen Mahlzeiten, den dünnen Sommer¬
paletot bei zehn Grad Kälte , die groben Zimmervermiete¬
rinnen , die mir an kalten Winternächten die Thür vor der
Nase zusperrten , weil ich mit der Miete im Rückstände war
— ja , sogar über den Tod meiner Mutter , die mehr als
einmal nachts die Decke von ihrem Bett auf das meinige
breitete, damit ich nicht frieren sollte. Ja , der Humor hat
was Gutes — besonders , wenn sich ihm ein wenig Galle
beimischt. Da wirkt man höchst originell ! Diese Origi¬
nalität kam meinen Schriften zu Gute. In zehn Jahren
brachte ich es in Paris zu einer immerhin annehmbaren
Position. Die Schauspielerinnen fütterten mich mit Trüffel-
pasteten für meine Artikel , und ich gab mein schwer ver¬
dientes Geld für das gnädige Lächeln jugendlicher Kunst¬
novizen aus . . . O , ich habe das Loben kennen gelernt
in allem , was es an Bösem und Gutem aufzuweisen hat.
Aber ich blieb allein. Ich hatte Freunde , aber keinen
Freund ; denn zur Freundschaft gehört Muße, und die war
mir bei meiner hastigen Arbeit nicht beschiedcu . Ich bin
von den Frauen verwöhnt worden , habe mich oftmals bis
über die Ohren verliebt — aber ich habe das stille Glück
der Liebe nicht gekannt . Und so ging ich allein meinen
Weg , bis ich Sie kennen lernte in Ihrer langweiligen,
kleinen , deutsche » Stadt . Und wie ich Sie das erste Mal
sprach, da wußte ich , was Sie mir sein würden . . . Und
ich war glücklich , daß auch ich Ihnen etwas sein konnte.
Mein ganzes bisheriges Leben kam mir wie eine schale
Puppenkomödie vor , und ich träumte das goldene Märchen
vom Glück — mit Ihnen , durch Sie . Was das Leben mir
schuldig geblieben , das alles erhoffte ich von Ihnen . In
Jhneit sollte meine Jugend wiedererstehen , meine Mutter,
mein kindisches Begehren . .Sie sollten mir alles sein, alles!
Und ich wollte Ihnen einen Namen geben , wie andre einen
kostbaren Schmuck schenken . Ich zahlte aber nicht wie jene
mit Geld, sondern mit meinem Denken , mit meinem Blute,
niit meinem ganzen Seilt ."

Farnol ergriff in mächtiger Bewegung beide Hände
des jungen Mädchens und preßte sie krampfhaft in den
seinen.

„Und ich habe gehofft," fuhr er dann leiser fort , „immer
gehofft, bis auf den heutigen Tag, daß die Stunde kommen
würde , da Sie mich durch einen Blick, durch ein Wort für
alles belohnen würden . . . Wird die Stunde nie kommen?
Soll ich leer und glücklos ausgehen , ohne Hoffnung bleiben,
eilt einsamer , alternder Mann . . ."

Er hob ihre Hand zu seinen Lippen , und Manche
fühlte, wie eine schwere , heiße Thräne auf sie niederfiel.

„Lieber — lieber Herr Farnol, " wiederholte sie in
höchster Verwirrung.

Er riß sie leidenschaftlich an sich . „Manche , meine
Manche ."
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„Nein, nein," wehrte sie angstvoll , „ ich liebe Sie ja
nicht. Sie wissen es — ich liebe . . ."

„Ja , ich weiß , Sie lieben einen kalten Schwärmer, der
nur sich in Ihnen liebt . Und wie liebt ! Mit ängstlicher
Berechnung , mit lauer Vernunft . Was hat er gethan , um
diese Liebe zu verdienen ?"

Manche schüttelte den Kopf . „Liebe läßt sich nicht
verdienen , Liebe ist eine freie Gnade des Himmels!"

„Und füllt denen in den Schoß , die alles haben : eine
schöne Larve , ein sorgloses , freies Leben , Mntter und
Schwestern . . . Ja wissen Sie denn , ob er Ihrer Liebe
wert ist ? Wissen Sie denn , daß er Sie liebt , wie er Sie
liebt ? Hat er seine Liebe durch irgeud etwas bewiesen?
Was sind Sie für ein Kind , daß Sie noch an solche
Knabenliebe glauben!"

Manche preßte ihre Hand auf das angstvoll pochende
Herz . Warum sprach Farnol aus , was sie in vielen
schlaflosen Nächten erst mit Verzweiflung, dann mit bitterm
Kummer empfuuden ? . . . Knabenliebe!

Sie ließ ihren Kopf auf die Arme fallen und fing
bitterlich an zu weinen.

Farnol streichelte ihr Haar . „Manche , meine liebe,
liebe Manche . Denken Sie , was Sie waren und was Sie
sind ! Denken Sie , was Sie noch werden können ! Und
das alles wollen Sie hingeben für eine unreife, egoistische
Liebelei? Das alles . . . nnd dazu noch das Leben eines
Menschen , der nichts hat auf der ganzen Welt als Sie ?"

Farnol fiel jetzt auf die Knie vor dem jungen Mäd¬
chen und ließ sein Haupt in ihren Schoß fallen.

Eine Weile war es still zwischen den beiden ; dann
erhob Farnol den Kopf nnd richtete sich empor . „Ich habe
mich jetzt gewiß recht lächerlich gemacht in Ihren Augen,"
sagte er mit rauher Stimme. „Nun , thun Sie sich keinen
Zwang an — lachen Sie . So lachen Sie doch !" Er
taumelte wie ein Trunkener und griff nach seinem Hut.

Manche sprang auf . Ihr Äntlitz war mit fahler
Blässe bedeckt, aber in ihren Augen blitzte es aus , wie von
mutiger Entschlossenheit. „Ich will Ihnen etivas sagen,"
hob sie an und streckte gebieterisch die Hand aus , um
Farnol zu verhindern , das Zimmer zu verlassen . „Ich
werde Paul Rendal schreiben, offen und ehrlich. Ich werde
ihn bitten , herzukommen . Jetzt bin ich meiner selbst nicht
mächtig , ich weiß nicht, was ich thue, was ich sage —"

„Er wird nicht kommen," unterbrach Farnol.
„Nicht kommen? Wenn ich ihn rufe?"

„Er wird nicht kommen," wiederholte Farnol bestimmt.
Manche wendete sich ab . „Gehen Sie," sagte sie kurz.
Mit einer leichten Neigung des Kopfes verließ Farnol

das Zimmer. Er war ruhig geworden . Sein Schicksal hing
vom Kommen oder Nichtkommen Rendals ab . . . Und

zum drittenmal murmelte er halblaut vor sich hin : „Er
wird nicht kommen."

Manche , zitternd vor Aufregung, setzte sich an ihren
Schreibtisch. Sie wollte Paul alles sagen, ihn auffordern,
sich jetzt offen zu ihr zu bekennen. Aber die Worte fügten
sich nicht ihren Gedanken . Sie empfand nichts als grenzen¬
lose Sehnsucht , unheimliche Angst , wie ein Kind , das sich
im dunkeln Wald verläuft und nach der Mutter ruft.

Die Witwe trat auf den Zehenspitzen ein.
„Was thust du ?" fragte sie leise.
Manche raffte den halbbeschriebenen Bogen zusammen

und zerknitterte ihn zwischen den Fingern . „Ich schreibe
an Paul , daß er kommen soll . . . nein , ich kann nicht
schreiben. Ich werde telegraphieren —"

„Aber Kind ! So unvernünftig —"

„Ja , nicht wahr, Mama , du nennst das unvernünftig,
wenn man eine Anforderung an die Liebe stellt? Er soll
aber beweisen, daß er mich liebt, beweisen — "

Mit großen , hastigen Schriftzügen schrieb sie die wenigen
Worte : „Fähig , aus Dankbarkeit Lebensglück zu opfern.
Nur dein Kommen kann mich retten. Komm sofort , sonst
heirate ich Farnol ."

Die Witwe blickte über Manches Schulter auf die
Depesche . Ein farbloses Lächeln glitt über ihre Züge.
„Wie kann man so hitzig sein , Kind ! Wer kann denn
alles gleich stehen und liegen lassen und auf die Eisenbahn
springen . Noch dazu bei einer solchen Entfernung ! Thust
ja rein, als wenn er in der Umgegend von Paris wohnte.
Du weißt , ich nehme nicht seine Partei , aber — das ist
zn viel verlangt !"

„Ausnahmesituationen rechtfertigen Nusnahmeforderun-
gen , Mama . Es giebt Fälle im Leben , wo jedes Be¬
denken aufhört oder , besser gesagt , aufhören muß . Denkt
man daran , daß man sich einen Schnupfen holen kaun,
wenn man , um ein Kind zu retten , ins kalte Wasser
springt?"

Manche klingelte . „Sofort aufs Telegraphenamt brin¬
gen !" sagte sie zu dem eintretenden Mädchen , dann plötzlich
mit halbem Lächeln den Zettel zurücknehmend : „Diese Ge¬
lehrten sind so zerstreut ! Er ist imstande zu kommen, ohne
mich zu benachrichtigen ." Und sie fügte hinzu : „Rück¬
antwort bezahlt ."

Am nächsten Vormittag kam Farnol . Manche ging
unruhig in ihrem Zimmer auf und ab.

„Nun ?" fragte er.
„Die Depesche muß jeden Augenblick eintreffen ."
Sie war totenblaß , ihre Augen glänzten fieberhaft

aus den eingesunkenen Höhlen hervor.
„Die Aufregung macht Sie noch krank," sagte Farnol

leise.
Manche zuckte die Achseln . Tann blieb sie stehen und

sah ihn mit ihren klare» , offenen Augen ernst und bittend
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an . „ Ich brauche Ihnen nicht zu sagen , was Sie mir
sind und wie sehr es mich schmerzen würde , schuld an
Ihrem Unglück zu sein . Aber verargen Sie es mir nicht,
daß ich jetzt an mich denke , wie Sie an sich , nnd ver¬
sprechen Sie , mir das Herz nicht unnütz schwer zu machen,
wenn das Schicksal gegen Sie entscheidet . Versprechen Sie
mir , dann freiwillig und ruhig zurückzutreten und ohne
Haß und Groll meiner zu gedenken ? Versprechen Sie
mir 's — ja ?"

Sie hielt ihm die Hand hin . Farnol zögerte erst —
dann schlug er ein . „ Ich verspreche es Ihnen, " murmelte
er nüt unterdrückter Stimme.

„Ich danke Ihnen ."

Manche ging wieder auf und ab im Zimmer . Farnol
setzte sich an den Tisch.

Eine halbe Stunde verging , ohne daß die beiden ein
Wort wechselten . Da ertönte gellend die elektrische Klingel.

„Jetzt, " rief Manche und blieb wie versteinert stehen.
Auch Farnol rührte sich nicht , nur seine Zähne gruben
sich tief in die Unterlippe.

Das Mädchen trat ein . „ Eine Depesche, " sagte sie.
„Gut , gehen Sie ."

Mit zitternden Händen riß Manche das Telegramm
auf . In weniger als einer Sekunde hatte sie den Inhalt
überflogen und fiel dann lautlos , ohnmächtig auf den
Teppich nieder . '

Farnol sprang auf und hob die leblose Gestalt vom
Boden auf . „ Vlauche , meine Manche !"

Dann rief er die Witwe und das Mädchen , und
während die Frauen um Manche beschäftigt waren , nahm
er die Depesche in die Hand : „ Kommen unmöglich . Hei¬
rate F . nicht !"

„Dummer Junge !" murmelte er verächtlich und warf
geringschätzig den Wisch von sich.

Kaum vier Wochen später war Manche Farnols Frau.
Sie erwähnte Paul Rendal mit keinem Wort mehr , aber
sie konnte sich nicht entschließen , seine Briefe und Bilder
zu vernichten , und verwahrte alles , was sich auf ihn bezog,
in einer Kassette.

Sie setzte als Frau ihre schriftstellerische Thätigkeit niit
verdoppeltem Eifer fort . In ihrem Gatten fand sie einen
anregenden Berater und einen geschickten Impresario.

Der Tag war der Arbeit gewidmet , die Abende ver¬
gingen in großen Gesellschaften . Zeit zu traulichem , intimem
Eheleben blieb nicht viel , und Manche war das so recht.

Farnol selbst hatte nichts von sentimentaler Romantik an
sich . Von dem Augenblick an , da er Manche sein nennen
durfte , verwandelte er sich wieder in den kühlen Magueur,
der liebenswürdig über alles spöttelte , ein komisches Ent¬
setzen vor allen grancks ssntiinonts zur Schau trug und
mit Manche selbst mehr wie ein guter Kollege als wie
ein zärtlicher Ehemann verkehrte.

Manche hatte auch in der Ehe ihren Mädchennamen
als Schriftstellerin beibehalten ; je bekannter er wurde , desto
mehr trat der ihres Gatten in den Hintergrund.

Manchmal war ihr das peinlich ; aber er sagte mit
leisem Lächeln : „ Weißt du , Kind , das ist mir alles ganz
gleichgiltig , ich bin nicht ehrgeizig für mich ."

Er war es wirklich nur für sie. Das war eben seine
Art , seine Liebe zu beweisen.

Und Manche wagte es oft nicht , sich selbst einzuge¬
stehen , wie sehr sie sich von dieser Art angejröstelt fühlte.
Je mehr ihr Name genannt wurde , je mehr sie selbst das
Bewußtsein ihres Wertes empfand , desto armseliger schien
ihr das Leben.

Alle ihre Freuden bezogen sich nur auf Vorgänge,
die ihren Ehrgeiz befriedigen , ihrer Eitelkeit schmeicheln
konnten . Sie hatte kein Kind , an dessen Lächeln sich ihr
erstarrtes Herz erwärmen konnte , sie kannte keine einzige
jener Empfindungen , die ini intimen Seelenleben der Frau
eine so große Rolle spielen.

Das Kommen und Gehen ihres Mannes ließ sie so
ruhig , wie das eines gleichgiltigen Bekannten . Niemals
versuchte sie es , ihrer Sehnsucht nach Tieferem , Innigerem
Ausdruck zu geben . Sie wußte , daß darauf nur ein freund¬
lich-spöttisches „ 0b In pskits Lllonmnäs " folgen würde.

Und so lebte sie ruhig , männlich -ernst bei der Arbeit,
kollegial an der Seite ihres Gatten dahin , ohne einen
andern großen Kummer zu erfahren , als den , den ihr der
Tod ihrer Mutter verursachte.

Nicht nur die Mutter beklagte sie in der einfachen
Frau , sondern ein Stück Vergangenheit . Hatte sie doch
ihn gesehen , ihn gekannt , jenen , den sie nicht vergessen
konnte und an den sie in so manchen öden , arbeitsschweren
Stunden dachte ! Paul Reudal verkörperte für sie die Poesie
ihrer Jugend , und zur Erinnerung an ihn nahm sie ihre
Zuflucht , wenn das kalte , äußerliche Leben , das sie führte,
ihr manchmal unerträglich dünkte.

Wohl hatte sie ihm die erste Zeit gegrollt , wohl ge¬
ring von ihm und seiner Liebe gedacht ; aber mit den
Jahren vermischten sich die letzten Eindrücke , und das
Bild des Jugendgeliebtcn stand wieder wie einst in Hellem
Glanz vor ihrer Seele.

Ob er wohl wußte , was sie draußen in der Fremde
geworden war ? Die Zeitungen sprachen so viel von ihr,
die Wochen - nnd Monatsschriften brachten so oft Arbeiten
von ihr , und man übersetzte sie ins Deutsche . Hatte er
jemals Kunde von ihr erhalten ? Hatte ihr Name sein
Herz höher schlagen gemacht ? Oder hatte er sie vergessen,
sich sein Leben anders eingerichtet ? . . .

«Schluß solgt .Z

Aphorismen.

Von Zlkultatuli.

Nachdruck verboten.

s giebt kaum einen Menschen,
dessen Gemütsgcschichte nicht in-

^ teressanter wäre als der längste,
noch so schön geschriebene Roman.

Noch niemals habe ich einen
Menschen gesehen , der sich aus¬
richtig über seinen Mangel an
Herz , an Gedanken oder an Er¬

fahrung beklagte.

Es giebt nichts Poetischeres als die
Wahrheit . Wer darin keine Poesie findet,
der wird stets ein kümmerlicher Dichter
bleiben.

Zwei linke Handschuhe bilden kein
ganzes Paar Handschuhe . Zwei halbe
Wahrheiten bilden keine ganze Wahrheit.

Alles , was ich weiß , ohne es von jemandem zu lernen,
tausche ich gern ein gegen all das , was ich von andern hätte
lernen können und nicht gelernt habe.

Wer zwölfmal sagt : ich würde . . . , sagt elfmal eine
Dummheit.

Traue nicht dem Menschen , der nur demütig spricht,
denn er lügt.

Es ist ungerecht vom Kreis , der Ecke den Vorwurf zu
machen , daß sie scharf ist.

Eine Ansammlung von Holz , Stein , Kalk u . s. w . ist
nicht immer ein Gebäude . Eine Versammlung von Menschen
nicht immer eine Gesellschaft.

Die Fehler , die man am liebsten eingesteht , sind zumeist
jene , die in einem andern den Gedanken an diese oder jene
gute Eigenschaft wachrufen können . Zerstreutheit bedeutet : Ge¬
lehrtheit , Heftigkeit : Gutherzigkeit , Unordnung : das Streben
nach Höherem.

Wenn wir uns selbst tadeln oder die andern loben , rech¬
nen wir auf ein „ Aber " . Von uns selbst sprechend sagen wir:
„Hitzig bin ich wohl — " und bitten , das Aber auszufüllen.
Von einem andern : „ Ein gutes Herz hat er wohl - und
überlassen es , das Aber auszufüllen.

Kunst und Arbeit.
Von Dr . Alexander Tille.

 Nachdruck verboten.
"er heute eine Sinfonie durch den Konzertsaal rauschen,

ein Lied erklingen oder ein Gedicht vortragen hört , der
macht sich kaum klar , daß zu dein Gesamteindruck , dessen

er sich bewußt wird , verschiedene Dinge zusammenwirken , die
auch losgelöst von einander vorhanden sind . Zur Sinfonie
treten Töne und Rhythmus zusammen , zum Gedicht Worte
und Rhythmus , und zum Liede Töne , Worte und Rhythmus.
In dieser Hinsicht ist also das Lied das Zusammengesetztere,
selbst der Sinfonie gegenüber . Wir kennen heute unrhythmische
und rhythmische Dichtung ; die erstere nennen wir Prosadich¬
tung und die letztere Bersdichtung ; aber wir kennen kein un¬
rhythmisches Lied und keine unrhythmische Tondichtung.

Doch dem war nicht immer so . Bei wilden Stämmen
sind die Melodien an sich keineswegs rhythmisch gestaltet , und
daß eine bestimmte Melodie nicht unter allen Umständen an
denselben Rhythmus gebunden ist , geht schon daraus hervor,
daß man dieselbe Melodie nach diesem oder nach jenem Rhyth¬
mus spielen , singen und pfeifen kann . Ja , ein Lied ist frag¬
los rhythmischer als das andre . Die „ Wacht am Rhein " und
das Spinuerlied aus dem „ Fliegenden Holländer " stehen in
der Betonung des rhythmischen Elementes einem Choral sehr
fern . Sie sind von dessen rhythmischer Unausgeprägtheit und
von dessen langgezogenen Tönen weit entfernt . Ein Walzer
mit seinem gemessenen Auf - und Abwogen des Taktes und
eine Polka mit ihrem scharf abgesetzten Rhythmus sind rhyth¬
misch außerordentlich verschieden.

Der Rhythmus ist demnach keineswegs etwas , das der
Musik oder der Sprache ursprünglich angehört , sondern die
ursprüngliche Sprache kennt ihn ebensowenig wie das ur¬
sprüngliche Lied.

Woher stammt er denn aber da ? Diese Frage sucht ein
ausgezeichnetes kleines Buch eines der ersten deutschen Sta¬
tistiker zu beantworten : „ Arbeit und Rhythmus " von Karl
Bücher (Leipzig,  1896 ) , das ganz neue Ausblicke in die Ent¬
wicklungsgeschichte der Poesie und der merkwürdigsten Phase in
der Ausbildung der musikalischen Kunst eröffnet , die von allge¬
meinem Interesse sind.

Wie alles Gute stammen die Künste vom Himmel . Wenig¬
stens weiß die griechische Göttersage uns allerhand von Apollo
und den Musen zu erzählen und weiß die nordgermanischc
Sage von einem Dichtergott und poetischen Gaben bei den
Göttern Asgardhs zu berichten . Von jeher haben die Dichter
und Sänger das Vorrecht für sich in Anspruch genommen , von
göttlichen ! Hauche beseelt zu sein . Und wie noch das achtzehnte
Jahrhundert der Meinung war , Gott habe den Menschen ini
Paradiese die hebräische Sprache gelehrt , und aus ihr hätten
sich dann alle andern entwickelt , so haben noch Goethe , Schiller
und Uhland in ihren Dichtungen vielfach hervorgehoben , daß

die Dichtung sich eines höheren Ursprungs rühmen könne als
sonstige menschliche Schöpfungen , und daraus eine höhere Weihe
für sie abgeleitet.

Gehört der Rhythmus aber der Sprache nicht ursprüng¬
lich an , und ist Dichtung rhythmisch gestaltete Sprache , so
ist es klar , daß die Dichtung in dem Augenblicke entsteht , in
dem Rhythmus und Sprache sich vereinigen , und in der Ent¬
stehung des Rhythmus liegt zugleich die Vorbedingung zur
Entstehung der Poesie eingeschlossen.

Wenn jemand , der es nicht gewohnt ist , den Hobel oder
den Spaten zur Arbeit ansetzt , dann wundert er sich wohl die
ersten zehn Minuten , wie viel mehr

'
zu leisten er imstande ist,

als der Tischler oder der Tagelöhner , der neben ihm arbeitet.
Da wirft er seine volle Kraft und Hast hinein , und gar bald
rinnt ihm der Schweiß von der Stirn . Er wird heiß , der
Arm erlahmt , und er setzt einmal ab , um , wie er meint , dann
wieder um so stärker loszustoßen . Aber die zweite ArbeitS-
pcriode wird bereits etwas kürzer , die dritte nach der zweiten
noch kürzer , und schließlich legt er ermüdet daS Handwerkszeug
zur Seite , während sein berufsmäßiger Arbeitsgenosse ruhig
weiter arbeitet wie vordem , und wenn auch im Anfang ge¬
schlagen , doch bald den nicht -berufsmäßigen Nebenbuhler über¬
holt . Wir sagen in einem solchen Falle , der Tischler hat Uebung
und der Nichttischler nicht . Das ist ganz richtig , aber worin
besteht diese Uebung?

Es ist eine bekannte Thatsache , daß ein Mensch zur Er¬
reichung eines bestimmten Zweckes nicht gern mehr Arbeit
auswendet , als absolut notwendig ist . Wäre das doch ein
ganz unwirtschaftlicher Kräfteverbrauch . Nun ist es aber,
wie jeden die Erfahrung sehr bald lehren muß , keineswegs
ökonomisch gehandelt , zuviel Kraft in einen Stoß oder Zug
zu legen , denn das durch einen Stoß oder Zug zu Er¬
reichende läßt sich keineswegs ins Ungcmesscne vermehren . Ja,
wer das Maß der aufzuwendenden Energie bald zu groß , bald
zu klein bemißt , der ermüdet außerordentlich rasch , und die
Uebung besteht eben darin , daß man das nötige Kräftemaß
richtig abzuschätzen und dann gleichmäßig bei jedem Stoß oder
Zug zur Verwendung zu bringen hat . Und am allergeringsten
wird die Ermüdung , wenn dazu noch ein zeitliches und räum¬
liches Gleichmaß der Bewegung kommt und Beginn und Ende
jeder Bewegung immer zwischen denselben Grenzen der Zeit
und des Raumes liegen . Je gleichmäßiger und zweckent¬
sprechender die einzelnen Bewegungen ausgeführt werden,
desto weniger Arbeit ist in Wirklichkeit zu leisten.

Nun weiß aber jeder , daß z . B . das Addieren langer
Zahlenreihen oder das Abschreiben von Schriftstücken außer¬
ordentlich ermüdend wirkt . Der Grund dafür ist zweifellos,
daß dabei eine fortwährende gespannte Aufmerksamkeit nötig
ist , während andre gleichmäßig einförmige Arbeiten , wie z . B.
das Treten einer Wiege , durchaus nicht geisttötend und auf¬
reibend sind , weil sie , nachdem sie einmal begonnen sind , rein
automatisch oder mechanisch geschehen können , ohne daß bei
jeder einzelnen Bewegung wieder eine Willensanstrengung not¬
wendig wäre . Dadurch wird der Geist frei . Die Einbildungs¬
krast kann ihren eigenen Flug nehmen , und so entsteht eine
Befriedigung durch die Arbeit , die dem Rechnen oder Ab¬
schreiben durchaus abgeht.

Je richtiger das Kraftbcmessen ist und je gleichmäßiger
das Verwenden erfolgt , desto leichter läßt sich die Arbeit be¬
wältigen . Da nun aber jede Arbeitsbewegung sich mindestens
aus zwei Bestandteilen zusammensetzt , nämlich aus einem stär¬
keren und einem schwächeren , aus Hebung und Senkung , aus
Stoß und Zug , ans Streckung nnd Einziehung , so hat sie von
vornherein eine ihr eigene Gliederung , nnd die Folge davon
ist , daß die regelmäßige Wiederkehr gleich starker und in den
gleichen Zeit - und Raumgrenzen verlausender Bewegungen uns
als Rhythmus entgegentritt . Und zwar hat jede Arbeit ihren
eigenen Rhythmus.

Am deutlichsten tritt dieser bei den Verrichtungen ins
Bewußtsein , bei denen die Berührung des Stoffes durch
das Werkzeug einen Ton ergiebt . Der Schmied , der Schlosser,
der Klempner , der Kesselschmied lassen den Hammer in gleichem
Takte niederfallen , beim Tischler sind die Stöße des Hobels,
der Säge , der Feile gleich , jedermann kennt den eigen¬
tümlichen Laut des Schusterhammers , des Weberschiffchens,
der Pflasterramme und des Böttchercifens . Dieser Tonrhqth-
mus kontrolliert , erleichtert und fördert die Arbeit nicht un¬
wesentlich , und wo zwei oder mehr Arbeiter zusammenarbeiten,
da können sie kaum auskommen , ohne sich dem gleichen Arbeits¬
takt zu unterwerfen.

Das Zusammenarbeiten ist in drei verschiedenen Formen
möglich , einmal als Gesellschastsarbeit , sodann im Wechseltakt
und endlich im Gleichtakt . In Gesellschaftsarbeit befinden sich
z . B . die primitiven Arbeiter an der Handmühle , an der Flachs¬
breche , am Spinnrad , beim Webcbaum , beim Flechten , beim
Wasscrschöpfen ; im Wechseltakt arbeiten die Drescher , die Pflaster-
rammer , die Schmiede , die Böttcher , und im Gleichtakt endlich
die Seilzieher , die Flachszieher , die Marschierenden , die Ruderer,
die Sänftenträger.

Zweifellos wird der Arbeitston sehr srüh als etwas För¬
derndes empfunden , sodaß man ihn auch da schafft , wo er
nicht ist ; wo sich kein andres Mittel bietet , unter Zuhilfe¬
nahme der menschlichen Stimme.

So entsteht die Arbeitsmelodie . Der Melodie werden
erst einzelne Silben , dann Wörter untergelegt . Dann ver¬
binden sich die Worte zu ganzen Sätzen , und das erste Stück
rhythmischer Rede , d . h . das erste Stück Poesie ist geschaffen.
Und noch verliert Poesie und Musik nicht sogleich ihren Zu¬
sammenhang mit der Arbeit . Noch für lange Zeit sind die
Arbeitsinstrumente die einzigen Musikinstrumente , noch für
lange Zeit die Arbeitslieder die einzigen Lieder.

Und selbst als sich von der Arbeit im engsten Sinne der
Tanz als eine Art Nachahmung loslöst , da bleibt Dichtung
und Musik eng mit diesem verbunden , grade wie auch die
Kultushandlnng , der feierliche Aufzug , die Zauberhandlung mit
den zugehörigen Gesängen noch für Jahrhunderte und Jahr¬
tausende ein unaufhörliches Ganze bilden , bis sich aus ihnen
Epik und Dramatik als selbständige Gebiete loslösen nnd sich
schließlich gar auch die Lyrik von der Musik trennt und so eine
lyrische Dichtung entsteht , die nicht mehr bedingungslos sang¬
bar ist . Da beginnt auch die Musik ihre eigenen Wege zu
gehen , reckt und streckt das Reich der Töne nach Höhe und
Tiefe , Klangfarbe und Stärke nnd wächst sich aus zur selb¬
ständigen Knnst.
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Dem Reiz des ckolos kar uisnts wird freilich , wie manch andrer Cis-

Transalpiner , auch der sonncngebräunte Neapolitaner nicht widerstehen , wenn ii

Verhältnisse es gestatte » . Unser hübsches Momcntbild der zehnköpfigen gemift

Gesellschaft , die sich samt und sonders von einem einzigen Esclein in ihrem groic-

Karren mit echt süditalischer Behaglichkeit spazierenfähren läßt , darf aber«

ab ' typisch gelten für den Volkscharakter der belln , Rapoli . Neben südländii

Leidenschastlichkcit und Heftigkeit besitzt das Volk Mäßigkeit , Heiterkeit und g,

Gutmütigkeit . Die Not und Armut und die Unwissenheit der untersten Volkskl«

besonders aus dem Lande und in Süditalien (Sizilien !) , ist zwar noch sehr schlj

und drückend , doch sind in neuerer Zeit schon verschiedene Bildungsanstatten auch

kleinern Orten ins Leben gerufen worden . In 'Neapel haben sich auch seit

Jahre 1884 , da die Cholera so schreckliche Opfer forderte , die hygienischen

Hältnisse vielfach erheblich verbessert.
Seltsamerweise hat die größte Stadt Italiens in Bezug aus Architektur g«

über den andern italienischen Städten verhältnismäßig geringe Bedeutung,

den antiken Bauten haben sich nur spärliche Neste erhalten ; aus der Renaiss

stammen neben den Kirchen meist nur die Kastelle , sowie einige Paläste . »

den letztern der königliche Palast , Palazzo Cuomo , Palazzo del Balzo , Casacalc

Corigliano und in der herrlich gelegenen Vorstadt Posilipo , wo , nebenbei bei«

auch die besten Seebäder anzutreffen sind , der Palazzo d ' Anna ; zwischen s
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werte Museum durch Vereinigung der Sammlungen der Krone von Neapel und der

Faruesischen Sammlungen in Rom und Parma , dann insbesondre der Ausgrabungen

von Herknlanum und Pompeji . Dem , der von der Totenstadt am Vesuv kommend

pje pompcjamsche Abteilung des Nationalmuseums in Neapel betritt , vermitteln die

hier ausgcspeichertcn Altertümer und Kunstschätze den reinsten Einblick in die alt¬

römische Stadt des einstigen , blühenden Kaiserreichs . Ungezählte Schätze sind der

gi Lava entnommen worden : antike Waffen , Papyrusrollen , Glassachen , Terrakotten,

kleine Bronzcgeräte , Kameen , Vasen , Gemmen und Prcziosen . Daneben natürlich

zahlreiche Statuen , durchweg tadellos erhalten , gleich den Resten jener Unglücklichen,
die sich heute in den Glassärgcn von Pompeji dem Wanderer des neunzehnten Jahr¬

hunderts in derselben Gestalt , Geste und Gesichtsausdruck zeigen , wie sie ihnen in der

historischen Stunde des Jahres 70 eigen war , wo der Fcucrkcgel , der sich drohend hinter

Portici und Ncsina erhebt , zwei der schönsten Städte Kampanicns vom Erdboden ver¬

tilgte Einen der kostbarsten Schätze des Museums bilden die pompejanischen Fresken

und Mosaiken , die Alexandcrschlacht und andre prächtige Wanddckorationen , unter

den Marmorwerkcn der farnesische Stier und der farnesijche Herkules . Auch die Re¬

naissance ist in zahlreichen Werken der bildenden Kunst , Kupferstichen und Münzen und

einer wertvollen Gemäldesammlung vertreten . Die init dem Museum verbundene

Nativnalbibliothck enthält gegen 330 000 Bände und 7580 zum Teil sehr wertvolle

Manuskripte ; die zweitgrößte Bibliothek , die Brancacciana , umfaßt 100 000 Bände.

4 >rr Lmlir.

Panorama von lleapel ( von der Ktrada del molo Castello d ' Elmo gesehen ) .

und Mauer hiuqelaqert , bietet er noch in seiner ruinenhaften Versa Hauptsächlich dem Kuustgewerbe dient da » 1888 gegrün¬

ein Bild ehemaliger Pracht und Größe . »etc Nusso Oivieo . . Daß sich seit Gründung des neuen

An Kirchen hat Neapel keinen Mangel . Unter den 270 Gotteshä Königreichs in keiner andern Großstadt Italiens das geistige

steht der Dom , die Kirche des heiligen Januarius , obenan . Die Gel Leben , das unter den Bourbonen gewaltsam niedergehalten

dieser größten und zugleich reichsten Kirche der Stadt werden von Hl war , so schnell entwickelt hat wie m Neapel wird selbst von

tiken Marmor - und Granitsäulcn getragen . Sehr merkwürdig sind cm denjenigen Neapolitanern zugestanden , die dem Hause Sa-

in den Bergen , an die sich Neapel im Norden anlehnt , befindlichen doyen wegen seiner schwer errungenen Oberherrschaft noch

komben . Von den Kastellen , die einst zum Schutze der Stadt erbaut m ftam sind . ^ .. . . . . , , . . . .

und heute größtenteils als Kasernen dienen , sind das Kastell dcll Ov« Am meisten macht sich dieser erfreuliche . luiichwung ecr

das von Elmo die bedeutendsten .
5tadt in wirtschaftlicher Beziehung erkennbar ) ^ st ^me

Weithin die Stadt überragend , thront auf dem Bergriesen , zu

Füßen sich die Stadt hinschmiegt , das Castello d ' Elmo , aus dem

1535 . Eine sechseckige Stcrnschanze mit in den Felsen eingchauenen
ben , Minen und Kasernen , verteidigt es die Stadt von der Landjeitc

beherrscht sie zugleich mit seinen Kanonen . Von seiner Höhe aus crsc

sich dem Besucher eine unbeschreiblich schöne und großartige Aussicht.
Von dem Castello dcll Ovo , das südöstlich von der prächtigen , b

Korso - und Hauptstraße , der Niviera di Chiaja , ans einer schmalen.

zunge im Meere gelegen ist , gehen die Dampfer ab , die zu den weltbeka

Punkten der Umgebung Neapels führen .- nach Posilipo mit dem Grabe

gils , nach Pozzuoli , der Hundsgrotte , den Ruinen von Cumü und Baji Ljland der Liegen
den Inseln Procida und Jschia im Westen ; und im Osten nach Ca

mare , Herkulauum , Pompeji , Sorrent , dem majestätischen , von Zeit zu

vcrderbendrohenden Vesuv und der idyllischen Insel Capri , jenem

besungenen , märchenhaft schönen Eiland mit seinen berühmten Sl

Würdigkeiten : der „ Orotta , a ^^urra " (der von den deutschen Malern

Fries und Ernst Kopisch 1826 entdeckten „ BlauenGrotte "), den antiken

resten der Villen des Tibcrius , dem pittoresk wirkcnden Hafenorte V ^ Sorge verblutet
Araucke und den beiden gleichfalls sehr malerisch gelegenen Städtchen ^ ^

und Anacapri , die neuerdings durch einen bequemen , schönen Fahrwa
die herrlichsten Ausblicke gewährt , verbunden sind.

Neapels Universität , 1224 von Kaiser Friedrich II . gestiftet , hi

höchste Frequenz von allen italienischen Hochschulen . An sonstigen
schastlichen Anstalten hat die Hauptstadt Kampanicns keinen Mangel.

Sammlungen von Kunstwerken und Altertümern ist sie nach Rom vic uiecratmende Runde
die reichste Stadt der Welt . Das ülusso Rationale , das National »»

von Neapel , ist der ersehnte Wallfahrtsort jedes Kunstbeflisiencn , del

Italien reist . Entstanden ist dies außerordentlich interessante und

ehr wichtige Hafenstadt geworden , es zählt heute 600 000

Anwohner , und in der Industrie sowohl wie im Handels¬

verkehr bildet es den Mittelpunkt für ganz Süditalicn . — d.

Gcrpvi.
voll lernst von Ivlldcnbruch.

Nachdruck verboten

Urzeitliche Runde,

Lebendiger Tag.Geht raunend die Flut,

Die Wünsche versiegen,

Die Seele , sie ruht.

Gram wandelt vorbei —

Craumselig uinflutct

UUch Klang der Schalmei.

Duftsxriihendcr Hag,

Das Gestern dem Heute

Ginträchtig gesellt —

Gin Ring aller Freude,

Umfängt mich die Welt.

Die Stunden , sie spinnen

Die Tage dahin —

Ich mitten darinnen

Weiß nur , daß ich bin.
Neapel : palaW d ' Änna in der Vorstadt Postlipo . v . sowmor « axUo wie -»?oi

Capri : Hafenort Marina Grande am Golf von Neapel .
«esm - i r Ion-» - i-n -u

W e cr p e t.

Hierzu die Abbildungen auf Seite 484 , 485 u . 488.
Nachdruck verboten.

„Vscki Rsxoli s pol muori ! "
(Sieh Neapel und dann stirb !) Die unvergleichlich schöne Lage der Stadt

und ihrer Umgebung hat der Königin unter den süditalienischen Städten dies ehrenvolle geflügelte Wort ver¬

schafft . Mit Neapels Zauber können nur noch die Städtebilder von Lissabon und Konstantinopel verglichen werden.

Ncapolis , d . i . Neustadt , nannten griechische Ansiedler den Ort , den sie als älteste griechische Ansiedlung in

Italien , an der Westküste der Landschaft Kompanien gründeten . Die blühende Stadt wurde eine der schönsten

Italiens und zugleich die volkreichste . Unvergänglich hat die Geschichte ihren Namen aus ihren Blättern einge¬

schrieben . Neapel sah ein halbes Jahrtausend römische Soldaten in seinen Mauern ; es sah Goten und Byzantiner

um seinen Besitz blutig ringen ; es sah Belisar als Herrn , Guiscard den 'Normannen , Karl von Anjou und den

finstern Heinrich VI . Es ward Hauptstadt beider Sizilien , dann Sitz spanischer Vizckönige , der Abwechselung

wegen ein Jahr lang republikanische Hauptstadt (Masaniello !) , unterwarf sich dann wieder reuevoll dem spa¬

nischen Throne und wurde durch Vertrag und Familiengesctz Sekundogenitur des Hauses Bourbon . In dra¬

matischem Wechsel folgen nun einander die Regierungen : parthenopäische Republik , Joachim Murat , Rückkehr und

-abermalige Vertreibung der Bourbonen , Garibaldi der Diktator und Führer der Tausend von Marsala , Viktor

Emanuel , der erste König Italiens aus dem Hause Savoyen ! Fürwahr , eine Geschichte , wie sie bewegter außer

Rom keine zweite Stadt der apcnninischen Halbinsel erlebt hat!
Seit Neapel dem geeinten Italien angehört , ist sein Wohlstand zusehends gestiegen — das glückliche Los

auch mancher andern Großstadt des „Italiu unita " . Die dunklen Neapolitaner stehen bei uns in dem unver¬

dienten Rus , jede ernste Beschäftigung zu scheuen , ihr die Erheiterung durch Pulcinells , Improvisatoren und

Theater vorzuziehen , den größten Teil des Tages in den zahlreichen Cafehäusern zu weilen und tagsüber

Granito , abends Gelati zu genießen . Der Adel Neapels ist allerdings reich und prachtliebcnd ; aber die Bürger¬

fchaft regsam und fleißig , und ihr Wohlstand nimmt beständig zu ; die Lazzaroni verschwinden mehr und mehr.

Nur in der Altstadt am Hasen , wo sich die Bevölkerung dichter als in jeder andern Stadt zusammendrängt,

herrscht noch das altitalienische , sorglose und ungenierte Volksleben . Auf den engen , mit Lava gepflasterten

Gassen wird , wie es unsre interessante Abbildung der Treppenstraße „ vioolo cksl I ' allonstto a Santa . Imoia,"

(S . 488 ) zeigt , Wüsche getrocknet , frisiert , auf den Balkons wird Feuer gemacht , gekocht und gespeist , und die

Einkäufe dazu besorgen die Hausfrauen sich sehr bequem , indem sie an einer Schnur den Marktkorb mit dem

Gelde herunterlassen , den der Straßenverküufer , der die Waren ausruft , dann zu füllen hat.

Eselfuhrwcrk in Süditalicn .
« °

Capri : Fahrweg von der Stadt Capri nach Anacapri .
^ xc -w- i - i -ioi-eu-

Gin Andenken.
Er '

zählung von A . Fromm.
Nachdruck Verbote ».

„Dinto Oiussppe , maeeüinista nella , inarina reale italiaua " stand auf der Visitenkarte des

«langen Italieners , der mit einer Abteilung seiner Laudsleute nach einer preußischen Hafenstadt an der

Ostsee gekommen war , um dort auf der Schiffswerft die Geheimnisse des Torpedobaues zu studieren.
Die Leute nannten ihn aus reiner Bequemlichkeit „ Herr Pinto "

, ehe sie wußten , daß sie eine Berechtigung

dazu hatten , da er nach der Weise seines Landes den Familiennamen vor den Tausnamen setzte. Mit

seiner großen , nervigen Gestalt , seinem tiefschwarzen Haar und der riesigen Adlernase in dem braunen

Gesicht entsprach er ungefähr der Vorstellung von einem italienischen Ränberhanptmann , und in der

That dachten die meisten Bewohner der bescheidenen Straße , in der Herr Pinto sein Quartier genommen

hatte , sich einen Italiener nur entweder mit einer Mandoline unter dem Arm oder mit einem Dolch
im Gewände . Aber der 'Neigung zu einem blutdürstigen Gewerbe widersprachen Pintos gutmütige,
braune Augen und das kinderfröhliche Lächeln , das bei der leisesten Veranlassung sein dunkles Gesicht

erhellte , wie ein Sonnenblick einen mit Tannen bewachsenen Hang.
Die Kinder der 'Nachbarschaft näherten sich ihm denn auch bald ; sie standen an dem Fenster des

Zimmers im Erdgeschoß , an dem Herr Pinto saß und fleißig Maschinenteile zeichnete . Wenn er aufsah,

klopften sie mit den Fingern an die Scheiben und riefen : „ Guten Tag , Herr Pinto ! " Und er lachte
und nickte lebhaft , wohl zehnmal hintereinander . Ueber Lachen und Nicken ging ihre Unterhaltung in der

ersten Zeit nicht hinaus , aber sie wurden doch gute Freunde , und bald waren auch die Erwachsenen der

Ansicht , daß Herr Pinto ein sehr gemütlicher Mann und ganz anders war , als man sich in der alten

Hafenstadt die Italiener bisher gemeinhin vorgestellt hatte.
Einer von den Knaben war sein ganz besondrer Freund , ein lustiges , keckes , sechsjähriges Bürschchen,

Hans Mahler , der einzige Sohn einer Kapitänswitwe , die Herrn Pinto gegenüber wohnte . Pinto und

Hans hatten einander schnell und fest ins Herz geschloffen ; vom frühen Morgen bis zum Abend war es

ein bestündiges Winken und Nicken hinüber und herüber . Hans war auch der Einzige , der Zutritt zu
dem Zimmer des Italieners erhielt , der Einzige , der stolz und glücklich Hand in Hand mit ihm über

die Straße ging . Und die ungleichen Kameraden sahen drollig und rührend zugleich aus , der große
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Mann mit dem scharfen , wettergcbräunten Gesicht und der
kleine , zarte Blondkopf.

Es dauerte nicht lange , so führte Hans seinen Freund im
Triumph bei seiner Mutter ein , die natürlich ein lebhaftes
Interesse für ihr Gegenüber hegte . Die Unterhaltung ging
leidlich von statten . Pinto Giuseppe sprach ein erträgliches
Französisch , und Frau Mahler suchte ihre halb vergessenen
Sprachkenntnisse aus allen Winkeln ihres Gedächtnisses zu¬
sammen . Für ihn kam die seinen Landslcuten eigene Gabe
hinzn , sich durch Zeichen verständlich zu machen nnd die Worte
andrer ans ihren Mienen abzulesen ; und sie verstand ihn -
welche Mutter würde das Lob ihres Kindes nicht in jeder
Sprache verstehen ! Und um Hans drehte sich natürlich ganz
ausschließlich ihre Unterhaltung.

Dem ersten Besuch folgten weitere rasch auseinander , all¬
mählich lernte Herr Pinto ein wenig deutsch , und Hans , der
an der Hand seiner Fibel Pintos eifriger und unermüdlicher
Lehrmeister war , wollte sich manchmal halb zu Tode lache» ,
wenn ein Wort recht verkehrt herauskam , oder auch wenn sein
Schüler ihn in seiner Sprache „ Nanni " nannte — ganz als
ob er ein Mädchen wäre!

Es sandcn sich für die drei immer neue Anknüpfungs¬
punkte . Pinto Giuseppe war wie Hans der einzige Sohn einer
Witwe und hatte lvie dieser seinen Vater kaum gekannt . Nun
ließ Frau Mahler sich gern von der guten Frau Paolina er¬
zählen , die , wie sie selber , ganz für ihren Sohn lebte und ihm
zuliebe ihre Vaterstadt Turin verlassen hatte und nach Spezzia
gezogen war , um ihm recht nahe zu sein , wenn er von einer
seiner weiten Reisen zurückkehrte . „ Italien wiedersehn ist schön,
aber die , MammcO wiedersehn ist noch schöner, " sagte der gute
Pinto . Und dann erzählte er in einem wunderlichen Gemisch
von Französisch , Italienisch und Deutsch , wie lieb die „ Mamma"
von jeher und bis zu dieser Stunde gegen ihn war.

Am schönsten aber war es für Hans , wenn Herr Pinto von
seinen Reisen erzählte . Wo war er überall gewesen ! In Süd¬
amerika , in Australien , in Ostindien — da hatte ihn ein häß¬
liches Fieber gepackt , daß er zu sterben gemeint hatte ; aber er
war doch gesund nach Hause gekommen . Und Stürme hatte
er auf dem Meere erlebt ! Davon mußte man ihn selber er¬
zählen hören und sehen . Er ahmte das Tosen des Sturmes,
das Brüllen der Wogen , den Kommandoruf des Kapitäns , die
Bewegung der Matrosen so lebendig nach , daß man meinte,
selber zu erleben , was er schilderte.

Frau Mahler , die an ihre eigenen sorgenschweren Stunden
dachte , zu jener Zeit , da ihr Mann oftmals im wildesten
Sturme auf die See hinausfuhr , bis er von einem solchen
dahingerafft wurde , seufzte dann wohl : „ Die arme Mutter ! "

Aber Hans sah und hörte ihn mit leuchtenden Augen und
klopsendem Herzen an . Und wenn der Erzähler schwieg , sagte
er kühn : „ Ich will auch zur See gehen wie du . "

„Um Gotteswillcn ! " schrie die Mutter auf und schloß
ihren Sohn in die Arme , als müßte sie ihn jetzt schon zurück¬
halten.

Und Pinto lachte gutmütig und sagte : „ Fürchten Sie sich
nicht , Signora Maria . So junge , kleine Burschen kann man
auf keinem Schiff brauchen . "

Dann lachte Frau Marie über ihre thörichte Angst . Aber
in der Nacht daraus wurde sie von bösen Träumen gequält,
in denen sie ihren kleinen Hans auf schwankendem Schiff
zwischen berghohen Wellen sah , und am nächsten Tage bat sie
den Frcnnd : „ Erzählen Sie lieber nicht von Ihren Fahrten,
es liegt ohnehin bei ihm im Blute , und es regt ihn nur auf . "

Dennoch konnte sie es nicht übers Herz bringen , das Ver¬
bot ausrecht zu erhalten , wenn Hans mit seinem schmeichelnden
Stimmchen bat : „ Erzähle uns wieder von einem tüchtigen,
großen Sturm , Pinto ! "

Sie hielt den Knaben während der Erzählung fest auf
ihrem Schoß ; ihr war , als wehrte sie so alle Gefahr für die
gegenwärtige und die künstige Zeit von ihm ab.

So lebten die drei , bis im Herbst die Italiener beordert
wurden , die für ihre Marine erbauten Torpedos nach Spezzia
zu bringen . Nur der Oberst nnd ein Ingenieur blieben zurück.
Hans sah seinen Pinto ganz starr an , als dieser die Nachricht
in das Stübchcn der Witwe trug.

„Ihre Mutter wird sich freuen," sagte Frau Mahler freund¬
lich und strich ihm über die braune Hand.

„Aber du kommst doch wieder , Pinto ? " rief Hans hastig.
„Das mußt du mir versprechen ! "

„Wer weiß es ? " sagte der Italiener achsclzuckend , „ aber
unmöglich ist es nicht . " Und Hans , durch diese zweifelhafte
Aussicht halb getröstet , verabredete sofort einen Briefwechsel
mit ihm.

Dann kam der Tag , wo Pinto zum lctztcnmale herüber¬
kam , um Lebewohl zu sagen . Er that es mit bewegter Stimme
und voll warmen Dankes für die Freundlichkeit , die Frau
Marie ihm erwiesen hatte.

„Grüßen Sie Ihre liebe Mutter herzlich von mir, " sagte
Frau Mahler.

Nun drängte Hans sich an ihn heran . Er hatte sich vor¬
genommen , tapfer zu bleiben , denn Seeleute weinen nicht.
„Hier hast du etwas zum Andenken an mich , Pinto, " sagte er
stolz und übergab ihm ein schmächtiges , kleines Büchelchcn mit
bunten Bildern und Verschen , mit dessen Hilfe er seinem großen
fremdländischen Freunde eine wunderliche Art von Anschauungs¬
und Sprachunterricht erteilt hatte . „ Ich habe dir auch etwas
hineingeschrieben ; das heißt , nur die kleinen Buchstaben habe
ich allein gemacht , bei den großen hat die Mama mir die
Hand gesührt . Du sollst daraus weiter deutsch lernen und
immer an mich denken . " Er hatte ganz brav gesprochen . Jetzt
aber übermannte ihn doch die Rührung ; er klammerte sich an
den Freund und schluchzte : „ Und ertrinke nicht , lieber , lieber
Pinto , ertrinke ja nicht ! "

„dknnni mio , tvsorueeio rnio ." Pinto Giuseppe hob ihn
auf den Arm und herzte und küßte ihn , während ihm ein
paar große Thränen über die Wangen rollten . „ Nein , ich
werde nicht ertrinken , dein Buch soll mein Amulett sein . " Er
barg es ans der Brust . „ Lebt beide wohl , habt Dank ! " Er
ging zur Thür hinaus und mit großen Schritten die Straße
hinab , ohne sich noch einmal umzusehen.

Es kamen rauhe , stürmische Tage . Hans durfte nicht
ausgehen ; denn er hatte den Husten . So saß er mit warm
verbundenem Hälschen am Fenster nach dem Garten hinaus
und jubelte , wenn die dürren Blätter vorüberwirbelten . Mit¬
unter aber wurde sein Gesichtchcn ernst . Das war , wenn er

an seinen Freund Pinto dachte . „ Es wird ihm doch nichts
geschehen sein , Mama ? " fragte er besorgt . „ Aber nein, " be¬
ruhigte er sich gleich wieder , „ wo er jetzt ist , stürmt es viel¬
leicht nicht . Und die Torpedos fahren ja so schnell , die kann
der Sturm garnicht einholen . Nicht wahr , Mama ? "

Eines Tages kam eine Nachbarin herüber mit einem Zci-
tungsblatt in der Hand . „ Haben Sie schon das Neueste ge¬
hört ? Der arme Herr Pinto ! "

„Still ! " sagte Frau Mahler mit einem erschrockenen Blick
nach dem Nebenzimmer . „ Hans liegt da drinnen zu Bett.
Es ist nichts Schlimmes, " fügte sie hastig und mit zitternder
Stimme hinzu , „ der Doktor meint nur , er würde in der gleich¬
mäßigen Bettwärme eher den Husten verlieren . Abends hat
er manchmal ein wenig Fieber ; aber es ist hoffentlich nichts
Schlimmes ! "

Die Nachbarin interessierte sich weniger für Häuschens
Husten als dafür , die erste Ueberbringerin einer sensationellen
Nachricht zu sein . „ Es hat ein Unglück auf der See gegeben,"
sagte sie , „ eins von den italienischen Torpedos ist an der
spanischen Küste gescheitert und die Mannschaft wahrscheinlich
ertrunken . Lesen Sie , die Namen der Vermißten stehen alle
drin , weil die Leute hier bekannt waren , da : Maschinist Pinto . "

Nun schlug Frau Mahler entsetzt die Hände zusammen.
„Der liebe , gute Mensch ! Und seine arme Mutter ! — Aber
das darf Hans nicht hören , es würde ihn ganz krank machen ! "

„Mama, " sagte Hänschen einige Stunden später und
richtete sich ein wenig in seinem Bcttchcn auf , „ Pinto hat uns
erzählt , weißt du , wie er in dem Lande bei den Jndiern ein
böses Fieber hatte , und es war keiner da , der ihn Pflegen
konnte , und er wurde doch gesund . Du sagtest , der liebe Gott
hätte ihm um seiner Mutter willen geholfen . Warum hilft
der liebe Gott denn mir nicht , daß ich wieder gesund werde ? "

Sie bückte sich zu ihm herab und preßte seine Wange an
die ihre . „ Er hilft dir ja auch , warte nur . So krank bist du
doch nicht , mein Liebling , daß du nicht ein wenig Geduld
haben kannst . "

„Nein , ich bin nicht so krank, " sagte Hans matt . „ Nur
in der Nacht träume ich immer , daß ich mit Pinto auf seinem
Schiff bin , und das schaukelt so arg . Wenn es nur einmal
still hielte ! "

Tief in die Nacht hinein saß Frau Mahler an dem Bettchcn
ihres Kleinen und sah , wie er sich in unruhigem Schlummer
hin und her warf . War er wieder mit Pinto auf seinem
Schiff ? Mit dem verschollenen Pinto ! Zum erstenmal bekam
das dunkle Angstgefühl , das auf ihr lastete , seit Hans krank
war , Gestalt und Namen . Sie hätte aufschreien mögen . Aber
nein ! Jener war auf dem wilden Meere gewesen , und ihr
Liebling lag in seinem Bettchen , von ihr behütet und gepflegt
— er konnte ihr nicht genommen werden !

„Wohnt hier Frau Mahler ? " fragte einige Wochen später
der italienische Oberst.

Die Frau , an die er die Frage richtete — es war dieselbe,
die die Nachricht von Pintos Untergang überbracht hatte —
wies ihm die Wohnung , fügte aber hinzu : „ Sie werden schwer
lich mit ihr sprechen können . "

„Ich bin beauftragt , ihr etwas mitzuteilen , was ihr und
ihrem kleinen Sohn Freude machen wird . Ich weiß , Pinto
war ein guter Freund des Kleinen , ich bin ihm oft mit dem
Bürschchen begegnet . Nun , Pinto ist nicht tot . Er hat sich
als guter Schwimmer auf dem Wasser zu halten vermocht und
ist mit einigen seiner Kameraden gerettet worden . Gegenwärtig
ist er gesund nnd munter in Spezzia . Hier ist , was er mir
schreibt : .Haben Sie die Güte , Frau Mahler und meinen kleinen
Nanni wissen zu lassen , wie es mir ergangen ist ; sie werden
Freude daran haben / — Wollen Sie vielleicht die Mitteilung
übernehmen , da Frau Mahler , wie Sie meinen , für mich nicht
zu sprechen ist ? "

„Jawohl , ich kann es ihr sagen, " sprach die Frau in be¬
kümmertem Ton . „ Aber ich glaube nicht , daß sie rechte Freude
daran haben wird : der kleine Hans ist gestern gestorben . "

Ja , der kleine Hans war gestorben ! Pinto Giuseppe war
aus der höchsten Todesgefahr errettet worden , und sein kleiner
Freund , den sorgende Mutterliebe unablässig gehegt und ge¬
pflegt hatte , war tot ! Er lag still und weiß in seinem letzten
kleinen Bett , und daneben kniete seine Mutter mit gerungenen
Händen , starr und thränenlos . Und ebenso starr und thränen¬
los sah sie ihn in das Grab versenkt und ihr genommen
werden , wie schon sein Vater ihr verloren gegangen war . Und
so blieb sie . Sie hörte auf niemanden , achtete ans nichts ; es
war , als wäre sie zu Stein geworden.

Die Nachbarin scheute sich , den Auftrag des Obersten aus¬
zuführen . Sie bat den Pfarrer des Ortes , es an ihrer Stelle
zu thun , und dieser erklärte sich bereit dazu.

Er fand Frau Mahler in einer Ecke ihres Zimmers sitzend,
die verschränkten Arme auf die Knie gestützt In dieser
Stellung pflegte sie stundenlang zu verharren . Sie erhob sich
nur eben ein wenig , um den Eintretenden zu begrüßen.

Der Pfarrer , der ihre Art kannte , nahm einen Stuhl und
setzte sich ihr gegenüber . „ Ich habe Ihnen eine Nachricht zu
bringen , die auch Ihren kleinen Hans gewiß sehr erfreut hätte.
Herr Pinto ist nicht umgekommen , er ist gerettet und jetzt bei
seiner Mutter in Spezzia . "

Sie schnellte auf . „ Er lebt ? Er ist nicht tot ? " rief sie.
„Nein . Er hat selber an den Obersten geschrieben und

ihn gebeten , zu Ihnen zu gehen . Der Oberst hat ihm nun
mitgeteilt , daß sein kleiner Freund nicht mehr am Leben ist.
Herr Pinto wird mit Ihnen trauern , Frau Mahler . "

„Er lebt ! Er ist nicht tot ! " wiederholte sie. „ Er ist —
sagten Sie nicht , er ist in Spezzia ? Er ist bei seiner Mutter
— und mir ist mein Kind genommen ! Mein Kind ! Mein
Kind ! " Sie murmelte immersort die letzten Worte , die Hände
an die Schläfen gepreßt.

„Gottes Wege sind unerforschlich, " sprach der Pfarrer.
„Reden Sie mir nicht davon ! " schrie sie wild auf . „ Wo

ist da Gottes Gerechtigkeit ? Wenn er jenen retten konnte,
warum erhielt er mir nicht mein Kind ? Man will mich da¬
mit trösten , daß man sagt , Gott hat mein Kind nach einem
kurzen , glücklichen Leben zu sich genommen , er hat ihm alle
Not der Welt erspart , und ich habe nur Freude an ihm gehabt.
Jawohl , jener führt ein Leben voller Gefahr , und seine Mutter
hat mancherlei Angst um ihn ausgestanden , aber was macht
ihr das jetzt , wo sie ihn wieder hat , wo sie ihn sehen , ihn
umarmen kann ! Warum kann sie so glücklich , und warum
muß ich so namenlos elend sein ? "

Von dem Tage an war sie verändert ; ein böser , finstrer
Geist war über sie gekommen und beherrschte sie ganz . Vor¬
her hatte man sie gemieden , weil man sie schonen wollte ; jetzt
that man es , weil man sie fürchtete , und ihr war es recht.
Ihr Schmerz um den Verlorenen hatte sich in eine Rinde
bittern Hasses gegen die ganze Menschheit gehüllt , und wo
sie ein Kind erblickte , wandte sie sich jäh ab.

So ganz allein stand sie , daß es auffiel , als im nächsten
Sommer der Pfarrer noch einmal zu ihr ging . Heute war
ihr Gruß nur ein böser , tückischer Blick , aber der Geistliche
ließ sich nicht abschrecken.

„Als ich das letzte Mal hier war, " fing er langsam und
bedächtig an , „ brachte ich Ihnen eine Nachricht von Herrn
Pinto . Heute komme ich im Auftrage seiner Mutter . "

Sie warf ihm einen wilden , zornigen Blick zu . „ Was
will sie ? " sagte sie mit rauher Stimme . „ Sie soll mich in
Ruhe lassen ! "

„Die arme Frau ist nun ebenso unglücklich wie Sie,"
fuhr der Pfarrer sort . „ Ihr Sohn ist auch tot . Er wurde
nach Massauah geschickt und ist dort verwundet worden und
gestorben . "

Sie war zusammengezuckt , als sie das Wort „ tot " hörte.
Jetzt zitterte sie am ganzen Körper ; sie hielt den Kopf zwischen
den Händen und starrte mit weit offenen , gläsernen Augen vor
sich hinaus . Ihre Lippen bewegten sich , aber sie brachte kein
Wort hervor.

„Frau Pinto hat an den Obersten ein kleines Päckchen
und einige Zeilen für Sie geschickt, " sagte der Pfarrer . „ Das
Schreiben lautet auf deutsch : , Der tiefbetrübtcn Mutter , die
ihr Engelchen für eine kurze , glückliche Zeit besaß , sendet dieses
Andenken eine andre , unglückliche Mutter , die nur lebte , um
ihren Sohn tausendmal sterben zu sehen , ehe sie ihn verlor.
Pinto Paolina / Hier , nehmen Sie ! "

Das Andenken war ein kleines , halb zerfallenes Bilder¬
buch , dessen Deckel deutliche Spuren zeigte , daß es im Wasser
gelegen hatte . Pinto mußte es damals , als sein Boot scheiterte,
bei sich getragen haben , wie an dem Tage , wo er fortging.

Wie Frau Mahler das dünne , kleine Heftchen in den Hän¬
den hielt , dieses armselige papicrne Ding , das zwei teure Leben
überdauert hatte , und wie sie auf dem ersten Blatt die halb
verwischten , aber noch leserlichen kindlichen Schristzüge sah:
„Seinem lieben Pinto schenkt dieses Buch zum Andenken der
kleine Hans Mahler " - - da ging es wie ein Riß durch ihr
Inneres ; sie drückte das Büchelchcn an Stirn und Lippen und
weinte unaufhaltsam und heftig.

Der Pfarrer saß still dabei und ließ sie gewähren.
„ Bitten Sie den Herrn Obersten, " sagte sie , als sie endlich

vor Schluchzen sprechen konnte , „ er möchte ihr schreiben : ich
danke ihr tausend - , tausendmal , und ich trauere mit ihr und
werde bis an mein Lebensende an sie denken . Ich habe mich
damals an ihr versündigt , Herr Pfarrer — Gott mag es mir
verzeihen . Warum es für uns beide so hat kommen müssen,
das verstehe ich nicht und werde ich vielleicht niemals verstehen.
Aber ich glaube , ich begreise , warum unsre Kinder so gute
Freunde sein und warum wir voneinander wissen mußten . "

Sie war von dem Tage an wie früher , sanft und freund¬
lich ; aber sie blieb eine stille Frau , die am liebsten für sich
allein lebte . Sie sah es gern , wenn gelegentlich ein Kind zu
ihr hereinkam nnd ein Weilchen mit ihr plauderte , und sie
gewann sich gute Freunde und Freundinnen genug unter den
Nachbarn , die sich ihr gern mehr genähert hätten , als ihr
zurückhaltendes Wesen es zuließ.

Am liebsten aber verkehrte sie mit einer , die sie nie ge¬
sehen hatte und von der sie seit der Uebersendung des An¬
denkens nie mehr etwas hörte . Das war Frau Paolina fern
in Italien . Zu ihr ließ sie ihre Gedanken oft und gern wan¬
dern ; sie dachte an sie wie an eine Schwester und war gewiß,
daß jene ebenso an sie dachte . Waren doch Pinto Giuseppe
und ihr kleiner Hans wie zwei Brüder miteinander gewesen.

HWöott Waitmöach.
Nachdruck verboten.

6 » ^ er Epigone der Scheffelschen Bummel - und Vagantenlhrik
ist Rudolf Baumbach , von den Nachfahren Joseph Vik-
tors ohne Zweifel der weitaus Talentvollste.

Wie sein Vorbild dichtet er im Kostüm : als fahrender
Schüler , den Römer im Wappen , die Laute unter dem Arm,
zieht er über die grüne Heide und kehrt am Abend durstig bei
der „ Lindenwirtin " ein . Und was er dort erlebt , das singen
ihm die jungen Studenten dann an der Kneiptafcl nach : „ Was
geschah , ich thu ' s euch kund , auf der Wirtin rotem Mund heiß
ein andrer brannte . "

Die bewährten Stätten des Volksliedes und der Romantik
sucht er , der Spätgeborene , noch einmal auf , und er besingt sie
noch einmal , ohne sich vor den goldechten Vorbildern der alten
Zeit zu fürchten . Im Bremer Ratskeller kneipt er, und um
Minne ficht er im Turnier . Er dichtet die „ Abenteuer und
Schwünkedie in den Anekdotcnbüchern des sechzehnten Jahr¬
hunderts stehen , nach , und er sährt als Skalde zum Nordland
auf die Brautfahrt mit seinem Helden Horand.

Man hat die Art dieser Dichtung nicht mit Unrecht Bntzen-
scheibenlyrik genannt . Es liegt eine gewisse gewollte Stil¬
manier in dem Kostüm ; nicht das Zwingende , Selbstverständ¬
liche einer starken Natur , die sich wirklich innerlich als das
fühlt , was sie in ihrer Dichtung sein will . Es ist viel Künst¬
lichkeit in den glatten Versen dieses Dichters , und sein Humor
ist zwar bierehrlich , wie man zu sagen pflegt , aber nicht tief.

Auch in den „ Wanderliedern "
, im „ Zlatorog " schildert er

wohl mit Begeisterung die Größe der Bergnatur . Aber ihm
ist nicht immer gegeben , was den wirklichen Lyriker macht , mit
eigenen neuen Augen zu sehen ; nicht zu berichten , sondern mit
erleben zu lassen ; Gefühlsstimmungen im Naturbild zu verdichten.

Banmbach ist interessant für den Geschmack des Publikums
der achtziger Jahre . In dieser etwas dürren , kunstlosen Zeit,
wo man die Schätzung für das Echte verloren hatte , ließ
man sich die leichten Weisen gern ins Ohr klingen , und die
überaus geschmackvollen , zierlichen Bändchen des Liebeskindschcn
Verlages trugen diese Lyrik und Epik überallhin unter den
Weihnachtsbaum und auf den Geburtstagstisch.

Die Zeiten sind seitdem anders geworden . Wir haben
zwar jetzt keine Blütepcriode der Litteratur , aber sicher be¬
finden wir uns in einer Epoche der strengeren Kunstforderungen.
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Halbes und Maskier¬
tes wird leichter durch¬
schaut als früher . Un¬
ser Blick ist geschulter
und unser Geschmack
wägender.

Seitdem sind die
Wolfs , Baumbach,
Dahn in der Schätzung
gesunken . Man braucht
ihnen darum nichts
Schlechtes nachzure¬
den . Wer sie gern
hat , der mag sie wei¬
ter lesen . Aber wen
der Zweifel faßt , der
ja immer der Vater
des Fortschritts ist , der
halte daneben die gold¬
echte Lhrik Detlef von
Liliencrons , Jakob
Falles oder auch Bier¬
baums . Vielleicht merkt
er den Unterschied.

Der Dichter Rudolf Baumbach stammt aus Thüringen.
Er ist in Kranichseld , einem kleinen stillen Oertchen , als Sohn
eines herzoglichen Hosmedikus , am 28 . September 1842 ge¬
boren . Die Thüringer Jugendidylle ward früh mit einem
weitstrcbenden Wanderleben vertauscht.

Baumbach studierte in Wllrzbnrg , Leipzig , Jena und Heidel¬
berg Naturwisscnschast und begab sich nach seiner Promotion auf
Reisen . Er durchstreifte das nördliche und südliche Europa
und landete schließlich in Trieft , wo er kurze Zeit Lehrer an
einer Akademie war . Aber er gab diesen Lehrberuf bald ans.
Das Thermometer , „ das im Hochsommer auf dreißig Grad im
Schatten weist "

, lockte ihn in die Berge , vom „ Tintenfaß " zum
„Krug " : „ Laß Tintenfaß und Bücher ruhen und klimme in
den Nügelschuhen nach oben . "

Baumbach ging dann als Fünsundvierziger in der alten
thüringischen Heimat , in Meiningcn , vor Anker . F . P.

Rudolf Bonmbllch.

Kine Weichte.
Skizze von Jane Gernandt - Llaine.

 Nachdruck verboten.
enn ich nur verstehen könnte , Asta , was für ein Ver-

gnügen es sein kann — "
„Karten zu spielen , Nelly ? " fragt die junge Frau

des Hauses , die mit ihrem Gast im Salon allein geblieben
war , während die Herren sich in das Zimmer des Hausherrn
retteten , und sie sah lächelnd zur Thür , durch die sie eben
verschwunden waren.

„Mein Mann sagt immer , daß er so gern mit dir spricht,
und doch ist er kaum zur Thür herein , so sitzt er auch schon
am Spieltisch . Ich werde ihn auszanken . "

„Nein , thu ' das nicht , Nelly . Ich kenne sie. Es lohnt
nicht der Mühe . Aber es thut mir leid , daß du den ganzen
Abend mit mir allein sitzen sollst . Hätte ich daran gedacht,
würde ich Gesellschaft eingeladen haben . "

„Aber Asta ! Ich bin doch zu dir gekommen . Wir haben
jetzt ohnehin nicht oft Gelegenheit , miteinander zu sprechen . "

„Nein , nicht oft . Und je seltener man sich trifft , desto
weniger hat man einander zu sagen , besonders wenn man,
wie wir , so eng befreundet war . "

Sie saßen eine Weile stumm in den großen Fantenils am
Tische , wo eine niedrige Lampe ihren gedämpften Schein durch
einen Spitzenschirm ausstrahlte.

„War ? " wiederholte die andre . „ Aber Asta , warum ist
es jetzt nicht ebenso?

Die Frau des Hauses legte die Handarbeit fort und sah
mit einem gedankenvollen Blick in das Zimmer.

„Mein Mann behauptet , wir können die Freundschaft nicht
so ausfassen wie die Männer, " begann dann Nelly wieder , die
ebenfalls die Stickerei auf den Schoß hatte sinken lassen . „ Dazu
fehlt uns eine Eigenschaft , die ganz und gar männlich ist : die
Ritterlichkeit . "

„Da hat er unrecht, " sagte die junge Hausfrau streit¬
lustig , energisch , mit einem Zurückwerfen ihres dunklen Kopfes.
Und ohne daran zu denken , erhob sie sich — hoch , elastisch,
mit einem weißen , ausdrucksvollen Gesicht in dem glatten
Rahmen glänzenden , blauschwarzen Haars.

Das Haar der andern , der Frau Nelly , schimmerte rot¬
blond und fiel in eigenwilligen Locken über Stirn und den
weißen Nacken , der weich und schmal war wie die ganze
Gestalt.

Beide waren nicht über die Dreißig , aber die Blonde sah
ganz besonders jung aus , wenn sie lächelte wie in diesem
Augenblick . „ Ach , Asta, " sagte sie , „ wie dir das ähnlich
sieht , es so zu nehmen ! "

„Es verdrießt mich . Sobald von uns die Rede ist , sprechen
sie sich mit einer Sicherheit ans , als handelte es sich um die
allcreinfachste Sache . Ich habe noch nie einen Mann getroffen,
jung oder alt , der nicht glaubte , mehr über mein Geschlecht zu
wissen als ich selbst . " Und da die andre lachte , fuhr Asta
fort : „ Ja , ist es nicht wahr , habe ich nicht recht ? Es ist
ebenso unmöglich für uns , sie zu begreifen , wie umgekehrt;
wir sprechen nicht dieselbe Sprache . "

„Aber Asta ! "

„Ist es möglich , daß du dies nie empfunden hast ? "

„Es ist wahr , daß ein Rassennnterschicd vorhanden ist — "

„Ja , ein Rassenhaß . Er verbirgt sich zuweilen , aber er
ist doch da — latent wie Wärme in kaltem Wasser . " Sie
setzte sich an den Tisch : „ Warum sind sie so zufrieden dort
drinnen , glaubst du ? Darum , weil sie beisammen sind . Die
meisten Männer fühlen sich nur miteinander wohl ! "

„Ich disputiere oft mit Georg, " sagte die blonde Nelly
mit ihrer leisen , weichen Stimme . „ Er behauptet , daß die
Frauen von Natur ans Feindinnen seien . "

„Das ist falsch . Wir sind im Gegenteil natürliche Ver¬
bündete . "

Die Blonde lachte . „ Denke an den kleinlichen Neid der
Frau gegen die Frau , den Mangel an Kameradschaftlichkeit,
an Loyaiität . Es ist selten , daß die Freundschaft eine große
Rolle in unserm Leben spielt . "

„Ob es selten ist , weiß ich nicht ; ich weiß nur , daß es
bei mir so war . "

„Bei dir , Asta ? "
„Ja . " Ein Paar dunkelblauer Augen heftete sich lange

und ernst aus ein Paar Heller . „ Ich war deine Freundin.
Nicht so , wie man es im allgemeinen ist — oberflächlich und
leicht , mit einem Dutzend zu gleicher Zeit . Ich war deine
Freundin . Ich kann wohl sagen , daß du die Einzige warst,
die auf mich Eindruck machte . Ich hatte ja lange , bevor wir
uns trafen , von dir sprechen hören . Ich hatte dich mir groß
und stolz und sicher vorgestellt , und nun warst du klein und weich,
mit deinem langen , lichten , blonden Haar . Es war etwas so
Poetisches über dir — damals , Nelly . . . Ich freute mich mehr
darüber , daß du gefeiert warst , als ich- mich gefreut hätte,
wenn es mir selbst gegolten , und als ich endlich zwei Worte
mit dir wechseln konnte , da war ich verzweifelt — ich fühlte,
daß ich die schrecklichsten Dummheiten gesagt hatte . Ich weiß
nicht , ob ich nicht die Gelegenheit benützte , zu fragen , wie du
über ein Jenseits dächtest . "

Die Freundin lachte . „ Ich fühlte mich gleich zu dir hin¬
gezogen , Asta, " sagte sie.

„Aber als du dann eine Zeit in unsrer Stadt bliebst und
wir uns treffen und sprechen konnten — welches Glück ! Ich
war umhergegangen und hatte mir in aller Stille Fragen ge¬
stellt , und nun hörte ich dieselben Fragen von deinen Lippen,
aber klarer und viel ruhiger . Alles bei dir war Ruhe und
Klarheit , du kleine Nelly mit deinen achtzehn Jahren . Er¬
innerst du dich an unsre Gespräche , die ins Unendliche fort¬
gesetzt wurden , an unsre Geheimnisse , unsre Träume und meine
grenzenlose Bewunderung alles dessen , das du thatest und
sagtest ? lind unsre Briefe ! Entsinnst du dich unsrer langen
Briefe ? Ich las die deinen mit einem Entzücken , von dem
du dir kaum einen Begriff machen kannst . Nelly , in der
Freundschaft wie in der Liebe ist immer einer , der mehr , und
einer , der weniger giebt ; einer , der glücklicher ist als der
andre ; hier war ich es . Du hattest so viele , die zu dir auf¬
sahen — ich war nur eine unter ihnen . "

„Liebe Asta ! "

„Ach , Nelly , du kannst dir keinen Begriff davon machen,
was du — damals — für mich bedeutetest . Selbst konnte
ich nicht so weit überlegen , daß zweimal zwei vier ist . Ich
hatte die ganze blmde Naivität eines Fetischanbeters . Er¬
innerst du dich, daß du mich dein Gewissen nanntest , erinnerst
du dich , wie weh es mir that , wenn du etwas gesagt oder
gethan hattest , das ich nicht billigen konnte . Alles sollte bei
dir hoch über jedem Angriff stehen . Niemand sollte bei dir
das Geringste zu tadeln finden — nicht einmal ich . Aber
wer mich gehört hätte dich ausschelten , der würde mich für
deine strengste Widersacherin gehalten haben . . . Ach , Nelly,
ich mochte es nicht , daß du kokett warst , mochte es nicht , daß
du dich ans irgend einen Flirt einließest , und doch war es
meine große Freude , wenn du mir deine kleinen Romane er¬
zähltest . Selbst hatte ich keine . Ich stellte mir kaum die
Möglichkeit vor , welche zu haben . Ich machte mir nie etwas
aus den Leuten . Ich lebte nur durch dich , und nur durch
dich sah ich die Außenwelt . Ich kannte mich selbst nicht , und
du kanntest mich noch weniger , du ahntest nicht , wozu ich im¬
stande war . Keine von uns ahnte , daß das dümmste aller
dummen Intermezzos alles würde zerstören können , >vas in
meiner Freundschaft für dich gut und ehrlich war . Aber was
auch nachher gekommen sein mag — vergessen werde ich sie
nie . So , wie ich mich dir anvertrauen konnte , habe ich mich
nie einem Menschen anvertrauen können . Wir waren ja
Frauen , geboren , dasselbe zu verstehen , dasselbe zu denken,
dasselbe zu fühlen . Mit Männern zu sprechen — das ist
etwas andres . Man hat da nie das Gefühl , daß man auf
derselben Basis steht , daß der Ausgangspunkt der gleiche ist.
Man empfindet nicht diese unbeschreibliche Uebereinstimmung,
diese Ruhe , die nichts ersetzen kann . Es ist nur Unruhe . Alles,
was von ihnen zu uns kommt , ist Unruhe , Kampf und Er¬
regung — ein reißender Strom , in dem man mit Händen und
Füßen kämpfen muß , oder untergehen . Wenn er uns nicht
getrennt hätte , würde vielleicht alles noch unverändert sein —
du weißt , ich meine Karl — "

„Karl Dahlmann ? "

„ Ja , Nelly , du erinnerst dich, daß ich ihn bei deinen Ver¬
wandten traf , aber gewiß fiel es dir nie aus , daß er sich im
Anfang sehr artig gegen mich zeigte . Du hattest genug mit
all denen zu thun , die dich umschwärmten , und ich giaube,
daß man mich ein - für allemal unter die einrangiert hatte,
denen niemand den Hof macht . "

„Das war deine eigene Schuld , Asta — "

„Vielleicht . Das Spiel lag mir nicht . Die halben Ge¬
fühle und das kleine Interesse , all das Schwebende , Unbestimm¬
bare konnte mir immer nur so wenig sagen . Ich wollte gern

-in die vollen Saiten greifen , siehst du , und so etwas rächt
sich . Meine unverzeihliche Dummheit war , daß ich Karl
Dahlmann ernst nahm . Wenn ich jetzt an seine glatte , lächelnde
Artigkeit denke , an den unverläßlichen Blick seiner grauen
Augen , an seine ganze fade Oberflächlichkeit als Künstler , dann
frage ich mich selbst , wie es nur möglich war , daß er jemals
Eindruck auf mich machen konnte . Aber er hatte mir einmal
etwas über meinen malerischen Teint gesagt , und mit diesem
banalen Leim ließ ich mich fangen . Ich versichere dich , ich
war so anspruchslos , daß ich mir nie vorstellte , es ließe sich
überhaupt etwas über mein Aussehen sagen . Denke dir , Nelly,
es war der erste Mann , der mich je ausgezeichnet hatte , und
ich Ivar zwanzig Jahre alt . Was Wunder , daß ich mich
fangen ließ , was Wunder , daß ich mir eine große , noch un-
entdcckte Welt hinter dieser fade lächelnden Maske vorstellte.
Ich vertraute dir gewiß damals meine Träume an , und das
war vielleicht die Ursache , daß du anfingst , ihn mit Interesse
zu betrachten . "

„ Vielleicht , Asta , ich weiß es nicht . . . "

„Das genügte , damit ich nicht mehr für ihn vorhanden
war . Er saß bald so tief in deinem feinen Netz gefangen wie
vielleicht in keinem andern zuvor . Aber ich glaube , daß ihr
einander gegenseitig verwirrtet , ihr , die ihr beide mit der Er¬
fahrung so vieler Siege zu rechnen hattet . Wenigstens habe ich
dich nie so unruhig und so wenig sicher deiner Macht gesehen.
Du batest mich sogar , zu versuchen , ihn auszuforschen — wie
grausam ein Weib oft gegen das andre ist , dumm und blind,
so wie man grausam gegen sich selbst sein kann . .Bist du
wirklich entzückt von ihm ? ' fragte ich , und du antwortetest
,ja ' . Ich weiß nicht , was ich bei deiner Antwort fühlte , aber

im Dunkel meines Herzens war mir , als hättest du mir ein

blutiges Unrecht gethan . Glaube nicht , daß ich jetzt so denke,
aber ich hatte ihn einen kurzen Augenblick als mein Glück be

trachtet , als mein Eigentum , meinen Traum — und nun

nahmst du ihn mir . . . "

„Asta , das dachte ich ja nie , das wußte ich nie — "

- „ Ich weiß . Und er ahnte es auch nicht . Eines Abends,
als er mich nach Hanse begleitete — wir waren beide bei deinen
Verwandten gewesen , und ich glaube , du hattest ihn noch mehr
als gewöhnlich auf die Folterbank gespannt — sprach er von
dir und fragte , ob ich wohl glaubte , daß er Hoffnung habe.
Das Herz wurde ganz kalt und hart in mir . Ich antwortete:
nein — nein , das glaubte ich nicht . Ich machte ihm klar,
daß . wenn er euch beiden einen peinlichen Augenblick ersparen
wollte , er seine Gefühle nicht gestehen sollte ! Denn es wäre
dir nie eingefallen , ihn ernst zu nehmen ! Ich wußte , daß ich
gransam war . aber es that mir wohl — o . ich genoß diesen
Augenblick ! Er verließ mich still und vernichtet , und ein paar
Tage darauf reiste er ab . — Siehst du , zu so etwas war ich
fähig . Ich habe es dir nie gesagt . So nach und nach begann
ich mich von dir zurückzuziehen . Du hast dir mein Benehmen
wohl nie recht erklären können — meine Verschlossenheit und
meine stets wachsende Kühle , aber ich hatte doch noch einen
Dropsen ehrliches Blut in den Adern . Ich konnte nicht fort¬
fahren , deine Freundin zu sein , nachdem ich dich betrogen
hatte . "

„Aber Asta , ich machte mir nicht allzuviel aus ihm . Ich
versichere dich — es war bei mir mehr eine Laune . "

„Das weiß ich , und ich habe es nie bereut , daß ich ihn
verhinderte , mit dir zu sprechen . Nicht das ist es , siehst du.
nicht das , aber ich habe dein Vertrauen getäuscht . Es muß so
wenig an mir gewesen sein , daß ich mich einer solchen Niedrig¬
keit schuldig machen konnte . Und warum ? Aus welchen Mo¬
tiven ? Wenn ich ihn wenigstens geliebt hätte , aber das that
ich nicht . Lieben ? Ich wußte damals nicht , was das war.
— Erst einige Jahre später lernte ich in Kamps und Furcht
die Liebe kennen . Wie der böse Gedanke damals eine solche
Macht über mich hatte gewinnen können , weiß ich nicht , aber ich
habe die Schuld tief empfunden , und grausamer hat kein Büßer
sich gegeißelt , als ich mich quälte bei dem Gedanken an die
fade Geckenhaftigkeit des Mannes und die Hohlheit des Ge¬
fühls , das mich dazu trieb , einen Treubruch an dir , der
Freundin , zu begehen . Er ist mir heute gleichgiltiger als der
Teppich unter meinen Füßen — dich nur bedaure ich verloren
zu haben — dich ! "

„Aber du hast mich nicht verloren , Asta . Wir sind nur
auseinander gekommen , und wir können uns wieder finden . "

„So , wie ehemals , nie mehr , Nelly ! Nicht , weil ich
dich heut nicht ebenso hoch schätzen kann wie früher , nein,
siehst du , ich habe den Glauben an mich verloren . Das Ge¬
fühl , das ich verraten habe , hat seinen Zauber für mich ein¬
gebüßt . Du bietest mir deine Freundschaft , wie man dem
Durstigen ein Glas Wasser bietet , aber du kennst die Säuren,
von denen so wenig genügt — beinahe ein nichts — damit
der Trnnk den Geschmack davon annimmt . Ich habe einmal
einen solchen Tropfen Bitterkeit in den Becher gegossen , nnd
das werde ich immer fühlen . Man kann fehlen nnd kann es
wieder gut machen , aber eines giebt es , das man nie darf —
das ist : unehrlich sein ! — Es hat Jahre gewährt , Nelly , bevor
ich mich in meinen eigenen Augen wieder erheben konnte , und
ich bewahre stets als meine schlimmste Qual tief in meinem
Herzen ein Mißtrauen gegen mich selbst . Giebt es etwas in
meinem Leben , das ich glänzend und fleckenlos bewahren
wollte , so ist es die Erinnerung an deine Freundschaft , die das
Beste war , was meine Jugend hatte ; denn ich baute sie auf
allem auf , was an Streben und Glauben in mir war . Jetzt
kann ich mich nicht einmal darüber freuen . Jetzt ist auch das
verdunkelt . Du weißt , es giebt schwache Augen , ,die nur
Flecken sehen , wenn sie in die Sonne schauen ' . Solch ein
schwaches Auge ist meine Seele . . . "

Vom Zimmer des Hausherrn hörte man das Geräusch
von Stühlen , die vom Tische fortgeschoben wurden , nnd indem
die junge Hausfrau sich erhob , um zu ihren Gästen hinein¬
zugehen , legte sie für einen Augenblick die Hand ans den Arm
der Freundin und sagte kurz , mit einem unbestimmten Lächeln,
das etwas in ihrem Blicke hart und glänzend werden ließ:
„Nun habe ich meine Beichte abgelegt , Nelly , und du kannst
deinem Georg recht geben — Frauen verstehen sich nicht auf
Freundschaft . "

Wromcncidentoilette.
(Hierzu das Titelbild S . 48l .)

Borten , Litzen und ähnliche Besätze , die ebenso hübsch wie
dauerhaft sind , werden augenblicklich besonders gern als Verzierung
angewendet , und es lassen sich, wie auch unser heutiges Titelbild beweist,
in der That damit ganz reizende Wirkungen erzielen . Die anmutige
Toilette, die aus steingrauemTuch besteht, ist aus dem Rock und auf
der mit kurzem Schößchen abschließenden Blusentaillc reich mit dunk¬
lerer Wollcnborte garniert. Diese umgiebt den Rock am untern Rande
und oben unterhalb der Hüften in zwei Gruppen von sieben und fünf
Reihen, während die Taille und das Schößchen ringsum in gleich¬
mäßigen Zwischenräumen ganz damit besetzt sind . Aus den mit
Spitzensrisuren begrenzten Aermeln wiederholt sich der Besatz in der¬
selben Weise , doch läßt er hier , wie die Abb. zeigt , oben einen
kleinen Teil frei . Die Bluse, die sich über dem Gürtel leicht bauscht,
ist vorn mit oben breiten , nach unten schmaler werdenden Aus¬
schlägen garniert, die mit gelblichem Atlas und Spitzenstoss über¬
deckt und mit einem schmalen Marabubörtchen umrandet sind . Die
Ausschläge enden unter dem Gürtel von grauem Spiegclsammet und
schließen einen schmalen Einsatz von gelblichem Atlas ein , der durch
ein graziöses Spitzenjabot verhüllt wird . Das Jabot ist mit einem
Knoten aus Tüll zusammengefaßt und an dem mit gefaltetem Tüll
überdeckten Stehkragen aus Atlas befestigt . Hinten verschwindet der
Stehkragen unter einem hohen Mediciskragen, der außen mit Tuch
und Borte, innen über Atlas mit Spitzenstoss bekleidet ist und durch
ein Marabubörtchen begrenzt wird.

Allerliebst ist das zur Toilette passende Toquehütchen aus grauem
Sammet , dessen reichen Schmuck schöne, volle , grau und dunkelrot schat¬
tierte Straußsedern bilden . Vorn in der Mitte deckt ein Stahl¬
ornament den Ansatz der einen nach hinten gelegten Feder.

» »

Bezugsquelle: ?ar !8, Ums . Iiaeomds.
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Der Liebesbrief.
Plauderei von  Dr.  Ella Mensch.

 Nachdruck verboten.

iM ^ or meinen Augen steht das kleine Genrebildchen eines
ÄZ Münchener Malers — den Namen habe ich vergessen;

es zeigt im sauberen , sonnendurchströmten Mansarden-
stübchen eine sesche Baucrndirne , deren Augen und Herz ganz
vom Lesen eines Brieses hingenommen sind . Es kostet keine
Mühe , zu erraten , von wem der Brief ist . Das glückselige
Lächeln , das dies frische Gesichtchen erhellt und die blitzblanken
Zähne sehen läßt , sagen
uns , daß das Schriftstück
weder von „ Vätern " noch
„Muttern " herrührt , son¬
dern nur von „ ihm " sein
kann , der vermutlich in der
Stadt beim Militär steht
und eine Freistunde benutzt
hat , um seinem Schatz da¬
heim einen wunderschönen,
unorthographischen Liebes¬
brief zu schreiben . Vielleicht
wird ans ihm dereinst ein
wackerer , ordentlichcrMann,
der sein Mädel zum Stan¬
desamt und Altar führt,
vielleicht ist er auch ein
Windbeutel , der sein Herz
bald an eine andre hängt
und dem ersten Bries kei¬
nen zweiten mehr folgen
läßt , aber trotzdem hat je¬
ner erste , mochte er nun
kurz oder lang , fließend
oder unbeholfen ausgefallen
sein , auf ein junges , un¬
befangenes Menschenkind
den ganzen Zauber aus¬
geübt , den eben nur ein
Liebesbrief ausüben kann.

Das frühere schreib¬
selige achtzehnte Jahrhun¬
dert gab den Liebesepisteln
eine unendliche Länge , wie
dies auch aus der dama¬
ligen Litteratur hervorgeht.
Man braucht nur die ero¬
tische Korrespondenz in
Rousseaus Roman „ Die
neue Heloife " in die Hand
zu nehmen , um einen Be¬
griff von der Mission zu
bekommen , die man dieser
Schriftgattung anvertraute.
Die Wirklichkeit wird hin¬
ter der dichterischen Erfin¬
dung kaum zurückgeblieben
sein . Wenn man diese
unerschöpflichen Herzcus-
ergießungen liest , in denen
für das schon so und so
oft Gesagte noch immer
wieder eine neue Variante
gefunden wird , fo sragt
man sich unwillkürlich : ha¬
ben die Liebenden ihre Liebe
wirklich erlebt und genossen,
oder haben sie sie nur als
Thema für schriftstellerische
Versuche benutzt ? Denn
zuweilen hat man den Ein¬
druck , als wäre St . Prcux
im Grunde froh , aus den
Armen seiner Julie sofort
an den Schreibtisch stürzen
zu können , um die Gefühle
umständlich zu schildern,
die er soeben in ihrer
Nähe durchkostet.

Ein eigentümlicher Hauch
von Vcrgangenheitspoesie
steigt aus den Liebesbriefen
auf , wenn der Blick der
Schreiber etwa in späteren
Jahren auf sie fallen sollte.
Haben wir wirklich je so
empfunden , so jugendlich
überspannt und dabei doch
so wunderbar einfach , so
gänzlich uneingenommen
von den „ praktischen " Fra¬
gen des Lebens?

Viele Menschen giebt
es , die sich im reiferen Alter
solcher Bekenntnisse ihrer Jugend schämen . Nichts kann thnen
eine tödlichere Verlegenheit bereiten als das plötzliche Auftauchen
eines solchen vergilbten Zettclchens aus lang verklungenen
Tagen . Der bühnengcwandtc Sardou hat in seinen „ Uattes
cke moucüe " (an deutschen Theatern gegeben nuter dem Titel
„Der letzte Brief "

) eine ganze Kette solcher Verlegenheiten in
amüsante Sccncnfolge zu bringen gewußt.

Freilich können die Empfindungen , die solche vergilbte
Liebeskorrespondenz bei dritten Unbeteiligten hervorzurufen
pflegt , mitunter sehr peinlicher Natur sein . In einem Mau-
passantschen Roman gerät eine junge Frau beim Tode ihrer
Mutter , als sie die Leichcnwache hält und den Nachlaß im
Sekretär ordnet , auf ein Packet Liebesbriefe der Verstorbenen,
an einen Mann gerichtet , der nicht ihr Gatte geworden ist.
Indem der französische Schriftsteller die Gefühle der jungen
Frau bei dieser nächtlichen Lektüre seziert , läßt er zugleich
flüchtig durchblicken , wie thöricht es ist , derartige Papiere nicht
rechtzeitig zu vernichten.

Thatsächlich kann kaum mit irgend welchen andern Schrift¬

stücken solch haarsträubender Mißbrauch getrieben werden . Die
Prinzessin Eboli bei Schiller scheint das sehr gut zu wissen,
denn sobald sie sich einigermaßen von der niederschmetternden
Entdeckung erholt hat , daß Carlos sie nicht liebt , ist ihr erstes
Wort : „ Meinen Bries geben Sie mir wieder ! "

Die seine englische Psychologin George Egerton läßt die
Heldin einer ihrer novellistischen Skizzen („ Grundtöne ") bei der
Lösung eines kaum begonnenen Herzensbundes die Randglosse
machen : „ Er wollte meine Briefe verbrennen , es sei sicherer
und klüger . Während ich zustimmend bemerkte , Quittungen
seien in der That das Einzige , was man aufheben sollte,
dachte ich doch an meine Briefe und beweinte sie innerlich.

Treppcnstraßr in Neapel (vieolo del paltonctto a Kantn Qiria)

Solche Briefe ! Ich glaube , so schreibt man nur einmal im
Leben ! "

Warum wohl im allgemeinen die Liebesbriefe berühmter
Leute so gern gelesen werden ? Nun , der Liebesbrief setzt
immer so etwas wie ein gesteigertes Empfindungsleben vor¬
aus , das die Alltagsstimmung überschreitet . Künstler und
Dichter namentlich werden dem Ausdruck ihrer Gefühle auch
noch einen ästhetischen Glanz zu geben wissen . Da sie inten¬
siver fühlen und sich an den Moment mit ganzer Seelenkraft
hinzugeben vermögen , wird ein gut Teil ihrer höheren see¬
lischen Kräfte in ihre Liebesbriefe übergehen.

Goethe konnte schreiben , wie er zu reden wußte . Seine
ganze Persönlichkeit lebt in seinen Briefen ; deshalb wirken sie
noch heute intim . Eine solche Individualität muß natürlich
auch in der Partnerin alles das hervorlocken können , was sie
an zartem und tiefem Gefühlsleben besitzt. Eine Frau von
Stein hatte keine Lust , solches der Oeffenllichkcit preiszugeben,
und deshalb drang sie , als ihr Freundschaftsverhältnis mit
dem einst so vergötterten Freund zum Bruch kam , auf die

Zurückerstattung ihrer Briefe . Man hat diesen Schritt wesent¬
lich als kleinliche Berechnung aufgefaßt . Könnte es nicht auch
Scham , Seelenkeuschheit gewesen sein?

Liebesbriese können im allgemeinen so wenig ein Publi¬
kum brauchen wie jener heiße , den Blumen des Gartens zu¬
geflüsterte Monolog der Shakefpeareschcn Julia . Deshalb gilt
auch nichts für erbärmlicher als Indiskretion mit Liebesbriefen.
Die Quelle solcher Taktlosigkeit ist beim Manne meist dumme,
einfältige Prahlerei , bei der Frau überfließendes , schwatzhaftes
Mitteilungsbedürfnis . Jener , der zum Kameraden von dem,
was „ sie " ihm schreibt , plaudert , gleicht jenem elenden
Gatten , dem Paul Heyse in der Novelle „ Verratenes Glück"

schon einen fast typischen An¬
strich gegeben hat . Und das
Mädchen , das der guten
Freundin um jeden Preis
beichten muß , ist um kein
Haar vornehmer . Beide ha¬
ben sich um den eigentlichen
Zauber der Liebcskorrespon-
denz gebracht . Sie haben
Dritte an einen Tisch zu Gast
gebeten , der nur für zwei
gedeckt war.

Wohl in keiner Art von
Bries giebt sich so der Cha¬
rakter des Menschen kund wie
in einem wirklichen , aufrich¬
tigen Liebesbrief ; ein Aus¬
zug von Weltanschauung steckt
beinahe darin . Alle Treue
und Untreue , deren das Men-
schcnherz fähig ist, die höchste
Selbstlosigkeit und der kras¬
seste Egoismus können in
ihm zu Tage treten.

Objektiv betrachtet for¬
dern in solcher Korrespondenz
das stärkste Interesse das erste
und das letzte Glied der Reihe
heraus . Der erste Brief , in
dem noch alles Ahnung,
schüchterne Anfrage , unbehol¬
fenes Stammeln ist , und so¬
dann der letzte, der die Serie
schließt . Geht die Hoffnung
in Erfüllung über , so mar¬
kiert er allerdings nur einen
Abschnitt , nicht ein Ende.
Der Ton der Briefe , welche
Ehelentc bei zeitweiliger Tren¬
nung miteinander wechseln,
ist ein andrer als in der Lenz¬
stimmung der Brautzeit , aber
er braucht doch nicht aufzu¬
heben und zu negieren , was
in jener gelobt wurde . Ganz
anders steht es um den wirk¬
lich letzten Brief , der beschließt
und zugleich auslöschen und
unter das Gewesene einen
Strich setzen möchte . Melan¬
cholie , heftiger Schmerz , edle
Resignation , vorwurfsvolle,
bittere Stimmung , ja schnei¬
dender Hohn kurz , hun¬
dertfach können die Gefühle
sein , die da nach Worten
ringen . Wem es Ernst ist
nms Abschiednehmen , der
wird es in der Regel in mög¬
lichster Kürze thun . Heine
hat nicht so unrecht , wenn
er singt:

„Zwölf Seiten , eng und zierlich —
Ein kleines Manuskript!
Man schreibt nicht so aussührlich.
Wenn man den Abschied giebt . "

Aber schließlich trifft ' s
doch nicht immer zu . Auch
hier entscheidet am Ende die
besondre Veranlagung der
Persönlichkeit mehr als der
Fall selbst . Da , wo das Be¬
dürfnis stark entwickelt ist,
die gemeinsam zurückgelegte
Wegstrecke nochmals zu über¬
schauen , bevor jeder seine
Straße für sich zieht , wird
der letzte Brief gleichsam ein
Resümee und Facit des ganzen
Verhältnisses bringen . Für
den Psychologen kann dann
wohl ein solches Schriftstück
den Charakter eines „ mensch¬

lichen Dokuments " haben , genau so wie der „ einseitige Liebesbrief " .
Um diesen ist es eigentlich etwas Todtrauriges ; er lebt

von den Brosamen , die ihm der andre , der die Gefühle nicht
in dem gleichen Maße erwidern kann oder überhaupt nicht er¬
widert , gelegentlich ans Mitleid zuwirft . Er fällt meist ebenso
lang aus und stellt sich so regelmäßig ein , wie die Antwort
flüchtig und unregelmäßig erfolgt . Er ist eine fortlaufende
Kette von Selbstdemütigungen und zugleich ein sieghafter,
schlagender Beweis von ungeheurer Liebeskraft . Von Rechts
wegen aber sollte sich nur der Mann diesen „ einseitigen " Lie¬
besbrief gestatten Apollo , der die Daphne jagt , bleibt schließ¬
lich , trotz vergeblichen Verlangens , immer Apollo ! Das Ver¬
hältnis von Werben und Umworbensein soll sich auch in der
Liebeskorrespondenz nicht verschieben : die Frau als aggressiver
Teil wirkt niemals ganz ästhetisch.

In den Liebesbriefen steckt ein Stück Jugendgeschichte der
Menschheit . Sobald sie nicht mehr geschrieben würden , wäre
die Welt alt geworden . Dann käme die große Nacht und die
große Kälte!

Alle für den „Bazar " bestimmten Briefe , Manuskripte , Zeichnungen und Bücher sind , ohne Beifügung eines Namens , zu adressieren : Än die Nedaütio » des , ,Aazar " , Aerliu div .. ßhartottenlkrahe It.
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WööilcHe Weuheiten.
(Hierzu Fig . 1—5.)

Die Abbildungen aus Seite 489 und
490 veranschaulichen einige neue , sehr ge¬
schmackvolle Winterhüte , sowie eine äußerst
odie wirkende Promenadentoilette und eine
hübsche , kleidsame Hausbluse.

Ein einfaches Hütchen aus weichem,
havanuabraunem Filz zeigt Fig . 1 . Die
an den Seiten leicht nach nnten gebogene
Krempe begrenzt einen flachen Kopf , den
vorn eine hochstehende , tollige Frisur aus
Filz umgiebt . Ueber den Ansatz der Frisur
legt sich ein gefalteter Schrägstreifen von
braunem Sammet , der hinten etwas seit¬
wärts in stehende , längere und kürzere
Schlingen geordnet ist.

Eleganter wirkt der Hut aus schwar¬
zem Filz in Fig . 2 mit seitwärts aufge¬
schlagener Krempe . Die Garnitur bildet
eine volle Windung von Spiegelsammctin schöner rotlila Farbe , der vorn an der
linken Seite , rosettenartig gefaltet , durch
eine blitzende Straßschnalle zusammenge¬
halten wird . Dahinter erheben sich drei
schöne , schwarze Straußfedern , und eine
gleiche Feder legt sich , vorn mit einer
Sammetrosette befestigt , hinten unterhalbder aufgeschlagenen Krempe gegen das Haar.

Aus perlgrauem Seideufilz besteht das
feine , hübsche Hütchen in Fig . 3 , dessen
ziemlich hoher Kopfrand faltig mit malven-
sarbener Seide überdeckt ist . Einen wirkungsvollen Gegensatz
hierzu bildet der in Puffen geordnete , schwarze Sammet , der,
vorn mit einer Straßrosette verziert , ebenfalls den Hutkopf
umgiebt . Hinten etwas seitwärts schmückt den Hut eine grotze
Schleife von gleichem Sammet , in der ein paar herrliche,rotlila und blaßgelb getönte Iris befestigt sind.

Die sehr geschmackvolle Toilette in Fig . 4 besteht aus
myrtengrünem Kaschmir und dunklerem Sammet und ist mit
einer reichen Verzierung von gestickten Borten versehen . Die
Borte umgiebt den aus Kaschmir gearbeiteten Rock hinten
herum etwa 8 Cent , vom untern Rande entfernt , steigt dann
an beiden Seiten bis zum obern Rande empor und imitiert
auf der Vorderbahn eine schmale , spitze Schllrzentunika . Die
glatte , hinten geschlossene Schneppentaille aus Sammet mit
angeschnittenen , eckigen Epauletten ist vorn und hinten mit
kurzen , gerundeten Jäckchenteilen ausgestattet , die , mit Borte
umrandet , vorn unter einer Bandrosette zusammentreffen . Ein
Tellerkragen aus Sammet , den innen eine Spitzenfrisur schmückt,
begrenzt die Taille , die durch oben puffig arrangierte , unten
mit Borte und Spitzensrisuren abschließende Aermel vervoll¬
ständigt wird . — Die Garnitur des kleidsamen Hütchens aus
grünem Seidenfilz bilden abschattierte , gleichfarbige Strauß¬
federn und rosettenartige Schleisen aus Hellem Band.

Die vorn geschlossene Bluse aus grauem Velvet in Fig . 5
ist mit einer gerundeten , in Querfalten gezogenen Passe gear¬beitet . An diese schließen sich vorn und hinten in Tollfalten
geordnete Blusenteile an , die sich vorn über dem Gürtel von
hellgelbem Leder etwas bauschen und mit einem kleinen , fal¬
tigen Schlößchen begrenzt sind . Ueber die Reihfalten der Passe
legen sich zugespitzte , mit Stahlknöpfchen befestigte Spangen,
von denen zwei an jeder Seite über die Achseln nach hinten
geführt sind . Den glatten Stehkragen , den ein Umlegekragen
aus weißem Leinen deckt , schmückt vorn eine Schleife von hell¬
blauer Seide . Weißleinene Manschetten sind unten in die
Aermel eingefügt , die sich oben mäßig erweitern.

Bezugsquellen : Berlin , Herrmann Gerjon : Fig . 1 ^ 3;
?aris , Uaisou Lrun - Laillsux , 48 rus äe la Victvirs:
Fig . S ; Aaison lloussinst , 43 ruo liiebsr : Fig . 4.

Die Haufe.
Stimmungsbild von Uleta Schoepx.

^ ^1 Nachdruck verboten.
A > ie hatte das Kind auf dem Schoß . Es schlummerte

mit ein wenig geöffnetem Mündchen , und sein Atem
war laut und regelmäßig . Zu Fäustchen geballt lagen

die blassen , zarten Händchen auf dem Steckkissen , von duf¬
tigen Spitzen umhüllt , und unter dem Spitzenhäubchen mit
den weißseidenen Schleifen schimmerte das Haar goldig
und seidenweich . Es war ein hübsches Kind , und mau
hätte glauben können , daß es die sechs Wochen seines Le¬
bens dazu benutzt hatte , um heute ganz besonders reizend
auszusehen.

Wenige Schritte davon stand die junge Mutter . Ihre
Augen glänzten feucht vor unaussprechlichem Entzücken.
Sie sah noch blaß und angegriffen aus ; aber das machte
sie nur um so lieblicher . Auch sie trug Spitzen , kostbare,
gelbe Spitzen auf goldglänzender Seide , und in ihrem
dunklen Haar blitzte der Stern , den ihr Mann ihr heilte
geschenkt . Eine Lichtgestalt war sie, heilig schön in ihrem
Mutterglück und ihrem Mutterstolz.

Die Frau auf dem breiten , geschnitzten Stuhl mit der
Purpursammetdecke — fast sah es aus wie ein Thron —
sah schweigend aus die junge Mutter und dann auf das
schlummernde Kind , das sie auf ihrem Schoß hielt . Von
der schwarzen Seide ihres Kleides hob es sich ab wie eine
weiße , duftige Blüte . Und sie sah es wohl auch nur so;
denn vor ihre Augen hatte sich ein Schleier gebreitet , sodaß
sie nichts mehr unterscheiden konnte.

Sie war die Stiefmutter der jungen Frau Angela und
durch das Kindlein vor ihr nun Großmutter geworden . Eine
jugendliche Großmutter , die kaum die dreißig überschritten,
mit einer junonischen Gestalt und einem stolzen , blonden
Haupt . Ueber ihr wölbte sich ein Dach von Palmen , und
blühender Flieder und Rosen bildeten einen herrlichen Hin¬
tergrund . Der große Saal , in dem die Taufe stattfinden
sollte , war in einen Garten verwandelt . Seine kostbarsten
Schätze hatte das Treibhaus geben müssen für diese Stun¬
den , zu Ehren des kleinen , schlummernden Wesens , das
docb nichts davon verstand.

Der jungen Mutter waren die Augen übergegangen.
Sie konnte nicht zurückhalten , was sie schon tausendmal
gesagt und immerfort denken mußte : „ Ach, Mama , ist das
Kindchen nicht wunderschön ? "

3.

2.

Die Stiefmutter nickte mit dem Kopf.
„Und so süß und unschuldig — und mein Kind ! Ichdenke oft , ich träume bloß , daß ich ein Kind habe ! Ich habenie gedacht , daß man so glücklich sein kann — so über alle

Begriffe glücklich ! " Sie kniete nieder und küßte mit ganzer
Inbrunst das kleine Fäustchen , wenn es ihre Lippen auch nur
wie ein Hauch berührten . „ Weißt du , Mama , man könnte
alle die Frauen bemitleiden , die solch ein Glück nicht kennen.
Ich möchte es um alles in der Welt nicht wieder hergeben— lieber sterben ! Wie ein Engel sieht es aus ! Sich doch
nur , Mama , lächelt es denn nicht eben ? "

Sie sprach immerfort und lachte und weinte wie in einer
Verzückung . Und dabei achtete sie garnicht daraus , daß ihre
Mutter so still und reglos blieb . Sah nicht den Schleier vor
ihren Augen , sah nicht die müde , etwas gebeugte Haltung , das
bleiche , fast starre Antlitz . Ihr eigenes Glück nur bewegte sie,
und in ihrem Egoismus verlangte sie , daß sich alles darum
drehe . Was gab es denn für sie in diesem Hause Wichtige¬
res als das Kind?

Die Gäste kamen , und alle umdrängten das aus dem Schoß
der Großmutter schlafende Kind und beglückwünschten die Eltern.
Wenn man ihren Worten hätte glauben wollen , so war das

4.
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kleine , unwissende Mädchen das vollkom¬
menste und schönste, das die Welt je gesehen.

Die junge Mutter glühte vor Stolz
und Entzücken , und der Vater zeigte sich
sehr würdevoll , in einer Art selbstbewußter
Bescheidenheit , die ihm sehr gut stand.
Auch der Großvater nahm lächelnd die
Gratulationen entgegen und verbarg seine
Rührung mit weltmännischer Gewandtheit.
Er stützte sich leicht auf den Sessel seiner
Frau und hatte für jeden ein liebens¬
würdiges Wort , eine mehr oder weniger
geistreiche Bemerkung . Aber er sah auch,
wie viele Blicke seine stille , ernste Frau trasen,
und er wußte , was die Blicke sagten . Es
war ihm nicht recht . Er wünschte , die Ce¬
remonie wäre vorüber.

Sie war sehr feierlich . Das Kleine
schrie nicht einmal , und der Konsistorialrat
hielt eine treffliche Rede , auf die er sich
sehr gut vorbereitet hatte . Das Kind hatte
den Namen Adele erhalten ; so hieß des
Großvaters erste Frau . Alle fanden das in
der Ordnung , und viele bedauerten noch
heute ihren allzu frühen Tod . Wie glücklich
hätte sie dieser Tag machen müssen!

Alle Frauen weinten ; die junge Frau
Angela schluchzte ganz laut und hatte den
Kopf an die Schulter ihres Vaters gelehnt.
Vielleicht hätte sie in diesem Augenblick
auch ihrer Stiefmutter die Hand gedrückt,
um ihr sür manches zu danken , was sie,
die Fremde , für sie gethan . Aber zufällig

saß sie getrennt von jener.
Die Amme hatte der Stiefmutter während der Predigt das

Kind abgenommen , und , um keine Störung zu veranlassen , hatte
diese ihren Platz hinter einer Baumgruppe gewählt . Vielleicht
auch nur , um den Augen der Gäste verborgen zu bleiben.

Sie weinte nicht . Warnm hätte sie auch weinen sollen?
Sie sah ganz ruhig aus , und ihre Augen blickten geradeaus
Sie war sehr blaß ; sie hatte sich zu dem heutigen Feste wohl
zu sehr angestrengt.

Der Konsistorialrat sprach ergreifende Worte . Die Stief¬
mutter saß ihm gerade gegenüber und versuchte in seinem
rosigen , runden Gesicht zu lesen . Sie lächelte , als sie seine
Prophezeiungen hörte . Wie vielen wohl hatte er dasselbe
schon gesagt ! Bei wie vielen war es eingetroffen ? Es waren
Worte , nichts als Worte . Sie mochten gut gemeint sein.
Was konnte es ihn auch kümmern?

Ja , wenn es ihr Kind wäre ! . . .
Langsam überzog ihr Gesicht feine Röte , und ein bitterer

Zug legte sich um ihren Mund . Ihr Kind ! Seitdem das
Kleine geboren , mußte sie daran denken . Sie hatte geglaubt,
sich damit abgefunden zu haben . Wie viel tausend gab es,
die keine Kinder hatten und sicherlich doch glücklich waren.
Und doch war es etwas andres bei ihnen . Etwas ganz
andres . Sie meinte , daß keine andre '

Frau es so empfinden
könnte wie sie. Die hatten dann noch Eltern oder Geschwister;
die hatten vor allem ihren Mann , der ihnen allein gehörte,
der Schmerz und Leid tragen half , der es verstand , wenn sie
weinten , und ihre Thränen trocknete . Aber sie war ganz allein.
Sie gehörte nicht zur Familie , sie war eine Fremde geblieben
unter den Menschen , die ihr die nächsten sein sollten . Ihr
Mann sprach gern von seiner ersten Frau , und ihr Bild hing
in Lebensgröße über seinem Schreibtisch . Von ihr , die er doch
auch liebte , gab es keines . Ihre Stieftochter Angela schwärmte
von der verstorbenen Mutter , und die alten Bekannten be¬
handelten die zweite Frau mit steifer Höflichkeit . Als wenn

es nicht ihr Recht gewesen , hier zu sein.
Ein qualvoller Seufzer kam über ihre Lippen . Ein

heißes , leidenschaftliches Herz hatte sie ihrem Manne ent
gegengebracht , ein starkes Herz , geschaffen , das höchste
Glück zu empfinden und zu geben . Nun aber war es da
drinnen ganz still geworden . Harte Kämpfe hatten Stolz
und Gefühl miteinander gekämpft , bis es so weit gekom¬
men . Aber endlich hatte der Stolz gesiegt , und das arme,
liebesehnende Herz war gebrochen.

Wenn sie ein Kind gehabt hätte ! Ein Wesen , das
ihr gehörte , dem sie ihr eigenstes Ich verleihen konnte , das
durch die heiligsten Bande an sie geknüpft war — sie wäre
glücklich, ach , überglücklich gewesen I Dann wäre doch ihr
Leben nicht mehr zwecklos , dann wäre es überreich ge¬
segnet . Aber ihre Hoffnung hatte sich nicht erfüllt , und sie
wußte , daß es ihrem Manne und auch Angela so recht
war . Die Gesellschaft hätte wohl nur darüber gelächelt.
Als Großmutter gab es gewiß genug Ablenkung für sie.

Ihr Mund zuckte kaum merklich . Ihr Blick umflorte
sich . Aber sie weinte nicht . Seit langer Zeit kannte sie keine
Thräne mehr . Das lag ja weit , weit hinter ihr . . .

Die Predigt war zu Ende , die Paten umarmten
die junge Mutter , der Konsistorialrat nahm lächelnd den
Dank für die herrliche Rede entgegen , und der Großvater
hatte trotz aller Beherrschung feuchte Wimpern . Sein
erstes Enkelkind ! Während der ganzen Predigt hatte er au
Angelas Taufe denken müssen . Wie glücklich war seine erste
Frau damals gewesen und wie stolz ! Wenn sie das noch
erlebt hätte ! . . . Er ließ seiner Tochter Hand nicht los
Heute gehörten sie zusammen.

„Wo ist denn Mama ? " fragte Angela endlich .. Wie
komisch es aussieht , daß sie sich so zurückhält . "

Ja , es war sicherlich ein taux pas . Er sah sich nach
ihr um Sie stand im Gespräch mit dem Amtsrichter,
und sehr viele Augen ruhten auf ihr . Und wieder wußte
er , was diese Blicke sagten , und er kniff die Lippen ein
und drückte das Monocle fester ins Auge . Er trat zuden Sprechenden und sagte dem Amtsrichter ein paar ver¬
bindliche Worte . Dann reichte er seiner Frau den Arm.
Es fiel ihm auf , wie blaß sie war.

„Fehlt dir etwas ? " fragte er mißtrauisch.
„Nein . " Ihre Nasenflügel bewegten sich leise , und sie

sah an ihm vorbei ins Leere . Eine bittere Bemerkung
lag aus ihren Lippen , aber sie unterdrückte sie. Wozudenn auch ? Wozu?

Er führte sie zum Speisesaal , und die Gäste folgten
ihnen ; es war eine lange , lange Reihe ; und alle sahen aufdas stattliche , vornehme Paar . Wie prächtig sie beide
zusammen paßten ! Man dachte garnicht an den Alters¬
unterschied . Wirklich , sie schienen füreinander geschaffen.
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Bei Tisch saß Angela neben der Stiesmutter . Sie sprach
viel und strahlte vor Glück ; es war eine Freude , die junge
Mutter anzusehen . Sie drückte oft unter dem Tisch ihrem
Manne die Hand , und als eine humoristische Rede gehalten
wurde , lachte sie laut.

Auch die Stiefmutter lachte . Es war auch gar zu drollig.
Aber sie lachte ebenso , als man auf das Glück des Hauses
anstieß , und dazu war gewiß keine Ursache vorhanden . Die es

gehört hatten , runzelten die Stirn , und Angela warf beleidigt
den Kopf zurück.

„Fehlt dir etwas ? " fragte ihr Mann noch einmal
Darüber mußte sie wieder lachen . Und dabei funkelten

ihre Augen . Ganz bestürzt sah er sie an . Was war denn

das mit seiner ruhigen , stolzen Frau ? Was hatte sie nur?
Er verstand sie nicht . Und es beschlich ihn eine unangenehme
Beklemmung , daß sie ihm an offener Tafel eine Scene machen
könnte . War sie beleidigt ? Aber worüber ? Er war sich keiner

Schuld bewußt . Und er hatte auch keine . Er atmete auf , als
die Tafel aufgehoben wurde und sie sich mit einer kurzen Ent¬

schuldigung zurückzog . Wenn nur die Gäste nichts gemerkt hatten!
Sie hatte sich in ihrem Schlafzimmer auf ein Ruhebett

geworfen und starrte zur Decke aus . Wenn sie doch schlafen
könnte ! Sie war so erschöpft . Und dennoch war ihr Blut
wild erregt , durch ihr Hirn wirbelten tolle Gedanken — warum
hatte sie nur lachen müssen ? Sie hatte sich auf die Lippen
gebissen , aber sie konnte es nicht zurückdrängen . Das Glück
des Hauses — das ging doch auch sie an . . .

Sie erhob sich und schlich hinüber ins Kinderzimmer Die
Amme sang ein einsörmiges Lied und wiegte das Kind auf
den Knien . Sie setzte sich auf einen Schemel und sah es an.
Es stieß einen merkwürdigen Ton aus und machte eine un¬

geschickte Bewegung mit den Aermchen . Und sie sah andächtig
zu , bis ihr die Thränen aus den Augen stürzten . .

Die Kochmaschinen in Restaurationen unterscheiden sich von
denen in Privatküchen im allgemeinen dadurch , daß sie eine

sogenannte „ Teilfeuerung " haben , deren Wesen in der Teilung
der Flamme besteht , sodaß die heißen Rauchgase nach zwei
Seiten hin die Maschine umstreichen und so die ganze Koch¬
platte , die zwei Brat - und zwei Backöfen , das Wärmspind und
die Wasserblase heizen . Derartige Maschinen werden häufig
auch in Schlössern und herrschaftlichen Häusern benutzt . Sie
werden mit Absperrklappcn versehen , die es ermöglichen , unter
sparsamer Verwendung des Heizmaterials je nach Erforder¬
nis auch nur einen Teil der Maschine zu benutzen . Der

Moderne Kücheneinrichtungen.
Von Fred ksood.

Nachdruck verboten.

unsrer Zeit , da der maschinelle Betrieb auf jedem Ge-

Ak biete immer mehr an Umfang zunimmt , muß auch der
Koch sich vielfach dazu verstehen , seine Kunst mehr hand¬

werksmäßig zu betreiben . Es ist ja nicht schwer , einen kleinen

Kochherd zu bedienen — mancher soll es freilich nie erlernen —

doch schon in jedem größeren Haushalt verlangt die Behand¬
lung des gesamten Kochapparates nicht geringe Sorgfalt In
weit höherem Maße aber ist dies in Palästen , großen Hotels
und Restaurationen , Kasernen , Erziehungsanstalten , Kranken¬

häusern u . s. w . der Fall , kurzum da , wo gleichzeitig viele

mannigfaltige Speisen oder solche in großen Mengen bereitet
werden müssen

Zunächst sind es die umfangreichen Kochmaschinen ver¬
schiedener Konstruktion , die unser Interesse in Anspruch nehmen.

I 'iA . ö . (VesebreiduuF 8sits 489.)

Umfang und die besondern Einrichtungen solcher Herde sind
ganz verschieden . In einem großen Berliner Hotel z . B.

enthält die Herdanlage bei einer Länge von 7 Metern und
einer Breite von 1,25 Metern unter anderm acht Brat - und

acht Rostbratöfen . Die Maschine ist derartig mit Absperrungs¬
ventilen versehen , daß man je nach Bedarf auch nur die

Hälfte oder ein Viertel von ihr benutzen kann . In der einen

Feuerung befindet sich ein Nohrsystem (Heißwasserschlange ) , das
mit einem Reservoir in Verbindung steht und das erforderliche
Wasser für die Spülküche liefert . Man kann auf dieser Maschine
ein Diner für mehr als tausend Personen bereiten.

In Kasernen und Gesängnissen , wie überall , wo es nicht

darauf ankommt , viele mannigfache Speisen , sondern nur einige
in großen Mengen zu kochen , finden sogenannte Kesselhcrde
Anwendung , bei denen die Stelle der Kochgesäße große , ein¬

gemauerte Kessel vertreten . Da bei den ältern Konstruktionen
mit offenen Kesseln der aufsteigende Wrasen im Kochraum stets
sehr lästig wurde und dem Küchenpersonal die Arbeit wesentlich
erschwerte , hat man bei neueren Einrichtungen häufig Herde
mit hermetisch geschlossenen Kesseln hergestellt , die nach Art
der bekannten Papinschen Kochtöpfe konstruiert sind . Diese
Kessel haben sich sehr gut bewährt , da bei geringem Verbrauch
an Brennmaterial die Bereitung der Speisen unter gespanntem
Dampf schneller und in durchaus rationeller Weise erfolgt.
Man rechnet hierbei mit einer Ersparnis von Brennmaterial
bis zu 50 Prozent . Da die Kupferkessel , die früher allgemein
Anwendung fanden , Grünspan ansetzen , so giebt man jetzt den

Kesseln aus gewalztem und verzinntem Schmiedeeisen den Vorzug.
Für die genannten Anstalten werden im allgemeinen Herde

mit drei Kesseln , nämlich einem Fleisch - , Gemüse - und Wasserkessel
gebraucht . Für die Berechnung der Kesselgrößen sind Normen

festgestellt ; beispielsweise benutzt man für ein Bataillon Soldaten
einen Wasserkessel von 228 Liter , einen Gemüsekessel von 720 Liter
und einen Fleischkessel von 336 Liter Inhalt . Zur Feststellung
des Kochgrades sind die Deckel mit je einem Ventil versehen,
das sich bei einer bestimmten Dampfspannung öffnet . Der

Gcmüsekessel erhält einen aus verzinntem und durchlochtem
Eisenblech angefertigten Einsatz , der ringsum von Wasser um¬

geben ist und dazu dient , das Ansetzen und Anbrennen des

Kesselinhalts zu verhüten . Häufig kommen auch sogenannte
Dampskochherde zur Anwendung Ihr Vorteil besteht im we¬

sentlichen darin , daß die Feuerstellc sich nicht in der Küche be¬

findet und die Kochgeschirre einer besondern gründlichen Reinigung
nicht bedürfen , vielmehr vor Wiederbenutzung nur ausgespült

zu werden brauchen . Ein Anbrennen und Ansetzen der Speisen

ist ganz ausgeschlossen . Die Dampskochkessel bestehen aus einem

innern , verzinnten Kupferkessel und einem äußern , gußeisernen
Mantel . Der in einem besondern Kessel bereitete heiße Damps
wird durch eine mit einem Ventil versehene Rohrleitung in

den Zwischcnraum , zwischen Eisenmantel und Kochkessel geleitet.
Ein zweites , mit dem Eisenmantel verbundenes Rohr dient zur
Ableitung des Kondensationswasjers.

Es giebt eine große Reihe patentierter Dampfkochapparate,
die noch mit besondern , den verschiedensten Zwecken dienenden

Vorrichtungen versehen sind . Im wesentlichen stimmen sie jedoch
mit der hier beschriebenen Anlage überein . Es kommen

übrigens auch Kochapparate zur Ausführung , bei denen der

Damps den Kochkessel nicht umstreicht , sondern in diesen durch
eine durchlöcherte Platte oder einen Rost eintritt , sodaß daS

Kochen direkt durch Dampf anstelle des Wassers bewirkt wird.

Auf diese Weise werden insbesondere Kartoffeln in großen
Mengen gekocht , weshalb diese Apparate auch als Kartossel-
sieder oder Kartoffeldämpfer bezeichnet werden.

Verschiedene moderne große Kochapparate dienen lediglich
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zur Herstellung ganz bestimmter Speisen und kommen daher
nur in besondern Fällen zur Anwendung . So giebt es be¬
sondere Bratöfen , die ausschließlich sllr große Restaurationen
geliefert werden , weil für sie die mit dem Kochherd verbunde¬
nen Bratvorrichtnngen nicht genügen . Zur Herstellung von
Kuchen und sonstigen Konditoreiwaren dienen große Backöfen,
die mit den Brotbacköfen nichts zu thun haben , sondern mehr
der Konstruktion eines Bratofens entsprechen.

In größeren , komfortablen Restaurationskllcben fehlen auch
besondere Nostbrat - und Spießbratapparate nicht . Der neueste
Rostbratapparat besteht im wesentlichen aus einem Blechkasten
zur Holzkohlenfeuerung , einem darüber befindlichen beweglichen
Rost , der die Fleischstücke aufnimmt , und einer Verschlußklappe
über diesem . Der Koch hat bei seiner Arbeit von Zeit zu
Zeit die Klappe zurückzuschlagen und nachzusehen , wie weit
das Fleisch durchgebraten ist . Bei den Spießbratöfen erfolgt
die Heizung gleichfalls durch Holzkohlenseuer ; über dem Rost
befinden sich die Spieße , deren Drehung häufig durch ein Uhr¬
werk erfolgt . Sobald dies aufgezogen ist , zeigt das Läuten
mehrerer Glöckchen die Drehung der Spieße an und währt
dann so lange , bis die Bratzeit abgelaufen ist . Der Koch
kann auf diese Weife den Apparat überwachen , auch wenn er in
einem andern Teile der Küche beschäftigt ist.

Zur Bereitung bedeutenderer Mengen Kaffees dienen
große Kafseeherde , die speziell in Wiener Cafss viel benutzt
werden . Ferner giebt es noch Apparate zum Erwärmen von
Wasser , Geschirr u . s . w ., sowie zum Warmhalten von Spei¬
sen . Diese Apparate erhalten für gewöhnlich nicht besondere
Feuerungen , sondern werden mit den Herden in Verbindung
gebracht und durch die in diesen erzeugten Rauchgase miter¬
wärmt ; aus diese Weise werden nicht unbedeutende Wärme¬
mengen , die sonst unausgenützt in den Schornstein entweichen
würden , noch nutzbar gemacht.

Mit der Kochküche in engem Zusammenhange steht die
Spülküche , in der die Reinigung des Koch- und Eßgeschirrs
erfolgt . Die Spültische werden als Tröge mit hoher Rück¬
wand , an der die Zapshähne angeordnet sind , hergestellt
und mit Abflußventilen versehen . Jede große Spüleinrichtung
besteht aus drei Abteilungen : für das Abwäschen , Abspülen
und Abtropfen des Geschirrs . Jede Abteilung muß mit Kalt-
und Warmwasserzuleitung versehen werden . Spültische zum
Waschen von Fleisch , Fischen , Gemüse u . s . w . werden meist aus
Marmor mit zwei bis vier Bassins hergestellt , unterscheiden
sich aber sonst nicht wesentlich von den Spültischen zum Rei¬
nigen des Geschirrs.

Abgesehen von den Vorratsräumen , steht mit den Küchen
bei umfangreichen Anlagen noch ein Raum in Verbindung,
der mit mehreren Anrichtetischen versehen wird , auf denen
lediglich die Behandlung der Speisen vor dem Kochen erfolgt.
Die Anrichtetische zur Behandlung der Speisen nach dem Kochen
finden meist in der Küche selbst Aufstellung . Von hier ge¬
langen die Küchenerzeugnisse in den Speisenausgaberaum , um
von dort aus die Werkstatt des Kochs zu verlassen.

Aus dem IvauenLeben.

Nachdruck verboten.
— Totenschau . In Berlin starb am 17 . September im Alter

von 67 Jahren die verdienstvolle Leiterin des LettehauseS Frau Anna
Schepeler - Lette , älteste Tochter des Präsidenten Lette , des Mit¬
begründers und lang¬
jährigen Vorsitzenden
des Centralvercins
sür das Wohl der
arbeitenden Klassen,
aus dem heraus im
Jahre 1865 der
„Verein zur Förde¬
rung der Erwerbs-
sähigkeit des . weib¬
lichen Geschlechtes

"
,

der heutige Lettever-
ein , begründet wurde.
Die Kriegsthätigkeit
des Jahres 1866
brachte zum ersten¬
mal auch die Tochter
des Präsidenten Lette,
die verwitwete Frau
Anna Schepeler , den
Arbeiten des Vereins
näher . Im April
1867 trat sie in den
Arbeitsausschuß des
Vereins , und im
nächsten Jahre übernahm sie den Vorsitz des Damenkomitees für
das Viktoriastist , das zuerst in dem gemieteten Hause Leipzigerstr . SS
untergebracht wurde . Als Präsident Lette am 3. Dezember 1868 ge¬
storben war , nahm der Verein aus Borschlag des Professors von
Holtzendorss den Namen „ Letteverein " an , um dadurch den Namen des
Begründers dauernd lebendig zu erhalten . 1863 nahm Frau Anna
Schepeler an der Konferenz deutscher FraucnbildungS - und Erwcrbs-
vereine teil , die unter Holtzendorsss Vorsitz in Berlin tagte , und im
Kriegsjahre 1876/71 entfaltete sie wieder eine umfassende , segensvolle
Thätigkeit in der Pflege der Verwundeten und Kranken . Nach dem
Tode ihres Vaters widmete sie dem Letteverein ihre volle Kraft ; 1873
erwarb sie ihm ein eigenes Haus in der Königgrätzerstr . 36 , in welchem
der Verein eine immer weiter ausgedehnte Thätigkeit entfaltete und zu
seiner heutigen hohen Blüte gedieh . Seit dem 23 . April 1372 stand
die Verstorbene ununterbrochen an der Spitze des Vereins.

— In Wien findet in der Zeit vom 5 . bis 3 . Januar 1838
eine internationale Kochkunstausstellung unter den Protektorat
der Kaiserin Elisabeth statt . An der Spitze des aus den ersten Wiener
Hoteliers zusammengesetzten Geschäftsausschusses steht der Oberstküchen¬
meister Graf von Bcllegart.

— In Budapest ist die im 6 . Bezirk gelegene höhere Töchter¬
schule in ein Mädchengymnasium umgewandelt worden.

Anna Schepeler -Lette ch.

Silbenrätsel.
be bi dir ger ka ne pa ser.

Zu suchen sind vier bekannte dreisilbige Wörter , deren AnsangS-
und Endsilben oben gegeben sind . Hat man die richtigen Wörter

gesunden , so kann man sie so ordnen , daß ihre Mittclsilbcn eine
der Frauengestalten in einem Schauspiel von Goethe nennen.

Kettenrätsel.
Je 15 zweisilbige Hauptwörter sind zu erraten , von denen die

erste Silbe stets mit der letzten des vorigen Wortes übereinstimmt,

ad ist als Sänger wohlbekannt;
d e eine Stadt in deutschem Land;
0 ä schrieb schon manchen schönen Band;
äs heißt ein Ort im Bayernland;
et Meister ist im Reich der Töne;
kss viele Töchter hat und Söhne;
ss d in Westfalen nur zu finden;
d i will der Dinge Gattung künden;
ik Bilder schuf für manchen Dom;
kl ist in Afrika ein großer Strom;
1 m Liebling in Berlin der Damen;
m n förderlich für jeden Samen;
n o strömt dem Meer in Rußland zu;
o x hat auf Erden selten Ruh '

,
o x auch am Sternenhimmel kreist;
p a ist des Denkers Schöpfergeist . M . W.
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HeHl« »l »l5Fte/k »»nr ^Vae/KF/ ^ette «Fes IkÄiF ^ er » .

llsliök bezMs müli lim slif llei- sWe geistM «» üiilmen liök sMsi ' i

IVIann L. 8tumpe
Unsers ^Vaars ist nur  in besseren Ossebkttsu srbkltliob,

für 8eilien - unri 8toif - i< lsillkr unentbekrliek.

vn . Vvnnnvkl '
s

Lisenpulvei » .
Ganz vorzügliches allgemein beliebtes Eisen¬

präparat , feit 31 Jahren überall bewährt.
Kein Geheimmittel , nur echt mit Schutzmarke.
Schachtel 1,50 Mk. liebliche 3 Schachteln 4,25 Mk.
Hauptniederlage : Apotheke zum weißen Schwan,
Derlli », Spandauerstraße 77.

Dr . Va1öotinvi ' ' 8

Batsntirt (v B..-B. 878S7 ) nnä Xamo sssebüt ^t
dessitixt sobuoll

XoMelimcr ^ ell , Hixrüus , Inüuev ^ it und Kerven-

errexullAvu nie ? . L . Iler ^ ülvpkell u . SeiilsklvkiKeit.

ItktiZölt in dort ^ .xoblisKsit . -

Lr Obsmisobo ? abrik,
I ^sip ^ ig - k̂ iktgwit .̂ .
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1̂ Von 20 MK. an ^
post ««ei.

Preislisten , Vluster
kostenlos.

kanäsZtnitsn kßiriöri- UQÄ Ll6di1Ä -V/6d6 !' 6i

illarks

vlarke lilZI.

Luts

k. V. MMM . bM « i.
t »s mik lünki^ siz«» Sllpimleii xeleklixli nniizliid xeeixikt liir M trt m>j I/Mmde!
lvbINNlp ? O Bsiolkinsn , mittslksiofädig , gewascbsn ^riadel - lt

r r  fertig ) . Breite 83 Liri . Stück von 23 Meter ^ tv , >
43 Meter « II« . //  ZI. —, 6 . It . das Meter  nur 80 ?5.

^ Nur xv ? en ^

Vssn - Linsonllung
oder

^ IHsvknskme . >^

ülarire K00.

älle

Lnebsts .ben
vorrätbi ^ I

v/lonoxramme.

Hsnäerdsit!

xesäuint!

Orixinslxrösse 6er

Luebstaben - I ' aselientüeliei ' .
lllls « ko llvl  Weiss , balbleii »., mitteiteiv m . färb . Lordeo

ti . eil » « « » !i> Liütbeosticb farbig susgekübrten
Bucbstsbeo . Orösse  48  Lm . Dtad . « « « ^

llls « I»0 K00»  Weiss , reiol . , beste Oute mit « »«kl«
rveiss gestickteo , rotk umaogeaei » Bucbstabeo.
trr . 49Lm . i ur Damen u . iieri e :i . Dtad . « ti r.

Itlsnke Ü50 Weiss reirilsillen , beste Oüte , mit aveiss
gesticktem 2lo « « t;i  t »I>II »I.  tlrösse 43 Lm . 15
kür Damen und Herren . . Dtad. « « « ^ IV « ,

Na .usma .okei ' ^ Äo^ uÄi -ä - IisektülZtisr,
Hl« , l >48,  reinleinen , in Blumen- und Biguren -Mustern.
Orösse 135X143 cm .

^ ^ ^ Orösse 135x173 Lm .,
'

statt ^ 3 .53 nur statt ^ 4 .23 nur D?

ClllBllil llll Heinlsin ., wsissgarnig , mittelfeiofäd . Bsttlsken -Deinsn,
rrl ^ l ' gute Waare , Breite 153 Lm . Breis lür das t Dl

nur ^ 1>vV,Meter
Stücklängs etv /a 43  Meter.

^ussei 'ßkMliiiIjvIi ZünstiM Kklößeiideils- Aiißkliot!

ÜIl». 2497s. ^ .us rrrittelkeinkäöî . Stulrl -Qreas , m . ^uten Han6doxen.
korm : Lünclctrsn.

Ltück
1/2 vt -ä . 13.25.

korm : ^ ctrselsclrlriss oüer
korm : Sattel Stück ^

V» vt ^ci. ^ 16.20.

^s/ >snc/s ^ st/^s/7/

KM - vkr <Itt !!kii

/> 6/5IVS^ S ^ 6k//?6/'t/

klarke 701.

scbrikt: 4Änt « Xa «I»t.
(Grösse 169x229 Lm. ^ ^ ^
Sott ooc / So ^oLf-S/oSo , / 0F»ttLss0 Sot^

^1 -. 1176 . dÄLYUÄI' ci - iil ' öpp - osoicöll,
a) rosa -weiss , b) dlsu - tveiss , c) gold -tveiss.

lilkssvkevlit.
lisckdecks.

Or . 133X133 Lm ..
das Ltück ^

I4äktisck -Oberdscke.
Sr . 72X72 cm .. ^

das tdück . //'

Mundtücker.
Or . 33x33 Lm„
das Dntaeod ^

Kommoden -Decke.
6r . 72X115 Lm . .

das 8tück .
Oedeck mit 6 Mundtücbern « «r . // 4 . 5D,
vtt Mi »zlz U kiMM . i IliilSüiidtt,

Iiii l Wtmd-VM ansammen  n III . // l » >

lVeissgarn ge isvqusrll llunElitlol »« « .
Marke  273,  Kein Deinen , i . verscbied . Must .^Bertig

gesäumt u . gebändert . Or . 48x133 Lm . , 3
Dutaend «ur  3, — ,

ll»» j F/ ^ e/,ss / s ^ at//s ^ llt,s SvF »//o IV . , ^ oF/U ^ /LfSF ' « F^ SSSV SS . — A/s/
'
c^ en / > e/sen . ^ llmu» ! !

c77s »is ?t ^36.

Im UsBorsll ltultsit.^ .nörkktnnr bssro»

ev8i^v conos
vekkiki iv.

i. sip ? iZsr Ltrnsss 36.

vnössrrs sorciäi .-llrscniri ' orui 'sc »i.x8os

roden Versand nseb ^ usvärts.
. Angabe der ärt und des 7veoks
der gewünsokt . 8loHs erbeten.

»» atatoge . Z»» «te > und »II « t^ uk
tiuige vn » IN »Ilc . »n kranen.

TVisi / tVsr/

VsnssiBiIksus I . sngenl » ielsu
(Bktttl M »t ^n.srl

IiiMkvnbielau i . 8ekl . 4K.
0!rsew Verssliil iüer llederei - irieWlZSS M l!m »Zfi!» !ies 1ü!eiissd!rgez.

Die Firma versendet von heute ab jedes Quantum und an Jedermann alle Webwaaren als:
baumwollene Kleiderstoffe , Kett -Sezugstoffe, Inlett , reine Keinen, Halb -Keincn,
DreU , Damaste , Tifchgedecke, Tafrbentiicher , Handtücher , baumwollene Flanelle,
Karchende , Kuntdruck -Nessel , Futterstoffe u . f. w.
Xur lleuv 0vllie8 ! llvberrasekenü kreise ! Auster ^rutik u . tralleo!

lltvrvarraxSnÄ
r « 1i»S

86 ?k. Original Lrasil
^

. . 117 ?t.

134 „ kk. gs^ asebsn . ?ortorieo . 175 „
148 „ boobtsinsr 4 âva 192 „
153 „ öobt ars-d . l̂oeca 199 .,

^»nrantiRt rvin,
liVRNV

AlisoliniiKvii ! !

postpavketen.
BlDYBOSPBSiSS

K . 8 . VVellekinll ^ L° ,
» « k AI « X

Ilaoon 8 ^ 1 5V

Men - 7oi ! ette - ^ a55er,

Iubeo4 -rf
'
iz5fko tür25unö 50

5oRe !n kemem bsuslM kekien

5cil >° ^b
ümges für

^d ^ ° ° Xeiven- dfKvÜV ^ ' ii .>loBnllllU3liBiinIie.
^ lürill . Ai-üki 0l ' . 8miin.

k^ i ^ cZOk^

^ 7>V//K/7

7/z. s ^ en,

und l»»l1is «tvs ürnülirnns « nnä IirättisniissinittvK kür « lvlelR-
«ticlitiso , I»>i nz5 «i»lirni »liS , AFnAvnlii » nli « , liiiillSR nnä
«ell ^vÜQklieli « K*« r «onei ». livinvs AKilellprÄVNiat . Xäbrwsrtb 1 liz?easin n»vl»r al « 4 l>«8tS8 I^lviseli . vis I 'abrilc vsrosQÜst sillö Xostprod»
Luoasin nodst TocbrSZwptsii krauoo ^sgsn DinsonäunK von 4V ?kA. in Lrisknig.rlcsn

?reis pbr 199 xr -IZüobss ^llc . 1.25.
^ ^ ^ ^ 5 1K ^ 8 ^roliKseüinv ^kSiiÄ , Iviekt

vvrllanl . , l»«bSn «ti « Alli,8li« IIirntt.
1 raolcet niit 29 8tüolc kostet 69 ?k. Radkaiirsrn,

VerkautL- liisäerlaxen iu alleu desZersn
rui tümerie -, rriseur - u. llroxen -llesetiLtteu.

H° chf° ne Damentuche,
schriftlich empfohlen durch Frau Baronin
von M. in G-, Frau General von K. in G-,
Frau Oberst von E. in V., Frau Bürgermeister
vr . K. in B . u. f. w ., prachtvolle neue Farben,
versendet auch an Private , Muster frei,

luvNssbi -iksni Mio llon > u »us

12 ?
'

.Inckocoliunn k >t .? rsiviU!x°a-.B!»Imr!cIi -,Illi UvI vllUIIlj rrims-nsr- nnä^ biturientsn-

Seelen-
u. Charakter-Analyse aus d. Handschrift . Mit
pr. A. z. Selbststud . d. Graphologie , frapp. Z.
u. verblüff . Bekenntn . a. d. G . (D. u. H.) über
d. geh. u . int. Jnnenleb., aufgerüttelt durch m.
bis a . d. Grenze d. U. reich. Enthüll., die hochgest.
Spannkr. u . neue Lebensfr . bringen. 1,59 ^ -s-
29 ^ Porto in Marken aller Länder oder Nach¬
nahme an R' . I' . I »i«l>« , Meister der wissen¬
schaftlichen Psychographologie in 74ns «t>ui 's.
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