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Novelle von Emma lltcrk.

Nachdruck Verbote » .
m Ende des Fassathalcs , in weltverlorener

D 'b Hochgebirgseinsamkeit liegen noch einige
armselige , verwitterte Holzhäuser mit win¬

zigen Fenstern , an einem steinigen , bergigen
Gäßchen : das Dorf Penia . Es hat keine Kirche.
Ein schwermütiger Hauch von Armut , Mühsal
und Not scheint über dieser von hohen Fels¬
mauern umschlossenen letzten menschlichen Ansied-
lnng zu lasten . Nur ein paar Kinder treiben sich
herum zwischen den düstern , schmutzigen Hütten
und betteln mit flehend erhobenen Händen und
traurigen Augen : „Nn solcko ! b' i> solcko !"

Im Winter mag hier wohl Äirchhofsruhc
herrschen , durch die nur der Gletscherbach rauscht,
nur die Lawinen donnern . Zur guten Jahres¬
zeit aber erklingt gar oft aus dem groben Stcin-
gcröll der Straße das Aufklirren eines Berg¬
stockes oder nagelbeschlagener Schuhe . Wer über
den Fcdajapaß herauf oder herunter kommt , den
führt sein Weg durch Penia , und er muß zu
Fuß wandern oder ans einem Saumpferd reiten:
der fahrbare Pfad endet am Anfang des Dorfes.

Ein neuer , hübscher Einspänner von Campi-
tcllo hatte an diesem Sommerabcnd eben ein
paar Engländer bis hierher , bis zu dem wenig
einladenden Albergo gebracht , und die Insassen
waren kaum ausgestiegen , als schon ein junger
Mann mit dem Nucksack über den Schultern , den
Eispickel in der Hand , auf den Kutscher zutrat:
ob er den Wagen auf der Rückfahrt benutzen
könne und wie lange er wohl warten müsse?

„Mit dem größten Vergnügen ! Signore
mögen nur ein wenig Geduld haben , bis das
Roß gefüttert worden/ ' versicherte der Mann.
Aus seinem schwarzen Gesicht blitzten die weißen
Zähne mit einem liebenswürdigen Lachen , und
er reichte dem Fremden die Hand wie einem
guten Freund , während er einen möglichst hohen
Preis forderte.

Nach einer Weile näherte sich dem Süd¬
tiroler , der einstweilen das Pferd in den Stall
geführt hatte , eine schlanke junge Dame , auchmit Rucksack und Bergstock ausgerüstet , und stelltedie gleiche Frage wie der Herr vor ihr . Sie
erhielt dieselbe Antwort , einen höflichen Hände¬
druck mit vergnügtem Grinsen . „ Lubito , subito,
Lignora, ."

Als nun das Pferd wieder eingespannt
war und der Kutscher durch Peitschenknallen an¬
zeigte , daß er bereit sei , traten von zwei ver¬
schiedenen Seiten die beiden Tonristen an den
Wagen Hera » ; der Herr aus der schmutzigen
Gaststube , in der er einen sauren Wein gewun¬
ken , die Dame von einem Wegzaun , an dem
sie gerastet hatte . Vor dem Gefährt trafen sie
zusammen , in dem Moment , da jedes den
Schlag öffnen und einsteigen -wollte . Beide
fuhren überrascht zurück und sahen sich mit einer
gewissen Verblüffung gegenseitig au.

„Ja , hören Sie , Kutscher , ich sprach doch mit
Ihnen wegen der Rückfahrt, " sagte der Herr.

„Und ich dachte , Sie wären frei, " sagte die
Dame.

„O ! Der Signor und die Signora gehören
nicht zusammen ? Ich habe geglaubt , Sie seien
ein Ehepaar ! "

Die beiden Fremden , welche sich zum ersten¬
male im Leben begegneten , mußten unwillkürlich
lächeln über die bequeme Art , wie der Tiroler
seine doppelte Zusage zu erklären wußte.

Der junge Mann , dessen hübsches Gesicht
vom Gletscherbrand gerötet war und dessen
Bergschuhe die Spuren einer weiten Wanderung
zeigten , vermochte eine ärgerliche Verstimmung
nicht zu verbergen . Er war am Morgen auf
der Vedretta Marmolata gewesen ; er war in Besuchs - und Promenadrulmlekkett.

(Beschreibung S . 403 .)



398

den letzten Tagen viel gelaufen und hatte sich herzlich über

den Zufall gefreut , der ihn hier eine bequeme Art des Fort-

bewegens finden ließ . Seine anerzogene Höflichkeit befahl ihm

nun allerdings , der Dame den Wagen zu überlassen ; aber

er fand , daß in dieser Wildnis die Galanterie eine sehr un¬

bequeme Erinnerung an die Kulturwelt fei.

Die junge Touristin schien indes auf solche Rücksichten gar

keinen Anspruch zu machen . Sie sagte mit der größten Ruhe:

„Wir gehören allerdings nicht zusammen . Aber wir können

trotzdem zusammen fahren , wenn Sie nichts dagegen haben,

mein Herr ? "
Wie sollte er?
Im nächsten Moment saßen sie dicht nebeneinander in

dem schmalen Gefährt und rollten über das holprige Gäßchen

dahin . Ihr Vorschlag war ja das Vernünftigste , das Nächst¬

liegende gewesen , gewiß . Aber ihn berührte es doch selt¬

sam , daß sie ohne alles Zögern , ohne jede Verwirrung und

Scheu neben ihm Platz genommen hatte . Wie kam es über¬

haupt , daß sie so ganz allein in dieser wilden Einsamkeit

herumwanderte?
Sie war jung , nicht in der allerersten Jugend vielleicht,

aber doch gewiß noch in den Zwanzigern . Und sie war auch

entschieden hübsch . Er konnte nun erst ihr Gesicht genau be¬

trachten . Ein feines Profil , scharfgezeichnete Brauen und

kluge , ruhige Augen , die ihn an das kühle Grünblau einer

Gletscherspalte erinnerten . Die ganze Erscheinung hatte über¬

haupt etwas Frostiges . Die fast übermäßig schlanke Gestalt,

der etwas männlich gehaltene Anzug mit der losen Jacke , der

hemdartigen Bluse mit der kleinen Krawatte — praktisch mochte

das wohl sein . Nach seinem Geschmack war es nicht , so wenig

tvie das kurzgeschnittene Haar . Aber neugierig war er doch

sehr , wer die Begleiterin sein mochte , mit der er jetzt in so

vertraulicher Nähe unter dem schönen Abendhimmel dahinfuhr.

Jedenfalls wollte er sie „ Fräulein
" anreden . Sie machte

entschieden einen unverheirateten Eindruck . Ihr Mann würde

sie doch auch nicht so schutzlos durch die Welt irren lassen.

Er stellte sich vor : „ Max Nosner aus Wien . "

Sie nickte und nannte kurz ihren Namen : „ Peters ! " ganz

nach der Art , wie Herren sich untereinander bekannt machen.

Das Gespräch ergab sich ganz von selbst . Vor ihnen stieg

im rosigen Wolkenglanz das merkwürdige Gezack des Langkosel,

der Fünffingerspitze empor ; zur Rechten türmte sich die Sella

ans , wie ein Riesenbau aus rötlich angehauchten , in scharsen

Querlinien übereinander gesägten Steinmauern.

Sie waren beide schon eine Weile in den Dolomiten

umhergewandcrt . „ Immer ganz allein ? " fragte er sie , ohne

sein Staunen zu verbergen.
„Gewiß . Ich genieße so die Natur am besten . Wenn

ich über den Weg nicht Bescheid weiß , nehme ich einen

Führer . "
Es klang so selbstverständlich , so natürlich in ihrer ruhigen,

merkwürdig sympathischen Sprachwcije . Sie schien garnichts

absonderlich zu finden , auch nicht diese Fahrt im Einspänner

mit einem wildfremden jungen Mann , der doch sonst auf die

Frauen einen gewissen Eindruck zu machen Pflegte.

Aber zu plaudern wußte sie , und Land und Leute hatte

sie mit eigenen Augen scharf und selbständig prüfend ange¬

sehen . Nichts von den abgedroschenen Gemeinplätzen über

schlechte oder gute Verpflegung in den Gasthäusern , die man

sonst auf Reisen zu hören bekommt , nichts von der Renommier¬

sucht , mit der ihn erst am letzten Abende ein alpiner Schnell-

länfer gelangweilt hatte.
Seitdem er Wien verlassen , hatte Max sich nicht mehr so

gut unterhalten , und es that ihm ordentlich leid , daß schon

Canazzei auftauchte und sie in kurzer Zeit das Ziel ihrer

Fahrt , das im Bädeker gerühmte Gasthaus in Campitello er¬

reicht haben mußten . Was konnte man sich , trotz einiger

Stöße und Erschütterungen auf dem mangelhaften Wege,

Hübscheres denken , als dieses Stillsitzen im Wagen unter dem

herrlichen Sommerhimmel , an dem nun die Sterne aufblitzten,

neben einem klugen jungen Frauengesicht
Ein reizendes Abenteuer — wenn das Fräulein nur ein

ganz klein wenig kokett gewesen wäre ! Aber auch als der

Wagen in Campitello hielt und der sreundlichc Wirt mit der

Frage hcraneilte : „ Wünschen die Herrschaften ein Zimmer ? " —

nicht die leiseste Verwirrung darüber , daß man sie für ein

Ehepaar hielt , kein noch so flüchtiges Lächeln , nicht ein einziger

Blick , der ihn gestreift hätte ! Nur die ruhige , sachliche Ant¬

wort : „ Ein Zimmer für mich , bitte . Ob der Herr auch hier

bleibt , weiß ich nicht . "

Als Max Rosner dann später aus die Veranda trat , die

als Speisesaal eingerichtet war , saß die junge Dame an einem

kleinen Tischchen und schrieb eine Postkarte.
Man ließ sich

' s im Gasthause nicht nehmen , daß sie zu¬

sammengehörten und hatte ihnen nebeneinander gedeckt. Ihm

war das nur lieb . Beim Aussteigcn hatte er mit Bewunderung

bemerkt , wie vornehm ihre Erscheinung wirkte , trotz des ein¬

fachen Kostüms , durch ihre mädchenhafte Schlankheit , durch

ihre ruhigen Bewegungen.
So aßen sie zusammen wie alte Bekannte . Das Fräulein

bereitete den Salat für sie beide . Das frische Fleisch schmeckte

recht angenehm nach den Konservengerichten der letzten Tage,

und der feurige Wein versetzte in gute Laune.

Eine Weile blieb ihr Gespräch heiter bewegt , aber ganz

unpersönlich . Die junge Dame hatte sich aus der Post er¬

kundigen lassen , ob kein Telegramm , keine Nachricht für sie ein¬

gelaufen sei . Nach einer Weile wurden ihr ein paar Briefe

gebracht . Unwillkürlich las Max die Ausschrift : „ Dr . Magda

Peters . "

„Sie sind verheiratet ? " fragte er überrascht . „ O , verzeihen

Sie , gnädige Frau — "

„Verheiratet ? Nein ! Warum ? " sagte sie , ihre hellen,

kühlen Augen verwundert zu ihm aufschlagend , während sie

das Couvert ihres Brieses aufschnitt.

„Ich las doch hier eben — die Indiskretion war kaum

zu vermeiden — einen Doktortitel vor Ihrem Namen . "

„Allerdings . Ich bin Doktor . Ich selbst . Doktor der

Medizin . Die Briefe sind von ein paar meiner Patientinnen — "

Er verbeugte sich : „ Meine ergebenste Hochachtung , Fräu¬

lein Doktor ! "
Die unwillkürliche Ironie in seinem Ton , in seiner Be¬

wegung entging ihr nicht . Ihre feinen Brauen zogen sich

ein wenig zusammen . Sie vertiefte sich in ihre Briefe.

„Also eine Studentin , eine Gelehrte ! " dachte er mit einem

geheimen Schauder der Abneigung Er war immer ein Gegner

üer La ?ar.

des Frauenstudiums gewesen . Er hatte mit voller Ueber¬

zeugung in jeden ernsten Kampf und in jeden schlechten Witz

gegen diese moderne Bewegung mit eingestimmt und sich in

mancher Gesellschaft durch eine fulminante Rede gegen solche

Ausartung der Bildung Lorbeeren errungen . Und nun , da

er zum erstenmal einen weiblichen „ Doktor " kennen lernte,

fühlte er sich durchaus nicht versöhnlich gestimmt . Im Gegen¬

teil . Was er in der Theorie verurteilte , erweckte ihm in dieser

lebendigen Gestalt förmlich ein physisches Grauen . Diese

weißen , schlanken Hände hatten Leichen seziert ; diese Augen

hatten in alle Geheimnisse des Lebens hineingeschaut ; von

dieser Frauenseele , vor der alle Schleier gefallen waren , mußte

seiner Ansicht nach auch jeder zarte Duft , jede Weichheit ab¬

gestreift worden sein . Darum wirkte ihr Blick so kalt auf

ihn wie Gletschereis Darum lag über der hübschen Er¬

scheinung etwas so Anfröstelndes , Hcrzerstarrendes . Sie war

ihm ferngerllckt durch ihren Doktortitcl wie in eine fremde

Welt . Sie paßte garnicht mehr herein in seine gewohnten

Anschauungen , in seine bisherige Empfindung für eine Frau.

War 's das Gefühl , einer so ganz neuen , unbekannten

Individualität gegenüberzustehen , die Enttäuschung , daß diese

vom Zufall zusammengesllhrte Begegnung sich so ganz und

gar nicht zu einem netten , reizvollen Abenteuer eignete , das

ihm einen ärgerlichen Groll , eine wachsende Empörung gegen

seine gelehrte Reisebekannte erweckte ? Mit wahrer Feind¬

seligkeit betrachtete er sie, während sie die Briefe ihrer Patien¬

tinnen las , und als er später das Gespräch wieder begann,

klang durch jede seiner Fragen eine gewisse Gereiztheit.

Sie müsse sich in allerfrühester Jugend entschlossen haben,

Lateinisch und Griechisch zu lernen . Oder gelte eine Gymnasial¬

reifeprüfung in Zürich — sie sei doch sicher in Zürich gewesen ? —

für ein veraltetes Vorurteil ? Eine junge Dame habe doch

jedenfalls einen Riesenkampf mit ihrer Familie ausznfechten,

bis sie sich die Freiheit , Medizin zu studieren , ertrotzt . Er

müsse gestehen , niemals würde er seiner Schwester einen solchen

Schritt gestatten.
Sie hatte ihre Augen zu ihm erhoben mit einem müden

Staunen über seinen veränderten Ton . Ja , sie habe schon als

ganz kleines Mädchen Latein gelernt , sei überhaupt von ihrem

Vater wie ein Knabe erzogen worden , da sie früh die Mutter

verloren . Leider habe der Vater ihre weitere Entwicklung nicht

leiten können ; da auch er in jungen Jahren die Augen ge¬

schlossen . Sie sei aber überzeugt , er würde ihren Entschluß

gebilligt haben . „ Was meinen Bruder anbelangt , so habe ich

ihn allerdings nicht um Erlaubnis gefragt , so wenig wie er

mich , da er Marineoffizier wurde, " fügte sie mit einem Lächeln

hinzu . „ Die Worte der Dorothea : . Dienet die Schwester dem

Bruder doch früh ' — sie gefallen Ihnen wohl , nicht wahr?

Aber die Leute damals hatten
's trotz Kriegsnot und Franzosen-

surcht doch gemütlicher als wir , was ihr Leben , ihre Lebens-

ansprüchc betras . Heutzutage ist den meisten Brüdern die

Hauptsache : es sorge die Schwester für sich und falle ihnen

nicht zur Last ! "

Max Rosncr hatte sich als Verteidiger in manchem Rede¬

turnier mit einem spitzfindigen Staatsanwalt die Zunge ge¬

schärft . Aber er war dem Fräulein gegenüber im Nachteil,

weil er in eine zornige Erregung geraten war , während sie

ganz gelassen blieb . Das lag in seinem Temperament : er ließ

sich immer vom Moment beherrschen und gab sich mit lebhafter

Empfänglichkeit jedem neuen Eindruck hin . Mit leisem Ge¬

wissensvorwurf mußte er sich cingestchen , daß während ihrer

hübschen Fahrt und auch jetzt , bei dem behaglichen Abendessen,

die Erinnerung an seine süße , kleine Dora recht verdrängt und

verschleiert gewesen war , während der Gedanke an das liebe

Geschöpf doch in seinem Herzen so treu verwahrt sein sollte,

ihn so wenig verlassen durfte wie ihr Bild , das er stets in

seiner Brieftasche mit sich herumtrug.
Später , als das Gespräch wieder in ruhigere Bahnen ein¬

gelenkt war und er von seinen Zukunftsaussichtcn sprach , daß

er demnächst seine Beförderung zum zweiten Staatsanwalt er¬

warte — hoffentlich in einer Großstadt — erzählte er auch

von dem seelenvollcn neunzehnjährigen Kinde , das nun wohl

in Wien in rührender Sehnsucht seiner gedenke , das ihm ge¬

lobt , in heimlicher Liebe und Treue zu warten aus den Tag,

an dem er zu den Eltern kommen und um die Hand der

Tochter bitten konnte . Wie um sich für seine kurze Treulosig¬

keit zu strasen , zog er eine Photographie heraus — ein Helles,

junges Antlitz von echt mädchenhaftem Liebreiz , mit guten,

treuen Augen und einem weichen Lächeln um den zarten

Mund.
Magda betrachtete forschend die seinen Züge . „ Gewiß

ein liebes , warmherziges Geschöpf,
" sagte sie mit freundlichem

Interesse.
„ Sehen Sie , Fräulein , ich bin ein altmodischer Mensch —

das ist nun für mich der Inbegriff von Weiblichkeit . "

„Die Schönste , die Liebenswürdigste ! Zweifellos ! " gab

sie ernst zur Antwort . „ Aber soll es wirklich nur eine Art

von Weiblichkeit geben ? Es sind wohl die glücklichsten , die

gottbegnadetsten Frauen , denen die Natur so viel Anmut gab,

daß sie nur zu lächeln , nur die Augen aufzuschlagen , nur

überhaupt da zu sein brauchen , um Sonnenschein zu verbreiten

und Herzen zu bewegen . Freilich , solchen Zauber besitzt nur

die erste Jugend und dann — "

„Dann findet gerade ein solches echt weibliches Wesen die

rechte Kraft und den rechten Ernst , um seine Pflichten zu er¬

füllen . "

„Umsomehr , wenn ihm die schönsten , die natürlichsten und

beglückendsten zuteil werden : die Pflichten für Mann und

Kinder . "

„Also geben Sie doch zu , daß dieser Familienberuf für

eine Frau das Beste und Nächstliegende ist ? "

„Gewiß . Halten Sie mich doch nicht für verschroben ! "

„Aber Sie selbst gingen einem rechten Frauenlos grund¬

sätzlich aus dem Wege ? Sie haben die ganze Mühsal und

Schwierigkeit eines Männerberufes auf sich geladen — "

Sie sah ihn an mit einem ruhigen Lächeln . „ Finden Sie

es so unrecht , wenn eine oder die andre gleich von vornherein

auf die Sphäre verzichtet , in der nun einmal nicht alle unter¬

kommen können ? Wenn ein Beruf so völlig überfüllt ist , daß

sich wenig Aussichten einer Anstellung bieten , so rät man doch

den jungen Männern ebensalls , sich andern zuzuwenden . Und

wo wäre ein solches Uebermaß des Angebotes als bei den

Ehekandidatinnen ? "

Er hätte ihr gern erwidert : sie wäre zu hübsch , um zu

verzichten ; sie sollte das doch den Häßlichen , den Nnmutlosen
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überlassen ! Aber er brachte diesem Mädchen gegenüber nun

einmal kein Kompliment über die Lippen , so glatt er sonst in

einem Salon liebenswürdige Schmeicheleien einzuflechten wußte.

Vor einer Frau , die keine rechte Frau mehr war , mußte man

die gewohnte Sicherheit , alle galante Höflichkeit , in der ja

immer etwas Beschützendes , Herablassendes liegt , verlernen.

Er hatte sich
's so schön gedacht , mit der Reisebegleiterin morgen

im Einspänner weiterzufahren , und sogar schon dem Kutscher

einen solchen Wink gegeben . Sie wollten ja beide über Pre-

dazzo und Cavalese an die Bahn . Aber nun ? Nein , nun

war ihm die Freude an dieser Gesellschaft vergangen . Was

sollte ihm bei dieser schönen Fahrt durch die Dolomitenwelt

die prickelnde Streitlust , die ihm dieses Fräulein Doktor er¬

weckte! Wozu auch alles Hin - und Herreden über Anschau¬

ungen , die sich nun einmal in so schroffem Gegensatz vonein¬

ander trennten ! Und viel kühler , als er noch vor einer Stunde

es hätte vermuten können , verabschiedete er sich von Magda,

die ihm mit ruhiger Freundlichkeit eine vergnügte Weiterreise

wünschte.
Als er am Morgen , mit dem Kutscher von gestern , dies¬

mal allein im Wagen , von dem Gasthause fortrollte , warf er

doch noch einen Blick empor zu den Fenstern . „ Wie Menschen

sich treffen und dann auseinandergehn — auf Nimmerwieder-

sehn ! " dachte er mit einem ganz wunderlichen Gemisch von

Aerger , Wehmut und warmer Erinnerung an die hübsche

Abendfahrt.
Magda hatte keine Eile , Campitello zu verlassen . Sie

schrieb ein paar Briefe ; sie schlenderte im Ort umher . Es

ward Nachmittag , bis sie sich in den Wagen setzte, der sie nach

Predazzo bringen sollte , von wo sie, allerdings erst am andern

Tage , mit der Post weitcrgelangen konnte.

Eine großartige Landschaft ! Immer neue Dolomiten¬

häupter tauchten empor mit wildzerklüfteten Zacken und Spitzen,

von bizarren Formen wie Tropfsteingebilde , aber himmelhoch¬

ragend in ihrer starren , gewaltigen Felscnnacktheit . Magda

war so in entzücktes Schauen zu der schwindelnden Höhe dieser

Steinriesen vertieft , daß sie kaum das Gefährt beachtete , das

etwa nach einer Stunde ans der schmalen Straße an ihnen

vorüberkam . Sie hielt ihr Fernglas vor die Augen und be¬

nutzte die Haltestelle , während des Ausweichens der beiden

Wagen , um sich in jene ferne Felswildnis zu vertiefen . Aber

ihr Kutscher hatte ein lebhaftes Gespräch mit dem Bauern be¬

gonnen , der den Maulesel vor dem Karren lenkte . Nun wurde

sie erst aufmerksam auf das traurige Fuhrwerk . Auf Stroh

und Heu lagen allerlei Trümmer eines Wagens , ein paar

Räder , eine zerbrochene Deichsel , verstaubte Kissen . Ein lahmes,

blutbeflecktes Pferd hinkte , hinten angebunden , dem Maultier

nach . Aus dem Bock , neben dem Bauern aber saß ein Mann

mit verbundenem Kopf und zerrissener Joppe , der während der

Erzählung seines Gefährten cinigemale ein trübseliges „ O ckio

inio ! Oio mio !" ausstieß . Jetzt , da er seufzend den ver¬

wundeten Kopf emporhob , erkannte Magda denselben Kutscher,

der sie am letzten Abend von Penia aus gefahren hatte . Seine

weißen Zähne blitzten zwischen dem schwarzen Vollbart hervor,

als er mit einem Versuch des Lächelns der Dame zunickte.

„Oll , il Sißnore ! II povsro LiZnors !" sagte er zurück-

dcutend.
Die junge Dame mischte sich nun mit lebhaftem Interesse

in das Gespräch , das bisher in einem ihr unverständlichen

Dialekt geführt worden war.
Der verwundete Kutscher , der einzige , der sich einiger¬

maßen geläufig deutsch ausdrücken konnte , erzählte , er sei ein

geschlagener Mann : sein neuer Einspänner zerbrochen — er

wies mit tragischer Handbewegung auf die Trümmer , sein

Pferd verletzt , er selber mit einem handgroßen Loch im Kopf!

Nun kamen rasch hervorgesprudelte italienische Flüche , und mit

geballter Faust berichtete er von der Schafherde , die ihm auf

dem schmalen Wege entgegengekommen , vor der das Roß gescheut

und in Angst vor den dummen Tieren , die ihm um die Beine

wimmelten , einen so tollen Satz gemacht hatte , daß es den

Wagen zu weit nach links gerissen , bis an das morsche Ge¬

länder , das unter dem derben Anprall zerbrochen , sodaß sie

alle den steinigen Abhang hinabgefallen waren . Er sei ja

gleich wieder auf den Beinen gewesen und habe das Pferd

emporgerissen , wenn ihm auch das Blut über das Gesicht

herabriesclte . Aber den armen Signor habe man ins Dorf

tragen müssen — dort in Mazin liege er nun . Er deutete

auf eine in der Ferne austauchende Häusermasse . Sie wollten

jetzt nach Campitello fahren , um einen Arzt zu holen , den der

arme deutsche Herr recht nötig habe . Aber es würde wohl

lange dauern , bis sie eine Hilse finden könnten . Der Herr

Doktor sei , so viel er wisse , auf den Langkofel gestiegen und

könne nicht so bald zurück sein.
Im Schritt , in trauriger Langsamkeit rollte der Marodeur¬

wagen weiter . Und das waren die Boten , die den Arzt

holen sollten , den der deutsche Herr so dringend nötig hatte

und der noch in dein Gestein des Langkosel herumstieg ! In

berückend schöner Lage und malerischer Färbung , aber in

schmutziger Armseligkeit tauchte eben das kleine Nest Mazin

auf , in dein man den Touristen untergebracht . In warmem

Mitgefühl überlegte Magda , ob es nicht ihre Pflicht sei , sich

nach dem verunglückten Reisegenossen zu erkundigen . Sie er¬

innerte sich erst seines ungläubigen Spottes über ihre Doktor¬

würde . Ihr Stolz wollte ihr verbieten , einem Menschen ihre

ärztliche Hilfe aufzudrängen , der zu dem Wissen und Können

einer Frau kein Zutrauen besaß . Aber sie war frei von klein¬

licher , leicht verletzbarer Eitelkeit , und ihre Gutmütigkeit siegte

rasch über ihre anfänglichen Bedenken . Ein Deutscher , ein

Landsmann , ein Bekannter , mit dem sie gestern ein paar ganz

angeregte Stunden zugebracht , lag verlassen , hilflos in diesem

weltverlorenen Dörfchen unter Wildfremden , und sie sollte

vorüberfahren , ihm nicht helfen , so gut sie konnte , nur weil

sie einen Krauenrock trug und weil er an ihrem Ernst für ihren

Beruf gezweiselt hatte ? „ Halten Sie ! " rief sie dem Kutscher zu.

Ein paar Kinder stürzten sofort bettelnd an die Reisende

heran . Nach einiger Schwierigkeit gelang es , ihnen begreiflich

zu machen , daß die Dame zu dem Fremden gesührt sein wollte,

den man bewußtlos hierher getragen.
In einer fliegendurchsurrten Stube , auf deren kleine

Fenster die Westsonne brannte , lag Max Rosner mit ge¬

schlossenen Augen . Elend und krank war er hier auf das

Gastbett in eine Fülle von Kiffen und Federdecken gelegt

worden , und man hatte vorsichtig die Fenster geschlossen . In

dem niederen , erstickend schwülen Raum , in dem es nach reifem

Obst roch , war für Gesunde kaum zu atmen . Max aber ver-
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sie mir zeigte , ein Witwer , meine Verwunderung sah , sagte er

lächelnd - „ Sie machen mein Leben bequem und angenehm.
Warum soll das nicht aus Gegenseitigkeit beruhen ? "

In Deutschland sreilich wird es Verwunderung erregen,

daß außer dem Taselservice für die Familie ein eigenes für

die Küche da ist . Ein englisches Mädchen würde nicht an

einem ungedeckten Tische essen. Sowie sie mit dem Servieren

zu Ende ist — es ist wunderbar , wie genau sie weiß , wem sie
den Teller zu reichen hat , den in England immer die Haus¬

frau füllt — geht sie zu dem gemeinsamen Mahl in die Küche,

Es dauert eine volle Stunde , in welcher Zeit nicht gerade

dringende Ansprüche der Herrschaft unberücksichtigt bleiben

würden . Uns erscheint es lächerlich , daß in einem großen

Hausstand die hervorragenderen Dienstboten , Butter , Köchin
und Jungfer , erst von den untergeordneten , dem tootwan und

der seulnrz -muici . vollständig wie Herrschaften bedient werde » ,

ehe diese selbst essen . Es ist aber bezeichnend für das Gefühl
der Würde , das diese Leute haben . Ein Mädchen in einem

mir bekannten Hause wurde auf die Bitte der andern entlassen,

„weil sie so schlecht aß " .
Natürlich giebt es auch hier in jeder Klasse Herrschaften,

die ihre Leute schlecht behandeln . Im ganzen aber ist die

Stellung der dienenden Klasse eine selbständigere . Daß dabei

beide Teile so gut fortkommen , sollte zu denken geben . Es

erinnert wieder an das hervorragende Organisationstalent der

Engländer , das überall , sogar in der Organisation eines

Hauses , in die Augen fällt . Das englische Mädchen , das

nichts anrühren wird , was ans dem Teller der Herrschaften

liegen bleibt , wird auch nicht heimlich in der Küche seinen

Schatz füttern . Auch die Liebe , die in England wie in Deutsch¬

land im Souterrain besonders gut gedeiht , hat hier eine andre

Haltung , In das Haus kommt „i-lls joun ^ nrau " nie . Man

trifft sich am dritten Ort , und der Sonntag ist der Tag der

ersehnten Zusammenkunft , Hierbei entfaltet das Mädchen oft

einen verblüffenden Toilettenluxus , So sehr dieser aber ihre

Kasse angreift , so ist doch zu berücksichtigen , daß sie dafür die

ganze Woche hindurch ohne Rücksicht ans ihren eigenen Gc

schmack an das schwarze Kleid und weiße Häubchen gebunden

ist — und eine Evastochter ist sie doch eben auch!

Jedenfalls trägt das Dienstmädchen , so wie es ist , viel,

sehr viel zu der eigenartigen Gestaltung des englischen Hauses
bei . Auf das Haus konzentriert sich aber das englische Leben,

iiouss is mz - oastls " sagt das Sprichwort , Darum die

Sehnsucht , allein zu wohnen , wenn das Hänschen auch noch

so klein ist , hinter seine Thür zu flüchten , wie hinter eine

Schanze , die von der stündlichen Welt trennt . Die neue Sitte,

ein tiat oder eine Etage zu mieten , ist daher eigentlich gar¬

nicht englisch , so bequem sie auch sein mag , da sie vor allem

Dienstboten spart . Das Treppenhaus mit all seinen Teppichen
und seinen Hunderten von Mcssingslangen erfordert ja an sich

schon eine Menschenkrast , Sie widerstrebt dem innersten Em¬

pfinden der Inselbewohner , die ja ihr ganzes Vaterland wie

ein großes lloms durch die Wogen vor jeder Berührung mit

Fremden schützen . Ein festes Ganzes ist ja auch schließlich ein

jedes Schiff , diese zweite geheiligte Burg Englands,
Dem Fremden aber werden die Londoner Häuser immer

einen großen Eindruck hinterlassen . Er wird in ihnen manches
Vorurteil ablegen , mit dem er vielleicht über den Kanal kam,
und er wird an die freundlichen Stunden an ihren Kaminen

stets init Dankbarkeit zurückdenken.

Woröfeebäöev.
(Hierzu die Abbildungen aus S , 400 u , 401)

 Nachdruck verboten

Ale größer die Anforderungen werden , die das moderne

Großstadtleben an die Nerven der Menschen stellt , um so

gebieterischer macht sich das Erholungsbedürfnis geltend.

Während die einen reine Höhenluft suchen , um durch Gebirgs
tonren ihre Lungen zu kräftigen und ihre Muskeln zu stählen,

zieht es die andern mit unwiderstehlicher Gewalt an die See,

um hier in der erfrischenden , salzhaltigen Lust einige Wochen

süßen Nichtsthuns hinzubringen und dem brausenden , er

quickcndcn Wellenschläge in träumerischer Abgeschlossenheit

zu lauscheu , Frauen nnd Kinder , welche die immer stark bc

wegte Luft der Nordsee , den gewaltigen Wellenschlag nicht

vertragen , wählen mit Vorliebe den Ostseestrand , dessen idyllischere
Natur ein heiteres Familienleben gestattet ; wer aber den See¬

atem mächtiger empfinden , die wunderbare Heilkraft des Meeres

nngeschwächt auf seine abgespannten Nerven einwirken lassen
will , der geht wohl nach einer der bekannten Nordsceinseln —

Norderney , Helgoland , Sylt , Borkum , Führ , Langeroog,

Fannö u,s , w , — oder nach den auch von Deutschen heute viel

besuchten Seebädern an der holländischen und belgischen Küste
Der vornehmste holländische Badeort ist Scheveningen,

der untere Teil der kunstreichen nnd schönen Residenzstadt Haag
Wenn hier auch häufig in dem prachtvollen Saale des neuen

Kurhauses rauschende Musik spielt , Bälle und Feste aller Art

veranstaltet werden nnd an Thcatcrunterhaltungen kein Mangel

ist , so herrscht im ganzen doch ein stiller , feiner Ton , und

es geht meist ruhig und gemessen an diesem Sammelpunkt
der eleganten Welt zu . Die ersten Badceinrichtungen wurden

im Jahre  1830  angelegt , als auf Kosten der städtischen Ver¬

waltung von Haag hier ein Badehotel erbaut wurde . An

dessen Stelle trat I88S das neue großartige Kurhaus , Die

Hauptzierde von Scheveningen ist der unvergleichlich schöne
Strand , der sich vor dem Kurhanse ausstreckt , durch das nie

ruhende Meer begrenzt . Am Strande stehen die trefflich ein

gerichteten Badckutschcn , die zu den Bädern führen . In dem

feuchten , kühlen Dünensande spielen harmlos -glückliche Kinder

mit Spaten und Schaufeln , Die Rnhcbcdürstigen genießen in

Korbstllhlcn und Zelten , die vor Wind und Wetter schütze» ,
die Aussicht aus das unendliche Meer , das durch sein uner¬

müdlich wechselndes Farbenspicl fesselt und namentlich zur

Zeit der Flut von Schiffen reich belebt ist , Wohlgcpflegtc
und getrennte Wege für Fußgänger und Equipagen laden zur

Promenade und zu Spazier¬
fahrten längs des Strandes
ein , aus dem sich eine bunt
gemischte Badegcsellschaft
bewegt - bedächtige Hollän¬
der , zwanglos heitere Deut¬
sche , ernste , stcisc Englän¬

der , ab nnd
zu auch ein
paar lebhafte

Franzosen,
Weit lauter
nnd lärmen¬
der als am
Badcplatze ist
das Leben in
dem Dorfe
Schevenin¬

gen , wo das
Schifservolk

sich noch recht
ungeniert be¬
nimmt und

die derben Strandschönen mit ihrer altertümlichen , eigenartigen

Tracht , den großen Strohhüten , den Silberketten und Silber -

schciben , die sie als Stirn - und Haubcnschmuck tragen , einen

malerischen Anblick gewähren.
Der erste Badeort Belgiens , das sashionabelste Seebad des

ganzen Nordens , ist Ostende , Hier an diesem Punkte West-

flandcrns ist Großstadt und Seebad auf wunderbare Weise ver¬

einigt , Wohin man blickt , lockt der Lebensgenuß der Gegen¬
wart , Der Kursaal , ein maurisch - byzantinischer Riesenpalast
mit goldschimmernden Dächern , vereinigt in seinen luxuriösen
Salons , Konversations - , Rauch -, Spiel - und Lesezimmern die

hier zusammenströmende internationale Badegesellschaft , die

freilich keineswegs allein der Erholung wegen gekommen
ist , sondern zumeist um das elegante lustige Gewimmel zu
sehen und — gesehen zu werden . Hier giebt sich auf der

Strandpromcuade Raffinement nnd Eleganz der Toiletten in

reichster Weise kund ; hier findet man schon im Sommer häufig
die Vorläufer der Wintermode ; hier wohnt der glänzendste
Luxus , werden die erlesensten und teuersten Amüsements ge¬
boten ; kurz hier spielt sich alljährlich einer der interessantesten
Eitelkeitsjahrmärkle ab . Am Strande wogt es von Fremden
aller Nationen , im Wasser stehen Legionen von Badekarren , in

der Flut sieht man Tausende phantastisch buntgekleidctcr , , ost
mit großem Geschmack , zuweilen mit höchster Koketterie kostü¬
mierter Gestalten , Und diese Tausende vertreiben sich am Abend

mit Spiel , Tanz , Konzert , Theater die Zeit , ergehen sich auf
der weit in das Meer hinausragenden Landungsbrllcke oder

promenieren längs der glänzend erleuchteten Küste unter dem

Getöse der rastlos brausenden Meeresflut , Ostende war schon
in alter Zeit als Seekurort berühmt , und die Bischöse von

Lllttich und Gent badeten bereits vor Hunderten von Jahren
an diesem wogennmraujchtcn Strande , Heute darf der prächtig

gelegene Kurort mit seinen imposanten , mit allem erdenklichen
Komfort versehenen Hotels der Diamant Belgiens genannt
werden , dessen Glanz jährlich ungezählte Tausende aus allen

Teilen der Welt in seinen Bann zieht.
Kaum zwanzig Kilometer von Ostende in nordöstlicher

Richtung entfernt liegt das ganz moderne schöne Seebad

Blankenberghe , gleichfalls im Bezirk Brügge der belgischen
Provinz Westflandcru , Vor fünfzig Jahren noch ein einfaches
Fischerdorf , hat sich Blankcnbcrghe neuerdings immer mehr

zum ebenbürtigen Nebenbuhler Ostcndes aufgeschwungen , be¬

sonders seitdem vor drei Jahrzehnten ein elegantes Kurhaus
erbaut ist und die Zahl der stattlichen Häuser aus dem Stein-

damm sich mehrt . Der Strand bietet dasselbe Aussehen wie

jener zu Scheveningen , und ebenso kräftig ist die Wirkung der

Bäder , . G 0,

Im Bavekarren,

Landungsbriickc in Gstcnde,
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