
Erstes Kapitel.

Die deutsche Kunst in ihren Werken von
Asmus Jakob Carstens bis zu. Peter von

Cornelius.

Gibt es denn aber wirklich eine deutsche, eine national¬
deutsche Kunst? höre ich hier Manchen fragen; ist nicht
die Kunst wie die Poesie ein Allgemeines, ein allgemein
Menschliches, über nationale und lokale Besonderheiten er¬
haben? Viele glauben und behaupten so, aber sie irren;
die Kunst ist national und muss es sein, wenn sie wirklich
lebendig leben soll im Künstler und im Publicum, in den
Schaffenden und in den Empfangenden.

Es hat Zeiten gegeben, wo die Kunst nicht national
war, es sind Zeiten gewesen, in welchen jedes Mal der Ver¬
fall begann oder bereits begonnen hatte.

Es ist mit den Völkern wie mit den Individuen: sie
haben ihre charakteristischen Eigenschaften und Besonder¬
heiten und können diese nicht ablegen und ändern, ohne
einen grossen Theil ihrer eigenthümlichen Kraft zu verlieren.
In seinem individuellen Charakter liegt die producirende
Kraft des Menschen, aus der Wirkung seiner persönlichen
Besonderheit gegen das Allgemeine und in dem Allgemeinen
entsteht, was er denkt und was er schafft, und gerade das
Persönliche, Individuelle und Besondere, welches sich in den
Gedanken und Werken ausspricht, ist es auch wieder, was
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uns, die Empfangenden, die Hörer und Beschauer, anzieht
und zur Theilnahme anregt. Zwar kann der Einzelne sich
zur allgemeinsten idealsten Anschauung erheben, sich über
sein Ich und dessen Grenzen hinaus zu schwingen streben,
aber sein Werk muss dennoch seines Meisters persönliches
Leben und Denken und Wollen zeigen und durchfühlen
lassen, sonst wird es kalt und starr; ohne Poesie ist keine
Kunst, und Poesie ' entspringt nur dem individuellen Ge¬
fühl und Willen; ein Kunstwerk, welches nach abstracten
allgemeinen Gesetzen entstehen könnte, würde, wie ohne
Begeisterung geschaffen, nirgends Begeisterung erregen.
Und was bei dem Einzelnen gilt, gilt auch bei der Ge-
sammtheit.

Warum ziehen uns die Werke aus der Zeit des Phidias
selbst in ihren zertrümmerten Resten mehr an, als die
späteren Werke aus der Kaiserzeit, in welchen doch die
höchste Formvollendung uns entgegentritt? Weil wir darin
das individuelle Leben des griechischen Volkes spüren, den
lebendigen Herzschlag hellenischer Poesie und Religion.
Bei einer späteren grossen Kunstepoche zeigt sich dasselbe.
Die Werke der italienischen Schulen bis zu den Nachfolgern
Rafael's, Titian's und Buonarotti's sind ganz bestimmt ita¬
lienische Kunstwerke.

Getragen von der eigenthümlichen Kultur ihres Landes
in ihrer Zeit, haben sie einen ganz bestimmten nationalen
Charakter, wie auch die Dichter jener Zeit, der Dante, der
Ariosto, der Tasso. Freilich ist diese Kultur auf einer so
hohen Stufe und beruht auf so allgemein menschlichen
Grundlagen, dass das national Besondere darin eine weniger
hervorragende Stelle einnimmt.

Und die Niederländer! Wer die Werke der Periode
kennt, welche zwischen den Eyck und Rubens inne liegen,
in welcher die vlaemischen Künstler ihre Kunst in Italien
suchten, wird gewiss zugeben, dass darin wenig wirklich
Erquickliches geschaffen worden ist; erst nachdem mit
Rubens die vlaemische Kunst sich ganz und gar ihrer
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heimischen Anschauung wieder hingegeben hat, tritt sie
mit gleichem Recht neben der italienischen auf; erst nach¬
dem sie nicht mehr italische Weise nachahmt, kann sie mit
der italischen Kunst wetteifern. Man braucht dabei gewiss
nicht zu verkennen, was in den Jahren der Selbstentäusserung
und der Nachahmung fremder Muster gewonnen worden
und gelernt worden ist.

Und so könnte ich dasselbe in der Kunstgeschichte
aller Völker nachweisen. Nehmen wir die Geschichte un¬
serer eigenen Kunst. Warum doch ist uns der Dürer und
seine Zeitgenossen so genehm? Wir können uns doch ge¬
wiss nicht die Bizarrerie und selbst die häufige Unschön-
heit seiner Formen und seiner Darstellungsweise verläugnen,
noch auch seiner und seiner Zeit- und Kunstgenossen Un-
vollkommenheit und Barbarei gegenüber den gleichzeitigen
Italienern. Ist es nicht das nationale Gefühl, welches uns
mit ihnen verbindet, finden wir nicht den Zug innerer Ver¬
wandtschaft mit ihnen in ihren Werken? Der Deutsche des
fünfzehnten und sechszehnten Jahrhunderts steht dem Deut¬
schen des neunzehnten Jahrhunderts noch immer nahe, und
wenn unser Geschmack seitdem sich geläutert hat, unsere
Weltanschauung sich unendlich erbreitet hat, und wenn
wir jetzt mit allen anderen Völkern die gleichen Anschau¬
ungen über das Schöne und Grosse im Leben und in der
Kunst theilen, wir fühlen dennoch in den alten deutschen
Meistern ein Herz schlagen, welches unsern Herzen ver¬
wandt ist und dessen Gefühl wir verstehen, weil es fühlt,
wie wir fühlen.

Denn auf das Gefühl kommt es in der Kunst an; wie
ihm das Herz schlägt, so dichtet der Dichter und bildet
der Künstler, und was nicht vom Herzen kommt, geht nicht
zum Herzen.

Und gäbe es Künstler und Dichter, welche sich von
den Banden der Vaterlandsverwandtschaft und Vaterlands¬
liebe losgemacht hätten, welche wirklich auf der Höhe
eines allgemeinen Menschenthums ständen, und es hat deren
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gegeben, sie beabsichtigten und erstrebten wenigstens diesen
Standpunct: ihre Werke würden unser Herz nicht er¬
wärmen. Wir würden sie vielleicht anstaunen, aber sie
nicht lieben.

In späteren Zeiten erstrebte man überall eine allge¬
meine Weltbildung, eine Humanität, welche über die na¬
tionalen und persönlichen Beschränkungen sich erheben
sollte. Die Akademieen, überall gleich und eigentlich eine
einzige Akademie, lehrten ein allgemein gültiges Schema
für Form und Inhalt, abstrahirt aus idealen Kunst- und
SchönheitsbegrifFen.

Und wie kalt und nüchtern sind die Werke dieser
Kunst, bei allem Aufwand von Talent und hoher Kunst¬
fertigkeit! Nur die Realisten dieser Periode, die Genremaler,
welche, aus dem Volke hervorgegangen, in und mit dem¬
selben lebten, haben Wärme und Leben bewahrt, und in
ihren Werken liegt das werthvollste Product einer eifrig
kunstbeflissenen, sehr thätigen und productiven Zeit; die
Holländer des siebenzehnten Jahrhunderts sind diejenigen,
welche die Kunstgeschichte in ihrer Zeit vor Allen nennt
und rühmt, und mit Recht.

Unsere neuere deutsche Kunst ist wieder national ge¬
worden, und nur seitdem sie es geworden, ist sie wieder
herrlich aufgeblüht. Wo auch im Einzelnen fremde An¬
klänge ertönen, wo Einflüsse aus der Fremde sich geltend
machen, im Ganzen und Allgemeinen ist unsere Kunst eine
deutsche.

Die Wahl der Gegenstände, ihre Auffassung, ihre Dar¬
stellung, Alles ist anders und ganz verschieden. Welche
Gegenstände wir auch behandeln, wir behamdeln sie anders,
als unsere Nachbarn, wir zeichnen anders und malen und
meisseln anders, weil wir anders fühlen.

Die alten Akademiker lassen sich gar wohl mit Gott¬
sched und Genossen vergleichen, sie glaubten an die Un¬
fehlbarkeit der Regel und blickten nebenbei auf Frank¬
reich, als auf den Muster und Ton angebenden Ort. Zwar
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Avar der allzu tolle Wust, den das siebenzehnte Jahrhundert
in die Kunst gebracht, bereits abgestreift, man hatte sich
ernüchtert, man studirte eifrig den Rafael den Titian
und den Correggio, auch wohl die Antike, und glaubte
ihre guten Eigenschaften vereinigen und übertreffen zu
können; aber die Unnatur der Zeit und der Sitte durch¬
drang Alles, und die abstracte Bewusstheit hinderte jede
individuelle Willensäusserung und damit alles frische Leben.

An technischer Fertigkeit fehlte es keineswegs, im
Gegentheil, die Herren Professoren des vorigen Jahrhunderts
verstanden ihr Handwerk sehr wohl, und wir sehen mit¬
unter Werke jener Zeit, welche die Geschicklichkeit der
Modernen kühn in die Schranken fordern können. Aber
die Seele fehlte; nach Regeln kann man nicht empfinden
und nicht erfinden, und so lief Alles auf pathetische Phrasen
hinaus oder auf ein Spiel des Witzes und süssliche Ziererei.

Da kam durch Winckelmann und Lessing ein neues
Wesen in die geistige Welt; die griechischen Götter er¬
standen zum zweiten Male und fegten gewaltsam die ge¬
puderten und ungepuderten falschen römisch-französischen
Olympier von ihrem usurpirten Sitze.

Wie einst die Götterbilder aus der Erde gegraben
wurden und die Kunst umwandelten, so wurden sie nun
auch geistig wieder entdeckt und wirkten wieder auf gleiche
Weise. Da entstand die classische französische Schule durch
David und bei den Unseren der wunderbare Carstens und
Schick und Wächter.

Wie Goethe und Schiller sich an den Griechen be¬
geisterten und ihre Dichtung läuterten, so erhoben sich
die Maler und Bildner an den Mustern der griechischen
Kunst und durchdrangen sich mit dem Geiste der Alten.
Carstens ist ganz ein Dichter im Sinne der Alten, und
Schicks Apollo ist ganz rafaelisch, ohne dass man ihn
eine Nachahmung Rafael's nennen könnte; er hat wie
Rafael die Antike studirt und mit ähnlichem Erfolg.

Leider fanden unsere grossen Künstler keinen Boden



in ihrer Zeit und in ihrem Vaterlande. Carstens starb früh
in Rom, von Wenigen gekannt und geschätzt, Schick fand
mehr Anerkennung, aber sie ward ihm nicht förderlich,
und auch er starb bald. Die gewaltigen Weltereignisse,
welche in Frankreich die Kunst hoben, zerstörten sie in
Deutschland, wo der Krieg unsinnig wüthete, und die deutsche
Kunst war so gut wie gestorben, bis auf das Wenige, was
sich kümmerlich in Rom erhielt.

Was noch in Deutschland für das Schöne begeistert
war, hatte sich der Dichtkunst zugewandt und begnügte
sich mit der Kunst des Wortes und der Schaubühne, und
es hat wohl kaum seit den Zeiten der Barbarei eine Periode
gegeben, wo das deutsche Volk so durchaus der bildenden
Kunst entfremdet war, wie die beiden ersten Jahrzehnte
unseres Jahrhunderts. Die Rückwirkung auf die Künstler
konnte nicht ausbleiben; ohne Publicum, kümmerlich er¬
halten durch persönliche Protection, lebten sie auf fremdem
Boden und in sich hinein; ohne äusseren Anlass zu schaffen¬
der Thätigkeit, ohne den Sporn öffentlichen Wetteifers,
schufen sie nur zu eigenem Genügen, und so entstand jene
wunderbar subjective Kunst, wie sie in Koch's und einigen
andern Bildern uns erscheint.

Inzwischen war in der deutschen Dichtung, die auch
die wildesten Kriegesstürme überdauerte, eine grosse Wand¬
lung eingetreten. Der nationale Sinn, zu arg beleidigt und
gedrückt, war erwacht; der Deutsche fing an, sich als sol¬
chen zu fühlen und alles Fremde als ihm feindlich zu
hassen. Der ewige Zwiespalt zwischen dem romanischen
und dem germanischen Character trat wieder hervor, die
deutschen wehrten sich der überalpischen Weise, der rö¬
misch-griechischen Traditionen, sie wandten sich ab vom
classischen Alterthum und flüchteten in ihre eigene Ruhmes¬
zeit, ins Mittelalter.

Der Friede kam und fand den deutschen Geist und die
deutsche Poesie auf diesem Wege, er förderte sie darauf
weiter.
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Wir durften ja nun endlich deutsch sein, so suchten
wir statt der klassischen fremden Ideale einheimische, und
gewohnt, zurückzublicken statt voraus, fanden wir sie in
der deutschen romantischen Vorzeit; wir wurden romantisch
und wurden es gründlich.

Die Romantik aber brachte das Christenthum mit, der
Glaube war fortan ein nothwendiges Element für die Poesie.
Das Mittelalter war katholisch gewesen und ascetisch, so
wurden wir denn auch katholisch und gaben uns die grösste
Mühe, so ascetisch zu werden, wie es eben ging.

Die bildende Kunst, welche allmählich wieder auflebte
und Hoffnung fasste, folgte der allgemeinen Richtung; sie
wandte sich ab von den antiken Mustern und der classi-
schen Form und suchte nach anderen nationalen Formen.
Da fand sie die Kunst des Mittelalters und nahm sie zum
Muster, und es geschah das Seltsame, dass man die Kultur¬
stufen von drei Jahrhunderten rückwärts übersprang, um
mit den Anfängen wieder zu beginnen.

Der Deutsche ist von Haus aus subjectiv, und die Ro¬
mantik öffnete der Persönlichkeit Thür und Thor, jede Ex-
centricität war berechtigt.

Die unter dem Einflüsse der Verlassenheit gepflegte
persönliche und eigensinnige Richtung, welche die wenigen
deutschen Künstler eingeschlagen hatten, ward durch diese
allgemeine Sinnesrichtung sehr gefördert; das innerliche
Wesen, das Vertiefen in die eigene Subjectivität, bildete
sich auch in der Kunst aus; das ascetische Christenthum ver¬
schmähte und verdammte ohnehin das Sinnliche; so wandte
sich die Kunst ausschliesslich dem geistigen Inhalt ihrer
Aufgabe zu und verachtete die Form. Die technische
Fertigkeit war ohnehin durch mangelnde Uebung verloren,
sie ward jetzt auch verschmäht; mit den wenigsten Mitteln
seinen Willen auszusprechen, ward die Aufgabe, die Zeich¬
nung nur blieb und endlich der blosse Umriss. Jahre lang
haben unsere grossen Meister sich genügen lassen, Cartons
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zu zeichnen, ohne jemals an ihre Ausführung in Farbe und
Wirkung zu denken.

Gerade aber dieses Absehen von dem Aeusserlichen,
das Vertiefen in den Geist des Gegenstandes hat Ge¬
waltiges hervorgebracht. Cornelius und Overbeck, man
braucht nur ihre Namen zu nennen; Aehnliches, wie ihre
Werke hat keine Nation der neueren Zeit geschaffen, und
ich möchte zweifeln, ob die geistige Gewalt des Einen, ob
die Gefühls-Innigkeit des Anderen jemals übertroffen wurde.

Mit diesen beiden Meistern nun und ihren Genossen
und Schülern beginnt die moderne deutsche Kunst; sie
schufen die Muster, die nach Inhalt und Form lange Zeit
gültig waren.

Werfen wir nach dem Rückblick auf den Weg, welchen
wir selber g-emacht haben, um dahin zu gelangen, wo wir
sind, einen Blick auf unsere Nachbarn, die Franzosen, denn
sie haben lange Zeit den grössten Einfluss auf uns geübt
und üben ihn noch; sie haben zu lange die Weltherrschaft
auch in der Kunst besessen, und nur mit Mühe hat sich
unsere Kunst von dieser Herrschaft losgemacht.

Beinahe gleichzeitig wie bei uns hat sich bei ihnen die
Kunst regenerirt und umgewandelt, und in ähnlicher Weise
wie bei uns; nur ist der Verlauf dieser Umwälzung ein
anderer und seine Erfolge sind andere gewesen.

Wie unsere neudeutsche Kunst wesentlich auf dem
Gedanken beruht und von diesem aus schafft, so beruht
die französische Kunst wesentlich auf der Form und schafft
von der Form aus; durch alle Veränderungen, welche sie
erlitten, in allen Phasen und Umwandlungen behält sie
diesen Charakter bei, von den Akademikern der letzten
Jahrhunderte an bis zu den Naturalisten.

Wer wird läugnen wollen, dass auch auf diesem Wege
grosse Erfolge erzielt werden können und erzielt worden
sind, und äusserlich vielleicht noch grössere, wie auf dem



anderen? ist es doch zunächst die Form, durch welche
die Kunst zur Erscheinung kommt und ihre Wirkungen
erreicht.

Jene akademische Kunstweise, welche für unsere Kunst
so verderblich war, dass in der Zeit, wo sie herrschte, fast
nichts g-eschaffen wurde, was eine dauernde Bedeutung,
eine innere Lebensfähigkeit hatte, war es für die französi¬
sche Kunst keineswegs. Die akademische Kunst, welche
bei uns ein fremdes, von aussen eingeführtes Wesen war,
welches uns selbst entfremdete, war es in Frankreich nicht,
sie war ein Product der französischen Kultur und Sinnes¬
art, sie war in Frankreich national und einheimisch.

Denn in Frankreich gab es bis zur zweiten Hälfte des
vorigen Jahrhunderts kein Volk, obschon es eine Nationalität
gab; diese concentrirte sich gänzlich im Könige, in dem
Hofe und in der vornehmen Gesellschaft.

Ludwig's XIV. Wort: L'Etat c'est moi, war gar keine
Aufschneiderei, keine Anmassung, es war der richtige Aus¬
druck für das Wesen des Landes und des Volkes.

Und in dieser Verkörperung hatte das französische
Volk, wie in der Politik, so auch in der Wissenschaft und
in der Kunst die erste Stelle in Europa errungen oder
doch sich angemasst, und alle Welt beugte sich unter seiner
Herrschaft.

Der Vorort der Kunst war nicht mehr Rom, es war
Paris; in der alten Hauptstadt der Künste schleppten diese
nur noch ein herkömmliches Leben, die Reste vergangener
Lebenskraft hin; neben der alten Akademie von San Luca,
worin die italienische Kunst ihre letzte Lebensthätigkeit
äusserte, entstand in Rom selbst eine französische Aka¬
demie, eine nationale Kunstschule auf dem fremden, dem
classischen und historischen Boden der Kunst.

Uns scheinen ihre Producte meistens kalt und fremd
und unerquicklich, aber für das Publicum, für welches sie
geschaffen wurden, waren sie es nicht; jene hochgebildete
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Gesellschaft, welche das französische Volk repräsentirte,
entzückte sich an den Gebilden, welche ihrer Bildung und
ihren Anschauungen vollkommen entsprachen; die Künstler
und ihr Publicum waren eins und einverstanden.

Und unter so günstigen Umständen erwuchsen be¬
deutende Kunstkräfte, ich brauche nur an Lebrun und seine
Zeitgenossen zu erinnern, welche ohne Zweifel das Be¬
deutendste geschaffen haben, was ihre Zeit überhaupt in
der bildenden Kunst geschaffen hat.

Es war auch hier das nationale Wesen, welches die
Künstler trug und hob; sie lebten mit ihren Bandes- und
Zeitg-enossen in derselben Sinnesrichtung und verkörperten
die Ideen, welche Jedermann anerkannte, die Gedanken,
Avelche Jedermann verstand und mitdenken konnte; Jeder¬
mann, das heisst die gute Gesellschaft, der Hof, denn von
Anderen war damals in Frankreich keine Rede, der Staat
war der König, das Volk war der Hof, Frankreich war in
Versailles.

Aber ein solches Volk in einem solchen Zustande
konnte nicht dauern. Die höchstgesteigerte Bildung eines
geschlossenen Kreises übersteigerte sich; die höchste Ver¬
feinerung führte zur aberwitzigsten Unnatur, eine bis ins
Kleinste geregelte Sitte hinderte jede individuelle Ent¬
wicklung; die festgeschlossene Grenze, welche die Gesell¬
schaft umschloss, hinderte jeden freien Blick auf Welt und
Menschen; wer nicht als Marionette am leitenden Faden
mittanzen wollte, musste ein Sonderling werden.

Seit dem Verluste der individuellen Freiheit entschwand
jede Kraft, im behaglichen Schlender gesicherten Daseins
blieb nur noch das Streben nach bequemem Genuss, jeder
Ernst verschwand, und wenn der Geist nicht verflüchtete, so
diente er doch nur noch, um mit seiner Hülfe besser und
feiner zu geniessen. Die Männer wurden Weiber und die
Weiber wurden Männer; es entstand ein allgemeiner Ban¬
kerott an Seele und Charakter. Und die Kunst folgte ge¬
treu auf dem Wege, welchen die Nation in ihren Repräsen-
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tanten ging; es war die Zeit der Boucher, der Watteau
und ihrer Genossen.

Da erhob sich das Volk von Frankreich und erschlug:
seine entarteten Vertreter; es wäre kaum nötig gewesen»
sie wären ohnehin gestorben.

Aber ehe die brutale Gewalt eingriff und aufräumte,
war in den Geistern bereits die Revolution ausgebrochen,
und auch in der Kunstwelt. Was unter uns Deutschen
Winckelmann, Lessing und Goethe kritisch beobachtend,
enthusiastisch schildernd und dichtend aus der antiken
Kunst gewonnen und gelernt hatten, lernte und gewann
Louis David künstlerisch schaffend, und sein erstes Auf¬
treten fegte mit Einern Schlage die ganze zierliche und
feine Hofkunst hinweg. Der Hof war todt, die alte Ge¬
sellschaft war todt und ihre Kunst starb ihr nach: es folgte
das Volk und des Volkes Kunst, eine leidenschaftliche, ge-
waltthätige, heroische Kunst, tragisch und pathetisch, häufig;
phrasenhaft und bombastisch übertreibend, aber ernst nnd
selbstbewusst und willenskräftig, eine männliche und vor
Allem eine moralische Kunst.

Denn auch die Kunst hat ihre Moral; sie besteht daräm,
dass sie ihre Aufgabe redlich und um ihrer selbst wilem
zu erfüllen strebt. Früher schon hatten sich kritische
Stimmen erhoben, welche selbst innerhalb der überbildeteja
vornehmen Gesellschaft auf die Unnatur der Zustände mmd
der aus diesen erwachsenen Kunst hindeuteten med eämi
Mittel dagegen in der Rückkehr zur schlichtem Xataur-
Nachahmung suchten; besonders war es Diderot, welcher.
Avie Rousseau auf dem Gebiet der Moral und Sitte, antf
dem Gebiet der bildenden Kunst in sehr bemerkenswertlier
AVeise reformirend bestrebt war, und einige Maler, wie
Greuze, Chardin und andere, wandten sich der Darstelhiumg-
des gewöhnlichen Lebens zu, dem Genre, wie es unsere Zeit
mit Vorliebe und Geschick ausgebildet hat: aber vor jeaeim g
waltigen Pathos des David und seiner Schüler und Nacfoatamer
verschwanden alle diese kleineren Kräfte und Bestareforai..
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So sehr auch David und seine Schüler bestrebt waren,
vom Geist heraus zu schaffen und das, was ihre Seele als
politisches und moralisches Ideal erfüllte, bildend darzu¬
stellen, so ist doch in allen ihren Werken das Aeussere, die
Form vorherrschend.

Die „plastische Schule" lebte in der classischen antiken
Welt; die Darstellung einer aus der Antike entlehnten ide¬
alen Schönheit ist der erste Zweck ihrer Kunstthätigkeit,
ihre Ideen und die Gegenstände ihrer Werke sind eigent¬
lich immer nur die Träger dieser Form und häufig nur da,
um Gelegenheit zu geben, diese Formen anzuwenden.

Zur Zeit der Revolution, wo alle Seelen mit den Kämpfen
der Rednerbühne und des Schlachtfeldes erfüllt waren, suchten
sie ihre Gegenstände im heroischen Alterthume Griechenlands
und Roms; als die Zeiten ruhiger und die Welt wieder
zahm wurde, wandten sie sich zu den lieblicheren Scenen
der griechischen Mythe. David begann mit dem Raube
der Sabinerinnen, mit den Helden von Thermopylae und
den Horatiern, und endete mit Venus und den Grazien,
und seine ganze Schule ging mit ihm; nur Wenige machen
eine Ausnahme, wie zum Beispiel Gros, und selbst diese
nicht ganz. Es ist in dieser ganzen Schule das vor¬
herrschende Streben, die Formenschönheit des Menschen
in antikem Sinne vor Augen zu stellen; dies ist der Haupt¬
zweck, dem alle anderen dienen.

Und diese Schule ist lange herrschend gewesen und
hat auch bei uns grossen Einfiuss geübt, ja, fast bis in un¬
sere Tage herunter.

Aber die Zeiten änderten sich und die Leute.
Auf die Republik nach antikem Muster, auf die Kämpfe

der Tribünen und der Strassen folgte eine Soldatenzeit voll
Siegesprunk und Triumphpomp, und auf diese Niederlagen
und gewaltsame Ernüchterung.

Das französische Volk war an die Stelle der franzö¬
sischen Gesellschaft getreten und hatte die im Rausche des
Sieges übernommene Rolle griechisch-römischer Republi-
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kaner und Welteroberer abgelegt; die Pariser waren wieder
Pariser geworden; man war des tragischen Pathos müde,
man fand die nackten Helden mit Helm und Schild und
die Weisen in der Toga langweilig, und war selbst der
süssen Venus und der holden Grazien müde geworden; die
Zeit verlangte nach Anderem.

Da erschienen die Romantiker und kehrten, wie die
Classiker die Nymphen und Schäferinnen hinausgekehrt
hatten, ihrerseits die Helden und Götter hinaus.

Nur sind die französischen Romantiker durchaus nicht
unseren Romantikern ähnlich: die romantische Schule der
Franzosen in Dichtung wie in bildender Kunst ist durchaus
verschieden von unserer romantischen Schule.

Wie jene Classiker ihr höchstes Ziel darein setzten,
die ideale Schönheit der antiken Form zu erreichen, so
suchten die Romantiker ihr höchstes Ziel in der malerischen
Farbe und Wirkung; wie jene sich bestrebten, den Men¬
schen in idealer Vollkommenheit darzustellen, möglichst
getrennt vom Zufälligen und Besonderen, so suchten diese
gerade im Zufälligen und Besonderen, in der characteris-
tischen Individualität den Reiz, welchen jene Werke nicht
mehr übten.

Vor Allem war es das Mittelalter mit seinen bunten
und fantastischen Costümen, was anzog, und dann der
Orient. Ohne viel Wahl wurde gemalt und gemeisselt,
was nur originell und seltsam erschien, was neu war und
auffallend und stumpfe Nerven reizen konnte; es ist die
Zeit der Mord- und Hinrichtungs-Scenen, der historischen
Momente, in welchen gar häufig die Kostüme, Sammet
und Atlas und Pelz und Harnische die Hauptrolle spielen,
biblische Geschichten und mittelalterliche Dichter werden
ausgemalt, insofern sie Gelegenheit bieten zu fantastisch
fremdartigen Darstellungen, Hässliches, ja, Abschreckendes
wird mit Vorliebe dargestellt; das Schöne ist aus der Mode
gekommen, man sucht das Interessante.

Auch hier ist es wieder das Aeussere, die Erscheinung,
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welche den ersten Rang behauptet, die Idee, der Gedanke
ist meistens nur das Mittel zum Zweck; natürlich nicht ohne
Ausnahmen in einzelnen Fällen.

Schon die Natur der Gegenstände, welche man dar¬
stellte, brachte es in vielen Fällen mit sich, dass die Künst¬
ler mehr auf das innere Seelenleben des Menschen eingehen
mussten. Die classische Welt ist eine in sich abgeschlossene,
Götter, Helden und Menschen der alten Welt sind uns nur
in bereits künstlich begrenzter Form bekannt geworden,
ihre Gefühle und Leidenschaften, ihre ganze Lebensthätig-
keit bewegt sich in einem bestimmten Kreise; nun aber er-
schloss sich die Kunst die ganze Welt in Zeit und Raum.
Da man den Menschen nicht mehr in seiner edelsten Ge¬
stalt idealisiren konnte oder wollte, musste man ihn von
der Seite der Seele und des Gemüthes auffassen und konnte,
befreit von den Mühen und Schwierigkeiten der Formvoll¬
endung, Studium und Auffassungsgabe dem inneren und
individuellen Leben zuwenden.

In dieser Richtung haben die französischen Romantiker
die Kunst sehr gefördert; an Aufgaben, wie sie sich zum
Beispiel de la Roche gestellt und gelöst hatte und einige
Andere, hatte man sich früher nicht gern gewagt, noch sie
in solcher Weise zu lösen verstanden.

Die classische Schule hatte Alles in der Zeichnung ge¬
sucht; von der marmornen Antike ausgehend, verachtete
sie die Farbe und die Reize des Colorits und Helldunkels;
Rafael und Michel Angelo galten; Titian und Correggio
hiessen untergeordnete Meister, über Rubens zuckte man
die Achseln, Rembrandt war verachtet.

Die romantische Schule schlug gerade in das Gegen-
theil um: jetzt galt die Farbe Alles: Rubens wurde vor
Allem nachgeahmt und Rembrandt, und hatten die Classiker
ihre Gestalten in harte und nüchterne Tageshelle hingestellt
und äusserste Deutlichkeit bis in den letzten Winkel hinein
erstrebt, so suchte man jetzt die weichen Schatten und die
Mysterien des Helldunkels.
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Zur selben Zeit war in Belgien die Rubens'sche Schule
nicht erwacht, nein, vom Tode auferstanden. Seit dem An¬
fange des siebenzehnten Jahrhunderts etwa war in Belgien
die Kunst allmählich eingeschlafen, wie alles Andere. Unter
einer ruhigen, bequemen, halb national-aristokratischen, halb
fremden Herrschaft war in dem einst so rührigen Lande ein
vollkommener behaglicher Stillstand eingetreten; Rubens
hatte seinen Wirkungskreis noch meistens im Lande und
unter seinem Volke gefunden, — van Dyck schon nicht
mehr, und ihre Nachfolger schleppten sich gemüthlich in her¬
kömmlichen, allmählich handwerksmässigem Treiben weiter,
ohne Geist und ohne Fortschritt, einige Zeit noch von alten
Traditionen lebend und dann jählings und tief verfallend.

Und dann kam die Revolution und die französische
Herrschaft, und mit ihr die classische Kunstweise; die David'-
sche Schule herrschte in Brüssel und Antwerpen eben so
unumschränkt, wie in Paris.

Da' erwachte die vlaemische Nationalität wieder —
Belgien machte sich unabhängig, und wie das Vaterlands¬
gefühl Alle durchdrang, so auch die Künstler, zwar nicht
die alten, aber die jungen, und diese suchten und fanden
die nationale Kunst wieder, sie suchten sie bei ihrem grössten
Meister und fanden sie bei ihm. Wappers und bald nach,
ihm Andere schienen plötzlich wieder aus Rubens' Werk¬
statt hervergegangen zu sein und machten ihrem Meister
keine Unehre.

Die romantische Kunstrichtung- in Deutschland wie in
Frankreich suchte' nach der Farbe und nun schien sie plötz¬
lich gefunden.

Diese neuen belgischen Meister haben einen unendlichen
Einfluss gehabt, in Frankreich wie in Deutschland; unsere
deutschen Kunstjünger sind scharenweise nach Antwerpen
gewandert und haben an den Ufern der Scheide die eigent¬
liche kastalische Quelle der Künstbegeisterung und Kunst¬
befähigung gesucht, wie sie so Viele früher und später in
Paris gesucht haben.
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Sie haben manches Gute mit nach Hause gebracht,
auch viel Schlimmes und Hinderliches; aber so lange eine
Kunst lebendig bleibt, fördern auch wohl scheinbar ver¬
derbliche Einflüsse dieselbe.

Auch die Romantiker und Coloristen haben ihre Zeit
gehabt, und gerade durch die Coloristen ist die nächste
Umwandlung hervorgebracht.

Das Streben nach dem Colorit machte ein aufmerk¬
sames Naturstudium nötig, nicht im Sinne der Classiker
mit vorwiegender idealer Tendenz, sondern ein ganz rea¬
listisches, ins Einzelne gehendes und im Einzelnen haften¬
des Studium. Das Portrait, welches unter den idealistischen
Anschauungen vernachlässigt worden war, kam wieder zur
Geltung und ward mit grossem Erfolg- studirt und ge¬
fördert; man ward auf individuelle Schönheiten der indivi¬
duellen Natur aufmerksam und suchte sie möglichst individuell
wieder zu geben, und so trat auf einmal an die Stelle der
Schönheit die Wahrheit und sollte fernerhin allein Mass
und Gesetz geben. Die Realität der umgebenden Welt
drängte sich den Künstlern mächtig auf, und sie stürzten
sich frisch hinein. Principien und Regeln, Traditionen und
Schule wurden beiseite geworfen und die Natur — das
heisst, die individuelle Natur des einzelnen Geschöpfes und
Momentes — war an die Stelle aller Ideale getreten; diese
Natur sollte fernerhin alles Mass und alle Form geben; fort
mit Aesthetik, ja, fort mit der Poesie; was ist, wie es ist,
ist recht und gut und schön, und die Natur kann nicht
irren, also auch nicht die Kunst, wenn sie ihr folgt.

Die Kunst war aus dem Epos und der Tragödie der
classischen Kunst in den Roman der Romantiker über¬
gegangen, aus diesem in die platte Prosa.

Noch einen Schritt weiter, und man verfiel geradezu in
Trivialität und absichtliche Hässlichkeit, in die liebe bequeme
Gemeinheit und Gedankenlosigkeit.

Auch diesen Schritt hat die französische Kunst in
späterer Zeit gethan, und leider hat ihr ein grosser Theil
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des Publicums Beifall gezollt, und leider hat auch ein Theil
unserer deutschen Künstler ihrem Beispiel zu folgen sich
bestrebt.

Aber auch auf diesem scheinbar so verderblichen Wege
hat die französische Kunst Fortschritte gemacht: sie hat in
der Technik der Farbe und Behandlung die grössten Schwie¬
rigkeiten überwinden gelernt und in dieser Beziehung eine
erstaunliche Meisterschaft erreicht.

Ihr Beispiel in dieser Richtung wirkt mächtig auf alle
anderen Kunstschulen ein, auch auf die unsrige, und wüssten
wir diese neue Errungenschaft mit Maass und Richtigkeit
anzuwenden, wir würden sehr gewinnen.

Alle Eigenschaften kann man freilich nicht verbinden
denn eine hebt oft die andere auf; jener Eklekticismus der
Mengs'schen Schule stellte ein Unmögliches zur Regel auf;
wollten wir in anderer Weise ebenso eklektisch verfahren,
wir würden ebenso wenig erreichen, wie jene.

Es möchte scheinen, als ob ich mich auf fremdem Ge¬
biet grenzenlos ergehe und verirre: wollte ich doch von
der neuen deutschen Kunst und ihren Fortschritten und
ihrer Entwickelung reden; aber, wie ich schon'sagte, nur
ein Vergleichen mit Anderen kann uns lehren, was wir
sind und was wir sein und werden können: des Nachbars
Ar or- und Rückschritte zeigen uns unseren Weg.

Und dann ist die Welt nicht mehr wie früher gar so
gross und weit, und kein Kreis ist mehr so streng in sich
geschlossen.

Alles tauscht sich aus, die Verbindungen sind leicht,
eine Kenntnissnahme von allem, was in der Kunst geschieht
und geschaffen wird, steht fast Jedem offen.

Bisher hatte die französische und belgische Kunst einen
grossen und vielfachen Einfluss auf die unsere gehabt; sie
hatte uns häufig in Einzelnen und im Einzelnen von unserem
consequenten Wege abgeleitet, dennoch sind wir ihm im
Ganzen und Grossen treu geblieben, und gerade das, was
wir auf diesem Wege erreicht haben, unser Eigenstes,

2
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fängt später an, auf unsere so expansiven Nachbarn ein¬
zuwirken.

Die deutsche monumentale und besonders die deutsche
religiöse Kunst gewann während ihrer Blüthezeit sowohl in
Frankreich, wie in Belgien viele und bedeutende Anhänger,
und wirkte mit besserndem moralisirendem Einfiuss gegen die
äusserliche und verflachende Modekunst jener Tage, und
wenn wir von unseren Nachbarn mit Nutzen technische
Fertigkeiten und Vollkommenheiten lernten, so lernten un¬
sere Nachbarn allmählich von uns, dass es mit dem blossen
Pinsel und Meissel und der geschickten Hand doch nicht
ganz gethan ist; die Deutschen erfüllen ihre gewöhnliche
Aufgabe, sie denken und erfinden, sie träumen und dichten,
und, wie sie es so oft gethan, sie bringen Ernst und Be¬
geisterung zurück in eine frivole, materialistische und gleich¬
gültige Welt.

An der neuen Pinakothek in München hat W. von
Kaulbach in einer Reihe von Frescobildern darzustellen
versucht, wie König Ludwig Kunst und Künstler von Rom
nach München übersiedelte und was sie danach in dieser
neuen Heimat geleistet und gethan haben.

Man sollte eigentlich Niemandem bei Lebzeiten ein
Denkmal setzen, und wenn er es zehntausend Mal verdient
hätte; besonders sollte man im Lapidarstyl nicht humo¬
ristisch sein wollen und in monumentaler Kunst keine
Witze machen; aber das Denkmal, von welchem ich eben
rede und welches der Künstler seinem Mäcen, sich selbst
und verschiedenen Freunden und Genossen gesetzt hat, ist
zu bezeichnend für die Entwickelungs-Geschichte der neueren
deutschen Kunst, wie die Künstler diese Geschichte auf¬
fassen, als dass ich nicht hier daran anknüpfen müsste.

Im ersten Bilde, denn darauf kommt Alles an, ist,,
allegorisch in Kaulbach's Weise, dargestellt, wie die Vor¬
fechter der neuen deutschen Kunst gegen den akademischen
„Zopf" zu Felde ziehen.
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Auf einem Altar, in dessen hohlem Inneren die drei
Künste im Dunklen bei Lampenschein eingesperrt sind,
steht ein dreiköpfiges Ungeheuer, drei mit Zopfperrücken
bedeckte abscheuliche Gesichter. Von einer Seite dringen
auf dem Pegasus reitend heran Cornelius, mit einem zwei¬
händigen Schwert auf das Ungeheuer losschlagend,' Over-
beck mit einer Kirchenfahne und Veit, der noch einen
Vierten, den man verschieden deutet und welcher, mit einem
Fuss auf einer Schildkröte ruhend, nicht recht mitkommen
kann, am Kragen mit fortreisst. Unter den Hufen des Pe¬
gasus liegt gegen den Altar gelehnt ein Professor mit
Perrücke und Orden entschlafen, mit einem Arm die Glieder¬
puppe liebend umfassend, im andern Mappe und Buch. Von
der anderen Seite kommen unter dem Schutze der Pallas
Winckelmann, der dem Ungeheuer ein Tintenfass an den
Kopf schleudert, Carstens mit griechischem Schild und
Schwert und Thorwaldsen mit dem Bildhauerschlägel, und
weiter zurück steigt Schinkel aus dem Meere hervor, von
einigen übelwollenden Fröschen angequakt.

Was weiter in den übrigen Bildern folgt, berührt nur
die locale Kunstgeschichte von München und König Lud-
wig's Schöpfungen; dieses Bild aber zeigt, wie die Künstler
unserer Zeit ihre eigene Entstehungs-Geschichte auffassen.

Sie haben Recht; aus dem Kampfe gegen die paten-
tirte akademische Kunst des Zopfes, aus dem Kampfe des
Individuums gegen die Alles gleichmachende Regel ent¬
springt die Kunst wie alle Poesie, sie ist persönliche Eigen¬
schaft des freien Menschen, und kein Machtspruch des
Herrschers, kein Gesetz des .Staates vermag sie zu ver¬
leihen; alle Poesie ist Opposition gegen die bestehende
Regel, es ist die Opposition des sich zu befreien strebenden
Geistes gegen die Bande der körperlichen Welt.

Asmus Jakob Carstens wurde 1754 im Herzogthum
Schleswig geboren und starb bereits nach vierundvierzig
Jahren in Rom, verkannt von seinen Zeit- und seinen Kunst¬
genossen, verjagt und angefeindet von den Kunst-Poten-
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taten in den Akademien. Er liebt es, mit seinem nor¬
dischen Ursprung zu coquettiren, und unterzeichnet seine
Zeichnungen häufig mit dem Beisatz „ex chersonesu cim-
brica" zu seinem Namen. Man hat auf diesen nordischen
Ursprung oft ein grosses Gewicht gelegt und Wunder ge¬
rufen über dieses Licht aus borealischer Gegend; man hat
daibei vergessen, dass gerade, als Carstens erwuchs, in Däne¬
mark die Regierung bestrebt war, für die Bildung des
Volkes im liberalsten Sinne zu wirken, und dass nirgendwo
die Ideen der Zeit, und die allerfreiesten, von den Macht-
habern so gefördert wurden, wie es in den dänisch-deut¬
schen Grenzlanden geschah, bis die Excesse der franzö¬
sischen Revolution diesem Liberalismus siegreiche Gegner
erweckten.

Die liberalen Ideen jener Zeit aber entsprangen grössten¬
teils aus den Ueberlieferungen des classischen Alterthums,
seiner Dichter und Philosophen. Alle mittelalterlichen Tra¬
ditionen waren abgethan und todt; je weniger man noch
das Leben und Wesen des griechischen Alterthums wirk¬
lich ergründet hatte, um so mehr schwärmte man dafür,
atheniensische Demokratie und spartanisches Heldenthum
waren das Muster für Staatseinrichtung, die Unsterblichkeit
der Seele, welche man als Dogma der Kirche nicht mehr
acceptirte, wurde aus Piaton bewiesen, Homer ward über¬
setzt und ward ein deutscher Dichter, der Grund- und Ur¬
quell aller Poesie. Antike Kunst ward allseitig Muster.
Schiller sang:

X-iebe Freunde, es gab bess're Zeiten
Als die unsem, da ist, nicht zu streiten,
Und ein grosses Volk hat einst gelebt.
Würde die Geschichte davon schweigen,
Tausend Steine würden redend zeugen,
Die man aus dem Schooss der Erde gräbt.

Goethe reiste nach Italien, um im Anschauen antiker
Kunst sich erst ganz zu vermenschlichen..

Der Ausdruck dieser Sinnesweise in der bildenden
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Kunst ist Carstens' Werk, und zwar das Werk eines hoch¬
begabten Mannes.

Von Carstens' Werken sind mir aus eigener Anschauung
bekannt: „Oedipus bei Theseus in Kplonos" (1796), „Die
Ueberfahrt des Megapenthes" (1794), „Der Tyrann Mega-
penthes, der zur Oberwelt zurück will, wird mit Gewalt zu
Charon's Nachen zurückgeführt" (beide nach Lucian), „Ajax,
Phönix und Odysseus im Zelt des Achilles" (1794), „Die
Parzen" (1791), „Oedipus erfährt die Räthsel seiner Ge¬
burt", „Homer trägt den Griechen seine Gesänge vor",
„Die Urgötter, nach Sancbuniathon", „Die Nacht mit ihren
Kindern, Schlaf und Tod mit den Parzen, der Nemesis und
der verhüllten Schicksalsmutter Anangke", (sämmtlich Zeich¬
nungen). Ferner: „Eteokles eilt zum Kampf", „Das goldene
Zeitalter", „Apollo, die Musen und Charitinnen" (datirt von
1793), alle drei in Aquarell, eine Aquarell-Copie von J. Koch,
von der Carstens'schen Composition nach „Platon's Gast¬
mahl", wo Alcibiades den Sokrates bekränzt, und die Zeich¬
nung: „Das Traumorakel des Amphiaraos". Morpheus steht
bei der Sibylle; aus den Pforten der Träume gehen her¬
vor: aus der elfenbeinernen, deren Träume täuschen, das
Bild der Freiheit; aus der hörnernen, deren Träume wahr
werden, der Despotismus.

Dieses letzte Bild, datirt 1795, ist eine allerdings sehr
dunkle Allegorie auf die damaligen Zeitereignisse in Frank¬
reich, auf den Ausgang- der französischen Revolution, der
damals alle edleren Geister tief betrübte.

Das Gegenständliche, bezüglich auf die dargestellten
Begebenheiten in diesen Bildern, liegt uns freilich sehr fern
und ist auch keineswegs die künstlerische Hauptsache darin.
Wir sehen allerdings daraus, dass keineswegs der Künstler
seiner eigenen Zeit.so fremd war, wie es so oft, bald lobend,
bald tadelnd, behauptet worden ist; die Bestrafung des
Tyrannen Megapenthes, welche der Künstler zweimal in
reicher Darstellung behandelt, die Anspielung auf den
Untergang der Freiheits-Ideale seiner Zeit beweisen, dass
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er mitlebte und mitfühlte, dass er seine Ideen in grie¬
chische Dichtungen und Formen versteckte. Wer wird es
ihm verargen? Wurde doch in seiner Zeit und noch später
das Festhalten am Vaterländischen entschieden getadelt
und verlacht.

Was Carstens' Werke vor Allem auszeichnet, ist, dass
er das rein Menschliche darzustellen suchte. Wie er seine
Figuren meist von Costümen, Kleidern und Beiwerken ent-
blösst, so befreit er sie von Zeit und Ortsbedingungen, und
nur was nach alledem noch bleibt, das ist der Gegenstand
seiner Darstellung. Es sind keine Götterideale, die er malt,
es sind Menschen, aber Menschen, wie sie sich in einem
erhabenen Menschengeiste wiederspiegeln, nicht wie die
Natur sie in den Individuen ausprägt; seine Darstellungen
sind das directe Gegentheil realistischer, objectiver An¬
schauung. Aehnlichen Sinnes, schuf Michel Angelo; oft
hat man behauptet, Carstens sei sein Nachahmer, und es
ist doch gar nicht wahr; aber Carstens ist, man möchte
sagen, eine Wiedergeburt desselben Geistes, derselben Sinnes¬
art in anderer Zeit und Verhältnissen. /

Es ist viel gesagt und geschrieben worden über den
Künstler und seine Werke, manche davon sind in Kupfer
gestochen, aber dennoch wird dieser Künstler niemals po¬
pulär werden, und wenn noch Bücher über ihn geschrieben
würden; mir klingt es aus seinen Bildern wie ein Triumph¬
gesang, ein Loblied auf die ewige Schönheit des Menschen.

Um den Werth der, auf den ersten Bhck ziemlich un¬
scheinbaren Werke und den Meister, welcher sie schuf,
richtig zu würdigen, muss man seine eigenthümliche Ent-
wickelung und den Gegensatz, welchen seine Kunstanschau¬
ung gegen die seiner Vorgänger bietet, in's Auge fassen,
zugleich auch die unendliche Wirkung, welche der Meister
und seine Werke auf alle späteren und auf Künstler ge¬
übt hat, welchen Talent und Glück es gönnten, eine viel
grössere Bedeutung und eine viel höhere Kunststufe ein¬
zunehmen.
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Carstens ist kein akademischer Künstler, er ist nicht
nach den Regeln der Schule gebildet, hat nicht nach ihren
Regeln geschaffen, er hat sich von Anfang aus und durch
seine ganze Laufbahn hin in beständiger Opposition gegen
die Akademieen, ja, sogar gegen den grössten Theil der
Künstler seiner Zeit befunden, und zwar mit Bewusstsein.

Carstens ist Autodidakt; was Anderer Lehre ihm ge¬
nützt hat, ist gar wenig, und seine Hauptlehrmeister, die
Antiken, Rafael und Michel Angelo, hat er auf eine ganz
eigenthümliche, im akademischen Sinne unerhörte Art benutzt.

In seiner Lebensgeschichte, welche sein Freund Fernow
mit grosser Ausführlichkeit veröffentlicht hat (das Leben
des armen Künstlers bot gar wenig interessante Begeben¬
heiten und meistens traurige!), wird seine Jugend und
Studiengeschichte von ihm selbst mit der liebenswürdigsten
Naivetät erzählt. Er war auf dem Lande geboren, in der
Nähe von Schleswig, in einem Lande und in Kreisen, wo
nie Kunst geblüht hatte, ja, wo kaum Kunde von solcher
war. Aber er hatte eine Mutter, welche in der Jugend
spielend etwas gezeichnet und gemalt hatte, und das Talent
zur Kunst und die Liebe zur Kunst war ihm angeboren.

Früh verwais't, musste er sich anderen Lebensberufen
widmen, und drang erst nach grossen Schwierigkeiten durch
zu einer Laufbahn, von welcher ihm seine widerwilligen
Vormünder voraussagten, dass sie ihm Unglück bringen
würde. Sie hat ihm dessen, im Sinne gewöhnlicher Lebens-.
anschauung, genug gebracht.

Aus dem Kampf mit dem bürgerlichen Philisterium
kaum entronnen, gerieth er in den Kampf mit dem künst¬
lerischen Philisterium: geordnete Lebenskreise dulden kein
Genie.

Es würde zu weit führen, wollte ich hier auf das Ein¬
zelne weiter eingehen, es fällt mir jedoch eine charakteris¬
tische Anekdote aus Carstens' Leben ein, welche den armen
kunstenthusiasmirten Landjungen in sonderbarer Weise mit
einem grossen Meister seiner Zeit in Verbindung bringt.
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Als Carstens' Mutter noch lebte, unterstützte sie seinen
Wunsch, ein Maler zu werden, und die Weisen der Fa¬
milie wandten sich an den Maler Wilhelm Tischbein, um
ihren Jungen dort in die Lehre zu bringen.

Tischbein, ein berühmter Meister, Professor, Rath, am
Hofe des Herzogs von Braunschweig, Freund von Goethe
und den grössten Männern seiner Zeit, wollte auch wohl
den Jungen in die Lehre nehmen, sogar gratis, stellte aber
die Bedingung: der Lehrling sollte zugleich die Bedienten¬
rolle übernehmen und hinter der Kutsche stehen, wenn der
Herr Rath zu Hofe führe. Das schien denn doch dem
guten Jungen zu stark, die Sache zerschlug sich, und es
vergingen Jahre, bis er endlich dennoch zum Kunststudium
gelangte.

Carstens, und desshalb ist er der Vater und Begründer
aller neuen deutschen Kunst geworden, begriff die Kunst
anders, als die zeitgenössischen Künstler; die Form war
ihm nur Mittel, seine Gefühle und Gedanken zu äussern,
bei jenen war die Form das Wesen, und Gefühl und Ge¬
danken nur da, um diese Form zu motiviren. Diese Ab¬
neigung gegen die bedeutungslose Form an sich ging bei
Carstens so weit, dass er selbst Studien nach der Antike
und nach der Natur nur ungern und selten gezeichnet hat,
copirt hat er niemals.

Er war ein Dichter, malerische Darstellung war seine
Sprache, nichts mehr.

Aber wie der Dichter sein Mittel, die Sprache, zur
höchsten Schönheit und Vollkommenheit zu steigern sucht,
so suchte auch Carstens die malerische Form zur höchsten
Vollkommenheit zu steigern, zur Bedeutung, welche den
Gedanken und Gefühlen, die sie aussprechen sollte, ange¬
messen war. Wie in der Antike ihm die höchste Kunst¬
schönheit erschienen war, so erschien ihm in den Werken
der alten Dichter und Philosophen die höchste Poesie.

Nicht aber wie bei seinen Vorgängern und Zeitgenossen
nur in Bezug auf nachzuahmendes Muster, als Canon und
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Regel, nicht auch, wie theilweise bei Goethe, mit antiqua¬
rischem Interesse verwebt, sondern er hatte sich ganz hinein¬
gelebt in die antike Welt, sie war ihm eigen geworden, er
ahmte die Alten nicht nach, er dachte und fühlte und bil¬
dete wie sie.

Desshalb auch ist in Carstens' Werken durchaus nicht
die Nachahmung antiker Sculptur zu spüren, seine Figuren
erinnern nicht an antike Statuen und Reliefs; seine Bilder
sind malerisch componirt und würden sich malen lassen,
freilich wohl nicht im Sinne modernster Malerei.

Es ist in seinen Werken etwas, das an Michael Angelo
erinnert, eine ähnliche Sinnesart und manchmal ähnliche
Darstellungsweise.

Vergleiche hinken: Der Zögling des grössten fürst¬
lichen Hauses, zugleich des kunstfreundlichsten Hauses des
kunstfreundlichsten Landes der Welt, in dessen glänzendster
Zeit ist freilich ein anderer Heros geworden als der
Sohn des Dorfmüllers in einer entlegenen bäurischen Pro¬
vinz des deutschen Nordens, welcher, um seine Kunst müh¬
sam aus sich selbst zu erlernen und nicht darüber zu ver¬
hungern, Porträts in Rötheizeichnung und in Miniatur
machen musste. Wer will ermessen, was die Umstände
aus dem Menschen machen?

Carstens war sein eigener Meister und sein eigener^-
Schüler, ein Autodidakt und im Sinne seiner akademischen
Kunst- und Zeitgenossen eher ein Dilettant als ein Künstler.

Diese Entstehung giebt seinen Werken einen besonderen
Charakter: so vollkommen sie auch im Ganzen gedacht und
gemacht sind, so vollkommen in ihnen sich Form und In¬
halt entsprechen, so sind sie doch nicht immer im Einzelnen
und überall vollkommen; sie sind fast alle, und so dachte
sie sich der Künstler, nur Entwürfe und Vorarbeiten für
spätere Ausführung.

Es ist der malende Dichter vielmehr, welcher aus diesen
Werken zu uns spricht, als der bildende Künstler, und wenn
die bildenden Künstler ein Verfahren wie das, aus welchem
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Carstens' Werke hervorgingen, häufig als ein dilettantisches
mehr dem enthusiastischen Liebhaber als dem über sein
Werk kühlen Meister angemessenes bezeichnen, so mögen
sie von ihrem Standpunkte nicht ganz Unrecht haben und
Carstens' Kunst und Weise mag wirklich eine in gewissem
Sinne •'dilettantische Kunst und Weise sein.

Von den Zeichnungen scheint mir die bedeutendste
„Die Parzen", obschon diese Zeichnung aus früherer Zeit
als die anderen und nicht einmal ganz fertig ist. Die drei
Schicksals-Göttinnen spinnen den Lebensfaden und singen
im Chor die Rathschlüsse des geheimnissvollen unwandel¬
baren Geschickes. Es ist in diesen Gestalten eine so gross¬
artige Einfachheit und eine so erhabene Gewalt des Aus¬
druckes und der Form, dass man sie den grössten Werken
aller Zeiten zur Seite stellen darf. Die gewaltige poetische
Conception ist mit dem allerwenigsten Aufwand zur voll¬
kommensten Erscheinung gebracht, und die Form ist mit
der staunenswerthesten Sicherheit und Bestimmtheit wie
hingeschrieben.

Unter den übrigen, weit mehr durchgearbeiteten und
ausgeführten Zeichnungen sind die Ueberfahrt des Mega-
penthes (nach Lucian) und Oedipus bei Theseus wohl die
besseren. Ersteres Blatt zeigt eine reiche, vielgestaltige
Composition und in den einzelnen Figuren und Gruppen
Formen, .welche an Michel Angelo erinnern; letzteres ist
ansprechend durch den ernsten, gefühlvollen Ausdruck.
Weniger erfreulich sind die übrigen Zeichnungen, welche
Gegenstände von geringerem Interesse darstellen und in
welchen die Formenbildung nicht so vollkommen, ja, sogar
mit einer gewissen Unbestimmtheit und Unsicherheit er¬
scheint; es ist in solchen Werken des Künstlers, wo sich
das, was die Künstler ihm zu seiner Zeit vorwarfen, zeigt,
der Mangel an fachmässiger, ich sollte sagen: handwerks-
mässiger, Fertigkeit und Meisterschaft. Der Künstler, wel¬
cher zu seinen Gedanken die Formen selbstschaffend suchte
und welchem alle blosse Nachahmung, selbst die der Natur,
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der Kunst unwürdig erschien, konnte 'natürlich nicht die
sichere Routine.erlangen, welche die Schule in herkömm¬
lichem Studiengang selbst dem mittelmässigen Talente für
blossen Fleiss verleiht.

Carstens' Kunstweise, von den meisten seiner Zeit¬
genossen verworfen, hat dennoch die allergrösste Wirkung
auf die spätere deutsche Kunst gehabt, und durch diese
wirkt ihr Einfluss fort und weiter auf alle Kunst unserer Zeit.

Der arme Künstler, welcher bei seinen Lebzeiten so
verlassen und Verstössen da stand, ohne Schüler, von We¬
nigen nur verstanden und geschätzt, geht in der Geschichte
der neueren Kunst als Führer vor einer Schaar von Künst¬
lern her, welche allseitig als die grössten Meister anerkannt
sind, welche seit Rafael's und. Michel Angelo's Zeiten gelebt
haben; er hat den grössten Einfluss auf Koch und Schick
gehabt, und hat Thorwaldsen's erste Schritte zur höheren
Kunst geleitet; an diese aber knüpft sich wiederum alles
an, was in unserer Zeit in der Kunst bedeutend und folge¬
reich geworden ist. So zieht in der Geschichte der Kunst
jener arme Bauernjunge, welchem der Herr Rath und Pro¬
fessor erlauben wollte, hinter seiner Carrosse zu stehen, auf
glänzendem Triumphwagen dahin, gefolgt von den' grössten
Geistern und Meistern, verehrt von allen, welche das Schöne
und Grosse zu schätzen wissen, während die Herren Räthe,
Professoren und Akademiker, welche ihn lebend von ihren
Akademieen relegirten und seine Werke tadelten und ver¬
höhnten, bereits in Schatten und Schweigen versunken sind
und immer tiefer versinken, als hätten sie nie gelebt.

Eigen ist es, dass gerade das Formelle der Carstens'-
schen Kunst die bedeutendste Wirkung auf seine grossen
Nachfolger ausgeübt hat, während es ihm in seiner Kunst
doch nur ein Secundäres und UnteVgeordnetes war! Aber
es erklärt sich leicht: das bedeutungslose, abstracte Ideal /
der Mengs'schen Zeit und der Akademie konnte nicht
zeugen und fortwirken, weil es kein inneres Leben hatte;
eine absolute Schönheit, welche bloss in einer Verbindung
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von äusserlichen Eigenschaften bestand und ohne Zweck
und Bedeutung auf sich selbst ruhte, war. in der That ein
Unding, und wer sie verfolgte, war auf einem hoffnungs-
und ziellosen Wege; es musste dieser Weg verlassen wer¬
den, man musste wieder von innen heraus schaffen lernen,
die Form aus der Bedeutung und das Schöne in dem Cha¬
rakteristischen finden lernen. Diesen Weg zeigte Carstens,,
und diesen Weg gingen nach ihm unsere grossen Meister;
den Weg führten sie ihre Schüler, und auf diesem Wege
ist die deutsche Kunst geworden, was sie ist; möchte sie nur,,
unbeirrt durch verlockende Scheintheorie.en, darauf beharren!

Eine besondere Gruppe unter den älteren Kunstwerken
bilden die Werke von Schick, Wächter, Hetsch und den
anderen würtembergischen Malern, welche um den Anfang
unseres Jahrhunderts gewissermaassen eine eigene Schule
bilden, deren Blüthe noch in der akademisch-classischen
Zeit begann und bis in die Zeit der Romantiker und fast
noch darüber hinausreichte.

Auch in der Geschichte unserer neueren Kunst bilden
diese Meister eine besondere Gruppe; sie füllen den Zeit¬
raum, welcher zwischen der Periode der antikisirenden Kunst¬
richtung und jener liegt, in welcher die Romantik die Herr¬
schaft gewann, aber sie bilden kein verbindendes Glied
zwischen diesen verschiedenen Epochen und Richtungen;
es ist zwar auch bei diesen Künstlern die Wendung - vom
Aeusserlichen und Formellen zum Innerlichen und Geistigen,
vom Fremden zum Nationalen nicht zu verkennen; sie ist aber
nicht so entschieden und energisch, wie bei den Deutsch-
Römern: Koch, Overbeck und Cornelius.

Diese würtembergi'sche Schule, wenn man sie eine
Schule nennen kann, steht in naher Beziehung zu der fran¬
zösischen Schule ihrer Zeit; David ist von grossem Einfluss
auf sie gewesen. Auch von der älteren -akademisch-idealen
Kunstweise haben sie Anklänge behalten, die Lehren der
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Karlsschule, von welcher ihre Anfänge ausgingen, haben
Spuren hinterlassen. Dabei herrscht in ihren Werken ein
gewisses elegisch-weichliches Gefühl, welches nahe an Sen¬
timentalität streift. Die „Cornelia, Mutter der Gracchen",
von Hetsch (gemalt 1794) würde neben Bildern aus David's
Schule durchaus nicht fremd erscheinen; das Bild zeigt alle
Eigenschaften, welche die Werke dieser Schule auszeichnen,
nur weniger Energie und Kraft; eine bestimmte, elegante,
sehr durchgebildete Zeichnung, anspruchslose Farbe, wenig
malerische Wirkung, eine entschiedene Anlehnung an die
Formen statuarischer Kunst, daneben aber eine gewisse
Zärtlichkeit und Süsse in den Physiognomieen; man könnte
glauben, eine Dame hätte es gemalt.

Hetsch war der erste Meister von Gottlieb Schick,
dem grössten und bedeutendsten Künstler dieser Gruppe.
Schick war ein ausserordentlich begabter Künstler, welchem
leider nur eine kurze Laufbahn vergönnt war, während
deren er aber einige sehr bedeutende Werke geschaffen hat.

Was Carstens nicht konnte und worüber er viele Vor¬
würfe bekam: malen, seine Bilder in Farben und Wirkung
ausführen, das konnte Schick. Sein Apollo unter den Hirten
macht nicht nur durch die edle Zeichnung, sondern auch
durch die klare harmonische Farbe einen erfreulichen, wohl-
thuenden Eindruck; zwar ist es nicht im modernen Sinne
schön gemalt, es ist weder Bravour der Palette noch des
Pinsels darin, es erinnert an rafaelische Malerei aus
früherer Zeit.

Wie Carstens' Bilder ganz im antiken Sinne geschaffen,
zeigt doch dieses Bild ein näheres Eingehen auf individuelle
Natürlichkeit, wenn auch in sehr geringem Maass; schon
die Ausführung in Farben bringt dieses mit sich, und einige
leise Züge von Sentimentalität zeugen von der Zeit, in wel¬
cher das Bild entstand.

Trotz aller Fortschritte, welche die Kunst seitdem gemacht
hat, wird dieses Bild eine Perle in jeder Sammlung bleiben,
wie es auch den Beschauer unwiderstehlich anzieht und fesselt.
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Schick ging, nachdem er seine Studien in Stuttgart
unter Hetsch und unter Mitleitung von Dannecker gemacht
hatte, nach Paris und ward Schüler von David. Aus dieser
Periode ist seine „Eva, welche sich im Bache spiegelt", ein
Bild, an welchem man eben nicht viel loben kann; es zeigt
die Richtung der David'schen Schule auf edle Körper¬
formen im Sinne der antiken Kunst, auf vollendete Zeich¬
nung und Modellirung; es ist aber ersichtlich ein Schüler¬
werk und in seinen einzelnen Theilen von ungleichem
Werth und ungleicher Vollendung.

Der Künstler hat sich jedoch bald von dieser Schule
losgesagt und einen anderen Weg gesucht und gefunden.
Zwar ist sein „David vor Saul" in den Formen noch ganz
und gar davidisch, sowohl was die Anordnung des Ganzen,
wie die Zeichnung des Einzelnen betrifft, es sind aber bereits
Anklänge an seine spätere Weise darin zu spüren, das
Seelische macht sich schon mehr geltend neben der bloss
äusserlichen Form, und auch die Malerei zeigt schon mehr
Streben nach Naturwahrheit und Farbe.

„Das Opfer Noah's", zwei Jahre später gemalt als das
vorgenannte Bild (1805), zeigt bereits den Meister in völliger
Entfaltung seines Talents und seiner Eigenthümlichkeit. Es
ist ein schönes Werk, worin sich ein inniges, warmes Ge¬
fühl in schönen und edeln Formen ausspricht. Im Ganzen
wie im Einzeln erinnert es an rafaelische Werke, nur sind
die Formen weniger kräftig und nicht so bestimmt durch¬
gebildet, wie bei Rafael; wie im Ausdruck der Figuren
eine gewisse weiche Zartheit vorherrscht, so herrscht in den
Formen eine gewisse Glätte und Eleganz, die wohl etwas
mehr Kraft und Energie wünschen lässt.

Von eigentlich malerischer Farbe kann bei diesem
Bilde überhaupt nicht die Rede sein, obschon ein entschie¬
denes Bestreben darnach nicht zu verkennen ist; der
Künstler hat sich auch in der Farbengebung Rafael zum
Muster genommen, und wie bei diesem und den gleich¬
zeitigen Römern ist die Farbe in der Weise der Fresco-
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maierei behandelt; es ist mehr colorirte Zeichnung, als
wirkliche Malerei.

Eberhard v. Wächter wird gewöhnlich mit Schick zu¬
sammen genannt, weil er Zeit- und Schulgenosse desselben
ist und weil seine Kunst sich auf ähnlichem Gebiete be-
thätigt; er ist jedoch in keiner Weise mit jenem zu ver¬
gleichen. Wächter's Werke sind bei allem Ernst der edel¬
sten Gesinnung und Absicht immer sehr unvollkommen
geblieben, es fehlt ihnen an künstlerischer Vollendung, so¬
wohl in der Zeichnung, als in der Farbe.

Wächter ist nicht ganz so begabt gewesen, wie der
Ebengenannte. Sein „Hiob unter seinen Freunden" ist
zwar mit einer grossartigen Einfachheit componirt und ge¬
zeichnet, doch zeigt sich nicht die selbstbewusste Sicherheit,
die aus Carstens' Werken so mächtig hervortritt, noch der
edle Schönheitssinn wie in dem Schick'schen Bilde. Ein
trauriger Ernst, eine tiefe Schwermuth spricht aus dem
Bilde, das alle anderen ausgestellten Werke des Künstlers
an Werth weit überragt. In seinen übrigen Zeichnungen und
Bildern ist eine gewisse Schwäche, die Ideen sind weder
bedeutend noch deutlich ausgesprochen und nur ein kleines
Bild „Der Tod des Sokrates" macht eine Ausnahme, worin
sich.wieder wie in dem Hiob die Resignation in das un¬
vermeidliche Schicksal ausspricht, — ein Gefühl, welches
den Künstler durchaus erfüllt zu haben scheint.

War es des Künstlers eigenes Schicksal, was ihn so
trüb stimmte, war es die traurige Zeit, in welche der beste
Theil seiner Mannesjahre fiel, ich weiss es nicht. Er hat
eine inhaltschwere Zeit durchlebt und eine Umwandlung
der politischen und socialen Zustände des Vaterlandes ge¬
sehen und eine Regeneration der vaterländischen Kunst,
wie sie einzig in der Geschichte dasteht. 1762 geboren,
starb er uralt erst in den fünfziger Jahren dieses Jahrhunderts.

Ich muss nochmals auf Schick zurückkommen, wegen
eines kleinen Werkes, welches merkwürdig ist, nicht wegen
seines eigenen Werthes, sondern weil es eine plötzliche
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Wendung- des Künstlers zeigt in eine veränderte Gedanken-
und Sinnesrichtung hinein, in die christlich-religiöse Rich¬
tung. Es ist „Jesus als Knabe träumend im Schoosse der
Engel", eine Skizze zu einem grösseren Gemälde, vor dessen
Ausführung der Künstler starb (1812).

Ein seltsames Werk, seltsam im Gedanken und selt¬
sam in der Form. Auf AVolken liegt der Knabe Jesus
schlafend, ganz nackt; rings herum knien Engel anbetend,
schützend und verehrend; der schlafende Knabe aber streckt
träumend seine Hände wie sehnsüchtig nach einem Kreuze,
welches am Himmel in einer Strahlenglorie erscheint.

Es ist ein eigenthümlich träumerisch-poetisches Gefühl,
aus welchem dieses Bild entstanden ist; man kann vielleicht
dunkel nachfühlen, was der Künstler gedacht und gewollt
hat, schwerlich aber es sich zur klaren Anschauung bringen.

Wäre es aber dem Künstler auch gegönnt gewesen,
■dieses Werk auszuführen, auf welches er einen grossen
Werth legte, es wäre dennoch nicht geworden, was es wer¬
den sollte, ein christlich-frommes Kunstgebilde.

Aus der antiken Welt- und Kunstanschauung-, worin
die Künstler jener Zeit sich hineingelebt und gedacht hatten,
ging kein directer Weg in die christliche Welt und Kunst
hinüber; Poesie und Literatur mussten ihn erst vorbahnen,
und dann noch war es für die bildende Kunst nöthig, einen
gewaltigen Umweg einzuschlagen, ja, geradezu erst rück¬
wärts zu gehen, um sodann auf neuer Bahn vorzuschreiten.

Es hatte allerdings zur Zeit, als Schick dieses sein
letztes Werk schuf, in der Poesie eine gewaltige Um¬
wälzung begonnen; die Romantiker waren von dem klaren
Olymp und Helikon in die mondbeglänztcn Zaubernächte
•des Mittelalters hinab gestiegen, und das ganze empfäng¬
liche Publicum war ihnen gern gefolgt; Tieck und Schlegel
hatten auch der bildenden Kunst einen neuen Glauben ge¬
predigt sowohl nach Inhalt, wie nach Form und hatten
unter den Künstlern begeisterte Anhänger gefunden, ja, es
wird uns berichtet, dass es geradezu Tieck's „kunstliebender
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Klosterbruder" war, welcher Schick veranlasste, sich der
Darstellung christlicher Gegenstände zuzuwenden.

Auch das wiedererwachende Nationalgefühl griff mit
ein; man ward sich plötzlich bewusst, dass die Antike ein
Fremdes sei oder doch nur ein allgemein Menschliches,
und man wollte nicht mehr kosmopolitisch denken und
handeln, sondern wieder deutsch und vaterländisch, die
schöne Humanität genügte nicht mehr, man wollte wieder
christlich fromm werden und in diesem Sinne bilden, wie
die mittelalterlich-deutschen Künstler es gethan hatten.

Um dies aber zu können, musste man zuerst mit der
Antike und allen aus ihr entsprungenen Anschauungen
und Formen durchaus brechen, und zwar so gänzlich, dass
man selbst das Vorbild eines Rafael und Michel Angelo
verlassen musste, weil deren Kunst zum grossen Theil auf
den Anschauungen und Formen der antiken Kunst beruht.

vSchick's verfehlter Versuch, mit den Formen antiker
Kunstschönheit christlich romantische Ideen zu verkörpern,
steht nicht allein da, noch manche andere Künstler, auch
in anderen und ausserdeutschen Schulen, haben dasselbe
versucht, es ist ihnen aber allen ebenfalls misslungen.

In den folgerechten Gang der Entwickelung unserer
Kunst greifen alle die zuletzt erwähnten Künstler wenig
ein; ihre Thätigkeit füllt gewissermaassen nur ein Zwischen¬
raum aus zwischen zwei getrennten Epochen, und ihre
Werke, insofern sie nicht an sich von Bedeutung sind, wie
Schick's „Apollo" und Wächter's „Hiob", bieten eben kein
anderes Interesse, als dass sie Zeugniss geben, dass auch
in der schlimmsten Periode unserer Geschichte es nicht an
strebsamen Künstlern gemangelt hat; sie waren vom Glück
und von den Umständen zu wenig begünstigt, das Vater¬
land war in tiefstes Elend versunken, Krieg und gewalt¬
same staatliche Umwälzungen hinderten jede friedliche Ent¬
wicklung, es fehlte in Deutschland sowohl an Kunstsinn
wie an Kunstverständniss; wie auf politischem Gebiet, so
beherrschte uns Frankreich auch auf dem Gebiete der

3
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Kunst; das Wenige, was unsere Höfe und unsere vornehme
Welt noch von der Kunst forderten und bedurften, lieferte
Paris — die kunstfördernden Bestrebungen Goethe's und
seiner weimarischen Freunde konnten wenig nützen, ihre
Mittel waren zu schwach, aber auch mit grösseren hätten
sie wohl nichts Bedeutendes hervorgerufen.

Es musste erst im Volke selbst wieder Kunstsinn und
Kunstbedürfhiss erwachen und dies erwachte erst, nachdem
das Volk wieder Selbstgefühl und National-Bewusstsein er¬
langt hatte; eine deutsche Kunst konnte erst wieder er¬
blühen, nachdem das deutsche Volk wieder erstanden war.

Was für die neue deutsche Kunst mit Carstens begonnen
hatte, die Umkehr von äusserlichen Schönheits-Idealen zu
innerer Wahrheit und charakteristischer Formengebung, ward
von Cornelius fortgesetzt, und mit entscheidendem Erfolge.

Jener hatte mit dem Widerstände seiner Kunstgenossen
zu kämpfen, er ward nur von Wenigen verstanden, sein
Beispiel wirkte nur in wenigen Jüngern fort, welche erst
später zu Ruhm und Bedeutung kamen, es verging noch
eine ganze Reihe von Jahren, ehe die Principien, welche
Carstens geleitet hatten, zu grösserer und endlich zu all¬
gemeiner Geltung kamen.

Von Carstens und denen, welche ähnlicher Richtung
folgen, bis zu Cornelius, ist ein weiter Sprung, nicht nur
der Zeit nach, mehr noch nach ihrem Wesen und ihrer
Kunstweise. Zwischeninne stehen Joseph Koch, Reinhardt
und einige weniger bekannte Künstler, die aber am wesent¬
lichsten in der Landschaftsmalerei wirkten. Die beiden
Tischbein und die Brüder Riepenhausen, welche freilich
auch dahin gehören, indem sie sich dem Mittelalterlichen,
dem Romantischen zuwandten, gehören doch ihrer Kunst¬
weise nach eigentlich noch in die Periode vor Carstens.

Hierher gehören auch noch einige seltsame Werke
eines späteren Nachzüglers auf der Bahn der altdeutschen.
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Richtung, frühe Arbeiten von Karl Ballenberger aus Frank¬
furt a. M., welcher in seiner Art ganz allein steht. Diese
Bilder sind in so absichtlich alterthümlicher und gesucht
strenger und steifer Weise gezeichnet und gemalt, so voll
von absichtlichen Anachronismen, in Bezug auf Costüm
und Umgebung, dass sie wohl als Curiosa interessant sein
können, als Kunswerke aber kaum geniessbar sind.

Einige Werke von J. A. Ramboux, zwei Portraits, ge¬
hören auch hierher und müssen, wenn man überhaupt die
Nachahmung altdeutscher Malweise zugiebt, als in dieser
Weise ausgezeichnete und ganz vortreffliche Werke ge¬
rühmt werden. Jene strenge detaillirte Nachbildung des
Individuellen und Besonderen des Modelles, die kindlich
naive Auffassung und Nachahmung des Gegebenen, mit
allen kleinsten Einzelheiten, kann wohl nicht weiter ge¬
trieben werden; die eigentlich malerische Farbe und Be¬
handlung verschwindet natürlich unter der Zeichnung.

Ein anderes Werk, welches ebenfalls dieser Periode
und ihrer Kunst-Auffassung angehört, ist ein Carton von
J. A. Ramboux, „Boccaccio" betitelt, welcher jedoch bereits
jener Wendung der Romantik angehört, welche später all¬
gemein wurde — die Wendung vom Norden zum Süden,
vom Germanischen zum Romanischen, welche unsere Dichter
genommen hatten, die, bald der christlich-germanischen
Tugendfrömmigkeit müde, sich wie Rinald in Armidens
Zauberhaine verloren.

Ein Anklang an den nordischen Ernst und die trübe
Frömmigkeit der ersten ' Romantiker zeigt sich in den
kleineren Bildern, welche das Hauptbild umgeben und
Scenen der Pest von Florenz zum Gegenstand haben, wo¬
von die Erzählung ja auch dem Decameron selbst als stei¬
gernde Vorrede vorangeht. Innerhalb dieser Umrahmung
sehen wir die heitere Gesellschaft, welche sich jene unüber¬
trefflichen Geschichtchen erzählt, um das umgebende drohende
Elend zu vergessen.

Durch den alterthümlich strengen Styl der Zeichnung
3*
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erhält diese Gruppe eine eigenthümlich ernste Haltung, und
einen etwas trüben Ausdruck; man kann sich allenfalls
denken, dass sie eben eine von den tugend-musterhaften
Geschichten anhören, womit Boccaccio seine lockere Samm¬
lung abschliesst und gewissermaassen durch den Schluss zu-
rehabilitiren sucht.

Andere, oft genannte Künstler der römisch-deutschen
Gruppe sind die Brüder Riepenhausen, welche man immer
zusammen nennt, weil sie alles, was sie schufen, gemein¬
schaftlich machten; sie hatten unter der Herrschaft der
Goethe'schen Kunstprincipien ihre Laufbahn begonnen,
waren für und mit ihnen thätig, antike Kunstwerke nach den
Winken der alten Schriftsteller zu reconstruiren, und gingen
später zu den Romantikern über; ihre Werke sind jedoch
nicht von Bedeutung.

Aus gleicher Zeit und Kunstrichtung stammt ein grosses
Gemälde von J. Friederich Dieterich (geb. 1787, gest. 1846),
einem Künstler, welcher ausserhalb seiner würtembergischen
Heimath wenig bekannt ist. In diesem figurenreichen Bilde
zeigt sich ebenfalls jenes Bestreben, einen bedeutsamen In¬
halt mit individuell-natürlichen Formen zu gestalten. Ueber-
all zeigt sich die treue Nachahmung des gegebenen Modells,
nicht aber in der Weise neuerer materialistischer Auffassung
und Darstellungsweise; sondern ängstlich detaillirend, ich
möchte sagen: anatomirend, folgt die Zeichnung allen Linien
und Formen der gegebenen Natur und stellt alles Einzelne
neben einander.

In der Farbe und Behandlung herrscht ein ähnliches
Verfahren, wodurch das Ganze die Harmonie verliert und
hart und trocken wird.

Dem Ganzen gebricht es nicht an Ernst und Würde,
einzelne Figuren sind gross und schön empfunden, besonders
der am Himmel erscheinende Gott" Vater, zu welchem der
Künstler wahrscheinlich durch ein älteres italienisches Vor¬
bild inspirirt worden ist. Anderes ist wiederum kleinlich
und dürftig und mager.
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Die streng altdeutsche Richtung wurde denn doch
bald gemildert und allmählich verlassen, das Beispiel der
grossen Italiener konnte seine Wirkung nicht verfehlen;
die Anhänger der frommen Kunst wurden mehr und mehr
von den früheren Florentinern und besonders von Fra
Angelico, wohl auch von Fra Bartolommeo und Perugino
angezogen.

Cornelius hat sich wohl mehr in dem Sinne von Car¬
stens an Michel Angelo erbaut; eine Art von directer und
persönlicher Verbindung zwischen dem früher verstorbenen
Carstens und diesen Meistern entstand durch Koch, wel¬
cher Carstens' treuer Anhänger gewesen war und jetzt mit
dieser neuen Schule in innige Verbindung trat.

Joseph Anton Koch (geb. 1768) ist dadurch in der
Geschichte unserer neueren Kunst merkwürdig, dass er
während der ganzen Periode von der akademischen Kunst¬
zeit bis zur vollständigen Entwickelung der neuen Kunst-
blüthe mitwirkend thätig war, wenn auch nicht g_erade in
erster Reihe.

Er war zuerst Schüler der Karlsschule und empörte
sich gegen deren perrückenhafte Kunst-Disciplin, versuchte
seine Kunst sodann an verschiedenen Orten und an ver¬
schiedenen Gegenständen, ging nach Rom, schloss sich dort
eng an Carstens an, wie seine Zeichnungen nach den an¬
tiken Dichtern bethätigen; machte später die romantische
Wendung mit und starb erst spät (1839) a ^s e ine Art von
Nestor der römisch-deutschen Künstlerschaft.

Von seinen historischen Darstellungen sind seine Dante-
Scenen die bedeutendsten und Einiges darunter vortrefflich
gedacht und dargestellt; im Allgemeinen jedoch entbehren
die figürlichen Darstellungen der rechten Vollendung; es ist
mehr ein dilettantisches Versuchen darin, als ein wirklich
künstlerisch bewusstes Schaffen; das Skizzenhafte herrscht zu
sehr vor und fällt um so mehr auf, als derselbe Künstler in der
Landschaft gerade mit der meisterhaftesten Bestimmtheit auf¬
tritt und die Darstellungsformen beherrscht, wie wenig Andere.
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Die Wahl schon des Gegenstandes, das Unternehmen,
Dante's Gedicht in Bildern nachzuschauen, zeigt deutlich
den neuen Weg, den die deutschen Künstler am Ende des
Jahrhunderts einschlugen. Den Anhängern des classischen
Alterthums, die mit den klaren Formen der Griechen er¬
füllt waren, wäre es sicher nicht in den Sinn gekommen,
des urmittelalterlichen Dichters Ideen zu Gegenständen ihrer
Kunst zu machen; es musste ihnen dies wie ein Rück¬
schritt zur Barbarei erscheinen. Besonders in der Form,
in welcher Koch diese Gegenstände behandelt, muss man
allerdings zugeben, dass es ein solcher Rückschritt war.

Koch aber war in Tyrol geboren, in einem Lande, wo
katholische Religiosität ohne Unterbrechung und ungestört
geherrscht hatte und wohinein die philosophischen und an¬
tiken Anschauungen nie gedrungen waren; so mochte ihm
der katholische Dichter näher stehen, als er seinen Zeit¬
genossen damals stand, die ihm doch bald auf demselben
Wege folgen sollten.

Koch ist als Landschaftsmaler, ich möchte ihn lieber
einen Landschaftsdichter nennen, sehr bedeutend, und das
erklärt die Pietät, mit der man seinen Namen immer nennt;
ausserdem muss man bedenken, dass er zu den Wenigen
gehört, in welchen die deutsche Kunst in der verfallensten
Zeit fortlebte.

Die formelle, antikisirende Kunst hatte für Deutsch¬
land ausgelebt, es entstand eine neue Richtung. Die Sinnes¬
art der Künstler ward wieder national, eine deutsche; fortan
galt es nicht die D ars telhmgsform, es galt den Inhalt.

Es ist unserem Volke eigen, dass es vor Allem ein
Seelenleben führt und oft das äusserliche Leben darüber
vernachlässigt. Wir leben gern in uns hinein, und wie wir
gewissenhaft unser Inneres beschaulich studiren, so suchen
wir auch in der uns umgebenden Welt vor Allem das
innere Wesen und die Seele der Dinge und halten die
äussere Form gar gerne für Schein und Unwesentliches.

Unser grösster Dichter, so herrlich er sich später ver-
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klärte, hatte doch in seinem gxössten Werke gerade dieses
Vertiefen in sich selbst, das grübelnde Suchen nach dem
Unfindbaren auf's gewaltigste dargestellt; er hatte in dem
Faust das ganze deutsche Wesen in eine Figur zusammen¬
gezogen, und' dieses Werk war vor Allem populär ge¬
worden. Auch die religiösen Anklänge darin und das
Mittelalterliche, so sehr sich der Dichter in seinem Werke
selbst dagegen wehrte, heimelte jeden Deutschen an; der
Faust hat die Deutschen eine geraume Zeit mehr beschäf¬
tigt, als selbst die gewaltigsten Ereignisse und Begeben¬
heiten des wirklichen Lebens.

Auch die Künstler wandten sich ihm zu und suchten
des Dichters Werk sichtbar zu verkörpern. Die neuerwachte
Liebe zum Altdeutschen, denn ein neues gab es ja noch
nicht, kam dazu, und so konnte ein Werk entstehen und
Beifall finden, wie Cornelius' Bilder zum Goethe'schen Faust.
Zwar der Dichter selbst fand diese Uebersetzung seiner
Poesie nicht nach seinem Geschmack; er hatte seinen
Formensinn an anderen Mustern gebildet, wie die waren,
denen der Maler folgte; der Maler hatte aber dennoch
das Richtige getroffen. Auch in seinen Zeichnungen zum
Nibelungenlied.

So sehr auch diese Darstellungen den Charakter von
Anfängen haben, so sind sie doch gewisserfnaassen der
Grenz- und Grundstein der wiederaufgelebten nationalen
Gesinnung in der deutschen Kunst; fortan stehen wir mit
beiden Füssen auf deutschem Boden.

Des alten Homer müde, hatte man ein deutsches Epos
gesucht und das Nibelungenlied gefunden, es galt für mehr
und grösser als die Ilias und die Odyssee, die Sage trat
wieder in ihre Rechte, die Heldenlieder tönten uns wieder
in die Ohren mit dem Reiz der Neuheit und dem Zauber
entlegenster Vorzeit; man suchte Formen für diese Gestalten,
und Cornelius fand sie.

In diesen ersten Werken, ja, in den Werken noch
früherer Zeit, aus den ersten Jünglingsjahren des Meisters,
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von welchen sich noch Einiges erhalten hat, erkennt man
sogleich die gewaltige Kraft, die sich später so glorreich
entwickeln sollte.

Einerseits zeigt sich das Anlehnen an die altdeutsche
mittelalterliche Kunst, anderseits, und das ist wesentlich
bezeichnend für die neu eingeschlagene Richtung, das Streben
nach der Darstellung des innerlichsten Wesens, der Seelen¬
stimmung, für welche die äusserliche Erscheinung nur das
Mittel bildet. Ganz im Gegensatz zu den antikisirenden
Künstlern, welche sogar den Affect der Leidenschaften
unterdrücken und massigen zu müssen glaubten, um nicht
die edle Form und das Maass der Schönheit zu verletzen,
ist es bei Cornelius gerade der Affect und die Leidenschaft,
welche das Hauptmoment der Darstellung bildet und der
sich die Form unterordnen muss.

Wie bei Albrecht Dürer das Charakteristische das Wesen
der Darstellung ist, so auch bei Cornelius, aber reichere
Mittel und ein weiterer Gesichtskreis erlauben dem neueren
Meister, in schöneren Formen zu charakterisiren, als sie
den alten gelangen.

Sehr interessant ist es, in einem Landschaftsbilde von
Koch eine Staffage von Cornelius zu betrachten. In vielen
Figuren und reichen Gruppen wird Jakob's Rückkehr mit
seiner Familie und seinen Heerden nach der Heimath dar¬
gestellt. Energische Bewegungen und eine bestimmte
charakteristische Zeichnung zeigen in diesen Figürchen die
reiche Phantasie des Künstlers und die Leichtigkeit, mit der
er componirt; die Art der Darstellung aber und die Mal¬
weise erinnert an die altdeutschen Meister, doch ist sie
nicht so trocken und peinlich, wie man es an anderen An¬
hängern des alterthümlichen Styles wohl findet: im Gegen-
theil, es herrscht Fülle und Anmuth in dieser Darstellung.

Auch Cornelius hatte sich, wie Carstens, selbstständig
und nicht in regelmässigem akademischen Schulgange ge¬
bildet, obgleich er der Sohn eines Malers und Inspectors
der Düsseldorfer Akademie war; aber diese Akademie, schon
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von ihrer Gründung an wirkungslos, war damals ein ver¬
fallendes und verwahrlostes Institut, dem der Krieg und
die Fremdherrschaft bald den Todesstoss gab.

So hatte denn das Talent des Knaben und Jünglings
dort wenig Pflege, aber es fand auch keine Hindernisse
und ward nicht beirrt; vom Vater früh schon mit dem
Handwerk der Kunst vertraut gemacht, musste der bald
verwaiste Jüngling sich von Anfang an nach allen Seiten
hin praktisch bewähren und hat bereits in jungen Jahren
Alleles und Mancherlei schaffen müssen und geschafft.

Seine Werke aus dieser seiner Jünglingszeit sind frei¬
lich ziemlich seltsam und nicht sehr erfreulich; man sieht
an ihnen deutlich, wie sehr die Kunst zu jener Zeit in
Deutschland verlassen und verfallen war.

Ich kenne zwei Gemälde aus seiner frühesten Zeit:
„Die klugen und thörichten Jungfrauen" und „Pallas lehrt
die Weberei" (von 1808 und 1809); beide sind entstanden
noch vor den Werken, in welchen sich sein Genius eigent¬
lich zuerst in seiner eigenthüm liehen Weise entfaltet hat,
vor den Zeichnungen zum Faust und zum Nibelungenliede.
In der „Pallas" herrschen noch Anklänge an die akademisch
antikisirende Kunstweise vor; der Künstler will in antikem
Sinne und mit antiken Formen bilden, aber diese Formen
sind höchst mangelhaft gebildet, es fehlt noch überall an
der rechten Sicherheit, und aus dem Bestreben nach dem
Charakteristischen in den Formen, welches sich auch in
diesem Bilde bereits zeigt, entsteht Härte, Trockenheit und
Unschönheit; Kraft und Wille sind wohl schon da, aber
die Kraft ist noch nicht geübt und der Wille noch nicht
selbstbewusst geworden.

Aehnliches zeigt sich in den „klugen und thörichten Jung¬
frauen", es herrscht jedoch in diesem Bilde eine grössere Frei¬
heit und Sicherheit, als in dem vorigen. Wie in der „Pallas"
Anklänge an antike Muster vorherrschen, so hier solche an alt¬
deutsche Kunst, und damit ist der Künstler seinem eigentlichen
Wesen, wie es sich später entfaltet hat, bereits näher gerückt.
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Ich halte das Bild für unvollendet, eine blosse Unter¬
malung, wenn auch eine ausgeführte und sorgfältige. Die
Farbe ist blass und wie für spätere Lasuren bestimmt, und
die Zeichnung ist scharf und hart, die Modellirung- flach,
das Ganze jedoch sehr sorgfältig behandelt.

Wollten wir diese Bilder als solche mit denen der
gleichzeitigen früher erwähnten Künstler vergleichen, so
würden sie sehr zurückstehen müssen; denn in Bezug auf
künstlerische Vollendung können sie sich mit jenen nicht
messendes sind jenen gegenüber Schülerwerke; aber —
der Schüler verräth auch in den Schülerwerken schon eine
Energie und eine Originalität, welche jenen Meistern nicht
in dem Maasse gegeben sind. So wunderlich das Bild von
den klugen und thörichten Jungfrauen erscheint, so erkennt
man doch darin auf den ersten Blick einen ungewöhn¬
lichen Künstler. Man mag über den seltsamen Ausdruck
in diesen Figuren und Gesichtern lächeln, man mag jene
Härte und allseitige Bestimmtheit der Contouren und Formen
unerfreulich finden, man mag das Ganze für sehr geschmack¬
los erklären, aber man kann nicht umhin, die Kraft zu
fühlen, welche sich in allem diesem kundgiebt. Es ist be¬
reits die strenge und scharfe Charakteristik, die knappe
Zweckmässigkeit der Composition darin, welche den Meister
in seinen späteren Werken vor allen auszeichnet, das ener¬
gische Wesen, das von innen und von der Seele aus die
Formen bestimmt und bewegt.

Es sind Jugendarbeiten, der Künstler machte sie im
Alter von zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Jahren, und
sie tragen den Charakter von Jugendarbeiten. Kurz darauf
schuf er die schon bereits erwähnten Compositionen zum
Faust und zu den Nibelungen und schlug damit den Ton
an, welcher nachher aus allen seinen Werken mit gewaltiger
Kraft und Majestät hervortönt. ,

Cornelius ist nicht nur durch sein ungewöhnliches
schöpferisches Talent der Leiter und das Vorbild aller
neueren deutschen Kunst geworden, sondern mehr noch
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dadurch, dass er mit bestimmtem Willen und Bewusstsein
seine Kunst auf nationalen Boden gestellt hat; er wagte
es zuerst, ein deutscher Künstler sein zu wollen. Carstens
war es seinem innersten Wesen nach gewesen, aber in
seinem Selbstbewusstsein gehörte er mehr einer idealen,
allgemein menschlichen Welt an; Cornelius fühlte sich als
Deutschen und schuf als Deutscher, er verliess die Wege
des antiken Ideals, verliess die akademischen Muster
und Vorbilder, und knüpfte an die Kunstweise wieder an,
welche die deutschen Künstler im sechszehnten Jahrhunderte
verlassen hatten, um sich den Italienern und der Antike
anzuschliessen.

So war der neue Weg gefunden, auf welchem fortan
unsere Kunst so grossartige Fortschritte machen sollte.

Zwar schienen diese Anfänge rückwärts zu führen.
Viele, welche diesen Weg betraten, malten und bildeten
nur trockene Nachahmungen unvollkommener mittelalter¬
licher Werke, und die Nachbildungen wurden oft noch un¬
erquicklicher als die Originale: Andere verloren sich in
süsslich kindisch-fromme Spielereien. Auch in Cornelius'
Nibelungen und in seinem Faust ist manches, was bizarr
erscheint, gezwungen und absichtlich alterthümlich und
sonderbar; aber alles dieses verschwindet vor dem gewal¬
tigen Ausdruck innersten Seelenlebens und vor der Kraft
der Charakteristik in der Form.

Aber auch diese Werke und die altdeutschen Be¬
strebungen waren nur Stufen, auf welchen der Künstler
sich zu Grösserem erhob.

Aber neben der Rückkehr zu vaterländisch-nationaler
Denk- und Kunstweise ist noch ein Anderes bei der Rege¬
neration unserer Kunst von grösstem Einfluss gewesen
nämlich die wiedererwachte christlich-kirchliche Frömmigkeit.

Die Romantiker wollten die ganze Welt umgestalten:
Philosophie und Politik, Poesie und alle Künste sollten
andere Zwecke verfolgen und zu diesen Zwecken auf anderem
Wege gelangen, als bisher, und alle diese sollten in der
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Religion vereint ihre höchste Ausblüthe finden; es ist ihnen
nur gelungen, für eine Zeit lang eine beinahe allseitige
Verwirrung und Verirrung auf allen diesen Gebieten hervor¬
zubringen; nur auf dem Gebiete der bildenden Kunst ist
der Erfolg ihrer Bestrebungen wirklich fördernd und heil¬
sam gewesen, wenn auch wahrscheinlich ein anderer, als
der, welchen sie erstrebten.

Es ist uns heute beinahe unbegreiflich, wie es möglich
war, mit "Wissen und Willen aus jenem klaren Geisteslicht,
welches Lessing, Schiller und Goethe überall hin verbreitet
hatten, in eine dunkle, trübe Traumwelt zurückzukehren
und, statt an lebensvoller Wirklichkeit und an den Meister¬
werken der grossen Meister sich zu erleben, wie die Seelen
der Abgeschiedenen in A'ides' Reich schattenhaft mit Schatten
zu verkehren; dennoch gefiel dieser Wechsel den weichen
Gemüthern jener Zeit, und diese weichen Gemüther bildeten
und bilden wohl noch die Mehrzahl in unserem Volke.

Welche Wirkung diese Bestrebungen auf unsere Poesie
und Literatur geübt haben, brauche ich nicht weiter zu
berühren; das Urtheil darüber ist längst gefällt. Was die
bildende Kunst betrifft, so waren es die Ansichten. Goethe's,
der in jener Zeit wohl das richtigste und bewussteste Ur¬
theil über dieselbe besass und aussprach, wenigstens in
Deutschland, welchen die Romantiker, die Tieck, Schlegel,
Novalis, anders lehrend entgegentraten.

Es ist nicht zu läugnen, dass die Goethe'schen Kunst¬
ansichten bei aller Klarheit eine gewisse Kälte haben und
verbreiten; die gar zu hoch gesteigerten Ansprüche an die
Reinheit der Form, die geforderte Steigerung zu idealer
Menschlichkeit und ein rein objeetives Verfahren mit dem
Gegebenen lassen der Individualität des Künstlers zu wenig
Spielraum in seinem Werke, und nur was der Künstler
aus seiner Seele in sein Werk legt, spricht wieder zur Seele
des Beschauers.

Die Romantiker machten die Kunst von den Banden
und Regeln der ästhetischen Formbedingungen frei, sie
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wiesen den grössten Werth im Kunstwerk dem individuellen
Gefühle des Künstlers zu, sie glaubten sogar, aus diesem
ganz allein schon schaffen zu können. Begeisterung, In¬
spiration sollte Alles thun.

Die jungen Künstler, welche wirklich Begeisterung im
Herzen fühlten, Hessen es sich nicht zweimal sagen; sie
verwarfen alles bisher Geglaubte und Gelernte und fingen
auf ihre eigene Weise an. Da die Romantiker nun aber
auch allen Ursprung, sowie auch die Summe aller Poesie
und Kunst nur in der Religion finden wollten und diese
nur in der Kirche, so wandten sich die begeisterten Künstler
vor Allem der Religion zu, sie wurden Christen und Katho¬
liken, sie arbeiteten nicht nur zum Ruhme der Kunst, son¬
dern mehr noch zur Ehre Gottes, und damit kam Wärme
und Ernst in die Kunst, und das war vor allem nöthig,
Overbeck fasste diese Richtung am wärmsten und ener¬
gischsten auf und ward ihr Apostel.

Aber es musste bei aller Frömmigkeit doch eine Form
gefunden werden, worin diese sich aussprechen konnte,
denn das Kunstwerk ist nur zur Hälfte geistig; die Form
nun suchte man in der Nachahmung der altdeutschen Kunst.

Die altdeutsche Kunst, sobald sie die unbeholfenen
Anfänge und die römisch-byzantinischen Traditionen ver-
lässt, folgt für die Form der individuellen Natur, ohne alle
ideelle Bedenken. Ihr einziges Bestreben ist Charakteristik
und Ausdruck. Auf dieselbe Weise suchten auch die
Künstler, welche die neue Aera unserer Kunst begannen,
eine ihrem Sinne entsprechende Form zu finden. — Auf
diesem Wege begegneten sich Overbeck und Cornelius.

Dass dabei Anfangs ziemlich sonderbare Werke ent¬
standen, ist erklärlich; frühe Werke von Overbeck, von
Schnorr und Anderen sehen uns gar seltsam an und mehr
noch so, als Cornelius' Nibelungen, in welchem die Nach¬
ahmung der Altdeutschen doch nicht ganz so streng und
beschränkt erscheint.

Kunstfreunde und Kenner erhoben bei dem ersten
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Auftreten der neuen Kunstrichtung ein Jammergeschrei
über die Umkehr zur Geschmacklosigkeit und Barbarei,
besonders aber entsetzten sich die Akademieen und ihre
Professoren.

Wie einst Carstens mit der Kopenhagener Akademie
zerfallen war und dann mit der Berliner, wie Cornelius mit
der Düsseldorfer, deren Direktor, Langer, ihm als Zögling
gerathen hatte, lieber Goldschmied zu werden oder sonst
ein ehrliches Handwerk zu ergreifen, da er doch kein be¬
sonderes Talent zeige, so war Overbeck mit der Wiener
Akademie zerfallen und wurde sogar mit mehreren an¬
deren Gleichgesinnten als widerspenstiger Schüler fortgejagt.

Alle diese nun zogen nach Rom und vereinigten sich
durch Freundschaft und gleiches Streben; es kamen noch
Schadow und Veit dazu, und es bildete sich eine eigene
Art von deutsch-römischer Kunstschule, von den Wider¬
strebenden und Widerwilligen als die Nazarener verschrieen,
eine wirkliche Akademie in dem Sinne, wie die ältesten
Akademieen sich gebildet hatten; ihre Wirkung ist durch
Lehre und Beispiel ausserordentlich gross und weitreichend
gewesen.

Jener römisch-deutschen Künstler-Colonie, die mit aller
Gluth romantischer, frommer und patriotischer Begeisterung
eine ganz neue Kunstrichtung eingeschlagen hatte, wurde
das Glück, gleich anfangs mächtige Gönner und Schätzer
zu finden; je mehr die akademische Welt sie angefeindet
hatte, um so mehr befreundete sie ein Theil des deutschen
Publicums, besonders einige geistreiche und einflussreiche
Deutsche in Rom.

Was auch bei unseren romantischen Dichtern von
grosser Bedeutung war und wurde, ihre innige und gesell¬
schaftliche Verbindung mit Kreisen vornehmer poetisch ge¬
sinnter Personen, mit geistreichen, einflussreichen Männern
und begeisterten Frauen wurde auch den deutschen roman¬
tischen Künstlern nützlich; die Dichter und Schriftsteller,
welche ihre Phantasien verwirklicht zu sehen meinten,
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priesen sie, die Gesellschaft, welche immer das Neueste
liebt, fand sie höchst interessant, der mächtige Einfiuss der
die neue religiöse Richtung fördernden Partei kam dazu,
der endliche, lang' ersehnte Friedenszustand und die da¬
durch erwachte enthusiastische Neigung zu Poesie und Kunst;
genug, der romantischen Kunstschule wurde des Schicksals
Gunst zu Theil; endlich einmal nach Jahrhunderten fand deut¬
sche Kunst eine vaterländische Anerkennung und Förderung.

Der preussische Consul Bartholdy liess durch Cornelius,
Overbeck, Koch, Veit und Schadow einen Saal seines
Hauses al fresco malen, ein damals selbst in Rom uner¬
hörtes Unternehmen, welches vollendet das grösste Auf¬
sehen machte; ihm folgte der Marchesc Massimo, und diesen
Anfängen folgte später, durch sie hervorgerufen, die gross¬
artigen Unternehmungen König Ludwig's I. von Bayern.

Cornelius schuf in der Villa Massimi Compositionen
zu Dantejs Paradies. Wenn man diese Zeichnungen mit
den früheren des Künstlers vergleicht, mit denen zu den
Nibelungen und zum Faust, so kann man einen unge¬
meinen Fortschritt nicht verkennen. Der Künstler hat sich
von den Banden mittelalterlicher Beschränktheit bereits
befreit und schafft, seiner selbstständigen Anschauung ge¬
mäss, mit Freiheit und unbeirrt; seine Zeichnung hat alle
die scharfe Charakteristik behalten, aber bereits die gross¬
artige Einfachheit und den gewaltigen Styl gewonnen,
welche die späteren Werke des Künstlers so weit über alle
Werke der Anderen hinaufstellt und schon zeigt sich in
der Anordnung dieses Werkes, jener tiefe Gedankenreich-
thum und die philosophische Klarheit, womit er später die
höchsten und tiefsten Ideenkreise beherrscht und zur bild¬
lichen Erscheinung bringt.

Mit diesen Werken befinden wir uns auf dem Boden
der Gegenwart, der deutschen Kunst unserer Tage.

Mit den Wandgemälden, welche Cornelius in König
Ludwig's von Bayern Auftrag in der Glyptothek in München
ausführte, beginnt die neue Epoche der deutschen Kunst,
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und nicht nur in historischem Sinne, weil mit jenem Auf¬
trage jenes grossartige Mäcenatenthum in Wirkung trat,
welchem wir die Blüthe der neueren Kunst mit verdanken,
nicht nur, weil sich an diese Werke die Rückkehr des
Meisters nach Deutschland und die Gründung und Umge¬
staltung der Düsseldorfer und der Münchener Kunstschule
anknüpfen, aus welchen fast alles irgendwie Bedeutende
unserer heutigen Kunst hervorging, sondern mehr noch,
weil in diesen Werken die geistige Richtung, welche unsere
Kunst seitdem bestimmt, zuerst klar und selbstbewusst zur
Erscheinung kam.

Die zu mittelalterlicher Anschauung und Formgebung
zurückkehrende Romantik war hinfort überwunden, sie hatte
den Dienst, welchen sie der deutschen Kunst leisten sollte,
geleistet: sie hatte die akademisch-conventionelle Kunstweise
abgethan, sie hatte die eklektisch-idealen Schönheitsprincipien
überwunden, sie hatte, wie eine Krankheitskrise die schäd¬
lichen, hemmenden, lähmenden Stoffe ausscheidet und die
Organe zu neuer Lebensthätigkeit herstellt, die Künstler¬
welt von allen Hemmnissen, Lähmungen und Beschämungen
falscher Theorieen befreit; damit war ihre Mission erfüllt.
Fernerhin war das Künstlerauge frei auf das Charakteris¬
tische der Erscheinung gerichtet und der Künstlergeist auf
die Bedeutung des Gegenständlichen seines Werkes, die
Individualität war befreit und konnte nach eigener Inspi¬
ration aus eigenster Empfindung wirken.

Es war nöthig gewesen, die missverstandene Antike
und selbst Goethe's „heiligen Homer" für eine Zeit lang zu
vergessen, es war nöthig gewesen, selbst die Schönheit
eine Zeit lang zu verachten und zu meiden, wie der Tann¬
häuser der Sage aus dem Venusberg in die Kirche zu
flüchten, um die im erschlaffenden Schönheitsdienste ge¬
sunkenen Kräfte durch Busse und ascetisches Leben wieder
zu erneuern.

Diesen Weg hatte die Kunst eingeschlagen, aber sie
durfte nicht länger in der Kirche und der Klosterzelle ver-
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weilen, wenn sie nicht in andere Weise, wie zuvor, wiederum
in Lähmung und Beschränkung verfallen sollte.

Zwischen der Entstehungszeit der zwei Gemälde von
Cornelius, der „Pallas" und den „klugen und thörichten
Jungfrauen", und dem Beginn der Arbeit für die Glyptothek
liegen etwa zehn Jahre; in dieser Zeit war der strebende
und versuchende Künstler zum könnenden und wissenden
Meister geworden, er hatte die Mangelhaftigkeit der erst¬
erwähnten Kunstformen erkannt und sich selbsteigene
Formen geschaffen.

Was Cornelius zum Meister und Führer der meisten
Gleichzeitigen und Späteren gemacht hat, ist nicht sowohl
sein überwiegendes Kunsttalent, als vielmehr sein über¬
wiegendes Kunstverständniss, sein poetisch-philosophischer
Geist; schon Niebuhr, als er den noch wenig bekannten
Künstler, welcher damals die Arbeiten zur Glyptothek be¬
gann, dem preussischen Minister zum Leiter der Düssel¬
dorfer Akademie empfahl, verglich ihn mit Goethe, und der
Vergleich ist vielfach zutreffend.

Das auch ist eine der grössten und wirksamsten Eigen¬
schaften von Cornelius, gleich wie bei dem eben genannten
Dichter, dass er nicht nur aus poetischem Gefühl schafft,
sondern dass zu diesem Gefühl ein scharfer Verstand sich
gesellt, die Begeisterung beherrscht nicht ihn, er beherrscht
die Begeisterung.

Und kaum aus der mittelalterlichen Romantik hervor¬
getreten, waren es doch die Griechen, an denen die neuen
Kräfte sich bewähren sollten, wieder war es der heilige
Homer, woran die neue deutsche Kunst sich erhob, nur in
ganz anderer Weise als in der vorromantischen Zeit.

Aus der gewöhnlichen Darstellungsweise, welche sich
genügen lässt, den in der Phantasie erfassten Gegenstand
sichtbar in Formen und Farben vor Augen zu bringen,
trat der Künstler heraus, er bildete dem Homer nicht nach,
er dichtete ihn auf's Neue, er gab in ganz neuen Verbin¬
dungen die Grundgedanken des alten Dichters, er schuf in
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seinen Bildercyklen eine ganz selbstständige philosophisch-
symbolische Darstellung jener Mythen und Poesieen, welche
den griechischen Dichter begeistert hatten.

Rafael und Michel Angelo haben in ähnlicher Weise
christliche Theologie und heidnische Mythe behandelt, aber
kein Künstler hat bisher wie Cornelius mit solcher Schärfe,
mit solcher Tiefe, mit solcher innersten Consequenz und
zugleich mit solcher Verläugnung alles Aeusserlichen, Ueber-
flüssigen und Störenden, kurz, mit so wirklich philosophischem
Geiste und Verständniss, so gewaltig umfassende Ideenkreise
zur Anschauung gebracht.

Die malerische Erscheinung scheint ganz als Neben¬
sache behandelt, und das ist von Seiten neuerer Kritiker
und Künstler der materialistischen Richtung dem Meister
oft vorgeworfen; selbst das Thatsächliche, die Handlung
scheint zurückgesetzt zu sein, Einheit des Ortes und der
Zeit, welche doch sonst als erste Bedingung bildlicher Dar¬
stellung gilt, ist ebenfalls übersehen, kurz, es scheint als
habe der Künstler allem widersprochen, was bis dahin für
richtig und nöthig galt.

Die Romantiker hatten behauptet, dass dem Dichter
und Künstler die äussere Erscheinung nur ein Symbol sein
solle, für die Idee, welche sie hervorrief, eine Lehre, die
freilich geeignet schien, den dichtenden Geist von den
Banden des Materiellen zu befreien, aber auch zu gänz¬
licher Formlosigkeit und zur abstrusesten Dunkelheit und
Unverständlichkeit führen konnte und führte, wovon ihre
Werke genug Beispiele liefern. Cornelius nahm von dieser
Lehre nur so viel an, als nöthig war, um die einzelnen Theile
seiner Darstellung zum Ganzen verbinden zu können, denn
auf dem Wege realistischer Darstellung hätte er nur eine
Reihe von Bildern hinstellen können, deren innerer Zusammen¬
hang allenfalls nur durch den kundigen Beschauer aus der Er¬
innerung hineingebracht werden konnte, da der Maler nicht wie
der Dichter erzählen kann, welcher über Zeit und Raum gebietet,
und in einer Folge eines aus dem anderen entwickeln kann.
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So verfuhr der Künstler nicht episch erzählend, sondern
symbolisch andeutend, er entrückte Handlungen und Per¬
sonen der materiellen Wirklichkeit und gewann dadurch
die Freiheit, das Wesentlichste derselben, das Charakte¬
ristische ganz unbeirrt und ungehindert zur Erscheinung
zu bringen.

In dieser Charakteristik nun liegt eigentlich das, was
unseren Meister vor allen Anderen auszeichnet, welches
seinen Werken diese ungemeine Gewalt verleiht, welche
sie auf den Beschauer ausüben; hier ist gar nichts blose
Form, Nichts ist leer oder bloss äusserlich, Nichts ist über¬
flüssig, Alles drängt zu einem Ziel, und jede Form spricht
Gedanken aus. Jede einzelne Episode hätte sich, ohne
dieses knappe Anschliessen an das Wesentliche, reich und
weitläufig ausbilden lassen, ja in den grösseren Bildern ist
Stoff und Motiv genug, um aus jedem eine ganze Anzahl
von Bildern im gewöhnlichen Sinne zu machen. Ebenso
ist es mit der Form der einzelnen Figuren, mit der Zeichnung.

Unbekümmert um alle Schönheits-Theorieen, weder der
Antike folgend, noch dem Modell, geht der Künstler zuerst
von Charakter und Ausdruck aus, und die Form muss diesen
aussprechen, selbst auf Gefahr hin, unschön und beinahe
unrichtig zu werden. Die Bewegungen sind, wo es nöthig
erscheint, ungeheuer, gewaltsam, übernatürlich; Physiogno-
mieen sind dargestellt ohne Rücksicht auf Anmuth oder
Gefälligkeit, so wie die Leidenschaft sie bewegt, und wie
gewaltig sind diese Leidenschaften! Es gilt alles der inner¬
sten poetischen Wahrheit, und diese ist um so vollkommener
erreicht, als die äussere materielle Wahrheit zurückgesetzt
erscheint. Alles ist Seele und deshalb spricht es zur Seele,
freilich muss des Beschauers Seele empfänglich sein, um
die gewaltigen Gedanken der Künstlerseele auffassen zu
können.

Man hat es Cornelius oft zum Vorwurf gemacht, dass
sein Bildercyklus aus der griechischen Mythe nicht grie¬
chische, sondern nordische Formen zeige, und in gewisser

4*
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Weise mag das begründet sein. Wir sind besonders durch
die späteren antiken Dichter und durch die bekanntesten
antiken Kunstwerke gewohnt, das Antike uns in einer ge¬
wissen glatten und feinen Eleganz der äusseren Form zu
denken; aber sind denn die homerischen Helden wirklich
so hübsche und civilisirte Leute? Es scheint mir fast, als
ob der Unterschied zwischen den Kämpfern vor Troja und
den Helden des Nibelungenliedes gar nicht so gar gross
wäre. Ist nicht die Fahrt um Helena etwas verwandt mit
der Fahrt um Gudrun? Das Costume freilich ist anders, und
unter dem blauen Himmel Joniens entstehen Gestalten und
Farben anders, als in den Nebeln des nordischen Meeres;
die urmenschliche Reckenhaftigkeit, die Wildheit ist beider
Orten dieselbe.

Diese Reckenhaftigkeit, diese Kampfesgewalt, der
finstere Muth, der prometheische Trotz gegen das unerbitt¬
liche Schicksal und die grause Schicksalsgewalt selbst, die
wie mit Lust vernichtet, das sind die Elemente der Cor-
nelius'schen Dichtungen, das ist der nordische Charakter
seiner Kunst. Das Liebliche in der griechischen Sage,
welches zwischen dem Grässlichen hindurch lebt, sehen wir
weniger. Dennoch aber fehlt es nicht ganz an den Bildern,
Eros spielt überall, aber Tod und Gräuel folgen seinem
Spiele.

Die Entführung der Helena durch Paris, ein Bild aus
dem trojanischen Cyklus, ist eine der reizendsten Compo-'
sitionen des Meisters. Im Schiffe sitzt Helena, von Paris
umschlungen und verschämt niederblickend, Seeungeheuer
ziehen das Schiff, erotische Genien rudern und spielen die
Leier, das Steuer führt Eros, an seiner Fackel aber ent¬
zünden die nachschwebenden Erinnyen die Fackeln der
Rache. So spielt schon in das Bild der siegenden süssen
Liebe das Schreckliche, was die Zukunft bringen wird,
drohend hinein.

Eine grosse Härte der Zeichnung musste schon durch
das ausschliessliche Streben nach Charakteristik entstehen;
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wo jeder Zug, jede Linie ihre Bedeutung hat, ist Schärfe
und Härte kaum zu vermeiden.

Ein anderer Tadel könnte mehr gerechtfertigt sein,
der, dass der Meister in einzelnen Bildern gar zu knapp
verfahren ist und gar zu viel in ein Bild gebracht hat. Es
ist dies vornehmlich in dem Bilde vom Zorn des Achilleus
der Fall. Raum und Zeit sind darin gänzlich vergessen,
Handlungen, welche aus einander folgen, sind neben ein¬
ander in ein Bild gebracht; Kalchas verkündet den Heer¬
führern, das Apollo die Pest in das Lager gesandt, weil
sie seinem Priester die Tochter geraubt haben, Apollo
sendet die verderblichen Pfeile in's Heer der Griechen,
Chryses fleht zu Agamemnon um Rückgabe der Tochter,
schon auch ist die Tochter im Begriff, heimzukehren, Briseis
soll eben dem Achill genommen werden und schon zieht
Achilleus im Zorn darüber das Schwert gegen Agamemnon
und Minerva hält ihren Schützling zurück von der That
des Zornes. Diese Anhäufung von Episoden schadet der
Klarheit und macht das Bild schwer verständlich; das ist
nun freilich eine Folge des symbolischen Verfahrens. Manch¬
mal auch hat der Künstler sich gar zu sehr beschränkt und
die Begebenheiten zu Gunsten oder vielmehr aus Ungunst
des Raumes in's Enge gezogen und gedrängt. Dies ist
besonders in den acht Bildern der Fall, welche die ein¬
zelnen Helden charakterisiren; wir können ein Gefühl des
Gezwungenseins nicht ganz abweisen, und denken, dass
vielleicht manche Situation glücklicher sich dargestellt hätte,
wenn nur mehr Platz da gewesen wäre.

In dem Bilde von der Zerstörung Troja's ist es die
ganze Grässlichkeit des tragischen Ausganges eines un¬
seligen Geschlechtes, was schonungslos vor Augen tritt.
Priamus liegt erschlagen, Hekuba sitzt in stummer Ver¬
zweiflung unter ihren Töchtern, von denen die Eine ver¬
gebens sich an die Mutter klammert, da Menelaos sie er¬
greift. Helena drückt ihr Gesicht gegen eine Säule, um
den Gräuel, den sie veranlasste, nicht zu sehen, die weis-
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sagende Kassandra ruft Flüche herab auf das Haus der
Atreiden, der wilde Neoptolem entreisst den Sohn des
Hektor den Händen seiner in Ohnmacht hingesunkenen
Mutter und schleudert ihn hinab über die Mauer; die sieg¬
reichen Helden loosen um die Beute, und Aeneas flieht
mit Anchises und Ascan aus der brennenden Stadt. Hier
ist der Meister durchaus in dem ihm am meisten zusagen¬
den Elemente; die schonungslose Heldengewalt tritt als
das Werkzeug des Schicksals auf, mit einer Art von finster
trauriger Genugthuung das nothwendige, schreckliche Werk
verrichtend.

In gleicher Weise erscheint diese Gewalt der ver¬
nichtenden Schicksalsmächte auch in seinen Bildern, die
dem Gebiet des Christenthums angehören.

Das jüngste Gericht ist durch den Stich bekannt, und
ich glaube, Jeder wird gestehen, dass die Gewaltsamkeit
der höllischen Gruppen darin der Theil sind, worin sich
des Meisters besondere Kraft am deutlichsten zeigt, so
herrlich auch die himmlischen Gestalten empfunden und
gebildet sind. Der Engel mit dem Buche des Lebens und
Todes, sitzt er nicht da wie ein Bild des unerbittlichen Fa-
tums, medusenhaft, und der Vollstrecker der ewigen Ent¬
scheidung, der Engel Michael mit Schwert und Schild, wie
ein Vollstrecker ewiger Beschlüsse steht er da, den nichts
anfechten kann und der weder Zagen noch Mitleid kennt.
Es ist Alles Eins, ob ihr prometheisch trotzet oder ob ihr
um Gnade fleht, es wird euch geschehen, wie es soll.

Dem inneren Sinne nach könnte dieses Bild eben so¬
wohl ein Stück nordischer Mythe sein, eine Sage aus der
Edda von der Götter Untergang und letztem Kampf.

Entschiedener noch erscheint diese Weise in dem all¬
bewunderten Carton, wo die vier Reiter der apokalyptischen
Vision über die Erde hinfahren und die Menschheit vertilgen.

Wie schlägt der Krieg wüthend drein, wie grimm¬
lustig schiesst die Pest ihre Pfeile, wie schreit der Hunger,
wie schadenfroh grinst der Tod mit der Sense! Und die
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niedergeschmetterten Menschen, welche Verzweiflung, welch'
unnützes Ringen und Abwehren! Niedergeritten, zu Boden
getreten — es ist so bestimmt, ihr müsst zu Grunde
gehen!

Was aber versöhnt uns denn mit diesen entsetzlichen
Darstellungen, mit diesen Bildern trostlosesten Untergangs?
Warum sind diese apokalyptischen Reiter vielleicht, das
Bild, welches vor allen Eindruck macht und zurücklässt,
das wie ein schweres Gewicht in die Waage fällt und
Hunderte aufwiegt?

Es ist das Tragische; das Schicksal erhebt den Men¬
schen, wenn es ihn zermalmt, sagt Schiller, in seinem Unter¬
gange selbst fühlt er seine Würde; von solchen Gewalten
besiegt zu werden, stellt ihn über sich selbst hinaus.

Und dann ist es die Darstellungsweise. Ganz absehend
von der zufälligen Erscheinung, gänzlich ohne die Absicht,
irgend welche Täuschung hervorzubringen, ist die ganze
Kraft des Künstlers allein auf die Bedeutung des Darzu¬
stellenden gerichtet, ja, selbst von dem Seelischen und
Leidenschaftlichen nimmt er nur das Wesentliche, das Be¬
zeichnende. Ein feiner Sinn für Ebenmaass, für Harmonie
der Formen bewahrt ihn vor Unklarheit, und ein voll¬
kommenes Verständniss der natürlichen Formen schützt ihn
vor Leere und Trockenheit, und zu allem dem spricht eine
grosse ernste Mannes- und Dichterseele aus jedem Bilde;
das Unbeschreibliche, der Genius und der Charakter des
Künstlers, von dem man nie sagen kann: hier oder da
steckt er in dem Bild oder Dichterwerke, ist es, was uns
erhebt und hinreisst.

Seltsam und nach meinem Gefühl unerquicklich ist die
Erwartung des jüngsten Gerichtes.

Hier hat der Meister eine unlösbare Aufgabe gehabt;
es ist ein Votivbild, und es ist dadurch eine Mischung von
Dingen hineingekommen, die auch der grösste Geist nicht
zusammen und in Einklang bringen kann. Die Erwartung
des jüngsten Gerichtes ist kein malbarer Gegenstand, es ist
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eine Situation von ungemessener Dauer ohne Inhalt und
Handlung und ohne irgend welchen bestimmten Anknüpfungs-
Punkt für bildliche Darstellung.

Und noch dazu ist es ein hochceremonieller Act der
Frömmigkeit, der wohl sehr gut gemeint sein mag, aber
der das Gefühl nicht ergreifen kann. Von der Idee eines
letzten Gerichtes über alle Menschen, welches in einem
Rechtsspruch alle Zeit und Zeiten aburtheilen wird', wie
schwindet da die Bedeutung irdischer Herrscherwürde und
Hoheit! Der Meister hat, es ist ersichtlich, in diesem Bilde
seine Kraft nicht zusammenfassen können; wir können Ein¬
zelnes darin bewundern, das Ganze muss aber entschieden
als ein verfehltes Bestreben erklärt werden.

Die milde Seite des Christenthums, die menschen¬
liebende, weltbeglückende ist überhaupt nicht das Gebiet,
wo des Meisters Phantasie und Kunst ihre Triumphe feiert.
Die strafende Gerechtigkeit des zornigen Gottes, todes-
muthiges Leiden und krampfhafte Verzweiflung versteht er
darzustellen, wie Keiner; er ist durchaus ein tragischer
Dichter. In seiner „Kreuzigung" ist nur der Schmerz und
das Leiden verherrlicht, und selbst seine seligen Heiligen
blicken finster wie Achill in der Unterwelt; ein Dies irae
hören wir von allen Seiten, kein Hallelujah. Auch in den
Bildern aus den griechischen Göttermythen ruht der Nach¬
druck immer auf den finsteren Gestalten; Pluto's und Pro-
serpinen's Reich ist das Bild, welches unwillkürlich am
meisten anzieht.

Das einzige Bild vielleicht unter seinen grossen Werken,,
welches eine Ausnahme macht, ist die Darstellung Gott¬
vaters als Weltenschöpfers in der Ludwigskirche in München,
welches ohne diese finstere Schrecklichkeit und mit erhaben¬
ster Gewalt die höchste Majestät unübertrefflich darstellt.

Und dennoch ist die Energie der Handlung und des
Ausdrucks nicht geringer, ja, die Majestät und Grossartig¬
keit, die gemessene Würde ist, dem Gegenstand ange¬
messen, noch grösser, als in jenen Bildern, wo bei aller
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idealen Steigerung dennoch menschliche Leidenschaft zu
Allem Grund und Ursache giebt.

Eine gewisse Gewaltsamkeit ist indessen auch hier
selbst den ruhigsten Figuren eigen; ganz im Gegensatz
zu den Darstellungen Overbeck's und seiner Schüler und
Nachfolger, welche das Christliche von der Seite der Milde,
Liebe oder der ascetischen Strenge und Entsagung auf¬
fassen, fasst Cornelius auch die christlich-religiösen Gestalten
und Begebenheiten in einer pathetisch-tragischen Weise auf;
sein Christus der Weltrichter ist streng und scharf, wie der
unerbittliche Fatum, der Erzengel Michael als ausübende
Macht auf der Erde ist eine mitleidlose Gestalt und selbst
der Engel, welcher eine der Erstandenen vor dem sie er¬
greifenden Satan schützt, ist bei dieser Handlung ohne alle
weichere Regung. Die Apostel sitzen in Ehrfurcht ge¬
bietendem Ernste da, unnahbar, fast abstossend in ihrer
erhabenen Würde, es fehlt jede im gewöhnlichen Sinne
menschliche Rührung. Wo der Meister selbst das zartere
Gefühl persönlicher Liebe und Zärtlichkeit spielen lässt,
äussert sich dies dennoch in einer streng gemessenen Weise,
und es ist fast, als ob ein gewisses schmerzliches Gefühl
mit hinein spielte, ein Gefühl, wie es uns wohl in den Ge¬
stalten der alten griechischen Tragödien anklingt. Wie bei
jenen Tragikern wird in Cornelius' Werken der Mensch
über sich selbst erhoben, aber nur, indem ihn das grosse,
gewaltige Schicksal zermalmt; in den antik-mythischen Dar¬
stellungen ist es vornehmlich der gigantische Heldentrotz,
welcher die Figuren des Künstler-Dichters so hoch über
sich selbst erhebt; in den christlichen Darstellungen tritt
zwar dieser,Heldentrotz nicht hervor, weil dem Sinne nach
unmöglich und nicht am Platz, aber es ist etwas ihm Aehn-
liches, eine verzweifelte Ruhe des Duldens gegenüber von
unüberwindlichen Gestalten. Cornelius ist durchaus ein tra¬
gischer Maler.

Es ist dieser Charakter seiner Kunst, welcher das sehr
gewöhnliche Urtheil hervorgerufen hat, dass ihm das Schreck-
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liehe und Gewaltsame besser gelänge, als das Liebliche,
Erfreuliche; sicher ist, dass wir das Liebliche, Anmuthige,
ja, im gewöhnlichen Sinne Schöne in Cornelius' Bildern
selten finden, aber die meisten Gegenstände, welche der
Meister behandelt hat, sind solche, bei welchen alles dieses
verschwindet und untergeht: wo eine Welt am Ende der
Tage vergeht und die Menschheit stirbt und wieder ersteht,
um zitternd ihr letztes Loos bestimmen zu hören, da ver¬
schwindet wohl alles, was uns sonst im irdischen Dasein
anmuthet und erfreut; und selbst der Eingang in die himm¬
lische Seligkeit stimmt ernster und giebt einen ernsteren
Ausdruck und ernstere Formen, als die Seligkeiten irdischen
Lebens. Das ist's, was den Meister so hoch stellt, dass er
immer für den Gegenstand, den er darstellt, die im höchsten
Sinne charakteristische Form findet und sich niemals durch
Rücksicht auf formelle Schönheiten von seinen festen Wegen
abbringen lässt.

Wie in dem jüngsten Gericht die Formen der Dar¬
stellung vollkommen und weniger schroff und hart sind,
als in den Bildern zur Glyptothek, so werden sie noch voll¬
kommener in den spätesten Werken, den Bildern für die
Friedhofshalle; der Inhalt dieser Bilder jedoch ist meisten-
theils nicht recht zugänglich, noch erfreulich. Mit erstaun¬
lichem Geiste und, ich möchte sagen, mit einem gewissen
Scharfsinn, hat der alte Meister einen Cyklus von Bildern
zusammengestellt, in welchen, anknüpfend an die Offen¬
barung Johannis, die christlichen Religionslehren in mystisch¬
symbolischer Weise zum bildlichen Ausdruck gelangen. Ein
Häuptbild aus dem Cyklus ist: „Das Herabsteigen des neuen
Jerusalem."

Ich kann mich mit diesem Werke trotz aller Schön¬
heit der Zeichnung und trotz aller Gewalt der formellen
Darstellung nicht befreunden, ja, ich gestehe, dass ich es
nicht verstehe. Schon der Dichter-Prophet bringt in der
Stelle, welcher der Maler folgt, wie das bei ihm gewöhn¬
lich ist, eine Häufung von Bildern auf Bilder, von Sym-
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holen auf Symbole, dass eine eigentliche Anschauung der
geschilderten Begebenheit selbst in der Phantasie unmög¬
lich wird. Das Bild der geschmückten Braut, welches er
für die neue Stadt Gottes, das neue Jerusalem wählt, ver-
lässt er sogleich wieder, um die Stadt als Stadt zu schil¬
dern, und kehrt nochmals wieder zum ersten Bilde zurück,
um es wieder zu verlassen, und das Stadtbild bis in's Ein¬
zelnste auszumalen. Cornelius hat das Bild der Braut fest¬
gehalten, welche, mit einer Mauerkrone geschmückt (die
Stadt Gottes), von Engeln herabgetragen wird. Eine Gruppe
harrender, müder Menschen wird angerufen zur Theilnahme,
und auf fernem Meere fahren zwei Schiffe daher mit einem
gekrönten Paare.

Sollte hier wirklich mehr sein, als eine bildliche Para¬
phrase unverstandener, unverständlicher, mysteriöser Phrasen
des Propheten? Ich zweifle. Wenn der Künstler sich wirk¬
lich etwas Denkbares gedacht hat, so hat er es wenigstens
nicht so ausgesprochen, dass wir es ihm nachdenken können.

Der Sturz des Satans, aus demselben Cyklus, ist vor¬
nehmlich erfreulich wegen der schönen, klaren, energischen
Formen der Gestalten; ein ähnlicher Adel der Formen
macht ein Bild aus den Werken der Barmherzigkeit, eben¬
falls ein Theil des Cyklus, erfreulich, welches jedoch sonst
wenig Interesse bietet; der Gegenstand: „Die Hungrigen
und Durstigen speisen und tränken", scheint mir über¬
mässig ausgesponnen und wohl des zu füllenden Raumes
halber mit einem Ueberfluss von Einzelheiten und Episoden
dargestellt, für welche der Stoff an sich, Essen und Trinken,
denn doch etwas zu unbedeutend ist.

Es ist über die Hauptwerke von Cornelius viel gesagt
und geschrieben worden, und auch ich habe mich dem
nicht entziehen können und mögen. Viele haben seine
Werke gesehen, ich fürchte aber, dass trotz alledem der
Meister bei seinen Zeitgenossen und deren nächsten Nach¬
kommen nicht populär werden wird. Viele werden seinen
Namen nennen, Wenigere seine Werke kennen, die We-
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nigsten sie verstehen und gemessen. Es ist wirklich staunens-
werth, wie sich mit diesem Meister die deutsche Kunst auf
einmal und fast ohne Zwischenstufe von gänzlicher Nichtig¬
keit zu einer Höhe emporschwingt, auf welcher sie nie vor¬
her stand, ja, welche kaum von der Kunst anderer Völker
und Zeiten überstiegen wurde. Stände der Meister ganz
allein da, so müsste man ihn als eine Wundererscheinung
des Genie's bezeichnen, aber er hat Genossen, er hat Nach¬
folger gehabt, Overbeck, Veit und Hess, Schwanthaler,
Schnorr und Kaulbach, er ist nur der Erste einer ganzen
Reihe von kunstmächtigen und sehr verschiedenen Geistern.

Wie wenn durch eine gewaltige Erschütterung am
Gipfel eines Berges eine Quelle in vielen Strahlen hervor¬
springt und nach allen Seiten herunter strömt und rieselt,
so erscheint mit einem Schlage die neue deutsche Kunst.
Fast gleichzeitig und scheinbar ohne Vorgänger treten
verschiedene Meister auf und verbreiten Anregung und
Beispiel, und, um bei dem Bilde zu bleiben, es blüht als¬
bald das vorher so dürre Land im vielgestaltigsten Bilder¬
schmuck.

Es ist wohl hauptsächlich die durchaus neue Tendenz,
welche diese Künstler in die Kunst gebracht haben, wo¬
durch dieser sonst so unbegreifliche Umschwung hervor¬
gebracht worden ist. Die Kunst ihrer Vorgänger war eine
formelle, und hielt sich an die Erscheinungen, die ihre
wandte sich der Ursache der Erscheinungen zu; die frühere
Kunst bildete das Geschaffene nach, diese schuf selbst, jene
legte Ideen in Gestalten, diese schuf Gestalten für Ideen.
Die Männer, deren ich hier erwähne, sind Maler und Bildner,
es sind malende und bildende Dichter.

Aehnliches ist freilich auch wohl früher dagewesen,
denn nichts ist einzig in der Weltgeschichte, man braucht
nur an Michel Angelo zu erinnern, und an manche Maler
der allerschlimmsten Ausgänge seiner Jahrhunderte lang
dauernden Schule, die Allegoristen, und wenn die letzt¬
genannten in den Unsinn hinein gerathen sind, so ist es
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eben, class sie in ihrer Weise den Gipfel überstiegen und
rückseits wieder hinunterfielen.

Man denke nur an die hellenisirenden Maler und Bild¬
hauer vor Cornelius und sehe dann die Götter- und Helden¬
säle in der Pinakothek zu München. Wer hat denn dem
Maler die tiefsten Geheimnisse der griechischen Mythen
und Sagen geoffenbart? Haben ihn es die Philologen ge¬
lehrt, oder hat er den Philologen das Verständniss eröffnet?

Ich glaube das Letztere. Haben sich doch die Alter-
thumsforscher und die Dichter bemüht; was hat sich nicht
Goethe für Mühe gegeben, nach des Pausanias und anderen
Winken die griechischen Sagenbilder wieder herzustellen,
und die Künstler seiner Bekanntschaft angetrieben, sie zu
malen, wie die Alten sie gemalt hatten! Alles umsonst,
aber es kommt der richtige Mann und schafft sie nicht
nach, sondern dichtet sie auf's Neue, und sie stehen da.
Aus diesem durchaus deutschen Künstler und seiner ur¬
nordischen Kunstweise erstehen die Bilder wieder, die im
südlichen Vaterlande der Kunst untergegangen waren.

War nun einmal durch Cornelius und seine Genossen
die Umwandlung der Kunstweise angebahnt, und herrschte
fortan der Inhalt und der Gedanke in dem Kunstwerke
über die Form, so konnte es natürlich nicht ausbleiben, dass
sich diese Richtung energisch und consequent ausbildete.
Sinnend und denkend, ja, grübelnd schufen die Künstler,
und die vernachlässigten Formbedingungen rächten sich.
Cyklische Darstellungen wurden nöthig, ganze Bilderreihen,
um den poetischen oder philosophischen Gegenstand zu
fassen und wiederzugeben, und es wurde endlich gemalt,
was gar nicht gemalt werden, ja, was kaum gedacht werden
konnte. Gedankenreihen, die an keinen bestimmten Moment
gebunden waren, sollten in sichtbaren Gestalten erscheinen,
die ersten Bedingungen bildlicher Darstellung, Einheit des
Ortes und der Zeit, hörten auf, zu existiren, der gewaltige
Wille des Künstlers und die poetische Intention sollte Alles
gut machen. Zuletzt, so hiess es ja bei den Poeten und
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Aesthetikem, welche den Ton angegeben hatten, war alle
Form doch nur Symbol, und damit war jede Freiheit ge¬
geben. Man verfiel auf die Form der sogenannten Friese
und auf die Arabeske, in welcher das Andeuten mit Sym¬
bolen ja so leicht war, und endlich ward aus diesen ein
blosses Spiel mit mehr oder minder anmuthigen grillen¬
haften Formen und Linien.

Das wäre der schliessliche Ausgang der grossartigsten
Kunstrichtung gewesen, einer Kunstrichtung, die, nur auf
grosse geistige Kraft gegründet, von den Fesseln der Form¬
bedingungen zu befreien schien, die aber, wo die grosse
geistige Kraft und das verständige Maass fehlten, keinen
Ersatz dafür geben konnte; da kam der viel verschrieene
Realismus zu Hülfe und zog die in den Wolkenhöhen des
Idealismus bodenlos gewordene Kunst wieder auf die Erde
herab.
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