Erstes Kapitel.

Die deutsche Kunst in ihren Werken von
Asmus Jakob Carstens bis zu Peter von
Cornelius.

Gibt es denn aber wirklich eine deutsche, eine national-
deutsche Kunst? hére ich hier Manchen fragen; ist nicht
die Kunst wie die Poesie ein Allgemeines, ein allgemein
Menschliches, iiber nationale und lokale Besonderheiten er-
haben? Viele glauben und behaupten so, aber sie irren;
die Kunst ist national und muss es sein, wenn sie wirklich
lebendig leben soll im Kiinstler und im Publicum, in den
Schaffenden und in den Empfangenden. :

Es hat Zeiten gegeben, wo die Kunst nicht national
war, es sind Zeiten gewesen, in welchen jedes Mal der Ver-
fall begann oder bereits begonnen hatte.

Es ist mit den Vélkern wie mit den Individuen: sie
haben ihre charakteristischen Eigenschaften und Besonder-
heiten und konnen diese nicht ablegen und &dndern, ohne
cinen grossen Theil ihrer eigenthiimlichen Kraft zu verlieren,
In seinem individuellen Charakter liegt die producirende
Kraft des Menschen, aus der Wirkung seiner persénlichen
Besonderheit gegen das Allgemeine und in dem Allgemeinen
entsteht, was er denkt und was er schafft, und gerade das
Persénliche, Individuelle und Besondere, welches sich in den

Gedanken und Werken ausspricht, ist es auch wieder, was
1
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uns, die Empfangenden, die Hérer und Beschauer, anzieht
und zur Theilnahme anregt. Zwar kann der Einzelne sich
zur allgemeinsten idealsten Anschauung erheben, sich tiber
sein Ich und dessen Grenzen hinaus zu schwingen streben,
aber sein Werk muss dennoch seines Meisters personliches
Leben und Denken und Wollen zeigen und durchfithlen
lassen, sonst wird es kalt und starr: ohne Poesie ist keine
Kunst, und Poesie * entspringt nur dem individuellen Ge-
fithl und Willen; ein Kunstwerk, welches nach abstracten
allgemeinen Gesetzen entstehen konnte, wiirde, wie ohne
Begeisterung geschaffen, nirgends Begeisterung erregen.
Und was bei dem Einzelnen gilt, gilt auch bei der Ge-
sammtheit. ;

Warum ziehen uns die Werke aus der Zeit des Phidias
selbst in ihren zertrimmerten Resten mehr an, als die
spdteren Werke aus der Kaiserzeit, in welchen doch die
hochste Formvollendung uns entgegentritt? Weil wir darin
das individuelle Leben des griechischen Volkes spiiren, den
lebendigen Herzschlag hellenischer Poesie und Religion.
Bei einer spiteren grossen Kunstepoche zeigt sich dasselbe.
Die Werke der italienischen Schulen bis zu den Nachfolgern
Rafael's, Titian’s und Buonarotti’s sind ganz bestimmt ita-
lienische Kunstwerke.

(Getragen von der eigenthiimlichen Kultur ihres Landes
in ihrer Zeit, haben sie einen ganz bestimmten nationalen
Charakter, wie auch die Dichter jener Zeit, der Dante, der
Ariosto, der Tasso. Freilich ist diese Kultur auf einer SO
hohen -Stufe und beruht auf so allgemein menschlichen
Grundlagen, dass das national Besondere darin eine weniger
hervorragende Stelle einnimmt.

Und die Niederlinder! Wer die Werke der Periode
kennt, welche zwischen den Eyck und Rubens inne liegen,
in welcher die vlaemischen Kimnstler ihre Kunst in Italien
suchten, wird gewiss zugeben, dass darin wenig wirklich
Erquickliches geschaffen worden ist; erst nachdem mit
Rubens die vlaemische Kunst sich ganz und gar ihrer
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heimischen Anschauung wieder hingegeben hat, tritt sie
mit gleichem Recht neben der italienischen auf; erst nach-
dem sie nicht mehr italische Weise nachahmt, kann sie mit
der italischen Kunst wetteifern. Man braucht dabei gewiss
nicht zu verkennen, was in den Jahren der Selbstentéiussemng
und der Nachahmung fremder Muster gewonnen worden
und gelernt worden ist.

Und so konnte ich dasselbe in der Kunstgeschichte
aller Volker nachweisen. Nehmen wir die Geschichte un-
serer eigenen Kunst. Warum doch ist uns der Diirer und
seine Zeitgenossen so genehm? Wir koénnen uns doch ge-
wiss nicht die Bizarrerie und selbst die hiufige Unschon-
heit seiner Formen und seiner Darstellungsweise verldugnen,
noch auch seiner und seiner Zeit- und Kunstgenossen Un-
vollkommenheit und Barbarei gegeniiber den gleichzeitigen
Italienern. Ist es nicht das nationale Grefiihl, welches uns
mit ihnen verbindet, finden wir nicht den Zug innerer Ver-
wandtschaft mit ihnen in ihren Werken? Der Deutsche des
finfzehnten und sechszehnten Jahrhunderts steht dem Deut-
schen des neunzehnten Jahrhunderts noch immer nahe, und
wenn unser (reschmack seitdem sich geldutert hat, unsere
Weltanschauung sich unendlich erbreitet hat, und wenn
wir jetzt mit allen anderen Volkern die gleichen Anschau-
ungen tiber das Schone und Grosse im Leben und in der
Kunst theilen, wir fithlen dennoch in den alten deutschen
Meistern ein Herz schlagen, welches unsern Herzen ver-
wandt ist und dessen Gefithl wir verstehen, weil es fiihlt,
wie wir fithlen.

Denn auf das Gefithl kommt es in der Kunst an; wie
ihm das Herz ‘schligt, so dichtet der Dichter und bildet
der Kiinstler, und was nicht vom Herzen kommt, geht nicht
zum Herzen.

Und gibe es Kiinstler und Dichter, welche sich von
den Banden der Vaterlandsverwandtschaft und Vaterlands-
liebe losgemacht hitten, welche wirklich auf der Hohe

eines allgemeinen Menschenthums stinden, und es hat deren
1*
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gegeben, sie beabsichtigten und erstrebten wenigstens diesen
Standpunct: ihre Werke wiirden unser Herz nicht er-
wirmen. Wir wiirden sie vielleicht anstaunen, aber sie
nicht lieben.

In spiteren Zeiten erstrebte man iiberall eine allge-
meine Weltbildung, eine Humanitit, welche iiber die na-
tionalen und personlichen Beschrinkungen sich erheben
sollte. Die Akademieen, iiberall gleich und eigentlich eine
einzige Akademie, lehrten ein allgemein giiltiges Schema
fuir Form und Inhalt, abstrahirt aus idealen Kunst- und
Schénheitsbegriffen.

Und wie kalt und niichtern sind die Werke dieser
Kunst, bei allem Aufwand von Talent und hoher Kunst-
fertigkeit! Nur die Realisten dieser Periode, die Genremaler,
welche, aus dem Volke hervorgegangen, in und mit dem-
selben lebten, haben Wirme und ILeben bewahrt, und in
ihren Werken liegt das werthvollste Product einer eifrig
kunstbeflissenen, sehr thitigen und productiven Zeit; die
Holldnder des siebenzehnten Jahrhunderts sind diejenigen,
welche die Kunstgeschichte in ihrer Zeit vor Allen nennt
und rithmt, und mit Recht.

Unsere neuere deutsche Kunst ist wieder national ge-
worden, und nur seitdem sie es geworden, ist sie wieder
herrlich aufgebliht. Wo auch im Einzelnen fremde An-
klinge ertonen, wo Einflisse aus der Fremde sich geltend
machen, im Ganzen und Allgemeinen ist unsere Kunst eine
deutsche.

Die Wahl der Gegenstinde, ihre Auffassung, ihre Dar-
stellung, Alles ist anders und ganz verschieden. Welche
Gegenstiande wir auch behandeln, wir behandeln sie anders,

als unsere Nachbarn, wir zeichnen anders und malen und
" meisseln anders, weil wir anders fithlen.

Die alten Akademiker lassen sich gar wohl mit Gott-
sched und Genossen vergleichen, sie glaubten an die Un-
fehlbarkeit der Regel und blickten nebenbei auf Frank-
reich, als auf den Muster und Ton angebenden Ort. Zwar
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war der allzu tolle Wust, den das siebenzehnte Jahrhundert
in die Kunst gebracht, bereits abgestreift, man hatte sich
erniichtert, man studirte eifrig den Rafael den Titian
und den Correggio, auch wohl die Antike, und glaubte
ihre guten Figenschaften vereinigen und tbertreffen zu
konnen; aber die Unnatur der Zeit und der Sitte durch-
drang Alles, und die abstracte Bewusstheit hinderte jede
individuelle Willensdusserung und damit alles frische Leben.

An technischer Fertigkeit fehlte es keineswegs, im
(regentheil, die Herren Professoren des vorigen Jahrhunderts
verstanden ihr Handwerk sehr wohl, und wir sehen mit-
unter Werke jener Zeit, welche die Geschicklichkeit der
Modernen kithn in die Schranken fordern kénnen. Aber
die Seele fehlte; nach Regeln kann man nicht empfinden
und nicht erfinden, und so lief Alles auf pathetische Phrasen
hinaus oder auf ein Spiel des Witzes und siissliche Ziererei.

Da kam durch Winckelmann und ILessing ein neues
Wesen in die geistige Welt; die griechischen Goétter er-
standen zum zweiten Male und fegten gewaltsam die ge-
puderten und ungepuderten falschen romisch-franzosischen
Olympier von ihrem usurpirten Sitze.

Wie einst die Gotterbilder aus der Erde  gegraben
wurden und die Kunst umwandelten, so wurden sie nun
auch geistig- wieder entdeckt und wirkten wieder auf gleiche
Weise. Da entstand die classische franzosische Schule durch
David und bei den Unseren der wunderbare Carstens und
Schick und Wichter.

Wie Goethe und Schiller sich an den Griechen be-
geisterten und ihre Dichtung liuterten, so erhoben sich
die Maler und Bildner an den Mustern der griechischen
Kunst und durchdrangen sich mit dem Geiste. der Alten.
Carstens ist ganz ein Dichter im Sinne der Alten, und
Schick’s Apollo ist ganz rafaelisch, ohne dass man ihn
eine Nachahmung Rafael’s nennen kénnte; er hat wie
Rafael die Antike studirt und mit dhnlichem Erfolg.

Leider fanden unsere grossen Kiinstler keinen Boden
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in ihrer Zeit und in ihrem Vaterlande. Carstens starb frith:
in Rom, von Wenigen gekannt und geschitzt, Schick fand
mehr Anerkennung, aber sie ward ihm nicht forderlich,
und auch er starb bald. Die gewaltigen Weltereignisse,
welche in Frankreich die Kunst hoben, zerstoérten sie in
Deutschland, wo der Krieg unsinnig wiithete, und die deutsche
Kunst war so gut wie gestorben, bis auf das Wenige, was
sich kiitmmerlich in Rom erhielt.

Was noch in Deutschland fiir das Schone begeistert
war, hatte sich der Dichtkunst zugewandt und begntigte
sich mit der Kunst des Wortes und der Schaubiithne, und
es hat wohl kaum seit den Zeiten der Barbarei eine Periode
gegeben, wo das deutsche Volk so durchaus der bildenden
Kunst entfremdet war, wie die beiden ersten Jahrzehnte
unseres Jahrhunderts. Die Riickwirkung auf die Kiinstler
konnte nicht ausbleiben; ohne Publicum, kiimmerlich er-
halten durch personliche Protection, lebten sie auf fremdem
Boden und in sich hinein; ohne dusseren Anlass zu schaffen-
der Thitigkeit, ohne den Sporn offentlichen Wetteifers,
schufen sie nur zu eigenem Gentigen, und so entstand jene
wunderbar subjective Kunst, wie sie in Koch’s und einigen
anflern Bildern uns erscheint.

Inzwischen war in der deutschen Dichtung, die auch
die wildesten Kriegesstiirme iiberdauerte, eine grosse Wand-
lung eingetreten. Der nationale Sinn, zu arg beleidigt und
gedriickt, war erwacht; der Deutsche fing an, sich als sol-
chen zu fithlen und alles Fremde als ihm feindlich zu
hassen.  Der. ewige Zwiespalt zwischen dem romanischen
und dem germanischen Character trat wieder hervor, die
deutschen wehrten sich der iiberalpischen Weise, der ro-
misch-griechischen Traditionen, sie wandten sich ab vom
classischen Alterthum und fliichteten in ihre eigene Ruhmes-
zeit, ins Mittelalter.

Der Friede kam und fand den deutschen Geist und die
deutsche Poesie auf diesem Wege, er forderte sie darauf
weiter. ;
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Wir durften ja nun endlich deutsch sein, so suchten
wir statt der klassischen fremden Ideale einheimische, und
gewohnt, zuriickzublicken statt voraus, fanden wir sie in
der deutschen romantischen Vorzeit; wir wurden romantisch
und wurden es griindlich.

Die Romantik aber brachte das Christenthum mit, der
Glaube war fortan ein nothwendiges Element fiir die Poesie.
Das Mittelalter war katholisch gewesen und ascetisch, so
wurden wir denn auch katholisch und gaben uns die grosste
Miihe, so ascetisch zu werden, wie es eben ging.

Die bildende Kunst, welche allmidhlich wieder auflebte
und Hoffnung fasste, folgte der allgemeinen Richtung; sie
wandte sich ab von den antiken Mustern und der classi-
schen Form und suchte nach anderen nationalen Formen.
Da fand sie die Kunst des Mittelalters und nahm sie zum
Muster, und es geschah das Seltsame, dass man die Kultur-
stufen von drei Jahrhunderten riickwirts tlibersprang, um
mit den Anfingen wieder zu beginnen.

~ Der Deutsche ist von Haus aus subjectiv, und die Ro-
mantik offnete der Personlichkeit Thiir und Thor, jede Ex-
centricitit war berechtigt.

Die unter dem Einflusse der Verlassenheit gepflegte
personliche und eigensinnige Richtung, welche die wenigen
deutschen Kiinstler eingeschlagen hatten, ward durch diese
allgemeine Sinnesrichtung sehr gefordert; das innerliche
Wesen, das Vertiefen in die eigene Subjectivitit, bildete
sich auch in der Kunst aus; das ascetische Christenthum ver-
schmiithte und verdammte ohnehin das Sinnliche; so wandte
sich die Kunst ausschliesslich dem geistigen Inhalt ihrer
Aufgabe zu und verachtete die Form. Die technische
Fertigkeit war ohnehin durch mangelnde Uebung verloren,
sic. ward jetzt auch verschmiht; mit den wenigsten Mitteln
seinen Willen auszusprechen, ward die Aufgabe, die Zeich-
nung nur blieb und endlich der blosse Umriss. Jahre lang
haben unsere grossen Meister sich geniigen lassen, Cartons
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zu zeichnen, ohne jemals an ihre Ausfithrung in Farbe und
Wirkung zu denken. ;

Gerade aber dieses Absehen von dem Aeusserlichen,
das Vertiefen in den Geist des (Gegenstandes hat Ge-
waltiges hervorgebracht. Cornelius und Overbeck, man
braucht nur ihre Namen zu nennen; Aehnliches, wie ihre
Werke hat keine Nation der neueren Zeit geschaffen, und
ich mochte zweifeln, ob die geistige Gewalt des Einen, ob
die Gefithls-Innigkeit des Anderen jemals iibertroffen wurde.

Mit diesen beiden Meistern nun und ihren (Genossen
und Schiilern beginnt die moderne deutsche Kunst; sie
schufen die Muster, die nach Inhalt und Form lange Zeit
giiltig waren.

Werfen wir nach dem Riickblick auf den Weg, welchen
wir selber gemacht haben, um dahin zu gelangen, wo wir
sind, einen Blick auf unsere Nachbarn, die Franzosen, denn
sie haben lange Zeit den grossten Einfluss auf uns gelbt
und iiben ihn noch; sie haben zu lange die Weltherrschaft
auch in der Kunst besessen, und nur mit Mithe hat sich
unsere Kunst von dieser Herrschaft losgemacht.

Beinahe gleichzeitig wie bei uns hat sich bei ihnen die
Kunst regenerirt und umgewandelt, und in dhnlicher Weise
wie bei uns; nur ist der Verlauf dieser Umwiilzung ein
anderer und seine Erfolge sind andere gewesen.

‘Wie unsere neudeutsche Kunst wesentlich auf dem
(Gedanken beruht und von diesem aus schafft, so beruht
die franzosische Kunst wesentlich auf der Form und schafft
von der Form aus; durch alle Verdnderungen, welche sie
erlitten, in allen Phasen und Umwandlungen behilt sie
diesen Charakter bei, von den Akademikern der letzten
Jahrhunderte an bis zu den Naturalisten,

‘Wer wird ldugnen wollen, dass auch auf diesem Wege
grosse Erfolge erzielt werden konnen und erzielt worden
sind, und #usserlich vielleicht noch grossere, wie auf dem
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anderen? ist es doch zunichst die Form, durch welche
die Kunst zur Erscheinung kommt und ihre Wirkungen
erreicht.

Jene akademische Kunstweise, welche fir unsere Kunst
so verderblich war, dass in der Zeit, wo sie herrschte, fast
nichts geschaffen wurde, was eine dauernde Bedeutung,
cine innere Lebensfidhigkeit hatte, war es fur die franzosi-
sche Kunst keineswegs. Die akademische Kunst, welche
bei uns ein fremdes, von aussen eingefithrtes Wesen war,
welches uns selbst entfremdete, war es in Frankreich nicht,
sie war ein Product der franzosischen Kultur und Sinnes-
art, sie war in Frankreich national und einheimisch.

Denn in Frankreich gab es bis zur zweiten Hilfte des
vorigen Jahrhunderts kein Volk, obschon es eine Nationalitit
gab; diese concentrirte sich ginzlich im Konige, in dem
Hofe und in der vornehmen Gesellschaft.

Ludwig’s XIV. Wort: IEtat c’est moi, war gar keine
Aufschneiderei, keine Anmassung, es war der richtige Aus-
druck fir das Wesen des Landes und des Volkes.

Und in dieser Verkorperung hatte das franzosische
Volk, wie in der Politik, so auch in der Wissenschaft und
in der Kunst die erste Stelle in Europa errungen oder
doch sich angemasst, und alle Welt beugte sich unter seiner
Herrschaft.

Der Vorort der Kunst war nicht mehr Rom, es war
Paris; in der alten Hauptstadt der Kiinste schleppten diese
nur noch ein herkémmliches l.eben, die Reste vergangener
Lebenskraft hin; neben der alten Akademie von San Luca,
worin die italienische Kunst ihre letzte Lebensthitigkeit
dusserte, entstand in Rom selbst eine franzosische Aka-
demie, eine nationale Kunstschule auf dem fremden, dem
classischen und historischen Boden der Kunst.

Uns scheinen ihre Producte meistens kalt und fremd
und unerquicklich, aber fiir das Publicum, fir welches sie
geschaffen wurden, waren sie es nicht; jene hochgebildete
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GGesellschaft, welche das franzésische Volk reprisentirte,
entziickte sich an den Gebilden, welche ihrer Bildung und
ihren Anschauungen vollkommen entsprachen; die Kiinstler
und ihr Publicum waren eins und einverstanden.

Und unter so giinstigen Umstinden erwuchsen be-
deutende Kunstkrifte, ich brauche nur an Lebrun und seine
Zeitgenossen zu erinnern, welche ohne Zweifel das Be-
deutendste geschaffen haben, was ihre Zeit iiberhaupt in
der bildenden Kunst geschaffen hat.

Es war auch hier das nationale Wesen, welches die
Kiinstler trug und hob; sie lebten mit ihren Landes- und
Zeitgenossen in derselben Sinnesrichtung und verkdérperten
die Tdeen, welche Jedermann anerkannte, die (Gedanken,
welche Jedermann verstand und mitdenken konnte; Jeder-
mann, das heisst die gute Gesellschaft, der Hof, denn von
Anderen war damals in Frankreich Keine Rede, der Staat
war der Konig, das Volk war der Hof, Frankreich war in
Versailles.

Aber ein solches Volk in einem solchen Zustande
konnte nicht dauern. Die hochstgesteigerte Bildung eines
geschlossenen Kreises iibersteigerte sich; die hochste Ver-
feinerung fithrte zur aberwitzigsten Unnatur, eine bis ins
Kleinste geregelte Sitte hinderte jede individuelle Ent-
wicklung; die festgeschlossene Grenze, welche die Gesell-
schaft umschloss, hinderte jeden freien Blick auf Welt und
Menschen; wer nicht als Marionette am leitenden Faden
mittanzen wollte, musste ein Sonderling werden.

Seit dem Verluste der individuellen Freiheit entschwand
jede Kraft, im behaglichen Schlender gesicherten Daseins
blieb nur noch das Streben nach bequemem Genuss, jeder
Ernst verschwand, und wenn der Geist nicht verfliichtete, so
diente er doch nur noch, um mit seiner Hiilfe besser und
feiner zu geniessen. Die Mdnner wurden Weiber und die
‘Weiber wurden Minner; es entstand ein allgemeiner Ban-
kerott an Seele und Charakter. Und die Kunst folgte ge-
treu auf dem Wege, welchen die Nation in ihren Reprisen-




tanten ging; es war die Zeit der Boucher, der Watteau
und ihrer (zenossen.

Da erhob sich das Volk von Frankreich und erschlug
seine entarteten Vertreter; es wire kaum notig gewesen,
sie wiren ohnehin gestorben.

Aber ehe die brutale Gewalt eingriff und aufraumte,
war in den Geistern bereits die Revolution ausgebrochen,
und auch in der Kunstwelt. Was unter uns Deutschen
Winckelmann, Lessing und Goethe kritisch beobachtend.

" enthusiastisch schildernd und dichtend aus der antiken
Kunst gewonnen und gelernt hatten, lernte und gewann
Louis David kiinstlerisch schaffend, und sein erstes Auf-
treten fegte mit Einem Schlage die ganze zierliche und
feine Hofkunst hinweg. Der Hof war todt, die alte Ge-
sellschaft war todt und jhre Kunst starb ihr nach: es folgte
das Volk und des Volkes Kunst, eine leidenschaftliche, ge-
waltthétige, heroische Kunst, tragisch und pathetisch, haufig
phrasenhaft und bombastisch iibertreibend, aber ernst umd
selbstbewusst und willenskriftig, eine miénnliche und vor
Allem eine moralische Kunst.

Denn auch die Kunst hat ihre Moral: sie besteht darim,
dass sie ihre Aufgabe redlich und um ihrer selbst willen
zu erfilllen strebt. Frither schon hatten sich kritische
Stimmen erhoben, welche selbst innerhalb der fiberbildeten
vornehmen Gesellschaft auf die Unnatur der Zustinde und
der aus diesen erwachsenen Kunst hindeuteten und eim
Mittel dagegen in der Riickkehr zur schlichten Natur-
Nachahmung suchten; besonders war es Diderot, welcher,
wie Rousseau auf dem Gebiet der Moral und Sitte, aumf
dem Gebiet der bildenden Kunst in sehr bemerkenswerther
Weise reformirend bestrebt war, und einige Maler, wie
Greuze, Chardin und andere, wandten sich der Darstellung
des gewohnlichen Lebens zu, dem Genre, wie es unsere Zeit
mit Vorliebe und Geschick ausgebildet hat; aber vor jenem ge-
waltigen Pathos des David und seiner Schiiler und Nachahmer
verschwanden alle diese kleineren Krafte und Bestrebumgen.

W Universitits- und
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So sehr auch David und seine Schiiler bestrebt waren,
vom (Geist heraus zu schaffen und das, was ihre Seele als
politisches und moralisches Ideal erfiillte, bildend darzu-
stellen, so ist doch in allen ithren Werken das Aeussere, die
Form vorherrschend.

Die ,,plastische Schule* lebte in der classischen antiken
Welt; die Darstellung einer aus der Antike entlehnten ide-
alen Schonheit ist der erste Zweck ihrer Kunstthitigkeit,
ihre Ideen und die Gegenstinde ihrer Werke sind eigent-
lich immer nur die Triger dieser Form und héufig nur da,
um Gelegenheit zu geben, diese Formen anzuwenden.

Zur Zeit der Revolution, wo alle Seelen mit den Kdmpfen
der Rednerbithne und des Schlachtfeldes erfiillt waren, suchten
sie ihre Gegenstiande im heroischen Alterthume Griechenlands
und Roms; als die Zeiten ruhiger und die Welt wieder
zahm wurde, wandten sie sich zu den lieblicheren Scenen
der griechischen Mythe. David begann mit dem Raube
der Sabinerinnen, mit den Helden von Thermopylae und
den Horatiern, und endete mit Venus und den Grazien,
und seine ganze Schule ging mit ihm; nur Wenige machen
eine Ausnahme, wie zum Beispiel Gros, und selbst diese
nicht ganz. Es ist in dieser ganzen Schule das vor-
herrschende Streben, die Formenschonheit des Menschen
in antikem Sinne vor Augen zu stellen; dies ist der Haupt-
zweck, dem alle anderen dienen.

Und diese Schule ist lange herrschend gewesen und
hat auch bei uns grossen Einfluss getibt, ja, fast bis in un-
sere Tage herunter.

Aber die Zeiten dnderten sich und die Leute.

Auf die Republik nach antikem Muster, auf die Kémpfe
der Tribiinen und der Strassen folgte eine Soldatenzeit voll
Siegesprunk und Triumphpomp, und auf diese Niederlagen
und gewaltsame Emiichterung.

Das franzosische Volk war an die Stelle der franzo-
sischen Gesellschaft getreten und hatte die im Rausche des
Sieges iibernommene Rolle griechisch-romischer Republi-
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kaner und Welteroberer abgelegt; die Pariser waren wieder
Pariser geworden; man war des tragischen Pathos miide,
man fand die nackten Helden mit Helm und Schild und
die Weisen in der Toga langweilig, und war selbst der
siissen Venus und der holden Grazien miide geworden; die
Zeit verlangte nach Anderem.

Da erschienen die Romantiker und kehrten, wie die
Classiker die Nymphen und Schéferinnen hinausgekehrt
hatten, ihrerseits die Helden und Gotter hinaus.

Nur sind die franzosischen Romantiker durchaus nicht
unseren Romantikern dhnlich: die romantische Schule der
Franzosen in Dichtung wie in bildender Kunst ist durchaus
verschieden von unserer romantischen Schule.

Wie jene Classiker ihr hochstes Ziel darein setzten,
die ideale Schonheit der antiken Form zu erreichen, so
suchten die Romantiker ihr héchstes Ziel in der malerischen
Farbe und Wirkung; wie jene sich bestrebten, den Men-
schen in idealer Vollkommenheit darzustellen, maglichst
getrennt vom Zufilligen und Besonderen, so suchten diese
gerade im Zufilligen und Besonderen, in der characteris-
tischen Individualitit den Reiz, welchen jene Werke nicht
mehr Ubten.

Vor Allem war es das Mittelalter mit seinen bunten
und fantastischen Costiimen, was anzog, und dann der
Orient. Ohne viel Wahl wurde gemalt und gemeisselt,
was nur originell und seltsam erschien, was neu war und
auffallend und stumpfe Nerven reizen konnte; es ist die
Zeit der Mord- und Hinrichtungs-Scenen, der historischen
Momente, in welchen gar hiufig die Kostiime, Sammet
und Atlas und Pelz und FHarnische die Hauptrolle spielen,
biblische (Geschichten und mittelalterliche Dichter werden
ausgemalt, insofern sie (Gelegenheit bieten zu fantastisch
fremdartigen Darstellungen, Hassliches, ja, Abschreckendes
wird mit Vorliebe dargestellt; das Schone ist aus der Mode-
gekommen, man sucht das Interessante.

Auch hier ist es wieder das Aeussere, die Erscheinung,
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welche den ersten Rang behauptet, die Idee, der Gedanke
ist meistens nur das Mittel zum Zweck; natiirlich nicht ohne
Ausnahmen in einzelnen Fallen.

Schon die Natur der Gegenstdnde, welche man dar-
stellte, brachte es in vielen Fillen mit sich, dass die Kiinst-
ler mehr auf das innere Seelenleben des Menschen eingehen
mussten. Die classische Welt ist eine in sich abgeschlossene,
Gotter, Helden und Menschen der alten Welt sind uns nur
in bereits kiinstlich begrenzter Form bekannt geworden,
ihre Gefithle und Leidenschaften, ihre ganze Lebensthitig-
keit bewegt sich in einem bestimmten Kreise; nun aber er-
schloss sich die Kunst die ganze Welt in Zeit und Raum.
Da man den Menschen nicht mehr in seiner edelsten Ge-
stalt idealisiren konnte oder wollte, musste man ihn von
der Seite der Seele und des Gemiithes auffassen und konnte,
befreit von den Miithen und Schwierigkeiten der Formvoll-
endung, Studium und Auffassungsgabe dem inneren und
individuellen Leben zuwenden.

In dieser Richtung haben die franzosischen Romantiker
die Kunst sehr gefordert; an Aufgaben, wie sie sich zum
Beispiel de la Roche gestellt und gelost hatte und einige
Andere, hatte man sich frither nicht gern gewagt, noch sie
in solcher Weise zu losen verstanden.

Die classische Schule hatte Allesin der Zeichnung ge-
sucht; von der marmornen Antike ausgehend, verachtete
sie die Farbe und die Reize des Colorits und Helldunkels;
Rafael und Michel Angelo galten; Titian und Correggio
hiessen untergeordnete Meister, iiber Rubens zuckte man
die Achseln, Rembrandt war verachtet.

Die romantische Schule schlug gerade in das Gegen-
theil um: jetzt galt die Farbe Alles: Rubens wurde vor
Allem nachgeahmt und Rembrandt, und hatten die Classiker
ihre Gestalten in harte und niichterne Tageshelle hingestellt
und #dusserste Deutlichkeit bis in den letzten Winkel hinein
erstrebt, so suchte man jetzt die weichen Schatten und die
Mysterien des Helldunkels.



Zur selben Zeit war in Belgien die Rubens'sche Schule
nicht erwacht, nein, vom Tode auferstanden. Seit dem An-
fange des siebenzehnten Jahrhunderts etwa war in Belgien
die Kunst allméhlich eingeschlafen, wie alles Andere. Unter
einer ruhigen, bequemen, halb national-aristokratischen, halb
fremden Herrschaft war in dem einst so rithrigen Lande ein
vollkommener behaglicher Stillstand eingetreten; Rubens
hatte seinen Wirkungskreis noch meistens im Lande und
unter seinem Volke gefunden, — van Dyck schon nicht
mehr, und ihre Nachfolger schleppten sich gemiithlich in her-
kommlichen, allmahlich handwerksméssigem Treiben weiter,
ohne Geist und ohne Fortschritt, einige Zeit noch von alten
Traditionen lebend und dann jdhlings und tief verfallend.

Und dann kam die Revolution und die franzosische
Herrschaft, und mit ihr die classische Kunstweise; die David’-
sche Schule herrschte in Briissel und Antwerpen eben so
unumschrinkt, wie in Paris.

Da *erwachte die vlaemische Nationalitit wieder —
Belgien machte sich unabhingig, und wie das Vaterlands-
gefithl Alle durchdrang, so auch die Kunstler, zwar nicht
die alten, aber die jungen, und diese suchten und fanden
die nationale Kunst wieder, sie suchten sie bei ihrem grossten
Meister und fanden sie bei ihm. Wappers und bald nach.
ihm Andere schienen plotzlich wieder aus Rubens’ Werk-
statt hervergegangen zu sein und machten ihrem Meister
keine Unehre.

Die romantische Kunstrichtung in Deutschland wie in
Frankreich suchte nach der Farbe und nun schien sie plotz-
lich gefunden.

Diese neuen belgischen Meister haben einen unendlichen
Einfluss gehabt, in Frankreich wie in Deutschland; unsere
deutschen Kunstjiinger sind scharenweise nach Antwerpen
gewandert und haben an den Ufern der Schelde die eigent-
liche kastalische Quelle der Kunstbegeisterung und Kunst-
befihigung gesucht, wie sie so Viele frither und spiter in
Paris gesucht haben.
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Sie haben manches (Gute mit nach Hause gebracht,
auch viel Schlimmes und Hinderliches; aber so lange eine
Kunst lebendig bleibt, fordern auch wohl scheinbar ver-
derbliche Einflusse dieselbe.

Auch die Romantiker und Coloristen haben ihre Zeit
gchabt, und gerade durch die Coloristen ist die nichste
Umwandlung hervorgebracht.

Das Streben nach dem Colorit machte ein aufmerk-
sames Naturstudium notig, nicht im Sinne der Classiker
mit vorwiegender idealer Tendenz, sondern ein ganz rea-
listisches, ins Einzelne gehendes und im Finzelnen haften-
des Studium. Das Portrait, welches unter den idealistischen
Anschauungen vernachlissigt worden war, kam wieder zur
Geltung und ward mit grossem Erfolg studirt und ge-
fordert; man ward auf individuelle Schoénheiten der indivi-
duellen Natur aufmerksam und suchte sie moglichst individuell
wieder zu geben, und so trat auf einmal an die Stelle der
Schénheit die Wahrheit und sollte fernerhin allein Mass
und Gesetz geben. Die Realitit der umgebenden Welt
drangte sich den Kiinstlern méchtig auf, und sie stiirzten
sich frisch hinein. Principien und Regeln, Traditionen und

Schule wurden beiseite geworfen und die Natur — das
* heisst, die individuelle Natur des einzelnen Geschopfes und
Momentes — war an die Stelle aller Ideale getreten; diese

Natur sollte fernerhin alles Mass und alle Form geben; fort
mit Aesthetik, ja, fort mit der Poesie; was ist, wie es ist,
ist recht und gut und schén, und die Natur kann nicht
irren, also auch nicht die Kunst, wenn sie ihr folgt.

Die Kunst war aus dem Epos und der Tragodie der
classischen Kunst in den Roman der Romantiker iiber-
gegangen, aus diesem in die platte Prosa.

Noch einen Schritt weiter, und man verfiel geradezu in
Trivialitidt und absichtliche Hisslichkeit, in die liebe bequeme
Gremeinheit und Gedankenlosigkeit.

Auch diesen Schritt hat die franzosische Kunst in
spiterer Zeit gethan, und leider hat ihr ein grosser Theil
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des Publicums Beifall gezollt, und leider hat auch ein Theil
unserer deutschen Kiinstler ihrem Beispiel zu folgen sich
bestrebt. '

Aber auch auf diesem scheinbar so verderblichen Wege
hat die franzosische Kunst Fortschritte gemacht: sie hat in
der Technik der Farbe und Behandlung die grossten Schwie-
rigkeiten iiberwinden gelernt und in dieser Beziehung eine
erstaunliche Meisterschaft erreicht.

Thr Beispiel in dieser Richtung wirkt méchtig auf alle
anderen Kunstschulen ein, auch auf die unsrige, und wiissten
wir diese neue Errungenschaft mit Maass und Richtigkeit
anzuwenden, wir wiirden sehr gewinnen.

Alle Eigenschaften kann man freilich nicht verbinden
denn eine hebt oft die andere auf; jener Eklekticismus der
Mengs'schen Schule stellte ein Unmégliches zur Regel anf;
wollten wir in anderer Weise ebenso eklektisch verfahren,
wir wiirden ebenso wenig erreichen, wie jene.

Es mochte scheinen, als ob ich mich auf fremdem Ge-
biet grenzenlos ergehe und verirre: wollte ich doch von
der neuen deutschen Kunst und ihren Fortschritten und
ihrer Entwickelung reden; aber, wie ich schon ‘sagte, nur
ein Vergleichen mit Anderen kann uns lehren, was wir
sind und was wir sein und werden konnen: des Nachbars
Vor- und Riickschritte zeigen uns unseren Weg.

Und dann ist die Welt nicht mehr wie frither gar so
gross und weit, und kein Kreis ist mehr so streng in sich
geschlossen.

Alles tauscht sich aus, die Verbindungen sind leicht,
eine Kenntnissnahme von allem, was in der Kunst geschieht
und geschaffen wird, steht fast Jedem offen.

Bisher hatte die franzosische und belgische Kunst einen
grossen und vielfachen Einfluss auf die unsere gehabt; sie
hatte uns hiufig in Einzelnen und im Einzelnen von unserem
consequenten Wege abgeleitet, dennoch sind wir ihm im
Ganzen und Grossen treu geblieben, und gerade das, was

wir auf diesem Wege erreicht haben, unser Eigenstes,
' 2
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fangt spiter an, auf unsere so expansiven Nachbarn ein-
zuwirken,

Die deutsche monumentale und besonders die deutsche
religivse Kunst gewann wihrend ihrer Bliithezeit sowohl in
Frankreich, wie in Belgien viele und bedeutende Anhinger,
und wirkte mit besserndem moralisirendem Einfluss gegen die
dusserliche und verflachende Modekunst jener Tage, und
wenn wir von unseren Nachbarn mit Nutzen technische
Fertigkeiten und Vollkommenheiten lernten, so lernten un-
sere Nachbarn allmdhlich von uns, dass es mit dem blossen
Pinsel und Meissel und der geschickten Hand doch nicht
ganz gethan ist; die Deutschen erfillen ihre gewdhnliche
Aufgabe, sie denken und erfinden, sie triumen und dichten,
und, wie sie es so oft gethan, sie bringen Ernst und Be-
gejsterung zurtck in eine frivole, materialistische und gleich-
giiltige Welt.

An der neuen Pinakothek in Minchen hat W. von
Kaulbach in einer Reihe von Frescobildern darzustellen
versucht, wie Konig Ludwig Kunst und Kiinstler von Rom
nach Miinchen ibersiedelte und was sie danach in dieser
neuen Heimat geleistet und gethan haben.

Man sollte eigentlich Niemandem bei Lebzeiten ein
Denkmal setzen, und wenn er es zehntausend Mal verdient
hitte; besonders sollte man im Lapidarstyl nicht humo-
ristisch sein wollen und in monumentaler Kunst keine
‘Witze machen; aber das Denkmal, von welchem ich eben
rede und welches der Kiinstler seinem Micen, sich selbst
und verschiedenen Freunden und Genossen gesetzt hat, ist
zu bezeichnend fiir die Entwickelungs-Geschichte der neueren
deutschen Kunst, wie die Kimnstler diese Geschichte auf-
fassen, als dass ich nicht hier daran ankniipfen miisste.

Im ersten Bilde, denn darauf kommt Alles an, ist,
allegorisch in Kaulbach’s Weise, dargestellt, wie die Vor-
fechter der neuen deutschen Kunst gegen den akademischen
»Zopf“ zu Felde ziehen.
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Auf einem Altar, in dessen hohlem Inneren die drei
Kinste im Dunklen bei Lampenschein eingesperrt sind,
steht ein dreikopfiges Ungeheuer, drei mit Zopfperriicken
bedeckte abscheuliche Gesichter. Von einer Seite dringen
auf dem Pegasus reitend heran Cornelius, mit einem zwei-
handigen Schwert auf das Ungeheuer losschlagend, Over-
'beck mit einer Kirchenfahne und Veit, der noch einen
Vierten, den man verschieden deutet und welcher, mit einem
Fuss auf einer Schildkrote ruhend, nicht recht mitkommen
kann, am Kragen mit fortreisst. VUnter den Hufen des Pe-
gasus liegt gegen den Altar gelehnt ein Professor mit
Perriicke und Orden entschlafen, mit einem Arm die Glieder-
puppe liebend umfassend, im andern Mappe und Buch. Von
der anderen Seite kommen unter dem Schutze der Pallas
Winckelmann, der dem Ungeheuer ein Tintenfass an den
Kopf schleudert, Carstens mit griechischem Schild und
Schwert und Thorwaldsen mit dem Bildhauerschligel, und
weiter zuriick steigt Schinkel aus dem Meere hervor, von
einigen iibelwollenden Froschen angequakt.

Was weiter in den tbrigen Bildern folgt, beriihrt nur
die locale Kunstgeschichte von Miinchen und Konig Lud-
wig’s Schopfungen; dieses Bild aber zeigt, wie die Kinstler
unserer Zeit ihre eigene Entstehungs-Geschichte auffassen.

Sie haben Recht; aus dem Kampfe gegen die paten-
tirte ‘akademische Kunst des Zopfes, aus dem Kampfe des
Individuums gegen die Alles gleichmachende Regel ent-
springt die Kunst wie alle Poesie, sie ist personliche Eigen-
schaft des freien Menschen, und kein Machtspruch des
Herrschers, kein Gesetz des Staates vermag sie zu ver-
lethen; alle Poesie ist -Opposition gegen die bestehende
Regel, es ist die Opposition des sich zu befreien strebenden
Geistes gegen die Bande der korperlichen Welt.

Asmus Jakob Carstens wurde 1754 im Herzogthum
Schleswig geboren und starb bereits nach vierundvierzig
Jahren in Rom, verkannt von seinen Zeit- und seinen Kunst-

genossen, verjagt und angefeindet von den Kunst-Poten-
: o




taten in den Akademien. Er liebt es, mit seinem nor-
dischen Ursprung zu coquettiren, und unterzeichnet seine
Zeichnungen hdufig mit dem Beisatz ,ex chersonesu cim-
brica® zu seinem Namen. Man hat auf diesen nordischen
Ursprung oft ein grosses Gewicht gelegt und Wunder ge-
rufen iber dieses Licht aus borealischer Gegend; man hat
dabei vergessen, dass gerade, als Carstens erwuchs, in Dine-
mark die Regierung bestrebt war, fiir die Bildung des
Volkes im liberalsten Sinne zu wirken, und dass nirgendwo
die Ideen der Zeit, und die allerfreiesten, von den Macht-
habern so gefordert wurden, wie es in den dinisch-deut-
schen Grenzlanden geschah, bis die Excesse der franzo-
sischen Revolution diesem Liberalismus siegreiche Gegner
erweckten.

Die liberalen Ideen jener Zeit aber entsprangen grossten-
theils aus den Ueberlieferungen des classischen Alterthums,
seiner Dichter und Philosophen. Alle mittelalterlichen Tra-
ditionen waren abgethan und todt; je weniger man noch
das Leben und Wesen des griechischen Alterthums wirk-
lich ergriindet hatte, um so mehr schwirmte man dafiir,
atheniensische Demokratie und spartanisches Heldenthum
waren das Muster fir Staatseinrichtung, die Unsterblichkeit
der Seele, welche man als Dogma der Kirche nicht mehr
acceptirte, wurde aus Platon bewiesen, Homer ward iiber-
setzt und ward ein deutscher Dichter, der Grund- und Ur-
quell aller Poesie. Antike Kunst ward allseitig Muster.
Schiller sang:

Liebe Freunde, es gab bess’re Zeiten

Als die unsern, da ist, nicht zu streiten,
Und ein grosses Volk hat einst gelebt.
Wiirde die Geschichte davon schweigen,
Tausend Steine wiirden redend zeugen,

Die man aus dem Schooss der Erde gribt.

Goethe reiste nach TItalien, um im Anschauen antiker
Kunst sich erst ganz zu vermenschlichen.
Der Ausdruck dieser Sinnesweise in der bildenden
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Kunst ist Carstens’ Werk, und zwar das Werk eines hoch-
begabten Mannes.

Von Carstens’ Werken sind mir aus eigener Anschaunung
bekannt: ,Oedipus bei Theseus in Kolonos* (1796), ,,Die
Ueberfahrt des Megapenthes“ (1794), ,Der Tyrann Mega-
penthes, der zur Oberwelt zuriick will, wird mit Gewalt zu
Charon’s Nachen zuriickgefithrt* (beide nach Lucian), ,,Ajax,
Phonix und Odysseus im Zelt des Achilles (r794), ,Die
Parzen“ (1791), ,Oedipus erfihrt die Rithsel seiner Ge-
burt®, ,Homer trigt den Griechen seine Gesinge vor,
»Die Urgotter, nach Sanchuniathon®, ,Die Nacht mit ihren
Kindern, Schlaf und Tod mit den Parzen, der Nemesis und
der verhillten Schicksalsmutter Anangke, (simmtlich Zeich-
nungen). Ferner: ,Eteokles eilt zum Kampf, ,Das goldene
Zeitalter®, ,,Apollo, die Musen und Charitinnen (datirt von
1793), alle drei in Aquarell, eine Aquarell-Copie von J. Koch,
von der Carstens’schen Composition nach , Platon’s Gast-
mahl“, wo Alcibiades den Sokrates bekrinzt, und die Zeich-
nung: ,Das Traumorakel des Amphiaraos. Morpheus steht
bei der Sibylle; aus den Pforten der Triume gehen her-
vor: aus der -elfenbeinernen, deren Tridume tduschen, das
Bild der Freiheit; aus der hornernen, deren Triume wahr
werden, der Despotismus.

Dieses letzte Bild, datirt 17935, ist eine allerdings sehr
dunkle Allegorie auf die damaligen Zeitereignisse in Frank-
reich, auf den Ausgang der franzosischen Revolution, der
damals alle edleren Geister tief betriibte.

Das Gegenstindliche, beziiglich auf die dargestellten
Begebenheiten in diesen Bildern, liegt uns freilich sehr fern
und ist auch keineswegs die kiinstlerische Hauptsache darin.
Wir sehen allerdings daraus, dass keineswegs der Kiinstler
seiner eigenen Zeit so fremd war, wie es so oft, bald lobend,
bald ' tadelnd, behauptet worden ist; die Bestrafung des
Tyrannen Megapenthes, welche der Kinstler zweimal in
reicher Darstellung behandelt, die Anspielung auf den
Untergang' der Freiheits-Ideale seiner Zeit beweisen, dass



er mitlebte und mitfithlte, dass er seine Ideen in grie-
chische Dichtungen und Formen versteckte. Wer wird es
ihm verargen? Wurde doch in seiner Zeit und noch spiter
das Festhalten am Vaterlindischen entschieden getadelt
und verlacht.

Was Carstens’ Werke vor Allem auszeichret, ist, dass
er das rein Menschliche darzustellen suchte. Wie er seine
Figuren meist von Costiimen, Kleidern und Beiwerken ent-
blasst, so befreit er sie von Zeit und Ortsbedingungen, und
nur was nach alledem noch bleibt, das ist der Gegenstand
seiner Darstellung. Es sind keine Gotterideale, die er malt,
es sind Menschen, aber Menschen, wie sie sich in einem
erhabenen Menschengeiste wiederspiegeln, nicht wie die
Natur sie in den Individuen ausprigt; seine Darstellungen
sind das directe Gegentheil realistischer, objectiver An-
schauung. Aechnlichen Sinnes. schuf Michel Angelo; oft
hat man behauptet, Carstens sei sein Nachahmer, und es
ist doch gar nicht wahr; aber Carstens ist, man mochte
sagen, eine Wiedergeburt desselben Geistes, derselben Sinnes-
art in anderer Zeit und Verhiltnissen. ;

Es ist viel gesagt und geschrieben worden iiber den
Kimstler und seine Werke, manche davon sind in Kupfer
gestochen, aber dennoch wird dieser Kinstler niemals po-
pulidr werden, und wenn noch Biicher tiber ihn geschrieben
wiirden; mir klingt es aus seinen Bildern wie ein Triumph-
gesang, ein Loblied auf die ewige Schonheit des Menschen.

Um den Werth der, auf den ersten Blick ziemlich un-
scheinbaren Werke und den Meister, welcher sie schuf,
richtig zu wiirdigen, muss man seine eigenthiimliche Ent-
wickelung und den Gegensatz, welchen seine Kunstanschau-
ung gegen die seiner Vorginger bietet, in's Auge fassen,
zugleich auch die unendliche Wirkung, welche der Meister
und seine Werke auf alle spiteren und auf Kinstler ge-
iibt hat, welchen Talent und Glick es gonnten, eine viel
grossere Bedeutung und eine viel hohere Kunststufe ein-
zunehmen. '




Carstens ist kein akademischer Kiinstler, er ist nicht
nach den Regeln der Schule gebildet, hat nicht nach ihren
Regeln geschaffen, er hat sich von Anfang aus und durch
seine ganze Laufbahn hin in bestindiger Opposition gegen
die Akademieen, ja, sogar gegen den grossten Theil der
Kinstler seiner Zeit befunden, und zwar mit Bewusstsein.

Carstens ist Autodidakt; was Anderer Lehre ihm ge-
niitzt hat, ist gar wenig, und seine Hauptlehrmeister, die
Antiken, Rafael und Michel Angelo, hat er auf eine ganz
eigenthiimliche, im akademischen Sinne unerhérte Art benutzt.

In seiner Lebensgeschichte, welche sein Freund Fernow
mit grosser Ausftihrlichkeit veroffentlicht hat (das Leben
des armen Kiinstlers bot gar wenig interessante Begeben-
heiten und meistens traurige!), wird seine Jugend und
- Studiengeschichte von ihm selbst mit der liebenswiirdigsten
Naivetit erzdhlt. Er war auf dem Lande geboren, in der
Nihe von Schleswig, in einem Lande und in Kreisen, wo
nie Kunst geblitht hatte, ja, wo kaum Kunde von solcher
war. Aber er hatte eine Mutter, welche in der Jugend
spielend etwas gezeichnet und gemalt hatte, und das Talent
zur Kunst und die Liebe zur Kunst war ihm angeboren.

Frith verwais’t, musste er sich anderen Lebensberufen
widmen, und drang erst nach grossen Schwierigkeiten durch
zu einer Laufbahn, von welcher ihm seine widerwilligen
Vormiinder voraussagten, dass sie ihm Ungliick bringen
wiirde. Sie hat ihm dessen, im Sinne gewohnlicher Lebens-
anschauung, genug gebracht.

Aus dem Kampf mit dem birgerlichen Philisterium
kaum entronnen, gerieth er in den Kampf mit dem kiinst-
lerischen Philisterium: geordnete Lebenskreise dulden kein
Genie. '

Es wiirde zu weit fithren, wollte ich hier auf das Ein-
zelne weiter eingehen, es fillt mir jedoch eine charakteris-
tische Anekdote aus Carstens’ Leben ein, welche den armen
kunstenthusiasmirten Landjungen in sonderbarer Weise mit
einem grossen Meister seiner Zeit in Verbindung bringt. -
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Als Carstens’ Mutter noch lebte, unterstiitzte sie .seinen
Wunsch, ein Maler zu werden, und die Weisen der Fa-
milie wandten sich an den Maler Wilhelm Tischbein, um
ihren Jungen dort in die Lehre zu bringen.

Tischbein, ein berithmter Meister, Professor, Rath, am
Hofe des Herzogs von Braunschweig, Freund von Goethe
und den grossten Ménnern seiner Zeit, wollte auch wohl
den Jungen in die Lehre nehmen, sogar gratis, stellte aber
die Bedingung: der Lehrling sollte zugleich die Bedienten-
rolle iibernehmen und hinter der Kutsche stehen, wenn der
Herr Rath zu Hofe' fihre. Das schien denn doch -dem
guten Jungen zu stark, die Sache zerschlug sich, und es
vergingen Jahre, bis er endlich dennoch zum Kunststudium
gelangte.

Carstens, und desshalb ist er der Vater und Begriinder
aller neuen deutschen Kunst geworden, begriff die Kunst
anders, als die zeitgenossischen Kiinstler; die Form war
ihm nur Mittel, seine (efithle und Gedanken zu d&ussern,
bei jenen war die Form das Wesen, und Gefithl und Ge-
danken nur da, um diese Form zu motiviren. Diese Ab-
neigung gegen die bedeutungslose Form an sich ging bei
Carstens so weit, dass er selbst Studien nach der Antike
und nach der Natur nur ungern und selten gezeichnet hat,
copirt hat er niemals.

Er war ein Dichter, malerische Darstellung war seine
Sprache, nichts mehr.

Aber wie der Dichter sein-Mittel, die Sprache, zur
hochsten Schonheit und Vollkommenheit zu steigern sucht,
so suchte auch Carstens die malerische Form zur hochsten
Vollkommenheit zu steigern, zur Bedeutung, welche den
Gedanken tind Geftihlen, die sie aussprechen sollte, ange-
messen war. Wie in der Antike ihm die hochste Kunst-
schonheit erschienen war, so erschien ihm in den Werken
der alten Dichter und Philosophen die hochste Poesie.

Nicht aber wie bei seinen Vorgidngern und Zeitgenossen
nur in Bezug auf nachzuahmendes Muster, als Canon und
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Regel, nicht auch, wie theilweise bei Goethe, mit antiqua-
rischem Interesse verwebt, sondern er hatte sich ganz hinein-
gelebt in die antike Welt, sie war ihm eigen geworden, er
ahmte die Alten nicht nach, er dachte und fithite und bil-
dete wie sie.

Desshalb auch ist in Carstens’ Werken durchaus nicht
die Nachahmung antiker Sculptur zu spiiren, seine Figuren
erinnern nicht an antike Statuen und Reliefs; seine Bilder
sind malerisch componirt und wirden sich malen lassen,
freilich wohl nicht im Sinne modernster Malerei.

Es ist in seinen Werken etwas, das an Michael Angelo
erinnert, eine &dhnliche Sinnesart und manchmal &dhnliche
Darstellungsweise.

Vergleiche hinken: Der Zogling des grossten fiirst-
lichen Hauses, zugleich des kunstfreundlichsten Hauses des

kunstfreundlichsten Landes der Welt, in dessen gldnzendster
- Zeit ist freilich ein anderer Heros geworden als der
Sohn des Dorfmilllers in einer entlegenen béurischen Pro-
vinz des deutschen Nordens, welcher, um seine Kunst miih-
sam aus sich selbst zu erlernen und nicht dariiber zu ver-
hungern, Portrits in Rothelzeichnung und in Miniatur
machen musste, Wer will ermessen, was die Umstinde
aus dem Menschen machen?

Carstens war sein eigener Meister und sein eigener®
Schiiler, ein Autodidakt und im Sinne seiner akademischen
Kunst- und Zeitgenossen eher ein Dilettant als ein Kiinstler.

Diese Entstehung giebt seinen Werken einen besonderen
Charakter: so vollkommen sie auch im Ganzen gedacht und
gemacht sind, so vollkommen in ihnen sich Form und In-
halt entsprechen, so sind sie doch nicht immer im Einzelnen
und iiberall vollkommen; sie sind fast alle, und so dachte
sie sich der Kinstler, nur Entwirfe und Vorarbeiten fur
spitere Ausfithrung.

Es ist der malende Dichter vielmehr, welcher aus diesen
Werken zu uns spricht, als der bildende Kiinstler, und wenn
die bildenden Kl‘.‘mstlt_er ein Verfahren wie das, aus welchem



Carstens’ Werke hervorgingen, hiufig als ein dilettantisches
mehr dem enthusiastischen Liebhaber als dem tiber sein
Werk kithlen Meister angemessenes bezeichnen, so mogen
sie von ihrem Standpunkte nicht ganz. Unrecht haben und
Carstens’ Kunst und Weise mag wirklich eine in gewissem
Sinne~dilettantische Kunst und Weise sein.

Von den Zeichnungen scheint mir die bedeutendste
»Die Parzen®, obschon diese Zeichnung aus fritherer Zeit
als die anderen und nicht einmal ganz fertig ist. Die drei
Schicksals-Gottinnen spinnen den Lebensfaden und singen
im Chor die Rathschlisse des geheimnissvollen unwandel-
baren Geschickes. Es ist in diesen Gestalten eine so gross-
artige Einfachheit und eine so erhabene Gewalt des Aus-
druckes und der Form, dass man sie den grossten Werken
aller Zeiten zur Seite stellen darf. Die gewaltige poetische
Conception ist mit dem allerwenigsten Aufwand zur voll-
kommensten Erscheinung gebracht, und die Form ist mit
der staunenswerthesten Sicherheit und Bestimmtheit wie
hingeschrieben.

Unter den iibrigen, weit mehr durchgearbeiteten und
ausgefithrten Zeichnungen sind die Ueberfahrt des Mega-
penthes (nach Lucian) und Oedipus bei Theseus wohl die
besseren. [Ersteres Blatt zeigt eine reiche, vielgestaltige
Composition und in den einzelnen Figuren und Gruppen
Formen, .welche an Michel Angelo erinnern; letzteres ist
ansprechend durch den ernsten, gefithlvollen Ausdruck.
Weniger erfreulich sind die iibrigen Zeichnungen, welche
Gegenstinde von geringerem Interesse darstellen und in
welchen die F ormenbildung nicht so vollkommen, ja, sogar
mit einer gewissen Unbestimmtheit und Unsicherheit er-
scheint; es ist in sdlchen Werken des Kiinstlers, wo sich .
das, was die Kinstler ihm zu seiner Zeit vorwarfen, zeigt,
der Mangel an fachmissiger, ich sollte sagen: handwerks-
missiger, Fertigkeit und Meisterschaft. Der Kiinstler, wel-
cher zu seinen Gedanken die Formen selbstschaffend suchte
und welchem alle blosse Nachahmung, selbst die der Natur,
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der Kunst unwiirdig erschien, konnte ‘naturlich nicht die
sichere Routine, erlangen, welche die Schule in herkomm-
lichem Studiengang selbst dem m1tte1mass1gen Talente fiir
blossen Fleiss verleiht.

Carstens’ Kunstweise, von den meisten seiner Zeit-
genossen verworfen, hat dennoch die allergrosste Wirkung
auf die spitere deutsche Kunst gehabt, und durch diese
wirkt ihr Einfluss fort und weiter auf alle Kunst unserer Zeit.

Der arme Kimstler, welcher bei seinen Lebzeiten so
verlassen und verstossen da stand, ohne Schiiler, von We-
nigen nur verstanden und geschitzt, geht in der Geschichte
der neueren Kunst als Fihrer vor einer Schaar von Kiinst-
lern her, welche allseitig als die grossten Meister anerkannt
sind, welche seit Rafael’s und. Michel Angelo’s Zeiten gelebt
haben; er hat den grossten Einfluss auf Koch und Schick
gehabt, und hat Thorwaldsen’s erste Schritte zur hoheren
Kunst geleitet; an diese aber kniipft sich wiederum alles
an, was in unserer Zeit in der Kunst bedeutend und folge-
reich geworden ist. So zieht in der Geschichte der Kunst
jener arme Bauernjunge, welchem der Herr Rath und Pro-
fessor erlauben wollte, hinter seiner Carrosse zu stehen, auf
glanzendem Triumphwagen dahin, gefolgt von den grossten
Geistern und Meistern, verehft von allen, welche das Schone
und Grosse zu schitzen wissen, wihrend die Herren Rithe,
Professoren und Akademiker, welche ihn lebend von ihren
Akademieen relegirten und seine Werke tadelten und ver-
hohnten, bereits in Schatten und Schweigen versunken sind
und immer tiefer versinken, als hitten sie nie gelebt.

Eigen ist es, dass gerade das Formelle der Carstens'-
schen Kunst die bedeutendste Wirkung auf seine grossen
Nachfolger ausgeiibt hat, wihrend es ihm in seiner Kunst
doch nur ein Secundires und Untérgeordnetes war! Aber
es erklirt sich leicht: das bedeutungslose, abstracte Ideal
der Mengs'schen Zeit und der Akademie konnte nicht
zeugen und fortwirken, weil es kein inneres Leben hatte;
eine absolute Schonheit, welche bloss in einer Verbindung




S 2O

von dusserlichen Eigenschaften bestand und ohne Zweck
und Bedeutung auf sich selbst ruhte, war in der That ein
Unding, und wer sie verfolgte, war auf einem hoffnungs-
und ziellosen Wege; es musste dieser Weg verlassen wer-
den, man musste wieder von innen heraus schaffen lernen,
die Form aus der Bedeutung und das Schéne in dem Cha-
rakteristischen finden lernen. Diesen Weg zeigte Carstens,
und diesen Weg gingen nach ihm unsere grossen Meister;
den Weg fithrten sie ihre Schiiler, und auf diesem Wege
ist die deutsche Kunst geworden, was sie ist; mochte sie nur,
unbeirrt durch verlockende Scheintheorieen, darauf beharren!

Eine besondere Gruppe unter den alteren Kunstwerken
bilden die Werke von Schick, Wichter, Hetsch und den
anderen wiirtembergischen Malern, welche um den Anfang
unseres Jahrhunderts gewissermaassen eine eigene Schule
bilden, deren Bliithe noch in der akademisch-classischen
Zeit begann und bis in die Zeit der Romantiker und fast
noch dariiber hinausreichte.

Auch in der Geschichte unserer neueren Kunst bilden
diese Meister eine besondere Gruppe; sie fiillen den Zeit-
raum, welcher zwischen der Periode der antikisirenden Kunst--
richtung und jener liegt, in welcher die Romantik die Herr-
schaft gewann, aber sie bilden kein verbindendes Glied
zwischen diesen verschiedenen Epochen und Richtungen;
es ist zwar auch bei diesen Kiinstlern die Wendung vom
Aeusserlichen und Formellen zum Innerlichen und Geistigen,
vom Fremden zum Nationalen nicht zu verkennen; sie ist aber
nicht so entschieden und energisch, wie bei den Deutsch-
Romern: Koch, Overbeck und Cornelius.

Diese wiirtembergische Schule, wenn man sie eine
Schule nennen kann, steht in naher Beziehung zu der fran-
zosischen Schule ihrer Zeit; David ist von grossem Einfluss
auf sie gewesen. Auch von der ilteren akademisch-idealen
Kunstweise haben sie Anklinge behalten, die Lehren der
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Karlsschule, von welcher ihre Anfinge ausgingen, haben
_Spuren hinterlassen. Dabei herrscht in ihren Werken ein
gewisses elegisch-weichliches Gefithl, welches nahe an Sen-
timentalitéit streift. Die ,Cornelia, Mutter der Gracchen®,
von Hetsch (gemalt 1794) wiirde neben Bildern aus David’s
Schule durchaus nicht fremd erscheinen; das Bild zeigt alle
Eigenschaften, welche die Werke dieser Schule auszeichnen,
nur weniger Energie und Kraft; eine bestimmte, elegante,
sehr durchgebildete Zeichnung, anspruchslose Farbe, wenig
malerische Wirkung, eine entschiedene Anlehnung an die
Formen statuarischer Kunst, daneben aber eine gewisse
Zirtlichkeit und Siisse in den Physiognomieen; man konnte
glauben, eine Dame hitte es gemalt.

Hetsch war der erste Meister von Gottlieb Schick,
dem grossten und bedeutendsten Kiinstler dieser Gruppe.
~ Schick war ein ausserordentlich begabter Kiinstler, welchem
leider nur eine kurze Laufbahn vergdnnt war, wihrend
deren er aber einige sehr bedeutende Werke geschaffen hat.

Was Carstens nicht konnte und woriiber er viele Vor-
wiirfe bekam: malen, seine Bilder in Farben und Wirkung
ausfihren, das konnte Schick. Sein Apollo unter den Hirten
macht nicht nur durch’die edle Zeichnung, sondern auch
durch die klare harmonische Farbe einen erfreulichen, wohl-
thuenden Eindruck; zwar ist es nicht im modernen Sinne
schon gemalt, es ist weder Bravour der Palette noch des
Pinsels darin, es erinnert an rafaelische Malerei aus
fritherer Zeit.

Wie Carstens’ Bilder ganz im antiken Sinne geschaffen,
zeigt doch dieses Bild ein néheres Eingehen auf individuelle
Nattirlichkeit, wenn auch in sehr geringem Maass; schon
die Ausﬁihrung in Farben bringt dieses mit sich, und einige
leise Zige von Sentimentalitit zeugen von der Zeit, in wel-
cher das Bild entstand. ,

Trotz aller Fortschritte, welche die Kunst seitdem gemacht
hat, wird dieses Bild eine Perle in jeder Sammlung bleiben,
wie es auch den Beschauer unwiderstehlich anzieht und fesselt,




A T e

Schick ging, nachdem er seine Studien in Stuttgart
unter Hetsch und unter Mitleitung von Dannecker gemacht
hatte, nach Paris und ward Schiiler von David. 'Aus dieser
Periode ist seine ,Eva, welche sich im Bache spiegelt®, ein
Bild, an welchem man eben nicht viel loben kann; es zeigt
die Richtung der David'schen Schule auf edle Kérper-
formen im Sinne der antiken Kunst, auf vollendete Zeich-
nung und Modellirung; es ist aber ersichtlich ein Schiiler-
werk und in seinen einzelnen Theilen von ungleichem
‘Werth und ungleicher Vollendung.

Der Kinstler hat sich jedoch bald von dieser Schule
losgesagt und einen anderen Weg gesucht und gefunden.
Zwar ist sein ,David vor Saul“ in den Formen noch ganz
und gar davidisch, sowohl was die Anordnung des Ganzen,
wie die Zeichnung des Einzelnen betrifft, es sind aber bereits
Ankldnge an seine spitere Weise darin zu spiiren, das
Seelische macht sich schon mehr geltend neben der bloss
dusserlichen Form, und auch die Malerei zeigt schon mehr
Streben nach Naturwahrheit und Farbe.

»Das Opfer Noah’s®, zwei Jahre spdter gemalt als das
vorgenannte Bild (1803), zeigt bereits den Meister in volliger
Entfaltung seines Talents und seiner Eigenthtimlichkeit. Ks
ist ein schones Werk, worin sich ein inniges, warmes Ge-
fithl in schonen und edeln Formen ausspricht. Im Ganzen
wie im Einzeln erinnert es an rafaeclische Werke, nur sind
die Formen weniger kriftig und nicht so bestimmt durch-
gebildet, wie bei Rafael; wie im Ausdruck der Figuren
eine gewisse weiche Zartheit vorherrscht, so herrscht in den '
Formen eine gewisse Glitte und Eleganz, die wohl etwas
mehr Kraft und Energie wiinschen ldsst.

Von eigentlich malerischer Farbe kann bei diesem
Bilde tiberhaupt nicht die Rede sein, obschon ein entschie-
denes Bestreben darnach nicht zu verkennen ist; der
Kiinstler hat sich auch in der Farbengebung Rafael zum
Muster genommen, und wie bei diesem und den gleich-
zeitigen Romern ist die Farbe in der Weise der Fresco-
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malerei behandelt; es ist mehr colorirte Zeichnung, als
wirkliche Malerei.

Eberhard v. Wichter wird gewohnlich mit Schick zu-
sammen genannt, weil er Zeit- und Schulgenosse desselben
ist und weil seine Kunst sich auf dhnlichem Gebiete be-
thitigt; er ist jedoch in keiner Weise mit jenem zu ver-
gleichen. Wichter’s Werke sind bei allem Ermnst der edel-
sten (resinnung und Absicht immer sehr unvollkommen
geblieben, es fehlt ihnen an kiinstlerischer Vollendung, so-
wohl in der Zeichnung, als in der Farbe.

‘Wiichter ist nicht ganz so begabt gewesen, wie der
Ebengenannte.  Sein ,,Hiob unter seinen Freunden® ist
zwar mit einer grossartigen Einfachheit componirt und ge-
zeichnet, doch zeigt sich nicht die selbstbewusste Sicherheit,
die aus Carstens’ Werken so méchtig hervortritt, noch der
edle Schonheitssinn wie in dem Schick’schen Bilde. FEin
trauriger Krnst, - eine tiefe Schwermuth spricht aus dem
Bilde, das alle anderen ausgestellten Werke des Kiinstlers
an Werth weit iiberragt. In seinen iibrigen Zeichnungen und
Bildern ist eine gewisse Schwiche, die Ideen sind weder
bedeutend ‘noch deutlich ausgesprochen nnd nur ein kleines
Bild ,Der Tod des Sokrates* macht eine Ausnahme, worin
sich. wieder wie in dem Hiob die Resignation in das un-
vermeidliche Schicksal ausspricht, — ein Gefithl, welches
den Kiinstler durchaus erfiillt zu haben scheint.

War es des Kiinstlers eigenes Schicksal, was ihn so
triib stimmte, war es die traurigé Zeit, in welche der beste
Theil seiner Mannesjahre fiel, ich weiss es nicht. Er hat
eine inhaltschwere Zeit durchlebt und eine Umwandlung
der politischen und socialen Zustinde des Vaterlandes ge-
sechen und eine Regeneration der vaterlindischen Kunst,
wie sie einzig in der Geschichte dasteht. 1762 geboren,
starb er uralt erst in den funfziger Jahren dieses Jahrhunderts.

Ich muss nochmals auf Schick zuriickkommen, wegen
eines kleinen Werkes, welches merkwiirdig ist, nicht wegen
seines eigenen Werthes, sondern weil es eine plotzliche




Wendung des Kiinstlers zeigt in eine verdnderte Gedanken-
und Sinnesrichtung hinein, in die christlich-religivse Rich-
tung. Es ist ,Jesus als Knabe trdumend im Schoosse der
Engel®, eine Skizze zu einem grosseren (emilde, vor dessen
Ausfihrung der Kiinstler starb (1812). :

Ein seltsames Werk, seltsam im Gedanken und selt-
sam in der Form. Auf Wolken liegt der Knabe Jesus
schlafend, ganz nackt; rings herum knien Engel anbetend,
schiitzend und verehrend; der schlafende Knabe aber streckt
traumend seine Héande wie sehnsiichtig’ nach einem Kreuze,
welches am Himmel in einer Strahlenglorie erscheint.

Es ist ein eigenthiimlich trdumerisch-poetisches Gefiihl,
aus welchem dieses Bild entstanden ist; man kann vielleicht
dunkel nachfiihlen, was der Kinstler gedacht und gewollt
hat, schwerlich aber es sich zur klaren Anschauung bringen.

Wire es aber dem Kiinstler auch gegonnt géwesen,
dieses Werk auszufithren, auf welches er einen grossen
Werth legte, es wire dennoch nicht geworden, was es wer-
den sollte, ein christlich-frommes Kunstgebilde.

Aus der antiken Welt- und Kunstanschauung, worin
die Kinstler jener Zeit sich hineingelebt und gedacht hatten,
ging kein directer Weg in die christliche Welt und Kunst
hintiber; Poesie und Literatur mussten ihn erst vorbahnen,
und dann noch war es fir die bildende Kunst nothig, einen
gewaltigen Umweg einzuschlagen, ja, geradezu erst riick-
wirts zu gehen, um sodann auf neuer Bahn vorzuschreiten.

~ Es hatte allerdings zur Zeit, als Schick dieses sein
letztes Werk schuf, in der Poesie eine gewaltige Um-
wélzung begonnen; die Romantiker waren von dem klaren
‘Olymp und Helikon in die mondbeglinzten Zaubernichte
des Mittelalters hinab gestiegen, und das ganze empfing-
liche Publicum war ihnen gern gefolgt; Tieck und Schlegel
hatten auch der bildenden Kunst einen neuen Glauben ge-
predigt sowohl nach Inhalt, wie nach Form und hatten
unter den Kiinstlern begeisterte Anhdnger gefunden, ja, es
wird uns berichtet, dass es geradezu Tieck’s ,kunstliebender



Klosterbruder® war, welcher Schick veranlasste, sich der
Darstellung christlicher (Gegenstinde zuzuwenden.

Auch das wiedererwachende Nationalgefithl griff mit
ein; man ward sich plotzlich bewusst, dass die Antike ein
Fremdes sei oder doch nur ein allgemein Menschliches,
und man wollte nicht mehr kosmopolitisch denken und
handeln, sondern wieder deutsch und vaterldndisch, die
schone Humanitit geniigte nicht mehr, man wollte wieder
christlich fromm werden und in diesem Sinne bilden, wie
die mittelalterlich-deutschen Kiinstler es gethan hatten.

Um dies aber zu konnen, musste man zuerst mit der
Antike und allen aus ihr entsprungenen Anschauungen
und Formen durchaus brechen, und zwar so ginzlich, dass
man selbst das Vorbild eines Rafael und Michel Angelo
verlassen musste, weil deren Kunst zum grossen Theil auf
den Anschauungen und Formen der antiken Kunst beruht.

Schick’s verfehlter Versuch, mit den Formen antiker
Kunstschonheit christlich romantische Ideen zu verkorpern,
steht nicht allein da, noch manche andere Kinstler, auch
in anderen und ausserdeutschen ‘Schulen, haben dasselbe
versucht, es ist ihnen aber allen ebenfalls misslungen.

In den folgerechten Gang der Entwickelung unserer
Kunst greifen alle die zuletzt erwihnten Kiinstler wenig
ein; ihre Thitigkeit filllt gewissermaassen nur ein Zwischen-
raum aus zwischen zwei getrennten Epochen, und ihre
Werke, insofern sie nicht an sich von Bedeutung sind, wie
Schick’s ,,Apollo“ und Wichter's ,Hiob®, bieten eben kein
anderes Interesse, als dass sie Zeugniss geben, dass auch
in der schlimmsten Periode unserer Geschichte es nicht an
strebsamen Kiinstlern gemangelt hat; sie waren vom Gliick
und von den Umstinden zu wenig begiinstigt, das Vater-
land war in tiefstes Elend versunken, Krieg und gewalt-
same staatliche Umwilzungen hinderten jede friedliche Ent-
wicklung, es fehite in Deutschland sowohl an Kunstsinn
wie an Kunstverstindniss; wie auf politischem Gebiet, so

beherrschte uns Frankreich auch auf dem Gebiete der
3
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Kunst; das Wenige, was unsere Hofe und unsere vornehme
Welt noch von der Kunst forderten und bedurften, lieferte
Paris — die kunstférdernden Bestrebungen Goethe’s und
seiner weimarischen Freunde konnten wenig niitzen, ihre
Mittel waren zu schwach, aber auch mit grosseren hitten
sie wohl nichts Bedeutendes hervorgerufen.

Es musste erst im Volke selbst wieder Kunstsinn und
Kunstbediirfniss erwachen und dies erwachte erst, nachdem
das Volk wieder Selbstgefithl und National-Bewusstsein er-
langt hatte; eine deutsche Kunst konnte erst wieder er-
blithen, nachdem das deutsche Volk wieder erstanden war.

Was fiir die neue deutsche Kunst mit Carstens begonnen
hatte, die Umkehr von &usserlichen Schonheits-Idealen zu
innerer Wahrheit und charakteristischer Formengebung, ward
von Cornelius fortgesetzt, und mit entscheidendem Erfolge.

Jener hatte mit dem Widerstande seiner Kunstgenossen
zu kdmpfen, er ward nur von Wenigen verstanden, sein
Beispiel wirkte nur in wenigen Jiingern fort, welche erst
spiter zu Ruhm und Bedeutung kamen, es verging noch
eine ganze Reihe von Jahren, ehe die Principien, welche
Carstens geleitet hatten, zu grosserer und endlich zu all-
gemeiner Geltung kamen.

Von Carstens und denen, welche dhnlicher Richtung
folgen, bis zu Cornelius, ist ein weiter Sprung, nicht nur
der Zeit nach, mehr noch nach ihrem Wesen und ihrer
Kunstweise. Zwischeninne stehen Joseph Koch, Reinhardt
und einige weniger bekannte Kiinstler, die aber am wesent-
lichsten in der Landschaftsmalerei wirkten. Die beiden
Tischbein und die Briider Riepenhausen, welche freilich
auch dahin gehoren, indem sie sich dem Mittelalterlichen,
dem Romantischen zuwandten, gehoren doch ihrer Kunst-
weise nach eigentlich noch in die Periode vor Carstens.

Hierher gehoren auch noch einige seltsame Werke
eines spiteren Nachziiglers auf der Bahn der altdeutschen
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Richtung, frithe Arbeiten von Karl Ballenberger aus Frank-
furt a. M., welcher in seiner Art ganz allein steht. Diese
Bilder sind in so absichtlich alterthiimlicher und gesucht
strenger und steifer Weise gezeichnet und gemalt, so voll
von absichtlichen Anachronismen, in Bezug auf Costim
und Umgebung, dass sie wohl als Curiosa interessant sein
konnen, als Kunswerke aber kaum geniessbar sind.

Einige Werke von J. A. Ramboux, zwei Portraits, ge-
horen auch hierher und miissen, wenn man iberhaupt die
Nachahmung altdeutscher Malweise zugiebt, als in dieser
Weise ausgezeichnete und ganz vortreffliche Werke ge-
rihmt werden. Jene strenge detaillirte Nachbildung des
Individuellen und Besonderen des Modelles, die kindlich
naive Auffassung und Nachahmung des Gegebenen, mit
allen kleinsten Einzelheiten, kann wohl nicht weiter ge-
triehen werden; die eigentlich malerische Farbe und Be-
handlung verschwindet natiirlich unter der Zeichnung.

Ein anderes Werk, welches ebenfalls dieser Periode
und ihrer Kunst-Auffassung angehort, ist ein Carton von
J. A. Ramboux, ,Boccaccio® betitelt, welcher jedoch bereits
jener Wendung der Romantik angehort, welche spiter all-
gemein wurde — die Wendung vom Norden zum Siiden,
vom Grermanischen zum Romanischen, welche unsere Dichter
genommen hatten, die, bald der christlich-germanischen
Tugendfrommigkeit miide, sich wie Rinald in Armidens
Zauberhaine verloren.

Fin Anklang an den nordischen Ernst und die triibe
Frommigkeit der ersten 'Romantiker zeigt sich in den
kleineren Bildern, welche das Hauptbild umgeben und
Scenen der Pest von Florenz zum Gegenstand haben, wo-
von die Erzidhlung ja auch dem Decameron selbst als stei-
gernde Vorrede vorangeht. Innerhalb dieser Umrahmung
sehen wir die heitere Gesellschaft, welche sich jene uniiber-
trefflichen Geschichtchen erzihlt, um das umgebende drohende
Elend zu vergessen.

Durch den alterthiimlich strengen Styl der Zeichnung
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erhilt diese Gruppe eine eigenthiimlich ernste Haltung, und
einen etwas ftriiben Ausdruck; man kann sich allenfalls
denken, dass sie eben eine von den tugend-musterhaften
Geschichten anhoren, womit Boccaccio seine lockere Samm-
lung abschliesst und gewissermaassen durch den Schluss zu-
rehabilitiren sucht.

Andere, oft genannte Kimstler der romisch-deutschen
Gruppe sind die Briider Riepenhausen, welche man immer
zusammen nennt, weil sie alles, was sie schufen, gemein-
schaftlich machten; sie hatten unter der Herrschaft der
Goethe’schen Kunstprincipien ihre ILaufbahn begonnen,
waren fiir und mit ihnen thiitig, antike Kunstwerke nach den
‘Winken der alten Schriftsteller zu reconstruiren, und gingen
spiater zu den Romantikern iiber; ihre Werke sind jedoch
nicht von Bedeutung. ;

Aus gleicher Zeit und Kunstrichtung stammt ein grosses
Gemalde von J. Friederich Dieterich (geb. 1787, gest. 1846),
einem Kiinstler, welcher ausserhalb seiner wiirtembergischen
Heimath wenig bekannt ist. In diesem figurenreichen Bilde
zeigt sich ebenfalls jenes Bestreben, einen bedeutsamen In-
halt mit individuell-natiirlichen Formen zu gestalten. Ueber-
all zeigt sich die treue Nachahmung des gegebenen Modells,
nicht aber in der Weise neuerer materialistischer Auffassung
und Darstellungsweise; sondern &ngstlich detaillirend, ich
mochte sagen: anatomirend, folgt die Zeichnung allen Linien
und Formen der gegebenen Natur und stellt alles Einzelne
neben einander.

In der Farbe und Behandlung herrscht ein &hnliches
Verfahren, wodurch das Ganze die Harmonie verliert und
hart und trocken wird.

Dem Ganzen gebricht es nicht an Ernst und Wiirde,
einzelne Figuren sind gross und schén empfunden, besonders
der am Himmel erscheinende Gott® Vater, zu welchem der
Kinstler wahrscheinlich durch ein élteres italienisches Vor-
bild inspirirt worden ist. Anderes ist wiederum kleinlich
und diirftig und mager.




Die streng altdeutsche Richtung wurde denn doch
bald gemildert und allmihlich verlassen, das Beispiel der
grossen lItaliener konnte seine Wirkung nicht verfehlen;
die Anhinger der frommen Kunst wurden mehr und mehr
-von den fritheren Florentinern und besonders von Fra
Angelico, wohl auch von Fra Bartolommeo und Perugino
angezogen.

Cornelius hat sich wohl mehr in dem Sinne von Car-
stens an Michel Angelo erbaut; eine Art von directer und
personlicher Verbindung zwischen dem friher verstorbenen
Carstens und diesen Meistern entstand durch Koch, wel-
cher Carstens’ treuer Anhinger gewesen war und jetzt mit
dieser neuen Schule in innige Verbindung trat.

Joseph Anton Koch (geb. 1768) ist dadurch in der
(zeschichte unserer neueren Kunst merkwiirdig, dass er
wihrend der ganzen Periode von der akademischen Kunst-
zeit bis zur vollstindigen Entwickelung der neuen Kunst-
blithe mitwirkend thitig war, wenn auch nicht gerade in
erster Reihe.

Er war zuerst Schiiler der Karlsschule und emporte
sich gegen deren perriickenhafte Kunst-Disciplin, versuchte
seine Kunst sodann an verschiedenen Orten und an ver-
schiedenen Gegenstinden, ging nach Rom, schloss sich dort
eng an Carstens an, wie seine Zeichnungen nach den an-
tiken Dichtern bethétigen; machte spiiter die romantische
‘Wendung mit und starb erst spit (1839) als eine Art von
Nestor der romisch-deutschen Kinstlerschaft.

Von seinen historischen Darstellungen sind seine Dante-
Scenen die bedeutendsten und Einiges darunter vortrefflich
gedacht und dargestellt; im Allgemeinen jedoch entbehren
die figtirlichen Darstellungen der rechten Vollendung; es ist
mehr ein dilettantisches Versuchen darin, als ein wirklich
kiinstlerisch bewusstes Schaffen; das Skizzenhafte herrscht zu
sehr vor und fillt um so mehr auf, als derselbe Kiinstler in der
Landschaft gerade mit der meisterhaftesten Bestimmtheit auf-
- tritt und die Darstellungsformen beherrscht, wie wenig Andere.
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Die Wahl schon des Gegenstandes, das Unternehmen,
Dante’s Gedicht in Bildern nachzuschaffen, zeigt deutlich
den neuen Weg, den die deutschen Kiinstler am Ende des
Jahrhunderts einschlugen. Den Anhéingern des classischen
Alterthums, die mit den klaren Formen der Griechen er-
filllt waren, wire es sicher nicht in den Sinn gekommen,
des urmittelalterlichen Dichters Ideen zu Gegenstinden ihrer
Kunst zu machen; es musste ihnen dies wie ein Riick-
schritt zur Barbarei erscheinen. Besonders in der Form,
in welcher Koch diese Gegenstinde behandelt, muss man
allerdings zugeben, dass es ein solcher Riickschritt war.

Koch aber war in Tyrol geboren, in einem Lande, wo
katholische Religiositit ohne Unterbrechung und ungestort
geherrscht hatte und wohinein die philosophischen und an-
tiken Anschauungen nie gedrungen waren; so mochte ihm
der katholische Dichter niher stehen, als er seinen Zeit-
genossen damals stand, die ihm doch bald auf demselben
Wege folgen sollten.

Koch ist als Landschaftsmaler, ich mochte ihn lieber
einen . Landschaftsdichter nennen, sehr bedeutend, und das
erklirt die Pietidt, mit der man seinen Namen immer nennt;
ausserdem muss man bedenken, dass er zu den Wenigen
gehort, in welchen die deutsche Kunst in der verfallensten
Zeit fortlebte.

Die formelle, antikisirende Kunst hatte fiir Deutsch-
land ausgelebt, es entstand eine neue Richtung. Die Sinnes-
art der Kiinstler ward wieder national, eine deutsche; fortan
galt es nicht die Darstellungsform, es galt den Inhalt.

Es ist unserem Volke eigen, dass es vor Allem ein
Seelenleben fithrt und oft das &dusserliche Leben dariiber
vernachlissigt. 'Wir leben gern in uns hinein, und wie wir
gewissenhaft unser Inneres beschaulich studiren, so suchen
wir auch in der uns umgebenden Welt vor Allem das
innere Wesen und die Seele der Dinge und halten die
Adussere Form gar gerne fiir Schein und Unwesentliches.

Unser grosster Dichter, so herrlich er sich spiter ver-



klarte, hatte doch in seinem grossten Werke gerade dieses
Vertiefen in sich selbst, das griibelnde Suchen nach dem
Unfindbaren auf’s gewaltigste dargestellt; er hatte in dem
Faust das ganze deutsche Wesen in eine Figur zusammen-
gezogen, und dieses Werk war vor Allem populir ge-
worden. Auch die religivsen Anklinge darin und das
Mittelalterliche, so sehr sich der Dichter in seinem Werke
selbst dagegen wehrte, heimelte jeden Deutschen an; der
Faust hat die Deutschen eine geraume Zeit mehr beschaf-
tigt, als selbst die gewaltigsten Ereignisse und Begeben-
heiten des wirklichen Lebens.

Auch die Kiinstler wandten sich ihm zu und suchten
des Dichters Werk sichtbar zu verkoérpern. Die neuerwachte
Liebe zum Altdeutschen, denn ein neues gab es ja noch
nicht, kam dazu, und so konnte ein Werk entstehen und
Beifall finden, wie Cornelius’ Bilder zum Goethe’schen Faust.
Zwar der Dichter selbst fand diese Uebersetzung = seiner
Poesie nicht nach seinem Geschmack; er hatte seinen
Formensinn an anderen Mustern gebildet, wie die waren,
denen der Maler folgte; der Maler hatte aber dennoch
das Richtige getroffen. Auch in seinen Zeichnungen zum
Nibelungenlied.

So sehr auch diese Darstellungen den Charakter von
Anfingen haben, so sind sie doch gewissermaassen der
Grenz- und Grundstein der wiederaufgelebten nationalen
Gesinnung in der deutschen Kunst; fortan stehen wir mit
beiden Fiissen auf deutschem Boden.

Des alten Homer miide, hatte man ein deutsches Epos
gesucht und das Nibelungenlied gefunden, es galt fir mehr
und grosser als die Ilias und die Odyssee, die Sage trat
wieder in ihre Rechte, die Heldenlieder tonten uns wieder
in die Ohren mit dem Reiz der Neuheit und dem Zauber
entlegenster Vorzeit; man suchte Formen fiir diese Gestalten,
und Cornelius fand sie.

In diesen ersten Werken, ja, in den Werken noch
fritherer Zeit, aus den ersten Jinglingsjahren des Meisters,
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von welchen sich noch Einiges erhalten hat, erkennt man
sogleich die gewaltige Kraft, die sich spiter so glorreich
entwickeln sollte.

Einerseits zeigt sich das Anlehnen an die altdeutsche
mittelalterliche Kunst, anderseits, und das ist wesentlich
bezeichnend fiir die neu eingeschlagene Richtung, das Streben
nach der Darstellung des innerlichsten Wesens, der Seelen-
stimmung, fiir welche die &dusserliche Erscheinung nur das
Mittel bildet. Ganz im Gegensatz zu den antikisirenden
Kinstlern, welche sogar den Affect der Leidenschaften
unterdriicken und maéssigen zu missen glaubten, um nicht
die edle Form und das Maass der Schonheit zu verletzen,
ist es bei Cornelius gerade der Affect und die Leidenschaft,
welche das Hauptmoment der Darstellung bildet und der
sich die Form unterordnen muss.

‘Wie bei Albrecht Diirer das Charakteristische das Wesen
der Darstellung ist, so auch bhei Cornelius, aber reichere
Mittel und ein weiterer Gesichtskreis erlauben dem neueren
Meister, in schéneren Formen zu charakterisiren, als sie
den alten gelangen.

Sehr interessant ist es, in einem Landschaftsbilde von
Koch eine Staffage von Cornelius zu betrachten. In vielen
Figuren und reichen Gruppen wird Jakob’s Riickkehr mit
seiner Familie und seinen Heerden nach der Heimath dar-
gestellt. Energische Bewegungen und eine bestimmte
charakteristische Zeichnung zeigen in diesen Figiirchen die
reiche Phantasie des Kiinstlers und die Leichtigkeit, mit der
er componirt; die Art der Darstellung aber und die Mal-
weise erinnert an die altdeutschen Meister, doch ist sie
nicht so trocken und peinlich, wie man es an anderen An-
hidngern des alterthiimlichen Styles wohl findet: im Gegen-
theil, es herrscht Fiille und Anmuth in dieser Darstellung.

Auch Cornelius hatte sich, wie Carstens, selbststindig
und nicht in regelméissigem akademischen Schulgange ge-
bildet, obgleich er der Sohn eines Malers und Inspectors
der Diisseldorfer Akademie war; aber diese Akademie, schon
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von ihrer Griindung an wirkungslos, war damals ein ver-
fallendes und verwahrlostes Institut, dem der Krieg und
die Fremdherrschaft bald den Todesstoss gab.

So hatte denn das Talent des Knaben und jinglings
dort wenig Pflege, aber es fand auch keine Hindernisse
und ward nicht beirrt; vom Vater frith schon mit dem
Handwerk der Kunst vertraut gemacht, musste der bald .
verwaiste Jiingling sich von Anfang an nach allen Seiten
hin praktisch bewihren und hat bereits in jungen Jahren
Vieles und Mancherlei schaffen miissen und geschafft.

Seine Werke aus dieser seiner Jinglingszeit sind frei-
lich ziemlich seltsam und nicht sehr erfreulich: man sieht
an ihnen deutlich, wie sehr die Kunst zu jener Zeit in
Deutschland verlassen und verfallen war.

Ich kenne zwei Gemilde aus seiner frithesten Zeit:
»Die klugen und thorichten Jungfrauen“ und ,Pallas lehrt
die Weberei* (von 1808 und 18og); beide sind entstanden
noch vor den Werken, in welchen sich sein Genius eigent-
lich zuerst in seiner eigenthiimlichen Weise entfaltet hat,
vor den Zeichnungen zum Faust und zum Nibelungenliede.
In der ,,Pallas* herrschen noch Ankliange an die akademisch
antikisirende Kunstweise vor; der Kiinstler will in antikem
Sinne und mit antiken Formen bilden, aber diese Formen
sind hochst mangelhaft gebildet, es fehlt noch iiberall an
der rechten Sicherheit, und aus dem Bestreben nach dem
Charakteristischen in den Formen, welches sich auch in
diesem Bilde bereits zeigt, entsteht Hérte, Trockenheit und
Unschonheit; Kraft und Wille sind wohl schon da, aber
die Kraft ist noch nicht geiibt und der Wille noch nicht
selbstbewusst geworden.

Aehnliches zeigt sich in den ,klugen und thorichten Jung-
frauen®, es herrscht jedoch in diesem Bilde eine grossere Frei-
heit und Sicherheit, als in dem vorigen. Wie in der ,Pallas®
Anklinge an antike Muster vorherrschen, so hier solche an alt-
deutsche Kunst, und damit ist der Kiinstler seinem eigentlichen
Wesen, wie es sich spiiter entfaltet hat, bereits niher geriickt.
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Ich halte das Bild fiir unvollendet, eine blosse Unter-
malung, wenn auch eine ausgefithrte und sorgfiltige. Die
Farbe ist blass und wie fiir spdtere Lasuren bestimmt, und
die Zeichnung ist scharf und hart, die Modellirung flach,
das Ganze jedoch sehr sorgfiltig behandelt.

Wollten wir diese Bilder als solche mit denen der
gleichzeitigen frither erwihnten Kinstler vergleichen, so
wiirden sie sehr zuriickstehen miissen; denn in Bezug auf
kiinstlerische Vollendung konnen sie sich mit jenen nicht
messen, “es sind jenen gegeniiber Schiilerwerke; aber —
der Schiiler verrith auch in den Schiilerwerken schon eine
Energie und eine Originalitit, welche jenen Meistern nicht
in dem Maasse gegeben sind. So wunderlich das Bild von
den klugen und thérichten Jungfrauen erscheint, so erkennt
man doch darin auf den ersten Blick einen ungewdhn-
lichen Kinstler. Man mag iiber den seltsamen Ausdruck
in diesen Figuren und Gesichtern licheln, man mag jene
Hirte und allseitige Bestimmtheit der Contouren und Formen
unerfreulich finden, man mag das Ganze fiir sehr geschmack-
los erkliren, aber man kann nicht umhin, die Kraft zu
fithlen, welche sich in allem diesem kundgiebt. Es ist be-
reits die strenge und scharfe Charakteristik, die knappe
Zweckmissigkeit der Composition darin, welche den Meister
in seinen spiteren Werken vor allen auszeichnet, das ener-
gische Wesen, das von innen und von der Seele aus die
Formen bestimmt und bewegt.

Es sind Jugendarbeiten, der Kinstler machte sie im
Alter von zweiundzwanzig bis dreiundzwanzig Jahren, und
sie tragen den Charakter von Jugendarbeiten. Kurz darauf
schuf er die schon bereits erwihnten Compositionen zum
Faust und zu den Nibelungen und schlug damit den Ton
an, welcher nachher aus allen seinen Werken mit gewaltiger
Kraft und Majestit hervortont, .

Cornelius ist nicht nur durch sein ungewdhnliches
schopferisches Talent der Leiter und das Vorbild aller
neueren deutschen Kunst geworden, sondern mehr noch
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dadurch, dass er mit' bestimmtem Willen und Bewusstsein
seine Kunst auf nationalen Boden gestellt hat; er wagte
es zuerst, ein deutscher Kiinstler sein zu wollen. Carstens
war es seinem innersten Wesen nach gewesen, aber in
seinem Selbstbewusstsein gehorte er mehr einer idealen,
allgemein menschlichen Welt an; Cornelius fithite sich als
Deutschen und schuf als Deutscher, er verliess die Wege
des antiken Ideals, verliess die akademischen Muster
und Vorbilder, und kniipfte an die Kunstweise wieder an,
welche die deutschen Kiinstler im sechszehnten Jahrhunderte
verlassen hatten, um sich den Italienern und. der Antike
anzuschliessen.

So war der neue Weg gefunden, auf welchem fortan
unsere Kunst so grossartige Fortschritte machen sollte.

Zwar schienen diese Anfinge rickwirts zu fithren.
Viele, welche diesen Weg betraten, malten und bildeten
nur trockene Nachahmungen unvollkommener mittelalter-
licher Werke, und die Nachbildungen wurden oft noch un-
erquicklicher als die Originale: Andere verloren sich in
siisslich kindisch-fromme Spielereien. Auch in Cornelius’
Nibelungen und in seinem Faust ist manches, was bizarr
erscheint, gezwungen und absichtlich alterthtimlich und
sonderbar; aber alles dieses verschwindet vor dem gewal-
tigen Ausdruck innersten Seelenlebens und vor der Kraft
der Charakteristik in der Form.

Aber auch diese Werke und die altdeutschen Be-
strebungen waren nur Stufen, auf welchen der Kinstler
sich zu Grosserem erhob.

Aber neben der Riickkehr zu vaterlindisch-nationaler
Denk- und Kunstweise ist noch ein Anderes bei der Rege-
neration unserer Kunst von grosstem Einfluss gewesen
némlich die wiedererwachte christlich-kirchliche Frommigkeit.

Die Romantiker wollten die ganze Welt umgestalten:
Philosophie und Politik, Poesie und alle Kiinste sollten
andere Zwecke verfolgen und zu diesen Zwecken auf anderem
Wege gelangen, als bisher, und alle diese sollten in der
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Religion vereint ihre hochste Ausbliithe finden; es ist ihnen
nur gelungen, fir eine Zeit lang eine beinahe allseitige
Verwirrung und Verirrung auf allen diesen Gebieten hervor-
zubringen; nur auf dem (ebiete der bildenden Kunst ist
der Erfolg ihrer Bestrebungen wirklich fordernd und heil-
sam gewesen, wenn auch wahrscheinlich ein anderer, als
der, welchen sie erstrebten.

Es ist uns heute beinahe unbegreiflich, wie es moglich
war, mit Wissen und Willen aus jenem klaren Geisteslicht,
welches Lessing, Schiller und Goethe iiberall hin verbreitet
hatten, in eine dunkle, triibe Traumwelt zuriickzukehren
und, statt an lebensvoller Wirklichkeit und an den Meister-
werken der grossen Meister sich zu erleben, wie die Seelen
der Abgeschiedenen in Aides’ Reich schattenhaft mit Schatten
zu verkehren; dennoch gefiel dieser Wechsel den weichen
Gemiithern jener Zeit, und diese weichen Gemiither bildeten
und bilden wohl noch die Mehrzahl in unserem Volke.

Welche Wirkung diese Bestrebungen auf unsere Poesie
und Literatur geiibt haben, brauche ich nicht weiter zu
bertihren; das Urtheil dariiber ist lingst gefillt. Was die
bildende Kunst betrifft, so waren es die Ansichten.Goethe’s,
der in jener Zeit wohl das richtigste und bewussteste Ur-
theil iiber dieselbe besass und aussprach, wenigstens in
Deutschland, welchen die Romantiker, die Tieck, Schlegel,
Novalis, anders lehrend entgegentraten.

Es ist nicht zu liugnen, dass die Goethe’schen Kunst-
ansichten bei aller Klarheit eine gewisse Kailte haben und
verbreiten; die gar zu hoch gesteigerten Anspriiche an die
Reinheit der Form, die geforderte Steigerung zu idealer
Menschlichkeit und ein rein objectives Verfahren mit dem
Gegebenen lassen der Individualitit des Kiinstlers zu wenig
Spielraum in seinem Werke, und nur was der Kiinstler
aus seiner Seele in sein Werk legt, spricht wieder zur Seele
des Beschauers.

Die Romantiker machten die Kunst von den Banden
und Regeln der isthetischen Formbedingungen frei, sie



wiesen den grossten Werth im Kunstwerk dem individuellen
Gefithle des Kiinstlers zu, sie glaubten sogar, aus diesem
ganz allein schon schaffen zu konnen. Begeisterung, In-
spiration sollte Alles thun.

Die jungen Kiinstler, welche wirklich Begeisterung im :
Herzen fithlten, liessen es sich nicht zweimal sagen; sie
verwarfen alles bisher Geglaubte und Gelernte und fingen
auf ihre eigene Weise an. Da die Romantiker nun aber
auch allen Ursprung, sowie auch die Summe aller Poesie
und Kunst nur in der Religion finden wollten und diese
nur in der Kirche, so wandten sich die begeisterten Kiinstler
vor Allem der Religion zu, sie wurden Christen und Katho-
liken, sie arbeiteten nicht nur zum Ruhme der Kunst, son-
dern mehr noch zur Ehre Gottes, und damit kam Wérme
und Ernst in die Kunst, und das war vor allem nothig,
Overbeck fasste diese Richtung am wirmsten und ener-
gischsten auf und ward ihr Apostel.

Aber es musste bei aller Frommigkeit doch eine Form
gefunden werden, worin diese sich aussprechen konnte,
denn das Kunstwerk ist nur zur Hilfte geistig; die Form
nun suchte man in der Nachahmung der altdeutschen Kunst.

Die altdeutsche Kunst, sobald sie die unbeholfenen
Anfinge und die romisch-byzantinischen Traditionen ver-
lisst, folgt fiir die Form der individuellen Natur, ohne alle
ideelle Bedenken. Ihr einziges Bestreben ist Charakteristik
und Ausdruck. Auf dieselbe Weise suchten auch die
Kiinstler, welche die neue Aera unserer Kunst begannen,
eine ihrem Sinne entsprechende Form zu finden. — Auf
diecsem Wege begegneten sich Overbeck und Cornelius.

Dass dabei Anfangs ziemlich sonderbare Werke ent-
standen, ist erklirlich; frithe Werke von Overbeck, von
Schnorr und Anderen sehen uns gar seltsam an und mehr
noch so, als Cornelius’ Nibelungen, in welchem die Nach-
ahmung der Altdeutschen doch nicht ganz so streng und
beschrinkt erscheint.

Kunstfreunde und Kenner erhoben bei dem ersten
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Auftreten der neuen Kunstrichtung ein Jammergeschrei
tiber die Umkehr zur Geschmacklosigkeit und Barbarei,
besonders aber entsetzten sich die Akademieen und ihre
Professoren.

Wie einst Carstens mit der Kopenhagener Akademie
zerfallen war und dann mit der Berliner, wie Cornelius mit
der Disseldorfer, deren Direktor, Langer, ihm als Zogling
gerathen hatte, lieber Goldschmied zu werden oder sonst
ein ehrliches Handwerk zu ergreifen, da er doch kein be-
sonderes Talent zeige, so war Overbeck mit der Wiener
Akademie zerfallen und wurde sogar mit mehreren an-
deren (Gleichgesinnten als widerspenstiger Schiiler fortgejagt.

Alle diese nun zogen nach Rom und vereinigten sich
durch Freundschaft und gleiches Streben; es kamen noch
Schadow und Veit dazu, und es bildete sich eine eigene
Art von deutsch-romischer Kunstschule, von den Wider-
strebenden und Widerwilligen als die Nazarener verschrieen,
eine wirkliche Akademie in dem Sinne, wie die éltesten
Akademieen sich gebildet hatten; ihre Wirkung ist durch
Lehre und Beispiel ausserordentlich gross und weitreichend
gewesen.

Jener romisch-deutschen Kiinstler-Colonie, die mit aller
Gluth romantischer, frommer und patriotischer Begeisterung
eine ganz neue Kunstrichtung eingeschlagen hatte, wurde
das Glick, gleich anfangs michtige Gonner und Schitzer
zu finden; je mehr die akademische Welt sie angefeindet
hatte, um so mehr befreundete sie ein Theil des deutschen
Publicums, besonders einige geistreiche und einflussreiche
Deutsche in Rom.

‘Was auch bei unseren romantischen Dichtern von
grosser Bedeutung war und wurde, ihre innige und gesell-
schaftliche Verbindung mit Kreisen vornehmer poetisch ge-
sinnter Personen, mit geistreichen, einflussreichen Minnern
und begeisterten Frauen wurde auch den deutschen roman-
tischen Kiinstlern niitzlich; die Dichter und Schriftsteller,
welche ihre Phantasien verwirklicht zu sehen meinten,
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priesen sie, die Gesellschaft, welche immer das Neueste
liebt, fand sie hochst interessant, der michtige Einfluss der
die neue religicse Richtung fordernden Partei kam dazu,
der endliche, lang’ ersehnte Friedenszustand und die da-
durch erwachte enthusiastische Neigung zu Poesie und Kunst;
genug, der romantischen Kunstschule wurde des Schicksals
(Grunst zu Theil: endlich einmal nach Jahrhunderten fand deut-
sche Kunst eine vaterlindische Anerkennung und Forderung.

Der preussische Consul Bartholdy liess durch Cornelius,
Overbeck, Koch, Veit und Schadow einen Saal seines
Hauses al fresco malen, ein damals selbst in Rom uner-
hortes Unternehmen, welches vollendet das grosste Auf-
sehen machte; ihm folgte der Marchese Massimo, und diesen
Anfingen folgte spiter, durch sie hervorgerufen, die gross-
artigen Unternehmungen Konig Tudwig’s I. von Bayern.

Cornelius schuf in der Villa Massimi Compositionen
su Dante’s Paradies. Wenn man diese Zeichnungen mit
den fritheren des Kiinstlers vergleicht, mit denen zu den
Nibelungen und zum Faust, so kann man einen unge-
meinen Fortschritt nicht verkennen. Der Kiinstler hat sich
von den Banden mittelalterlicher Beschrinktheit bereits
befreit und schafft, seiner selbststindigen Anschauung ge-
miiss, mit Freiheit und unbeirrt; seine Zeichnung hat alle
die scharfe Charakteristik behalten, aber bereits die gross-
artige Einfachheit und den gewaltigen Styl gewonnen,
welche die spiteren Werke des Kimstlers so weit tther alle
Werke der Anderen hinaufstellt und schon zeigt sich in
der Anordnung dieses Werkes, jener tiefe Gedankenreich-
thum und die philosophische Klarheit, womit er spiter die
héchsten und tiefsten Ideenkreise beherrscht und zur bild-
lichen Erscheinung bringt.

Mit diesen Werken befinden wir uns auf dem Boden
der Gegenwart, der deutschen Kunst unserer Tage.

Mit den Wandgemilden, welche Cornelius in Konig
Ludwig’s von Bayern Auftrag in der Glyptothek in Miinchen
ausfithrte, beginnt die neue Epoche der deutschen Kunst,
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und nicht nur in historischem Sinne, weil mit jenem Auf-
trage jenes grossartige Micenatenthum in Wirkung trat,
welchem wir die Bliitthe der neueren Kunst mit verdanken,
nicht nur, weil sich an diese Werke die Riickkehr des
Meisters nach Deutschland und die Griindung und Umge-
staltung der Diisseldorfer und der Munchener Kunstschule
ankniipfen, aus welchen fast alles irgendwie Bedeutende
unserer heutigen Kunst hervorging, sondern mehr noch,
weil in diesen Werken die geistige Richtung, welche unsere
Kunst seitdem bestimmt, zuerst klar und selbstbewusst zur
Erscheinung kam.

Die zu mittelalterlicher Anschauung und Formgebung
zuriickkehrende Romantik war hinfort iiberwunden, sie hatte
den Dienst, welchen sie der deutschen Kunst leisten sollte,
geleistet: sie hatte die akademisch-conventionelle Kunstweise
abgethan, sie hatte die eklektisch-idealen Schonheitsprincipien
iiberwunden, sie hatte, wie eine Krankheitskrise die schid-
lichen, hemmenden, lihmenden Stoffe ausscheidet und die
Organe zu neuer Lebensthitigkeit herstellt, die Kimnstler-
welt von allen Hemmnissen, Léhmungen und Beschidmungen
falscher Theorieen befreit; damit war ihre Mission erfiillt.
Fernerhin war das Kiinstlerauge frei auf das Charakteris-
tische der Erscheinung gerichtet und der Kiinstlergeist auf
die Bedeutung des Gegenstindlichen seines Werkes, die
Individualitit war befreit und konnte nach eigener Inspi-
ration aus eigenster Empfindung wirken.

Es war nothig gewesen, die missverstandene Antike
und selbst Goethe’s ,heiligen Homer® fiir eine Zeit lang zu
vergessen, es war nothig gewesen, selbst die Schonheit
eine Zeit lang zu verachten und zu meiden, wie der Tann-
hiuser der Sage aus dem Venusberg in die Kirche zu
fliichten, um die im erschlaffenden Schonheitsdienste ge-
sunkenen Krifte durch Busse und ascetisches Leben wieder
ZU erneuern,

Diesen Weg hatte die Kunst eingeschlagen, aber sie
durfte nicht linger in der Kirche und der Klosterzelle ver-
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weilen, wenn sie nicht in andere Weise, wie zuvor, wiederum
in Lihmung und Beschrankung verfallen sollte.

Zwischen der Entstehungszeit der zwei Gemilde von
Cornelius, der ,Pallas® und den ,Klugen und thorichten
Jungfranen®, und dem Beginn der Arbeit firr die Glyptothek
liegen etwa zehn Jahre; in dieser Zeit war der strebende
und versuchende Kiinstler zum konnenden und wissenden
Meister geworden, er hatte die Mangelhaftigkeit der erst-
erwihnten Kunstformen erkannt und sich selbsteigene
Formen geschaffen.

Was Cornelius zum Meister und Fithrer der meisten
Gleichzeitigen und Spiteren gemacht hat, ist nicht sowohl
sein iiberwiegendes Kunsttalent, als vielmehr sein tber-
wiegendes Kunstverstindniss, sein poetisch-philosophischer
Geist; schon Niebuhr, als er den noch wenig bekannten
Kiinstler, welcher damals die Arbeiten zur Glyptothek be-
gann, dem preussischen Minister zum Leiter der Diissel-
dorfer Akademie empfahl, verglich ihn mit Goethe, und der
Vergleich ist vielfach zutreffend.

Das auch ist eine der grossten und wirksamsten Eigen-
schaften von Cornelius, gleich wie bei dem eben genannten
Dichter, dass er nicht nur aus poetischem Geefithl schafft,
sondern dass zu diesem Gefithl ein scharfer Verstand sich
gesellt, die Begeisterung beherrscht nicht ihn, er beherrscht
die Begeisterung.

Und kaum aus der mittelalterlichen Romantik hervor-
getreten, waren es doch die Griechen, an denen die neuen
Krafte sich bewshren sollten, wieder war es der heilige
Homer, woran die neue deutsche Kunst sich erhob, nur in
ganz anderer Weise als in der vorromantischen Zeit.

Aus der gewohnlichen Darstellungsweise, welche sich
geniigen ldsst, den in der Phantasie erfassten Gegenstand
sichtbar in Formen und Farben vor Augen Zzu bringen,
trat der Kimnstler heraus, er bildete dem Homer nicht nach,
er dichtete ihn auf’s Neue, er gab in ganz neuen Verbin-

dungen die Grundgedanken des alten Dichters, er schuf in
4
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seinen Bildercyklen eine ganz selbststindige philosophisch-
symbolische Darstellung jener Mythen und Poesieen, welche
den griechischen Dichter begeistert hatten.

Rafael und Michel Angelo haben in #hnlicher Weise
christliche Theologie und heidnische Mythe behandelt, aber
kein Kiinstler hat bisher wie Cornelius mit solcher Schirfe,
mit solcher Tiefe, mit solcher innersten Consequenz und
zugleich mit solcher Verliugnung alles Aeusserlichen, Ueber-
fliissigen und Stérenden, kurz, mit so wirklich philosophischem
Geiste und Verstindniss, so gewaltic umfassende Tdeenkreise
zur Anschauung gebracht.

Die malerische Erscheinung scheint ganz als Neben-
sache behandelt, und das ist von Seiten neuerer Kritiker
und Kiinstler der materialistischen Richtung dem Meister
oft vorgeworfen; selbst das Thatsichliche, die Handlung
scheint zuriickgesetzt zu sein, Einheit des Ortes und der
Zeit, welche doch sonst als erste Bedingung bildlicher Dar-
stellung gilt, ist ebenfalls iibersehen, kurz, es scheint als
habe der Kinstler allem widersprochen, was bis dahin fiir
richtig und néthig galt.

Die Romantiker hatten behauptet, dass dem Dichter
und Kiinstler die dussere Erscheinung nur ein Symbol sein
solle, fiir die Idee, welche sie hervorrief, eine Lehre, die .
freilich geeignet schien, den dichtenden Geist von den
Banden des Materiellen zu befreien, aber auch zu génz-
licher Formlosigkeit und zur abstrusesten Dunkelheit und
Unverstindlichkeit fithren konnte und fithrte, wovon ihre
Werke genug Beispiele liefern. Cornelius nahm von dieser
Lehre nur so viel an, als nothig war, um die einzelnen Theile
seiner Darstellung zum Ganzen verbinden zu konnen, denn
auf dem Wege realistischer Darstellung hétte er nur eine
Reihe von Bildern hinstellen kénnen, deren innerer Zusammen-
hang allenfalls nur durch den kundigen Beschauer aus der Er-
innerung hineingebracht werden konnte, da der Maler nicht wie
der Dichter erzdhlen kann, welcher iiber Zeit und Raum gebietet,
und in einer Folge eines aus dem anderen entwickeln kann.
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So verfuhr der Kiinstler nicht episch erzdhlend, sondern
symbolisch andeutend, er entriickte Handlungen und Per-
sonen der materiellen Wirklichkeit und gewann dadurch
die Freiheit, das Wesentlichste derselben, das Charakte-
ristische ganz unbeirrt und ungehindert zur Erscheinung
zu bringen.

In dieser Charakteristik nun liegt eigentlich das, was
unseren Meister vor allen Anderen auszeichnet, welches
seinen Werken diese ungemeine Gewalt verleiht, welche
siec auf den Beschauer austiben; hier ist gar nichts blose
Form, Nichts ist leer oder bloss dusserlich, Nichts ist iiber-
flussig, Alles dridngt zu einem Ziel, und jede Form spricht
Gedanken aus. Jede einzelne Episode hitte sich, ohne
dieses knappe Anschliessen an das Wesentliche, reich und
weitldufig ausbilden lassen, ja in den grosseren Bildern ist
Stoff und Motiv genug, um aus jedem eine ganze Anzahl
von Bildern im gewohnlichen Sinne zu machen. Ebenso
ist es mit der Form der einzelnen Figuren, mit der Zeichnung.

Unbekiimmert um alle Schénheits-Theorieen, weder der
Antike folgend, noch dem Modell, geht der Kiinstler zuerst
von Charakter und Ausdruck aus, und die Form muss diesen
aussprechen, ‘selbst auf Gefahr hin, unschén und beinahe
unrichtig zu werden. Die Bewegungen sind, wo es nothig
erscheint, ungeheuer, gewaltsam, tibernatiirlich; Physiogno-
mieen sind dargestellt ohne Riicksicht auf Anmuth oder
Gefalligkeit, so wie die Leidenschaft sie bewegt, und wie
gewaltig sind diese Leidenschaften! Es gilt alles der inner-
sten poetischen Wahrheit, und diese ist um so vollkommener
erreicht, als die dussere materielle Wahrheit zuriickgesetzt
erscheint. Alles ist Seele und deshalb spricht es zur Seele,
freilich muss des Beschauers Seele empfinglich sein, um
die gewaltigen Gedanken der Kiinstlerseele auffassen zu
konnen.

Man hat es Cornelius oft zum Vorwurf gemacht, dass
sein Bildercyklus aus der griechischen Mythe nicht grie-

chische, sondern nordische Formen zeige, und in gewisser
4_*
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Weise mag das begriindet sein. Wir sind besonders durch
die spiteren antiken Dichter und durch die bekanntesten
antiken Kunstwerke gewohnt, das Antike uns in einer ge-
wissen glatten und feinen Eleganz der dusseren Form zu
denken; aber sind denn die homerischen Helden wirklich
so hiibsche und civilisirte Leute? Es scheint mir fast, als
ob der Unterschied zwischen den Kimpfern vor Troja und
den Helden des Nibelungenliedes gar nicht so gar gross
wire. Ist nicht die Fahrt um Helena etwas verwandt mit
der Fahrt um Gudrun? Das Costume freilich ist anders, und
unter dem blauen Himmel Joniens entstehen Gestalten und
Farben anders, als in den Nebeln des nordischen Meeres;
die urmenschliche Reckenhaftigkeit, die Wildheit ist beider
Orten dieselbe.

Diese Reckenhaftigkeit, diese Kampfesgewalt, der
finstere Muth, der prometheische Trotz gegen das unerbitt-
liche Schicksal und die grause Schicksalsgewa.lt selbst, die
wie mit Lust vernichtet, das sind die Elemente der Cor-
nelius’schen Dichtungen, das ist der nordische Charakter
seiner Kunst. Das Liebliche in der griechischen Sage,
welches zwischen dem Grisslichen hindurch lebt, sehen wir
weniger. Dennoch aber fehlt es nicht ganz an den Bildern,
Eros spielt iiberall, aber Tod und Griuel folgen seinem
Spiele.

Die Entfiihrung der Helena durch Paris, ein Bild aus
dem trojanischen Cyklus, ist eine der reizendsten Compo-*
sitionen des Meisters. Im Schiffe sitzt Helena, von Paris
umschlungen und verschimt niederblickend, Seeungeheuer
ziehen das Schiff, erotische Genien rudern und spielen die
Leier, das Steuer fithrt Eros, an seiner Fackel aber ent-
zinden die nachschwebenden Erinnyen die Fackeln der
Rache. So spielt schon in das Bild der siegenden siissen
Liebe das Schreckliche, was die Zukunft bringen wird,
drohend hinein.

Eine grosse Harte der Zeichnung musste schon durch
das ausschliessliche Streben nach Charakteristik entstehen;



S e U R

wo jeder Zug, jede Linie ihre Bedeutung hat, ist Schirfe
und Hirte kaum zu vermeiden.

Ein anderer Tadel konnte mehr gerechtfertigt sein,
der, dass der Meister in einzelnen Bildern gar zu knapp
verfahren ist und gar zu viel in ein Bild gebracht hat. Es
ist dies vornehmlich in dem Bilde vom Zorn des Achilleus
der Fall. Raum und Zeit sind darin génzlich vergessen,
Handlungen, welche aus einander folgen, sind neben ein-
ander in ein Bild gebracht; Kalchas verkiindet den Heer-
fithrern, das Apollo die Pest in das Lager gesandt, weil
sie seinem Priester die Tochter geraubt haben, Apollo
sendet die verderblichen Pfeile in’s Heer der Griechen,
Chryses fleht zu Agamemnon um Riickgabe der Tochter,
schon auch ist die Tochter im Begriff, heimzukehren, Briseis
soll eben dem Achill genommen werden und schon zieht
Achilleus im Zorn daritber das Schwert gegen Agamemnon
und Minerva hilt ihren Schiitzling zuriick von der That
des Zornes. Diese Anhidufung von Episoden schadet der
Klarheit und macht das Bild schwer verstindlich; das ist
nun freilich eine Folge des symbolischen Verfahrens. Manch-
mal auch hat der Kinstler sich gar zu sehr beschrinkt und
die Begebenheiten zu Gunsten oder vielmehr aus Ungunst
des Raumes in’s Enge gezogen und gedringt. Dies ist
besonders in den acht Bildern der Fall, welche die ein-
zelnen Helden charakterisiren; wir konnen ein (efiithl des
Gezwungenseins nicht ganz abweisen, und denken, dass
vielleicht manche Situation gliicklicher sich dargestellt hitte,
wenn nur mehr Platz da gewesen wire.

In dem Bilde von der Zerstorung Troja’s ist es die
ganze Grisslichkeit des tragischen Ausganges eines un-
seligen Geschlechtes, was schonungslos vor Augen tritt.
Priamus liegt erschlagen, Hekuba sitzt in stummer Ver-
zweiflung unter ihren Tochtern, von denen die Eine ver-
gebens sich an die Mutter klammert, da Menelaos sie er-
greift. Helena driickt ihr Gesicht gegen eine Siule, um
den Griuel, den sie veranlasste, nicht zu sehen, die weis-
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sagende Kassandra ruft Fluche herab auf das Haus der
Atreiden, der wilde Neoptolem entreisst den Sohn des
Hektor den Hinden seiner in Ohnmacht hingesunkenen
Mutter und schleudert ihn hinab tiber die Mauer; die sieg-
reichen Helden loosen um die Beute, und Aeneas flicht
mit Anchises und Ascan aus der brennenden Stadt. Hier
ist der Meister durchaus in dem ihm am meisten zusagen-
den Elemente; die schonungslose Heldengewalt tritt als
das Werkzeug des Schicksals auf, mit einer Art von finster
trauriger Genugthuung das nothwendige, schreckliche Werk
verrichtend. ;

In gleicher Weise erscheint diese Gewalt der ver-
nichtenden Schicksalsméichte auch in seinen Bildern, die
dem Gebiet des Christenthums angehoren,

Das jiingste Gericht ist durch den Stich bekannt, und
ich glaube, Jeder wird gestehen, dass die Gewaltsamkeit
der hollischen Gruppen darin der Theil sind, worin sich
des Meisters besondere Kraft am deutlichsten zeigt, so
herrlich auch die himmlischen Gestalten empfunden und
gebildet sind. Der Engel mit dem Buche des Lebens und
Todes, sitzt er nicht da wie ein Bild des unerbittlichen Fa-
tums, medusenhaft, und der Vollstrecker der ewigen Ent-
scheidung, der Engel Michael mit Schwert und Schild, wie
ein Vollstrecker ewiger Beschliisse steht er da, den nichts
anfechten kann und der weder Zagen noch Mitleid kennt,
Es ist Alles Eins, ob ihr prometheisch trotzet oder ob ihr
um Gmnade fleht, es wird euch geschehen, wie es soll.

Dem inneren Sinne nach kénnte dieses Bild eben so-
wohl ein Stiick nordischer Mythe sein, eine Sage aus der
Edda von der Gotter Untergang und letztem Kampf.

Entschiedener noch erscheint diese Weise in dem all-
bewunderten Carton, wo die vier Reiter der apokalyptischen
Vision iiber die Erde hinfahren und die Menschheit vertilgen.

Wie schligt der Krieg wiithend drein, wie grimm-
lustig schiesst die Pest ihre Pfeile, wie schreit der Hunger,
wie schadenfroh grinst der Tod mit der Sense! Und die
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niedergeschmetterten Menschen, welche Verzweiflung, welch’
unniitzes Ringen und Abwehren! Niedergeritten, zu Boden
getreten — ‘es ‘ist 'so bestimmt, ihr miisst zu Grunde
gehen!

Was aber versohnt uns denn mit diesen entsetzlichen
Darstellungen, mit diesen Bildern trostlosesten Untergangs?
Warum sind diese apokalyptischen Reiter vielleicht das
Bild, welches vor allen Eindruck macht und zuriicklésst,
das wie ein schweres Gewicht in die Waage fillt und
Hunderte aufwiegt?

Es ist das Tragische; das Schicksal erhebt den Men-
schen, wenn es ihn zermalmt, sagt Schiller, in seinem Unter-
gange selbst fithlt er seine Wiirde; von solchen Gewalten
besiegt zu werden, stellt ihn iiber sich selbst hinaus.

Und dann ist es die Darstellungsweise. Ganz absehend
von der zufilligen Erscheinung, génzlich ohne die Absicht,
irgend welche Tauschung hervorzubringen, ist die ganze
Kraft des Kiinstlers allein auf die Bedeutung des Darzu-
stellenden gerichtet, ja, selbst von dem Seelischen und
Leidenschaftlichen nimmt er nur das Wesentliche, das Be-
zeichnende. Ein feiner Sinn fiir Ebenmaass, fir Harmonie
der Formen bewahrt ihn vor Unklarheit, und ein voll-
kommenes Verstindniss der natiirlichen Formen schiitzt ihn
vor Leere und Trockenheit, und zu allem dem spricht eine
grosse ernste Mannes- und Dichterseele aus jedem Bilde;
das Unbeschreibliche, der Genius und der Charakter des
Kiinstlers, von dem man nie sagen kann: hier oder da
steckt er in dem Bild oder Dichterwerke, ist es, was uns
erhebt und hinreisst.

Seltsam und nach meinem Gefithl unerquicklich ist die
Erwartung des jlingsten Gerichtes.

Hier hat der Meister eine unloshare Aufgabe gehabt;
es ist ein Votivbild, und es ist dadurch eine Mischung von
Dingen hineingekommen, die auch der grosste Geist nicht
zusammen und in Einklang bringen kann. Die Erwartung
des jingsten Gerichtes ist kein malbarer Gegenstand, es ist




eine Situation von ungemessener Dauer ohne Inhalt und
Handlung und ohne irgend welchen bestimmten Ankniipfungs-
Punkt fur bildliche Darstellung.

Und noch dazu ist es ein hochceremonieller Act der
Frommigkeit, der wohl sehr gut gemeint sein mag, aber
der das Gefithl nicht ergreifen kann. Von der Idee eines
letzten (zerichtes iiber alle Menschen, welches in einem
Rechtsspruch alle Zeit und Zeiten aburtheilen wird, wie
schwindet da die Bedeutung irdischer Herrscherwiirde und
Hoheit! Der Meister hat, es ist ersichtlich, in diesem Bilde
seine Kraft nicht zusammenfassen kénnen; wir konnen Ein-
zelnes darin bewundern, das Ganze muss aber entschieden
als ein verfehltes Bestreben erklirt werden.

Die milde Seite des Christenthums, die menschen-
licbende, weltbeglickende ist iiberhaupt nicht das Gebiet,
wo des Meisters Phantasie und Kunst ihre Triumphe feiert.
Die strafende Gerechtigkeit des zornigen Gottes, todes-
muthiges Leiden und krampfhafte Verzweiflung versteht er
darzustellen, wie Keiner; er ist durchaus ein tragischer
Dichter. In seiner ,Kreuzigung“ ist nur der Schmerz und
das Leiden verherrlicht, und selbst seine seligen Heiligen
blicken finster wie Achill in der Unterwelt; ein Dies irae
héren wir von allen Seiten, kein Hallelujah. Auch in den
Bildern aus den griechischen Gottermythen ruht der Nach-
druck immer auf den finsteren Gestalten; Pluto’s und Pro-
serpinen’s Reich ist das Bild, welches unwillkiirlich am
meisten anzieht.

Das einzige Bild vielleicht unter seinen grossen Werken,
welches eine Ausnahme macht, ist die Darstellung Gott-
vaters als Weltenschopfers in der Ludwigskirche in Miinchen,
welches ohne diese finstere Schrecklichkeit und mit erhaben-
ster Gewalt die hochste Majestit uniibertrefflich darstellt,

Und dennoch ist die Energie der Handlung und des
Ausdrucks nicht geringer, ja, die Majestit und Grossartig-
keit, die gemessene Wiirde ist, dem Gegenstand ange-
messen, noch grosser, als in jenen Bildern, wo bei aller
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idealen Steigerung dennoch menschliche Leidenschaft zu
Allem Grund und Ursache giebt.

Eine gewisse Gewaltsamkeit ist indessen auch hier
selbst den ruhigsten Figuren eigen; ganz im Gegensatz
zu den Darstellungen Overbeck’s und seiner Schiiler und
Nachfolger, welche das Christliche von der Seite der Milde,
Liebe oder der ascetischen Strenge und Entsagung auf-
fassen, fasst Cornelius auch die christlich-religiosen Gestalten
und Begebenheiten in einer pathetisch-tragischen Weise auf;
sein Christus der Weltrichter ist streng und scharf, wie der
unerbittliche Fatum, der Erzengel Michael als ausiibende
Macht auf der Erde ist eine mitleidlose Gestalt und selbst
der Engel, welcher eine der Erstandenen vor dem sie er-
greifenden Satan schiitzt, ist bei dieser Handhing ohne alle
weichere Regung. Die Apostel sitzen in Ehrfurcht ge-
bietendem Ernste da, unnahbar, fast abstossend in ihrer
erhabenen Wiirde, es fehlt jede im gewohnlichen Sinne
menschliche Rithrung. Wo der Meister selbst das zartere
Gefithl personlicher Liebe und Zirtlichkeit spielen ldsst,
dussert sich dies dennoch in einer streng gemessenen Weise,
und es ist fast, als ob ein gewisses schmerzliches Gefiihl
mit hinein spielte, ein Gefithl, wie es uns wohl in den Ge-
stalten der alten griechischen Tragddien anklingt. Wie bei
jenen Tragikern wird in Cornelius’ Werken der Mensch
iiber sich selbst erhoben, aber nur, indem ihn das grosse,
gewaltige Schicksal zermalmt; in den antik-mythischen Dar-
stellungen ist es vornehmlich der gigantische Heldentrotz,
welcher die Figuren des Kiinstler-Dichters so hoch tber
sich selbst erhebt; in den christlichen Darstellungen tritt
zwar dieser.Heldentrotz nicht hervor, weil dem Sinne nach
unmoglich und nicht am Platz, aber es ist etwas ihm Aehn-
liches, eine verzweifelte Ruhe des Duldens gegentiber von
uniiberwindlichen Gestalten. Cornelius ist durchaus ein tra-
gischer Maler.

Es ist dieser Charakter seiner Kunst, welcher das sehr
gewdhnliche Urtheil hervorgerufen hat, dass ihm das Schreck-
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liche und Gewaltsame besser gelinge, als das Liebliche,
Erfreuliche; sicher ist, dass wir das Liebliche, Anmuthige,
ja, im gewohnlichen Sinne Schone in Cornelius’ Bildern
selten finden, aber die meisten Gegenstinde, welche der
Meister behandelt hat, sind solche, bei welchen alles dieses
verschwindet und untergeht: wo eine Welt am Ende der
Tage vergeht und die Menschheit stirbt und wieder ersteht,
um zitternd ihr letztes Loos bestimmen zu horen, da ver-
schwindet wohl alles, was uns sonst im irdischen Dasein
anmuthet und erfreut; und selbst der Eingang in die himm-
lische Seligkeit stimmt ernster und giebt einen ernsteren
Ausdruck und ernstere Formen, als die Seligkeiten irdischen
Lebens. Das ist’s, was den Meister so hoch stellt, dass er
immer fiir den Gegenstand, den er darstellt, die im hochsten
Sinne charakteristische Form findet und sich niemals durch
Riicksicht auf formelle Schénheiten von seinen festen Wegen
abbringen lésst.

Wie in dem jingsten Gericht die Formen der Dar-
stellung vollkommen und weniger schroff und hart sind,
als in den Bildern zur Glyptothek, so werden sie noch voll-
kommener in den spitesten Werken, den Bildern fiir die
Friedhofshalle; der Inhalt dieser Bilder jedoch ist meisten-
theils nicht recht zuginglich, noch erfreulich. Mit erstaun-
lichem Geiste und, ich mochte sagen, mit einem gewissen
Scharfsinn, hat der alte Meister einen Cyklus von Bildern
zusammengestellt, in welchen, ankntipfend an die Offen-
barung Johannis, die christlichen Religionslehren in mystisch-
symbolischer Weise zum bildlichen Ausdruck gelangen. Ein
Hauptbild aus dem Cyklus ist: ,Das Herabsteigen des neuen
Jerusalem.*

Ich kann mich mit diesem Werke trotz aller Schon-
heit der Zeichnung und trotz aller Gewalt der formellen
Darstellung nicht befreunden, ja, ich gestehe, dass ich es
nicht verstehe. Schon der Dichter-Prophet bringt in der
Stelle, welcher der Maler folgt, wie das bei ihm gewdohn-
lich ist, eine Haufung von Bildern auf Bilder, von Sym-
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bolen auf Symbole, dass eine eigentliche Anschauung der
geschilderten Begebenheit selbst in der Phantasie unmog-
lich wird. Das Bild der geschmiickten Braut, welches er
fiir die neue Stadt Gottes, das neue Jerusalem wdhlt, ver-
lisst er sogleich wieder, um die Stadt als Stadt zu schil-
dern, und kehrt nochmals wieder zum ersten Bilde zuriick,
um es wieder zu verlassen, und das Stadtbild bis in’s Ein-
zelnste auszumalen. Cornelius hat das Bild der Braut fest-
gehalten, welche, mit einer Mauerkrone geschmiickt (die
Stadt Gottes), von Engeln herabgetragen wird. Eine Gruppe
harrender, miider Menschen wird angerufen zur Theilnahme,
und auf fernem Meere fahren zwei Schiffe daher mit einem
gekronten Paare.

Sollte hier wirklich mehr sein, als eine bildliche Para-
phrase unverstandener, unverstidndlicher, mysterioser Phrasen
des Propheten? Ich zweiflee. Wenn der Kiinstler sich wirk-
lich etwas Denkbares gedacht hat, so hat er es wenigstens
nicht so ausgesprochen, dass wir es ihm nachdenken konnen.

Der Sturz des Satans, aus demselben Cyklus, ist vor-
nehmlich erfreulich wegen der schonen, klaren, energischen
Formen der Gestalten; ein dhnlicher Adel der Formen
macht ein Bild aus den Werken der Barmherzigkeit, eben-
falls ein Theil des Cyklus, erfreulich, welches jedoch sonst
wenig Interesse bietet; der Gegenstand: ,Die Hungrigen
und Durstigen speisen und trinken®, scheint mir tber-
missig ausgesponnen und wohl des zu fiillenden Raumes
halber mit einem Ueberfluss von Einzelheiten und Episoden
dargestellt, fir welche der Stoff an sich, Essen und Trinken,
denn doch etwas zu unbedeutend ist.

Es ist iiber die Hauptwerke von Cornelius viel gesagt
und geschrieben worden, und auch ich habe mich dem
nicht entziehen konnen und mogen. Viele haben seine
Werke gesehen, ich fiirchte aber, dass trotz alledem der
Meister bei seinen Zeitgenossen und deren nichsten Nach-
kommen nicht populir werden wird. Viele werden seinen
Namen nennen, Wenigere seine Werke kennen, die We-
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nigsten sie verstehen und geniessen. Es ist wirklich staunens-
werth, wie sich mit diesem Meister die deutsche Kunst auf
einmal und fast ohne Zwischenstufe von ginzlicher Nichtig-
keit zu einer Hohe emporschwingt, auf welcher sie nie vor-
her stand, ja, welche kaum von der Kunst anderer Volker
und Zeiten iiberstiegen wurde. Stidnde der Meister ganz

, allein da, so miisste man ihn als eine Wundererscheinung
| des Genie’s bezeichnen, aber er hat Genossen, er hat Nach-

folger gehabt, Overbeck, Veit und Hess, Schwanthaler,
Schnorr und Kaulbach, er ist nur der Erste einer ganzen

. Reihe von kunstméchtigen und sehr verschiedenen Geistern.

Wie wenn durch eine gewaltige Erschiitterung am
(ripfel eines Berges eine Quelle in vielen Strahlen hervor-
springt und nach allen Seiten herunter stromt und rieselt,
so erscheint mit einem Schlage die neue deutsche Kunst.
Fast gleichzeitig und scheinbar ohne Vorginger treten
verschiedene Meister auf ‘und verbreiten Anregung und
Beispiel, und, um bei dem Bilde zu bleiben, es blitht als-
bald das vorher so diirre Land im vielgestaltigsten Bilder-
schmuck.

Es ist wohl hauptsichlich die durchaus neue Tendenz,
welche diese Kiinstler in die Kunst gebracht haben, wo-
durch dieser sonst so unbegreifliche Umschwung hervor-
gebracht worden ist. Die Kunst ihrer Vorginger war eine
formelle, und hielt sich an die Erscheinungen, die ihre
wandte sich der Ursache der Erscheinungen zu; die frithere
Kunst bildete das Geschaffene nach, diese schuf selbst, jene
legte Ideen in (zestalten, diese schuf (Grestalten fiir Ideen.
Die Minner, deren ich hier erwihne, sind Maler und Bildner,
es sind malende und bildende Dichter.

Aehnliches ist freilich auch wohl frither dagewesen,
denn nichts ist einzig in der Weltgeschichte, man braucht
nur an Michel Angelo zu erinnern, und an manche Maler
der allerschlimmsten Ausginge seiner Jahrhunderte lang
dauernden Schule, die Allegoristen, und wenn die letzt-
genannten in den Unsinn hinein gerathen sind, so ist es
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eben, dass sie in ihrer Weise den Gipfel iiberstiegen und
riickseits wieder hinunterfielen.

- Man denke nur an die hellenisirenden Maler und Bild-
hauer vor Cornelius und sehe dann die Gotter- und Helden-
sile in der Pinakothek zu Minchen. Wer hat denn dem
Maler die tiefsten Geheimnisse der griechischen Mythen
und Sagen geoffenbart? Haben ihn es die Philologen ge-
lehrt, oder hat er den Philologen das Verstindniss eroffnet?

Ich glaube das Letztere. Haben sich doch die Alter-
thumsforscher und die Dichter bemiiht; was hat sich nicht
Goethe fiir Mithe gegeben, nach des Pausanias und anderen
Winken die griechischen Sagenbilder wieder herzustellen,
und die Kinstler seiner Bekanntschaft angetrieben, sie zu
malen, wie die Alten sie gemalt hatten! Alles umsonst,
aber es kommt der richtige Mann und schafft sie nicht
nach, sondern dichtet sie auf’s Neue, und sie stehen da.
Aus diesem durchaus deutschen Kiinstler und seiner ur-
nordischen Kunstweise erstehen die Bilder wieder, die im
siidlichen Vaterlande der Kunst untergegangen waren.

War nun einmal durch Cornelius und seine Genossen
die Umwandlung der Kunstweise angebahnt, und herrschte
fortan der Inhalt und der Gedanke in dem Kunstwerke
tiber die Form, so konnte es natiirlich nicht ausbleiben, dass
sich diese Richtung energisch und consequent ausbildete.
Sinnend und denkend, ja, gritbelnd schufen die Kinstler,
und die vernachlissigten Formbedingungen rachten sich.
Cyklische Darstellungen wurden nothig, ganze Bilderreihen,
um den poetischen oder - philosophischen Gegenstand zu
fassen und wiederzugeben, und es wurde endlich gemalt,
was gar nicht gemalt werden, ja, was kaum gedacht werden
konnte. (Gedankenreihen, die an keinen bestimmten Moment
gebunden waren, sollten in sichtbaren Gestalten erscheinen,
die ersten Bedingungen bildlicher Darstellung, Einheit des
Ortes und der Zeit, horten auf, zu existiren, der gewaltige
Wille des Kiinstlers und die poetische Intention sollte Alles
gut machen. Zuletzt, so hiess es ja bei den Poeten und
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Aesthetikern, welche den Ton angegeben hatten, war alle
Form doch nur Symbol, und damit war jede Freiheit ge-
geben. Man verfiel auf die Form der sogenannten Friese
und auf die Arabeske, in welcher das Andeuten mit Sym-
bolen ja so leicht war, und endlich ward aus diesen ein
blosses Spiel mit mehr oder minder anmuthigen grillen-
haften Formen und Linien.

Das wire der schliessliche Ausgang der grossartigsten
Kunstrichtung gewesen, einer Kunstrichtung, die, nur auf
grosse geistige Kraft gegriindet, von den Fesseln der Form-
bedingungen zu befreien schien, die aber, wo die grosse
geistige Kraft und das verstindige Maass fehlten, keinen
Ersatz dafiir geben konnte; da kam der viel verschrieene
Realismus zu Hiilfe und zog die in den Wolkenhohen des
Idealismus bodenlos gewordene Kunst wieder auf die Erde
herab.
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