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LE

MONITEUR DE LA MODE.

MODES,

Renseignemenls divers, descriplion des Toilettes.

Le soleil en se montrant pour la premiere fois cetle
anw5e escorte du froid de l'hiver, autorise plus que ja-
mais ces oppositions et ces bizarreries de costume qui se
produisent inevitablement au renouvellement de chaque
saison. Aussi avons-nous voyage sur un chemin de fer
avec une ravissante personne qui, sur une robe de mous-
seline blanche, portait une longue casaque de velours
noir, et avait, comme coiffure, un chapeau de paille d'I¬
talie ä bords retombants et orne d'une onduleuse plume
noire.

Ces petits chapeaux ronds qui sont la coiffure obligee
des environs de Paris, comme des excursions plus loin-
taines, ont presque conquis en ce moment leur droit de
cile\ Ils sont toujours admis et autorises pour les tres
jeunes Alles, mais les jeunes femmes elles-memes, lors-
t|u'elles sonl jolies surtout, se permejtent tres bien de les
porter dans la ville avec cette restriction sous-enlendue,
qu'elles n'ysontqu'en passant et pendant la duree d'un
sejour ä la campagne.

Une jolie jeune mere, entouree de plusieurs char-
mants enfants, avait une robe de soie noire tout unie, une
casaque pareille retombant presque jusqu'au bas de Ja
robe et un chapeau rond ä bords releves, en paille noire,
entoure d'une plume frisee, dont le bout tres long etait
rejete en arriere.

Le pique blanc est toujours tres en faveur, deux jeunes
soeurs en avaient deux toilettes completes; jupe et par-
dessus brodes en soutache noire. Leurs chapeaux de
tulle blanc, ä fonds mous , etaient ornes en dessus de la
passe et en dessous, de couronnes de primeveres de ve¬
lours noir.

Une delicieuse petite Alle de cinq ans avait une robe
de mousseline de soie ä raies grises, une longue casaque
de soie noire dessinant bien sa gentille taille et un cha¬
peau de paille d'Italie orne de velours et d'une plume
blanche et noire. Sa magnifique et soyeuse chevelure
blonde, disposee en lourdes nattes, etait graeieusement
enroulee derriere sa tete.

Une robe de taffetas vert, garnie ä une hauteur de
iO centimetres, d'un plisse ä la vieille dessinant delarges
dents pointues, un cbale de cacbemire noir garni d'un
double volant de dentelle de Cambrai, et un chapeau de
paille d'Italie orne d'une cordeliere de paille formant un
nceud gracieux du cöte droit, s'enroulant du cöte gaucbe
autour d'une toutfe de violettes melangees ä du feujllage

de lierre et se terminant par deux glands de paille, com-
posaient une toilette de visite tres remarquee ces jours-ci
dans le salon d'une de nos plus aimables parisiennes.

Le meme jour, une autre personne tres dislinguee
portait une robe de taffetas Pompadour fond blanc aux
dessins les plus gais et les plus frais, (aite ä jupe unie et
ä taille plate. Sur les epaules, eile avait un cbale de
dentelle lama du dessin le plus riebe, et son chapeau ä
bord de paille de riz, ä fond de tulle blanc recouvert de
tulle noir, etait garni d'une bride de taffetas noir, d'une
couronne d'eglantines roses et d'un bavolet de haute
dentelle retombant sur un bavolet de tulle.

Le noir et loutes les couleurs de deuil nous sont teile—
ment devenues familieres par Obligation ou par goüt,
qu'il n'est guere de reunion oü l'on n'en puisse noter
plusieurs. Dans le salon de la baronne de P..., par exem-
ple, oü nous avons remarque les deux toilettes que nous
venons de citer, s'en trouvaient en möme temps une de
grand deuil, mais d'un deuil plein de coquetterie, et trois
autres de demi-deuil d'une grande distinetion.

La premiere etait tout en barege. La robe avait sept
volants, ebaeun de ces volants surmonte d'un bouillon et
d'une töte, et garni d'une petite guipure au bord du vo¬
lant et au bord de la tete. La robe, froncee ä la vierge,
etait recouverte d'un petit fichu garni de volants comme
la robe, croise, mais entr'ouvert ä la naissance du cou oü
il laissait entievoir un tout petit collier de jais. La
ceinture, gros gfain, etait atlachee par une agrafe de jais
taille, pareil ä la broche et aux boucles d'oreille. L'e-
charpe double, c'est-ä-dire repliee äsa partie superieure,
etait ainsi garnie de deux grands volants ä tetes sur les-
quels en etaient poses de plus pelits, bordes chaeun
d'une petite guipure. Le chapeau de tulle noir, ä fond
mou et ä brides de taffetas, avait en dessus de la passe
une guirlande de gros jasmin de soie noire, et dans le
bandeau, des touffes de jasmin melangees ä despompons
de blonde noire.

Deux des toilettes de demi-deuil se composaient de
rohes de moire antique , l'une gris-poussiere et l'autre
gris-perle, de chäles de cacbemire l'un brode, l'autre uni,
mais entoure d'une petite passementerie de jais, et tous
les deux garnis de volants de dentelle de la fabrication
remarquable de MM. Ferguson, 40, rue des Jeüneurs ; de
chapeaux, Tun de crin noir orne d'un grand saule, et
d'un simple bandeau de blonde noire ; l'autre de tulle
blanc recouvert de tulle noir, et orne d'une guirlande de
feuilles de lierre de velours noir, et en dessous, de feuilles
pareilles et d'un nceud de dentelle; de gants de chevreau
gris brodes de noir.

La troisienie toilette, plus claire encore, etait une robe
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de laffitas fond b'anc chine de mauve, ä jupe unie, rnais
ä petiles poejies encadrees de passementerie, ä corsage
plat et uni, mais orne de bretelles de passementerie ä
medaillons , ä tres large ceiniurc nouee sur le cote plus
bas que la taille et terminee ä ses deux bouts par une
galerie ä jours et de hauts effiles. Le chäle etait un de
ces chäles lama si souples, si unis de tissu, si varies de
dessin par lesquels, gräce ä MM. Ferguson, l'usage de la
dentelle se trouve si heureusement generalisee cliez nous,
et mis ä la portee des fenimes dont les goüls delicats de-
passaient autrefois les possibililes d'un budget restreiol,
Le chapeau, de crin blaue, etait orne de blonde blancbc
et de branches de glycine, et los ganls etaient mauves
brodes da noir.

Quelques jeunesfilles portenten co moment, ä la ville,
ä la place de leurs cbapeaux de paille, de petits toquets
de velours, comme on en remarque dans les magasins des
modistes en renoin, coux-ci ornes d'une aigrette sur le
milieu du front et entoures d'une longue plume blanche.

Les cbapeaux que prepare, pour la saison nouvelle,
madame Ple-Borain, 27, rue de Grammont, ont a
peu pres la meme forme que par le passe, mäis ont pres-
que tous un melange de velours; d'autres sont tout en-
tiers de velours royal ou de velours d'Afrique. En voiei
quelques-uns choisis au milieu d'une grande variete.

L'un, ä bord de taffetas noir coulisse, a un fond de
tulle un peu arrondi et tout couvert de petils velours
ponceaux, une traverse de velours noir tuyautee et bar-
ree de petils velours ponceaux, un bavolel de velours as~
sez baut et un peu fronce. En dessous, un bandeau de
blonde monte sur une pointe de tulle roide, avec des
i'euilles de velours ponceaux et des brides noires.

Un autre, de tulle blanc, a un bord et une calotte de
velours pensee, un bavolet de velours pensee, sur la passe
de tulle sont deux barretles de velours noir, la premiere
beaueoup plus longue quela seconde, et garnies chaeune
d'une dentelle seulement ä l'une de ses extremites ; du
cote droit ä celle de devant, et du cöte gauche ä Celle de
derriere, Sous celle-ci est une coque de velours d'oü re-
tombe un grand bout. Les brides sont de taffetas noir.

Un autre encore de velours epingle blanc ä passe assez
resserree, a endessus une traverse de taffetas vert posee
en biais et qui retient sur le cote une sorte de nceud fait
d'une chicoree, moitie de ruban vert, moitie de dentelle
noire. Ce nceud est pose en biais sur le cöte gauche et
laisse echapper en arriere unbout de ruban noir. Le ba¬
volet vert est borde d'un biais et forme de plis symetri-
ques divises en trois groupes : les brides sont Manches, ä
droite est entre le bandeau de blonde etla passe, un ru¬
ban vert tuyaule, et ä gauche en dessous de la blonde,
une lorsade noired'oü retombentdeuxbouts.Tout autour
de la passe est une petite dentelle noire, et les brides
gont blanches,

Les bonnets Charlotte Corday, avec touffes de fleurs
et echarpes derubans, fönt de Ires coquettes coiffurcsile
dlners et dereceptions,etdes coiffuresun peu plusjeunes
ou plus habilleos encore, dans lesquellcs excelle nia-
dame I'le-IIorain, tont des couronnes irregulieres de
dentelles ou de rubans, dans lesqueljes sont inlercales
des groupes de fleurs ou de fruits.

Ces fleurs et ccs fruits emprunlent au talent de ma-
dame Petit-Perrot, 20, rue Neuve-Saint-Augustin,la verite
et l'eclat de la nature, mais de la nature choisie et deli-
cate. Nous avons vu chez eile des couronnes de mariees
d'une disposition toute particuliere de fleurs d'aeacia et
d'oranger s'arrßtant sur les cötes, et de delicieuses coif-
fnres de bal avec nceud sur le front, cache-peigne en
arriere, et longues branches des cötes, ou bien encore
tout ä fait fermees en arriere par des branches de fleurs
et de feuillage entrelacees en forme de resilles. L'une
de celles-ci etait de chevrefeuille et d'eglantines, et une
autre de cerisier et de blas blanc.

Une mariee ä laquelle madame Pelit-Perrot avait fourni
plusieurs de ses coiffures, a deniande ä la maison de
commission Lassalle et C' e , t, boulevart des Capucines,
sa rohe de mariee qui a ete executee avec un soin parti-
culier, sous la direction "de cette maison justement re-
nommee.

Cette robe etait de talfetas blanc ä corsage decollele,
mais recouvert pour la cöremonie, par une petite pele-
rine garnie de deux rangs de dentelle faisant berthe, et
surmontes d'une ruche de ruban decoupe. Le bas
de la jupe etait garni de cinq volants alternes de taf¬
fetas et de dentelle, et au-dessus de cette gamiture droite
etaient poses en draperie dessinant de grands feslons ar-
rondis, qualre rangs de dentelle et de taffetas alternati-
vement places,etle toutsurmonle d'une ruche decoupee.
Dans le creux de chaque grand feston etait un nceud de
large talfetas blanc ä tres longs bouts.

Parmi les bijoux dela corbeille etait unbracelet d'une
magnilique simplicite, fourni egalement par la maison
L'.issalle. l\ etait compose de plaques de corail pale en-
tources tout autour de pendeloques pointues et mobiles.

Le cachemire n'a jamais ete aussi utile que pendant
cette saison anormale ou le vent et le froidsont les com-
pagnons presque inseparables d'une illusion d'ete. Les
chäles longs, fonds noirs et fonds blancs, sont toujours les
naieux portes. Ceux dont on voit ensuite un plus grand
nombre sont ä fonds ponceaux ou amaranles.

Nous avons vu choisirau Persan, 74, rue de Richelieu,
oü l'on rencontre en meine temps que les chäles les plus
souples de tissu et les plus varies de coloris des chäles de
cachernire ä riches broderies orientales d'or, et de cou-
leurs vives et chaloyanles, un autre genre de cbäle tout
ä fait original, et d'un modele tout particulier. Le fond en
est blanc, d'un tissu soyeux, epais et un peu pelucheux,
et les dessins, d'un caractere antique, sont noirs.

Jamais les soins de l'hygiene n'ont ete aussi essentiels
que pendant cette saison indeterminee et malsaine, pour
venir en aide aux prescriptions de la medecine ou pour
se maintenir endehorsdu cerclede sa domination. La se-
rieuse parfumerie est un des auxiliaires les pluspuissanls
de l'hygiene, et ce fait, depuis longtemps reconnu, e;t
prouve de plus on plus par l'elficacite de certaines jirepa-
ralions hors ligne de la celi'bre parfumerie Yiolet, 317,
rue Saint-Denis.

Son siii'on de Tliridace est recotnniande par les mede-
cins aux jeunes nieres pour leurs enfants et pour elles-
memes. II conserve ä la peau toute sa douceur et sa 8«U
plesse en la uettoyaut parfaileroent.
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Le philocome de Violel aux huiles vierges et aux parfums
le- plus suaves, a une aclion bienfaisante iuconteslable
sur les chevelures les plusfatigueos.

Lapoudre de riz rosee et l'eau de beaute de S. M.
l'Imperatrice, sont des cosmetiques d'uao distinelion et
d'une efficacite incomparables.

Les fleurs de mal et les (joulles de violette pour le mou-
clioif sonl des parfums exquis qui entreliennent autourde
la personne qui les adople, une atmospbere l'raielie et
pure, si importante au bonetatdela sante pbysique et de
la sante morale.

Madame Marie de Fiubeug.

GRAVÜRE DE MODES N° 612.

Toilette de chez soi. — Petit bonnet on dentclle garni de
touffes de roses.

Robe en taffetas noir gai'nie de liseres en taffetas blaue.
Corsage montaiit, uni, boutoime devaht.
Manches a parement ä dents bordees d'un volanttuyaute,et

an volant tuyaule haut de 2 centiinelres garnit la couture tlc
derrierc de la manche du haut en bas.

La jupe est inuiitee ä petits plis sur le devant, et ä larges
plis sur les cötes et derriere.

Le has de la jupe est garni sur une hauteur de 50 centi¬
metres par cinq petits Volants tuyautes ayant une petite tete,
il reste un centimetre d'intervalle entre chaque volant.

La ccinture en ruban u° 60, est noueesur le cöle avec deux
Hins flottanls.

Les boutons du corsage sont noirs avec un railieu blanc, la
ccinture et tous les volants sont bordes d'un lisere de taffetas
blanc.

Colen dentelle. Sous-manches boufi'antes en tulle avec poi-
gnet releve en dentelle.

Toillette de ville. — Chapeau en crepe blanc garni de
dentelle et orne de touffes de pensees. Le bandeau de dessous
se compose de grandes peiisees.

lirides Manches.
Kobe en taffetas ornee de velours noirs, corsage montant

boutonne devant.
Taille ronde.
(leinture en velours noir ave« agrafes byaanlines, manches

composces de deux houffants retombant, et d'une partie plate
bordee d'un velours de 3 centimetres surmonle de trois petits
velours d'un centimetre. Sous le velours le plus large est fionce
uu volant tres aniple garni, ä 2 centimetres du bord, d'un ve¬
lours large, et de trois velours plus petits.

Sur ehäeun des plis des cötes, il y a une petite poche avec
trois velours.

Le bas de la jupe est garni d'un volant de 50 centimetres
au-dessus duquel il y a un velours de 4 centimetres et trois ve¬
lours plus petits.

Au bas du volant, au-dessus d'un ourlet de i centimetres, il
! a un velours de 5 centimetres, et sept petits velours.

t

Cuurrier fce paris.

Ilussiez-vous m'aecuser de faire du ronian, au lieu
d'eerire un courrier, je veux vous raconler une petite
bistoire tonte fraiehe eclose, comme j'ainie ä vous en
niedre sous ies yeux. Elie est toute romanesque , peut-
elre, eette histoire, mais ce n'est point du roman.

II y avait donc une fois, et ce n'est pas bien loin de
nous, —ii y avait donc.une fois une petite fillo viyant
en son villagc. Elle se nommait Rosine, et en parlant
d'elle on disait: « Cette enfant-la a uue tete ä la diable! »
Et sur ee point il y avait unanimite, moins une voix qui
n'etait pas celle de Rosine.

Des sa plus tendre enfance, a l'äge des tartines de rai-
sine, la petite fille montrait une energie de fer en toutes
eboses, ne reculant devant aueuu obslacle, pour aeeom-
plir ses volontes; le martinet maternelm§menei.'arrfitjttt
pas; eile en subissait, ä de frequentes occasions, le sup-
plice avec un stoieisme de Spartiate. Elle ne. se donnait
meine pas la peine de dire comme le pbilosopbe aneien :
— Frappe, mais ecoute ! — Rosine avait ses raisons pour
cela, et une certaine tbeorie de la desobeissance et da
1'enlelement qu'il est bon de signaler :

— Je m'etais apercue, disait-elle nalvement plus tard,
que les coups de martinet ne faisaient point disparaitre
du prunier les prunes qu'on nie defeudait de cueiilir, ni
envolerdes baies les oiseaux dont j'ambitionnaisl(;s nids.
II mc semblait que prunes enviees et nids desires va-
laient bien le desagrement d'un petit cbätiment; d'au-
tant jilus que j'entendais cohstamment debiter autour de
moi cette morale : Qu'il n'y a point de plaisir sans peine 1

Comme ces saints martyrs qui, au milieu de leurs tor-
tures, trouvaient la force de supporter la douleur en
songeaut ;'i la recompense qu'il y avait au bout, Rosine
ne perdait pas de vue, pendant la duree des corrections,
les objets qui les lui attiraient. Le cbätiment passe et la
pari faite ä quelques larmes, eile s'en venait sansran-
eune embrasser sa mere et courait ensuite ä la con-
quete de son desir, y mettant d'autant plus de prix que
la punition jireventive avait ete plus rüde. Elle avait un
caractere croise de douceur et d'energie, et c'etait la ce
qui avait fait porter sur son comple le jugement que j'ai
rapporte plus baut.

Une seule personne etait indulgente ä Rosine : c'etait
un jeune garcon de son espece, nomine Jean-Paul, et qui
avait une demi-douzaine d'annees de plus que Rosine.
Quand il entendait tirer sur eile de funestes horoscopes,
il repondait en baussant les epaules :

— La fdlette vaut mieux que vous ne dites. C'estbon
des temperaments comme le sien; ca resisle et rien ne
fait fleebirca. fit quand ony Joint comme eile, boneueur
etbonssentiments, il ya tout ä esperer et rien äcraindre.

Jean-Paul, qui parlait de la Sorte, avait seize ou dix-
sept ans. II faut ajouter qu'il avait toutes raisons pour
aimer des caracleres de ia Irenipe de celui de Rosine.
Apres avoir ete l'enfant le plus indocile du pays, il ulait
devenu, comme on dit, un cbeval au travail.

leise terminela premiere pbasede celle petite hiatoire
que j'ai entendu raconler tout dernieremenl dans une
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excursion ä la campagne, ä l'ombre d'une meule de foin
qui s'en allait en pain de sucre vers les nuages. Voici la
seconde partie :

A Irois ans de lä, Rosine etait devenue orpheline,
ayant ä sa Charge, si on peut le dire d'une enfant de
qualorzeans, un petit frere beaucoup plusjeune qu'elle et
maladif. Rosine reflechit toute une journee et toute une
nuitsur sa Situation, puis, prenant son petit fröre par la
main, eile s'en alla trouver son ami Jean-Paul, et lui
dit:

— Tu as toujours bien pensö de moi, je t'en remer-
cie, et ä cause decela je vienste demander deux Services
que tu ne nie refuseras pas. Veux-tu prendre la garde de
mon petit, et me donner trente pistoles de la defroque
de ma pauvre defunte mere? Avec ces trente pistoles-lä,
je veux faire fortune ou acquerir les moyens de faire for-
tune. Apres quoi je reviendrai te demander mon fröre,
en te remboursant les frais qu'il t'aura coütös. Est-ce
dit...? Merci, Jean-Paul.

Rosine partit du pays avec l'argent que Jean-Paul lui
avait avance. A cette epoque-lä, Rosine etait, selon l'ex-
pression communement adoptee, jolie comme un cceur :
richement constituee, avec des epaules bien carrees, de
beaux yeux bruns, une chevelure abondante, des denls
Manches; grande, paraissant dejä dix-sept ans, et n'ayant
conserve des defauls et des qualitös de son enfance que
cette volonte inflexible d'aller droit au but par-dessus tous
les obstacles, et sans souci ni de la peine, ni des douleurs,
ni des larmes qu'il en pouvait coüter. Le but serieux
qu'elle avait resolu prösentement d'atteindre ne lui pa-
raissait pas plus au-dessus de ses forces physiques et mo-
rales que ne l'avaientete la maraude de quelques prunes
et l'assaut d'un nid de pierrots. Pour Rosine, vouloir
quelque chose, avoir toujours quelque chose en vue, etait
aussi naturel que respirer, boire et manger. L'inaction et
l'absence d'un but oü passer sa vie, etaient des negations
de facultes qu'elle n'admettait pas.

Pendant cinq ans, on n'entendit point parier de Rosine
au village, Jean-Paul pas plus que personne, ce qui eton-
nait celui-ci devenu un bon fermier en train d'engranger
desmeules d'ecus. Mais Jean-Paul ne voulait pas douter
de Rosine, et se disait que si eile ne donnait pas signe de
vie, c'est qu'elle avait ses raisons pour cela. Jean-Paul se
resigna donc, si l'on peut appeler se resigner d'attendre
chaque matin avec la fievre, et se dire, chaque soir: ce
sera peut-ötre pour demain. La preuve que Jean-Paul ne
se resigna point, c'est qu'il refusa deux beaux partis de
mariage, et cassa d'un coup de bäton la töte d'un dröle
qui s'etait permis d'injurieux propos sur la Rosine.

II y avait donc cinq annees que l'on n'avait point entendu
parier de Rosine, lorsqu'elle arriva un malin au village,
en equipage modeste pour une si jolie fille, qui s'en reve-
nait de Paris. Pourtant eile avait une robe bien taillee,
unbonnetä rubansrosesetdu linge bien blanc. Sabeaule
un peu reposee, flamboyait par-dessus tout cela, comme
un drapeau deploye au vent. Rosine alla tout droit ä la
ferme de son ami Jean-Paul, et apres baisers donnes et
repus :

— Voici, luidit-elle, les trente pistoles que tu m'avais
pretes; j'estime ä 20 ecus par an les spins que tu as

donnes ä mon petit frere dont tu as fait un vigoureux
garcon, ma foi! C'est donc pour les cinq ans, 100 ecus
que voici egalement. Nos comptes sont-ils bien reglesde
la sorte ? Pour ce qui est de moi, ne t'en inquiete pas ;
il me reste ce livret de la caisse d'epargnes oü j'ai
500 francs, etdansma poche, de ce cöte, un parchemin
de comtesse... si je veux. Rien que ca!

Jean-Paul ouvrit de grands yeux et se sentit froid au
cceur. Rosine reprit:

— Je ne savais rien de rien quand je suis partie d'ici,
et tu te souviens ä quoi je m'etais engagee. Les 30 pis¬
toles que tu m'as avancees m'ont servi ä apprendre. En
un an je suis devenue une bonne ouvriere ; j'ai travaille
d'abord pour amasser les 30 pistoles que voici, puis les
100 ecus que voilä, ensuite de quoi j'ai economisö les
500 francs inscrils sur ce livret. Toute pauvre que j'etais,
je suis restee honnete Alle, parce que j'ai voulu rester
honnete, ce qui est tres facile ou tres difficile, mais ja-
mais impossible ä Paris. J'ai souffert, j'ai eu un peu faim
quelquefois, froid souvent, mais j'ai prefere manger mon
pain sec que de le tremper de larmes. J'ai triomphe de
tout; le cceur leger, la conscience satisfaite, je suis main-
tenant libre de retourner ä mon atelier oü m'altend plus
d'ouvrage que je n'en pourrai faire, ou d'aller rejoindre
une chaise de poste qui m'attend ä un quart de lieue
d'ici...

Jean-Paul se leva et se campa devant sa porte.
— Tu as une troisieme chose ä faire, si tu veux, dit-il

a Rosine, c'est de rester ici, dans cette ferme qui sera ä
toi; de la conduire vaillamment, avec l'enlötement que tu
mets ä toutes choses, en te montrant bonne menagere
et toujours honnete femme, sous le nom de madame Jean-
Paul. Combien de temps te faul-il pour reflechirä ce que
je te propose ?

Rosine se jeta au cou de Jean-Paul.
— Tout ce que j'ai fait, dit-elle, c'etait afin dementer

ce que tu viens de m'offrir. J'avais mis ca lä et lä, dans
« cette töte ä la diable, » comme tout le monde disait, et
dans ce cceur qui a du bon, comme tu repondais, toi, et
tu avais raison !

Si le mariage se conclut. je n'ai pas besoin de vous le
dire.

Et voilä l'histoire que l'on m'a racontee et dont j'ai
fait mon courrier. G'est une eglogue, soit! Me le par-
donnez-vous? X. Eyma.

Les travaux du Square qui s'etend devant le Conser-
vatoire des arts et metiers, entre la rue Saint-Martin et
le boulevard de Sebastopol, avancent rapidement. On
termine en ce moment les deux bassins qui doivent le
decorer, ainsi que la balustrade en pierre du Jura qui
l'entoure. On va commencer la plantation des arbustes
et des plantes d'ornement, et tout annonce que cette
spacieuse promenade pourra etre livree au public avant
la fin de cette campagne. A ce Square et ä ceux prece-
demment etablis viendront s'ajouter ensuite celui de la
place Laborde, dont les etudes sont achevees, et plu-
sieurs autres dans differents quartiers, chacun des arron-
dissements du nouveau Paris devant 6tre dote successi-
vement d'une promenade nouvelle.
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LES MISERES DE CATHERINE.
( Voyez le numero precedent.)

Ce fut lä un grand secours pour la mere et l'en-
fant, qui s'assoupirent bientot dans cette douce
atmosphere de ti^deur que le contraste surtout ren-
dait plus sensible encore. Quand ils lui parurent
bien endorrais Tun et l'autre, Gates s'adressant au
cocher :

— Celle dame va jusqu'ä Londres, je pr^sume,
demanda-t-il.

— Oui, monsieur.
— Vous lui offrirez, des que je nie serai eloigne,

de prendre place dans 1'interieur. II est impossible
qu'elle passe, sans en mourir peut-e-tre, la nuit sur
l'imperiale de la voiture. Je vais vous payer la dif-
ference du prix, et vous lui direz que plusieurs
places restant en bas, vous ne lui demandez pour
cela aucun Supplement. Si eile veul resister, vous
insisterez au nom de son enfant.

— C'est entendu, monsieur.
Une demi-heure apres, la voiture s'arretait. Gates

renouvela sa recommandation au cocher, et laissa
son manteau sur les epaules de Catherine qui ne
s'etait point eveillöe.

Les philosophes de Pecole de Gates ne sont pas
aussi egoi'stes qu'ils pourraient passer pour etre.

Le soir venu, le cocher insista, comme le lui
avait prescrit Gates, pour que Catherine prit la
place de 1'interieur. II eut grand' peine ä persuader
la pauvre femme qu'il agissait de la sorte de bon
coeur et dans l'interet de son enfant. II eut besoin
de bien plus d'eloquence encore pour la convaincre
de garder le manteau que Gates avait volontaire-
mant oublie. En entrant dans la voiture, oü Bilpoor,
cuirasse dans de bonnes fourrures et sous des edre-
dons de couverlures, ronflait admirablement, Ca¬
therine ne put s'empecher de murmurer :

— Heureusement il y a de bonnes ämes encore
en ce monde!

III.

A l'arrivee ä Londres, Bilpoor glissa entre les
doigts de Catherine une adresse oü eile devait aller
se loger. Quant ä lui, il disparut sans avoir pro-
nonce un mot.

Ce logement indique dtait une espece de taudis
dans la Cito. L'höte, qui avait ete prevenu de la
venue de Catherine, annonca ä la rnalheureuse
femme que toutes ses depenses et Celles de son en-
'ant avaient ete payees ä l'avancepour six semaines.

Catherine examina en fremissant ce reduit ignoble,
et le grabat oü eile devait attendre avec courage que
Bilpoor realisät la parole qu'il lui avait donnee, de la
mettre ä meine de subvenir aux besoins de son
pauvre enfant. Elle se resigna. Comme eile ne vou-
lait rien tenir de la generosite de cet homme, il etait
impossible qu'elle füt servie plus completement ä
souhait qu'elle ne 1'etait dans la miserable condition
oü il la meltait. Un moment Catherine eut la pensee
d'interroger l'höte sur les instructions que Bilpoor
pouvait lui avoir donnees ä son egard, mais sa Berte-
lui commanda de n'en rien faire. Un mot passerait
peut-elre pour une indiscretion et causerait la ruine
de son enfant, ou pour une reclamation, et alors
eile abdiquerait cette dignite qu'elle entendait con-
server vis-ä-vis de Bilpoor.

Je n'affirmerais pas que cette femme eüt jamais
ete aimße comme eile avait cru l'elre, mais ä coup
sür eile avait aime jusqu'au devouement le plus
sublime, l'homme qui l'avait jetie dans l'abjection.

Catherine Skelton, cette meme Catherine aujour-
d'hui reduite en cette miserable Situation, etait la
fille d'un riche nögociant de Calcutta. Lors d'un
voyage de retour dans l'Inde eile avait rencontre"
ä bord Bilpoor, pauvre jeune homme s'en allanl
chercher honnetement fortune au loin, intelligent,
plein de bonne volonte, et ce que l'on n'aurait ja¬
mais soupconne d'apres ce que nous savons de lui
jusqu'ä present, plein de poesie. Catherine s'eprit de
William Bilpoor, et l'epousa contre la volonte de son
pere. II ne lui coütait pas de faire le bonheur d'un
homme ä qui il ne manquait, avait-elle cru, que
l'affection d'une femme et l'argent necessaire pour
devenir un grand homme. M. Thomas Skelton avait
autrement juge Bilpoor. Le manque de fortune et le
desir de meriter une femme aimee en eussent fait
peut-etre le contraire de ce que firent de lui la
jouissance de l'argent et la conquete trop facile d'un
amour qui lui ouvrit les bras. L'homme courageux
au travail devint un lache dissipateur, l'homme
amoureux un bas libertin.

Catherine avait espere de ramener son mari.
M. Thomas Skelton n'y eut aucune confiance; il fit
partir Bilpoor pour l'Angleterre comme un remede
sur l'efncacite duquel il doutait cependant. Cathe¬
rine ne put pas supporter cette Separation; mere
depuis deux mois ä peine, eile s'embarqua clandes-
tinement avec son fils et arriva en Angleterre oü
eile trouva son mari noye" dans la debauche. Elle lui
proposa de lui faire partager son courage ä eile, se
sentant assez forte pour prendre la moitie de sa mi-
sere ä lui, et de se refaire une existence. Bilpoor
feignit d'y consentir; mais, aulieu de cette moitie
de courage que sa femme lui offrait de prendre, il
lui prit la moitie des bijoux et de l'argent qu'elle
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avait rapportes de la maison paiernelle, et-ne repa-t
rut plus que de loin en loiu chez eile.

De ee jour, Catherine voua a cet homme un pro-
ibnd mepris, dont rien au monde ne pouvait plus
adoucir l'amertume. Elle abdiqua ce nom odieux
qu'elle avait et6 si araoureusement ambitieuse de
porter; et sans se rendre compte de l'importance de
sou action, eile le retira a son fils. William Biipoor
ne Tut plus desormais que William Skelloii dans le
pelit collage de Guernesey, oü Catherine s'etait reti-
ree, perdue dans la solitude des arbres, et oü eile
epuisa une a une, dans une raisere noblemenl por-
tee, jusqu'ä son dernier Shilling. Ehe avait ecrit ä
son pere, non ahn de demander grace, eile etait
trop fiere pour cela, mais alin d'exposer franche-
nient sa pauvrete, son delabrement, en röclamant
des secours qui lui aidassent a faire vivre son en¬
fant, a l'elever. Thomas Skelton, nonmoins her que
sa fille, et plus irrite qu'elle, n'avait pas meme re-
pondu. Catherine porlait le poids de ses faules, eile
s'y etait resignee. Ce ne fut que le lendemain du
jour oü son dernier penny avait disparu, qu'elle
communiqua sa posilion, ou plutöt la position de
son enfant ä Biipoor, lui demandant aide et assis-
tance, mais scus condition qu'aucun lien ne les rap-
proeherail jamais, qu'aucune generosite n'inlervien-
drait de lui ä eile. Catherine demandait de lui trouver
ä Londres du travail, qu'elle ne pouvait trouver ä
Guernesey.

On sait le reste.

IV.

Ce que le lecteur ne sait pas encore, c'est l'em-
pressement que Biipoor avait mis ä accueillir la de-
niarche de Catherine. II avait, il faut lui rendre
cette justice, parfaitement oublie sa femme, autant
que si eile n'avait jamais existe, encore mieux son
fils; il ne se souvenait pas meme d'avoir un fils. II
est vrai que Biipoor n'avait pas vu Catherine dans
les douleurs de l'enfantement. Qui n'a pas assiste ä
ce martyre d'une femme, ne sait pas aimer les en-
fants qu'elle nous donne. Pour Biipoor l'existence
de Catherine et du petit William, subitement reve-
lee en quelque sorte, avait ete comme un coup de
fortune inattendue, inesperee. Afin de se bien rendre
compte de cette circonslance, il faut connaitre la
conduite de Biipoor ä Londres.

Biipoor avait fait tous les metiers qui pouvaienl
servir, ou ä peu pres, de manteau au desordre de
sa vie. II avait passe par toutes les infamies; il avait
descendu un ä un tous les echelons du vice; il
avait endosse tous les costumes, pris tous les mas-
ques, grace auxquels il avait dissimule ses affiliations
ä des societes de faux monnayeurs, de contrefac-

teurs des billets de banque, d'escrocs, de filous de
bas etage et de voleurs de haute main. II avait subi
toutes les fortunes et des miseres de toutes les
sortes; c'etait un miracle qu'il eut echappe aux
agents de la police et aux juges de la cour du roi, au
voyage d'Australie ou au chanvre de la potence.

A l'epoque oü Gates l'avait connu chez le vieux
Bailey, clerc rape, graisseux, crasseux et rapiecö,
Biipoor subissait une de ces nombreuses metamor-
phoses qu'il avait dejä traversees. II n'y elait pas
demeure stationnaire. Que le vieux Bailey eüt ete ou
non, comme l'avait defini Biipoor, un triste et in-
habile homme, il n'en est pas moins vrai qu'il ne
l'avait quitte que lorsque l'occasion s'offrit de faire
mieux ou autrement, en prenant comme couverture
le titre d'avocat. C'etait uniquemenl une maniere de
justifier ces toilettes excentriques, venant de Bond et
Regent street, ainsi qu'il alfectait d'en prevenir ses
interlocuteurs.

Au momenl oü nous sommes, Biipoor avait deux
cordes a son arc : il consommait le produit d'une
traite de millc livres Sterling que le vieux Thomas
Skelton, attendri, avait envoye ä sa fille et que Bii¬
poor avait naturellement encaissee. (II faul direque
Catherine, tout en parlant de sa misere, avait eu
l'orgueil de ne pas confesser l'etat de degraclation oü
etait tombe son mari.) En second lieu, Biipoor etait
affilie ä une societe de voleurs de billets de banque
qui paraissait faire d'autant mieux ses affaires qu'elle
ne reculait devant aucun crime pour arriver ä ses
fins.

Nous ajouterons que, dans une lettre posterieure
ä l'envoi de la traite, le vieux Thomas Skelton, tout
ä fait vaincu, avait annonce son prochain depart de
Calcutta et son vif desir d'embrasser sa fille ä qui il
demandait pardon de la misere qu'elle avait suppor-
tee par sa faute. Cette lettre, par une singuliefe
co'incidence, etait arrivee en meme temps que la de-
marche de Catherine aupres de son mari. Q'avait ete
lä pour Biipoor un motifdeux fois puissant de con-
sentir au sejour de sa femme a Londres. Nous ver-
rons tout ä l'heure ce qu'il en esperait.

II n'avait laisse ignorer cette double circonstance
ni ä ses complices, ni ä l'hote chez qui il avait löge
Catherine et son enfant. C'etait ä quoi ces deux
pauvres etres devaient sarfs doute l'espece de consi-
deration relative dont ils furent entoures en ce mise¬
rable logis.

Depuis quinze jours qu'elle etait arrivee ä Lon¬
dres, Catherine n'avait apercu son mari que deux
fois. Ces entrevues avaient ete, comme celle sur le
quai d'embarquement ä Guernesey, breves, tout ä fait
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ceremonieuses, tres dignes du cote de la femme,
läches du cöte de Bilpoor qui s'efait gardö, bien en-
tendu, de parier de l'argent et du projel de voyage
du vieux Thomas Skelton.

Quant aux promesses de travail qu'il lui avait
faites, Catherine n'en voyant point veuir la realisa-
lion avait, ä force de demarches et d'efforls, obtenu
elle-meme quelques grossieres couturesqui l'avaient
aidee a pouvoir atteindre au delä de six semaines
que Bilpoor avait marquees pour terme ii ses avances.
Celui-ci avait Wen offert de l'argent a Catherine,
mais Catherine l'avait fierement repousse.

— Tant que je ne saurai pas, lui dii-elle, la
source d'oü vient votre fortune actuelle, jamais je
ne m'avilirai jusqu'ä reecvoir ua Shilling de vous.
Je vous ai demande du travail pour faire vivre inon
enfant, vous m'avez promis du travail, donnez-moi
du travail. Le pain qui vient par la n'est jamais
amer.

Bilpoor, lors de la seconde entrevue avec sa femme,
avait exprime timidemenl le desir d'emmener son
Sia dont « c'etait son devoir d'assurer le sort, » di-
sait-il. Catherine, ä ces mots, avait bondi eomme
unelionne, et entourant le petit William de ses bras,
eile le serra contre son coeur a l'etouffer.

— Vous nous tuerez ensemble , si vous voulez,
dit-elle; mais quant ä me prendremon William, oh!
je vous en defie bien!

— Mon Dieu ! calmez-vous, Catherine; je ne
songe nullement ä vous enlever votre enfant. Je
vous faisais une proposition tres naturelle; eile ne
vous agree pas, n'en parlons plus.

Quoi qu'eüt dit son mari pour paraitre la rassu-
rer, Catherine avait ete frappee de cette pretention
de Bilpoor ä avoir William. De sombres pressenti-
ments l'assaillirent; il lui sembla qu'elle devait de-
sormais doubler de precautions, de soins et de sur-
veillance autour de ce petit etre en qui se resumait
toute sa vie.

Le plan de Bilpoor etait bien arrete. II avait peu
espere qu'on lui eederait l'enfanl de bonne gräce;
aussi lerefus essuye, il lui restait ä tenter d'enlever
William ä sa mere. II voulait se servir de ce pauvre
enfant comme d'un marchepied naturel ä la fortune,
en prevision de la prochaine arrivee de Thomas
Skelton. Une fois en possession de 1 enfant, il de¬
vait avertir Catherine de ]a pr&ence de son pere ä
Londres, et il etait sör ainsi que le vieux negociant,
qui s'en venait apportant le pardon de ga fille, n'he-
siterait pas ä donner toutes les sommes que l'on de-
manderait pour la rancon du petit William. Bien
enlendu que Bilpoor devait, pour l'exeeution de ce
Mjrt, s'appuyer sur le concours de ses associes.

Tels etaient le calcul et les esperanees qui l'avaient
decide ä se montrer si facilement accessible aux de¬

marches que Catherine avait faites aupres de lui, du
fond de sa retraite de Guernesey.

VI.

En sortant de chez Catherine, ä sa derniere en¬
trevue, Bilpoor avait dormo ä ses acolytes les Ins¬
tructions necessaires pour l'enlevement du petit
William. On etait alors presque ä la veille du jour
fixe pour l'arrivee de Thomas Skelton.

Un evenement que nous allons raconter renversa
la combinaison de Bilpoor, ou du moins en derangea
la marche reguliere et preeipita le denouement de
ce drame.

Nous avons dit les sources impures oü ce mise¬
rable puisait l'argent avec lequel il vivait si large-
ment. Depuis quelques semaines, la bände Bilpoor
avait execute avec un rare bonbeur et une rare ha-
bilete une serie de vols considerables, pnrmi les-
quels plusieurs etaient d'une reelle importance. Le
lendemain du jour oü Bilpoor laissa Catherine dans
de si rnortelles inquieludes, il avait de sa propre
main enleve, dans la maison Spencer, Gates et C ie ,
un gros portefeuille tout bourre de bank-notes. Sans
pouvoir aftirmer rien ä cet egard, James Gates, ce
memegentieman que nous avons rencontre au debut
de cette bistoire ä Guernesey, n'besita pas a arreter
ses soupcons sur Bilpoor, qu'une visite dont il ne
s'expliquait pas le but avait conduit dans ses bu-
reaux. Arreter Bilpoor sans preuve etait chose grave;
il l'allul user de ruse. Gates s'adressa äun des agents
les plus experimentös et les plus courageux de la
police de Londres , nomine Wuchern , qui avait ä
cette epoque une immense reputation d'habilete.

Bilpoor, si adroit coquin qu'il füt, n'etait pas
bomme ä lutter avec Wuchern. Celui-ci, parfaite-
ment deguise, se fit presenter dans une maison de
jeu que Bilpoor avait l'habitude de frequenter. Wit-
chem y venait pour jouer; il etait riche, il perdit
beaueoup, largement et assez sottement surtout pour
que les joueurs se disputassent le privilege de faire
sa partie. Au bout de quatre soirees, Witchem ne
comptait que des amis dans cette reunion d'escrocs
oü, de ei de lä, s'egarait quelque victime. Vers le
milieu d'une seance, Witchem, avec un ä-propos
tres habilement amene, confessa a un de ses nou-
veauxamis, ä voix hasse, mais de maniere a etre en-
tendu de Bilpoor, qu'il connaissait un juif qui
prenait ä deux tiers de perle les bank-notes dont la
mise en circulation etait difficile ou dangereuse.
Pendant que Witchem faisait ä son voisin cette en-
gageante eonfidence, un des joueurs achevait de
compter un paquet de bank-notes, qu'il enferma
soigneusement dans un portefeuille et placa dang une
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des poches des basques de son habit. Quelques mi-
nut.es apres, cet imprudent sortait de la maison de
jeu. Sans y paraitre, Witchem s'etait mis sur ses
talons, et Bilpoor, avec une apparente negligence,
avait pris la piste de Witchem.

Ils n'avaient pas fait deux eents pjs que Witchem,
s'approchant du trop confiant possesseur du porte¬
feuille, le lui enlevait avec une dexterite merveil-
leuse, puis s'egarait ä travers deux ou trois rues
desertes, pour entrer linalement dans une taverne
borgne, au fond de laquelle il atfecta de se dissimuler
pour verifier l'imporlance de la prise qu'il venait de
faire. A ce moment, Witchem ce sentit frapper sur
l'epaule, et il vit Bilpoor debout devant lui, le vi-
sage enlumine de joie et au coin de la levre unsou-
rire de moquerie et de triomphe.

— Je pourrais vous dire : Part ä deux, mon eher
Trelawney (c'etait le nom d'emprunt de Witchem),
car j'ai tout vu et je vüus ai pris la main dans le sac;
mais j'ai mieux que cela ä faire.

Le faux Trelawney montra un embarras extreme,
tenta la priere, protesta, que sais-je! se troubla,
s'aecusa de cent vols pour paraitre se disculper de
celui-lä, et finalement offrit ä Bilpoor de partager.

— J'ai mieux que cela ä faire, vous ai-je dit, re-
prit Bilpoor. Vous allez me mettre en rapport avec
le juif dontvous parliez cesoir, ou je vous denonce,
et vous savez, mon eher, ce qui vous attend. II n'y
a pas ä hesiter, vous etes en mon pouvoir. Comment
se nomme votre juif?

— II n'est pas en ville, repondit Witchem de plus
en plus Iremblant.

— On le peut voir, cependant?
— II ne fait pas d'affaires avec les personnes qu'il

ne connail point.
«—Mais, presente par vous, il accueillera mes

propositions : j'ai des bank-notes ä faire passer.
— Mais...

— Pas d'hesitation, ou j'appelle sur-le-champ un
offleier de police.

Witchem, finalement parut ceder et promit que le
lendemain, le juif en question viendrait ä un rendez-
vous, pris dans un petit cottage ä deux milles de
Londres sur la route d'Edmonton. A l'heure con-
venue, le lendemain, et sous pretexte de diner se
trouverent reunis audit cottage Witchem, Bilpoor et
un de ses amis. Vers la fin du repas, le pretendu
juif arriva et parut hesiter en apercevant une per¬
sonne de plus qu'on ne lui avait annonce.

Witchem s'empressa de le rassurer.
— C'est un ami, maitre Samuel, lui dit-il. As-

seyez-vous lä sans crainte et aeseptez ce verre de
vin que vous öftre M. Bilpoor.

— Vous etes un juif anglais, ä ce que je vois? fit
observer Bilpoor.

— Oui, monsieur... A votre sante !
— A la votre, maitre Samuel... Voyons, reprit

Bilpoor en posant son verre, vous savez ce dont il
s'agit?

— Oui, murmura Samuel, mais il faut que vous
soyez raisonnable.

— Qu'est-ce que vous entendez par etre raison¬
nable! Je sais vos conditions habituelles, et je les
aeeepte. Oü est l'or que vous allez me donner en
echange de mes bank-noles?

— Si nous nous enlendons, vous serez satisfait
dans une demi-heure. Croyez-vous que je m'amuse
ä voyager avec des sacoches d'especes? Voyons les
bank-notes, que je les verifie et compte la somme.

Bilpoor tira de sa poche un portefeuille qu'il pre-
senta ä Samuel. Le juif eplucha les billets l'un apres
l'autre, les tourna , lesretourna, les presenta au
jour et constata leur excellente valeur. Puis il se
prit ä les compter lentement ralentissant ä mesure
qu'il voyait Bilpoor et son compagnon s'absorber da-
vanlage ä suivre cette Operation. Au nombre dix, et
suivant ce qui avait ete convenu enlre lui et Wit¬
chem, Samuel lächa le portefeuille et s'elanca sur le
complice de Bilpoor, pendant que Witchem saisis-
sait celui-ci ä la gorge. Les deux voleurs, bien gar¬
rotes, furent conduits en prison. Par les numeros
des Lillets trouves en la possession de Bilpoor, il fut
aisement constate qu'il etait l'auteur du vol commis
au prejudice de la maison Spencer, Gates et C ie .

Ce fut une occasion pour James Gates de se
rappeler malgre lui la malheureuse creature de
Guernesey.

— Eh! qui sait, se dit-il, si eile n'est pas la
complice de Bilpoor?

Gates ne regretta pas, cependant, le peu d'aide
qu'il avait prete ä cette pauvre femme, et eloigna
encore une fois ce souvenir.

VII.

Pendant que s'aecomplissait cet evenement, qui
d'abord demeura secret, deux associes de Bilpoor,
conformement aux indications qu'ils avaient recues,
etaient parvenus, non sans beaueoup de peines et de
ruses, ä attirer Catherine hors de la maison, et, de
connhence avecl'höte, ils avaient enleve le petit
William, qu'ils conduisirent ä quelques milles de
Londres, sous la garde d'une de leurs receleuses or¬
dinales.

En rentrant chez eile, oü eile ne retrouva plus son
enfant, Catherine poussa un de ces cris lugubres et
terribles commeil n'en peut sortirque des entrailles
d'une mere, puis eile fit un pas pour s'elancer hors
de la chambre; mais sa tete s'etait remplie tout ä
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coup de tenebres, ses yeux s'etaient eouverts d'un
voile epais; ses membres s'agiterent convulsivement,
ses dents serrees lui couperent les levres ; la malheu-
reuse femme trembla sur ses pieds, vacilla, etendit
les bras pour s'accrocher aux murailles dont ses
orWes ecorcherent le plätre, puis poussa un nou-
veau eri plus sombre, plus terrible que le premier,
et tomba evanouie , le corps ä moitie pendant sur
son hideux grabat chaud encore de la petite place
occupee un instant auparavant par son pauvre eher
William.

Combien de teraps Catherine demeura-t-elle en
cette Situation, eile ne sut pas le dire; mais quand
eile se reveilla de son evanouissement, il faisait nuit
noire autour d'elle. Elle crut avoir reve, eile pro-
mena ses mains sur sa couche : eile etait vide. Ca¬
therine sentit ses joues et sa tele humides : c'etait
le sang qui coulait d'une blessure qu'elle s'etait
faite en tombant. Elle appela ä voix basse d'abord
son enfant, puis plus haut; eile tourna comme une
lionne autour de cette chambre, qui semblait s'a-
grandir pour irriter son impatience; eile rampait ä
plat ventre, plongeant ses mains dans tous les coins
oü eile s'imagiuait que William pouvait s'etre cache.
Sa voix devint peu ä peu un grondement indefini;
eile n'appelait plus, eile rugissait. Bienlöt cet orage
aecumule dans son coeur et dans sa t£te eclata , et
ce fut une explosion formidable de cris, de sanglots,
de parolesincoherentes, degrincements et de trepi-
gnements. Elle frappait la muraille avec ses poings,
avec son front, cherchant sans la pouvoir retrouver
l'issue de cette chambre, un tombeau desormais
pour eile. Enfin la porte ceda sous la pression de
son corps; eile sortit et recommenca, ä travers les
escaliers de cette miserable maison, sa gamme d'ex-
clamations douloureuses, ä laquelle repondirent les
voix irritees des locataires. Puis l'höte intervint,
grondant, brutal, faisant la sourde oreille ä des lar-
mes, ä des reclamations dont il savait si bien la
source et la cause, et finalement il ouvrit la porte
du logis ä cette lionne rugissante, qui partit en cou-
rant ä travers les rues, criant, hurlant, appelant en¬
core et toujours son enfant.

Tant eile courut, la pauvre femme, et tant eile
appela son eher William sur tous les tons de la dou-
leur, de la rage, de la tendresse, qu'elle tomba
epuisee au coin d'un carrefour et entre les mains
des policemen. Le lendemain eile s'eveilla dans un
lit d'böpital, maintenant sans force, sans voix, sans
larmes, car eile avait tout epuise dans cette nuit ter¬
rible. Le premier regard qui ultra ä travers ses pau-
pieres entr'ouvertes indiqua que l'intelligence aussi
s etait aussi epuisee dans sa tete et dans son cceur.

Les execuleurs de l'ceuvre infame de Bilpoor ne
s etaient pas preoecupes de n'avoir pas revu le ban-

dit. Ils savaient qu'il avait coutume de s'absenter ou
de se cacher, soit par calcul, pour dejouer les in-
vestigatioris et les soupcons de la police, soit meine
pour executer quelque coup. Ils ignoraient qu'il eüt
ete arrete. Ils l'apprirent en meme ternps que son eva-
sion dela prison et sa fuite de Londres, au momentoü
il vint visiter quelques-uns de ses compagnons pour
recueillir d'eux l'argent dont il avait besoin afin de
gagner un port de mer et de s'embarquer sur le
premier navire qui ferait voiles.

Bilpoor atteignit de la sorte Newcastle, toujours
traque d'etape en etape, mais £chappant aux actives
poursuites des limiers lances sur ses traces. Dans
tous les porls d'Angleterre les navires en partance
furent l'objet d'une surveillance minutieuse. En
meme temps que Bilpoor, arriva ä Newcastle un agent
de police de Londres. Malheureusement ce n'etait
pas Witchem. Celui-ci avait pris une autre direc-
tion. Le meme jour egalement, un navire americain
demarre du quai tenait la rade dejä, en partance
pour New-York, touchant au Havre. L'agent de po¬
lice resolut d'aller visiter ce navire et de rester ä
bord jusqu'au moment du depart. Pour s'y faire
conduire, il loua dans le port une embarcation ar-
mee de huit hommes. II examina le bätiment de la
calle aux vergues, de l'etrave ä l'etambot, et ne
trouva pas trace de Bilpoor. II se tint sur le pont
pendant tout le temps que dura l'embarquement des
dernier colis et des vivres complementaires; il ac-
compagna le navire sous voiles jusqu'en pleine mer
et ne le quitta qu'un peu meme apres le pilote. II
s'etait assure que Bilpoor n'avait pas paru ä bord.
Ce ne fut qu'arrive ä terre qu'il s'apercut que l'equi-
page de son embarcation etait reduit ä sept hom¬
mes ; le huitieme etait reste sur le Cleveland, et
celui-lä ötait precisement Bilpoor. II s'etait deguise
en marin afin d'arriver plus sürement ä bord du
navire , qu'il n'aurait peut-etre pas pu rallier sans
cette circonstance. Bilpoor elait momentanement ä
l'abri des poursuites de la police et de la justice an-
glaises.

VIII.

Le calme le plus complet avait succede chez Ca¬
therine aux explosions de son energique douleur.
Etait-ce resignation? Etait-ce certitude de retrouver
son fils? Quoique son amour maternel lui eüt com-
mande assez de courage et de reflexion pour cher-
cher un rayon de lumiere dans les tenebres qui en-
touraient le crime dont eile etait victime, il ne lui
etait pas permis de compter sur l'impossible.
Catherine ne se faisait pas d'illusion ä cetegard,
mais eile esperait. Son cceur avait eu comme des
inspirations, des lueurs, des revelations. Si bas
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qu'elle düt descendre et quoi qu'elle düt tenter, il
fallait qua son fils füt rendu ä son amour.

Quand eile s'arrelait ä l'idee qu'elle. (iendrait de
nouveau son eher William entre ses bras, que ses
levres affamees de caresses senliraienl encore fremir

les levres de son enfant, la fievre s'emparait d'elle;
e'etaient des frissonnements de joie, des regards
illumines, des tumultes dans son coeur qui rappe-
laient les egarements des jours precedents. Mais
Catherine comprimait bien vile ces elans qui retar-
daient sa guerison ; eile sentait que ce n'etait pas en
restant clouee ä un lit d'hopital qu'elle retrouverait
son William ; que pour le relrouver, pour pouvoir
aller frapper ä ces portes inconnues et mysterieuses
oü eile devait frapper, il lui fallait la liberte, et
qu'elle n'obtiendrait la liberte qu'en paraissant gue-
rie moralement et physiquement.

Par la volonte de son amour maternel, Catherine
parvint ä elouifer en apparence les ardeurs de sa
tendresse. Au risque de parailre indifferente, eile se
montra resignee. Cette rösignation, dont quelques-
uns lui firent peut-etre un crime, ou prirent texte
pour nier les grands et vifs senliments de l'äme,
etait un admirable calcul. Le succes paya le sacri-
fice.

Apres quatre jours de detention ä l'höpital, eile
fut rendue ä la liberte. Elle courut droit ä son an-

cien logis; l'höte etait paye, il lui rendit loyalement
son taudis et son grabat. Catherine fouilla de nou¬
veau sa chambre de fond en comble; eile revit tout
ce qui lui pouvait rappeler son eher petit enfant;
eile baisa ses vetemenls, l'appela a voix basse. Elle
eut une crise de larmes. Encore une fois eile sentit
que la douleur lui montait du coeur au cerveau, que
sa tele allait peut-etre faire explosion. Catherine
retint ses larmes, etouffa ses sanglols, rejeta loin
d'elle les hardes de son pauvre petit William, qui
produisaient sur son coeur Teilet de la robe de
Nessus.

— Non, murmura-t-elle en pressant son front
entre ses mains, non, je ne veux plus devenirfolle;
j'ai besoin de ma raison, j'ai besoin de mes forces,
de ma volonte ; il faut que je retrouve mon enfant.
Je ne reviendrai plus ki que je ne l'aie retrouve.

Catherine sortit de la' chambre ; eile marcha sans
js'arreler tout le jour et jusqu'au soir, cherchant,
furetant, regardant, examinant tous les enfants, les
petits riches et les petits pauvres. Cent fois, mille
fois, de loin, en voyant un enfant de l'äge apparent
et de la taille de son fds, eile avait couru ä lui, en
disant : « C'est mon William ! » — Elle savait
qu'elle serait decue dans son attente, car eile sentait
bien que ce n'etait pas \h son William ; mais il lui
restait l'illusion, eile esperait que son coeur la trom-
perait. A l'entree de la nuit, eile s'etait assise sur

le seuil d'une porte, atlendant quoi? Nousallons le
dire.

Vers la fin de sa journee de courses, Catherine
avait renconlre un hornmequi, sous des dehors et
avec des facons de gentleman l'avait aecostee en lui
disant:

— Madame Skelton , vous cherchez votre enfant?
Le coeur de Catherine avait bondi.
— Qui vous a dit cela ? Vous savez donc que

j'ai perdu mon enfant? Vous savez donc oü il est?
Qui etes-vous?

— Qui je suis?... que vous importe, pourvu que
je vous serve en ami. Je sais que vous cherchez
votre enfant; je sais qui vous l'a pris. On vous le
rendra quand vous voudrez.

— Tout de suite! — s'ecria la pauvre mere en
s'elancant dejä.

— Ecoutez-moi d'abord, reprit l'homme en ar-
retant Catherine par le bras. Armez-vous decourage
pour entendre ce que je vais vous apprendre.

—Mon fds vit, n'est-ce pas? II n'est pas malade?
II ne souffre pas?

— Votre fils est ä merveille lä oü il est; mais
Bilpoor a ete arrete.

— Mon fils vit! II n'est pas malade ! Je puis le
revoir quand je voudrai. Voilä ce que vousme dites,
et vous voulez que je m'inquiete qu'on ait ou non
arrete Bilpoor!

Catherine aecompagna ces paroles d'un eclat de
rire effrayant.

— Eh bien ! continua l'homme, c'est la police de
Londres qui a enleve votre fils. On vous sait la
femme de Bilpoor; on croit que Bilpoor, qui etait
parvenu ä s'evader, est revenu ä Londres, et on
compte que pour ravoir votre enfant vous livrerez
votre mari; voilä le marche qu'on veut vous pro-
poser.

— Oh! je l'accepte! s'ecria Catherine. Bil¬
poor n'est plus mon mari, Bilpoor n'est plus le
pere de mon enfant. Bilpoor, c'est Bilpoor, et pour
retrouver mon William, je suis prele ä livrer Bil¬
poor!... Vous savez oü il est; dites-le-moi, tout de
suite, j'irai offrir le marche. Oü et ä qui faut-il que
je m'adresse? Est-ce que vous avez pu croire que
j'hesiterais entre Bilpoor et mon fils?...

— Tenez-vous ici; attendez I'heure oü passera
un watchman; demandez-lui de vous conduire ä
M. Witchem, l'officier de police ; — vous vous rap-
pellerez bien ce nom?

— Oui, oui, repondit Catherine qui buvait une ä
une les paroles de son interlocuteur, M. Witchem...
Oh ! soyez tranquille, je ne l'oublierai pas... Et je
dirai ä ce M. Witchem : Bendez-moi mon enfant, et
je vais vous livrer ce Bilpoor que vous cherchez...
n'est-ce paä cela ?
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— Exaclement, et vous offrirez ä M. Witchem de
le conduire la oü est Bilpoor, c'est-ä-dire dans la
maisonn"S de Greek street, Soho. La vous trouve-
rez ä qui parier. On vous introduira; Bilpoor sera
pns : et on vous rendra votre enfant. Mais gardez-
vous de dire ä Witchem que vous savez que c'est
lui qui a enleve votre enfant. Naturellement, il le
nierait d'abord, puis il vous arreterait vous-meme.

— Oh! je ferai tout ce que l'on voudra, pourvu
quel'on me rende mon William. .

L'liomme s'eloigna, satisfait de n'avoir point ele
reconnu de Catherine. Gelle-ci ne l'avait vu, d'ail-
leurs, qu'une fois en compagnie de Bilpoor de qui
il elait un des hideux associes. Le projet de cette
bände de miserables elait de venger sur Witchem
l'arrestation de Bilpoor dont l'absence derangeait
toutes les affaires de l'association. II avait paru na¬
tural ä ces gens-lä de se servir de Catherine et de
son enfant pour tendre ä l'officier un piege oü il ne
pouvait manquer de tomber. Pour s'assurer la com-
plicile involontaire de Catherine, ils s'elaient tenus
au courant de sa sortie de l'höpital, et ils n'avaient
pas perdu la trace de ses pas pendant toute la
journee.

Catherine attendait donc un walchman, avec toute
l'impatience lievreuse de son amour maternel.

Pendant que s'ourdissait ce complot infame, un
vieülard brise par Tage, par la fatigue, par des cha-
grins passes et par l'emotion du moment, sortait
desespere d'une roaison de la Cite oü il etait alle
demander M. et madame Bilpoor. On lui avait re-
pondu que M. Bilpoor elait absent depuis cinq jours,
et que l'on ne connaissait pas de madame Bilpoor.
En s'eloignant de cettemaison, levieillard se dirigea
chez MM. Spencer, Gates et C ie , sur qui il avait des
lettres de credit, esperant que ces messieurs pour-
raient eclaircir les terribles doutes qu'il avait ä ce
moment. Ce vieillard n'ctait autre que Thomas Skel¬
ton arrive, quelques heures auparavant, de Calcutta.

A ces noms de Skelton et de Bilpoor, James Gates
pälit. Tout le drame dont il avait vu Tun des actes ä
Guernesey et auquel il venaitde se trouver melelui-
meme recemment, se representa ä sa memoire. II
tendit les deux mains au vieillard accable et lui ra-
contace qu'il savait, sa rencontre avec sa filie, l'ar¬
restation de Bilpoor et sa fuite. Ce qu'elait devenue
Catherine et quelle pari eile pouvait avoir dans
l'infäme conduite de Bilpoor, il l'ignorait. On avait
remis d'abord au lendemain pour faire faire les de-
marches necessaires. Puis se ravisant tout ä coup,
James Gates s'ecria :

—Allons chez Witchem, monsieur Skelton! Wit¬
chem est le plus habile homme de la policede Lon-
dres. C'est lui, d'ailleurs, qui a arrete Bilpoor. Lui
seul est capable de denouer ce mystere.

Gates et le vieux Skelton se rendirent chez Wit¬
chem. Celui-ci venait de sortir pour affaire de Ser¬
vice, accompagne d'une femme. On supposait qu'il
s'agissait d'une nouvelle arrestation de Bilpoor re-
venu, disait-on, ä Londres, apres avoir debarque du
Cleveland au Havre.

IX.

Tout s'etait passe, en effet, comme l'ami mystß-
rieux de Catherine l'avait prevu. Witchem aupres de
qui la pauvre femme avait ele conduite, ecouta
la proposilion de celle-ci de lui livrer Bilpoor dont
on soupconnait reellement le retour. Si vagues , si
incoherents que fussent les renseignements donnes
et les engagements pris par Catherine, Witchem
avec ce courage et ce devouement qui caracterisent
les hommes de son melier, s'etait misen route. Ca¬
therine , toujours avec cette energie de contrainte
que soutenait son amour maternel, Catherine, con-
formement aux recommanclations qu'on lui avait
faites, s'etait abstenue de parier de son enfant ä
Witchem.

Ils arriverentau n°8 de Greek street, et entrerent
dans une sombre et humide allee. Une main saisit
celle de Witchem et le conduisit ä tätons vers l'es-
calier.

— Avez-vous eu la precaution de vous faire es-
corter, M. Witchem? demanda une voix.

— Oui, certes. J'ai dix hommes avec moi ici ou
dans la rue.

— A la bonne heure. Et a part lui, celui qui avait
pose la question se dit : « II n'en a evidemment
que deux ou trois. »

On monta une dizaine de marches. Witchem entra
dans une piece basse avec les deux hommes qui le
suivaient, Catherine au moment oü eile allait pene"-
trer dans la piece fut arretee par deux bras invisibles
qui l'emporterent dans les tenebres. La porte se
ferma brusquement.

Le jour se iit alors dans son esprit, rapidement
commeun jet d'eclair, lorsqu'elle entendit, dominant
ses cris qu'une main qu'elle mordit convulsivement
essayait d'etouffer, les trepignements d'une lutte
dans celte piece dont on l'avait empechee de franchir
le seuil. La lutte n'avait pas ete longue; eile avait
cesse avec le sourd relentissement de trois corps
lombant sur le sol et de gemissements qui ressem-
blaient au bruit d'un räle. Catherine avait hache si
fort de ses dents la main qui comprimait ses levres
que son bourreau l'avait lächee en poussant un hor-
rible juron. Glacöe de terreur, devinant le crime
dont eile venait d'etre la complice involontaire, eper-
due, eile s'enfuit en courant; eile trouva instincli-
vement l'escalier par oü eile etait montie, roula du
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haut en bas plutöt qu'elle ne descendit; eile alla
droit ä la porte de la rue, l'ouvrit, et, sans avoir la
conscience de son action , eile sortit. Une fois de-
liors, les cheveux en desordre , les vetements au
vent, eile eourut toujours devant eile, ne sachant
oü eile allait. Catherine arriva ainsi, jusqu'au bord
de la Tamise. La vue de l'eau au lieu de l'arreter,
lui donna une sorte de vertige, eile se jeta dans
le fleuve.

11 etait onze heures du soir; le froid etait inlense;
les glacons flottaient sur la Tamise. Au bruit que fit
le corps de la malheureuse femme en tombant dans
le tleuve et aux cris instinctifs qu'elle avait pousses,
deux hommes qui traversaient un pont s'arreterent
et regarderent. Ils virent un 6tre humain quisede-
battait contre les flots, s'acerochant aux glacons,
pret ä sombrer dans cette lutte supreme. Ces deux
hommes sans se con suiter, par un elan naturel, se
jeterent dans le (leuve au secours de la malheureuse
Catherine et la ramenerent ä la rive. Un poste de
police voisin recut la victime et ses deux sauveurs.
L'un de ceux-ci, des que la lumiere d'un fanal eut
donne sur le visage de la pauvre femme , voulut se
retirer. Mais Catherine, qui n'avait pas entierement
perdu connaissance, rouvrit les yeux, et s'etant dres-
see sur son seant, eile dit d'une voix terrible, en
dösignant du doigt ce sauveur par trop modeste :

— Bilpoor! c'est Bilpoor! Rends-moi mon enfant,
miserable!...

II n'etait plus temps pour celui-ci de s'esquiver.
Puis se retournant, Catherine apercut son second
sauveur. Elle eüt päli s'il lui eüt 6te possible de
pälir encore ä ce moment. Son visage se decomposa;
lentement ses traits se contracterent; ses bras se
tordirent, et eile tomba ä la renverse en murmu-
rant :

— Mon pere! demandez-lui mon enfant!
C'etait, en effet, Thomas Skelton. Le vieillard, li-

vide, presque un cadavre dejä lui-meme, pressa
contre son cceur le cadavre de sa fille, qu'il n'eüt
pas, certes, reconnue dans ce desordre de tout son
eHre. Cette jeune femme de vingt-huit ans en avait
soixante ä cette heure! Son visage ride, ses chairs
pantelantes, ses cheveux blanchis accusaient la vieil-
lesse. Puis, par un de ces jeux Stranges de la nature
et dont la mort accomplit le miracle quelquefois,
vint un instant oü se produisit une transformation
sur ce visage. La jeunesse et la beaute y apparurent
comrae autrefois; ce fut une lueur fugitive qui per-
mit au pere de reconnaitre sa fille.

Quinze jours apres , Thomas Skelton repartait
pour Calcutta, ramenant le corps de Catherine et
son petit-fils William, en habit de grand deuil.

— Tiens! c'est le monsieur ä la longue-vue! s'e-
cria William, en courant vers James Gates, qui etait
venu faire escorte ä bord au vieillard et ä l'enfant.

Xavier Eyma.

LA DEIVT DE LAIT.

I.

— Oü diable allons-nous donc par lä? deman-
dai-je ä M. Benoit, qui venait de quitter tout ä coup
la grande route pour s'engager dans Tun des che-
mins les plus verdoyants de la cöte normande.

— Allons toujours et vous verrez! se contenta-
-il de repondre en activant davantage encore du
fouet son alerte jument grise.

Je ne connaissais M. Benoit que depuis quelques
jours ä peine; nous nous etions rencontre^s au Ha-
vre chez des amis communs. Des le premier abord,
il m'avait plu par son air de franchise et de joyeu-
sete toute gauloise. Probablement j'avais produit
sur sa facile nature une impression ä peu pres
semblable, car des la semaine suivante, sans trop
nous connaitre encore, nous etions dejä de grands
amis.

Aussi ce matin-lä, lorsqu'il etait venu me r£-
veiller en me disant : « Je vous emmöne ä la cam-
pagne! » c'etait avec une aveugle confiance que
j'avais pris place ä cöte" de lui dans sa petite car-
riole provinciale; aussi, lorsque plus tard, et sans
vouloir s'expliquer davantage, il avait pris le grand
trot par le chemin de traverse, cette fois encore je
m'etais laisse faire, et, comme lui, j'avais redete
joyeusement : « Allons toujours! »

Explique qui voudra certaines sympathies, cer-
tains pressentiments. J'avais la conviction que la
journee serait bonne, et j'aurais suivi mon eher in-
connu, quand bien meme il eüt du me conduire en
enfer.

Mais la route que nous suivions sembla etre
bientöt le chemin du paradis. Figurez-vous un ter-
rain elastique et doux, moitie sable d'or, moilie
gazon qu'etoilent mille sauvages fleurettes... De
chaque cöte, une grande berge verte... Sur cette
berge, de grands arbres qui se reunissent au-dessus
du chemin, comme pour lui former un dorne de
verdure...

Dans l'intervalle qui separe chaeun de ces arbres,
gräce ä notre position elevee dans la carriole, l'oeil
plonge dans de plantureuses fermes normandes,
dans de vertes cours plantees de pommiers, dans de
frais päturages, dans de riches eultures de toutes
sortes-, parfois meme, lorsque le terrain descend
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rapidement jusqu'ä quelque pittoresque echancrure
de la falaise, nous apercevons la mer qui resplendit
aux rayons du soleil levant.

En effet, c'est le matin, une matinee de prinleraps,
un matin d'avril; dans toute la nature, il y a comme
un double reveil; reveil apres la nuit, reveil apres
l'hiver. Dans les haies, l'aubepine est en fleur et
l'oiseau chante. Dans l'herbe, la päquerette s'en-
Ir'ouvre, et le scarabee brille ainsi qu'une fleur
vivante. II neige des petales blanes sous tous les
pommiers; il flolte des rideaux de guillerette cou-
leur ä toutes les fenetres ouvertes. Betes et gens,
insectes ou volatiles, tout le monde est dehors dejä,
toutle monde butine ou travaille. Les grands bceufs
roux achevent de dejeuner, et le treue pendant aux
mächoires, s'arretent au bord du chemin pour nous
regarder passer. Un peu plus loin, les bonnes
grosses vaches brunes pretent docilement leurs ma-
melles ä la trayeuse accroupie dans l'herbe. Plus
loin encore, ce sont des brebis immobiles au-dessus
de leurs agneaux agenouilles, tandis que beliers et
moulons broutent diversement alentour. Et ce ne
sont pas lä les seuls animaux domestiques qui
egayent le paysage. Ne voyez-vous pas ici les folätres
caracolades des chevaux et des poulains, ivres de
liberte? Lä, les bruyants ebats de l'äne, qui se
roule sur le dos, les quatre fers en l'air?... Ne re-
trouvez-vous pas partout la comedie du coq sultan au
milieu de son harem emplume?... N'entendez-vous
pas de tous cötes la monotone Fanfare des canetons
barbotant dans la mare stagnante ou dans le ruisseau
qui bruit ä travers les wergis-meinert et les per-
venches?...

La carriole cependant courait toujours, saluee en
haut des berges par tous les bonnets de coton amis,
saluee sur la route par tous les paysans rencontres
la fourche ou la faux sur l'epaule, voire meme par
toutes les villageoises, plus ou moins coquettement
attifees, qui se hätaient en babillant vers le marche
du Havre, celles-ci ä pied, celles-lä dans des voi-
tures, sur des chevaux ou sur des änes. C'etait
charmant! Tout etait efflorescence et joie; tout etait
chanson et soleil.

— Nous sommes sauves! s'ecria tout ä coup
M. Benoit en arretant sa carriole devant une ravis-
sante villa normande, presque un cbäteau, ma foi!
qui s'elevait pittoresquement au sommet de la fa¬
laise, et des fenetres duquel on devait avoir la plus
magnnlque vue qui se puisse imaginer, moitie sur
a cam pagne que je viens de decrire, moitie sur la mer.

— Ah cä! demandai-je en descendant ä mon
•cur, chez qui sommes-nous ?

— Chez un de mes bons amis, chez Blanchet!
Entrez sans crainte, entrez... C'est ici la maison du
bon Dieu!

Cette fois encore je ne me fis pas prier.
A peine avions-nous fait quelques pas dans le

jardin, que l'heureux proprietaire de ce sejour cou-
rut ä notre rencontre, en sautant par-dessus les
plates-bandes afin d'arriver plus vite.

C'etait encore lä une de ces bonnes et loyales
physionomies qu'on aime des le premier coup d'ceil.
II presentait neanmoins avec Benoit un contraste
frappant. Celui-ci etait grand, maigre, efflanque,
degingande; son visage etait sarcastique ; ses che-
veux, qui commencaient ä grisonner, jadis avaient
ete noirs. Blanchet, tout au contraire, etait blond,
toujours blond ; un beau gros blond, aux yeux bleus,
au teint delicat et colore, l'expression hospitaliere
et joviale; le veritable type pur sang du gentleman
campagnard de Normandie.

— Et M. le marie ? avait-il demande tout d'abord
avec un joyeux empressement.

— II viendra de son cote un peu plus tard...
Quelques dernieres emplettes pour la fete d'aujour-
d'hui, repliqua Benoit, qui, detournant tout aussilöt
Tentretien etme montrant ä Blanchet, nous presenta
l'un ä l'autre.

Puis, lorsque la connaissance fut faite, s'adres-
sant ä son tour ä Blanchet :

— Oü donc est ta fille? lui demanda-t-il.
— Eh! parbleu, s'ecria tout ä coup celui-ci, la

voilä!
Naturellement notre regard suivit la direction du

sien, et j'apercus alors la plus delicieuse apparition
qui se puisse rencontrer, meme en reve... Unejeune
fille de dix-sept ans tout au plus, blonde, rose, frai-
che, mignonue, legere, gracieuse... une Vignette
anglaise, une creation angelique, une fee !...

Et cependant, aucun prestique de toilette n'ajou-
tait au charme tout imprevu qu'elle repandait autour
d'elle. Nous la surprenions, pour ainsi dire, au sor-
tir de sa virginale couchette. A peine avait-elle en-
veloppe son joli corps impatient dans un simple
peignoir d'indienne; des pantoufles sans quartier
(Cendrillon ne les eüt pas chaussees peut-etre!...)
laissaient presque libre son petit pied rose et nu.
Sur son epaule, sans cesse en mouvement, bondis-
sait sa luxurieuse chevelure frisottante. Je me trompe
cependant, eile avait une parure... toutes les fleurs
qu'elle avait cueillies depuis son reveil, et dont eile
faillit laisser tomber l'odorante brassee lorsqu'elle
nous apercut tout ä coup au detour d'un buisson de
blas, avec les depouilles duquel eile venait de se
faire une couronne oü perlait encore la rosee.

— Malheureuse enfant! lui cria le bonhomme
Blanchet, oses-tu bien te montrer ainsi, un jour
comme aujourd'hui, le jour de ton mariage avec...

— Pardon, pere! inlerrompit la folle enfant (et
il n'y avait pas dans tout le jardin une seule rose
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pourpre qui eut pu rivaliser avec l'aclorable rougeur
de son front). Pardon, pere ! je vais bicn vite mettre
ma robe blanche, et je reviens.

Puis, laissant derriere eile comme une trainee
de parfum, comme une trainee de lumiere, eile
s'enfuit.

Le bonhomme Blanchet, cependant, voulut excu-
ser sa fille.

— Tais-toi! se reeria Benoit, nous lui devons
des remeretments, au contraire, de s'etre montree
sans toilette, et, pour ma part, eile m'a rajeuni de
vingt ans. G'est le resume vivant de toules les joies
de ce beau jour; c'esl une vraie matinee d'avril que
ta fdle!

L'heureux pere ne repondit que par un sourire
d'orgueil, et nous conduisit ä la maison sous pre-
texte de madere et de cigarres.

— Ainsi donc, dis-je ä Benoit qui marchait a mes
eötes, nous sommes de noce?...

— Et la noce sera joyeuse, je vous l'assure.
— Je le crois sans peine, si c'est cette adorable

enfant qu'on marie.
— C'est elle-meme!
— Et qui epouse-t-elle ?
— Quant ä ca, vous le verrez plus lard.
— Soit! mais je serai difficile, je vous en pre-

viens, car il faut un her mari, pour meriter un tel
tresor.

— II en est digne, soyez tranquille !
— C'est douc un mariage d'inclination!
— Tout ce qu'il y a de plus d'inclination.
— Ah! tant mieux !... Mais, dites-moi, y a-t-il

longtemps qu'ilss'aiment?
— Tres longtemps, quinze ans, pour le moins.
■— Quinze ans! mais...
— Vous ne croyez donc point aux amours d'en-

fant?
— J'ai lu Paul et Virginie, cependant...
— Voulez-vous que je vous en raconte un cha-

pitre oublie?... qui ne vaudra pas les autres, sans
aueun doute... mais enfin, en attendant le dejeu-
ner?...

— Je suis tout oreilles.
Et, Blanchet nous ayant quiltes pour un moment,

nous bümes un verre de madere, les cigares furent
allum.es, et Benoit commenca :

II.

Tel que vous me voyez, mon eher monsieur,
j'ai un fils. "Vous faire trop au long son eloge, ce
serait abuser de ma paternite. Contentez-vous donc
de savoir que, dans son enfance, ce fut un char¬
mant petit garcon.

A cette epoque-lä, je n'etais pas riebe encore,
mais je travaillais rudement ä le devenir. J'habitais
donc un des quartiers marchands du Havre, et mon
eher baby, mon petit Benjamin n'avait pas pour
s'ebaüre les verles prairies et les grands borizons
que ne manqueraient pas d'avoir aujourd'hui ses
petits freres, s'il plaisait au ciel de lui en donner.

Jules Benoit n'en etait pas moias gai pourcela.
Tout le jour il courait dans les grands corridors,
dans les grands magasins, parmi les Balles decoton.
II avait de nombreux amis, il avait surtout une
amie.

C'etait la fille d'un de mes vieux camarades; nous
demeurions porte ä porte. Nos enfants, tout natu-
rellement, grandirent ensemble. Lorsque sa Valen¬
tine commenca ä marcher, Jules etait un gaillard
dejä solide sur ses jambes; ce fut lui qui soutint,
qui guida, qui prolegea sa chere petile voisine. Pre-
mieres emotions, premiers jeux, premiöres larmes,
premiers sourires, Soul leur fut cornmun. Sans cesse
ils etaient ensemble ; entendait-on les cris joyeux de
Valentine, on entendait aussitöl, l'allegre fanfare de
son petit compagnon. Le soir des beaux jours, sur
la greve, voyaiton courir la noire chevelure de
Jules, on pouvait etre certain qu'allaient flotter tout
aussitöt sur la meme ligne les longues boucles
blondes de Valentine.

Vous parliez tout ä l'heure de Paul et Virginie,
monsieur : tout le monde, au Havre, leur donnait
ces noms; et, comme la statue de Bernardin de
Saint-Pierre, notre illustre compatriote, s'eleve sur
le port et qu'ä ses pieds l'artiste a place les deux
heros enfantins de l'inimitable livre, bien souvent,
lorsque nous passions avec les deux enfants par lä,
les regards se portaient alternativement de nos deux
amours de bambins aux deux amours de bronze,
comme afin d'etablir enire eux quatre une vague et
poetique fraternite. Souvent mäme nous avons en-
tendu des gens du peuple qui disaient, en se mon-
trant Paul et Virginie : « Voilä Jules et Valentine! »

Tout le monde effectivement les connaissait, les
admirait, les aimait. Je suis bien force de vous le
eure, que diable ! Ils etaient charmants de toutes
les facons : charmants de physionomie, charmants
d'allures, charmants de babil. C'etaient deux de ces
adorables cherubins, deux de ces diablotins mignons
comme sait si spirituellement les crayonner notre
vieil ami Jules David.

Quelques annees cependant s'ötaient ecoulees.
Valentine avait six ans, Jules huit. Mademoiselle
etait un (antinet coquette dejä; monsieur commen-
cait a devenir galant. Ne souriez pas, monsieur!...
Quelque innocentes, quelque pures, quelque ange-
liques que fussent leurs tendresses, dejä cependant
c'etait de l'amour.
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Sur ces entrefailes, un manage eut lieu dans hos
enviroM. Jules se Irouvail present, lorsque le pre-
tendu present« la corbeille ä sa fiancee.

— Tiens! fitl'enfanl, quand on aime une demoi-
selle et qu'on veut devenir son mari, on lui fait
donc des cadeaux ?

__ C'est l'usage, eut la complaisance de repondre
quelqu'un.

— Ah ! dit Jules avec de grands yeux.
— Gamin! interrompis-je tout a coup.
Et avec deux pelites tapes d'amitie, je le ren-

voyaiä l'autre extremite du saloii.
Jules y demeura tout reveur.
Valentine etait non loin'de la. Tout en reflechis-

sant, il la regardait en dessous.
A cetle meine epoque, Valentine avait une su-

piibe poupee, qu'on nomniait miss Rosalie.
Miss Rosalie etait pourvue d'une garde-robe com-

plele; il lui raanquait cependant un cliapeau.
Cechapeau, Valentine l'avait vainement demande

äsaniere; aussile desirait-t-elle ardemment.
Laveille encore, eile avait dit ä Jules :
— Je suis bien malhoureuse, va ! maman ne veut

pasniedonner un cliapeau pour miss Rosalie. Ah!
jen'aurai plus de sourires ladt que je n'aurai pas ce
cliapeau!

Et en disant eela, il y avait des larmes dans ses
yeux bleus; dans toule sa pliysionomie de rose-
pompon, dans tout son petit eorps de lutin, il
y avait un desespoir, une impatience, une convoi-
tise!...

C'est ä tout cela que revait Jules, u l'autre extre-
miledu salon. Soudain il se frappa le front comme
illumine d'une inspiration triomphante, et disparut
en courant.

Dans le voisinage se trouvait une marchande de
modes qui precisement fournissait nos deux dames.

Jules entra hardiment chez la modiste, et lui dit:
— Maderaoiselle, faites-vous aussi des chapeaux

de poupee?
— Sans doute, raon petit ami, repondit la mar¬

chande de modes, d'abord quelque peu surprise.
— Ah! fit Jules. Et combien prenez-vous pour

faire un de ces chapeaux-lä?
— Ca depend du cliapeau, mon ami.
— Ah! je veux tout ce qu'il y a de plusjoli, tout

ce qu'il y a de plus riebe et de plus ü la mode!
Quel sera le prix ?

— Pour tout le monde ce serait cinq francs, re-
pliqua la modiste, qui s'amusait evidemment des
pelUs airs d'importance de sa nouvelle pratique;
Mais pour vous, monsieur Jules, ce ne sera que
cinejuante sou-.

-Cinquante sous?.,.
~0ui.

— Eli bien! attendez-moi... Je vais revenir.
A ces mots, l'enfant fit un grand salut, sortit de

la boutique, et, rentrant ä la maison, nionta sans
debrider jusqu'ä sa cbambre.

La tirelire etait lä.
Pour aller plus vite, Jules la cassa.
Malheur! trois fois malbeur !... Elle ne contenait

que trente-qualre sous.
Le bambin demeura atterre.
Un instant apres nonobstant tout, il repril ä deux

mains son courage, et retourna chez la modiste.
— Mademoiselle, 111—il d'un air tout penaud, pou-

vez-vous nie faire le beau cliapeau pour trente-
quatre sous?... Je n'ai pas davantage...

Et le regard qui faisait une priere de celte ques-
tion eut altendri des tigres.

Mais la marchande prenait goüt ä la plaisanterie,
et voulut se donner au moins le plaisir d'un peu de
resistance.

— Impossible ! repondit-elle avec le plus grand
serieux du monde; je t'ai dejä fait un rabais de
cinquante pour cent, davantage m'est impossible.

— Ainsi donc, c'est cinquante sous?
— Pas un sou de moins.
— Ah!...
Et le pauvre Jules s'en allait le cceur bien gros.
Mais voilä que tout ä coup il s'arrete; sa levre

sourit, son oeil brille. Une idee soudaine vient de
jaillir de son esprit enfantin. C'est cela... c'est bien
cela... c'est possible!... exprima sa pliysionomie
reveillee. En meme temps il se retourne sur lui-
menie et reviht majestueusement vers le comptoir :

— Mademoiselle, quel jour ce cliapeau pourrait-
il etre pret ?

— Dimanche prochain.
— Eh bien ! mettez-vous ä l'ouvrage, et faites en

sorte que ce soit süperbe ! Dimanche matin, je vous
apporterai vos cinquante sous.

Et, plus her que Louis XIV commandant Ver¬
sailles, il se retira definitivemenl.

On etait au mercredi. Les deux jours suhants,
mon fils tourna tout ä l'entour de moi comme ayant
ä me demander quelque chose et n'osant pas en¬
core.

Gardez-vous bien de croire qu'il s'agit de la
simple carotte des seize sous qui lui manquaient.
Sans aueun doute je les lui eusse donnes s'il m'en
avait fait la demande , mais M. Jules ne le compre-
nait pas ainsi. II revait un cadeau qui vint de lui
seul, qui, par lui seul, se Irouvät realise, füt-ce
meme au prix d'un sacrificc, d'une douleur !

Or, voiei ce qu'avait imagine mon pauvre gamin.
Chaque fois qu'une de ses dents de lait commen-
eait ä remuer, je lui donnais vingt sous pour qu'il
se la laissäl arracher. Notons, en passant, que les



^D^fl

240 LE MONITEUR DE LA MODE.

secondes dents ne poussent jaraais bien qu'ä la con-
dition que les premieres sont enlevees assez ä temps
pour ne pas entraver leur croissance, et que la
prime en question existait depuis un temps imme-
morial dans la famille Benoit. On en retrouverait
des pneuves au besoin dans ses archives.

Plusieurs fois dejä ce petit drame dentaire s'etait
joue entre mon fds et moi. II nous fallait ä tous les
deux pour le moins autant de courage. Pour ma
part j'etais parvenu ä en avoir. Malgre la prime en
question, Jules ne s'etait jamais execute qu'apres de
folles terreurs.

Le samedi soir je fus donc fort etonn6 de le voir
venir ä moi tout ä coup, et me dire :

— Pere, j'ai une dent qui remue; il faut me
l'arracher tout de suite.
i Je voulus constater l'urgence. Ce fut ä peine
si la dent qu'on m'indiquait vacillait sous mon doigt.

— Rien ne presse, dis-je; attendons!
— Non pas, se recria vivement l'enfant d'un air

de plus en plus resolu, non pas; je me sens brave,
ce soir! Plus tard j'aurais peur. La dent remue,
pere, je tele jure; eile remue beaucoup. Allons!
je t'en prie... allons! vite... allons donc!...

II etait ä cheval sur mon genou. II me suppliait,
il me cälinait; il prenait la main du bourreau,
pauvre petit bonhomme ! et me la fourrait lui-meme
entre ses deux petites mächoires roses. Bref, il fit
tant, monsieur, que je finis par ceder.

La dent fut arrachße.
Le patient n'avait pas eu un seul instant d'h6si-

tation, il ne jeta pas un cri.
Seulement il y eut sur son visage devenu pale,

une rapide contraction de douleur,*et je crus l'en-
tendre murmurer tout bas :

— C'est pour Valentine !
— Que dis-tu donc la? lui demandai-je etonne.
— Rien, pere... rien... Mes vingt sous, s'il te

plait...
Et l'heroi'que bambin me tendait la main.
Eh! comme je l'eusse embrasse de bon cceur,

monsieur, si j'avais pu me douter alors de son se-
cret!...

Mais, non! II me devait etre communique plus
tard apres une visite de madame Benoit chez sa mo-
diste. Et ce fut sans la moindre emotion que, le
lendemain, nous admirämes le magninque chapeau
de miss Rosalie.

Valentine, cependant, etait rayonnante de recon-
naissance et de joie.

Et Jules donc... comme il etait heureux, comme
il 6tait fier !...

Le bonheur de sa petite amie n'etait-il pas son
ouvrage?Ne l'avait-il pas paye de son sang?

Nierez-vous que ces deux enfants-lä fussent des-
tines Tun ä l'autre, monsieur? Direz-vous que ce
n'etait pas dejä de l'amour?

III.

Et le bonhomme Benoit, s'arretant enfin, leva
tout ä coup vers moi ses yeux humides, et parut at-
tendre ma reponse.

— La fin de l'hisloire?... fis-je impitoyablement,
nous conclurons apres.

Pour toute reponse Benoit me fit signe de le suivre
dans la piece voisine, et, d'un air malicieux, decou-
vrit la corbeille de mariage de mademoiselle Blan-
chet.

Au-dessus des riches presents du fiance, se trou-
vait un ecrin.

— Ouvrez vous-meme, me dit Benoit.
L'ecrin conteriait un chapeau de poupee, puis une

bague dont le chaton semblait d'abord une petite
opale un peu mate.

— C'est la dent de lait, ricana Benoit... C'est le
süperbe chapeau de miss Bosalie.

Puis me montrant du coin de l'oeil mademoiselle
Blanchet qui, precisement, arrivait non moins ravis-
sanle dans sa toilette de mariee que dans son gra-
cieux deshabille malinal,

— Voici Valentine, ajouta-t-il.
Puis enfin, me prenant la tete dans ses deux mains

pour me retourner vers la fenetre, et me faire aper-
cevoir un certain aspirant de marine qui aecourait
ä travers le parterre.

— Voici mon fils, conclut-il, voilä Jules!
— Benoit, dis-je ä mon lour, vous aviez raison!

C'est un talisman precieux que cette dent de lait...
eile doit leur porter bonheur !

Charles Deslys.

BLUETTES ET BOUTABES.

Les amis pleins de devouement quand nous n'avons
besoin de rien rappellent les sapins qui nous offrent de
l'ombre en hiver.

Celui qui fait l'eloge de nos ennemis diminue rarement
notre malveillance pour eux, souvent nolre bienveillance
pour lui.

J. Petit-Senn.

Adolphe GOUBAUD, direcleur-geraiit.
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