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% ber Macdht nady unferer Werfehnng, in bee eeften Tadht
ber Trauer und bed Entfehend, bie wiv in Wincennes in wiclliz
den Serfern verbraditen, wurben bie Sdidge bed M elftees Fo
hann von Anfpady aus beim antecichifdhen ®ewdlbe fortgebradt
wnb bem Soulge dbevgeben, witrend man in ber baranf felgens
ben Macht, auf ben FWunfdy v, Majeftst, jent ewdlbe, bie
ber alte Tuderer mit fo ofelen SHoften Gathe auffibren lafjen,
bi@ an ben Gingong verfdhlittete, fo baf jebt jebe Spur bapen
perichiounben it unb ibe fMicberauffinben|fdpoer fein biicfte.

feiber wwuebe idy von meinen Leibendgefabricn gelvennt, T
babe fie nie wicber gefeben, und weif nidf, was aus ihmen gis
wotben ift.

Sufanne ibrer Seitd wurke, walrldeintidy e SdiEnpelt
wigen, nidt mit in Bincennes eingefpenet, Man fagt fegar,
Bere von Argenfon habe fo jvmeidhelbaft von ibe mit bem K=
nige gefprodyen, baf ber 1 renardy, beffen Tiderwille geaen Jaus
Berer unb Edhabarabee wabeftheintidy febr nadygelaffen hatte,
feit feine Kaffe ouf Koften bexfelben gefllt worben, bie Eddne
in SWerfallles gu febhen veclangte, unb poar in bem Anguge, welz
d@en fie bei unfever Virhaftung getragen. faé bie Folge von
biefem Befudye am Pofe unb ven bev BacilichEeit bes Eenerals
Geutenants ber Polizel war, ift cine lange Licbedgefdyidhte, bie
nidt biecher aebict,

e ift, wie wir im Anfange bicfie Erpablung bemerbien,
bag fcltfame Wbenteugr, tweldes bev picberldnbifdhe Ebelmann
won- Breberobe feinen Herfergenofjen au erzablen plegte,

Eollte ¢ bie teine einfadpe Wafrheit fein, ober ift ¢8 eine
Erfinbung, bie e erbadite, um bie wicklide Ucfade feiner Daft
gu verbedon, welde iy viclleidht nidt webl gefteben Ul T Tie
wifien ¢ nicht, unb ba bie Megifter ber Bafiille ebenfall gings
Lid bar@ber fdweigen, fo ecfabet man bie Sabrheit hidiit walys
{dheinlidy niemald.

Stue fo viel it ungweifelhaft, baf ber) arme Gefangent,
nadibem ex gwoel Jabre in Bincennesd gejdmadtet batte, nedy
guodlf Jahre in ber Baftilfe vechringen mufite. MRady biefer lans
gen Beit, in weldee Kummee unb Langemeile an (bm nagln,

erfranfie ev fo aefibrlicy, baf man ibm in bas Hojpital brine
gen muiit:, wo bee Eob, den ¢ fich fo oft gewdnjdt batle, feiz
nen Leiben ein Enbe madhte.

Gt minbee ungweifelbaft ift, baf ber Glaube, cd fei in
bem Torfe Arcuedl {egend wo cin ungeheuerer Scdah vergrabin,
nody immer Beftebt. Daben ibn bie Polizei unb ber Stonig in
ben efen Tagen beé adhtzegniin Jabrbunberis micklidy pehos
ben, fo muf cd gang im Sieheimen geftheben fein, benn bie Bolkss
meinung bot fidg burdaus nidt geinbect,

Grgebung,
Moville

i will gang cinfach etwad ergdblen, wad iy gefeben habe,
muf aber winfden, baf bie, welde glivdlich, gang glactlidy finb,
biefe wenigen Jeilen nicdht efem, ie enthalten nidyts fir fie,
weber Erfintung, nedy Sreigniffe. — Dagegen giebt ef Dere
gem, bie gelitten unb piel getrdumt Boben, bie fich gecn in eine
teaurige Stimmung verfegen, bie ftehen bleiben, Dordpen unbd
Elagen, fobald fie irgenb kin gefb ecblicfen, ober einen Lon vers
nehmen, ber wie cin Seufper Elingt. 3u bicfen will id Tpres
then, bicfen will i eine Eeichidyle erpdblen, bie einfady iff, wie
alled $abre, unb ribrend, wie alled Einjadye,

Gm ndrbliden Franbreid, nabe an bev belgifden Grenge,
fiegt tine gang Elrine unbeaditete Stabt., Sie i mit Geben
Fefungswerten umgeben, weldye bie Bleimen Hlvfer gleidjom
cebefiden. Die von biefer Wall:Scyndrbruft jufammengeprefie
arme Stabt fonnte fich nidt in baé Freie hinaud ausbehnen,
unb ba ibre Einmwobnerjahl gunabm, mufite fie fhre Plage vers
vingern, um Maum ju TWehnungen 3 gewinmin, &9 feben
benn
bridten Daufer ven Weitem wie cin grofes Gefingnif ouds

Pad flima it in ber bortigen Gegend burdhaus nicht ans
genehms;  Feudtighet, gtebel, Tolben unb Sdnee peebunkeln
ben Himmel wenipftend fedyd Monate bes Jabred Hinbuedy, und
ber bide fdwarse Steinkollenrand), ber fith @iber jched Daud
cehebt, feigect bad biftere Anjehen ber Bleinen Eitabt nody melr.

oy tweche niematld ben traurigen Einbrud verg:fien, bén
idh empfanb, alé id fiber bie ugbeide Hineinfdeitt, Jdy fragte

bie aufeinanbergethivmten, burd bie TRille gufammenpis
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mid mit innecem Sdouer, ob of widllid Menfdhen glbe, bie
Bier geberen wicben unb ftechen miften, ohne elmad von ber
ibrigen Grbe Bennen o levnem, Unk foldge Menjden pick of
in ber Pleinen @tabt wicklidy mebrece. Da aber bie Borfehung
felbft bei ben @ntbehrungen, bie fie avferlegt, ibre Miate nidt
perldngnen Fann, fo bat fie ben Bovehnern bed Stadidyens Ar:
beiteluft gegeben, unb fie baben Reine Jeit, fidh umpufeben, ob
ber Dimmel grau unb bie Eonne ver{dleict fei. Eie vergeffen,
wad fie nidt Haben.

%, leiber, babe midy gewaltiy nady Lidt, Buft unb DHori:
gont gefehnt, wibrenb id in bem Stdvden wolnte, anbecthals
bes Jabe lang wwobnen mufite.

oenn fdh su einem ber Thove gelangen unb einem Epagler:
gang in baé Hreiv maden wollie, mufte ih burdy ein fleiles
treppendbnlidies Gifden Ginabfteigen. @Eined Taged nun, ald
ih aud burdy bicfed ®ifden [dritt, bemeckte id cin Armlided
Hauschen, bad beochnt gu fein {dien, &8 boite nur ein Ecb:
gefdbof, unb in bemfelben gock Henfler; gwifdhen biefen befant
fidh bie Thir. Daé HAusdhen war bunfelgrau angeftridien unb
bie Fenfter batten viele Feine vunbe graulide Sdeibm, Sdmwe:
Lidy Eonmte von bem Tageslidhte wviel in bas Innere biefer TWobs
ning bincinbeingen, Gbtigend war aud bic Sirafe gu g, alé
baf 13 ber Sonne miglich gewefen wdve, ibre Strablen bineins
gumeefen, @6 Derrfchte bedbalb ein fortwdhrenber Sdatien, 8
war fmmer Babl, wie grof aud) bie Hige an anberen Deten fein
mod i,

Tm Tinter, wann ber Sdnee in bem fleilen @dfden ges
froren war, mufite man bei jebem Sdeitte gu fallen fardten;
aid war ber Teg gang Sbe, unb id fdyritt vielleidt gang allein
binturdy, [y evinnere midy wenigfend nidt, je einem Men:
fhen bo begeanet su fein, ober einen Wogel gefeben gu baben.—
JDoffentlicy,” bachte idy Bfterd bei mir, ,,ift bas Grmlide Hauds
dhen von gang alten fenten bewehnt, bie nidtds mehr betedben
Fann. Tung ju fein wnb Bier wobnen gu mifen, ware fdreds
g

Do Hhusden war immer gang fill; Fein Gerduld brang
aué fym beraus; man bemerfe Eeine Wewegung bavin. &8 war
ftill unb rubig wic tod Srab, und idH fragte mid faft jeben
Fag: ,,Mer mag bo wobnen 1Y

Der Frabling Fam., Daé Eid wanbelte fidh in bem G-
den in Maffe um, bie Niffe verfdivant aud, und enblich wad:
fen am Fufe bee Maueen cinige Gradhalmen. Daé Stidden
Himmel, bad man ven bem Sdfden aus feben Fonnte, wurbe
Blarer, Bury, ber Frdbling lick felbft in biefes Dunkel cin Fink:
den Seben fallen, aber in bem Hausden blieh ef fort und fout
gerduidlos unk fll,

Im Funi madte id cined Tages, wie gerwdbnlih, meinm
Spagicrgang, unb bemecBte mit tiefer Webmuth cin Breilden:
ftrdufden in cinem @lafe an cinem ber Fenfler bed Hiusdend.

A1 tadte id bel mic, 08 bt biee Jemanb, bee
lefbet.”

tm bie Blumen Heben gu Eonnen, muf man entweber jung
fein, ober bod) wenigftend cinige Grinnerungen an bie Jugnd
bemwabret haben, man bacf nidt gang in bas mateviele Leben
perfunifen fein, man muf bie Fabigfelt befihen, nidptd zu thum,
ofne mifig gu fein, man muf tedumen, feinen Ecinnesungen
nadhingen unbd Hoffen Eénnen,

TWenn ih Femanben bei efner orme und mibfiligen Exie
fteng Wlumen Ueben febe, fo abme idh cinen Rampf poljden ben
Webdcfniffen bed Bebend unb ben Sefiblen ber Secle. — Dad
SBeildenfivdufichen bete@ibte mid; ef fagte mic: &8 Lebt ba Jus
manb, ber fid nad Suft, Senne und Gk fibnt, Jemanb, bir
[agtt, was ihm feblt, Femand, ber fo arm an Feeuben iff, bof
idh, bas avme Beildenftrduden, (hm cinen Benuf gewdbre.”

Wm anberen Tage ging idy wicker burd bod Bafden, Die
Bidmdien fingen bereits an ju welbin, Wi6 idh nijer an bad
Dausden Eam, fab iy, baf bas Feafter balb cffen ftanb. Ein
Stral, i@ will nidt fogen ber Sonne, abie body bid Tagess
lidytes bramg in baé Haud binein unb bilbete einen Dellleudtens
ten Streifen auf bem Fufbobeny aber reditd unb liné war bas
Dunbel nur wm fo gedfer und meine Augen Formten nidtd e
Bennen,

Yud am nidfifolgenben Tage ging idh voriiber; ef war
faft ein Sommevtag; alle Bigel fangen unb gwitiderten, —
alle Waume trieben Hnoépen, unb toufend Jnfekten jummten
umber; Ales glingte in ber Sonne, Gberall vegte fid) bad Les
ben, faft dbeeall fdhicn bie Freube gu walten,

Ein Fenfter bed Hdubchend fank gang effon,

S trat néber bingu unb fab eine weiblige Geftalt ba
fiten, bie am Fenjtee avbritete, Dec exfte Bild, b iy auf fie
warf, erbafete tie Braurigheit, welde mir baé Anfdhauen ibres
Wobnung eingefloft, Tie alt fie war, Tonnte id nidyt anges
ben. ©ebr jung war fie nidt, audy nidt bibjd, ober nidt
mebe bib{dh, Sie fab blaf aus, — Frant ober traurig; abee
ifre 3ige vervicthen Sanftmuth und TRitbe und ber Mangel an
Frijche fonnte chenfowohl von Summer, al§ ven ber Babl ber
Yahre beeedbren, jo bie bleide Farbe bitte neben bem matten
Edjiary ber Haare well ginen gewiffen Weig Haben Fonmem.
©ie faf ba Gber fhre Urheit gebickt, unb war febe fdlank ober
abgemagert, Jhre Dinbe waren weif, abir ju Dager, &ie
trug ein braunes SKleid, eine fdivarye Schicge und einen gang
cinfacdhen weifien Sragen, unb ben Weildenfrauf, ber poei Foae
am Fenfter gebliht, batte fle an ibren Bufin geftectt, um audy
ben lenten Duft nidt gu veclieren.

Eie [diug bie Hugen auf unb grifte midy; idh Fonnte fie
genauer betvadten, . Eie war nody jung, fland aber bem Aus
genblide, ba man t8 ju fein aufbdct, fo nabe, baf biefer legte
Whidyied ber Jugend betrdibte, Dffenbar batte fie gelitten, walte
[deinlidy aber obne Sampf, obne Hlage, — faft chne Thrdnen.
Yhre Bige verciethen Sdweigen, Ergebung und Rube, abee bie
Rube, welde bem Fobe folgt, 9 bitbete miv ein, fie abe
feine beftige Gefthiitterung exlitten, bagegen habe ihve Seele

lange gefmadtet unb fei enblidy eclofdyen,
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e, ber Blid, bie Phyflognomie, bie Haltung, fpraden
alled bied aud, &é giebt mande Pecfonen, welde beutlidy mit
ben Augen reben, unb bie man nie wicber vergiff, wenn man
aud nur cinen Kugenblid neben ihnen gewefen ift.

Neh fand fie jeben Tag an berfelben Stelle, &ie grifte
mid, fedree fOgte fie bicfem Grufe ein trauciy = milbes Sadeln
Bimgue.

Sonntaad arbeitele fie nidt ., . Dabrdeinlid ging fie an
biefem Tage aus, benn Montags bemerlie idy immee cin BVeils
dhenfirdufdhen im Fenfter, bas feeilidy bald wveroelfte, unb bann
erft wicher au Enbe bre MWodwe exfent wurhe, Jd glaubte audy,
fit fei arm unb arbeite, um ibren febenduntechalt gu vexbienen,
benn fie flicte immer unb iy {ah fle [teté in bem cinfadfen
Anguge. Allein war fie nidt in bem Daufe, benn eined Fas
ged bécte idy, bafi cine chwad gebicterijde Stimme: Ucfulal”
vief, woraufl fie rafd aufftand. Die Siimme war nidt bie
gined Hovrn, —  Urjula geborchie nidyt, oie eine Dienerin ges
bordyt, &8 [ag, id weif nidt welde guimithige Bereitwillig:
Beit in ber Gile, mit weldier fie aufftand, und body batte bie
Silmme burdhaud nichtd Lickevolles in ibrem Tone gebabi, Da
jiel mic ein, Urjula wicke viclleiht von benen, bel welden fic
Lebte, midht gelicht, wobl gor rauh behanbelt.

Die Jeit verging, und jeber Tag madyte midy mit bem Bee
ben ber armen Nrfula befannter, obgleich ich, um thre Hebheims
niffe gu eevathen, Ecin anberes MMittel Hatle, ald ein DMal tdglidh
Bag "Lr;ll'i‘}ll offerien Fenfter vorhiber ju gelen.

By babe bercité evwdbnt, baf fie (Gdelte, wenn fie midh
anfab. Tady ciniger 3eit pflddie id auf meinem Spagiergange
Mlumen, unbd cined Taged legte idy fie fhidtemn, mit elnigee
Weclegentbeit, auf bem Kenfter Urfula’s nicber, Sie eoebthete,
bann lddyelte fie nedy feeunblidher alé fonft. Seben ZTag echielt
Urfula vom ba an cinen Serauf, unb allmdlig [Ogte & ben
Wlumen pom Felbe cinige oud bem Earten bei. Dad Fenfter
Urfula’$ flond voll Blumen, — bad graue HAusden erhiclt
cinen {ribling, cinen Eommer.

Einft clé ich Wbends in bie Stabt guchdfam, Gberfiel mid
gerabe in tem Gdfden ein Bewitterreqen,  Urfula eilte Togleld
an bie Thir, madte biefelbe auf, winfte mic, nabm mid an
tee Hanb, leE mid eintreten und por bor Zhic bed Stibdens,
in wildem idy fie immee gefeben, fagte fie mit einem thrinen:
feudhten Blice qu miv: ,, Xy banfe! ™ bad warven bic erften
MRorte, bie i) von ibren Rippen vernabm. Jdy tvat ein,

Das Jimmeedien, n weldem Urfula acbetete, batte einen
falten Hufiboten von Stleinen, nidtd ald cinige Etcohftable und
gwei alte Gonfolen, unb ba o8 Boin Lidt burd) bad Fenfterden
auf ber Steafe gu erhiclt, war cé bunfel, Balt unb feudt,

Ay, wie reht Batte Urfula, fidh an bas Fenfter ju fehen,
unb ba cin wenig Luft und Tidt i juden. T ecblicte mir
nun bie BIafe bed avmen IMadvdhens; fic batte {hre Frifde nidyt
verloren, ba biefclbe nic bagewefen. &ie war blaf herangewady:
fen, wie Bie Pflangen im Schatten.

3o einem bunbeln Tinkel bes Stibdens auf gwel Eeffeln
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ecblicdte i awel Derfonen, bic idy ber Dunlelfieit wegen im
Hnfange nidgt bemeeft Datte, — einen alten Tann unb eine
alfe Fraw. Dic Fran fleidie, ofne bavauf gu fehen; fic war
Blinb, Der alte MMann that gar nidyts, fonbern fah mit fiie:
rem ausbruddlofem Biide vor fidy bin. G hatte bie gewdhns
lidhen @rengen bed Cebend Gberjdritten und nue fein Korper
lebte nod; ein Wik auf ben Greis gendigte, um gu ecbennen,
bafi ¢r Pinbifd) geworben,

Ran Ednnte baufig fagen, ber Eeift Demdbhe fidy, wenn bas
Reben gu lamge wabet, gleihfom ungebulbiy {ber feine lange
Gefangen{daft, aud feinem Kecfee fidh au befreion, unb gerveifie
bei bicfem Beftreben bie Banbe, welde bie Harmonie jonft bes
wickten, Gr it bann nody nidt abgefdicben, aber audy nidt
mefhr ba, oo er fein follte.

Dad war ef, wed bad graue Hiuddyen, in feinemn Dunkel,
feiner &tille verbarg, — eine Wilinke, ¢inen Binbifhen GEreis
und ein armed junges MMabhen, basd vee ber Jeit gowelft, weil
ibre Tugend buedy bie alten Zeute um fle ber und burdy bie
alten Maueen, rocldhe fie gefangen bielten, bebr@dt worben war,

Menn ber Himmel bem Dabchen nue einen befdhranften Wer:
ftanb gegeben, fie st cinemn Wefin gemadit hatte, bas fidy aud:
{dlichlidy mit pduslichen Wrbeiten befchdfriges, fich in benfelben
glidclih fablt und an nidts weiter benft! Lelber war bie
@eele Urjulad ¢in Snftrument, beffen Saiten ﬁ*.[n?m[i[ch: Zine
von fich geachen haben wicben, bie aber ju ewigem Schweigen
verurtheilt waren.

Adh, bas Ecdicdlal Urfulad war nod frauriger gewefen, ald
idy 8 vermuthet barte, ba id nue ibe blaffed Gefidhe unb ifre
trautige TRiene gefeben; fie batte in ibrem Leben nidytd gehabt
— nidyta,

Eie batte bic Ieit allmdalig ibre Juaemb, ibre Sdbnbeit,
ibre Hoffnungen, the 2eben binnchmen feben, ofne vafi fic frgenbd
etwad anbered baflr erbiclt,

Ty befudte Mefula nun béufig und cined ZTages, ald id
neben ihr am Henfier {af, ecpdblte fie miv ungefibr in folgens
ber HReife ibe Seben:

o3 bin in biefem Paufe aeboren und babe baffelbe nie
veclaffens mmeine Familie ffammt nidt aus bicfer @egent; wic
fink Frembe bier, ohme Freunbe, chne Werwanbre, Meine Welz
tern twarcn {chon bejabet, alé fie beivatbetem . . . b babe fie
nie jung gefannt, — Meine Mutter ecblinbete . . Dicfed Uns
gllict gab fhrem Ghavalier chvad Dactes unb fo ift bad Vaters
haud fir midy immee ein trauriger Aufenthalt gewefen: idy babe
ni¢ ba gefungen, Miemanb fihlt fich biee glicdiidy; meine Fus
genb verging il i burfte nie baé geringfle Gevdufdy madyen.
Selten wurke idy geliebfofet. MMeine Weltern livbien midy allecs
bings, aber fie fegten mic nie, wad fie fablten; id Geurtheilte
ibr Dery ned bem mefnigen, iy licbte fie unb [dlof, bof audy
fie midh Lichten .~ Dennod ift mein Leben nidt immee cin fo
trauriged gemefen wie in biefem Augenblicke, — {d batle cine
Echwefier o
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Die Augen Nefulod falten fid mit Ebrdnen, abet bie Thra=
nen firémten nicht dber. Eie fube fort:

3k hatte cime dlbere Sdwefter, bie il war wie meine
TRutter, abee voll Mirgefipl, fonft unb [icbeooll gegen mich.
qRie liebten cinanber mit ber innigften: Bdctlidhfeit unb pfleaten
im Werein unfere Aelteen. Wie aber atien wir bie ‘Freube, mit
cimapber braufien au lufbeanbeln im Tathe, auf dem Beege . .
Gine von und mufte feté bier im Haufe blefben, um den allen
Water su pflegen, aber bie, welde audgegangin wat, bradyte
Siumen mit und erzablte bep Sdowefier von bee Sonne, von
ben Bauwmen und von ber Loft . . Die Anbeve glauble dann
audh bad Daug veclefen gu haben unb bann arbaitcten wit beibe
Abenbd neben einanber bei einer fampe.  Eiv fonnten fpredin,
benn bie Weltern fdlummerten neben ung unb wenn wie einans

ber anblidien, {

n wir wenfgftend ein freundlidies Tadheln.

,Bott batte und bei einanber [affen follen, nidt wabed . .
Pod id murre nidt . . Dartha it albdlidy ba oben,

3 weif nidt, wos DMartha bie ecfen: Keime ber fronk
feit gab, ob ber Mangel an Luft unb Bewegung obee ber Manz
gel om ®I0d, abee id fab, wie fe Uit wic fie binwellte Rt
ber iwar id eudh allein Beforgt um fie; meine Mutter fab i
nidit unb WMaztha Logte niemals; ber Bater aber verfont allmalig
in ben 3uftand, in weldem Eie ibn jegt feben . . Exfr {pat
Fennte ih meine Sduweflee befimmen, einen Wyt ju Rathe gu
aieben.

Es war nidits mebe au thun; fie fledhte nodh cinige Beit,
bann ftath fie.

Jm Tage vee fyvem Fobe winbte fie mid an igr Dett,
nobm eine meiner Hanbe in ihre gitternben Hanbe unb fagte au
mic: ,,Sebe webl, meine arme Wrjula! Mur ven Dic wirh mic
bie Erennung {dwee . . Faffe Muth, pflege unfern Bater unb
unfere Miutter, — fie finb gut, Urfula, fie lieben und, ob fic cé
aleidy nidt immer fagen ., @chone Deine Gefunbheit um
ibretwillen, benn D barfft erft nach dbnen flerben . . Bebee
woobl, mein gute Sdpvefiers weine nidyt g febr, aber bete oft
su Gott unb nun — auf Wieberfehen, Urfula!*”

oDrei Bage fpdter trug man Martha in dem Sarge fort
unb iy blick allein bei meingn Aeltern,

LUl i meiner Mugter ben Tob meiner Schwejter mels
bete, {dvie fie tout auf, ging auf Gerabowobl vinige Edritte
in ber Stube bin und fiel bann auf fhre Kniee . . Jh fvat
ju fhr, heb fie auf unb fubste jie wicher auf ibren Eeffel . .
kit bem bat fie nie mebe geElagt ober geweint, nuc if fie nod
fillee alé fonft und 16§ baufiger als feiher fhren Mofentrang
burdy bie Finger gleiten,
) habe nun faft nidts mehe gu. ergihlen .,
ein Bater wurke ploglidy Einbifdy unbk wic verleren chwad pon
tem Heinen Termbgen, bad uné hidher vor Sorgen gefdhint

fie gu tiufden, war febhe Teicht; ber Water begrelft nidts mebe
und bie SRuttee flebt nidht. Jd fing alfe an ju acbeiten unbd
indgeheim meine Stideveien gu veclaufen. — Seit miine Sdmes
frer tobt ift, fpeedie idy mit Niemand mebe . . Seen 16fe b,
aber ich habe Beine Jeit baguy ich muf arbeifen . . Mur Sonn:
tagé fchbpfe id etwad frijde fuft, Bann abee nidt weit gefen,
ba idy allein Bin,

oBor einigen Jabren, ol i nod jlnger war, tedumbe
idy viel, wenn id bier foff unb nady bem Himmel blickte . .
Gihy Bendlfercte: meine EinfamEeit mit taufent Geftalten, welde
mic bie Pangeweile vertvicken . . JFegt find meine Sebanfen
wie erftacct und: geldpme; idy finne und frdiome nidt mebr.

B0 lange id jung und nidst eben baflidy war, bHoffite
id audy, i weif nidt welde Deranberung in meinem Sdyids
fale. THeht ftebe idy im nennunbpreangigfen Zabre; bie Teaus
rigkeit bat, mehe nody ald bie Fobre, mieln Hefidht gebleidyt . .
TFent erwarte, jest boffe idy nidis mehe; idy werbe hier meine
cinfamen Lage befdlicfen.

Elauben Sie nihe, bok ih mid Teqleidh gefaft in biefed
bittere Sdidial gefigt habe. Mein, o8 famen ZXage, in benen
nmein Dery fich frdubte, alf gu werben, ohne geliebt ju baben.
— Midt geliebt au werben, bad {ft wobl moglidy, — abee nicht
it [ieben! D bad cefrdat bad menfhliche ery nidt. Sell
iy e8 Jhnen gefteben? — iy babe gegen bie Borfehung ges
murrt, midy gégen fie aufaelehnt, ibr BWorwife gemadt,

o lber biejer Kufrubr in meinec Bruft it vergangen roie meing
Befnungen . . T gebenfe an bie foeunblidien Tocte meines
Martba: ,Nuf Wicberfehen, liche Schwefler!” und id habe
@Ergebung, ih Dabe bir Selbftoerldugnung gefumben. Jidbh bete
oft unb meine nur nody felten, — Sind e gladlih T

@ antworteic auf bie Frage Urjulad nicht; bitte idy fhe
gegeniiber vom Glide fpredien wollen, fo wiche idy midy eben
fo verfinbigt Gobem, wie man fidh vecfiinbiget, wenn man von
cinem unbanfbaren Freunbe bentn gegentiber fpridt, weldie von
ibm vergeffen worben find.

An cinem fdhnen Pecbitmorgen, einfge Monate fpdtir, ging
idh aus, um Urfuia cinen WBeiud su maden, alé ein junges
Rientenant von bem Megimente, bad in ber Stabt in Sarnifon
lag, gu mic Bam; ba ex midy bei bem Fortgeben tvaf, fo bot ox
mic ben Hem unb wit gingen beibe nad bem Gabden gu, we
Urfula wobnte, — Td jprady von ibe unb von ber Ebeilnabme,
bie fie mic eingefiéft unbd ba ber Dffigier, Morig von Erval,
Dergnigen bavan pu finden fdyien, fo ging idy longfomer. AlS
it an bem grauen Paudden antamen, batte id ibm bie gange
Bejdyichte Urfulad: evzabli,

(Feortfegung folat.)

patte. Idh witnjdie, taf meine Ueltern nidytd bavon mecBien

Mevacteur: Dr. X, Dieymann = Drud von Hicjdfelb.




3y fab ben Dffigier WMorly von Eroal mefrere Tage nidit,
unb e8 werging andy elne giemlicy lange Beit, ehe mich ber 3u:
fall mit fbm witber an bad graue Diusdhen fabrte . . . . Dies
gefdhal enblich, unb jwar, alé iy mit mebreven Pecfonen von
cinem beftern Epagicrgange jurhdfam, Tn ber Stabt gerfireue:
ten fidy bie Wnbeven unb idy nabm ben Arm bed jungen Offi:
gieed, um 3u Uefula gu geben, — @8 war bas nidt vedht, aber
idy flblee midy unwillBiclich febr aufgeregt; i fpradh nidt
mebr, fenbern verfant in Erdume. Der junge Dffigier mufite, mei:
ner Anficht nady, meine @evanken ervathen. Ieh boffte faft, baf
ev. meine Unrube verfieben wiiche, leiber war bies aber oielleidit
nidt ber Foll, &8 giebt fo viele Dinge, bie fidy nur in Wer:
ten ausbruden laffen.

&8 mar Abeb, einee ber fddnen, flillen, rubigen SHerbft=
abenbe;  Fein Cifiden bewepte bie Bibtter ber Blume, welde
burdy bie legten @trablen ber untergebenben Sonne golben ge:
farbt wurben. THar mufite {id unwillfirlid einer Liekliden
Zrdumerei dberlaffon inmitten biefer {dhdnen RNatur, bie in bie
fem Hugenblide alled Lebenbe einfdlifecte, nue ben $Menfden
nicht, bev bachte. @4 war einer ber Augenblicke, in bemen tas
Pery weidh, dn benen ber Wenfdy beffer wivh unbd gern weint,
wenn er andy Feinen Hummer fible,

Jeh fdblug bie Augen auf unb fab Uefula an bem Fenfter
ihres Dduddens fisen; cin legpter Strabl ber Seonne fiel auf
bicjed Fenfler unb glangte auf bes D0Gbdens Haupte. Fhr
fdywarzed Daar erhielt einen ungowobnien ®lang. In ihren
Hugen fprady fidy eine gerwiffe Freube and, alé fie midy ccblicte,
b fie ladielte mit bem traucigen 28cdheln, bas id fo fehr
Hebke, —  3br [dwarges Kleid mit den weiten Falten (ef an
ihrer Figur nur ble Stelle fegen, wo ber Gartel bie Taille bes
geihnete.  Diefe Taille war in Folge ber Hagerfeit Tebr fdlant,
aber nidit ofne Gragie . . Um Bufen trug fie Beilden, ihre
Sieblingéblumen.

~n bee BLaffe Urfulas, in ibrem [dwargen Aleibe, fn ben
Blumen, {nbem Strable ber unteegehenben Eonne, berfic bejdyien,
lag etwad, bad volfemmen gu bee Sdhongeit der Matur an bie:
fem Abenbe, gu meiner milbtedumerijdyen Etimmung papte.

«Da ift Urfula,” fagte idy gu Eroval, indbem idh feine WAuf-
meetfamEeit auf bag nicbrige Fenfter bes Diuschens riditete. —
&e fab fie an, bann ging e auf fie ju, obne bie Hugen von
ibr abgumwenbem,  Diefer Bld feate bag arme MMavdien, bad
nody fdyiichtern war, wie man e im funfzebnten Sabee i, in
Beclegenbeit, unb ald wic ju ihe gelangien, firbee ibre Trangen
bad fddnfte Moth. Erval blich fiepen, wedfelte einige Worte
mit uné unb entfernte ficy fobann, — abec von biejem Tage an
ging e oft burdy bag @afdyen, in weldyem bas Daveden Uefu-
lag ftand. Gr grifite fie febesmal, und enblich trat ¢r mit mic
iu ihr binein.

&8 gicht Hergen, die der Doffnung fo entwdbnt find, bad
fie bag @Iack, bas fhnen pedicht, nidt mebe begreifrn. o
fab audy Ucfula nidytd, ceBldrte fidy nidhts, wurbe burdh nidis
in Unrube verlogt, benn ibre Trouer, {bre fMuthlofiafeit, ihre
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Wergagtheit vechdllten ibr, wie ein biditer Schleier, bie aange
Aufemwelt, — Sie blieb unter ben Bliden Groals, wic fig
tnter ben meinigen geblicken war, ergeben unb niedergeldlagen,

M2ad in bem BDerpen bed jungen Dffigiers vorging, wufte
ih nidht vedit. — Lieche war es nidt, iy glaube ef wenige
fiend, abee bad SMitlefd, bag Ucrfula in ibm ereegte, grengte an
Licbe. — Diefer etwad eraltivte unbd tedumerijde Sinn ved jun:
gen Tannes liebte bie Atmofpbire ber Zrauvigfelt, bie Urfula
umgab, @r befudte fie, um gegen bad ®Iid ju {dméiben unbd
von frimen Eaufdungen ju fpeedien, obne gu bemeckn, baf aus
biefem Hudfoufdhe gegenfeitiger Tedume eine milbe Sumpathic
gwifden ben beiben nody jugenblidhen Pergen beroorging, bie
faft bem Ghtitce atidy, beffen @rifteng bodh beibe ldugneten.

@Einige Monate nadber, ebenfalld an cinem UAbenbe, an
einem TRalbranbe, unter unbebaueten Daiben unb einige Sdcitte
pen unfirn gemeinfamen Freunben fagte Eeval gu mic:

o Beftebt nide baé cigentiihe I fn biefer Melt baxin,
¥nbere glidlid su maden? —  Riegt nidht in ber Freube, bie
man fdhafft, eine unausfpeedilide MWonne? — F 8 nidt bem
glingenbfien ®efdbicte vorgugichen, fich bem aufpucpfern, ber chne
ung nur bie Ehrdnen bed Lebens gefannt haben wiche? — It
eb nidit cin fdinee Teaum, einem Dinflerbenben Hergen neved
Eeben gu geben?™

3 fab bn beforgt an . . . Jn meinem Auge glingte eine
Ehrane.

pda" fagte er, frogen Sie Urfula, ob fie meine Fraw
fein yoill,*

GEin Freubentuf war meine Antwort, und ik eilte [ofort
ber Mobnung bes armen Mibdensd gu,

Urfula fof, alé ih gu ibr Fam, wie gewdbnlid, frauria,
wit fhlaftrunfm, am Fenfter und acbeitete. Die EinfamEeit,
biv Mangel an cllem @erdvfde und an allem Inteceffe Hatte
wirklidy ibre @eele gleidfom cingefchlafert. &8 war bied eine
nidit genug g prefjenbe Sdte Gottes, Sie Utk nidt mebr . .
Rur Anbere bemitleideten e nody mwegen ber Unberveglichleit
eines ebend, bad Peinen Anthedl an GIGE und Freude gehabt
batte. — &ie lidelte, alé {ic mid [ab, — Dad wae bie grafte
Bewegung biefes armen geldbmien Semiths. I faedtete nidt,
fie gu Lebbaft, ju gefdbelidh ju erfdhiittern, wollte vielmehe midh
fibecgeugen, ob bas Ceben fidh nur augenblidlidy surlidgesogen
babe, ober gdnglich celojchen fei, fegte midy bedbalb auf einen
Stubl vor fie, nabm fhre beiben Hinbe in bie meinigen, Job fe
unverivanbt an unb fagte:

plefula, Morig von Eroal bat micv aufgetragen, fie ju fras
gen, ob fie feine ®attin fein wollen,”

€ war, alé wicbe bad arme Mibchen vom Blige geteof:
fens Thrdmem fidrgten fofort aud fhren Augen, bie burdy biefen
feudyten Edyleier binburdblipgten; fhe fo lange tedge {Hlidenbes
Diutbefdleunigle feinen Lauf, verbreitete dbee ihre gange Pecfon
eine vofige Facbe unb bebechte ifre Wangen mit brennenbee Glut:
the Bufen hob fih; fe [dien Faum athmen au Ednmemy dbe

Dery Hopfte beftig und ihre Hinde brictten bie meinigen Frampf:

=
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baft. — Urfula war nue entfdlummere, feat evwadite fie. —
@leidy alé wenn bie Stimme cined Sotted einem jungen tobten
Maddyen gugeeufen batte:  Stebe auf unb lebe!"— fo ricf bie
Riebe Urfula gu: , Froade!

Urfula Uebte pIbolid); vielleidt batte fie bigher aelicht,
obne baf fie o8 feIbR wufite; in biefom Npgemblice peerifi ber
Sdyleier unb fie eclannte ihre Diehe.

Ttady cinfgen Augenblicden frvidy fle mit ber Hanbd dber ihre
Gtien unb jeate mit leifer Stimme :

— o Rein; bad ift nidt mbglid).”

S wicberbolte nur: |, Ueula, Moriy von Erval bat mir
aufgetcagen, &ie gu fragen, ob Sie feine Gattin fiin wollen, '’
gleichjam, um fic an biefe Worte gu aeiwdhnen, bie, wic harmes
nifhe Sone cinen Neeovd bithen, far bad arme TMEdhen clne
unbcfannte Melobie bilbeten.

— Eeine attinl" wicbechotte fiv begeiftect, , feine Gats
tin!"— Tann cilte fie ju bem Stuble, auf welden ihre Mut:
fer fap; unb fagte:  MMutter, focft Du? er 135t midh fragen, ob
idy feine @attin fein wil! o

— pMeine Fedter,” antwortete bie blinde Alte, inbem i
nady bér Danb ibrev Todter taffete, ,meine licke Fodyter, frits
ber ober fpater mufte Bott Deine Tugend belobnen.”

o Mein Bott!™ vief Ucfule ans, ,wad gefdhiest beute mit
mit? Eeine Gattin! — Meine Liebe Tochter! "

Gie fant auf ibre Snie, faltete fbre Sanbe und Ebranen
fiberfteomtin ihe Geficht.

AJn bicfem Avgenblide bérte man Sdyeitte bravfen vor ber
Ehur.

o @ A 081" vief Uefula aud, ,, Adh, mein Gote! " fepte
fic bingu, inbem fle beibe Hande auf ibr Dery legte, — has ift
Lebin 11

S entfeenie midy unbeadytet und e Urlula, bie in ibren
&prdnen, in fhrer Glidfeliglelt fhon mwar, Grval alivin ome
pfangen.

Bon biefem Fage an war Urfula wic umgewanbelt. . i
ridhtete fidy auf, fie serjumgie fidh untee bem milben FEinfluffe
bes @lddes, — Ja fie fand mebr wicder als bie Scyinbeit, die
entfloben war; ibr @efidt ecbiclt cinen unbefchreiblihen Hus:
biud pon innigec  Bimmlifder Freube . . The Glid nafim
etwad ven fbrer cigenthimlidien Matue an, fie war gefammelt,
euibin, Rillfeclis und Moris, ber cin im Shatten fitenbes, bl
dhes, fibee bad Leben enttdujdyies Mabden gelicht hatte, braudte
an ben Favben bes Bilbes, bad ibm gefallen batte, nidyts U ans
been, obgleidh Urfula gladiidy war.

Eie verbraditen lange Abenbe neben einanber in bem &b
dyen, obne cin anbeeed Cidyt alé bie Monbesfirablen, die burd
baé gedfinete Fenfter bereinfielen, — Sie fpradien menig  mit
einanber, faben einanber aber lange an unb trdumien viel,

Uefula Lebte unwerfellt und aufriditia. ie fagte au Mos
tib: I bin plictich; idy liebe Sie, iy danke Xbnen,

Mebacteur: Do, A, Diegmann, — Deud von Hicldfeld,

3hr @i fudpte weber bie Sonne, nody bie freie 2uft, nod
ben weiten Faum, Dad graue Diuschen war der eingige Seuge
beffelben. Wefula acbeitete nodh immee und blieh bei ihren Wels
fern.,  HBenn aber andy igee Pecion unbewealich benfglben Plag
cinnabm wic foliber, ihre Seele batte fich frei, meubelebt unb
feeablend aufaefdoungen, — bie Tande beg Etibheng biclten
fie nidht mebe auf, S verfdinert ber milbe Bauber bee Doffs
nung nidht bled bie Jufunfe, fonbern bemadytiget fidy audy ber
Segemart, unb vecwanbelt burd ibr allmiditiged Prisma alle
Beacnftanbe. — Dad demlide Pdubchen war wie feit Foangia
Jabren fill unb vifter, aber ein cingiger ®ebanke, in einem
weiblidien Pecaen, batte ef gu cinem Daloft gemadht. — D
Poffnungdtrdume, migeet fhe auf immer flichen, wie bie golbe:
ben ABolEdhen am Himmel flichen, giehet, o giehet burds unfee
Leben! Her eudy niche gePannt bat, it teufent SMal Gemer ald
ber, welder cudy pueldminidt,

o verging eine fiv Uelule febe aificiide Beir,

Aber oin Zag fam, ba fagte Greal g feimer Braut

o SEeliebte, wir miffen unfece Berbinbung befebleunigen, bas
Megiment wird an cinen anberen St veefest werben, unb twic
mifien und trauen laffen, bamit Sie mit wir giehen Fonnen.”

— o/Eehen wir weit fort, WMovipd

nlurdien Sie fid), liehe Urfula, elne neue @egent, ein an-
beres St ber @rbe ju fehen? @5 gieht fdhimere alg Bier"

— s Nidt melnetwegen, Meris, fondbern wegen meiner Aels
teenj fie finb gu alt, ole baf fie eine meite Meife madhen
Eonnten,”

Movig blieh unbeweglidy vor Nefula figen. Dbaleid ber
bichte &dylcier, ben bas A fibee bie Augen breitet, Morig
an bem MNadbenfen binberte, fo wufte e bod redyt wobl, bap
Urfula fidy von ibren Neltern trennen mufite, wenn fie fein uns
ftiteé Seben theilen wolltc, — Gr batte {bren Sdymery vorher
gefeben, aber bec fiche vertraut, bie er ibt einfldfite, unb ges
glault, biefe Gingebenbe Liebe wiithe bie Madt GYaben, alle
Zhrdnen gu mildern, bdeven Swelle fie nidt fof. — G mufte
cnblidy Urfula Gber jhre JuBunft aufttdren. Betrdbt dbee ben
unveemeiblicdien Sdymerg, ben ox feiner Braut machen mufite,
nabm ex ihre Dand, lief fie Plag nehmen an ihrer gewohnten
Stelle unb fagte fanft unb milt b ibe:

wtiche Uefula, Shre Welteen Fonnen uns bef unferem unfids
ten Seben unmiglich folgen . . Big jest baben wie cinanber
aeliebt, mit einanber geweint, aué dem Teben einen Eraum ges
madit, obne cine Froge aufgunchmen unb gy befpreden, melde
fidy auf beflimmte Details begieht, | Seer mifien mic enblich
{ber unfere 3ufunft fprechen .

(Bifdiul folgt.)
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