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ERSTES KAPITEL

IN der Zeit, in der diese Geschichte spielt, waren die
Stanhopepresse und die Walzen zur Verteilung der
Druckerschwärze in den kleinen Provinzdruckereien

noch nicht zur Anwendung gelangt. Trotz der Spezialität,
die Angouleme zum Pariser Druckereigewerbe in Be¬
ziehungen bringt, bediente man sich dort immer noch
der Holzpressen. Die rückständige Druckerei verwendete
dort noch die Lederbälle, die mit der Druckerschwärze
bestrichen waren und mit denen einer der Drucker leicht
über die Lettern fuhr. Die bewegliche Platte, auf der die
Form mit den Lettern sich befindet, worauf der Papier¬
bogen gelegt wird, war noch aus Stein. Die gefräßigen
mechanischen Pressen haben heutzutage diesen Apparat,
dem wir trotz seiner Unvollkommenheiten die schönen
Bücher der Elzevier, Plantin, Aide und Didot verdanken,
so sehr in Vergessenheit gebracht, daß es angezeigt ist,
die alten Werkzeuge, zu denen Jeröme Nicolas Sechard
eine abergläubische Zuneigung hegte, zu erwähnen, denn
sie spielen ihre Rolle in dieser Geschichte.

Dieser Sechard war ein früherer Drucker, den die mit
dem Satz beschäftigten Handwerker in ihrem Jargon einen
Bären nannten. Das Hin und Her der Bewegung, wie
die Drucker vom Farbenbehälter zur Presse und von der
Presse zum Farbenbehälter gehen, hat einige Ähnlichkeit
mit dem Auf und Ab eines Bären im Zwinger, und so ist
offenbar der Spitzname entstanden. Zur Vergeltung gaben
die Bären den Setzern den Beinamen Affen infolge der fort¬
gesetzten kleinen Bewegungen, die diese Herren machen, um
die Lettern den hundertzweiund fünfzig kleinen Fächern,
m denen sie enthalten sind, zu entnehmen. In dem un¬
heilvollen Jahr 1793 war Sechard ungefähr fünfzig Jahre
alt und verheiratet.   Sein Alter und  seine Verheiratung
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befreiten ihn von dem großen Truppenaufgebot, das fast
alle Handwerker in die Armeen schleppte. Der alte Drucker
blieb allein in der Druckerei zurück, deren Besitzer —
diese führten den Namen die Pinsel — soeben gestorben
war und eine kinderlose Witwe zurückgelassen hatte. Das
Geschäft schien dem Untergang geweiht: der allein zurück¬
gebliebene Bär war nicht imstande, sich in einen Affen zu
verwandeln; denn als Drucker konnte er weder lesen noch
schreiben. Ohne sich um seine Unfähigkeit zu kümmern,
versorgte ein Volksvertreter, der es eilig hatte, die schönen
Dekrete des Konvents zu verbreiten, den Drucker mit dem
Patent eines Buchdruckermeisters und versah seine
Druckerei mit Aufträgen. Nachdem der Drucker Sechard
dieses gefährliche Patent erhalten hatte, entschädigte er
die Witwe seines Meisters, indem er ihr die Ersparnisse
seiner Frau brachte, mit denen er das Material der Druckerei
zur Hälfte des Wertes bezahlte. Aber das genügte nicht.
Die Dekrete der Republik mußten unverzüglich gedruckt
werden. In dieser schwierigen Lage hatte Jerome Nicolas
.Sechard das Glück, einen Edelmann aus Marseille zu
treffen, der nicht auswandern wollte, um seine Lände¬
reien nicht zu verlieren, und nicht gesehen werden wollte,
um seinen Kopf nicht zu verlieren, und der nur durch
Arbeit irgendeiner Art Brot finden konnte. Der Graf von
Maucombe zog also das schlichte Wams eines Provinz¬
faktors an; er setzte, las und korrigierte selbst die Dekrete,
die den Bürgern, die Adlige bei sich verbargen, die Todes¬
strafe androhten; der Bär, der jetzt ein Pinsel geworden
war, zog sie ab und ließ sie anschlagen; und alle beide
blieben heil und gesund dabei. Als im Jahre 1795 der
Sturmwind des Schreckens vorübergezogen war, war Nico¬
las Sechard genötigt, ein anderes Faktotum zu suchen,
das zugleich Setzer, Korrektor und Faktor sein konnte.
Ein Abbe, der später unter der Restauration Bischof wurde,
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und der damals zu den Eidverweigerern gehörte, trat an
die Stelle des Grafen von Maucombe und blieb bis zu dem
Tag, wo der erste Konsul die katholische Religion wieder¬
herstellte.   Der Graf und der Bischof trafen sich später
auf ein und derselben Bank der Pairskammer.   Jeröme
Nicolas Sechard konnte zwar im Jahre 1802 ebensowenig
lesen und schreiben wie 1793, aber er hatte genügend auf
die hohe Kante gelegt, um sich einen Faktor leisten zu
können.   Aus dem Gesellen, der sich früher so wenig um
die Zukunft gekümmert hatte, war ein Meister geworden,
vor dem seine Affen und Bären gewaltigen Respekt hatten.
Der Geiz beginnt, wo die Armut aufhört.   An dem Tag,
wo der Drucker die Möglichkeit vor sich sah,  ein ver¬
mögender Mann zu werden, ließ das Interesse in ihm einen
Verstand erwachsen, der freilich materiell, aber voller Gier,
Argwohn und Schärfe war.   Seine Praktik kümmerte sich
nicht das mindeste um die Theorie.   Er hatte gelernt, mit
einem hingeworfenen Blick den Preis einer Seite und eines
Bogens, je nach der Schriftgattung, abzuschätzen.  Er be¬
wies seinen unerfahrenen Kunden, daß es teurer sei, die
großen Lettern zu bewegen als die kleinen; wenn es sich
um kleine handelte, sagte er, es sei schwieriger mit ihnen
umzugehen.   Da die Setzerei der Teil seines Berufs war,
von dem er nichts verstand, hatte er eine solche Angst,
sich zu irren, daß er nur solche Geschäfte machte wie der
Löwe in der Fabel. Wenn seine Setzer gegen Stundenlohn
arbeiteten, ließ er niemals ein Auge von ihnen. Wenn er
irgendwo  einen  Fabrikanten  in  Schwierigkeiten  wußte,
kaufte er seine Papiere zu niedrigem Preis und stapelte
sie auf.  Zu der Zeit war er schon Besitzer des Hauses ge¬
worden, in dem sich die Druckerei seit unvordenklichen
Zeiten befand.   Er hatte alles mögliche Glück; er wurde
Witwer und hatte nur einen Sohn, er tat ihn in das Lyzeum
der Stadt, weniger um ihm einen guten Unterricht zuteil
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werden zu lassen, als um sieh einen Nachfolger heranzu¬
ziehen; er behandelte ihn streng, um die Dauer seiner
väterlichen Gewalt zu verlängern, und in den Ferien Heß
er ihn am Setzkasten arbeiten, wobei er ihm sagte, er solle
lernen, sein Brot zu verdienen, um eines Tages seinen
armen Vater entschädigen zu können, der sich aufopferte,
um ihm eine gute Erziehung zu geben.  Als der Abbe ihn
verließ, erwählte Sechard aus der Zahl seiner vier Setzer
den zum Faktor, von dem ihm der künftige Bischof gesagt
hatte, er sei in gleicher Weise rechtlich wie klug. Dadurch
war er imstande, den Augenblick zu erreichen, wo sein
Sohn die Anstalt übernehmen konnte, die sich alsdann
unter jungen und geschickten Händen vergrößern sollte.
David Sechard machte auf dem Lyzeum von Angouleme
die vorzüglichsten Fortschritte.   Obgleich unser Bär, der
es ohne Kenntnisse und Unterricht zu etwas gebracht
hatte,   die   Wissenschaft  gründlich  verachtete,   schickte
Vater Sechard seinen Sohn nach Paris, um dort die Buch¬
druckerkunst in ihrer  höchsten  Ausbildung kennen  zu
lernen; aber er empfahl ihm so dringend, er solle an einem
Orte, den er das Paradies der Handwerker nannte, ein
ordentliches Sümmchen zurücklegen, wobei er ihm sagte,
er solle keineswegs auf die Börse seines Vaters rechnen,
daß er ohne Zweifel in diesem Aufenthalt in der Stadt der
Weisheit ein Mittel sah, seine Ziele zu erreichen.   David
verband in Paris die Erlernung seines Handwerks mit der
Vollendung seiner Studien.   Der Faktor der Firma Didot
bildete sich zu einem Gelehrten aus.   Gegen Ende 1819
verüeß David Sechard Paris,  ohne daß der Aufenthalt
dort seinen Vater, der ihn zurückrief, um ihn an die Spitze
des Geschäfts zu stellen, einen roten Heller gekostet hätte.
Die Druckerei von Nicolas Sechard war zu der Zeit im
Besitz des einzigen amtlichen Blattes des Bezirks, hatte
die Aufträge der Präfektur und der bischöflichen Kanzlei,
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und das waren drei Kunden, die einem jungen Menschen,
der sich regte, ein großes Vermögen verschaffen mußten.
Genau in der Zeit kauften die Brüder Cointet, ihres Zeichens
Papierfabrikanten, das zweite Druckerpatent der Stadt
Angouleme, das der alte Sechard bisher unter dem Schutze
der kriegerischen Zeitläufte, die unter dem Kaisertum
jeden Aufschwung der Industrie erschwerten, nicht hatte
aufkommen lassen; aus diesem Grunde hatte er es nicht
an sich gebracht, und sein Geiz war ein Grund für den
Untergang der alten Druckerei. Als der alte Sechard diese
Nachricht erhielt, überlegte er sich vergnügt, den Kampf
zwischen seiner Druckerei und den Cointet werde nun
sein Sohn durchfechten müssen und nicht er.

,Ich wäre in dem Streit unterlegen,' sagte er sich; ,aber
ein junger Mann, der bei Didot ausgebildet ist, wird damit
fertig werden.'

Der Siebzigjährige ersehnte den Augenblick herbei, wo
er die Last der Geschäfte los wäre. Er wußte zwar wenig
von der hohen Kunst der Typographie, aber dafür stand
er im Rufe, in einer andern Kunst sehr stark zu sein, die
die Berufsgenossen recht hübsch die Saufographie genannt
haben, in einer Kunst also, die der göttliche Verfasser
des Pantagruel sehr geschätzt hat, deren Pflege aber dank
den Verfolgungen der sogenannten Temperenzgesellschaf-
ten von Tag zu Tag mehr zurückgeht. Jeröme Nicolas
Sechard, getreu dem Schicksal, das sein Name, der
Trockene, ihm bestimmt hatte, war mit einem unaus¬
löschlichen Durst begnadet. Seine Frau hatte seine Leiden¬
schaft für den Saft der Traube, die übrigens den Bären
so natürlich ist, daß Chateaubriand sie bei den richtigen
Bären Amerikas beobachtet hat, lange Zeit hindurch in
den gehörigen Schranken gehalten; aber die Philosophen
haben die Bemerkung gemacht, daß die Gewohnheiten der
Jugend im Greisenalter mit großer Stärke wiederkehren.
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Sechard war eine Bestätigung für dieses psychische Gesetz:
je älter er wurde, um so mehr liebte er das Trinken. Seine
Leidenschaft hinterließ auf seinem Bärengesicht Spuren,
die es höchst originell machten: seine Nase hatte den Um¬
fang und die Form eines großen A von riesigen Dimen¬
sionen , seine beiden mit unzähligen Äderchen durch¬
zogenen Backen sahen aus wie manche Weinblätter, die
voller violetter, purpurner und oft buntgesprenkelter
kleiner Buckel sitzen; man konnte an einen ungeheuren
Trüffel denken, der mit herbstlichem Weinlaub umrankt
war. Unter zwei mächtigen Brauen, die wie zwei schnee¬
bedeckte Büsche aussahen, hatten seine beiden grauen
Augen, in denen die Schlauheit einer Habgier funkelte,
die alles, selbst die Vaterliebe in ihm ertötet hatte, ihren
Glanz noch in der Trunkenheit bewahrt. Sein kahler
Schädel, der noch von grauen, lockigen Haaren umgeben
war, erinnerte an die Franziskanermönche aus den Er¬
zählungen Lafontaines. Er war untersetzt und beleibt,
wie es bei diesen alten Lampen, die mehr Öl als Docht
verbrauchen, oft der Fall ist; denn die Ausschweifungen
in irgendeiner Sache treiben den Körper in die Bichtung,
die ihm gemäß ist. Die Trunksucht macht ebenso wie das
Studieren den Dicken noch dicker und den Magern ma¬
gerer. Jeröme Nicolas Sechard trug seit dreißig Jahren
den bekannten Dreispitz, der sich noch heutzutage in den
Städten mancher Provinzen auf dem Kopf des städtischen
Tambourmajors findet. Seine Weste und seine Hose waren
aus grünlichem Tuch. Überdies trug er einen alten brau¬
nen Überzieher, buntgewebte baumwollene Strümpfe und
Schuhe mit silbernen Schnallen. Diese Tracht, in der der
Handwerksmann noch im reichgewordenen Bürger zu er¬
kennen war, entsprach seinen Lastern und Gewohnheiten
so gut, war so sehr der Ausdruck seines Lebens, daß es
schien, als ob dieser Waekere völlig angekleidet erzeugt



worden wäre; man hätte ihn sich ebensowenig ohne seine
Kleidungsstücke vorstellen können, wie eine Zwiebel ohne
die Häute. Wenn der alte Drucker nicht schon längst
wegen seiner blinden Habgier bekannt gewesen wäre, hätte
die Art, wie er sein Geschäft übergab, genügt, ihn zu charak¬
terisieren. Trotz den Kenntnissen, die sein Sohn von der
hohen Schule des Didot mitbringen mußte, nahm er sich
vor, das gute Geschäft mit ihm zu machen, das er schon
lange hin und her überlegt hatte. Freilich wenn der Vater
ein gutes Geschäft machte, war es unausbleiblich, daß der
Sohn ein schlechtes machte. Aber für den Wackeru gab
es in Geschäften nicht Sohn und nicht Vater. Hatte er
zuerst in David sein einziges Kind gesehen, so erblickte
er später in ihm nur noch den gegebenen Käufer, dessen
Interessen seinen entgegengesetzt sein mußten: er wollte
teuer verkaufen, David mußte billig kaufen; sein Sohn
war also ein Feind geworden, den es zu besiegen galt.
Diese Umwandlung des zärtlichen Gefühls in persönliches
Interesse, die bei wohlerzogenen Leuten gewöhnlich lang¬
sam, versteckt und heuchlerisch vor sich geht, war bei
dem Alten schnell und unverhohlen, und der Bär zeigte,
um wieviel stärker die schlaue Saufographie war, als die
kunstgerechte Typographie. Als sein Sohn anlangte, be¬
nahm sich der Ehrenmann ihm gegenüber mit der ge¬
schäftlichen Zärtlichkeit, die die Gewandten für ihre Opfer
haben: er ging mit ihm um wie ein Liebhaber mit seiner
Geliebten; er gab ihm den Arm, er sagte ihm, wo er die
Füße hinsetzen mußte, um sich nicht mit Schmutz zu be¬
spritzen, er hatte ihm sein Bett wärmen, Feuer anmachen
und ein gutes Abendbrot richten lassen. Nachdem er
am andern Tag versucht hatte, seinen Sohn während eines
üppigen Mahles betrunken zu machen, sagte Jerome Nico¬
las Sechard, der stark bezecht war, zu ihm: „Nun zum
Geschäft!" Und das war so kurios zwischen zwei Rülps-
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geräuscken eingeschoben, daß David ihn bat, das Geschäft
bis morgen zu lassen. Der alte Bär verstand es aber zu
gut, aus seiner Betrunkenheit Vorteil zu ziehen, als daß
er eine so lange vorbereitete Schlacht aufgegeben hätte
.Außerdem', sagte er, ,habe er fünfzig Jahre lang seine"
Kugel getragen, jetzt wollte er sie keine Stunde länger
schleppen.   Von morgen an sollte sein Sohn der Pin'sel
sein.

Hier ist es vielleicht am Platze, ein Wort über die
Druckerei zu sagen.  Sie war an der Stelle gelegen, wo die
Rue de Beaulieu auf die Place du Mürier mündet, und be¬
fand sich in diesem Hause seit dem Ende der Regierun«
Ludwig 
im Innern für die Ausübung dieses Handwerks eingerichtet
Das Erdgeschoß war ein sehr großer Raum, der von der
Straße her durch einen alten Fensterverschlag und von
einem mnern Hof durch ein großes vergittertes Fenster
beleuchtet war.  Man konnte außerdem durch einen Gang
in das Kontor des Meisters gelangen.  Aber in der Provinz
sind die Vorgänge bei der Buchdruckerei immer ein Gegen¬
stand so lebhafter Neugier, daß die Kunden lieber durch
eine  Glastür eintraten,  die an der Vorderseite von der
Straße  her zugänglich war,  obgleich man dabei  einige
Stufen hinuntergehen mußte, da sich der Fußboden der
Werkstatt   unter   dem   Straßenniveau   befand.    Die   er¬
staunten Neugierigen achteten niemals auf die Unbequem¬
lichkeiten des Zugangs durch die Engpässe dieser Werk¬
statt. Wenn sie die gebauschten Papierbogen betrachteten
die an Seilen von der Decke herunterhingen, dann drängten'
sie sich an den reihenweise aufgestellten Setzkästen ent¬
lang oder sie ließen sich von den Eisenstangen, die die
Pressen  festhielten,   die  Frisur  in  Unordnung  bringen
Wenn sie den flinken Bewegungen eines Setzers folgten!
der seine Lettern aus den kundertzweiundfüiifzig kleinen
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Fächern seines Setzkastens zusammensuchte, sein Manu¬
skript las, seine Zeile in seinem Winkelhaken noch einmal
überlas, während er den Durchschuß einfügte, dann ge¬
rieten sie in ein Ries aufgeweichtes, feuchtes Papier, das
mit Steinen beschwert war, oder sie blieben mit dem Rock
an der Kante einer Bank hängen; alles zum großen Ver¬
gnügen der Affen und der Bären. Niemals war jemand
ohne Zwischenfall bis zu den beiden großen Käfigen ge¬
langt, die am Ende dieser Höhle lagen, und die zwei elende
Erker bildeten, die auf den Hof gingen; dort thronten auf
der einen Seite der Faktor, auf der andern der Meister.
Im Hof waren die Mauern sehr hübsch mit Weinspalieren
geziert, die in Anbetracht des Rufs, in dem der Meister
stand, eine anmutende Lokalfarbe hatten. Hinten, an die
Grenzrnauer angebaut, erhob sich ein verfallener Schuppen,
wo das Papier befeuchtet und zureohtgeschnitten wurde.
Dort war der Ausguß, auf dem vor und nach dem Druck
die Formen abgewaschen wurden; es floß von da ein Ge¬
misch aus der Druckerschwärze und den Abwässern der
Haushaltung heraus, das ein solches Aussehen hatte, daß
die Bauern, die an den Markttagen in die Stadt kamen,
glaubten, der Teufel habe sich in dem Hause gewaschen.
An diesen Schuppen stieß auf der einen Seite die Küche,
auf der andern ein Holzhaufen. Der erste Stock dieses
Hauses, über dem nur noch zwei Mansarden waren, ent¬
hielt drei Zimmer. Das erste war ebenso lang, wie der Haus¬
gang ohne den Raum, den die alte Holztreppe einnahm,
und war von der Straße her durch ein kleines rechteckiges
Fenster und vom Hof her durch ein rundes Fensterchen
erleuchtet; es diente zugleich als Vorzimmer und als Eß¬
zimmer. Es war einfach weiß getüncht, und man bemerkte
an ihm die zynische Einfachheit des Krämergeizes. Die
schmutzige Scheibe wurde niemals gewaschen; das Mobi¬
liar bestand aus drei schlechten Stühlen,  einem runden
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lisch und einem Büfett, das zwischen zwei Türen stand
deren eine m em Schlafzimmer und die andere in ein Wohn¬
zimmer gmg; die Fenster und die Tür waren braun von
Schmutz; Hauten weißen oder bedruckten Papiers ver¬
sperrten sie die meiste Zeit; oft konnte man den Nach¬
tisch  die Flaschen, die Teller vom Mittagessen des Alten
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sich nicht darum bekümmert. In diesen Raum führte
pede titubante Jerömc Nicolas Sechard seinen Sohn und
wies ihm auf dem runden Tisch eine Aufstellung des In¬
ventars seiner Druckerei vor, die der Faktor unter seiner

Leitung gemacht hatte.
„Lies das, mein Junge." sagte Jerome Nicolas Sechard

und ließ seine weinseligen Augen vom Papier zu seinem
Sohn und von seinem Sohn zum Papier rollen.  „Da wirst
du sehen, was für eine Perle von Druckerei ich dir über¬
gebe."    Drei hölzerne Pressen, von Bisenstangen gehalten,
mit gegossener Platte. . ." „Das ist eine Verbesserung, die
ich gemacht habe," unterbrach der alte Sechard seinen
Sohn.    „Mit  all  ihrem   Zubehör,   Farbenbehaltern   und
Gestellen   usw.   eintausendsechshundert  Franken.   Aber
Vater," sagte David Sechard   und Heß das Verzeichnis
sinken,  „deine Pressen sind Gerumpel, die keine hundert
Taler wert   sind,   und   nur   gut   zum   Feueranmachen.
„Gerumpel,  Gerumpel!" rief der alte Sechard.    „Nimm
das Verzeichnis und komm mit herunter!  Du sollst sehen,
ob   eure   Erfindungen,   diese   elende Schlosserarbeit,   so
laufen wie diese ausgeprobten, wackern alten Maschinen.
Nachher hast du nicht mehr das Herz, brave Pressen zu
beschimpfen, die wie Postwagen laufen, und die noch dem
ganzes Leben lang gehen werden, ohne die geringste Re¬
paratur zu brauchen.   Gerumpel!   Freilich ein Gerumpel,
womit du dir die Butter aufs Brot verdienen wirst.   Ge¬
rumpel, das dein Vater zwanzig Jahre lang bedient hat,
das ihm dazu verhoben hat, dich zu dem zu machen, was

du bist."
Der Vater torkelte die holprige, abgetretene, unter

seinen Schritten zitternde Treppe hinunter, und es sah
aus, als ob er hinschlagen wollte; er öffnete die Gangtür,
die in die Werkstatt führte, stürzte sich auf die erste
seiner Pressen,  die der Schlaue vorher hatte ölen und



reinigen lassen; er deutete auf die starken Holzteile, die
sein Lehrling gesäubert hatte.

„Ist das nicht eine entzückende Presse?" fragte er.
Es war gerade eine Vermählungsanzeige zu drucken.

Der alte Bär ließ das Kähmchcn auf den Preßdeckel her¬
unter und den Preßdeckel auf die Platte, die er unter der
Presse rollen ließ; er zog den Preßbengel, wickelte die
Schnur ab, um die Platte zurückzuführen, und brachte den
Preßdeckel und das Bähmcken mit einer Gewandtheit zu¬
rück, die einem jungen Bären Ehre gemacht hätte. Die
also bediente Presse gab einen so reizenden Schrei von
sich, daß es klang wie von einem Vogel, der sich an eine
Scheibe gestoßen hat und rasch davonfliegt.

„Gibt es eine einzige englische Presse, die imstande ist,
so zu laufen?" fragte der Vater seinen erstaunten Sohn.

Der alte Sechard lief hintereinander zur zweiten und zur
dritten Presse und machte mit jeder mit der gleichen Ge¬
schicklichkeit das nämliche Manöver. Bei der letzten er¬
blickte sein Auge, das vom Wein trüb war, eine Stelle, die
der Lehrling übersehen hatte; der Betrunkene fing ge¬
hörig zu fluchen an, nahm einen Zipfel seines Überrocks,
um sie abzuwischen, wie ein Pferdehändler, der das Fell
eines Pferdes, das zum Verkauf steht, glänzend macht.

„Mit diesen drei Pressen hier kannst du ohne Faktor
deine neuntausend Franken jährlich verdienen, David.
Als dein künftiger Teilhaber erlaube ich nicht, daß du
sie durch diese verfluchten gegossenen Pressen ersetzest,
die die Schrift abnützen. Du hast in Paris Wunder zu
sehen geglaubt, als du die Erfindung dieses verdammten
Engländers gesehen hast. Er ist ein Feind Frankreichs,
die Gießer hat er reich machen wollen. Ah! Stanhope-
maschinen hast du anschaffen wollen! Ich danke für deine
Stanhopes, von denen jede zweitausendfünfhundert Franken
kostet, fast doppelt so viel, als meine drei prächtigen
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Pressen zusammen wert sind, und dazu zerbrechen sie
einem, da sie nicht elastisch sind, noch die Lettern. Ich
hin nicht gelehrt wie du, aber merke dir das eine: das
Leben der Stanhopepressen ist der Tod der Lettern. Diese
drei Pressen halten sich gut, die Arbeit wird sauber ge¬
druckt, die Leute im Angoumois verlangen nichts anderes.
Druck du mit Eisen oder mit Holz, mit Gold oder mit
Silber, sie zahlen dir keinen Heller mehr." „Ferner", las
David, „fünfzig Zentner Schrift aus der Gießerei von
Vaflard ..." Bei diesem Namen konnte der Schüler der
Firma Didot ein Lächeln nicht zurückhalten. „Lach du
nur! Nach zwölf Jahren sind die Lettern noch wie neu.
Das nenne ich mir einen Gießer! Herr Vaflard ist ein
Ehrenmann, der dauerhafte Ware liefert; und ich für
meinen Teil nenne den den besten Gießer, den man am
seltensten braucht." „Geschätzt auf zehntausend Franken,"
las David weiter vor. „Zehntausend Franken, Vater! Aber
das sind vierzig Sous für das Pfund, und die Firma Didot
verkauft ihre Cicero neu für sechsunddreißig Sous das
Pfund. Die elenden Schusternägel, die Ihr da habt, sind
nur den Gußpreis wert, zehn Sous das Pfund!" „Gibst
du der Schreibschrift, der Kursivschrift, der Rundschrift
des Herrn Gille, des frühern kaiserlichen Druckers, den
Namen Schusternägel! Das sind Lettern, von denen das
Pfund sechs Franken wert ist, Meisterwerke der Schrift¬
gießerei, die vor fünf Jahren gekauft sind, und von denen
ßianche noch weiß sind, wie sie aus der Gießerei gekommen
ß

Der alte Sechard griff nach einigen Fächern, in denen
öchriftgattungen lagen, die niemals benutzt worden waren,
Und zeigte sie ihm.

»Ich bin kein Gelehrter, ich kann nicht lesen und nicht
schreiben, aber so viel verstehe ich, daß ich weiß, die
Schriften des Hauses Gille waren die Väter der englischen
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Schriften deiner Herren üidot. 'Da ist eine Rundschrift¬
type," sagte er, indem er auf einen Kasten wies und ein
M daraus nahm, ,,cine Cicero -Rundschrift, die noch nicht
übertroffen worden ist."

David sah ein, daß es keine Möglichkeit gab, mit seinem
Vater zu diskutieren. Man mußte allem zustimmen oder
alles ablehnen, er war zwischen ein Nein und ein Ja ge¬
stellt. Der alte Bär hatte alles in sein Verzeichnis aufge¬
nommen bis auf die Schnüre und Trockenleinen. Der
kleinste Rahmen, die Bretter, die Geschirre, der Wasch¬
stein und die Waschbürsten, alles war mit der Genauigkeit
eines Geizhalses auf Ziffern gebracht. Die Gesamtsumme
belief sich auf dreißigtausend Franken, einschließlich des
Meisterpatents und der Kundschaft. David fragte sich
im stillen, ob das Geschäft möglich sei oder nicht. Als der
alte Sechard seinen Sohn stumm über den Zahlen brüten
sah, wurde er unruhig; denn eine heftige Auseinander¬
setzung war ihm lieber als eine stille Zustimmung. Bei
dieser Art Geschäften beweist der Streit, daß es sich um
einen leistungsfähigen Vertragschließenden handelt, der
sein Interesse vertritt. ,Wer zu allem Top sagt,' sagte sich
der alte Sechard, ,der zahlt nichts.' Er belauerte ängstlich
das Nachdenken seines Sohnes und zählte dabei die arm¬
seligen Utensilien auf, die eine Provinzdruckerei nötig hat;
er führte David hintereinander vor: eine Satinierpresse und
eine Beschneidcmaschine, die zu den städtischen Arbeiten
nötig waren, und rühmte ihm, wie nützlich und wie solid
gebaut sie wären.

„Die alten Werkzeuge sind immer die besten," sagte er,
„man sollte sie in der Druckerei teurer bezahlen als die
neuen, wie es bei den Goldschlägern der Fall ist."

Entsetzliche Vignetten, die Hymen, Amore, Tote dar¬
stellten, die ihren Grabstein hochhoben und dabei ein 
oder ein M beschrieben, ungeheuerliche Einfassungen aus
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vem-
von

Masken für die Theateranzeigen wurden mit Hilfe der wen
seligen Beredsamkeit Jerome Nicolas'  Gegenstände vo
außerordentlichem Wert,   Er  erklärte seinem Sohn, die
Gewohnheiten der Leute in der Provinz seien so festgewur¬
zelt, daß er ganz vergebens versuchen würde, ihnen etwas
Schöneres zu geben.  Er selbst, Jerome Nicolas Sechard,
hatte versucht, ihnen   bessere Almanache zu verkaufen,
als den auf Zuckerpapier gedruckten  ,Großen Lütticher
Boten'. Aber was! der wahre Große Lütticher Bote war den
wunderschönsten Almanachen vorgezogen worden.  David
würde bald den Wert dieser alten Scharteken erkennen
und sie teurer verkaufen als die  kostbarsten Neuheiten.

„Ah, ah! die Provinz ist die Provinz und Paris ist Paris.
Wenn so ein Kerl aus dem Houmeau zu dir kommt, um
seine Heiratsanzeige bei dir zu bestellen, und wenn du sie
ihm. ohne einen Amor mit Girlanden druckst, dann hält
er sich nicht für verheiratet und bringt sie dir wieder,
wenn er nichts weiter darauf sieht als ein M, wie bei deinen
Didot, die der Ruhm der Buchdruckerkunst sind, aber
deren Erfindungen hundert Jahre brauchen, bis sie sich
in der Provinz einbürgern.   Das ist die Sache."

Vornehme Naturen sind schlechte Geschäftsleute. David
war eine dieser keuschen und zarten Naturen, die vor einer
Auseinandersetzung zurückschrecken und die in dem
Augenblick nachgeben, wo der Gegner sie etwas empfind¬
lich trifft. Seine erhöhten Gefühle und die Herrschaft, die
der alte Trunkenbold über ihn ausübte, machten ihn noch
ungeeigneter, eine Auseinandersetzung über Geldsachen
mit seinem Vater fortzuführen, insbesondere da er ihm
die besten Absichten zuschrieb; denn er führte jetzt die
Gier und Interessiertheit auf die Liebe zurück, die der
Drucker zu seinen Maschinen hatte. Da indessen Jerome
Nicolas Sechard das Ganze von der Witwe Rouzeau für
zehntausend Franken in Assignaten übernommen hatte,

IV



und da beim jetzigen Zustand der Einrichtung dreißig¬
tausend Franken ein unerhörter Preis waren, rief der Sohn
aus: „Vater, du plünderst mich aus!" „Was, ich? Habe
ich dir nicht das Leben gegeben?" sagte der alte Trunken¬
bold und hob die Hand zur Decke empor. „Aber, David,
wie hoch schlägst du denn das Patent an? Überlegst du
dir, wieviel das ,Anzeigeblatt' wert ist, wo die Zelle zehn
Sous kostet? Das Privileg ganz allein hat im letzten
Monat fünfhundert Franken eingebracht. Junge, öffne
doch die Bücher, sieh nach, was die Anschläge und die
Register der Präfektur einbringen und die Kundschaft des
Magistrats und der bischöflichen Kanzlei! Du bist ein
dummer Kerl, der reich werden kann und nicht will. Du
feilschst noch um das Pferd, das dich zu einem so schönen
Herrensitz tragen kann, wie mein Marsac ist."

Verbunden mit dem Inventar war ein Gesellschaftsver-
trag zwischen dem Vater und dem Solin. Der gute Vater
vermietete der Gesellschaft sein Haus für eine Summe
von zwölfhundert Franken, obgleich er es nur für sechs¬
hundert gekauft hatte, und er reservierte sich darin eine
der beiden Dachkammern. Solange David Sechard die
dreißigtausend Franken nicht bezahlt hatte, sollte der
Reingewinn zu gleichen Hälften geteilt werden; von dem
Tage an, wo er diese Summe seinem Vater bezahlt hatte,
sollte er alleiniger Eigentümer der Druckerei werden.
David legte Wert auf das Patent, die Kundschaft und die
Zeitung, ohne sich um die Pressen zu kümmern; er glaubte,
es könnte ihm gelingen, die Schuld abzutragen, und akzep¬
tierte die Bedingungen. Der Vater, der an die Bauern¬
kniffe gewöhnt war und von den weiterblickenden Be¬
rechnungen der Pariser nichts wußte, war über einen so
schnellen Entschluß erstaunt. , Sollte mein Sohn Geld
haben,' fragte er sich, ,oder entschließt er sich in diesem
Augenblick, mich nicht zu zahlen?'
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Infolge dieser Gedanken fing er an ihn auszufragen, ob
er Geld mitgebracht habe, er könne es ihm ja in Eechnung
stellen.   Das neugierige Fragen des Vaters erweckte das
Mißtrauen des Sohnes.   David blieb zugeknöpft bis zum
Halse hinauf. Am nächsten Tag ließ der alte Sechard durch
seinen Lehrling seine Möbel in die Kammer des zweiten
Stocks bringen; er beabsichtigte, sie durch die Bauern¬
wagen,  die sonst  leer zurückfuhren,  auf  sein Landgut
bringen zu lassen. Er übergab seinem Sohn die drei Zimmer
des ersten Stocks völlig leer, ebenso wie er ihm die Drucke¬
rei übergab, ohne ihm einen Heller zur Bezahlung der
Arbeiter zu geben.   Als David seinen Vater bat, in seiner
Eigenschaft als Teilhaber eine Einlage beizusteuern, die
zum "Weiterbetrieb nötig sei, wollte der alte Drucker von
nichts wissen.   Er sagte, er habe sich verpflichtet, seine
Druckerei zu übergeben, aber kein Geld.   Seine Einlage
sei schon da. Als er von der Logik seines Sohnes bedrängt
wurde, antwortete er ihm, als er die Druckerei der Witwe
ßouzeau abgekauft habe, habe er die Sache ohne einen
Sou fertiggebracht. Wenn das ihm, einem armen Arbeiter
ohne Kenntnisse, geglückt sei, müsse es bei einem Zögling
Didots noch besser gehen.   Überdies habe David  Geld
verdient, was er der Erziehung zu verdanken habe, die
mit dem Schweiß seines alten Vaters bezahlt worden wäre,
Und so könnte er es jetzt gut anlegen.

,,Was hast du mit deinem Wochenlohn gemacht?" fragte
er ihn und versuchte damit nochmals die Frage zu er¬
hellen, die das Schweigen seines Sohnes am Tage vorher
unentschieden gelassen hatte. „Aber habe ich nicht leben
müssen? Habe ich nicht Bücher gekauft?" antwortete
David ärgerlich. „Ah, du hast Bücher gekauft! Du
wirst schlechte Geschäfte machen. Leute, die Bücher
•kaufen, sind kaum geeignet, sie zu drucken," antwortete
der Bär.
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David stand die schrecklichste aller Demütigungen aus,
er mußte die Erniedrigung seines Vaters mit ansehen. Er
mußte die Flut gemeiner, weinerlicher, listiger Gründe über
sich ergehen lassen, mit denen der alte Geizhals seine Wei¬
gerung motivierte. Er drängte seinen Schmerz in seine
Seele zurück, er sah sich allein, ohne Hilfe, denn er fand
in seinem Vater einen Spekulanten, den er aus philo¬
sophischer Neugier bis zum Grunde kennen lernen wollte.
Er ließ die Bemerkung fallen, er habe niemals Rechnungs¬
legung über das Vermögen seiner Mutter verlangt. Wenn
dieses Vermögen nicht ausreichte, um den Preis der
Druckerei zu erlegen, müßte es doch mindestens als Be¬
triebskapital dienen können.

„Das Vermögen deiner Mutter?" sagte der alte Sechard,
„aber das war weiter nichts als ihre Klugheit und ihre
Schönheit."

Bei dieser Antwort durchschaute David seinen Vater
völlig und sah ein, daß er, wenn er eine Rechnungslegung
erhalten wollte, gegen ihn einen unendlichen, kostspieligen
und entehrenden Prozeß würde anstrengen müssen. Der
vornehme Jüngling nahm die Last auf sich, obwohl er
wußte, wie sie ihn drücken mußte und wie schwer es sein
würde, den Verpflichtungen gegen seinen Vater nach¬
zukommen.

,Ich werde arbeiten,' sagte er sich. .Schließlich wenn
ich zu schuften habe, dem Alten ist es nicht besser ge¬
gangen, und überdies werde ich für mich arbeiten.'

„Ich hinterlasse dir einen Schatz," sagte der Vater, der
über das Schweigen seines Sohnes unruhig wurde.

David fragte, was das für ein Schatz sei.
„Marion," sagte der Vater.
Marion war ein plumpes Bauernmädchen, das in der

Druckerei unentbehrlich war; sie netzte und beschnitt das
Papier, besorgte Bestellungen und die Küche, sorgte für
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die Wäsche, lud das Papier von den Wagen ab, zog Geld
ein und reinigte die Tupf ballen. Wenn Marion hätte lesen
können, hätte sie der alte Sechard an den Setzkasten ge¬
stellt.

Der Vater ging zu Fuß auf sein Landgut. Obgleich er
über seineu Verkauf, der unter dem Namen Beteiligung
versteckt war, sehr glücklich war, war er doch jetzt un¬
ruhig über die Art, wie er bezahlt werden würde. Nach
den Erregungen des Verkaufs kommen immer die über
die Bezahlung. Alle Leidenschaften sind in ihrem Kern
jesuitisch. Dieser Mann, der die Erziehung für etwas Un¬
nützes ansah, bemühte sich jetzt, an den Einfluß der Er¬
ziehung zu glauben. Er stellte seine dreißigtausend Fran¬
ken mit den Ehrbegriffen sicher, die die Erziehung in
seinem Sohne ausgebildet haben mußte. Als wohlerzogener
junger Mann würde David Blut schwitzen, um seinen Ver¬
pflichtungen nachzukommen, seine Kenntnisse würden ihm
Quellen erschließen, er hatte ein schönes Empfinden ge¬
zeigt, er würde zahlen! Viele Väter, die so verfahren,
glauben väterlich verfahren zu sein, und die Überzeugung
hatte schließlich der alte Sechard erlangt, als er in seinem
Weingut angekommen war. Es war in Marsac gelegen,
einem kleinen Dorf, das vier Meilen von Angouleme ent¬
fernt war. Dieses Landgut, auf dem der frühere Besitzer
ein hübsches Wohnhaus erbaut hatte, hatte sich seit 1809,
zu welcher Zeit der alte Bär es an sich gebracht hatte,
von Jahr zu Jahr vergrößert. Er vertauschte dort die
borgen der Presse gegen die der Kolter, und er war, wie
ei' gern sagte, seit zu langer Zeit Weinkenner, um sich
nicht darauf zu verstehen. Während des ersten Jahres
semer Zur'dckgezogenheit auf dem Lande machte Vater
Sechard eine sorgenvolle Miene zwischen seinen Wein-
stöcken; denn er war immer auf seinem Weinberg, wie er
früher in seiner Werkstatt gewohnt hatte.   Diese uner-
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hofften dreißigtausend Franken berauschten ihn noch mehr
als der junge Septembersaft. Er hatte sie in Gedanken
schon zwischen den Fingern. Je weniger er die Summe er¬
warten konnte, um so mehr wünschte er sie einzustreichen.
Daher zog ihn seine Ungeduld oft von Marsac nach Angou-
leme. Er kletterte die Felsenabhänge diinauf, auf deren
Höhe die Stadt liegt, und ging in die Druckerei, um zu
sehen, ob sein Sohn mit dem Geschäft fertig wurde. Die
Pressen waren an ihrem Platz. Der einzige Lehrling trug
seine Papiermütze auf dem Kopf und reinigte die Tupf¬
ballen. Der alte Bär hörte eine Presse über irgendeine
Einladungskarte kreischen, er sah seine alten Lettern
wieder, er erblickte seinen Sohn und den Faktor und sah,
wie beide in ihren Käfigen ein Buch lasen, das der Bär
für Korrekturen hielt. Er aß mit David zu Mittag und
kehrte dann auf sein Gut in Marsac zurück und grübelte
über seine Besorgnisse. Der Geiz hat wie die Liebe die
Gabe des zweiten Gesichts für die kommenden Ereignisse,
er wittert sie, er nimmt sie voraus. Wenn er von der
Druckerei weg war, wo der Anblick seiner Werkzeuge ihn
bestrickte, da er durch sie in die Tage zurückgeführt wurde,
wo er sein Vermögen erworben hatte, fand der alte Winzer
bei seinem Sohne beunruhigende Zeichen von Untätigkeit.
Der Name Gebrüder Cointet erschreckte ihn, er sah ihn
die Firma Sechard & Sohn überflügeln. Kurz, der alte
Mann fühlte, daß das Unglück nahe war. Diese Ahnung
hatte guten Grund: das Unglück schwebte über dem
Hause Sechard. Aber die Geizigen haben einen Gott. Durch
ein Zusammentreffen von unvorhergesehenen Umständen
mußte dieser Gott dafür sorgen, daß der Preis seines wuche¬
rischen Verkauf s vollständig in die Geldtasche des Trunken¬
bolds kam. Hören wir nun, aus welchen Gründen die
Druckerei Sechard zurückging, obwohl es den Anschein
hatte, daß sie hätte florieren müssen.   David kümmerte



sich weder um die religiöse Reaktion, die die Restauration
in der Regierung hervorbrachte, noch um den Liberalis¬
mus, und bewahrte daher die schädlichste Neutralität in
politischen und religiösen Dingen. Das war in einer Zeit,
wo die Kaufleute der Provinz sich zu einer Meinung be¬
kennen mußten, um Kunden zu haben, denn man mußte
zwischen der Kundschaft der Liberalen oder der der Roya-
listen wählen. Eine Liebesneigung, die im Herzen Davids
erwachte, und seine wissenschaftlichen Beschäftigungen,
seine schöne Natur, all das ließ in ihm die Gewinngier
nicht aufkommen, die zum rechten Kaufmann gehört, und
die es bewirkt hätte, daß er sich an die Erforschung der
Unterschiede machte, die die Industrie der Provinz von
der in Paris trennen. Die Nuancen, die in den Departe¬
ments voneinander so verschieden sind, verschwinden in
der großen Bewegung von Paris. Die Gebrüder Cointet
schlössen sich den monarchistischen Meinungen an, sie
hielten ostensiv die Fasttage inne, gingen fortwährend in
den Dom, verkehrten mit den Priestern und druckten so¬
fort, als das Bedürfnis bemerkbar war, religiöse Bücher.
•Die Cointet bekamen also in diesem einträglichen Ge¬
schäfte das Oberwasser und verleumdeten David Sechard,
den sie des Liberalismus und des Atheismus bezichtigten.
'Wie', sagten sie, ,könnte man einen Menschen beschäftigen,
der einen von den Septembermördern, einen Trunkenbold,
einen Bonapartisten, einen alten Geizkragen zum Vater
hätte, der früher oder später ganze Haufen Gold hinter¬
lassen müßte?' Sic waren arm, hatten für ihre Familie zu
sorgen, während David ein Junggeselle war und einmal
sehr reich wurde. Er tat auch nur, was ihm behagte, usw.
Unter dem Einfluß dieser Anschuldigungen gegen David
gaben schließlich die Präfektur und die bischöfliche Kanzlei
das Privileg ihrer Druckaufträge den Gebrüdern Cointet.
Bald riefen diese gierigen Gegner, denen die Sorglosigkeit
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ihres Konkurrenten Mut machte, ein zweites Anzeigeblatt
ins Leben. Die alte Druckerei war auf die Druckaufträge
der Stadt angewiesen und die Einnahme aus seinem An¬
zeigeblatt ging auf die Hälfte zurück. Das Haus Cointet,
das an den kirchlichen und religiösen Büchern beträcht¬
liche Summen verdient hatte, schlug bald den Sechard
vor, ihnen ihre Zeitung abzukaufen, damit sie die Bekannt¬
machungen des Departements und die Inserate der Be¬
hörden ungeteilt hätten. Sowie David diese Nachricht
seinem Vater mitgeteilt hatte, stürzte der alte Winzer, den
die Fortschritte des Hauses Cointet schon erschreckt hatten,
mit der Schnelligkeit eines Raben, der die Leichen auf
einem Schlachtfeld gewittert hat, von Marsac auf die Place
du Mürier.

,,Überlaß mir die Verhandlungen mit den Cointet, mische
dich nicht in dieses Geschäft," sagte er zu seinem Sohn.

Der alte Mann hatte bald das Interesse der Cointet er¬
raten, er erschreckte sie durch die Schärfe seiner Bemer¬
kungen. ,Sein Sohn habe eine Dummheit begangen, die
er gerade noch verhindern konnte,' sagte er.

„Worauf soll unsere Kundschaft sich stützen, wenn er
unser Blatt verkauft? Die Advokaten, die Notare, alle
Kaufleute des Hounieau sind liberal, die Cointet haben
den Sechard Schaden zufügen wollen, als sie sie des Libera¬
lismus bezichtigten, sie haben ihnen damit das Rettungs¬
seil zugeworfen, die Annoncen der Liberalen werden den
Sechards verbleiben! Das Blatt verkaufen? Aber ebensogut
könnte man die ganze Druckerei und das Patent verkaufen."

Er verlangte nunmehr von den Cointet sechzigtausend
Franken für die Druckerei, um seinen Sohn nicht zu rui¬
nieren: er liebte seinen Sohn, er schützte seineu Sohn.
Der alte Winzer bediente sich seines Sohns, wie die Bauern
ihrer Frauen: sein Sohn wollte oder wollte nicht, je nach
den Vorschlägen, die er einen nach dem andern den Cointet

24



entriß, und er brachte sie nicht ohne Anstrengungen dazu,
daß sie eine Summe von zweiundzwanzigtausend Franken
für das Journal de la Charente gaben. Aber David mußte
sich verpflichten, niemals wieder irgendein Blatt zu
drucken, widrigenfalls er dreißigtausend Franken Schad¬
loshaltung zu zahlen hätte. Dieser Verkauf war der Selbst¬
mord der Druckerei Sechard, aber der Winzer beunruhigte
sich nicht darüber. Nach dem Diebstahl kommt immer der
Mord. Der Ehrenmann hatte im Sinne, diese Summe zur
Bezahlung seiner Forderung zu verwenden, und um sie in
die Hände zu bekommen, hätte er David noch mit dazu
verkauft, insbesondere da dieser lästige Sohn Anspruch
a
Entschädigung überließ der edelmütige Vater ihm die
Druckerei, wobei aber die Bestimmung, daß der Sohn für
die Miete des Hauses die famosen zwölfhundert Franken
zu zahlen hatte, bestehen blieb. Seit dem Verkauf der
Zeitung an die Cointet kam der Alte nur noch selten in
die Stadt, er schützte sein hohes Alter vor; aber der wahre
«¦rund war das geringe Interesse, das er an einer Druckerei
''ahm, die ihm nicht mehr gehörte. Trotzdem konnte er
die alte Liebe zu seinen Werkzeugen nicht ganz aufgeben.
Wenn seine Geschäfte ihn nach Angouleme führten, wäre
es sehr schwer gewesen, zu entscheiden, was ihn am meisten
m sein Haus zog, seine hölzernen Pressen oder sein Sohn,
z
Sein früherer Faktor, der jetzt bei den Cointet war, wußte,
Was er von diesem väterlichen Edelmut halten sollte; er
sagte, ,der schlaue Fuchs behielte sich auf diese Weise
das Recht vor, sich in die Geschäfte seines Sohnes einzu¬
mischen, indem er durch die Aufhäufung der Mietschuld
bevorrechtigter Gläubiger würde'.

Die Unbekümmcrtheit David Seehards hatte Ursachen,
die fü



waren. Einige Tage, nachdem er die väterliche Druckerei
übernommen hatte, hatte er einen seiner Studienfreunde
getroffen, der damals dem tiefsten Elend preisgegeben war.
Der Freund David Sechards war ein junger Mann von un¬
gefähr einundzwanzig Jahren, namens Eucien Chardon,
der Sohn eines frühern Eegimentswundarztes der repu¬
blikanischen Armeen, der infolge einer Verwundung außer
Dienst gekommen war. Die Natur hatte aus Chardons
Vater einen Chemiker gemacht, und der Zufall hatte ihn
als Apotheker nach Angouleme geführt. Der Tod über¬
raschte ihn inmitten von Vorbereitungen zur Ausbeutung
einer großartigen Erfindung, zu der er mehrere Jahre
wissenschaftlicher Studien gebraucht hatte. Er wollte jede
Art Gicht heilen. Die Gicht ist die Krankheit der Reichen,
und die Reichen zahlen die Gesundheit gut, wenn sie
ihrer beraubt sind. Daher hatte der Apotheker dieses Pro¬
blem aus den vielen ausgewählt, die sich seinem Nach¬
denken dargeboten hatten. Der selige Chardon hatte in
seiner Stellung zwischen Wissenschaft und Erfahrung be¬
griffen, daß allein die Wissenschaft sein Vermögen be¬
gründen könnte: er hatte also die Ursachen der Krank¬
heit studiert und sein Mittel auf eine gewisse Lebens¬
weise gegründet, die er jedem Temperament anpaßte. Er
starb während eines Aufenthalts in Paris, wo er die
Approbation der Akademie der Wissenschaften hatte ein¬
holen wollen, und verlor so die Frucht seiner Arbeit. Der
Apotheker hatte, da er ein großes Vermögen vor sich sah,
in der Erziehung seines Sohnes und seiner Tochter nichts
verabsäumt, und so hatte der Unterhalt seiner Familie
alle Erträgnisse der Apotheke verschlungen. So kam es,
daß er seine Kinder nicht nur im Elend zurückließ, son¬
dern daß er sie auch zu ihrem Unglück in der Hoffnung
auf eine glänzende Zukunft aufgezogen hatte, die mit ihm
erlosch.  Der berühmte Desplein, der ihn behandelte, sah

26



ihn unter Wutkrämpfen sterben.   Die Quelle dieses Ehr¬
geizes war die leidenschaftliche Liebe, die der alte Wund¬
arzt zu seiner Frau hegte, die das letzte Glied der Familie
von Rubempre war und die er im Jahr 1793 wie durch
ein Wunder vom Schafott gerettet hatte.   Ohne daß das
junge Mädchen dieser Lüge hatte zustimmen wollen, hatte
er einen Aufschub erreicht, indem er sagte, sie sei schwanger.
Nachdem er sich so das Recht verschafft hatte, sie zu seiner
Frau zu machen, heiratete er sie trotz ihrer beider Armut.
Die Kinder hatten, wie alle Kinder der Liebe, als Erbe
weiter nichts als die wunderbare Schönheit der Mutter,
ein oft verhängnisvolles Geschenk, wenn es mit Not und
Elend  verknüpft   ist.    Dieses   Hoffen,   dieses  Arbeiten,
dieses Verzweifeln hatten der Schönheit Frau Chardons
große Zerstörungen zugefügt, ebenso wie die stufenweis
steigende Not ihre Lebensart verändert hatte; aber ihr
und ihrer Kinder Mut war ebensogroß wie ihr Unglück.
Die arme Witwe verkaufte die Apotheke, die in der Haupt¬
straße von Houmeau,  der bedeutendsten Vorstadt von
Angouleme, gelegen war. Der Preis der Apotheke erlaubte
ihr, sich dreihundert Franken Leibrente festzulegen, eine
Summe also, die für ihre eigene Existenz nicht ausreichen
konnte, aber sie und ihre Tochter fügten sich in ihre Lage
ohne falsche  Scham  und übernahmen Lohnarbeit.   Die
Mixtter widmete sich der Wochenpflege, und sie wurde
infolge ihrer guten Manieren in den reichen Häusern jeder
andern vorgezogen; sie konnte sich dort verpflegen, ohne
ihren Kindern etwas zu kosten, wobei sie noch zwanzig Sous
im Tag verdiente. Um ihrem Sohn die Beschämung zu er¬
sparen, seine Mutter in einer so erniedrigten Lage zu sehen,
hatte  sie  den Namen  Madame  Charlotte  angenommen.
Die Frauen,  die ihrer Pflege bedurften,  hatten sich an
Herrn Postel zu wenden, den Nachfolger Herrn Chardons.
Die Schwester Luciens arbeitete bei einer sehr ehrenwerten
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und in Houmeau geachteten Frau namens Prieur, einer
Weißwäscherin, die ihre Nachbarin war, und verdiente un¬
gefähr fünfzehn Sous im Tag. Sie führte die Aufsicht über
die Arbeiterinnen und erfreute sich in der Wäscherei einer
Art Vorzugsstellung, die sie ein wenig über die Klasse der
Wäscherinnen erhob. Die geringen Erträgnisse ihrer Arbeit
zusammen mit den dreihundert Franken Rente von Frau
Chardou beliefen sich ungefähr auf achthundert Franken
im Jahr, mit denen diese drei Personen sich nähren, kleiden
und wohnen mußten. Trotz der strengen Sparsamkeit
der Haushaltung wollte diese Summe kaum ausreichen,
die fast völlig von Lucien verbraucht wurde. Frau Char-
don und ihre Tochter Eva glaubten an Lucien, wie die
Frau Mahomets an ihren Gatten glaubte; sie waren bereit,
seiner Zukunft fast ohne Schranken alles zu opfern. Diese
arme Familie wohnte in Houmeau in einer Wohnung, die
sie für einen sehr niedrigen Preis bei dem Nachfolger
Herrn Chardons gemietet hatte und die hinten in einem
Hofe über dem Laboratorium gelegen war. Lucien hatte
eine elende Mansardenstube. Angeregt von seinem Vater,
der für die Naturwissenschaften begeistert war, hatte
Lucien sich in dieses Studium geworfen und war einer
der hervorragendsten Schüler des College von Angouleme,
wo er in der dritten Klasse war, als Sechard seine Studien
eben beendet hatte.

Als der Zufall die beiden Studiengefährten wieder zu¬
sammenführte, stand Lucien, der es müde war, aus dem
schweren Kelch des Elends zu trinken, im Begriff, einen
der verzweifelten Schritte zu tun, zu denen man sich mit
zwanzig Jahren entschließt. Vierzig Franken monatlich,
die David Lucien großmütig gab, indem er sich erbot, ihn
zum Fakten: auszubilden, obgleich er durchaus leeinen
brauchte, retteten Lucien aus seiner Verzweiflung. Die
Bande dieser so erneuerten Studienfreundschaft wurden
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bald enger infolge der Ähnlichkeit ihres Geschicks und der
Verschiedenheit ihrer Charaktere.   Alle beide hatten den
Kopf voller großer Pläne, beide besaßen den hohen Geist,
der einen den Höchsten gleichsetzt, und beide sahen sich
auf den tiefsten Grund der Gesellschaft geworten.   Diese
Ungerechtigkeit  des   Schicksals  war  ein   starkes   Band,
ferner  waren beide  von   verschiedenen  Seiten  her  zur
Poesie gewendet. Lucien, obwohl er für die schwierigsten
Forschungen   der   Naturwissenschaften   bestimmt   war,
drängte es glühend nach literarischem Ruhm, während
David,   den  sein sinnender Geist zur Poesie bestimmte,
in  seinem  Geschmack den  exakten  Wissen schalten  zu¬
neigte. Diese Vertauschung der Rollen machte sie zu einer
Art geistigen Brüdern. Lucien teilte bald David die großen
Gesichtspunkte von der Anwendung der Wissenschaft auf
oie Industrie mit, die er von seinem Vater empfangen hatte,
und David zeigte Lucien die neuen Bahnen, die er in der
Literatur beschreiten müßte, um sich einen Namen und
ein Vermögen zu machen.  Die Freundschaft dieser beiden
jungen Leute wurde in wenig Tagen eine der Leidenschaften,
wie sie nur in dieser Jugendzeit entstehen. David erblichte
bald die schöne Eva und verhebte sich in sie, wie sich die
melancholischen und sinnenden Geister verlieben.  Das Et
uunc et semper et in saecula saeculorum der Liturgie ist
der Wahlsprach dieser unbekannten Dichter, deren Werke
Ur wunderbaren Epen bestehen, die zwischen zwei Herzen
entstehen und vergehen.  Als der Liebende das Geheimnis
der Hoffnungen entdeckt hatte, die die Mutter und die
Schwester Lucicns auf diesen schönen Dichterkopf setzten,
als ihre blinde Aufopferung ihm bekannt wurde, fand er
es süß, sich seiner Geliebten zu nähern und ihre Opfer und
ihre Hoffnungen  zu teilen. Wie die Intransigenten , die
noch königlicher als der König  sein wollten,  übertrieb
David den Glauben, den Mutter und Schwester Luciens
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zu seinem Genie hatten, und verhätschelte ihn, wie eine
Mutter ihr Kind. In einer der Unterhaltungen, die die
ewige Geldnot, die ihnen die Hände band, fortwährend er¬
zeugte, überlegten sie, wie alle jungen Leute, die Mittel
hin und her, wie man schnell zu Vermögen kommen könnte,
schüttelten vergebens alle Bäume, die schon von Früheren
geplündert worden waren, und da erinnerte sich Lucien an
zwei Ideen, die sein Vater ausgesprochen hatte. Herr
Chardon hatte davon gesprochen, man könnte durch An¬
wendung eines neuen chemischen Stoffs den Preis des
Zuckers auf die Hälfte bringen, und ebenso ließe sich der
Preis des Papiers herabsetzen, wenn man von Amerika
gewisse pflanzliche Stoffe bezöge, ähnlich denen, deren sich
die Chinesen bedienten und die wenig kosteten. David, der
die Wichtigkeit dieser Frage, die schon bei Didot erörtert
worden war, kannte, bemächtigte sich dieser Idee, in der
er den Grund zu einem großen Vermögen erblickte, und
sah Lucien als einen Wohltäter an, dem er ewig dankbar
sein müßte.

Man kann sich denken, wie die Herrschaft dieser Ge¬
danken und das ganze innere Leben der beiden Freunde
sie unfähig machte, eine Druckerei zu führen. Während
die Druckerei der Brüder Cointet, der Drucker und Ver¬
lege]' der bischöflichen Kanzlei, der Eigentümer des Cou¬
rier de la Charente, der von jetzt an das einzige Blatt des
Departements war, fünfzehn- bis zwanzigtausend Franken
brachte, belief sich die Einnahme der Druckerei Sechard
kaum auf dreihundert Franken im Monat, wovon das Ge¬
halt des Faktors, der Lohn Marions, die Steuern und die
Miete abzuziehen waren, so daß David auf hundert Fran¬
ken im Monat angewiesen war. Tätige und betriebsame
Männer hätten neue Lettern angeschafft, eiserne Pressen
gekauft, hätten sich bei den Pariser Buchhändlern Werke
verschafft,  die sie  zu niedrigem Preis gedruckt hätten;
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aber der Meister und der Faktor waren völlig von den
Arbeiten des Kopfes in Anspruch genommen und be
Saugten sich mit den Aufträgen, die ihnen ihre letzten
Kunden gaben. Die Brüder Cointet hatten endlich den
Charakter und die Lebensführung Davids kennen gelernt
und verleumdeten ihn nicht mehr; im Gegenteil riet ihnen
eine weise Politik, diese Druckerei ihr Leben fristen und
Sle
stehen zu lassen, damit sie nicht in die Hände eines ge-
fÜrchteten Konkurrenten fiel; sie schickten sogar selbst
die sogenannten Stadtaufträge. Auf diese Weise existierte
David Sechard, kaufmännisch zu sprechen, ohne es zu
wissen, nur noch durch eine geschickte Kalkulation seiner
Konkurrenten. Die Cointet waren glücklich über das, was
s
dem Anschein nach durchaus ehrenhaft und loyal. Aber
sie gingen in Wirklichkeit wie die Verwaltung der Posten
v
liche zu vermeiden.

Das Äußere des Hauses Sechard stimmte mit dem
schmutzigen Geiz, der im Innern herrschte, wo der alte
ßär nie etwas repariert hatte, überein. Der Regen, die
könne, die Unbilden jeder Jahreszeit hatten der Gangtür
das Aussehen eines alten Baumstammes gegeben, so sehr
War sie von kleineren und größeren Spalten durchzogen.
Die Fassade, die aus Steinen und Ziegeln unsymmetrisch
durcheinandergebaut war, schien sich unter dem Gewicht
eines verwitterten Daches zu biegen, das über und über
Wut den Hohlziegeln bedeckt war, aus denen alle Dächer
lß
*ensterkreuz befanden sich die fest verschließbaren riesigen
i
eicht gewesen, in ganz Angouleme ein so rissiges Haus

^e dieses zu finden, das nur noch durch die Kraft des
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Mörtels zusammenhielt. Man stelle sich die Werkstatt vor,
die vorn und hinten erhellt, in der Mitte dunkel war, die
Mauern mit Plakaten bedeckt und unten von dem Vorbei¬
streifen der Arbeiter, die sich dort seit dreißig Jahren
bewegt hatten, schwarz geworden ; ihre Leinen und Stricke
an der Decke, ihre Papierstöße, die alten Pressen, die
Haufen Steine zum Beschweren des nassen Papiers, die
Reihen Setzkästen und am Ende die beiden Käfige, wo
sich der Meister und der Faktor, jeder auf seiner Seite,
aufhielten: dann hat man ein Bild von der Existenz der
beiden Freunde.

Im Jahre 1821 in den ersten Maitagen waren David
und Lucien in dem Augenblick, wo gegen zwei Uhr ihre
vier oder fünf Arbeiter die Werkstatt verließen, um essen
zu gehen, in der Nähe des Hoffensters. Als der Meister
sah, wie sein Lehrling die Ladentür, die zur Straße ging,
hinter sich geschlossen hatte, führte er Lucien in den Hof,
wie wenn der Geruch der Papiere, der Farbenbehälter, der
Pressen und des alten Holzes ihm unerträglich geworden
wäre. Die beiden setzten sich unter eine Laube, von wo
ihre Augen jeden sehen konnten, der in die Werkstatt kam.
Die Sonnenstrahlen, die auf dem Weinlaub des Spaliers
spielten, umschmeichelten die beiden Dichter und hüllten
sie m ihr Lieht wie in einen Glorienschein. Der Gegensatz
der beiden jungen Leute, die einander gegenübersaßen,
nach Charakter und Aussehen trat so kräftig hervor, daß
ein Maler, der sie so gesehen, gleich nach seinem Pinsel
gegriffen hätte. David hatte Formen, wie sie die Natur
den Menschen mit auf den Weg gibt, die zu großen offenen
oder geheimen Kämpfen bestimmt sind. Über seiner breiten
Brust saßen starke Schultern, die ebenmäßig zu der Fülle
seines ganzen Körpers paßten. Sein Gesicht, gebräunt,
gesund, voll, über einem starken Hals, umgeben von einer
Flut schwarzer Haare, glich zuerst dem der Mönche, die
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Boileau besingt; aber bei näherer Prüfung entdeckte man
m den Falten der aufgeworfenen Lippen, im Grübchen des
¦Kinns, im Schnitt einer breiten Nase, deren eine Hälfte wie
schief gedrückt war, und vor allem in den Augen das un¬
ausgesetzte Feuer einer ausschließlichen Leidenschaft, die
Schärfe des Denkers, die glühende Melancholie eines Geistes,
der die ganze Weite und alle Tiefen des Horizonts umfaßte
ll
müde wurde, weil er die Klarheit der Analyse mit hinein¬
nahm. Man ahnte in diesem Gesicht das Aufblitzen des
Genies, aber man sah auch die Asche um den Vulkan; die
Hoffnung erlosch in diesem Antlitz in einer tiefen Emp¬
findung der sozialen Nichtigkeit, in der die niedrige Ab¬
stammung und das mangelnde Vermögen so viele Geister
höherer Art festhalten. Neben diesem armen Buchdrucker,
dem sein Beruf, der doch der Intelligenz so benachbart
ist, Ekel einflößte, neben diesem Silen, der so schwer auf
sich selbst ruhte, der in langen Zügen aus dem Becher der
Wissenschaft und der Dichtung schlürfte und sich daran
berauschte, um das Elend des Lebens in der Provinz zu
vergessen, neben diesem Silen saß Lucien in der anmutigen
Haltung, wie sie die Bildhauer für den indischen Bacchus
gefunden haben. Sein Gesicht hatte die Feinheit der

mien der antiken Schönheit: griechische Stirn und Nase,
die weiße Farbe und den Schmelz der Frauen, Augen, die

u
lebe, in denen das Weiß so glänzend war wie bei einem

^Jnde. Über diesen schönen Augen wölbten sich Brauen,
ie wie mit einem feinen chinesischen Pinsel gezeichnet

waren, und lange kastanienbraune Wimpern beschatteten
sie. Die Wangen erglänzten von seidigem Flaum, dessen
^arbe mit dem Blond der natürlich gelockten Haare über¬

einstimmte. Seine weißen Schläfen waren goldig über¬
sieht.  Ein unvergleichlicher Adel prägte sich in seinem
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kurzen, leicht aufwärts gebogenen Kinn aus. Das Lächeln
der gefallenen Engel schwebte auf seinen Korallenlippen,
deren Röte durch das Weiß der Zähne noch gehoben
wurde. Er hatte die Hände eines Menschen von vornehmer
Geburt, elegante Hände, denen die Männer auf den Wink
gehorchen mußten, und die die Frauen gerne küssen.
Lucien war schlank und von mittlerer Figur; wenn man
seine Füße sah, konnte man versucht sein, ihn für ein
verkleidetes junges Mädchen zu halten, um so mehr, als
er, wie die meisten durchtriebenen, um nicht zu sagen
verschlagenen Männer, Hüften wie die einer Frau hatte.
Dieses Anzeichen, das selten täuscht, traf bei Lucien zu,
den die Neigung seines rührigen Geistes oft, wenn er den
gegenwärtigen Zustand der Gesellschaft analysierte, auf
das Gebiet der Verderbtheit führte, wie sie den Diplomaten
eigen ist, die den Erfolg für die Rechtfertigung aller Mittel
halten, so schimpflich sie auch sein mögen. Es ist die
Schattenseite großer Verstandesbegabung, daß sie mit Not¬
wendigkeit alle Dinge erfaßt, die Laster ebensowohl wie
die Tugenden.

Diese beiden jungen Leute urteilten um so souveräner
über die Gesellschaft, weil sie eine niedrige Stellung in ihr
einnahmen, denn die Unbekannten rächen oft die Niedrig¬
keit ihrer Lage mit dem Hochmut ihrer Betrachtungsweise.
Aber ebenso war auch ihre Verzweiflung um so bitterer,
weil sie gerade dadurch schneller ihrem wahren Geschick
entgegengetrieben wurden. Lucien hatte viel gelesen, viel
verglichen; David hatte viel gedacht, viel gesonnen. Trotz
seinem gesunden und bäurischen Aussehen war der Drucker
ein melancholischer und kränklicher Geist, er zweifelte an
sich selbst; Lucien dagegen hatte einen unternehmenden,
aber schwankenden Geist und eine Kühnheit, die im Wider¬
spruch stand zu seiner weichen, fast schwächlichen Gestalt,
die voll weiblichen Reizes war. Lucien hatte im höchsten
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Maße den Charakter der Gascogner: kühn, tapfer, aben¬
teuerlich, ein Charakter, der das Gute übertrieben gut sieht
und das Üble nicht allzu schlimm nimmt, der vor keinem
Fehltritt zurückschrickt, wenn ein Nutzen dabei heraus¬
springt, und sich nichts aus dem Laster macht, wenn er sich
Pine Staffel daraus machen kann.   Diese Anlage der Ehr¬
sucht war   damals   noch  unterdrückt von   den  schönen
Illusionen der Jugend, von der Glut,  die ihn die edeln
Mittel suchen hieß, die ja ruhmbegierige Männer vor allen
anderen anwenden. Er hatte nur erst mit seinen Wünschen
und noch nicht mit den Widerwärtigkeiten des Lebens zu
kämpfen, mit seiner eigenen Macht und noch nicht mit der
Erbärmlichkeit der Menschen, die ein verhängnisvolles Bei¬

spiel für schwankende Geister ist. David bewunderte den
verführerischen Glanz des Geistes seines Lucien, ohne sich
über die Irrtümer im unklaren zu sein, in die ihn der Euror
des Franzosen versetzte. Dieser schlichte Mann hatte einen
schüchternen Charakter, der im Widerspruch stand zu seiner
kräftigen Konstitution, aber es fehlte ihm nicht an der
Festigkeit nördlicher Menschen. Wenn er auch Schwierig¬
keiten sah, nahm er sich doch vor, sie zu überwinden ohne
zu wanken, und wenn er die Festigkeit einer wahrhaft apo¬
stolischen Tugend hatte, milderte er sie durch die sanfte
Anmut einer unerschöpflichen Nachsicht.  In dieser schon
nicht mehr jungen Freundschaft liebte einer von beiden
wahrhaft vergötternd, und das war David. Und so kom¬
mandierte Lucien wie eine Frau,  die sich geliebt^ weiß.
David gehorchte mit Vergnügen.   Die körperliche Schön¬
heit seines Freundes gab diesem für David eine Überlegen¬
heit, unter die er sich beugte; sich selbst fand er schwer¬

fällig und gewöhnlich.
,Dem Ochsen das geduldige Pflügen, dem Vogel das

freie Leben,' sagte sich der Drucker. ,Ich werde der Ochse

sein, Lucien der Adler!'
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Seit ungefähr drei Jahren hatten so die beiden Freunde
ihr Schicksal, das in der Zukunft so glänzend werden sollte,
vereinigt. Sie lasen die großen 
schluß auf literarischem und wissenschaftlichem Gebiete
erschienen waren, die Werke von Schiller, Goethe, Lord
Byron, Walter Scott, Jean Paul, Berzelius, Davy, Cuvier,
Lamartine usw. Sie wärmten sich an diesen großen Feuern,
sie versuchten sich selbst an Werken, die mißglückten oder
die angefangen, aufgegeben und glühend wieder auf¬
genommen wurden. Sie arbeiteten unaufhörlich, ohne, die
unerschöpflichen Kräfte der Jugend zu ermüden. Beide
gleich arm, aber von der Liebe zur Kunst und Wissenschaft
verzehrt, vergaßen sie ihr jetziges Elend und beschäftigten
sich damit, die Grundlagen ihres künftigen Ruhms zu
legen.

„Lucien, weißt du, was ich eben von Paris bekommen
habe?" fragte der Drucker und zog einen kleinen Duodez¬
band aus seiner Tasche.   „Höre!"

David las, wie die Dichter zu lesen verstehen, die Idylle,
von Andre de Chenier vor, die den Namen ,Neere' führt,
dann den ,Jungen Kranken' und schließlich die Elegie,
über den Selbstmord, die erste in antiken Metren und die.
beiden andern in Jamben.

„Das ist also Andre de Chenier!" rief Lucien wiederholt
aus. „Es ist zum Verzweifeln," wiederholte er zum dritten¬
mal, als David, der zu erregt war, um weiterzulesen, ihm
den Band überließ.

„Ein Dichter, den ein Dichter wieder entdeckt hat!"
sagte er beim Anblick der Unterschrift unter der Vorrede.

„Als Ch6nier", fing David wieder an, „.diesen Band fertig
gemacht hatte, glaubte er nichts verfaßt zu haben, was
wert sei, veröffentlicht zu werden."

Lucien las seinerseits das epische Stück ,De.r Blinde'
und  mehrere Elegien.   Als er  zu  dem  Fragment   kam:
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,Wenn sie glücklos sind, wo ist dann Glück auf Erden —'
ließ er das Buch sinken, und die beiden Freunde weinten,
denn beide waren leidenschaftlich verhebt.   Wie von den
Fingern einer Fee waren die Weinranken erglüht, die alten,
rissigen, zerbeulten, kreuz und quer von häßlichen Sprüngen
durchzogenen Mauern des Hauses waren wie mit Säulen,
Gewölbbogen,   Basreliefs  und  unzähligen Meisterwerken
einer unbekannten Architektur geziert. Die Phantasie hatte
ihre Blumen und ihre Rubine auf den kleinen dunklen
Hof geschüttet,   Die Kamilla Andres de Chenier war für
David seine angebetete Eva geworden und für Lucien eine
große Dame, der er den Hof machte.  Die Poesie war mit
dem majestätischen Wallen ihres Sternengewandes durch
die Werkstatt geschritten, wo die Affen und die Bären in
der Buchdruckerei tätig waren.  Es schlug fünf Uhr, aber
die beiden Freunde hatten weder Hunger noch Durst; das
Leben war ihnen ein goldener Traum, alle Schätze der Erde
lagen zulhren Füßen. Sie gewahrten ein blaues Stückchen
Himmel, wie es die Hoffnung denen zeigt, deren Leben
schwer und stürmisch ist, und denen ihre Sirenenstimme
sagt:   .Eilet, flieget,  durch dieses Stückchen Silber oder
Azur sollt ihr dem Elend entgehen.' In diesem Augenblick
öffnete ein Lehrling  namens Cerizet, ein Pariser Junge,
den David hatte nach Angouleme kommen lassen, die kleine
Glastür, die von der Werkstatt in den Hof ging, und zeigte
die beiden Freunde einem Unbekannten, der grüßend näher

trat.
„Hier habe ich", sagte er zu David und zog ein umfang¬

reiches Heft aus der Tasche, „eine Denkschrift, die ich
drucken lassen möchte. Möchten Sie kalkulieren, was sie
kosten wird." „Ich bedaure," antwortete David, ohne
das Heft anzusehen, „wir drucken keine so umfangreichen
Manuskripte; Sie müssen sich an die Herren Cointet wen¬
den."  „Wir haben aber doch eine sehr hübsche Schrift,
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die passen könnte," fiel Lucien ein und nahm das Manu¬
skript in die Hand. „Sie müßten die Freundlichkeit
haben, morgen wiederzukommen und uns Ihr Werk zur
Berechnung der Druckkosten hier zu lassen." „Habe ich
nicht mit Herrn Lucien Chardon die Ehre?" „Jawohl,"
antwortete der Faktor. „Ich bin glücklich," sagte der
Schriftsteller, „einen jungen Dichter kennen zu lernen,
dem eine so schöne Zukunft bevorsteht. Ich bin von
Frau von Bargeton geschickt."

Als Lucien diesen Namen hörte, errötete er und stammelte
einige Worte, um seine Dankbarkeit für das Interesse aus¬
zudrücken, das ihm Frau von Bargeton entgegenbrachte.
David bemerkte das Erröten und die Verlegenheit seines
Freundes, den er die Unterhaltung mit dem Landedelmann
weiterführen ließ. Der war der Verfasser einer Denkschrift
über die Seidcnwürmerzucht, der aus Eitelkeit gerne ge¬
druckt sein wollte, um von seinen Kollegen von der Land¬
wirtschaftsgesellschaft gelesen zu werden.

„Wie, Lucien," rief David aus, als der Herr gegangen
war, „solltest du Frau von Bargeton lieben?" „Wahn¬
sinnig!" „Aber ihr seid durch die Vorurteile der Gesell¬
schaft mehr voneinander getrennt, als wenn sie in Peking
lebte und du in Grönland." „Der Wille zweier Liebenden
überwindet alles," sagte Lucien und senkte die Augen.
„Du wirst uns vergessen," erwiderte der schüchterne Lieb¬
haber der schönen Eva. „Vielleicht habe ich dir im
Gegenteil meine Gehebte geopfert," rief Lucien. „Wieso?"
„Trotz meiner Liebe, trotz der verschiedenen Interessen,
die es ratsam machen, bei ihr zu verkehren, habe ich
ihr gesagt, ich käme nie wieder, wenn nicht ein Mann,
dessen Begabung größer ist als meine, dessen Zukunft
ruhmvoll sein muß, wenn nicht mein Bruder und Freund,
David Sechard, von ihr empfangen wird. Ich muß zu
Hause eine Antwort vorfinden; aber wenn die Antwort
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ablehnend ist, werde ich, obwohl heute abend alle Adligen
eingeladen sind, um mich Gedichte lesen zu hören, keinen
Fuß mehr über die Schwelle der Frau von Bargeton setzen.

David wischte sich über die Augen und drückte die Hand
Luciens heftig.   Es schlug sechs Uhr.

„Eva wird unruhig werden; lebwohl!" sagte Lucien plötz¬
lich. Er ging und ließ David in einer Erregung zurück,
die man nur in diesem Alter so heftig verspürt besonders
in der Lage, in der sich diese beiden jungen Schwane be¬
fanden, denen das Provinzleben noch nicht die Flügel

beschnitten hatte.
.Goldenes Herz!' rief David, indem er Lucien, der die

Werkstatt durchschritt, mit den Blicken folgte.
Lucien ging durch die schöne Beaulieu-Promenade die

Rue du Minage und das Peterstor nach Houmeau. Er wählte
so zwar den längsten Weg, aber er kam dabei an dem
Hause der Frau von Bargeton vorbei. Er fühlte selbst un¬
bewußt" ein solches Vergnügen, wenn er unter den Fenstern

dieser Frau vorbeiging, daß er seit zwei Monaten nicht
mehr durch das Palet-Tor nach Houmeau zurückging.

Als er bei den Bäumen von Beaulieu angelangt war, sann
er über den Abstand nach, der Angouleme vom Houmeau
trennte. Die Sitten des Landes hatten moralische Schranken
errichtet, die viel schwerer zu übersteigen waren als die
Stufen, über die Lucien hinabging.  Der junge Ehrgeizige,
der sich im Hause Bargeton eingeführt hatte, und so den
Ruhm wie eine fliegende Brücke zwischen die Stadt und
die Vorstadt geworfen hatte, war unruhig, wie seine be¬
liebte entschieden hätte, und glich einem Günstling, der
die Ungnade fürchtet, nachdem er versucht hat sein Macht¬
gebiet auszudehnen.   Diese Worte müssen denen unver¬
ständlich vorkommen, die die besondern Sitten m solchen
Städten noch nicht beobachtet haben, die in eine Ober¬
stadt und eine Unterstadt eingeteilt sind; aber um so not-



wendiger ist es, hier einige Erklärungen über Angouleme
zu geben, als sie Frau von Bargeton, eine der wichtigsten
Personen dieser Geschichte, verständlich machen werden.

Angouleme ist eine alte Stadt, die auf dem Gipfel eines
zuckerhutförmigen Felsens erbaut ist, der sich über die
Ebene  erhebt,  in der die Charente dahinfließt.   Dieser
Felsen grenzt gegeii das Perigord an eine lange Hügelkette,
die er auf der Straße von Paris nach Bordeaux plötzlich
abschließt, indem er eine Art Vorgebirge bildet, das von
drei malerischen  Tälern durchzogen wird.   Welche  Be¬
deutung diese Stadt in der Zeit der Religionskriege hatte,
wird von seinen Wällen, seinen Toren und von den Resten
einer Feste bezeugt, die sich auf der Kuppe des Felsens
erhebt.   Seine Lage machte Angouleme ehemals zu einem
strategischen Punkt, der den Katholiken und den Kal-
vinisten in gleicher Weise wertvoll war; aber seine frühere
Stärke ist der Grund zu seiner jetzigen Schwäche; seine
Wälle und der Felsen, der zu steil abfällt, haben Angou¬
leme verhindert, sich nach der Charente zu auszudehnen,
und haben es so zum schlimmsten Stillstande verdammt.
Um die Zeit herum, wo diese Geschichte sich zutrug, ver¬
suchte die Regierung, die Stadt gegen das Perigord hin
zur Ausdehnung zu bringen, indem sie der Hügelkette
entlang das Präfekturgebäude, eine Marineschule und mili¬
tärische Gebäude errichtete und Straßen anlegte.   Aber
der Handel war in anderer Richtung vorausgegangen.  Seit
langer Zeit war der Flecken Houineau wie ein Champignon¬
beet am Fuße des Felsens und an den Ufern des Flusses
angewachsen, an dem die große Straße von Paris nach
Bordeaux entlang zieht.  Alle Welt kennt die Berühmtheit
der Papiermühlen von Angouleme, die sich seit drei Jahr¬
hunderten notwendigerweise an der Charente und ihren
Nebenflüssen angesiedelt hatten, wo sie Wasserfälle fanden.
Der Staat hatte in Ruelle seine wichtigste Marinegeschütz-
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gießerei errichtet.   Das Speditionsgeschäft, die Post, die
Heibergen,  die Stellmachereien,  die Fuhrgeschafte   alle
Industrien, die von der Landstraße und vom Flusse leben,
gruppierten sich unterhalb von Angouleme, um die Schwie¬
rigkeiten zu vermeiden, die die steilen Zugangsstraßen be¬
reiteten. Natürlich blieben die Gerbereien die Wäschereien
und alle Geschäfte, die Wasser brauchten, bei der Chaxente
ferner waren die Branntweinlager, die Niederl agen alle
möglichen  Rohstoffe,   die   auf  dem  Flusse  ^rgebiach
wurden,  endlich  der  ganze  Durchgangsverkehr  an  den
Ufern der Chaxente.  Die Vorstadt Houmeau wurde also
eine reiche Industriestadt, ein zweites Angouleme  auf das
die Oberstadt, in der die Regierung  der Bischofssitz  du,
Gerichte  und  die  Aristokratie  verblieben  waren,  erfer
süchtig war.   So war Houmeau trotz seiner tatige «und

wachsenden Macht nur ein Anhängsel von £•€"""•;
Oben der Adel und die Behörden, unten der Handel und
das Geld: zwei soziale Zonen, die einander aUenthalb^und
ständig feindlich gegenüberstehen; auch isii «. 
zu sagL, welche von den beiden Städten die N^enbuhlen
am meisten haßte. Die Restauration hatte seit neun id»
diesen Stand der Dinge, der unter dem Kaiser   ichwja
lieh besänftigt gewesen war, verschlimmert,   ^ejne^ten

Häuser des obern Angouleme sind «^™^£
familien oder von Patrizierfamilien bewohnt, die von ihren
Einkünften leben und eine Art autochthone Nation bilde^
in die Fremde nie zugelassen werden.   Kaum w  d eme
Famihe, die aus einer Nachbarprovinz gekommen i     wenn
sie zweihundert Jahre da gewohnt hat, etwa nach einer
Verbindung  mit einer  der eingeborenen Famihen
genommen! diese Eingeborenen betrachten sie, als ob s
erst gestern ins Land gekommen wären. Die Prafckten &e
Obersteuereinnehmer, die Verwaltungen, die einander M*nt
vierzig Jahren  gefolgt sind, haben gesucht, diese alten



Familien, die wie argwöhnische Raben auf ihrem Felsen
hocken, zu humanisieren: die Familien haben ihre Feste
und ihre Gastmähler angenommen, aber sie bei sich zu
empfangen, haben sie hartnäckig abgelehnt. Diese Häuser,
deren Glieder boshaft, klatschsüchtig, eifersüchtig und
geizig sind, verheiraten sich untereinander und bilden ein
geschlossenes Korps, um niemanden eintreten oder hinaus¬
gehen zu lassen; die Schöpfungen des modernen Luxus
kennen sie nicht; ein Kind nach Paris schicken, bedeutet
ihnen, es dem Verderben preisgeben zu wollen. Diese
Vorsicht gibt ein Bild von den zurückgebliebenen Sitten
und Gebräuchen dieser Familien, die in einem verständnis¬
losen Koyalismus stecken, die mehr frömmelnd als fromm
sind, die alle in Unbeweglichkeit verharren, wie ihre Stadt
und ihr Felsen. Angouleme genießt jedoch in den benach¬
barten Provinzen einen großen Ruf wegen der Erziehung,
die man dort erhält. Die benachbarten Städte schicken
ihre Töchter dahin in die Pensionate und die Klöster.
Man kann sich leicht vorstellen, welchen Einfluß der
Kastengeist auf die Gefühle hat, die Angouleme und Hou-
meau voneinander trennen. Der Kaufmannsstand ist reich,
der Adel ist im allgemeinen arm. Einer rächt sich am
andern mit einer Verachtung, die auf beiden Seiten gleich
ist. Das Bürgertum von Angouleme macht diesen Streit
zu seiner eigenen Sache. Der Kaufmann der Oberstadt
sagt von einem Handeltreibenden der Vorstadt mit einer
unbeschreiblichen Betonung: .Einer aus Houmeau!' Die
Restauration, die dem Adel in Frankreich wieder eine be¬
sondere Stellung geben wollte und ihm Hoffnungen machte,
die ohne einen allgemeinen Umsturz nicht verwirklicht
werden konnten, erweiterte die moralische Kluft, die noch
mehr als die örtliche Entfernung Angouleme von Houmeau
trennte. Die adlige Gesellschaft, die damals mit der Re¬
gierung eins war, wurde dort exklusiver als in jeder andern
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Stadt Frankreichs.   Der Einwohner von Houmeau hatte
schon Ähnlichkeit mit einem Paria.   Hierher schrieb sich
der dumpfe und tiefe Haß, der den Aufstand von 1830
so schrecklich einmütig machte und die Elemente eines
dauernden Gesellschaftszustandes in Frankreich zerstörte.
Der Dünkel des  Hofadels  entfremdete dem Thron den
Provinzadel, ebenso wie dieser das Bürgertum abstieß, in¬
dem er es in allen seinen Eitelkeiten kränkte. Einer aus
Houmeau, der Sohn eines Apothekers, sollte bei Frau von
Bargeton eingeführt werden?  Das war schon eine kleine
Revolution.  Wer waren ihre Urheber?   Lamartine und
Victor Hugo,   Casimir Delavigne und Canalis, Beranger
und Chateaubriand, Villemain und M. Aignan, Soumetund
Tissot,  Etienne und Davrigny,  Benjamin Constant und
Lamennais, Cousin und Michaud, kurz nicht minder die
alten wie  die  jungen   literarischen   Berühmtheiten,   die
Liberalen wie die Koyalisten.  Frau von Bargeton liebte
Künste und schöne Wissenschaften, das war für Angou-
leme ein extravaganter Geschmack, eine höchst beklagens¬
werte Manie, und es ist notwendig, sie zu rechtfertigen,
indem wir das Leben dieser Frau skizzieren, die zur Be¬
rühmtheit geboren war, durch verhängnisvolle Umstände
im Dunkel blieb und deren Einfluß das Schicksal Lumens

entschied.
Herr von Bargeton war der Urenkel eines Schöffen von

Bordeaux namens Mirault, der unter Ludwig 
einer langen Dienstleistung in seinem Amte geadelt worden
war. Unter Ludwig 
von Bargeton hieß, Offizier in der königlichen Leibgarde
und machte eine so reiche Heirat, daß sein Sohn unter
Ludwig 
Herrn von Bargeton, dem Enkel des Schöffen Mirault,
gelang es so gut, sich als vollkommener Edelmann zu
führen, daß er alle Güter der Familie aufzehrte und ihren
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Glückslanf zum Stillstand brachte". Zwei seiner Brüder,
Großonkel des jetzigen Bargeton, wurden wieder Kaufleute,
so daß man unter den Handeltreibenden Bordeaux' den
Namen Mirault finden kann. Da die Besitzung Bargeton,
die im Angoumois als Afterlehen der La Kochefoucauld lag,
und ebenso ein Haus in Angouleme, das man das Hotel
Bargeton nannte, unveräußerlich war, erbte der Enkel des
ebengenannten Verschwenders von Bargeton diese beiden
Besitzungen. Im Jahre 1789 verlor er seine Nutzrechte
und hatte nur noch das Einkommen aus dem Grund und
Boden, das ungefähr zehntausend Franken Beute betrug.
Wäre sein Großvater dem glorreichen Beispiel Bargeton 
und Bargeton IL gefolgt, dann wäre Bargeton 
man den Zunamen ,der Stumme' geben kann, Marquis von
Bargeton gewesen; er hätte sich mit irgendeiner großen
Familie verbunden und wäre, wie so viele andere, Herzog
und Fair geworden; so aber war es eine große Ehre für ihn,
daß er im Jahre 1805 Fräulein Marie Louise Anai's von
Negrepehsse heiratete, die Tochter eines Edelmanns, der
seit langem auf seinem kleinen Edelhof vergessen worden
war, obwohl er zum jüngeren Zweig einer der ältesten
Familien Südfrankreichs gehörte. Es gab einen Negrepehsse
unter den Geiseln des heiligen Ludwig; aber der Chef
des älteren Zweigs trägt den illustren Namen Espard, den
er unter Heinrich 
dieser Familie erwarb. Dieser Edelmann, der jüngere Sohn
eines jüngeren Sohnes, lebte auf der Besitzung seiner Frau,
einem kleinen Gute in der Nähe von Barbecieux, das er
vortrefflich bestellte, indem er zu Markt ging, um sein
Korn zu verkaufen, seinen Wein selbst brannte und sich
aus dem Spott nichts machte, wenn er nur Dukaten auf¬
häufte und von Zeit zu Zeit seinen Besitz vergrößern
konnte. Umstände, die in der Provinz recht selten sind,
hatten Frau von Bargeton Geschmack für die Musik und
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die Literatur gegeben. Während der Revolution verbarg
sich ein Abbe Niollant, der beste Zögling des Abbe Koze,
in dem Schlößchen Escarbas und brachte mit dahin, was
er als Komponist brauchte.   Er hatte  die   Gastfreund¬
schaft  des  alten Edelmanns reichlich  dadurch bezahlt,
daß er die Erziehung seiner Tochter Anais, kurz Nafe ge¬
nannt, übernommen hatte, die ohne dieses Abenteuer sich
selbst oder, was noch schlimmer gewesen wäre, irgend¬
einer schlechten Kammerfrau überlassen gewesen wäre.
Der Abbe war nicht nur Musiker, er besaß auch ausge¬
breitete  literarische Kenntnisse   und   konnte Italienisch
und Deutsch.  Er unterrichtete also Fräulein von Negre-
pelisse in diesen beiden Sprachen und im Kontrapunkt,
er erklärte  ihr die  großen  literarischen Werke   Frank¬
reichs, Italiens und Deutschlands und  ging mit ihr die
Musik aller Meister durch.   Um endlich den Müßiggang
der tiefen Vereinsamung zu bekämpfen, zu der sie beide
die   politischen   Ereignisse   verdammten,   lehrte   er  sie
Grieclüsch  und   Lateinisch   und verschaffte  ihr  gewisse
Kenntnisse in den  Naturwissenschaften.   Da  sie  kerne
Mutter mehr hatte, gab es für das junge Madchen   das
schon durch das Landleben sehr zur Unabhängigkeit ge¬
neigt war, kein Gegengewicht gegen diese männliche Er¬
ziehung.   Der  Abbe,  Niollant, "ein  enthusiastischer und
dichterischer Geist, war besonders bemerkenswert durch
Eigenschaften, die den Künstlern eigen sind, die ]a in ver¬
schiedener Hinsicht rühmlich sind, aber vor allem durch
die Freiheit des Urteils und durch die Weite des Blicks sich
über die bürgerliche Gedankenwelt erheben. Wenn dieser
Geist seine Kühnheiten durch seine Tiefe und Ursprung.
Hchkeit in der Welt verzeihlich macht, so kann er dagegen
im Privatleben durch die Verirrungen, die er bewirkt schäd¬
lich scheinen.  Es fehlte dem Abb6 nicht an Gemüt, seine
Ideen waren also für ein junges Mädchen ansteckend, bei



dem die den jungen Menschen natürliche Überspanntheit
durch die Einsamkeit des Landlebens verstärkt wurde.
Der Abbe Niollant übertrug die Kühnheit seiner Kritik
und die Leichtigkeit seines Urteils auf seine Schülerin,
ohne daran zu denken, daß diese Eigenschaften, die einem
Manne so notwendig sind, bei einer Frau, die zu dem
bescheidenen Lose der Mutter bestimmt ist, zu Fehlern
werden. Obwohl der Abbe seiner Schülerin unausgesetzt
ans Herz legte, um so liebenswürdiger und bescheidener zu
werden, je mehr ihr Wissen sich ausbreitete, bekam Fräu¬
lein von Negrepelisse eine ausgezeichnete Meinung von sich
selbst und eine starke Verachtung gegen die Menschheit.
Da sie um sich nur Menschen sah, die ihr untergeordnet
oder dienstfertig waren, hatte sie den Hochmut der großen
Dame, aber nicht die leichten Bemäntelungen der Kon¬
vention. In all ihrer Eitelkeit fühlte sie sich durch einen
armen Abbe geschmeichelt, der in ihr sich selbst be¬
wunderte, wie ein Autor sich in seinem Werk, und so hatte
sie das Unglück, keinen Vergleichungspunkt zu finden, der
ihr in ihrem Urteil über sich selbst hätte helfen können.
Der Mangel an Gesellschaft ist einer der größten Nachteile
des Landlebens. Da man nicht genötigt ist, den anderen
die kleinen Opfer zu bringen, die der Anstand und die
Toilette erfordern, verliert man die Gewohnheit, sich um
andere Zwang aufzulegen. Alles in uns artet dann aus, die
Form und der Geist. Da die Kühnheit der Ideen des
Fräulein von Negrepelisse nicht durch den Verkehr in der
Gesellschaft eingeschränkt wurde, ging sie in ihr Benehmen,
in ihre Haltung und in ihren Blick über; sie hatte jene
hochfahrende Miene, die im Anfang originell erscheint,
die aber nur Abenteurerinnen gut steht. So mußte diese
Erziehung, deren Härten sich in den höhern sozialen
Schichten abgeschliffen hätten, sie in Angouleme, sowie
ihre Anbeter aufhörten, Vcrirrungen zu vergöttern,   die
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nur in der Jugend anmutig sind, lächerlich machen.  Herr
von Negrepelisse seinerseits hätte alle Bücher seiner Tochter
hergegeben, um einen kranken Ochsen zu retten; denn er
war so geizig, daß er ihr über das Einkommen, auf das
sie Anspruch hatte, nicht einen Heller bewilligt hatte,
selbst wenn es sich darum gehandelt hätte,  ihr die für
ihre Ausbildung nötigste Kleinigkeit zu kaufen.  Der Abbe
starb im Jahre 1802, vor der Verheiratung seines heben
Kindes,  die er ohne Frage widerraten hatte    Der alte
Edelmann fand sich nach dem Tode des Abbe durch seine
Tochter sehr behindert. Er fühlte sich zu schwach um den
Kampf aushalten zu können, der zwischen seinem Geiz und
dem unabhängigen Geist seiner unbeschäftigten locht»
ausbrechen mußte.  Wie alle jungen Mädchen, die von der
gebahnten Straße, auf der die Frauen bleiben müssen, ab¬
gekommen sind, war Nais mit ihrem Urteil über die Ehe
fertig und kümmerte sich wenig ums Heiraten. Es war dir
Widerwärtig, ihren Verstand und ihre Person den Männern
ohne Wert und persönliche Größe unterzuordnen, die sie in
ihrem zurückgezogenen Leben hatte kennen lernen können.
Sie wollte befehlen und sollte gehorchen müssen    Wenn
ihr die Wahl gestellt worden wäre zwischen dem Gehorsam
gegen plumpe Launen, der Unterwerfung unter einen Men¬
schen ohne Verständnis für ihre Neigungen und der Flucnt
mit einem Geliebten, an dem sie Gefallen gefunden hatte
sie hätte nicht gezögert. Herr von Negrepelisse war noch
Edelmann   genug,  daß   er  eine  unpassende Verbindung
fürchtete. Wie viele Väter entschloß er sich, seine Tochter
zu verheiraten, weniger um ihretwillen, als wegen seiner Be¬
quemlichkeit.   Sie sollte einen nicht allzu klugen Adligen
oder Landmann haben, der nicht imstande wäre, ihm wegen
der Mündelabrechnung, die er seiner Tochter ablegen mußte,
Schwierigkeiten zu machen, dessen Kopf und Energie un¬
bedeutend genug wären, daß Nais ihr Leben nach ihrer
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Laune einrichten konnte, und der uneigennützig genug
wäre, sie ohne Mitgift zu heiraten. Aber wie sollte man
einen Schwiegersohn finden, der in gleicher Weise dem
Vater \md der Tochter gefiel? Ein solcher Mann war
der Phönix der Schwiegersöhne. Nach diesen zwei Seiten
hin machte sich Herr von Negrepelisse ans Studium der
Männer in der Provinz, und Herr von Bargeton schien ihm
der einzige zu sein, der seinem Programm entsprach. Herr
von Bargeton, ein Vierziger, der von den Liebschaften
seiner Jugend sehr mitgenommen war, war wegen seiner
bemerkenswerten Geistesschwäche bekannt; aber er hatte
noch genau so viel Verstand, um sein Vermögen zu ver¬
walten, und so viel Benehmen, um in der Welt von Angou-
leme sein zu können, ohne sich unmöglich oder lächerlich
zu machen. Herr von Negrepelisse setzte seiner Tochter
ganz rückhaltlos den negativen Wert des Mustergatten,
den er ihr vorschlug, auseinander und wies sie auf den
Vorteil hin, den sie daraus für ihr eigenes Glück ziehen
konnte: sie heiratete ein Wappen, das schon zweihundert
Jahre alt war. Unter dem Schutz ihres Mannes, der ihr
eine Art Anstandsdame wäre, könnte sie nach Belieben
ihr Geschick unter der Deckung einer ehrenhaften Firma
lenken, und würde dabei unterstützt von den Verbin¬
dungen, die Geist und Schönheit ihr in Paris verschafften.
Nais wurde von der Aussicht auf eine solche Freiheit ver¬
führt. Herr von Bargeton glaubte eine glänzende Partie
zu machen, da er der Meinung war, sein Schwiegervater
würde ihm bald die Besitzung hinterlassen, die er mit
solcher Liebe immer mehr vergrößert hatte; aber es schien
jetzt, als ob es Herrn von Negrepelisse beschieden wäre,
seinem Schwiegersohn die Grabschrift zu verfassen.

Frau von Bargeton war jetzt sechsunddreißig Jahre alt
und ihr Mann achtundft'mfzig. Diese Ungleichheit fiel noch
mehr auf, da Herr von Bargeton wie ein Siebziger aussah,
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während seine Frau ungestraft das junge Mädchen spielen,
sich rosa kleiden oder eine Kinderfrisur tragen konnte.
Obwohl ihr Vermögen nicht mehr als zwölftausend Franken
Rente betrug, zählte es unter die sechs beträchtlichsten
Vermögen der alten Stadt, abgesehen von den Kaufleuten
und den Administratoren.  Die Notwendigkeit, mit ihrem
Vater gut zu stehen, dessen Erbschaft Frau von Bargeton
abwarten mußte, um nach Paris zu gehen, und der so lange
darauf warten ließ, daß sein Schwiegersohn vor ihm starb,
zwang Herrn und Frau von Bargeton, in Angouleme zu
Wohnen, wo die glänzenden Eigenschaften des Geistes und
der Reichtum des Herzens, der in Nais noch ungehoben
schlummerte, fruchtlos verloren gehen und sich mit der
Zeit in Lächerlichkeiten verwandeln mußten.   In der Tat
sind unsere Lächerlichkeiten zum großen Teil von einem
schönen  Gemütsleben   oder  von  Tugenden   und  Eigen¬
schaften, die ins Äußerste getrieben sind, verursacht.  Der
Stolz, den der Umgang in der großen Welt nicht mildert,
wird Schroffheit, wenn er sich auf Kleinigkeiten erstreckt,
während er sich in einem Kreis erhöhten seelischen Lebens
hätte verstärken können.  Die Begeisterung, diese Tugend
in der Tugend, die die Heiligen erzeugt, die die verborgenen
Opfer und die leuchtenden Dichtungen hervorbringt, wird
zur Überspanntheit, wenn sie sich an die Nichtigkeiten der
Provinz verschwendet.   Fern von dem Mittelpunkt, wo
die großen Geister glänzen, wo die Luft mit Gedanken
geladen ist, wo alles immer in Erneuerung ist, veraltet
die Bildung, und der Geschmack verschlechtert sich wie
ein stehendes Wasser.   Aus Mangel an Übung werden die
Leidenschaften  kleiner,   gerade  weil sie  die  Bedeutung
winziger Dinge übertreiben.   Daher schreibt sich der Geiz
und der Klatsch, die das Leben der Provinz verpesten,
ßald fängt die Nachahmung des engen Gedankenlebens
und der  erbärmlichen  Manieren  selbst die  treffüchsten
iv



Menschen ein. So gehen Männer, die zu Großem geboren
sind, und Frauen zugrunde, die entzückend gewesen wären,
wenn sie durch den Unterricht, den die Welt gibt, ab¬
geschliffen und durch überlegene Geister geformt worden
wären. Frau von Bargeton griff um jeder Kleinigkeit
willen zur Leier, ohne das, was nur im Privatleben poe¬
tisch ist, vom Allgemeingültigen zu unterscheiden. Man
muß in der Tat die Empfindungen, die nicht verstan¬
den werden, für sich behalten. Bin Sonnenuntergang ist
gewiß ein großes Gedicht, aber macht sich eine Frau nicht
lächerlich, wenn sie ihn mit großen Worten vor Leuten
schildert, die nur materielle Interessen haben? Es gibt
Genüsse, die nur zu zweien geschlürft werden können, der
Dichter mit dem Dichter, Herz an Herz. Sie hatte den
Fehler, daß sie ungeheure Sätze bildete, die mit patheti¬
schen Worten gespickt waren, Sätze, wie sie die Sprache
der Pariser Journalisten so trefflich als ,Brotscheiben'
bezeichnet: sie schneiden täglich ihren Abonnenten sehr
wenig verdauliche zum Frühstück vor, und die schlingen
sie hinunter. Sie verschwendete maßlos Superlative, die
ihre Unterhaltung beschwerten, in der die geringsten Dinge
ins Biesenhafte wuchsen. In dieser Zeit fing sie an, alles zu
typisieren, individualisieren, synthetisieren, dramatisieren,
superiorisieren, analysieren, poetisieren, prosaisieren, kolos-
sifizieren, neologisieren und tragieren; denn man muß für
einen Augenblick die Sprache vergewaltigen, um die mo¬
dernen Verschrobenheiten zu schildern, die manche Frauen
betreiben. Ihr Geist entzündete sich überdies gerade wie
ihre Sprache. Der Dithyrambus war in ihrem Herzen wie
auf ihren Lippen. Um jeden Vorfall bebte sie, fiel in Ohn¬
macht oder wurde hingerissen um die Aufopferung einer
grauen Schwester und die Hinrichtung der Brüder Faucher,
um die Jpsiboe' d'Harlincourts wie für die ,Anaconda'
von Lewis, um die Flucht des La Valette wie um eine ihrer
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Freundinnen, die mit lauter Stimme Diebe in die Flucht
gejagt hatte.   Für sie war alles erhaben, außerordentlich,
seltsam, göttlich, wunderbar.   Sie regte sich auf, wurde
wütend, verzagte, schwang sich auf, klappte wieder zu¬
sammen, betrachtete den Himmel oder die Erde und ihre
Augen füllten sich mit Tränen.  Sie verbrauchte ihr Leben
in unausgesetztem Bewundem und verzehrte sich in selt¬
samem Verachten.  Sie war begeistert für den Pascha von
Janina, sie hatte Lust, mit ihm in seinem Serail zu kämp¬
fen, und fand etwas Großes darin, in einen Sack genaht und
ins Meer geworfen zu werden.   Sie beneidete Lady Esther
Stanhope, diesen Blaustrumpf der Wüste. Sie bekam Lust,
eine Schwester vom Orden der heiligen Kamilla zu werden
und zur Pflege der Kranken nach Barcelona zu gehen, um
dort am gelben Fieber zu sterben: das war ein großes,
edles Los'   Kurz, sie durstete nach allem, was nicht das
seichte, stehende Wasser ihres Daseins war.   Sie betete
Lord Byron  oder  Jean Jacques Rousseau  an, wie  alle
poetischen und dramatischen Persönlichkeiten.   Sie hatte
Tränen für alles Elend und triumphierte über alle Siege.
Sie hatte Mitgefühl mit dem besiegten Napoleon und ebenso
mit Mehemet Ali,  der die  Tyrannen Ägyptens  nieder¬
metzelte.  Kurz, sie sah die genialen Menschen mit einem
Glorienschein umgeben und glaubte, sie lebten von Dutt
und Licht   Vielen Leuten erschien sie als eine harmlose
Geisteskranke; aber einem guten Beobachter wären diese
Dinge als Trümmer einer wundervollen Liebe erschienen,
die ebenso schnell wieder einstürzte, wie sie erbaut war,
die Reste eines himmlischen Jerusalem, kurz  die Liebe
ohne den Liebenden. Und so war es auch. Die Geschichte
der achtzehn ersten Jahre der Ehe der Frau von Bargeton
ist in wenig Worten erzählt.   Sie lebte eine Zeitlang von
sich selbst und von fernen Hoffnungen.  Dann merkte sie,
daß ihr geringes Vermögen ihr nicht erlaubte, wie sie es



erstrebte, in Paris zu leben, und ging daran, die Personen
ihrer Umgebung zu prüfen. Es schauderte ihr über ihre
Einsamkeit. Es gab in ihrer Nähe keinen Mann, der sie
zu irgendeiner Tollheit hätte bringen können, zu einer der
Tollheiten, zu denen die Frauen die Verzweiflung über
ein Leben ohne Sinn, ohne Ereignis, ohne Interesse bringt.
Sie konnte auf nichts rechnen, nicht einmal auf den Zufall,
denn es gibt Lebensläufe, denen der Zufall fehlt. Zu der
Zeit, wo das Kaiserreich in seinem ganzen Glänze strahlte,
als Napoleon nach Spanien fuhr und seine edelsten Truppen
hinschickte, erwachten die Hoffnungen dieser Frau, die
bis dahin immer enttäuscht worden waren. Die Neugier
trieb sie natürlich, diese Helden zu sehen, die sich an¬
schickten, auf eine Parole hin Europa zu erobern, und die
die sagenhaften Ausfahrten des Rittertums wieder er¬
neuerten. Die geizigsten und reaktionärsten Städte waren
genötigt, der kaiserlichen Garde Feste zu geben, die Maires
und die Präfekten mit feierlichen Ansprachen zum Empfang
zu schicken, wie wenn ein König in die Stadt käme. Frau
von Bargeton, die zu einem Ball gegangen war, den ein
Regiment der Stadt gegeben hatte, verhebte sich in einen
Edelmann, einen einfachen Unterleutnant, dem der schlaue
Napoleon den Marschallstab Frankreichs gezeigt hatte.
Diese verhaltene edle, große Liebe, die in Gegensatz stand
zu den Liebesabenteuern, die damals so leicht begannen
und so schnell wieder endeten, wurde von der Hand des
Todes geheiligt. In Wagram zertrümmerte eine Kanonen¬
kugel über dem Herzen des Marquis von Cante-Croix das
einzige Bildnis, das von der Schönheit der Frau von Barge¬
ton Kunde gab. Sie beweinte diesen jungen Mann lange
Zeit, der, vom Ruhm und von der Liebe angefeuert, in
zwei Feldzügen es bis zum Oberst gebracht hatte, und
dem ein Brief von Nais lieber war als alle Gunstbeweisc
des Kaisers.   Der Schmerz legte über das Gesicht dieser
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Frau einen Schleier der Traurigkeit. Dieses Gewölk zer¬
streute sich erst in dem schrecklichen Alter, wo die Frau
anfängt, sehnsüchtig nach ihren schönen Jahren zurück¬
zublicken, die vorübergegangen sind, ohne daß sie sie ge¬
nossen hat, wo ihre Kosen zu welken beginnen, wo die
Sehnsucht nach Liebe wiedererwacht und mit ihr das
Verlangen, das letzte Lächeln der Jugend noch nicht
schwinden zu sehen. Alle ihre überlegenen Eigenschaften
taten ihrer Seele weh, da der tödüche Frost der Provinz
S1
storben, wenn sie sich in der Berührung mit Männern
beschmutzt hätte, die keinen andern Gedanken hatten,
als am Abend nach dem Essen um ein paar Pfennige zu
spielen. Ihr Stolz bewahrte sie vor den traurigen Liebes¬
händeln der Provinz. Bei der Wahl zwischen der Nichtig¬
keit der Männer, die sie umgaben, und dem Nichts mußte
e
die Welt waren so für sie ein Kloster. Sie lebte von der
Dichtung, wie die Karmeliterin von der Beligion. Die
Werke der berühmten Ausländer, die bis dahin unbekannt
gewesen waren und in den Jahren 1815—1821 veröffent¬
licht wurden, die großen Schriften der de Bonald und
de Maistre, dieser beiden kühnen Denker, endlich die weni-
ßßr großartigen Werke der jungen französischen Literatur,
die so kräftig ihre ersten Zweige trieb, verschönten ihre
Einsamkeit, machten aber weder ihren Geist noch ihren
'-'üarakter fügsamer, Sie blieb aufrecht und stark wie ein
Baum, der vom Blitz getroffen wurde und stehengeblieben
ls
dachte sie preziös und klügelnd. Wie alle, die sich von
behebigen Hofmachern anbeten lassen, saß sie mitsamt
^ren Fehlern auf dem Thron. Das war die Vergangenheit
^er Frau von Bargeton, kurz und kalt erzählt, wie es
notwendig  war,   um  ihre  Verbindung  mit  Lucien  ver-
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ständlich zu machen, der seltsam genug bei ihr eingeführt
wurde. Während des letzten Winters war jemand in die
Stadt gekommen, der das eintönige Dasein, das Frau von
Bargeton führte, belebt hatte. Die Stelle des Direktors der
indirekten Steuern war erledigt gewesen, und Herr von
Barante besetzte sie mit einem Manne, dessen aben¬
teuerliches Schicksal genügend für ihn einnahm, auf daß
die weibliche Neugier ihm den Zutritt zur Königin des
Landes verschaffte.

Herr du Chätelet, der als einfacher Sixtus Chätelet zur
Welt gekommen war, der aber im Jahre 1806 den guten
Einfall gehabt hatte, sich adeln zu lassen, war einer der an¬
genehmen jungen Leute, die unter Napoleon dadurch allen
Aushebungen entgingen, daß sie in der Nähe der kaiser¬
lichen Sonne weilten. Er hatte seine Karriere als Geheim-
sekretär einer kaiserlichen Prinzessin begonnen. Herr
du Chätelet war im Besitz aller Unfähigkeiten, die seine
Stellung erforderte. Er war ein wohlgebauter, hübscher
Mann, ein guter Tänzer, geschickter Billardspieler, gewandt
in allen Leibesübungen, ein mäßiger Schauspieler bei Lieb¬
haberaufführungen, ein Bomanzensänger, gab ein gutes
Publikum für Witze ab, war zu allem bereit, schmiegsam,
mißgünstig und wußte alles und nichts. Er verstand nichts
von Musik und konnte eine Dame schlecht und recht am
Klavier begleiten, wenn sie aus Gefälligkeit eine Romanze
singen wollte, die sie einen Monat lang mit unsäglicher Mühe
geübt hatte. Er hatte keinerlei Sinn für Poesie und pflegte
in Gesellschaft keck um die Erlaubnis zu bitten, zehn
Minuten auf und ab gehen zu dürfen, um etwas zu im¬
provisieren, irgendeinen Vierzeiler, der platt wie ein Pfann¬
kuchen war und in dem der Reim den Gedanken ersetzen
mußte. Herr du Chätelet besaß auch das Talent, die
Stickerei auszufüllen, deren Blumen von der Prinzessin
angefangen worden waren; er hielt mit unbeschreiblicher
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Grazie die Seidensträhnen, die sie aufspulte, und sagte ihr
dabei Nichtigkeiten, in denen die Zote unter einem mehr
oder weniger durchlöcherten Schleier versteckt war. Er
verstand nichts von Malerei und konnte eine Landschaft
kopieren, ein Profil zeichnen oder ein Kostüm entwerfen
uud kolorieren. Kurz, er hatte all die kleinen Talente, die
in einer Zeit, in der die Frauen mehr Einfluß auf die
Geschäfte gehabt haben, als man glaubt, von so großem
Wert für die Karriere waren. Er spielte sich als stark in
der Diplomatie auf, in der Wissenschaft derer, die keine
haben und die tief sind infolge ihrer Leere, einer Wissen¬
schaft, die überdies sehr bequem ist, indem sie sich nämlich
durch die Ausübung so hoher Verrichtungen wie folgende
betätigt: da sie diskrete Menschen braucht, erlaubt sie
denen, die nichts wissen, nichts zu sagen, sich auf geheimnis¬
volles Wiegen des Kopfes zu beschränken; und schließlieh
ist der Mann der stärkste in dieser Wissenschaft, der seinen
Kopf über dem Fluß der Ereignisse hält, wenn er schwimmt,
und ihn so zu lenken scheint, was zu einer Frage des mög¬
lichst geringen spezifischen Gewichts wird. Hier wie in
den Künsten trifft man tausend Mittelmäßigkeiten auf
dnen Mann von Genie. Trotz seinem ordentlichen und
außerordentlichen Dienst bei der kaiserlichen Hoheit hatte
ihn der Einfluß seiner Gönner nicht in den Staatsrat bringen
können; er hätte zwar einen ausgezeichneten vortragen¬
den Rat abgegeben, so gut wie viele andere, aber die
Prinzessin fand ihn bei sich selbst besser untergebracht,
a
nannt, ging nach Kassel als außerordentlicher Gesandter
und machte dort in der Tat eine sehr außerordentliche
Erscheinung. Mit andern Worten: Napoleon benutzte ihn
m kritischer Zeit als diplomatischen Kurier. In dem
Augenblick, wo das Kaiserreich zusammenbrach, hatte der
ßaron du Chätelet das Versprechen, zum Gesandten in
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Westfalen bei Jeröme ernannt zu werden. Nachdem ilim
also fehlgeschlagen war, was er einen Botschafterposten
in der Familie genannt hatte, ergriff ihn die Verzweiflung;
er machte mit dem General Armand de Montriveau eine
Reise nach Ägypten. Er war durch höchst absonderliche
Ereignisse von seinem Gefährten getrennt worden und zwei
Jahre lang von Wüste zu Wüste, von Stamm zu Stamm
geirrt, war Gefangener der Araber geworden, die ihn sich
einander abkauften, ohne den geringsten Nutzen von seinen
Talenten zu haben. Endlich erreichte er das Gebiet des
Imam von Maskat, während Montriveau sich nach Tanger
gewandt hatte; aber er hatte das Glück, in Maskat ein
englisches Schiff zu treffen, das unter Segel ging und konnte
ein Jahr vor seinem Reisegefährten in Paris eintreffen.
Sein jüngstes Mißgeschick, einige Verbindungen älteren
Datums, Dienste, die er Leuten erwies, die gerade in Gunst
waren, empfahlen ihn dem Ministerpräsidenten, der ihn
für die nächste Direktorstelle, die frei wurde, bei Herrn
von Barante unterbrachte. Die Rolle, die Herr du Chätelet
bei der kaiserlichen Hoheit gespielt hatte, sein Ruf als
Mann, der sein Glück zu machen verstand, die seltsamen
Ereignisse seiner Reise, die Leiden, die er ausgestanden
hatte, alles erregte die Neugierde der Frauen von Angou-
leme. Der Baron Sixtus du Chätelet erkundigte sich nach
Brauch und Gepflogenheiten der Oberstadt und richtete
sein Benehmen danach ein. Er spielte den Kranken,
Blasierten, der an nichts mehr Vergnügen findet. Bei
jeder Gelegenheit griff er sich nach dem Kopf, wie
wenn seine Leiden ihn nicht einen Augenblick verließen.
Dieses kleine Manöver brachte seine Reise in Erinnerung
und machte ihn interessant. Er besuchte die höhern
Beamten, den General, den Präfekten, den Hauptsteuer¬
einnehmer und den Bischof; aber er zeigte sich überall
gemessen, kalt, fast herablassend, wie ein Mann, der nicht
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an seinem Platz ist und die Freundlichkeit der Mächtigen
abwartet.   Er ließ seine geselligen Talente erraten, die
dadurch  gewannen,  daß  man  sie nicht kennen lernte;
dann, nachdem er auf sich gespannt gemacht hatte, ohne
die Neugier zu ermüden, nachdem er die Nichtigkeit der
Männer durchschaut und die Frauen mehrere Sonntage
hintereinander im Dom weise geprüft hatte, erkannte er
in Frau von Bargeton die Person, deren Intimität ihm
zusagte.  Er zählte auf die Musik, um sich die Tore dieses
Hauses  zu  öffnen,  das  gegen Fremde  hermetisch ver¬
schlossen war.   Er verschaffte sich heimlich eine Messe
von Miroir und studierte sie sich am Klavier ein; dann
bezauberte er an einem schönen Sonntag, wo die ganze
gute Gesellschaft von Angouleme in der Messe war, diese
Verständnislosen mit seinem Orgelspiel und erweckte das
Interesse, das sich an seine Person geknüpft hatte, indem
er von den Angehörigen des niedern  Klerus überall in
der Kirche seinen Namen nennen ließ.   Beim Verlassen
der Kirche beglückwünschte ihn Frau von Bargeton und
bedauerte, keine Gelegenheit zu haben, mit ihm zu musi¬
zieren; während dieses Zusammentreffens, das er gesucht
hatte, ließ er sich in ganz natürlicher Weise den Zutritt

'  zu ihrem Hause gewähren,  den er nicht erlangt hätte,
wenn er darum gebeten hätte.   Der geschickte Baron kam
zu der Königin von Angouleme, der er kompromittierende
Aufmerksamkeiten erwies.  Dieser alte Geck, denn er war
lünfundvierzig Jahre alt, erkannte in dieser Frau eine ganze
Jugend, die neu zu beleben war, Schätze, die zur Geltung
zu bringen waren, vielleicht eine reiche Witwe, die zu hei¬
raten man hoffen konnte, schließlich eine Verbindung mit
der Familie der Negrepelisse, die es ihm ermöglichte, in
Paris bei der Marquise d'Espard Zutritt zu erlangen, deren
Einfluß ihm die politische Laufbahn wiedereröffnen konnte.
Trotz der düstern und üppig ins Kraut schießenden Mistel,
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die diesen schönen Baum beschädigte, beschloß er, ihm
seine Sorgfalt zu widmen, ihn zu verschneiden, zu pflegen
und schöne Früchte von ihm zu ernten. Das adlige Angou-
leme entsetzte sich über die Einführung eines Giaurs in
die Kasbah, denn der Salon der Frau von Bargeton war
das Allerheiligste einer Gesellschaft, die von jeder unedlen
Mischung frei war. Nur der Bischof verkehrte da regel¬
mäßig, der Präfekt wurde zwei- oder dreimal im Jahr
empfangen; der Generaldirektor der Steuern hatte keinen
Zutritt; Frau von Bargeton besuchte seine Abende, seine
Konzerte, aber sie speiste nie bei ihm. Den General¬
direktor nicht empfangen und einen einfachen Direktor
der indirekten Steuern annehmen, dieser Umsturz der
Hierarchie schien den mißachteten Autoritäten unfaßbar.

Wer solche Kleinlichkeiten, die man übrigens in jeder
Schicht der Gesellschaft findet, sich vorstellen kann,
muß verstehen, wie das Haus Bargeton der Bürgerschaft
Angoulemes imponierte. Und gar für Houmeau glänzte
die Großartigkeit dieses kleinen Louvre, die Glorie dieses
Hotel de Bambouillet des Angoumois, wie eine fernstrah¬
lende Sonne. Die sich dort versammelten, waren ohne
Ausnahme die kläglichsten Köpfe, die armseligsten Geister,
die erbärmlichsten Tröpfe in einer Runde von zwanzig
Meilen. Die Politik ergoß sich in wortreichen und leiden¬
schaftlichen Trivialitäten; die ,Quotidienne' schien ihnen
lau, Ludwig 
Frauen waren fast alle dumm, reizlos, zogen sich schlecht
an, alle hatten sie irgendeine Unvollkommenkeit, die ihnen
Abbruch tat, nichts an ihnen war fertig, die Unterhaltung
so wenig wie die Kleidung, der Geist so wenig wie das
Fleisch. Wenn nicht seine Pläne mit Frau von Bargeton
gewesen wären, hätte es Chätelet dort nicht ausgehalten.
Trotzdem füllten die Manieren und der Geist der Kaste,
das adlige Behaben, der Stolz des Schloßedelmanns, die

58



Kenntnis der Gesetze der Höflichkeit diese ganze Leere
aus.  Der Adel der Gefühle hatte in Angouleme viel mehr
Tatsächlichkeit, als in der Sphäre der Pariser Größen; es
herrschte dort eine intransigente Anhänglichkeit an die
Bourbonen, die durchaus achtbar war.  Diese Gesellschaft
konnte, wenn das Bild erlaubt ist, einem Silbergerät von
alter Form verglichen werden, das vom Alter geschwärzt,
aber gewichtig ist.   Die Unbeweglichkeit ihrer politischen
Meinungen war fast Treue zu nennen. Der Abstand zwischen
ihr und dem Bürgertum, die Schwierigkeit, zu ihr zu ge¬
langen, gaben ihr einen Anstrich von Erhabenheit und die
Bedeutung, die der Konvention immer innewohnt.  Jeder
dieser Adligen hatte für die Einwohner seinen Preis, wie
die Kauri bei den Negern von Bambara das Geld vertritt.
Mehrere Frauen, denen Herr Chätelet geschmeichelt hatte
Und die in ihm überlegene Eigenschaften erkannten, die
den Männern ihrer Gesellschaft fehlten, beruhigten den
Aufstand der Eigenhebe: alle hofften sie, die Erbschaft der
kaiserlichen Hoheit anzutreten.   Die Fanatiker dachten,
man würde den Eindringling bei Frau von Bargeton sehen,
aber er würde in keinem andern Haus empfangen werden.
Du Chätelet war mehreren Demütigungen ausgesetzt, aber
©r hofierte den Klerus und hielt sich dadurch in seiner
Stellung.   Alsdann schmeichelte er den Fehlern, die der
Provinzboden in der Königin von Angouleme zur Ent¬
stehung gebracht hatte, brachte ihr alle neuen Bücher und
las ihr die neu erschienenen Gedichte vor.  Sie begeisterten
sich zusammen an den Werken der jungen Dichterschule,
S1
romantischen Dichter, für die er als Mann des Empire
wenig Verständnis hatte. Frau von Bargeton, die über die
Renaissance, die man dem Einfluß der Lilien verdankte,
entzückt war, hebte Chateaubriand, weil er Victor Hugo
°>n göttliches Kind genannt hat.  Sie war traurig, daß sie



das Genie nur aus der Entfernung kannte und sehnte sich
nach Paris, wo die großen Männer lebten. Herr du Chatelet
glaubte alsdann wunder was zu tun, als er ihr mitteilte, es
gäbe in Angouleme ein anderes göttliches Kind, einen
jungen Dichter, der, ohne es zu wissen, an Glanz die neu
aufgegangenen Sterne arn Pariser literarischen Himmel
überstrahlte. Ein künftiger großer Mann war in Houmeau
geboren! Der Direktor des Lyzeums hatte dem Baron
wunderbare Gedichte gezeigt. Es handelte sich fast noch
um ein Kind, das arm und bescheiden war, um einen
Chatterton ohne politische Niedertracht, ohne den wilden
Haß gegen die sozial Hochgestellten, der den englischen
Dichter antrieb, Pamphlete gegen seine Wohltäter zu
schreiben. Frau von Bargeton hatte bisher fünf oder sechs
Menschen, die ihre Neigung zu Kunst und Literatur teilten.
Der eine, weil er die Geige kratzte, der andere, weil er das
weiße Papier mehr oder weniger mit Tusche verschmierte,
ein dritter in seiner Eigenschaft als Vorsitzender der Land¬
wirtschaftsgesellschaft, der vierte im Zusammenhang mit
einer Baßstimme, mit der er das Se fiato in corpo avete
nach Art eines Jagdrufs sang; unter diesen grotesken
Gestalten kam sie sich vor wie ein Hungriger bei einer
Mahlzeit auf der Bühne, wo die Gerichte aus Pappe sind.
So war ihre Freude in dem Augenblick, wo sie diese Nach¬
richt empfing, nicht zu beschreiben. Sie wollte diesen
Dichter, diesen Engel sehen! Sie war närrisch nach ihm,
sie war begeistert, sie sprach ganze Stunden von ihm. Zwei
Tage nachher hatte unser früherer diplomatischer Kurier
mit Hilfe des Lyzeuuisdirektors die Einführung Luciens
bei Frau voii Bargeton vermittelt.

Ihr allein, arme Heloten der Provinz, für die die sozialen
Entfernungen schwerer zu durchlaufen sind als für die
Pariser — denn für die verkürzen sie sich von Tag zu
Tag —, ihr, die ihr so schwer leidet unter den Gittern,
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hinter denen jede  der  verschiedenen Welten der  Wet
sich entsetzt und Racha! sagt, ihr allein versteht die.lr-
schütterung, die Hirn und Herz Luden Chardons m Auf¬
regung brachte, als sein ehrwürdiger Direktor ihm sagte
die Tore des Hauses Bargeton sollten 
Der Ruhm hatte sie ihm aufgeschlossen!   Er sollte 
diesem Hause aufgenommen werden,  dessen alte Giebel
seinen Blick auf sich gezogen hatten, wenn er am Abend
mit David  auf  der  Beauheu- Promenade  gewesen war,
wobei sie sich gesagt hatten, ihre Namen drangen viel¬
leicht niemals   zu diesen  Ohren,   die Wissenschaft und
Kunst nur kannten, wenn sie nicht aus niedrigem Stande
war.   Seine Schwester allein wurde in das Geheimnis ein¬
geweiht.    Als   gute  Wirtschafterin   nabm  die   ahnungs¬
volle Eva einige Goldstücke aus dem Sekretär und kaufte
Lucien beim besten   Schuhmacher von   Angouleme   em
Paar  feine   Schuhe   und  beim  berühmtesten   Schneider
einen  neuen Anzug.   Sie versah sein bestes Hemd  m t
einer  Spitzenkrause,  die  sie selbst  wusch und fältelte
Welche Freude, als sie ihn so gekleidet" sah   Wie war sie
stolz auf ihren Bruder! Wieviel Batschläge hatte sie ihm
zu geben!   Es fielen ihr tausend Kleinigkeiten em    Das
angestrengte Nachdenken hatte Lucien zu der Gewohnheit
gebracht, wenn er sich hinsetzte, immer gleich den Kopf
aufzustützen, er zog sogar manchmal einen Tisch zu sicU
heran,  um sich  darauf  zu  stützen.   Eva  empfahl ihm
dringend sich in dem aristokratischen Heiligtum keinerlei
ungenierten Bewegungen zu überlassen.  Sie begleitete ihn
bis zum Peterstor, ging fast bis zum Dom und sah ihm
nach, wie er in die Rue de Beauheu einbog, um zur Pro-
menade zu gehen, wo ihn Herr du Chätelet erwartete.
Das arme Mädchen blieb in großer Erregung zurück, wie
wenn ein wichtiges Ereignis geschehen wäre    Lucien bei
Frau von Bargeton,  das war für Eva das Herannahen
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des Glücks. Das fromme Kind ahnte nicht, daß, wo der
Ehrgeiz beginnt, die unschuldigen Gefühle verschwinden.
Als Lucien in der Rue du Minage angelangt war, setzten
ihn die äußern Dinge, die ihn umgaben, in keinerlei Er¬
staunen. Dieser Louvre, den seine Phantasie so vergrößert
hatte, war ein Haus, das aus einer besondern mürben Art
Steine erbaut war, wie man sie in der Gegend findet, und
das von der Zeit wie vergilbt aussah. Wie es von der Straße
her ziemlich düster sich ausnahm, war es im Innern sehr
einfach: es war da der in der Provinz übliche frostige und
reinliche Hof; eine nüchterne, fast mönchische, wohlerhal¬
tene Architektur. Lucien stieg eine alte Treppe mit Ge¬
länder aus Kastanienholz hinan, deren Stufen nur bis zum
ersten Stock aus Stein waren. Er durch schritt ein ärm¬
liches Vorzimmer, einen großen schlecht erleuchteten Saal
und fand die Gebieterin in einem kleinen Salon, der mit
geschnitzten Täfelungen im Geschmack des letzten Jahr¬
hunderts bekleidet und in Grau gemalt war. Das Gesims
über den Türen war grau in Grau. Ein alter roter Damast-
st'off, der schlecht dahin paßte, bekleidete die Wände, die
altmodisch geformten Möbel waren recht armselig mit rot
und weiß karierten Überzügen bedeckt. Der Dichter sah
Frau von Bargeton auf dem kleinen gesteppten Polster
eines Kanapees sitzen, hinter einem runden Tisch mit
grüner Decke. Es stand ein Leuchter mit zwei Kerzen
darauf, deren Licht durch einen Schirm gemildert war.

Die Königin stand nicht auf. Sie bog sich sehr anmutig
auf ihrem Platz dem Dichter entgegen und lächelte ihm
zu, und er fand diese erregende Schlangenbewegung sehr
vornehm. Die außerordentliche Schönheit Luciens, die
Schüchternheit seines Benehmens, alles an ihm fesselte
Frau von Bargeton. Der Poet war schon die Poesie. Der
junge Mann betrachtete mit heimlichen Seitenblicken diese
Frau, die ihm in Einklang mit ihrem Rufe zu stehen
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schien; sie enttäuschte keine der Vorstellungen, die er sich
von der großen Dame gemacht hatte.  Frau von Bargeton
fang nach einer neuen Mode ein Barett mit Puffen aus
schwarzem Samt.   Dieser Kopfputz erinnert etwas ans
Mittelalter, und das imponiert einem jungen Mann, dem es
sozusagen die Frau erhöht. Dem Barett entquollen üppige
rotblonde Haarmasseii, deren schimmernde Locken vom
Licht vergoldet waren. Die edle Dame hatte den blenden¬
den Teint, mit dem eine Frau das angeblich Mißliche dieser
hochblonden Farbe wieder aufwiegt.  Ihre grauen Augen
funkelten, ihre Stirn, die schon kleine Fältchen hatte,
thronte weiß  und kühn  gemeißelt darüber;   sie  waren
Von perlmutterschimmernden Rändern umgeben, und auf
beiden Seiten der Nase ließen zwei blaue Adern das hebte
Weiß dieser zarten Umrahmung noch stärker hervortreten.
¦Uie Nase hatte eine bourbonische Krümmung,  die den
«chwurtg des ovalen Gesichts noch mehr hervorhob, indem
sie gewissermaßen einen glänzenden Punkt bildete, worin
°-as Hinreißende und Königliche der Conde zum Ausdruck
Karn. Di
reicht zusammengenommene Gewand ließ einen schön ge¬
bauten Hals sehen und das Auge erriet darunter eine Brust
v
aC|
dem jungen Dichter mit freundlicher Geste den Stuhl au,
der neben ihr stand.  Herr du Chätelet setzte sich in einen

ehnstuhl.   Lucien bemerkte jetzt, daß sie allein waren.
le
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erbrachte, waren für Lucien einer der Träume, denen man

e
mager,  eine Liebende ohne Liebe,  zart trotz ihres

ar
Verstrichen wurden, gefielen ihm, denn die jungen Leute
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fangen damit an, daß sie die Überspanntheit lieben, diese
Lüge der schönen Seelen. Er bemerkte nicht, wie welk
und an den Backenknochen gerötet die Wangen waren,
ein wie wächsernes Aussehen sie von Sehnsucht, Lang¬
weile und manchen Leiden bekommen hatten. Seine Phan¬
tasie bemächtigte sich zunächst dieser glänzenden Augen,
der feinen Locken, in denen das Licht funkelte, ihrer strah¬
lenden Gesichtsfarbe, und das waren leuchtende Punkte,
zu denen es ihn zog, wie den Schmetterling zu den Kerzen.
Dann sprach auch diese Seele zu sehr zu seiner, als daß er
das Weib hätte beurteilen können. Der Schwung dieser
weiblichen Begeisterung, der große Zug dieser nicht mehr
ganz jungen Phrasen, die Frau von Bargeton seit langer
Zeit wiederholte, die ihm aber neu schienen, bezauberten
ihn um so mehr, als er alles schön finden wollte. Er hatte
keine Gedichte zum Vorlesen mitgebracht, aber es war nicht
die Eede davon: er hatte seine Verse vergessen, um das
Recht zu haben, wiederzukommen. Frau von Bargeton
hatte nicht davon gesprochen, um ihn zu veranlassen, ihr
an einem andern Tag etwas vorzulesen. War das nicht ein
erstes Einverständnis? Herr Sixtus du Chätelet war unzu¬
frieden mit diesem Empfang. Zu spät sah er in diesem
schönen jungen Mann einen Nebenbuhler. Er führte ihn
bis zur Ecke der ersten Treppe unterhalb Beaulieus, in
der Absicht, ihn mit seiner Diplomatie zu besiegen. Lucien
war nicht wenig erstaunt, als er vernahm, wie der Direktor
der indirekten Steuern sich rühmte, ihn eingeführt zu haben
und ihm aus diesem Grunde Ratschläge gab.

,Möge es Gott gefallen, daß Lucien besser behandelt
würde als er,' sagte Herr du Chätelet. ,Der Hof wäre we¬
niger anmaßend, als diese Gesellschaft von Dummköpfen.
Man empfinge dort tödliche Wunden, man erduldete
furchtbare Demütigungen. Die Revolution von 1789 müßte
wieder anfangen, wenn diese Leute nicht anders würden.

04



Er für sein Teil ginge nur noch in dieses Haus, weil ihm
«au von Bargeton gut gefalle. Das wäre die einzige Frau
m Angouleme, die etwas taugte. Er hätte ihr aus Lang¬
weile den Hof gemacht und hätte sich schrecklich in sie
verlieht. Er würde sie bald besitzen, seine Liebe würde
erwidert, alles kündete es ihm an. Die Unterwerfung dieser
stolzen Königin wäre die einzige Rache, die er an dieser
dummen Sippe von Krautjunkern nähme.'

Chätelet sprach von seiner Leidenschaft im Ton eines
Mannes, der imstande, wäre, einen Nebenbuhler zu töten,
Wenn er einen-träfe. Der alte verliebte Narr fiel mit seinem
ganzen Gewicht über den Dichter her und versuchte ihn
"ut seiner Bedeutung zu erdrücken und ihm Angst zu
machen. Er machte sich wichtig, indem er die Gefahren
seiner Reise übertrieb; aber er imponierte zwar der Phan¬
tasie des Dichters, konnte jedoch den Liebenden nicht
s
decken, seinen Drohungen und seinem Auftreten als klein¬
bürgerliche Raufbold weiter zu Frau von Bargeton ge¬
kommen. Zuerst geschah es mit der Zurückhaltung eines
Mannes, der aus Houmeau stammte, dann aber gewöhnte
er
in
1J
schaft für eine Erscheinung genommen, die für sich dastand
Un
Manche Edelleute oder Frauen, die zu Nai's zu Besuch
gekommen waren, Lucien dort trafen, hatten sie all die
m
sellschaft anwendet, wenn sie mit Leuten unter ihrem
°*ande zusammen ist. Lucien fand zuerst diese Welt sehr
'ebenswürdig;   aber  später  verstand  er die  Stimmung,
Us

bewahrte er bei einigen so eine Art Protektionsmiene, die
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seine Galle erregte und ihn in den haßerfüllten repu¬
blikanischen Ideen bestärkte, die oft in diesen künftigen
Patriziern in der ersten Zeit ihres Umgangs mit der großen
Gesellschaft hochkommen. Aber wieviel Leiden hätte ei
nicht für Naiis erduldet! So hörte er sie in diesem Kreise
nennen; denn wenn die Intimen dieser Kaste unter sich
waren, nannten sie sich wie die spanischen Granden und
die Auslese der Gesellschaft in Wien mit ihren Kosenamen,
Männer wie Frauen. Das war die letzte Nuance, die von
der Aristokratie des Angoumois angenommen worden war,
um sich von den gewöhnlichen Menschen zu unterscheiden.

Nai's wurde geliebt, wie jeder Jüngling die erste Frau,
die ihm schmeichelt, liebt, denn Nais sagte Lucien eine
große Zukunft, einen herrlichen Euhm voraus. Frau von
Bargeton wandte ihre ganze Geschicklichkeit an, um ihren
Dichter an sich zu fesseln: nicht nur pries sie ihn über alles
Maß, sondern sie stellte ihn als ein armes Kind ohne Ver¬
mögen hin, dem sie eine Stellung verschaffen wollte; sie
machte ihn kleiner, als er war, um ihn zu behalten; sie
machte ihren Vorleser, ihren Sekretär aus ihm; aber sie
liebte ihn mehr, als sie, nach dem schrecklichen Unglück,
das sie betroffen hatte, geglaubt hatte, noch lieben zu
können. Sie behandelte sich im Innern sehr schlecht, sie
sagte sich, es sei ein Wahnsinn, einen jungen Menschen von
zwauzig Jahren zu lieben, der schon durch seine Stellung
so weit von ihr entfernt war. Diese Skrupel brachten sie
dazu, daß ihre Vertraulichkeit ihm gegenüber oft plötzlich,
wie aus einer Laune heraus, durch Anfälle des Hochmuts
abgelöst wurde. Sie war stolz und gönnerhaft und dann
wieder zärtlich und schmeichlerisch. Lucien, den zuerst
der hohe Rang dieser Frau verschüchterte, hatte also
alle Qualen, alle Hoffnungen, alle Verzweiflungen auszu¬
stehen, die die erste Liebe zur Folter machen und sie
durch die abwechselnden Schläge des Schmerzes und der
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ireude mit solcher Gewalt im Herzen befestigen. Zwei
Monate hindurch sah er in ihr eine Wohltäterin, die sich
mütterlich seiner annehmen würde. Frau von Bargeton
nannte ihren Dichter ,lieber Lucien', dann einfach .Lieber'.
Uer Dichter wurde kühn und nannte diese große Dame
.Nais'. Als sie hörte, wie er ihr diesen Namen gab, hatte
sie einen der Zornanfälle, die für einen jungen Menschen
s
¦Namen gab, wie alle Welt. Die stolze Negrepelisse erlaubte
ueni schönen Jüngling, ihr den Namen zu geben, der noch
Un
fühlte sich im siebenten Himmel der Liebe. Eines Abends
wa
"orträt betrachtete, das sie schnell wegsteckte. Er wollte
es
a
jungen Cante-Croix und erzählte nicht ohne Tränen die
schmerzliche Geschichte ihrer keuschen und so grausam
getöteten Liebe. Sann sie auf eine Untreue gegen ihren
loten oder dachte sie daran, Lucien aus diesem Porträt
einen Nebenbuhler zu schaffen? Lucien war zu jung, um
seine Geliebte enträtseln zu können; er geriet in ehrliche
Verzweiflung, denn sie eröffnete das Gefecht, in dem die
brauen in mehr oder weniger schlau verteidigte Skrupel
Presche schießen. Ihre Diskussionen über die Pflichten,
üie Sitte, die Religion gleichen befestigten Plätzen, die sie
lm
lucien brauchte diese Koketterien nicht, er hätte den
^rieg ganz natürlich geführt.

nlch werde nicht sterben, ich nicht, ich werde für Sie
leben," sagte Lucien eines Abends. Er war kühn geworden
u

a
schaft sprach, die zu ihrem Höhepunkt gekommen war.
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Sie war erschreckt üb'er die Fortschritte, die diese neue
Liebe in ihr und in ihrem Dichter gemacht hatte und fragte
ihn nach den Versen, die er ihr für die erste Seite ihres
Albums versprochen hatte; er hatte immer gezögert, sie
ihr zu machen, und so suchte sie, um abzulenken, dieses
Thema, um mit ihm zu streiten. Wie wurde ihr nun,
als sie die beiden folgenden Stanzen las, die sie natürlich
schöner fand, als die besten von Canalis, dem Dichter
der Aristokratie?

Nicht von der Muso zauberisch berührt
Wird jede Hand sein, die den Pinsel führt

Und meine Seiten schmückt;
Doch oft wird meiner schönen Herrin Stift
Mir anvertrauen, was sie schmerzlich trifft

Und was sie still beglückt.

Wenn sie mein gelbgewordenes Papier
Dereinst um die Geschicke fragt, die ihr

Die Zukunft noch verhüllt,
Dann mag die Liebe sehn, daß, treu bewahrt,
Ihr die Erinnerung an diese Fahrt

Noch sanft das Herz erfüllt.

„Habe wirklich ich Ihnen diese Verse eingegeben?"
fragte sie.

Dieser Verdacht, den die Koketterie einer Frau auf¬
brachte, der es Vergnügen machte, mit dem Feuer zu
spielen, brachte Tränen in Luciens Augen; sie beruhigte
ihn, indem sie zum erstenmal seine Stirn küßte. Lucien
war entschieden ein großer Mann, den sie bilden wollte;
es kam ihr in den Sinn, ihn Italienisch und Deutsch zu
lehren und ihm bessere Manieren beizubringen; es er¬
gaben sich daraus Vorwände, ihn immer bei sich zu
haben, ihren langweiligen Hofmachern zum Trotz. Welches
Interesse war wieder in ihr Leben gekommen! Sie wandte
sich für ihren Dichter wieder der Musik zu, sie weihte
ihn in die Welt der Musik ein, sie spielte ihm einige
schöne Stücke von Beethoven und entzückte ihn; glück -
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lieh über seine Freude, sagte sie, als sie ihn fast außer
sich sah, heuchlerisch zu ihm: „Ist es mit diesem Gluck
nicht genug?" Der arme Dichter beging die Dummheit

zu antworten: „Ja."
Endlich waren die Dinge an dem Punkt angelangt, daß

Louise Lucien, eine Woche vor dem Zeitpunkt, an dem
wir halten, bei sich zum Essen hatte. Herr von Bargeton
war der dritte Mann. Trotz dieser Vorsichtsmaßregel
erfuhr die ganze Stadt die Tatsache und hielt sie für so
maßlos unbegreiflich, daß sich jeder fragte, ob sie wahr
sein könnte. Es war ein schrecklicher Aufruhr. Manchem
schien die Gesellschaft vor dem Untergang zu stehen.
Andere riefen aus: ,Da sieht man, wohin die liberalen

Lehren führen!'
Der eifersüchtige du Chätelet hatte nunmehr ausgekund¬

schaftet, daß Madame Charlotte, die zu den Frauen zur
Wochenpflege ging, Frau Chardon war, ,die Mutter des
Chateaubriand von Houmeau', wie er sagte. Dieser Aus¬
druck galt für einen guten Witz. Frau von Chandour war
die erste, die zu Frau von Bargeton eilte.

„Wissen Sie, hebe Nai's, wovon ganz Angouleme spricht?
sagte sie zu ihr. „Dieses kleine Dichterlein hat Madame
Charlotte zur Mutter, die vor zwei Monaten meine Schwie¬
gertochter im Wochenbett pflegte." „Meine Liebe," sagte
Frau von Bargeton mit ihrer königlichsten Miene, „was
ist daran Außerordentliches? Ist sie nicht die Witwe eines
Apothekers? Ein trauriges Geschick für ein Fräulein von
Rubempre! Nehmen wir an, wir blieben ohne einen Pfennig
Vermögen zurück, was täten wir, um zu leben? Wie wollten

Sie Ihre Kinder ernähren?"
Die Kaltblütigkeit Frau von Bargetons tötete alles

Klagegeschrei des Adels. Die großen Seelen sind immer
imstande, aus der Not eine Tugend zu machen. Dann bat
die Festigkeit, mit der man etwas Gutes tut, das wie ein



Verbrechen behandelt wird, unbesiegiiche Anziehungskraft.
Die Unschuld hat den Reiz des Lasters.   Am Abend war
der Salon Frau von Bargetons voll von ihren Freunden,
die gekommen waren, um ihr Vorhaltungen zu machen.
Sie ließ die ganze Schärfe ihres Witzes spielen; sie sagte,
wenn die Herren Edelleute keine Moliere, Racine, Rousseau,
Voltaire, Massillon, Beaumarchais, Diderot sein könnten,
dann müßte   man wohl  oder übel  die Tapezierer,   die
Uhrmacher, die Messerschmiede empfangen, deren Kinder
große Männer würden.  Sie sagte, das Genie sei immer von
Adel.   Sie schalt die Krautjunker, daß sie ihre wahren
Interessen so schlecht verstanden.   Kurz, sie sagte viele
Dummheiten, die für weniger alberne Menschen aufklärend
gewesen wären, aber in diesem Kreise für originell galten.
Sie beschwor also das Gewitter mit Hilfe von Kanonen¬
schlägen.   Als Lucien, den sie bestellt hatte, zum ersten¬
mal in den alten, verblichenen Salon eintrat, wo man an
vier Tischen Whist spielte, empfing sie ihn aufs herzlichste
und stellte ihn in der Haltung einer Königin vor,  die
Gehorsam verlangt.   Sie nannte den Steuerdirektor ,Herr
Chätelet' und versteinerte ihn fast, als sie ihm so zu ver¬
stehen gab, daß sie wußte, auf wie illegalem Weg das
Wörtchen ,von' vor seinem Namen entstanden war.  Lu¬
cien wurde an diesem Abend gewaltsam in die Gesellschaft
Frau von Bargetons eingeführt; aber er wurde dort wie
ein Giftstoff aufgenommen, den jeder sich vornahm, mit
Hilfe der Gegengifte der Unverschämtheit wieder auszu¬
treiben.   Trotz diesem Triumph verlor Na'is an Einfluß:
es  gab   Abtrünnige,   die  den Versuch  machten,   auszu¬
wandern.   Auf den Rat des Herrn Chätelet entschloß sich
Amelie, das war Frau von Chandour, einen Gegenaltar zu
errichten, indem sie an den Mittwochen bei sich empfing.
Frau von Bargeton öffnete ihren Salon jeden Abend, und
die Menschen, die zu ihr kamen, waren solche Gewohii-
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keitsmenscheii, waren so sehr daran gewöhnt, sich in den¬
selben Bäumen zu versammeln, auf demselben Tricktrack
zu spielen, die Menschen, die Leuchter zu sehen, ihre
Mäntel, ihre Überschuhe, ihre Hüte im selben Vorraum
zu lassen, daß sie die Treppenstufen ebensosehr hebten
wie die Herrin des Hauses. Schließlich beruhigte der Prä¬
sident der Landwirtschaftsgesellschaft den Aufruhr durch
eine meisterhafte Bemerkung.

„Vor der Revolution", sagte er, „empfingen die größten
Herren Duclos, Grimm, Crebillon, lauter Leute, die, wie
dieser kleine Dichter aus Houmeau, für sich besonders
standen und weiter von keiner Konsequenz waren; aber
sie empfingen durchaus keine Steuereinnehmer, und was
ist schließlich Chätelet weiter?"

Du Chätelet zahlte für Chardon die Zeche, jeder behan¬
delte ihn kühl. Als er merkte, daß es gegen ihn ging, ging
der Steuerdirektor, der sich seit dem Augenblick, wo sie
ihn Chätelet genannt hatte, geschworen hatte, er wolle
Frau von Bargeton besitzen, in ihre Absichten ein; er kam
dem jungen Dichter zu Hilfe und nannte sich seinen Freund.
Dieser große Diplomat, dessen sich der Kaiser zu seinem
Unglück beraubt hatte, schmeichelte Lucien und hieß sich
seinen Freund. Um den Dichter zu lancieren, gab er ein
Diner, an dem der Präfekt, der Generaldirektor der Steuern,
der Oberst des Regiments, das in Angouleme in Garnison
lag, der Direktor der Marineschule, der Gerichtspräsident,
kurz alle Spitzen der Behörden teilnahmen. Der arme
Dichter wurde so großartig gefeiert, daß jeder andere als
ein junger Mensch von zweiundzwanzig Jahren gegen die
Lobsprüche, mit denen man ihn täuschte, mißtrauisch ge¬
worden wäre. Beim Nachtisch veranlaßte Chätelet seinen
Nebenbuhler, seine Ode ,Der sterbende Sardanapal' vor¬
zutragen, die zurzeit seine beste Dichtung war. Nachdem
er fertig war. klatschte der Lyzeumsdirektor in die Hände
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und sagte, Jean Baptiste Rousseau habe nichts Besseres
gemacht. Der Baron Sixtus Chätelet dachte, der kleine
Reimschmied werde früher oder später in der Treibhaus¬
luft dieser Lobpreisungen zugrunde gehen, oder er werde
sich im Rausche seines verfrühten Ruhmes Frechheiten
erlauben, die ihn wieder in das Dunkel schleuderten, aus
dem er gekommen war. Bis zum Dahinscheiden dieses
Genies schien er seine Ansprüche zu den Füßen der Frau
von Bärge ton zu opfern; aber er hatte mit der Geschick¬
lichkeit eines Roues seinen Plan festgelegt und verfolgte
mit der Aufmerksamkeit eines Strategen die weitere Ent¬
wicklung des Verhältnisses der beiden Liebenden, und
lauerte auf die Gelegenheit, Lucien den Garaus zu machen.
Es erhob sich nun in Angouleme und der Nachbarschaft
ein dunkles Gerücht, das von dem Vorhandensein eines
großen Mannes im Angoumois wissen wollte. Frau von
Bargeton wurde für die sorgsame Pflege, die sie dem heran¬
wachsenden Genie widmete, allgemein gelobt. Nachdem
sie so einmal Zustimmung gefunden hatte, wollte sie die
allgemeine Billigung ernten. Sie erließ im ganzen Departe¬
ment Einladungen zu einer Abendunterhaltung mit Ge¬
frornem, Kuchen und Tee. Das war eine große Neuerung
in einer Stadt, wo man den Tee noch als Mittel gegen Ver¬
dauungsstörungen beim Apotheker kaufte. Die Blüte der
Aristokratie war geladen, um ein großes Werk zu hören,
das Lucien vorlesen sollte. Louise hatte die Schwierig¬
keiten, die sie überwunden hatte, ihrem Freund verhehlt,
aber sie ließ einige Worte von der Verschwörung fallen,
die die Welt gegen ihn gebildet hatte, denn sie wollte
nicht, daß ihm die Gefahren der Laufbahn eines genialen
Mannes unbekannt blieben, auf der es Hindernisse gibt,
die nur ungewöhnliche Tapferkeit überwinden kann. Sie
machte aus diesem Sieg eine Nutzanwendung. Sie zeigte
ihm mit ihren weißen Händen, wie der Sieg mit unauf-
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hörliehen Martern erkauft werden muß, sie sprach ihm
von dem Scheiterhaufen der Märtyrer, den man betreten
müßte, sie flocht ihm ihre schwungvollsten Sätze und
zierte sie mit den prunkvollsten Worten. Das Wort¬
gebäude, das sie vor ihm auftürmte, sah aus wie die
Improvisationen, die den Roman ,Corinna' verunstalten.
Louiae fand sich in ihren Improvisationen so groß, daß sie
den Benjamin, der sie ihr eingab, noch mehr hebte; sie
gab ihm den Rat, seinen Vater kecklick zu verleugnen
und den Adelsnamen ,von Rubempre' anzunehmen, ohne
sich um das Geschrei zu kümmern, das sich bei dieser
Namensänderung erheben würde, die der König übrigens
legitim machen würde. Sie sei mit der Marquise d'Espard,
einer geborenen von Blamont-Chauvry, verschwägert, die
von großem Einfluß bei Hofe sei, und sie nehme es auf
sich, diese Gunst zu erlangen. Bei diesen Worten: ,der
König, die Marquise d'Espard, der Hof war es Lucien wie
ein Feuerwerk vor Augen, und die Notwendigkeit dieser
Umtaufe war ihm erwiesen.

,,Lieber junger Freund," sagte Louise mit zärtlichem
Spott zu ihm, „je eher es geschieht, um so schneller wird
es anerkannt."

Sie zeigte seinen Blicken der Reihe nach die übereinander-
gelagerten Schichten der Gesellschaft und ließ den Dichter
die Sprossen zählen, die er durch diesen geschickten Ent¬
schluß plötzlich übersprang. In einem Augenblick brachte
sie Lucien dazu, daß er seine demokratischen Ideen von
der schimärischen Gleichheit von 1793 aufgab. Sie erweckte
Hi ihm den Durst, sich auszuzeichnen, den die kühle
Vernunft Davids besänftigt hatte; sie zeigte ihm die
hohe Gesellschaft als die einzige Bühne, auf der er auf¬
treten durfte. Der haßerfüllte Liberale wurde ein geheimer
Monarchist. Lucien fand Geschmack am aristokratischen
Luxus und am Ruhm.   Er schwor, er wolle seiner Dame
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eine Krone zu Füßen legen, selbst wenn sie blutig sein
sollte; er würde sie um jeden Preis erobern, quibuscunque
viis. Um seinen Mut zu beweisen, erzählte er Louise seine
gegenwärtigen Nöte, die er bisher vor ihr verborgen hatte;
jene undefinierbare Scham hatte ihn dazu getrieben, die
mit den ersten Gefühlen verknüpft ist und es dem jungen
Menschen verwehrt, sein großes Verhalten zur Schau zu
stellen, so sehr wünscht er, daß seine Seele in ihrem In¬
kognito gewürdigt wird. Er schilderte den Druck eines
Elends, das mit Stolz ertragen wurde, seine Arbeiten bei
David, seine dem Studium geweihten Nächte. Diese junge
Glut erinnerte Frau von Bargeton, deren Blick traurig
wurde, an den sechsundz wanzig jährigen Oberst. Als Lucien
sah, wie seine stolze Herrin die Schwäche überkam, ergriff
er eine Hand, die sie ihm überließ und küßte sie mit dem
Feuer des Dichters, des Jünglings, des Liebenden. Louise
ging so weit, dem Apothekerssohn zu erlauben, ihre Stirn
in die Hände zu nehmen und seine zitternden Lippen
darauf zu drücken.

,,Kind! Kind! wenn man uns sähe, machte ich mich
sehr lächerlich," sagte sie und riß sich gewaltsam aus ihrer
Hingenommenheit und Erstarrung.

An diesem Abend richtete der Geist der Frau von Barge¬
ton in dem, was sie die Vorurteile Luciens nannte, große
Verheerungen an. Wenn man sie hörte, hatten geniale
Menschen keine Geschwister und keine Eltern; die großen
Werke, die sie errichten müßten, legten ihnen einen schein¬
baren Egoismus auf und zwängen sie, alles ihrer Größe zu
opfern. Wenn die Familie im Anfang unter schweren Kon¬
tributionen htte, die ein gigantisches Hirn von ihnen ein¬
triebe, sie erhielte später hundertfach den Preis der Opfer
aller Art wieder, die für die ersten Kämpfe eines könig¬
lichen Menschen gegen Feinde aller Art erfordert würden,
und teilten die Früchte des Sieges. Das Genie sei nur sich
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selbst unterworfen, es sei der alleinige Richter seiner Mittel,
denn es allein kenne das Ende: es müsse sich also über die
Gesetze stellen, da es dazu berufen sei, sie neu zu machen;
wer sich überdies seines Jahrhunderts bemächtigte, konnte
alles nehmen und alles wagen, denn alles gehörte ihm.
Sie erinnerte ihn an die Lebensanfänge von Bernard Pa-
lissy, Ludwig XL. Fox, Napoleon, Columbus, Cäsar, von
allen berühmten, wagemutigen Spielern, die zuerst von
Schulden aufgefressen wurden, oder unglücklich, unver¬
standen waren, für Narren, schlechte Söhne, schlechte
väter, schlechte Brüder gehalten wurden, aber die später
der Stolz der Familie, des Landes, der Welt wurden.
Diese Erwägungen stimmten gut zu der geheimen Laster¬
haftigkeit Luciens und förderten das Verderben seines
Herzens; denn in der Hitze seiner Wünsche bewilligte er
sich die Mittel a priori. Aber nicht zum Ziele kommen,
"War ein soziales Majestätsverbrecken. Hatte nicht ein Be¬
siegter alle Bürgertugenden ermordet, auf denen die Ge¬
sellschaft beruht, die mit Entrüstung jeden Marius verjagt,
der auf ihren Ruinen sitzt? Lucien, der nicht wußte, daß
ß
des Genies schwebte, stand hoch oben auf dem Sinai der
¦Propheten, ohne zu seinen Füßen das Tote Meer, das
grauenhafte Leichentuch Gomorras zu sehen.

Louise befreite Herz und Geist ihres Dichters so gut von
den Gängelbändern, an denen ihn das Provinzleben bisher
festgehalten hatte, daß Lucien es unternahm, Frau von
ßargeton auf die Probe zu stellen, um zu erfahren, ob er,
°hne sich der Schande einer Zurückweisung auszusetzen,
diese stolze Beute erobern könnte. Die Abendunterhaltung,
die angekündigt war, gab ihm Gelegenheit, diese Probe
anzustellen. Der Ehrgeiz mischte sich in seine Liebe. Er
hebte und wollte hochkommen, ein Doppelwuusch, der bei
Jungen Leuten sehr natürlich ist, die ein Herz haben, das
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nach Befriedigung lechzt, und die Not, der sie entrinnen
wollen. Die Gesellschaft, die heutzutage alle ihre Kinder
an denselben Tisch ladet, erweckt ihren Ehrgeiz schon im
Morgen des Lehens. Sie nimmt der Jugend ihre Anmut
und verdirbt die meisten ihrer edelmütigen Gefühle, da
sie sie mit Berechnung vermengt. Die Poesie möchte,
daß es anders wäre; aber die Tatsachen strafen zu
oft die Dichtung, an die man glauben möchte, Lügen,
als daß man sich erlauben könnte, den jungen Mann
anders darzustellen, als er im neunzehnten Jahrhun¬
dert ist. Die Berechnung, die Lucien machte, schien
ihm einem edlen Gefühl zu dienen, seiner Freundschaft
für David.

Lucien schrieb seiner Louise einen langen Brief, denn er
war mit der Feder kühner als mit dem gesprochenen Wort.
Auf zwölf Blättern, die er dreimal abschrieb, erzählte er
von dem Genie seines Vaters, seinen gescheiterten Hoff¬
nungen und dem schrecklichen Elend, dem er preisgegeben
war. Er schilderte seine hebe Schwester als einen Engel,
David als einen Cuvier der Zukunft, der, ehe er ein großer
Mann wurde, ihm Vater, Bruder und Freund war; er schrieb,
daß er sich unwürdig glaubte, von Louise, auf die er so
stolz war, geliebt zu werden, wenn er sie nicht bäte, für
David dasselbe zu tun, was sie für ihn täte. Er verzichtete
lieber auf alles, als daß er David Sechard verriete; er
wollte, daß David bei seinem Erfolg zugegen wäre. Er
schrieb einen der tollen Briefe, in denen die jungen Men¬
schen jeder Weigerung die Pistole entgegenhalten, in denen
die Willkür des Kindes und die unsinnige Logik der schönen
Seelen in der kostbaren Wortfülle sich ausspricht, die mit
den naiven Erklärungen geschmückt wird, wie sie dem
Herzen entschlüpfen, ohne daß es der Schreiber weiß, und
wie sie die Frauen so sehr heben. Lucien hatte diesen Brief
der Kammerfrau übergeben und war dann in die Druckerei
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gegangen, um den Tag damit zu verbringen, Korrekturen
zu lesen, diese und jene Arbeiten zu überwachen und
allerlei Kleinigkeiten zu ordnen und hatte zu David
nichts gesagt. In den Tagen, wo das Herz noch jung ist,
haben die jungen Leute diese göttliche Verschwiegenheit.
Überdies fing Lucien vielleicht ah, das Beil des Phokion
zu fürchten, das David handhabte; vielleicht fürchtete
er die Klarheit eines Blicks, der bis in den Grund der
Seele drang. Nachdem sie Chenier zusammen gelesen
hatten, war sein Geheimnis ihm aus dem Herzen über
die Lippen gesprungen. Ein Vorwurf hatte es heraus¬
gebracht, den er empfand wie den Finger, den ein Chirurg
a

Nun stelle man sich die Gedanken vor, die Lucien be¬
stürmen mußten, während er von Angouleme nach Hou-
ineau hinabging. Ob sich die große Dame geärgert hatte?
Ob sie David empfangen würde? Ob der Ehrgeizige nicht
wieder in sein Loch in Houmeau geworfen würde? Obwohl
Lucien, bevor er Louise auf die Stirn geküßt hatte, den
Abstand, der eine Königin von ihrem Günstling trennt,
z
daß David den Raum, zu dem er fünf Monate gebraucht
hatte, nicht in einem Augenblick durchschreiten konnte.
Er wußte nicht, wie absolut der Ostrazismus war, der gegen
die kleinen Leute ausgesprochen war; und es war ihm daher
unbekannt, daß ein zweiter Versuch dieser Art Frau von
Bargetons Verderben sein mußte. Des Verbrechens an¬
geklagt und überführt, sich mit dem Pöbel eingelassen zu
haben, wäre Louise gezwungen gewesen, die Stadt zu ver¬
lassen, wo ihre Kaste sie geflohen hätte, wie man im Mittel¬
alter einen Aussätzigen floh. Die Horde der hohen Aristo¬
kratie und sogar die Geistlichkeit würden Nais gegen jeden
v
aber das Verbrechen,  schlechte Gesellschaft bei sich zu
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sehen, wäre ihr nie verziehen worden; denn wenn man die
Fehler der Machthaber entschuldigt, so verdammt man sie
nach ihrer Abdankung. Und David zu empfangen, wäre
dasselbe gewesen wie abdanken. Wenn Lucien diese Seite
der Frage nicht gesehen hatte, so ließ ihn doch sein aristo¬
kratischer Instinkt viele andere Schwierigkeiten ahnen, die
ihn schreckten. Der Adel der Gefühle verleiht nicht not¬
wendigerweise auch den Adel der Manieren. Racine hatte
das Ansehen des adligsten Höflings, Corneille aber sah aus
wie ein Viehhändler. Descartes hatte das Benehmen eines
wohlhabenden holländischen Kaufmanns. Die Besucher
von la Brede hielten oft Montesquieu, wenn sie ihn trafen,
mit seinem Rechen über der Schulter und der Nachtmütze
auf dem Kopf, für einen gewöhnlichen Gärtner. Wenn der
feine Welttofi nicht eine Gabe hoher Geburt ist, ein Wissen,
das mit der Muttermilch eingesogen oder im Blute vererbt
ist, stellt er eine Zucht vor, die der Zufall durch eine
gewisse Eleganz der Formen, durch eine feine Besonderheit
in den Zügen, durch einen gewissen Ton in der Stimme
unterstützen muß. All diese wichtigen kleinen Dinge fehlten
David, während die Natur seinen Freund damit begabt
hatte, Lucien, der von Mutterseite her adliger Abstammung
war. Lucien hatte sogar den hochgewölbten Fuß des
Franken, während David Sechard die Plattfüße des Kelten
und den gebeugten Nacken seines Vaters, des Buchdruckers,
hatte. Lucien hörte in den Ohren schon die Spottreden,
die auf David niederprasselten, es schien ihm, er sähe das
Lächeln, das Frau von Bargeton unterdrückte. Kurz, ohne
sich geradezu seines Bruders zu schämen, nahm er sich
doch vor, in Zukunft nicht mehr so auf seine erste Regung
zu hören und sie erst zu prüfen. Nach der Stunde der
Poesie und der Opferwilligkeit, nach einer Lektüre, die
den beiden Freunden eben den Uterarischen Himmel, von
einer neuen Sonne beleuchtet, gezeigt hatte, schlug jetzt
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für Lucien die Stunde der Politik und der Berechnung.
Als er in Hourneau angelangt war, bereute er seinen Brief,
er wünschte, ihn wieder zurücknehmen zu können, denn
Am kam eine Ahnung von den unerbittlichen Gesetzen der
Welt. Er wußte, wie sehr das Glück, das er erlangt hatte,
den Ehrgeiz begünstigte, und es kam ihn schwer an, seinen
Fuß von der ersten Sprosse der Leiter zurückzuziehen,
auf der er zur Größe emporsteigen sollte. Dann erwachten
wieder in seiner Erinnerung die Bilder seines einfachen und
ruhigen Lebens, geschmückt mit den schönsten Blumen
des Empfindens; dieser geniale David, der ihn so edel unter¬
stützt hatte, der ihm, wenn es not täte, sein Leben opferte;
seine Mutter, die in ihrer niedrigen Lage nicht aufhörte,
die große Dame zu sein, die von ihm glaubte, er wäre
ebenso gut, wie er geistvoll war; seine Schwester, die in
ihrem stillen Dulden, ihrer reinen Kindlichkeit und ihrer
Unschuld so anmutig war; seine Hoffnungen, die noch kein
Sturmwind entblättert hatte, all das kam ihm zu Sinn.
Kr sagte sich jetzt, es wäre schöner, durch die geschlossenen
Heerhaufen des aristokratischen oder bürgerlichen Lagers
ftht den Streichen desErfolgs hindurchzukommen, als durch
die Gunst einer Frau ans Ziel zu gelangen. Früher oder
später mußte sein Geist leuchten und berühmt werden, wie
der so vieler Männer, seiner Vorgänger, die mit der Gesell¬
schaft fertig geworden waren; dann würden ihn die Frauen
«eben! Das Beispiel Napoleons, das im neunzehnten Jahr¬
hundert durch die Wünsche, die es mittelmäßigen Menschen
emflößt, so verhängnisvoll ist, stellte sich vor Lucien hin,
Und er machte sich seine Berechnungen zum Vorwurf und
streute sie in den Wind. So war Lucien beschaffen, er
§
v
der Wissenschaft seiner stillen Zurückgezogenheit widmen
sollte, empfand Lucien seit einem Monat eine Art Scham-
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gefülil, wenn er den Laden sali, an dem in gelben Lettern
auf grünem Grund zu lesen war:

Apotheke von Postel
Chardon Nachfolger.

Der Name seines Vaters, der so an einen Ort geschrieben
war, an dem alle Wagen vorbeifuhren, tat ihm in den
Augen weh. Am Abend, wenn er seine Tür öffnete, die mit
einem kleinen, recht geschmacklosen Gitterwerk geziert
war, um nach Beaulieu unter die elegantesten jungen
Leute der Oberstadt zu gehen und Frau von Bargeton
den Arm zu reichen, hatte er das Mißverhältnis zwischen
dieser Wohnung und seinem Glücke oft bitter beklagt.

,Frau von Bargeton heben, sie vielleicht bald besitzen
und in diesem Battennest wohnen!' sagte er sich, als er
durch den Hausgang in den kleinen Hof ging, in dem
mehrere Bündel gekochter Kräuter an den Mauern auf¬
gehängt waren, in dem der Lehrling die Kochkessel des
Laboratoriums scheuerte, in dem Herr Postel, seine Apo¬
thekerschürze vorgebunden und eine Retorte in der Hand,
ein chemisches Präparat untersuchte, wobei er aber den La¬
den nicht aus den Augen verlor; und wenn er sein Präparat
zu aufmerksam ansah, hatte er das Ohr bei der Klingel.

Der Geruch von Kamillen, Pfefferminz und verschiedenen
andern destillierten Pflanzen erfüllte den Hof und das be¬
scheidene Gemach, zu dem man auf einer steilen Treppe,
die statt des Geländers zwei Stricke hatte, emporstieg.
Oben war nur ein Mansardenzimmer, das Lucien bewohnte.

„Guten Tag! mein Junge," sagte Herr Postel, der der
richtige Typus des Provinzkrämers war, zu ihm. „Was
macht unsere liebe Gesundheit? Ich mache ein Experiment
über die Melasse, aber dein Vater wäre nötig, um heraus¬
zufinden, was ich suche. Das war ein Prachtkerl! Wenn
ich sein geheimes Mittel gegen die Gicht wüßte, könnten
wir heute alle beide in der Equipage fahren!"
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Es verging keine Woche, in der der Apotheker, der ebenso
dumm wie gutmütig- war, Lucien nicht einen Dolchstich
gab, indem er von der verhängnisvollen Verschwiegenheit
zu ihm sprach, die sein Vater über seine Entdeckung
gewahrt hatte.

„Ja, es ist ein großes Unglück,'' antwortete Lucien kurz.
Er fing an, den frühern Schüler seines Vaters furchtbar
ordinär zu finden, den er doch früher oft gepriesen hatte;
denn mehr als einmal hatte der wackere Postel die Witwe
Und die Kinder seines frühern Meisters unterstützt.

,,Was gibt's denn?" fragte Herr Postel und stellte seine
Retorte auf den Tisch des Laboratoriums. „Ist ein Brief
für mich gekommen?" „Ja, einer, der wie Balsam duftet!
Er ist im Kontor auf meinem Pult."

Der Brief von Frau von Bargeton mitten unter den
Apothekerflaschen!   Lucien stürzte in den Laden.

„Eile dich, Lucien, dein Essen wartet seit einer Stunde,
es wird kalt werden," rief eine angenehme Stimme in
sanftem Ton durch ein halb geöffnetes Fenster. Lucien
hörte nicht mehr.

„Ihr Bruder hat den Rappel, Fräulein," sagte Postel
und hob die Nase hoch.

Dieser Junggeselle, der einige Ähnlichkeit mit einem
kleinen Branntweinfäßchen hatte, auf das die Phantasie
eines Malers ein plumpes gerötetes und blatternarbiges Ge¬
sicht gesetzt hätte, nahm, als er Eva erblickte, eine feier¬
liche und liebliche Miene an, die erkennen ließ, daß er mit
der Absicht umging, die Tochter seines Vorgängers zu hei¬
raten, ohne daß er mit dem Streit fertig werden konnte,
den die Liebe und das Interesse in seinem Herzen aus¬
lochten. Daher sagte er zu Lucien oft lächelnd die Worte,
die er ihm jetzt wieder sagte, als der junge Mann wieder bei
ihm vorbeikam: „Sie ist ganz reizend, deine Schwester! Du
hist auch nicht übel!   Euer Vater hat alles gut gemacht!"
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Eva war groß, brünett, mit schwarzen Haaren und blauen
Augen. Obwohl sie Proben eines männlichen Charakters
ablegte, war sie sanft, zart und hingebend. Ihre Unschuld,
ihr kindliches Wesen, ihre ruhige Fügung in ein Leben der
Arbeit, ihre Klugheit, die ohne jede Bosheit war, hatten
David Sechard bestricken müssen. So war denn auch von
ihrem ersten Beisammensein an eine stille, schlichte Liebe
zwischen ihnen entstanden, eine deutsche Liebe, ohne lei¬
denschaftliches Wesen und stürmische Erklärungen. Jeder
von beiden hatte im geheimen an den andern gedacht,
wie wenn ein eifersüchtiger Gatte sie getrennt hätte, für
den dieses Gefühl eine Kränkung gewesen wäre. Alle beide
verbargen ihr Gefühl vor Lucien, dem sie vielleicht irgend¬
einen Schaden anzutun fürchteten. David fürchtete sich,
er könnte Eva nicht gefallen, und sie wiederum überließ
sich der ganzen Verzagtheit, die die Not mit sich bringt.
Eine richtige Arbeiterin wäre kühn gewesen, aber ein wohl¬
erzogenes Mädchen, das in schlechte Lage gekommen ist,
paßt sich dem Unglück an. Eva, deren Wesen bescheiden,
die aber in Wirklichkeit stolz war, wollte es nicht auf den
Sohn eines Mannes absehen, der für reich galt. In diesem
Augenblick schätzten die Leute, die den wachsenden Wert
des Grundbesitzes kannten, das Landgut in Marsac auf
mehr als achtzigtausend Franken, die Ländereien unge¬
rechnet, die der alte Sechard, der viel Ersparnisse und
glückliche Ernten hatte, und im Verkauf geschickt war und
die rechten Gelegenheiten abpaßte, noch dazukaufen mußte.
David war vielleicht der einzige Mensch, der nichts von
dem Vermögen seines Vaters wußte. Für ihn war Marsac
ein heruntergekommenes Anwesen, das sein Vater im Jahre
1810 für fünfzehn- oder sechzehntausend Franken gekauft
hatte, das er einmal im Jahr zur Zeit der Weinlese besuchte,
wo dann sein Vater mit ihm durch die Weinberge ging und
ihm von den reichen Ernten erzählte, die der Drucker nie
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zu sehen bekam und um die er sieh sehr wenig kümmerte.
Uie Liebe eines Gelehrten, der an die Einsamkeit gewöhnt
War, und dessen Gefühle dadurch noch wuchsen, daß er
sich die Schwierigkeiten übertrieben groß vorstellte, hätte
ermutigt werden müssen, denn für David war Eva ein
stolzeres Weib, als es eine große Dame für einen armen
Kommis ist. Er war in der Nähe seiner Verehrten linkisch
und unruhig, hatte es ebenso eilig, wieder fortzugehen, wie
hinzukommen, und hielt seine Gefühle zurück, anstatt sie
z
Vorwand, um Lucien noch sprechen zu müssen, und stieg
von der Place du Mürier durchs Palet-Tor nach Houmeau
hinab; aber wenn er an der grünen Tür mit dem eisernen
Gitter angekommen war, kam ihm die Furcht, er sei zu
spät daran oder er falle Eva, die sich vielleicht schon
hingelegt hatte, lästig, und ergriff die Flucht. Obsclion
diese große Liebe nur an kleinen Zeichen zu erkennen war,
hatte sie Eva wohl bemerkt; es schmeichelte ihr, ohne daß
sie hochmütig wurde, daß sie der Gegenstand der tiefen
Verehrung war, die in den Blicken, den Worten, dem Be¬
nehmen Davids zum Ausdruck kam. Aber was ihr am
besten von David gefiel, war seine fanatische Freundschaft
z
gefallen. Wollte man sagen, worin sich die stummen
Wonnen dieser Liebe von einer lebhaften, lauten Leiden¬
schaft unterschieden, so müßte man sie den Feldblumen
mi Gegensatz zu den grellen Gartenblumen vergleichen.
Es waren sanfte, zarte Blicke, wie die blauen Lotosblumen,
die auf dem Wasser schwimmen, flüchtige Liebeszeichen,
wie der schwache Duft der Heckenrose, sanfte Traurigkeit,
w
die aus einem reichen, fruchtbaren, unwandelbaren Boden
erwachsen. Eva hatte schon öfter die verborgene Kraft,
die   unter  diesen   schwachen Äußerungen   schlummerte,
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erraten. Sie war David für alles, was er nicht wagte, so
dankbar, daß der geringste Zwischenfall eine innigere Ver¬
bindung ihrer Seelen herbeiführen konnte.

Lucien war die Tür von Eva geöffnet worden, und er
setzte sich schweigend an einen kleinen Tisch ohne Tisch¬
tuch, auf dem sein Gedeck lag. Der arme kleine Haushalt
besaß nicht mehr als drei silberne Bestecke, die Eva alle
für den geliebten Bruder benutzte.

„Was best du denn da?" fragte sie, nachdem sie eine
Platte auf den Tisch gestellt hatte, die sie eben vom Feuer
genommen hatte. Zugleich löschte sie mit dem Dämpfer
die Flamme ihres kleinen Ofens.

Lucien antwortete nicht. Eva nahm einen Teller, der
zierlich mit Weinblättern garniert war, und stellte ihn mit
einer Schale voll Rahm auf den Tisch.

„Hier, Lucien, ich habe Erdbeeren für dich."
Lucien war so in seine Lektüre vertieft, daß er nicht

hörte. Eva setzte sich neben ihn, ohne im geringsten ärger¬
lich zu sein; denn es macht einer Schwester großes Ver¬
gnügen, von ihrem Bruder ungeniert behandelt zu werden.

„Aber was hast du denn?" rief sie, als sie Tränen in
den Augen ihres Bruders schimmern sah. „Nichts,
nichts, Eva," sagte er. Er legte den Arm um sie, zog
sie an sich und küßte sie mit plötzlicher Zärtlichkeit
auf die Stirn und die Haare und dann auf den Nacken.
„Du verbirgst etwas vor mir?" „Sie Hebt mich!" „Ich
wußte wohl, daß du nicht mich umarmst," sagte
die arme Schwester in schmollendem Ton und wurde
rot. „Wir werden alle glücklich sein," rief Lucien und
aß dabei hastig seine Suppe. „Wir?" wiederholte Eva,
und fügte dann in derselben Ahnung, die sich Davids
bemächtigt hatte, hinzu: „Du wirst uns nicht mehr so
heb haben!" „Wie kannst du das glauben, da du mich
kennst?"
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Eva drückte ihm die Hand. Dann trug sie den leeren
-Teller und die braune irdene Suppenschüssel ab und stellte
Am das Gericht hin, das sie für ihn bereitet hatte. Anstatt
z
ei
langte; so viel Achtung hatte sie vor ihrem Bruder: wenn.
er
er

Brief lautete:
>,Mein Freund! Warum sollte ich Ihrem Freund und

''tudiengenossen die Unterstützung versagen, die ich Ihnen
geliehen habe? In meinen Augen sind die Talente gleich¬
berechtigt; aber Sie kennen die Vorurteile der Menschen
n
durchsetzen, daß der Adel des Geistes von denen erkannt
^'ird, die die Aristokratie der Dummheit sind. Wenn ich
flicht stark genug bin, ihnen Herrn David Sechard auf¬
zuzwingen, bringe ich Ihnen gern diese Armsehgen zum
Opfer. Das wird wie eine antike Hekatombe sein. Aber,
ueber Freund, Sie wollen doch gewiß nicht, daß ich je-
flianden empfange, dessen Geist oder Manieren mir nicht
gefall
^ie leicht die Freundschaft blind ist! Werden Sie mir böse
Se
knüpfe? Ich will Ihren Freund sehen, einen Eindruck von
lüm bekommen, und durch eigenes Urteil im Interesse Ihrer
Zukunft feststellen, ob Sie sich nicht täuschen. Ist das
flicht eine der mütterlichen Sorgen, die für Sie, mein lieber
dichter, haben muß Louise von JNegrepelisser

Lucien wußte nicht, mit welcher Kunst in der großen
Welt das Ja gehandhabt wird, wenn man nein sagen will,
Ua(
Uavid würde, zu Frau von Bargeton gehen und da die
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Majestät des Genies glänzen lassen. In dem Rausch, in
den ihn ein Sieg versetzte, der ihn an die Macht seines
Einflusses auf die Menschen glauben ließ, nahm er eine
so stolze Haltung an, so viel Hoffnungen spiegelten sich
auf seinem Gesicht, das vor freudiger Erregung strahlte,
daß seine Schwester sich nicht enthalten konnte, ihm zu
sagen, er wäre schön.

„Wenn sie Geist hat, muß sie dich wohl heben, diese
Frau! Und heute abend wird sie sich grämen, denn alle
Frauen werden sich um dich reißen. Du wirst schön sein,
wenn du deinen .Johannes auf Patmos' vorliest. Ich
wollte, ich wäre eine Maus, um heimlich dabei sein zu
können! Komm, ich habe deinen Anzug im Zimmer unserer
Mutter bereitgelegt."

Dieses Zimmer sprach von verschämter Armut. Es be¬
fand sich ein Nußbaumbett darin, über dem weiße Vor¬
hänge angebracht waren und neben dem ein kümmerlicher
grüner Teppich lag. Ferner vervollständigten die Ein¬
richtung eine Kommode, über der ein Spiegel hing, und
Stühle aus Nußbaumholz. Auf dem Kamin erinnerte eine
Standuhr an die Tage des früheren verschwundenen Wohl¬
standes. Am Fenster hingen weiße Gardinen. Die Wände
hatten graue Tapeten mit grauen Blumen. Der Fuß¬
boden, den Eva gestrichen hatte und immer putzte, glänzte
vor Sauberkeit. In der Mitte des Zimmers stand ein Nipp-
tischchen, auf dem auf einem roten Tablett, das mit golde¬
nen Röschen verziert war, drei Tassen und eine Zuckerdose
aus Porzellan von Limoges standen. Eva schlief in einer
anstoßenden Kammer, die ein schmales Bett, einen alten
Lehnstuhl und ein Nähtischchen nah am Fenster enthielt.
Die Enge dieser Kajüte machte es nötig, daß die Glastür
immer offen stand, um Luft hineinzulassen. Trotz der Not,
von denen die Sachen deutlich genug redeten, zeugten sie
von der Bescheidenheit eines arbeitsamen Lebens.   Für

86



solche, die die Mutter und ihre beiden Kinder kannten,
War es ein Bild rührender Harmonie.

Lucien zog seine Krawatte an, als der Schritt Davids
in dem kleinen Hof gehört wurde, und alsbald trat der
Buchdrucker ein mit dem Schritt und der Haltung eines

Menschen, der es eilig hat.
,,Holla, David," rief unser Ehrgeiziger, „wir siegen! Sie

liebt mich!   Du wirst hingehen."
„Nein," sagte der Buchdrucker mit verlegenem Gesicht,

„ich muß dir für diesen Freundschaftsbeweis danken, der
mich zu ernsthaften Gedanken geführt hat.   Mein Leben,
Lucien, ist festgelegt.  Ich bin David Sechard, königlicher
Buchdrucker in Angouleme, dessen Name an allen Mauern
unten an den Plakaten zu lesen steht.   Für die Menschen
dieser Kaste bin ich ein Handwerker, ein Kaufmann, wenn
du  willst,   jedenfalls  ein  Gewerbetreibender,  der  seinen
Laden in der Rue de Beaulieu, Ecke der Place du Mürier
hat. Noch habe ich weder das Vermögen eines Keller noch
die Berühmtheit eines Desplein, welche zwei Sorten von
Macht die Adligen noch nicht gelten lassen wollen, die aber
da sind, allerdings jedoch, darin stimme ich mit ihnen
überein, nichts sind ohne die Lebensgewandtheit und die
Manieren des Edelmanns. Womit wollte ich diese plötz¬
liche Erhöhung rechtfertigen?   Ich würde mich bei den
Bürgern sowohl wie bei den Adligen zum Gespött machen.
Deine Lage ist eine ganz andere.  Ein Faktor ist zu nichts
¦Verpflichtet.  Du arbeitest, um Kenntnisse zu erlangen, die
z
deine gegenwärtige Beschäftigung mit deiner Zukunft er¬
klären.   Übrigens kannst du morgen etwas anderes an¬
fangen, die Rechte oder die Diplomatie studieren, oder zur
Verwaltung übergehen.  Kurz, du hast keinen festen Beruf
und bist noch nicht rubriziert. Genieße deine soziale Jung-
b'äulichkeit, gehe allein deines Weges und strecke die Hand
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nach den Ehren aus, die dir winken! Genieße froh alle
Freuden, selbst die, die die Eitelkeit verschafft. Sei glück¬
lich, ich werde deine Erfolge mitgenießen, du wirst mein
zweites Ich sein. Ja, mein Denken wird es mir möglich
machen, dein Leben mitzuleben. Für dich die Feste, den
Glanz der Welt und die rasche Schwungkraft ihrer In¬
trigen; für mich das ernste, arbeitsame Leben des Kauf¬
manns und die langsamen Beschäftigungen der Wissen¬
schaft. Du wirst unsere Aristokratie sein," sagte er und
blickte dabei Eva an. „Wenn du stürzen wirst, wird mein
Arm dich halten. Wenn du einen Verrat zu beklagen hast,
flüchte dich in unsere Herzen, da findest du unwandelbare
Liebe. Wenn der Schutz, die Gunst, der gute Wille der
Menschen sich auf zwei verteilen sollten, könnten sie müde
werden, wir würden uns gegenseitig schaden. Geh voran,
du wirst mich nachschleppen, wenn es nötig ist. Ich be¬
neide dich nicht, im Gegenteil, ich weihe mich dir. Was
du da für mich getan hast, indem du die Gefahr auf dich
nahmst, deine Wohltäterin, vielleicht deine Gehebte zu
verlieren, ehe du mich verließest, mich verleugnetest, diese
schlichte, große Tat, Lucien, müßte mich für ewig an dich
binden, wenn wir nicht schon wie zwei Brüder wären. Du
brauchst keine Gewissensbisse haben und nicht besorgen,
daß du das bessere Teil erwählt hättest. Diese ungleiche
Teilung sagt mir zu. Und schließlich, auch wenn du mir
einige Schmerzen zufügen solltest, wer weiß, ob ich nicht
ewig dein Schuldner wäre."

Bei diesen Worten warf er einen überaus schüchternen
Blick auf Eva, der die Augen voller Tränen standen, denn
sie verstand alles.

„Endlich", sagte er zu dem verdutzten Lucien, „bist du
hübsch, hast eine schöne Gestalt, deine Kleider sitzen dir
gut, du siehst in deinem blauen Rock mit den gelben
Knöpfen, mit einer ganz einfachen Nankinghose wie ein
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Edelmann aus; ich dagegen stünde in dieser vornehmen
Welt wie ein Handwerker da, ich wäre linkisch, verlegen,
s
dem Vorurteil der Titel und Namen zu fügen, den Namen
deiner Mutter annehmen, kannst dich Lucicn von Rubem-
Pre heißen lassen; ich bin und bleibe immer David Sechard.
In der Welt, in die du gehst, ist dir alles dienlich und
fiur alles von Nachteil. Du bist dazu geschaffen, ans Ziel
zu kommen. Die Frauen werden dein himmlisches Gesicht
Vergöttern.   Nicht wahr, Eva?"

Lucien fiel David um den Hals und küßte ihn. Diese be¬
scheidene Zurückhaltung machte vielen Schwierigkeiten ein
Ende. Wie sollte er nicht diesem Manne gegenüber seine
•Zärtlichkeit verdoppeln, der aus Freundschaft auf dieselben
bedanken gekommen war, zu denen ihn der Ehrgeiz geführt
hatte? Der Ehrgeizige und der Liebende in ihm spürten
ebene Bahn vor sich, und in das Herz des Jünglings und des
J-'reundes zog Freude ein. Es war einer der seltenen Augen¬
blicke im Menschenleben, wo alle Kräfte sanft angespannt
Sln
Aber diese Klugheit einer schönen Seele verstärkte in Lu¬
cien noch die Tendenz, die den Menschen dazu bringt, alles
auf sich zu beziehen. Wir sagen alle mehr oder weniger wie
Ludwig 
keit seiner Mutter und seiner Schwester, die Aufopferung
Davids, die Gewohnheit, sich als Gegenstand der geheimen
Bemühungen dieser drei Menschen zu sehen, gaben ihm die
"©hier des Schoßkindes, erzeugten in ihm jenen Egoismus,
der den Edlen verzehrt, dem Frau von Bargeton, da sie ihn
dazu brachte, seine Verpflichtungen gegen seine Mutter,
seine Schwester und David zu vergessen, schmeichelte. Es
w
wurde, wenn er den Kreis seines Ehrgeizes erweiterte, ge¬
zwungen sein, nur an sich zu denken, um sich zu halten?
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Nach diesem erregten Auftritt sagte David zu Lucien,
sein Gedicht ,Johannes auf Patmos' wäre vielleicht zu
biblisch, um in einer Gesellschaft vorgelesen zu werden,
der die Poesie der Apokalypse wenig vertraut sein konnte.
Lucien, der vor dem schwierigsten Publikum der Charente
auftreten sollte, schien unruhig zu werden. David riet ihm,
den Andre de Chenier mitzunehmen und ein zweifelhaftes
Vergnügen durch ein sicheres zu ersetzen. Lucien las vor¬
züglich, er würde ohne Frage Beifall finden, und dabei eine
Bescheidenheit zeigen, die ihm ohne Zweifel nützlich sein
würde. Wie die meisten jungen Leute liehen sie der großen
Welt ihren eigenen Verstand und ihre Vorzüge. Wenn die
Jugend, die noch nicht Schiffbruch gelitten hat, gegen die
Fehler der andern unduldsam ist, so schenkt sie ihnen doch
auch ihr wundervolles Vertrauen. Man muß in der Tat
viel Erfahrung im Leben hinter sich haben, ehe man er¬
kennt, daß nach einem schönen Wort Raffaels .verstehen'
gleichstellen' heißt. Im allgemeinen ist Sinn und Ver¬
ständnis für Poesie in Frankreich selten, wo der Witz die
Quelle der heiligen Tränen der Begeisterung schnell aus¬
trocknet, wo niemand sich die Mühe geben will, das Er¬
habene zu verstehen und ihm auf den Grund zu gehen,
um seine Unendlichkeit zu gewahren. Lucien sollte seine
erste Erfahrung über die Verständnislosigkeit und Kälte
der großen Welt machen! Er ging bei David vorbei, um
dort den Gedichtband mitzunehmen.

Als die beiden Liebenden allein waren, kam David in
eine Verlegenheit, wie er sie nie im Leben empfunden hatte.
Er war in tausend Ängsten, hoffte, daß sie ihn lobte, und
fürchtete es, er wünschte zu fliehen, denn auch die Scham
hat ihre Koketterie! Der arme Liebhaber wagte kein Wort
zu sagen, das so hätte klingen können, als ob er einen Dank
erwartete; er fand alle Worte peinlich und blieb schweigsam
in der Haltung eines Verbrechers.   Eva, die die Qualen
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dieser Schüchternheit ahnte, gefiel es, dieses Schweigen zu
genießen; aber als David seinen Hut hin und her drehte
und Miene machte, fortzugehen, lächelte sie.

„Herr David," sagte sie zu ihm, „da Sie den Abend nicht
bei Frau von Bargeton verbringen, könnten wir ihn zu¬
sammen verbringen. Es ist schönes Wetter, wollen wir
am Ufer der Charente spazieren gehen? Wir können von
Lucien plaudern."

David hatte Lust, diesem entzückenden Mädchen zu
Füßen zu fallen. Eva hatte in den Ton ihrer Stimme
einen Lohn gelegt, der alle seine Hoffnungen überstieg;
sie hatte durch die Freundlichkeit der Rede die Schwierig¬
keit der Situation gelöst; ihr Vorschlag war mehr als ein
Lob, war die erste Liebesgunst.

„Nur", sagte sie, auf eine Bewegung, die David machte,
„lassen Sie mir einige Augenblicke zum Umkleiden."

David, der in seinem Leben keine Melodie behalten hatte,
sang, als er die Treppe hinunterging, leise vor sich hin,
was dem braven Postel auffiel und ihn zu argwöhnischen
Gedanken über die Beziehungen zwischen Eva und dem
Buchdrucker brachte.

Die geringsten Umstände dieses Abends übten starke
Wirkung auf Lucien, dessen Eigenheit es war, die kleinsten
Eindrücke zu empfinden. Wie alle unerfahrenen Liebhaber
kam er so früh hin, daß Louise noch nicht im Salon war.
Herr von Bargeton war allein anwesend. Lucien hatte
schon ein paar von den kleinen Erbärmlichkeiten erlernt,
mit denen der Liebhaber einer verheirateten Frau sein
Glück erkauft, und die den Frauen anzeigen, wieviel sie
verlangen können; aber er war noch nie mit Herrn von
Bargeton allein zusammen gewesen.

Dieser Edelmann war einer der kleinen Geister, die sich
behutsam zwischen der harmlosen Nichtigkeit, die noch
versteht,  und  der   hochmütigen Dummheit,   die  nichts
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annehmen und nichts von sich geben will, bewegen. Er
war von seinen Pflichten gegen die Welt durchdrungen
und bemühte sich, ihr angenehm zu sein, und so bildete
nun das Lächeln eines Tänzers seine einzige Sprache. Ob
er zufrieden oder unzufrieden war, er lächelte. Er lächelte
bei einer Unglücksbotschaft ebensowohl wie bei der Nach¬
richt von einem glücklichen Ereignis. Dieses Lächeln war
durch den Ausdruck, den ihm Herr von Bargeton gab,
gut für alles. Wenn eine direkte Zustimmung unum¬
gänglich notwendig war, verstärkte er sein Lächeln durch
ein freundliches Lachen, und nur im äußersten Notfall
gab er ein Wort von sich. Ein Zusammensein unter vier
Augen war die einzige Verlegenheit, die sein vegetatives
Leben störte; er war dann gezwungen, in der Unendlichkeit
seiner innern Leere etwas zu suchen. Meistens zog er sich
dadurch aus der Verlegenheit, daß er die naiven Gewohn¬
heiten seiner Kindheit wieder aufnahm: er dachte laut,
weihte seinen Partner in die geringsten Kleinigkeiten seines
Lebens ein, drückte ihm seine Bedürfnisse, seine kleinen
Stimmungen aus, die er schon für Ideen hielt. Er sprach
weder vom Kegen noch vom schönen Wetter; er machte
keinen Gebrauch von den Gemeinplätzen der Unterhaltung,
die die Zuflucht der Schwachköpfe sind, er sprach dann
vielmehr von intimeren Angelegenheiten des Lebens.

„Aus Gefälligkeit gegen Frau von Bargeton habe ich
diesen Vormittag Kalbfleisch gegessen, das sie gern hat,
und ich habe Magenschmerzen," sagte er wohl. „Ich weiß
das, ich bekomme sie immer davon; woher kommt das?"
Oder auch: „Ich werde klingeln und mir ein Glas Zucker¬
wasser kommen lassen; wollen Sie auch gleich eins?"
Oder auch: „Ich werde morgen ausreiten und meinen
Schwiegervater besuchen."

Diese kleinen Sätze, die keine Diskussion erlaubten,
brachten aus dem Partner ein Nein oder ein Ja heraus,
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und die Unterhaltung lag wieder am Boden. Herr von
Bargeton flehte alsdann seinen Besucher um Hilfe an, in¬
dem er seine Stumpf nase zur Seite drehte und ihn mit
seinen großen glasigen Augen in einer Weise ansah, die
bedeuten sollte: ,Sie sagten?' Die langweiligen Menschen,
die von nichts anderem reden können, als von sich selbst,
behandelte er sehr zärtlich, er hörte ihnen mit biederer
und zarter Aufmerksamkeit zu, lind das machte ihn ihnen
so wertvoll, daß die Schwätzer von Angouleme ihm heim¬
lichen Verstand zuschrieben und behaupteten, er werde
falsch beurteilt. Daher kamen diese Leute auch, wenn
ihnen niemand mehr zuhören wollte, zu Herrn von Barge¬
ton, um bei ihm ihre Geschichten oder ihre Betrachtungen
zu vollenden, und waren sicher, sein zustimmendes Lächeln
zu finden. Da der Salon seiner Frau immer voll war, fühlte
er sich im allgemeinen wohl darin. Er beschäftigte sich
mit den kleinsten Einzelheiten: er achtote darauf, wer ein¬
trat, grüßte den Ankömmling lächelnd und führte ihn seiner
Frau zu; er lauerte auf die, die fortgingen, gab ihnen das
Geleite und empfing ihre Abschiedsworte mit seinem ewigen
Lächeln. Wenn die Unterhaltung belebt war und er jeden
beschäftigt sah, blieb der glückliche Stumme, wie ein Storch
auf seinen Stelzen, auf seinen hohen Beinen aufgepflanzt
und gab sich die Miene, als höre er einem politischen
Gespräch zu; oder er sah einem Spieler in die Karten, ohne
etwas davon zu verstehen, denn er kannte kein Spiel; oder
er ging auf und ab, sog dabei den Bauch seines Tabaks ein,
schnaufte und verdaute. Anais war der strahlende Punkt
m seinem Leben, sie gab ihm unendliche Freuden. Wenn
sie ihre Rolle als Herrin des Hauses spielte, streckte er
sich in einem Lehnstuhl aus und bewunderte sie; denn sie
sprach für ihn. Dann wollte er sich das Vergnügen machen,
den Sinn ihrer schwülstigen Sätze zu verstehen; und da er
sie oft erst lange nachdem sie ausgesprochen waren, ver-
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stand, gestattete er sich häufig ein Lächeln, das einen Ein¬
druck machte, wie Granaten, die sich in die Erde gebohrt
hatten und nachträglich platzten. Die Verehrung, die er
ihr entgegenbrachte, ging überdies bis zur Anbetung. Ist
nicht eine Anbetung , gleichviel von wem und warum , ge¬
nug, glücklich zu machen? Als eine Frau von Geist und
Edelmut hatte Anais ihren Vorteil nicht mißbraucht. Sie
erkannte in ihrem Mann die lenkbare Natur eines Kindes,
das nichts anderes verlangt, als beherrscht zu werden. Sie
sorgte für ihn, wie man für einen Mantel sorgt: sie hielt
ihn sauber, bürstete ihn, verwahrte ihn und ging gut mit
ihm um; und da sich Herr von Bargeton gut behandelt,
gebürstet und gepflegt fühlte, hatte er für seine Frau eine
hündische Liebe gewonnen. Es ist so leicht, ein Glück zu
geben, das nichts kostet! Frau von Bargeton kannte kein
anderes Vergnügen ihres Mannes, als eine gute Tafel, und
ließ ihm also ausgezeichnete Mahlzeiten vorsetzen ; sie hatte
Mitleid mit ihm; niemals hatte sie sich über ihn beklagt,
und manche Leute, die das Schweigen ihres Stolzes nicht
verstanden, schrieben Herrn von Bargeton verborgene Vor¬
züge zu. Sie hatte ihn überdies an militärische Disziplin
gewöhnt, und der Gehorsam dieses Mannes gegen die
Wünsche seiner Frau war unbedingt. Sie sagte zu ihm:
,Mach Herrn Soundso oder Frau Soundso einen Besuch,'
und er ging hin wie ein Soldat auf seinen Posten. Er stand
unbeweglich vor ihr und präsentierte.

Es war gerade jetzt die Hede davon, diesen Stummen
zum Deputierten zu ernennen. Lucien besuchte das Haus
noch nicht lange genug, um dahintergekommen zu sein,
was hinter diesem unglaublichen Charakter steckte. Herr
von Bargeton, der in seinem Lehnstuhl lag und alles zu
sehen und alles zu verstehen schien, der mit einer solchen
Würde zu schweigen verstand, machte ihm einen höchst
imponierenden Eindruck.   Anstatt ihn als Prellstein zu
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nehmen, machte Lucien aus diesem Edelmann eine furcht¬
bare Sphinx infolge der Neigung, die phantasievolle Men¬
schen dazu bringt, alles vergrößert zu sehen und allen Ge¬
stalten eine Seele zu leihen, und er hielt es für notwendig,
ihm zu schmeicheln.

,,Ich bin der erste," sagte er und grüßte etwas ehr¬
erbietiger, als es der Wackere von anderen gewöhnt war.
»Das ist ganz natürlich," antwortete Herr von Bargeton.
Lucien nahm diese Bemerkung als spitzes Wort eines
eifersüchtigen Gatten, wurde rot, sah in den Spiegel und
suchte sich eine stramme Haltung zu geben.

,,Sie wohnen in Houmeau," sagte Herr von Bargeton;
>,die Leute, die weit entfernt wohnen, kommen immer
früher als die, die in der Nähe wohnen." „Woher kommt
das wohl?" fragte Lucien und nahm eine recht freundliche
Miene an. „Ich weiß nicht," antwortete Herr von Barge¬
ton, der in seine Starrheit zurückgefallen war. „Sie wollen
n
Mann, der imstande ist, die Bemerkung zu machen, muß
auoh die Ursache finden." „Ach," machte Herr von
Bargeton,  „die letzten Ursachen!   Ha, ha!"

Lucien zermarterte sich das Hirn, um der Unterhaltung
Weiterzuhelfen, die wieder ins Stocken geraten war.

>)Prau von Bargeton kleidet sich wohl an?" fragte er
und wurde zugleich wütend über die Dummheit dieser

a
m

Lucien hob die Augen, um die beiden vorspringenden
Balken zu betrachten, die in Grau gemalt waren, ohne noch
e
a
leuchter mit den alten Kristallgehängen nicht mehr in
^aze eingehüllt war, und daß Kerzen darauf steckten. Die
Möbelüberzüge waren fortgenommen worden und das rote
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indische Seidenzeug zeigte seine verblichenen Blumen.
Diese Zurüstungen deuteten auf einen außerordentlichen
Abend. Dem Dichter kamen Zweifel über die Schicklich¬
keit seines Anzugs, denn er war in Stiefeln. Er betrachtete
mit der dumpfen Starrheit der Furcht eine japanische
Vase, die auf einem Pfeilertischchen im Stil Louis 
stand. Dann bekam er es mit der Angst zu tun, er könnte
diesem Gatten mißfallen, wenn er ihm nicht den Hof
machte, und er beschloß zu erforschen, ob der Gute ein
Steckenpferd hätte, dem man schmeicheln könnte.

„Sie verlassen selten die Stadt?" fragte er Herrn von
Bargeton und trat wieder zu ihm.   „Selten."

Es trat wieder Schweigen ein. Herr von Bargeton be¬
lauerte wie eine argwöhnische Katze die geringsten Be¬
wegungen Luciens, der ihn in seiner Kühe zu stören drohte.
Alle beide hatten Angst voreinander.

, Sollte er wegen meiner häufigen Besuche Verdacht ge¬
schöpft haben?' dachte Lucien. ,Er scheint sehr feindselig
gegen mich!'

Zum Glück für Lucien, den die unruhigen Bücke, mit
denen Herr von Bargeton, auf und ab gehend, ihn ver¬
folgte, sehr störten, trat der alte Bediente, der sich in
eine Livree gesteckt hatte, herein und meldete du Chätelet
an. Der Baron trat ungezwungen ein, grüßte seinen
Freund Bargeton und nickte Lucien mit einer leichten
Kopfbewegung zu, die damals in der Mode war, die unser
Dichter aber als eine bourgeoise Unverschämtheit emp¬
fand. Sixtus du Chätelet trug eine Hose von blendender
Weiße mit verborgenen Stegen, die sie in den Falten
hielten. Er trug feine Schuhe und feingewebte Strümpfe.
Über seiner weißen Weste ging das schwarze Band seiner
Lorgnette. An seinem schwarzen Rock schließlich merkte
man pariserischen Zuschnitt. Er war der Geck, den sein
Vorleben erwarten ließ; aber sein Alter hatte ihm bereits
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ein rundes Bäuchlein gegeben, das ziemlich schwer in den
Grenzen der Eleganz zu halten war. Er färbte sich Haare
und Backenbart, die durch die Leiden seiner Reise weiß
geworden waren, und das gab ihm ein steifes Aussehen.
Sein Teint, der früher sehr zart gewesen war, hatte die
Kupferfarbe der Leute angenommen, die aus Indien
zurückgekehrt sind; aber seine Haltung, obwohl sie durch
sein prätentiöses Wesen, das er nicht ablegte, lächerlich
war, offenbarte doch den angenehmen Geheimsekretär
einer kaiserlichen Hoheit. Er nahm seine Lorgnette vor
die Augen, besah sich die Nankinghose, die Stiefel, die
Weste, den in Angouleme verfertigten blauen Rock Lu-
ciens, kurz seinen Nebenbuhler von Kopf bis zu Fuß; dann
steckte er kaltblütig die Lorgnette wieder in die Westen¬
tasche, wie wenn er hätte sagen wollen: ,Ich bin zufrieden.'
Lucien, der schon durch die Eleganz des Finanzmanns
niedergedrückt war, dachte, er werde seine Revanche
haben, wenn die Gesellschaft sein Antlitz sähe, wie es
die Poesie beseelte; aber nichtsdestoweniger litt er lebhaft
und fühlte sich nicht weniger unbehaglich als vorher durch
die vermeintliche Feindseligkeit des Herrn von Bargeton.
Es schien, als werfe der Baron das ganze Gewicht seines
Reichtums auf Lucien, um sein Elend möglichst zu de¬
mütigen. Herr von Bargeton, der darauf gerechnet hatte,
nichts mehr sagen zu müssen, war bestürzt über das
Schweigen, das die beiden Nebenbuhler, die einander
immer prüfend betrachteten, beibehielten; aber er hatte,
wenn er sich am Ende seiner Bemühungen sah, immer
noch eine Frage, die er sich aufbewahrte wie eine Birne
für den Durst, und er hielt es für nötig, sie jetzt los¬
zulassen. Er nahm eine geschäftige Miene an und fragte
Chätelet:

„Nun, mein Lieber, was gibt es Neues?   Spricht man
v
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direktor, „Herr Chardon ist das Neue. Wenden Sie sieh an
ihm. — Haben Sie uns ein hübsches Gedicht mitgebracht?"
fragte der lebhafte Baron und strich sich eine Locke über
der Schläfe zurecht, die ihm in Unordnung schien. „Um
zu wissen, ob es mir gelungen ist, hätte ich Sie zu Rate
ziehen müssen," antwortete Lucien; „Sie haben die Poesie
schon vor mir betrieben." „Bah! ein paar hübsche Vaude-
villes, die ich aus Gefälligkeit machte, Gelegenheitsgedichte,
Romanzen, denen die Musik erst Wert gab, meine große
Epistel an eine Schwester Bonapartes — der Undank¬
bare! —, das gibt keinen Anspruch auf Unsterblichkeit."

In diesem Augenblick trat Frau von Bargeton im ganzen
Glänze einer ausgesuchten Toilette herein. Sie trug einen
jüdischen Turban, der mit einer orientalischen Agraffe
geziert war. Eine Gazeschärpe, unter der die Steine einer
Halskette glitzerten, war anmutig um ihren Hals ge¬
schlungen. Ihr Gewand aus gemaltem Musselin mit kurzen
Ärmeln erlaubte ihr, mehrere Armbänder zu zeigen, die an
ihren schönen weißen Armen aufgereiht waren. Dieser
theatralische Aufzug entzückte Lucien. Herr du Chätelet
richtete an diese Königin galant widerwärtig übertriebene
Komplimente, und sie lächelte vor Vergnügen, so glück¬
lich war sie darüber, in Luciens Anwesenheit gepriesen zu
werden. Sie tauschte mit ihrem lieben Dichter nur einen
Blick und antwortete dem Steuerdirektor mit einer Höf¬
lichkeit, die ihn bestürzte, weil sie ihn aus ihrer Intimität
ausschloß.

Inzwischen kamen die Gäste so langsam an. Es kamen
zunächst der Bischof und sein Generalvikar, zwei wür¬
dige und feierliche Gestalten, die einander stark ent¬
gegengesetzt waren. Monseigncur war groß und mager,
sein Vikar war kurz und dick. Alle beide hatten glänzende
Augen, aber der Bischof war blaß und sein Stellvertreter
hatte ein Gesicht, das von der lebhaftesten Gesundheit
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gerötet war. Beide machten nur spärliche Gesten und
Bewegungen. Sie traten behutsam auf; ihre Zurück¬
haltung und ihr Schweigen schüchterten ein; sie galten
für sehr geistvoll.

Den beiden Priestern folgten Frau von Chandoür und
ihr Gatte. Das waren ungewöhnliche Wesen, und wer
die Provinz nicht kennt, möchte versucht sein, sie für
Phantasiegebilde zu halten. Der Gatte Amelies, der
Frau, die sich zur Gegnerin der Frau von Bargeton auf¬
geworfen hatte, Herr von Chandoür, den man Stanislaus
nannte, war mit fünfundvierzig Jahren noch schlank,
spielte sich auf den jungen Mann hinaus und hatte ein
Gesicht, das wie ein Sieb aussah. Seine Krawatte war
immer so geknüpft, daß sie zwei drohend herausstellende
unden hatte, von denen das eine hoch hinauf bis zum
rechten Ohr ging, das andere sich in die Tiefe bis
z
Rockschöße waren breit zurückgeschlagen. Seine tief
a
Hemdonbrust sehen, die mit geschmacklos überladenen
Busennadeln geschlossen war. Kurz, sein ganzer Anzug
Sa
unt einer Karikatur hatte, und die Fremden, die ihn
Sa
laus betrachtete sich fortwährend von oben bis unten mit
einer Art Selbstzufriedenheit, zählte seine Westenknöpfe,
v
u
a
aui
All
nung war, sah forschend mit glücklichen Augen nach den

rauen, wobei er einen Finger in die Westentasche steckte,
S1
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Hahnenkampfstellung sicherte ihm in dieser aristokra¬
tischen Gesellschaft, deren Lieblingsgeck er war, seinen
Erfolg. Meistens waren seine Gespräche mit verblümten
Zoten gespickt, wie sie im achtzehnten Jahrhundert beliebt
waren. Diese abscheuliche Art, sich zu unterhalten, ver¬
schaffte ihm bei den Frauen einigen Erfolg: er brachte
sie zum Lachen. Über Herrn du Chätelet fing er an, sich
zu beunruhigen. In der Tat bemühten sich die Frauen,
die sich über die Mißachtung des Gecken von der Steuer¬
verwaltung nicht beruhigen konnten, die gereizt waren
durch das Ansehen, das er sich gab, als sei es unmöglich,
ihn aus seinem Marasmus zu reißen, und die sein Ton
eines blasierten Sultans aufstachelte, noch lebhafter um
ihn als bei seiner Ankunft, seitdem Frati von Bargeton
sich in den Byron von Angouleme verliebt hatte. Amelie
war eine kleine Frau im Stil der Schmierenkomödiantin,
dick, weiß, mit schwarzen Haaren; sie übertrieb alles,
sprach sehr laut, bewegte immer den Kopf, auf dem sie
im Sommer Federn, im Winter Blumen trug, im Kreise
hin und her, als ob sie mit ihm radschlagen wollte; sie
sprach gut, aber sie konnte keinen Satz vollenden, ohne
ihm das Keuchen eines Asthmas zum Geleit zu geben,
das sie nicht eingestehen wollte.

Herr von Saintot, Astolf genannt, der Präsident der
Landwirtschaftsgesellschaft, ein großer, schwerer Mann mit
gerötetem Gesicht, wurde von seiner Frau hereingeschleppt,
die große Ähnlichkeit mit einem vertrockneten Farnkraut
hatte; man nannte sie Lili, was aus Elise abgekürzt war.
Dieser Name, der auf etwas Kindliches schließen Heß,
stach grell gegen den Charakter und die Manieren der Frau
von Saintot ab, die eine feierliche, überaus fromme Frau
und beim Spiel sehr schwer zu behandeln und zänkisch
war. Astolf galt für einen großen Gelehrten. Er war zwar
dumm wie ein Karpfen, aber er hatte trotzdem für ein
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landwirtschaftliches Lexikon die Artikel , Zucker' und
,Branntwein' geschrieben, die er aus alten Zeitungsartikeln
und alten Büchern, in denen von den beiden Produkten
die Rede war, zusammengestohlen hatte. Das ganze
Departement glaubte ihn mit einer Abhandlung über
die moderne Bodenbestellung beschäftigt. Obwohl er den
ganzen Vormitta-g sich in seinem Arbeitszimmer einschloß,
hatte er seit zwölf Jahren noch keine zwei Seiten ge¬
schrieben. Wenn ihn jemand besuchte, ließ er sich über¬
raschen, damit man sah, wie er Papier verschmierte,
eine verlegte "Notiz suchte oder seine Feder schnitt; aber
er
zimmer weilte, mit Albernheiten: er las lang und breit
die Zeitung, er schnitt mit seinem Federmesser an Pfropfen
herum, zeichnete groteskes Zeug auf seine Schreibunter¬
lage, blätterte im Cicero, um sich eilig einen Satz oder
ganze Stellen aufzuschreiben, die man auf die Tages-
er
dann, die Unterhaltung auf einen Gegenstand zu bringen,
der ihm die Bemerkung erlaubte: ,Man findet bei Cicero
e
geschrieben zu sein scheint.' Er zitierte dann zum großen
Erstaunen seiner Zuhörer seine Stelle, und sie sagten
Wieder einmal untereinander: .Wahrhaftig, Astolf ist ein
Ä-Dgrund von Gelehrsamkeit.' Dieser merkwürdige Vorfall
sprach sich dann in der ganzen Stadt herum, und so blieb
sie bei ihren schmeichelhaften Meinungen über Herrn von
Saintot.

Nach diesem Paar kam Herr von Bartas, Adrian ge-
n
sein musikalisches Talent zugute. Die Eigenliebe hatte
lnri
m
a
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Musik zu sprechen, und schließlich beschäftigte er sich
mit nichts anderem mehr. Die Musik war bei ihm eine
Art Monomanie geworden; er wurde nur lebhaft, wenn
er von Musik sprach; er litt den ganzen Abend über, bis
man ihn bat, er möchte singen. Wenn er erst einmal
eins seiner Lieder gebrüllt hatte, fing sein Leben an. Er
paradierte, er streckte sich, wenn er Komplimente ent¬
gegennahm, er spielte den Bescheidenen, ging aber trotz¬
dem von Gruppe zu Gruppe, um sich loben zu lassen;
und wenn schließlich gar nichts mehr zu sagen war,
kam er wieder auf die Musik zu sprechen, indem er ein
Gespräch über die Schwierigkeiten seines Liedes an¬
schnitt oder den Komponisten rühmte.

Herr Alexander von Brebian, der Held der Tusche,
der Zeichner, der die Zimmer seiner Freunde mit ab¬
geschmackten Malereien unsicher machte und jedes Album
des Departements verschmierte, begleitete Herrn von
Bartas. Jeder von beiden gab der Frau des anderen
den Arm. Wenn man der chronique scandaleuse glauben
wollte, war diese Umstellung eine vollkommene. Die beiden
Frauen, Lolottc — Frau Charlotte von Brebian — und
Fifine — Frau Josephine von Bartas — , die sich in gleicher
Weise mit nichts weiter beschäftigten, als mit einem
Busen tuch, einem Bäuderbesatz oder mit der Zusammen¬
stellung einiger nicht zusammenpassender Roben, waren
von der Sehnsucht verzehrt, Pariserinnen zu scheinen,
und vernachlässigten ihr Haus, wo alles drunter und
drüber ging. Wenn die beiden Frauen, die wie Puppen
in zu knapp bemessenen Kleidern eingezwängt waren,
eine grelle und bizarre Farbenausstellung zur Schau
trugen, gestatteten sich ihre Gatten in ihrer Eigenschaft
als Künstler eine provinzmäßige Nachlässigkeit, die sie
sehenswert machte. Ihre abgetragenen Röcke gaben ihnen
das Aussehen von Statisten, wie sie in kleinen Theatern
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Leute aus der feinen Gesellschaft darstellen, die an einer
Hochzeit teilnehmen.

Unter den Gestalten, die im Salon landeten, war eine
der originellsten der Graf von Senonches, der in der
aristokratischen Gesellschaft kurz Jacques genannt wurde,
ein großer Jäger, hochmütig, trocken, mit sonnverbrann¬
tem Gesicht, liebenswürdig wie ein Eber, mißtrauisch
wie ein Venezianer, eifersüchtig wie ein Mohr und sehr
befreundet mit Herrn du Hautoy, der Francis hieß und
Hausfreund war.

Frau von Senonches — Zephirine — war groß und schön,
aber im Gesicht infolge eines Leberleidens stark gerötet,
und machte so den Bindruck einer Frau, die große An¬
sprüche stellt. Ihre feine Taille, ihre zarte Gestalt erlaub¬
ten ihr ein schmachtendes Wesen, das affektiert schien,
aber nur der Ausdruck der immer befriedigten Leiden¬
schaften und Launen einer Frau waren, die geliebt wurde.

Francis war ein sehr vornehmer Herr, der das Konsulat
von Valencia und seine diplomatischen Hoffnungen auf¬
gegeben hatte, um in Angouleme bei seiner Zephirine zu
sein, die auch Zizine genannt wurde. Der frühere Konsul
kümmerte sich um den Haushalt, nahm sich der Er¬
ziehung der Kinder an, unterrichtete sie in den fremden
Sprachen und verwaltete das Vermögen von Herrn und
Frau von Senonches mit großer Hingabe. Die Adligen,
die Beamten und die Bürger von Angouleme hatten lange
über die völlige Eintracht dieser Haushaltung zu dreien
geredet; aber auf die Länge der Zeit schien dieses Myste¬
rium der Dreieinigkeit in der Ehe so selten und reizend,
daß man Herrn du Hautoy für überaus unmoralisch
gehalten hätte, wenn er Miene gemacht hätte, sich zu ver¬
heiraten. Überdies fing man an, hinter der außergewöhn¬
lichen Neigung der Frau von Senonches für ein Paten-
l<ind, das Fräulein de la Haye hieß und das ihr als Gesell-
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schafterin diente, aufregende Geheimnisse zu wittern;
und trotz einiger scheinbarer Unmöglichkeiten in den
Daten fand man eine frappierende Ähnlichkeit zwischen
Francoise de la Haye und Francis du Hautoy. Wenn
Jacques in der Gegend jagte, fragte ihn jeder, wie es
Francis gebe, und er erzählte von den kleinen Unpäß¬
lichkeiten seines freiwilligen Verwalters, noch bevor er
von seiner Frau sprach. Diese Blindheit schien bei einem
eifersüchtigen Menschen so seltsam, daß seine besten
Freunde sich ein Vergnügen daraus machten, ihn seine
Rolle spielen zu lassen, und die, die das Geheimnis noch
nicht kannten, auf ihn vorbereiteten, um sie zu amü¬
sieren. Herr du Hautoy war ein gezierter Geck, dessen
Besorgnis für seine eigene Person sich ins Affige und
Kindische gekehrt hatte. Er beschäftigte sich mit seinem
Husten, seinem Schlaf, seiner Verdauung und seinem
Essen. Zephirine hatte ihr Faktotum dazu gebracht,
daß er den Menschen mit der schwachen Gesundheit
spielte: sie fütterte ihn in Watte, wickelte ihm ein Tuch
um den Kopf und gab ihm Tränklein zu trinken. Sie
nudelte ihn mit ausgesuchten Gerichten wie ein Schoß¬
hündchen; sie verordnete ihm oder verbot ihm diese
und jene Speise; sie stickte ihm Westen, Krawatten und
Taschentücher; sie hatte ihn schließlich daran gewöhnt,
so hübsche Sachen zu tragen, daß sie ihn in eine Art
japanischen Götzen verwandelt hatte. Ihr Einverständnis
war übrigens ohne jede Ausnahme: Zizine sah bei jeder
Rede Francis an und Francis schien seine Ideen in den
Augen Zizines zu finden. Sie tadelten zusammen, sie
lächelten zusammen, und schienen sieh erst miteinander
zu verständigen, wenn es nur galt, jemandem Gutentag
zu sagen.

Der reichste Grundbesitzer der Gegend, ein Mann, der
von allen beneidet war, der Herr Marquis von Pimente!,
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und seine Frau, die zusammen vierzigtausend Franken
Rente hatten und den Winter in Paris verbrachten,
kamen in der Equipage vom Lande herein, zusammen
mit ihren Nachbarn, dem Baron und der Baronin von
Rastignac. Sie waren begleitet von der Tante der Baronin
und ihren Töchtern, zwei reizenden jungen Mädchen, die
gut erzogen und bei ihrer Armut mit der Einfachheit
gehleidet waren, die die natürliche Schönheit so sehr
zur Geltung bringt. Diese Personen, die sicher die Elite
der Gesellschaft waren, wurden mit frostigem Schweigen
und einem Gemisch aus Achtung und Neid empfangen,
insbesondere als man die auszeichnende Art wahrnahm,
Hut der sie Frau von. Bargeton begrüßte. Diese zwei
Familien gehörten zu der kleinen Zahl Menschen, die
sl
Gesellschaft aufgehen, in stiller Zurückgezogenheit leben
Und eine imponierende Würde bewahren. Herr von Pi-
Hientel und Herr von Kastignac wurden mit ihren Titeln
an
"ire Töchter in die vornehme Sippe von Angouleme hinein,
Sle
schmacktheiten der Provinz einzulassen.

Zuletzt kamen  der Präfekt und der General,  gefolgt
v
Denkschrift über die Seidenwürmer gebracht hatte.   Es
Wa
°uönes Anwesen sein eigen nannte; aber seine Haltung
Hd sein Anzug verrieten, daß er ganz und gar nicht an
en Verkehr in  der  Gesellschaft gewöhnt  war;   es  war

Ußi unbehaglich in seinen Kleidern, er wußte nicht, wo
seine  Hände  lassen  sollte;   wenn  er  mit  jemandem

Pi'ach, ging er im Kreise um ihn herum; er stand auf
n<
or
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zu wollen; er war der Reihe nach, unterwürfig, unruhig,
düster, er hatte es eilig, über jeden Scherz zu lachen, er
hörte angestrengt zu wie ein Untergebener, und manch¬
mal nahm er eine tückische Miene an, wenn er glaubte,
man mache sich über ihn lustig. Mehrmals am Abend
versuchte er, da ihm seine Denkschrift im Kopfe herum¬
ging, von Seidenwürmern zu sprechen; aber zum Unglück
war Herr von Severac auf Herrn von Bartas gestoßen,
der ihm zur Antwort von Musik sprach, und auf Herrn
von Saintot, der ihm Cicero zitierte. Nach einigen Stunden
hatte sieh der arme Amtsvorsteher schließlich an eine
Witwe und ihre Tochter herangemacht, Frau und Fräulein
du Brossard, die nicht die zwei uninteressantesten Per¬
sonen in dieser Gesellschaft waren. Ein einziges Wort
sagt alles: sie waren ebenso arm, wie sie adlig waren.
Ihre Kleidung verriet so sehr den peinlichen Versuch,
vornehm und geschmückt zu erscheinen, daß sie die ver¬
schämte Armut offenbarte. Frau du Brossard rühmte
in sehr ungeschickter Weise und bei jeder Gelegenheit
ihre Tochter, ein großes und starkes siebenundzwanzig-
jähriges Mädchen , das für eine gute Klavierspielerin
galt. Waren heiratsfähige Männer da, so sollte ihre
Tochter alle ihre verschiedenen Neigungen teilen, und
in ihrem Wunsche, ihre hebe Kamilla unterzubringen,
hatte sie an einem und demselben Abend behauptet,
Kamilla liebe das unruhige Leben der Garnisonen und
das stille Leben der Landwirte, die ihre Güter bestellen.
Alle beide hatten die gezierte, sauersüße Würde der
Menschen, mit denen Mitleid zu haben alle Welt sich
zum Vergnügen macht, für die man sich aus Egoismus
interessiert, und die den leeren. Trostworten auf den
Grund gekommen sind, mit denen die Welt mit Ver¬
gnügen die Unglücklichen abspeist. Herr von Severac
war neunundfünfzig Jahre alt und kinderloser   Witwer;
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Mutter und Tochter hörten also mit andächtigem Ent¬
zücken den eingehenden Schilderungen zu, die er von
seiner Seidenzucht gah.

,,Meine Tochter hat immer die Tiere geliebt," sagte
die Mutter. „Und da auch die Seide, die diese Tierchen
machen, die Frauen interessiert, möchte ich Sie um die
Erlaubnis bitten, daß wir nach Severac kommen dürfen,
damit ich meiner Kamilla zeige, wie sie gewonnen wird.
Kamilla hat so viel Verstand, daß sie sofort alles be¬
greifen wird, was Sie ihr sagen. Hat sie doch sogar einmal
das umgekehrte Verhältnis des Quadrats der Entfernung
verstanden!"

Dieser Satz machte der Unterhaltung zwischen Herrn
von Severac und Frau du Brossard nach Luciens Vor¬
lesung ein glorreiches Ende.

Einige gewohnte Gäste des Hauses mischten sich un¬
gezwungen in die Gesellschaft, und ebenso zwei oder
drei schüchterne und schweigsame, lächerlich aufgeputzte
Muttersöhnchen, die glücklich waren, zu diesem lite¬
rarischen Abend eingeladen worden zu sein, und deren
Kühnster sich so weit aufschwang, daß er sich viel mit
"räulein de la Haye unterhielt. Alle Damen setzten sich
feierlich in einem Kreise herum, hinter dem die Männer
banden. Diese Versammlung bizarrer Personen mit selt¬
samen Kostümen und komischen Gesichtern kam Lucien
sehr imponierend vor. Sein Herz schlug heftig, als er¬
sah, wie sich alle Blicke nach ihm richteten. So kühn
61
wicht, trotz den Ermutigungen seiner Geliebten, die beim
Empfang der Berühmtheiten des Angoumois die ganze
¦¦-rächt ihrer Verbeugungen und ihre gezierteste Grazie
e
"ureli einen Umstand verstärkt, der leicht vorauszusehen
w
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der Taktik der Welt vertraut ist, scheu machen mußte.
Lucien, der ganz Auge und Ohr war, hörte sich von
Louise, Herrn von Bargeton, dem Bischof und einigen
Freundlichen, die der Herrin des Hauses einen Gefallen
tun wollten, Herr von Rubempre nennen, aber Herr
Ohardon von der Mehrheit dieses gefürchteten Publikums.
Durch die forschenden Blicke der Neugierigen einge¬
schüchtert, hörte er sie schon seinen bürgerlichen Namen
aussprechen, wenn sie nur ihre Lippen bewegten; er hörte
die Urteile, die man im voraus mit der in der Provinz
gewohnten Freiheit über ihn herumtragen würde, die oft
der Unhöflichkeit sehr nahe kommt. Diese unerwarteten
fortgesetzten Nadelstiche versetzten ihn in eine noch un¬
behaglichere Stimmung. Er wartete ungeduldig auf den
Augenblick, wo er mit seiner Vorlesung beginnen konnte,
um dann eine Haltung annehmen zu können, die der
Qual in seinem Innern ein Ende machte; aber Jacques
erzählte Frau von Pimentel seine letzte Jagdgeschichte;
Adrian unterhielt sich mit Fräulein Laura von Rastignac
von Rossini, dem neuen musikalischen Stern; Astolf, der
die Beschreibung eines neuen Karrens in der Zeitung
gefunden und auswendig gelernt hatte, sprach darüber
mit dem Baron. Lucien, der arme Dichter, wußte nicht,
daß niemand von allen Anwesenden außer Frau von
Bargeton den Geist hatte, Poesie verstehen zu können.
Alle diese Leute, die ein sehr beschränktes Gefühlsleben
hatten, waren hergekommen, weil sie sich über die Natur
des Schauspiels, das sie erwartete, täuschten. Es gibt
Worte, die gleich den Trompeten, den Zimbeln, der
großen Trommel der Marktschreier immer das Publikum
anlocken. Worte wie Schönheit, Ruhm, Poesie haben
Zauberkraft in sich, die selbst die plumpen Köpfe ver¬
führen. Als alle da waren, als die Plaudereien aufgehört
hatten, nicht ohne tausend Winke, die Herr von Bargeton,
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den seine Frau wie einen Kirchenschweizer, der seinen
Stock auf den Steinboden aufstößt, überall hinschickte,
den Unterbrechenden gegeben hatte, setzte sich Lucien
an den runden Tisch nahe bei Frau von Bargeton. Seine
Seele war heftig erschüttert. Er kündete mit zitternder
Stimme an, er wolle die Erwartung niemandes täuschen,
und werde daher die vor kurzem neu entdeckten Meister¬
werke eines großen unbekannten Dichters vorlesen. Ob¬
wohl die Gedichte von Andre de Chenier schon 1819 ver¬
öffentlicht waren, hatte doch in Angouleme noch niemand
von Andre de Chenier sprechen hören. Alle wollten sie in
dieser Ankündigung einen schlauen, von Frau von Barge¬
ton gefundenen Schachzug sehen, um die Eigenliebe des
Dichters zu schonen und auch die Zuhörer jedes Zwangs
zu entbinden. Lucien las zuerst den ,Jungen Kranken',
der mit schmeichelhaftem Murmeln aufgenommen wurde;
dann den ,Blinden', und dies Gedicht fanden diese
mittelmäßigen Köpfe etwas lang. Während seiner Vor¬
lesung stand Lucien höllische Qualen aus, die nur von
großen Künstlern oder von denen, die durch Begeisterung
und hohes Verständnis ihnen gleichkommen, völlig be¬
griffen werden können. Die Poesie erfordert, um mit der
Stimme wiedergegeben, wie um erfaßt zu werden, eine
teilige Aufmerksamkeit. Es muß zwischen dem Leser
und der Zuhörerschaft eine innige Verbindung entstehen,
ohne die die elektrische Übertragung der Gefühle nicht
statthat. Wo dieser enge Zusammenhang der Seelen fehlt,
da geht es dem Dichter wie einem Engel, der versuchte,
einen himmlischen Gesang inmitten des Hohngelächters
der Hölle anzustimmen. In der Sphäre nun, in der
sich ihr Talent bewegt, besitzen die geistigen Menschen
den allseitigen Bück der Schnecke, den Geruchsinn des
Hundes und das Ohr des Maulwurfs; sie sehen, fühlen
lv
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Dichter wissen ebenso schnell, ob sie bewundert sind oder
unverstanden bleiben, wie eine Pflanze in einer freund¬
lichen oder feindlichen Atmosphäre, je nachdem, ver¬
trocknet oder Leben trinkt. Auf Grund der Gesetze
dieser besondern Akustik klang in Luciens Ohr das
Brummen der Männer, die nur um ihrer Frauen willen
hergekommen waren und sich von ihren Geschäften unter¬
hielten, ebenso wie er das ansteckende Gähnen einiger
heftig aufgerissener Kinnbacken bemerkte, deren deutlich
sichtbare Zahnreihen ihn verhöhnten. Als er gleich der
Schwalbe der Sintflut eine freundliche Stelle suchte, auf
der sein Blick weilen konnte, traf er auf die ungeduldigen
Blicke von Leuten, die offenbar gemeint hatten, sie
könnten diese Zusammenkunft benutzen, um sich über
diese und jene positiven Interessen auszusprechen. Mit
Ausnahme von Laura von Rastignac, zwei oder drei
jungen Leuten und dem Bischof langweilten sich alle
Teilnehmer. In der Tat suchen die, die für die Poesie
Verständnis haben, in ihrer Seele zur Entfaltung zu
bringen, was der Dichter im Keim in seinen Versen an¬
gelegt hat; aber diese eisigen Zuhörer waren weit entfernt,
der Seele des Dichters nachzustreben, und hörten nicht
einmal seine Akzente. Lucien empfand also eine so tiefe
Entmutigung, daß ihm kalter Schweiß ausbrach. Ein
feuriger Blick, den ihm Louise zuwarf, der er sich zu¬
gedreht hatte, gab ihm den Mut, zu Ende zu lesen; aber
sein Dichterherz blutete aus tausend Wunden.

„Finden Sie das sehr amüsant, Fifine," fragte die
trockene Lili ihre Nachbarin, die vielleicht starke Sachen
erwartet hatte. „Fragen Sie mich lieber nicht, meine
Liebe: meine Augen schließen sich, sowie ich vorlesen
höre." „Ich hoffe," sagte Francis, „Nai's wird uns nicht
oft Verse zu Abend geben. Wenn ich nach dem Essen
vorlesen   höre,   stört  die   Aufmerksamkeit,   die   ich   an-
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wenden muß, meine Verdauung." „Armes Tierchen."
sagte Zephirine mit leiser Stimme, „trink ein Glas Zucker¬
wasser." „Sehr gut deklamiert," sagte Alexander, „aber
Whist ist mir lieber."

Nach dieser Bemerkung, die infolge der englischen
Bedeutung des Worts für witzig galt, behaupteten einige
Spielerinnen , der Vorleser müsse Ruhe haben. Unter
diesem Vorwand machten sich einige Paare heimlich in
das Boudoir davon. Lucien, den die reizende Laura von
Rastignac und der Bischof baten, weiterzulesen , er¬
weckte dank dem konterrevolutionären Schwung der
Jamben die Aufmerksamkeit wieder. Einige Personen,
die von der Wärme des Vortrags hingerissen wurden,
klatschten Beifall, ohne die Verse zu verstehen. Diese Art
Menschen sind durch lautes Reden zu beeinflussen, wie
die groben Gaumen durch starke Getränke gereizt werden.

Später, als man Gefrornes reichte, veranlaßte Zephirine
Francis, in das Buch zu sehen, und teilte ihrer Nachbarin
Amelie dann mit, die Verse, die Lucien gelesen habe,
seien gedruckt.

„Aber", antwortete Amelie, der man das Vergnügen
aber den Einfall ansah, „das ist sehr einfach. Herr von
Riibempre arbeitet bei einem Drucker. Das ist gerade
s
»wie wenn eine hübsche Frau ihre Kleider selbst macht."
>'>Er hat seine Gedichte selbst gedruckt," sagten die
brauen untereinander. „Warum nennt er sich denn
y
Handwerksarbeit verrichtet, muß er seinen Namen auf¬
sehen." „Er hat tatsächlich den seinen aufgegeben, der
bürgerlich war," sagte Zizine, „und hat dafür den seiner
"lutter angenommen, die von Adel ist." „Da seine Verse

in der Provinz sagt man Versehe — gedruckt sind,
können wir sie selber lesen," sagte Astolf.
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Dieser dumme Einfall machte die Sache noch ver¬
wickelter, bis Sixtus du Chätelet sich herabließ, dieser
unwissenden Gesellschaft mitzuteilen, die Ankündigung
sei keine vorsichtige Kedewendung gewesen, und die
schönen Gedichte seien in der Tat von einem royalistischeu
Bruder des Eevolutionärs Marie Joseph Chenier verfaßt.
Die Gesellschaft von Angouleme, mit Ausnahme des
Bischofs, der Frau von Eastignac und ihrer beiden Töchter,
die von dieser großen Poesie ergriffen waren, hielten sich
für mystifiziert und ärgerten sich über diesen Hineinfall.
Ein dumpfes Murren erhob sich, aber Lucien hörte es
nicht. Er war von dieser verhaßten Welt durch den
Rausch, den eine innere Melodie in ihm erzeugte, weit
abgeschieden und bemühte sich, diese Melodie zu wieder¬
holen. Er sah die Gestalten nur wie durch einen Nebel
hindurch. Er las die düstere Elegie über den Selbst¬
mord, jene in den alten Formen, in denen eine göttliche
Melancholie lebt, endlich die, in der der Vers steht: ,Dein
Lied ist süß, es klingt mir oft im Ohr.' Endlich schloß
er mit der sanften Idylle, die den Namen ,Neere' führt.

Frau von Bargeton war in eine köstliche Träumerei
versunken. Sie saß da, eine Hand in ihren Locken, die
sie, ohne es zu gewahren, durcheinander gebracht hatte,
die andere herunterhängend, mit blicklosen Augen, allein
inmitten ihres Salons. Zum erstenmal in ihrem Leben
fühlte sie sich in die Sphäre versetzt, die ihre eigene war.
Nun kann man verstehen, wie gräßlich sie von Amelie
herausgerissen wurde, die den Auftrag übernommen hatte,
ihr die Wünsche des Publikums mitzuteilen.

„Nais, wir waren gekommen, um die Gedichte Herrn
Chardons zu hören, und Sie geben uns gedruckte Versehe.
Obwohl diese Stücke sehr hübsch sind, würden die Damen
aus Heimatsliebe doch das einheimische Gewächs vor¬
ziehen."   „Finden Sie nicht, daß die französische Sprache
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sich, schlecht zur Poesie eignet?" fragte Astolf den Steuer¬
direktor. „Ich finde die Prosa Ciceros tausendmal poeti¬
scher." „Die wahre französische Poesie ist die leichte
Gattung, das Chanson," antwortete Chätelet. „Das Chan¬
son beweist, daß unsere Sprache sehr musikalisch ist,"
sagte Adrian. „Ich wäre neugierig auf die Versehe, die
Naiis erobert haben," sagte Zephirine; „aber nach der Art,
wie sie den Wunsch Amelies aufnimmt, scheint sie nicht
geneigt, uns davon eine Probe zu geben." „Sie ist es sich
selbst schuldig, uns die Gedichte mitzuteilen," antwortete
Francis, „denn das Genie dieses Kerlchens ist ihre Recht¬
fertigung." „Sie sind doch Diplomat gewesen, Sie müssen
das durchsetzen," sagte Amelie zu Herrn du Chätelet.
,,Nichts leichter als das," antwortete der Baron.

Der frühere Privatsekretär war an solche kleine Schie¬
bungen gewöhnt und suchte den Bischof auf, um ihn
vorzuschieben. Da der Bischof die Bitte aussprach,
konnte Nais nicht anders, als Lucien um ein Stück bitten,
das er auswendig wüßte. Der schnelle Erfolg des Barons
bei dieser Unterhandlung trug ihm ein schmachtendes
Lächeln von Amelie ein. „Wirklich, dieser Baron ist ein
feiner Kopf," sagte sie zu Lolotte.

Lolotte hatte die bittersüße Bemerkung Amelies über
die Frauen, die ihre Kleider selbst machen, noch nicht
vergessen. „Seit wann erkennen Sie die in der Kaiserzeit
Verfertigten Barone an?" gab sie lächelnd zur Antwort.

Lucien hatte versucht, seine Geliebte in einer Ode zu
Verherrlichen. Er hatte sie ihr mit einem Titel gewidmet,
wie ihn die jungen Leute, wenn sie das Lyzeum verlassen,
erfinden. Diese Ode, die von all der Liebe, die er im
Herzen spürte, so reizend umschmeichelt und verschönt
War, schien ihm das einzige Werk, das würdig sei, es
ßiit Cheniers Dichtungen aufzunehmen. Er blickte mit
einem ziemlich albernen Gesicht Frau von Bargeton an
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und sagte: „An Sie!" Dann gab er sich eine stolze Hal¬
tung, um dieses hochtrabende Stück über die Versamm¬
lung zu ergießen, denn seine Autoreneitelkeit fühlte sich
hinter dem Rock der Frau von Bargeton sehr behaglich.
In diesem Augenblick verriet Na'is den Frauenaugen ihr
Geheimnis. Trotzdem sie gewöhnt war, diese Gesell¬
schaft mit der ganzen Höhe ihres Geistes zu beherrschen,
konnte sie sich nicht enthalten, für Lucien zu zittern.
Sie verlor ihre Haltung, ihre Blicke flehten fast um Nach¬
sicht; dann war sie genötigt, mit gesenkten Augen da¬
zusitzen und ihre Beglücktheit bei den folgenden Strophen
zu verbergen:

An Sie.
Dem Born von Glanz und Helle, ewig klar,
Wo Lobgesänge zu der Harfe Ton
Erklingen von der frommen Engelsehar,
Die »ich versammelt um Jehovas Thron —

Entschwebt, den Himmeln lassend seinen Kranz,
Sein Sternenkleid und seinen Silberstab,
Ein Cherub oftmals, dessen Haar den Glanz
Auf seiner Stirn verhüllt, und steigt herab.

Er sah von Gott, wie Menschen wohlzutun:
Er hilft dem Genius tragen sein Geschick,
Er läßt den Greis bei Kindeskindern ruhn
Und er erheitert des Verzagten Blick.

Der späten Beue leiht er noch sein Ohr,
Erlöst das Mutterherz von Bangigkeit
Und rechnet Gott die frommen Seufzer vor,
Die mitleidsvolle Brust dem Elend weiht.

Von jenen schönen Abgesandten weilt
Ein einziger bei uns, den liebebang
Die Erde festhält, daß er nicht enteilt;
Doch zieht nach oben ihn der Heimatsdrang.

Nicht seiner Stirne leuchtend weißer Schein,
Nicht alles Göttliche der Wesensart,
Nicht seines Auges Feuer tief und rein
Hat seinen Ursprung mir geoffenbart,
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Doch von dem Glanz verführt, vermaß mein Herz
Sich, seiner heiligen Natur zu nahn,
Und mußte spüren, daß er mit dem Erz
Des fürchterlichen Engels angetan.

Oh!  Hütet, hütet euch, daß nimmermehr
Den Seraph er erschaut, der heimwärts flieht,
Und nicht das Wort vernimmt von Wiederkehr,
Das durch die Abendluft melodisch zieht!

Ihr säh't sie sonst mit brüderlichem Elug
Die Nacht zerteilend wie ein Wolkenzug
Eingehn ins Sternentor,
Und au   die Leuohtspur ihrer Füße weist
Der Lotse, bangend, was es wohl verheißt,
Wie auf ein Meteor.

,,Verstellen Sie, was er eigentlich meint?" fragte Amelie
Herrn du Chätelet und warf ihm einen koketten Blick zu.
!>Das sind Verse, wie wir sie im Gymnasium alle mehr
oder weniger gemacht haben," antwortete der Baron mit
gelangweiltem Gesicht, da er bemüht war, seine Rolle
a
behalten. „Früher fühlten wir uns in den Ossianischen
Nebeln wohl. Da war die Rede von Malwina, Fingal,
Wolkenerscheinungen, Kriegsmännern, die aus ihren
Gräbern emporstiegen und Sterne über ihrem Haupte
hatten. Heutzutage ist dieser dichterische Plunder von
Jehova, von Harfen, von Engeln, von den Fittichen der
Seraphim ersetzt, von der ganzen Garderobe des Para¬
dieses, die mit solchen Worten wie: ungeheuer, unendlich,
Einsamkeit, Geist wieder aufgefrischt wurde. Das ist ein
Apparat mit großen Wassern, Worten Gottes, so eine
Art christlicher Pantheismus, der mit mühsam zusammen¬
gesuchten exotischen Reimen wie: Babel und Schnabel,
¦Kaba und Saba usw. ausgeschmückt wird. Kurz, der
-oreitegrad ist ein anderer geworden: früher waren wir im
forden, jetzt sind wir im Osten, aber die Finsternis ist
n
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Zephirine, „so scheint mir doch die Erklärung niclit schwer
zu sein." „Und die Rüstung des Erzengels ist ein recht
leichtes Musselinkleid," sagte Francis.

Die Höflichkeit verlangte zwar, daß man um Frau
von Bargetons willen die Ode entzückend fand, aber die
Frauen, die sich ärgerten, daß sie nicht auch einen Dichter
in ihren Diensten hatten, der sie zu Engeln machte, er¬
hoben sich wie gelangweilt und sagten mit eisiger Miene:
„Sehr nett!   Hübsch!   Recht gut!"

„Wenn Sie mich heben, sagen Sie weder dem Verfasser
noch seinem Engel etwas Schmeichelhaftes," sagte Lolotte
mit despotischer Miene, der er gehorchen mußte, zu
ihrem heben Adrian. „Schließlich sind es Phrasen,"
sagte Zephirine zu Francis, „und die Liebe ist eine Poesie
ohne Worte." „Zizine, du hast da eine Sache gesagt,
die ich mir auch dachte, aber ich hätte mich nicht so
fein ausdrücken können," gab Stanislaus zurück und
musterte sich dabei von Kopf bis zu Fuß mit einem zärt¬
lichen Blick. „Ich weiß nicht, was ich gäbe," sagte Amelie
zu Chätelet, „wenn ich den Hochmut dieser Nais gedemü¬
tigt sehen könnte, die sich als Erzengel hinstellen läßt, als
ob sie mehr wäre als wir, und uns mit dem Sohn eines
Apothekers und einer Wochcnpflegerin zusammen zu sein
zwingt, dessen Schwester eine Näherin ist, und der bei
einem Drucker arbeitet." „Sein Vater", sagte Jacques,
„war ein großer Chemiker und Apotheker, er hätte seinem
Sohn ein Mittel gegen die Dichteritis eingeben sollen."
„Da setzt der Sohn das Handwerk seines Vaters fort; denn
was er uns vorgesetzt hat, scheint mir eine Apotheker¬
ware zu sein," sagte Stanislaus und nahm eine heraus¬
fordernde Haltung an. „Ich muß sagen, mir schmeckt
was anderes besser."

In einem Augenblick waren alle darüber einig, Lucien
mit irgendeinem Wort aus dem Schatz ihrer Aristokraten-
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Ironie zu demütigen. Lili, die fromme Frau, hielt es um
der Barmherzigkeit willen für notwendig, zu sagen, es
wäre Zeit, Na'is aufzuklären, die nahe daran wäre, eine
große Torheit zu begehen. Francis, der Diplomat, über¬
nahm es, diese dumme Verschwörung zu lenken, für die
sich alle diese kleinen Geister wie für die Lösung des
Knotens eines Dramas interessierten, und in der sie ein
Abenteuer sahen, von dem man am Tage darauf erzählen
konnte. Der frühere Konsul, der keine Lust hatte, sich
mit einem jungen Dichter schlagen zu müssen, der über
e
Wut geraten würde, sah ein, daß man Lucien mit einem
geweihten Stahl treffen müsse, gegen den keine Rache
möglich war. Er folgte dem Beispiel, das ihm der ge¬
schickte Chätelet gegeben hatte, als es sich darum ge¬
handelt hatte, Lucien dazu zu bringen, eines seiner eige¬
nen Gedichte vorzutragen. Er ging zu dem Bischof und
plauderte mit ihm. Er tat so, als teilte er die Begeisterung,
m die die Ode Luciens den hochehrwürdigen Herrn ver¬
setzt hatte; dann mystifizierte er ihn, indem er ihn
glauben ließ, die Mutter Luciens wäre eine geistig be¬
deutende Fraxi mit übergroßer Bescheidenheit und lieferte
ihrem Sohn die Themen zu all seinen Gedichten. ,Es
bereitete', sagte er, ,Lucien das größte Vergnügen, wenn
seine Mutter, die er anbetete, nach Verdienst gewürdigt
w
gepflanzt war, überließ sich Francis den Zufällen des
Gesprächs, um das verletzende Wort, das er durch den
-Bischof sagen lassen wollte, herbeizuführen. Als Francis
und der Bischof wieder in den Kreis traten, in dessen
«utte Lucien stand, verdoppelte sich die Aufmerksamkeit
unter den Personen, die ihm schon in kleinen Zügen das
Witt zu trinken gaben. Der arme Dichter, dem die Künste
des Salons völlig fremd waren, konnte sich nicht helfen,
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blickte nur immer Frau von Bargeton an und antwortete
dumm auf die dummen Fragen, die ihm gestellt wurden.
Er kannte die Namen und Titel der meisten Anwesenden
nicht, und wußte nicht, was für ein Gespräch er mit Frauen
führen sollte, die ihm Albernheiten sagten, deren er sich
schämte. Er fühlte sich überdies von diesen großen
Menschen des Angoumois um tausend Meilen getrennt,
wenn er hörte, wie sie ihn bald Herr Chardon und bald
Herr von Rubcmpre anredeten, während sie sich unter¬
einander Lolotte, Adrian, Astolf, Lili, Fifine nannten.
Seine Verlegenheit stieg aufs äußerste, als er Lili für einen
Männernamen gehalten hatte und den brutalen Herrn
von 
unterbrach Lucien mit einem erstaunten ,Herr Lulu?' und
Frau von Bargeton wurde rot bis über die Ohren.

„Man muß sehr verblendet sein, um diesen kleinen
Bürgersmann hierher und in unsere Gesellschaft zu
bringen!" sagte Herr von Senonches halblaut. „Frau
Marquise," fragte Zephirine Frau von Pimentel leise, aber
so, daß es gehört wurde, „finden Sie nicht eine große
Ähnlichkeit zwischen Herrn Chardon und Herrn von
Cante-Croix?" „Eine ideale Ähnlichkeit," antwortete Frau
von Pimentel lächelnd. „Der Ruhm hat eine Verführung
in sich, die man nicht zu leugnen braucht," sagte Frau
von Bargeton zur Marquise. „Es gibt Frauen, die die
Größe heben, wie andere die Kleinheit," fügte sie hinzu
und richtete dabei ihre Augen auf Francis.

Zephirine vorstand nicht, denn sie fand ihren Konsul
sehr groß; aber die Marquise schlug sich auf Nais' Seite
und fing zu lachen an.

„Sie sind sehr glücklich," sagte Herr von Pimentel zu
Lucien, und machte sich dabei ein Vergnügen, ihn zur
Abwechslung von Rubempre zu nennen, nachdem er vor¬
her Herr Chardon zu ihm gesagt hatte; „Sie können sich
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niemals langweilen." „Arbeiten Sie schnell?" fragte ihn
Lolotte mit einem Gesicht, mit dem sie einen Tischler
gefragt hätte: ,Brauchen Sie lange dazu, einen Kasten zu
machen?'

Lucien war von diesem Keulenschlag wie betäubt; aber
er hob den Kopf wieder hoch, als er Frau von Bargeton
lächelnd antworten hörte:

,,Meine Liebe, die Poesie wächst im Kopf des Herrn
von Rubcmpre nicht wie das Unkraut in unsern Höfen."
»Meine Gnädigste," sagte der Bischof zu Lolotte, „wir
können nicht genug Achtung vor den edlen Geistern
n
Ja, die Poesie ist eine heilige Sache. Wer Poesie sagt,
sa
nicht gekostet, die Sie bewundern! Wir wollen den Dichter,
der fast immer ein unglückliches Leben führt und für den
«Ott ohne Zweifel im Himmel unter seinen Propheten
einen Platz bereithält, liebevoll aufnehmen. Dieser junge
Mann ist ein Dichter," fügte er hinzu und legte seine
Wand auf Luciens Kopf; „sehen Sie nicht etwas wie ein
Verhängnis auf dieser schönen Stirn?"

Lucien war glücklich, so edel verteidigt zu werden, und
w
nicht, daß der würdige Prälat sein Henker werden sollte.

Frau von Bargeton warf auf den feindlichen Kreis
wiumphbrendc Blicke, die sich wie ebenso viele Dolche
ln
sich verdoppelte.

»Ach, Monseigncur," antwortete der Dichter und hoffte,
diese Dummköpfe mit seinem goldenen Zepter zu treffen,
»das gewöhnliche Volk hat weder Ihren Geist noch Ihre
tr
ni
So
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wir, wenn wir den Eingeweiden der undankbarsten aller
Sprachen unsere Bilder entreißen wollen. Wenn es das
Ziel der Poesie ist, die Ideen bis zu dem Punkt heraus¬
zuarbeiten, wo jedermann sie sehen und empfinden kann,
dann muß der Dichter unaufhörlich die Leiter der mensch¬
lichen Begabungen auf und ab steigen, um ihnen allen
Genüge zu tun; er muß die Logik und das Gefühl, zwei
feindliche Gewalten, unter den lebhaftesten Farben ver¬
bergen; er muß eine ganze Welt von Gedanken in ein Wort
einschließen, ganze Philosophien in ein Bild zusammen¬
ziehen; kurz, seine Verse sind Samenkörner, deren Blüten
in den Herzen aufsprießen müssen, indem sie dort die
Furchen aufsuchen, die die persönlichen Erlebnisse und
Gefühle gegraben haben. Muß man nicht alles empfunden
haben, um alles wiedergeben zu können? Und heißt nicht
lebhaft empfinden so viel wie leiden? Darum entstehen die
Dichtungen erst nach mühsamen Reisen in den weiten
Gebieten des Gedankens und der Gesellschaft. Sind es
nicht unsterbliche Mühen, denen wir Gestalten verdanken,
deren Leben ein wirklicheres geworden ist, als das von
Menschen, die wahrhaft gelebt haben, Gestalten wie die
Clarissa von Richardson, die Kamilla von Chenier, die
Delia des Tibull, die Angelika des Ariost, die Francesca
des Dante, die Alceste von Moliere, der Figaro von Beau¬
marchais, die Rebekka von Walter Scott, der Don Quijote
von Cervantes?" „Und was werden Sie uns so schaffen?"
fragte Chätelet. „Solche Schöpfungen vorher ankündigen,"
antwortete Lucien, „hieße das nicht, sich ein Patent
als Genie ausstellen? Und überdies, diese himmlischen
Schöpfungen verlangen eine lange Erfahrung in der Welt,
ein Studium der Leidenschaften und der menschlichen
Interessen, die mir noch fehlen müssen; aber ich fange
an," sagte er bitter und warf einen Rächerblick auf den
Kreis.  „Der Geist trägt sein Kind lange bei sich, bis . . ."
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,,Sie werden eine schwere Niederkunft haben," unterbrach
ihn Herr du Hautoy. „Ihre treffliche Mutter kann Ihnen
beistehen," sagte der Bischof.

Dieses so geschickt vorbereitete Wort, diese Rache,
auf die man gewartet hatte, ließ in allen Augen einen
Strahl der Freude aufleuchten. Auf alle Lippen kam
ein Lächeln der aristokratischen Genugtuung, das durch
die Albernheit Herrn von Bargetons, der nachträglich
zu lachen anfing, verstärkt wurde.

„Monseigneur, Sie sprechen in diesem Augenblick ein
wenig zu geistlich für uns, die Damen hier verstehen
Sie nicht," sagte Frau von Bargeton und ließ durch
dieses einzige Wort das Lächeln verschwinden ; alle blickten
sie erstaunt an. „Ein Dichter, der alle seine Eingebungen
m der Bibel findet, hat in der Kirche eine wahre Mutter.
Herr von Rubempre, sprechen Sie uns Ihren ,Johannes
auf Patmos' oder ,Das Festmahl des Balthasar'; Mon¬
seigneur wird da sehen, daß Rom noch immer die Magna
Parens des Virgil ist."

Die Frauen tauschten ein Lächeln aus, als sie Naiis
diese zwei lateinischen Worte aussprechen hörten.

Im Beginn des Lebens können die stolzesten und
tapfersten Charaktere der Entmutigung nicht immer ent¬
gehen. Dieser Streich hatte Lucien zuerst wie in die
Tiefe untergetaucht; aber er stieß mit dem Fuß auf den
Grund, kam wieder nach oben und schwor sich, über
diese Welt Herr zu werden. Wie der Stier, der von
tausend Pfeilen getroffen ist, erhob er sich wütend und
gehorchte der Stimme seiner Louise, um ,Johannes auf
Patmos' zu deklamieren; aber die meisten Spieltische
hatten ihre Spieler angezogen, die in ihr gewohntes
Geleise zurückfielen, in dem sie ein Vergnügen fanden,
das die Poesie ihnen nicht gegeben hatte. Dann wäre
auch die Rache ihrer gereizten Eigenliebe keine völlige
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gewesen, wenn man nicht dieser heimischen Poesie nega¬
tive Mißachtung bezeigt und von Lucien und Frau von
Bargeton abgefallen wäre. Jeder schien etwas anderes
zu tun zu haben: einer mußte mit dem Präfekten über
eine Kreisstraße sprechen, eine andere begann davon zu
reden, man könnte in die Unterhaltung des Abends Ab¬
wechslung bringen und ein wenig Musik machen. Die
vornehme Gesellschaft von Angouleme, die sich auf dem
Gebiet der Poesie schlecht bewandert fühlte, war be¬
sonders neugierig, die Meinung der Rastignac und der
Pimentel über Lucien zu erfahren, und mehrere Personen
begaben sich zu ihnen. Der große Einfluß, den diese
beiden Familien im Departement ausübten, wurde in
großen Augenblicken immer anerkannt; jeder beneidete
sie und jeder machte ihnen den Hof, denn alle sahen
sie voraus, daß sie ihre Protektion einmal nötig haben
könnten.

„Wie finden Sie unsern Dichter und seine Poesie,"
fragte Jacques die Marquise, bei der er oft zur Jagd
gewesen war. „Aber für Provinzverse sind sie nicht
schlecht," sagte sie lächelnd; „überdies kann ein so
schöner Dichter nichts schlecht machen."

Jeder fand dieses Urteil entzückend und wiederholte
es, wobei sie mehr Bosheit hineinlegten, als die Marquise
beabsichtigt hatte. Chätelet wurde nunmehr gebeten,
Herrn von Bartas zu begleiten, der die große Arie des
Figaro verhunzte. Nachdem die Musik einmal herein¬
gelassen worden war, mußte man sich die Ritterromanze
von Chätelet vorsingen lassen, die Chateaubriand in der
Kaiserzeit verfaßt hatte. Dann kamen die Stücke zu
vier Händen, die auf Verlangen der Frau von Brcssard
welche nachher das Talent ihrer heben Kamilla in den
Augen des Herrn von Severac leuchten lassen wollte, von
jungen Mädchen vorgetragen wurden.
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Frau von Bargeton war über die Geringschätzung ver¬
letzt, die die ganze Gesellschaft ihrem Dichter gegen¬
über zum Ausdruck brachte, und setzte Verachtung gegen
Verachtung: sie ging, solange man musizierte, in ihr
¦Boudoir. Ihr folgte der Bischof, den sein Generalvikar
über die tiefe Ironie seines unfreiwilligen Witzes aufgeklärt
hatte, und der sie wieder gutmachen wollte. Fräulein von
Rastignac schlich sich ohne Wissen ihrer Mutter, von der
Poesie angezogen, ebenfalls in das Boudoir. Louise konnte,
als sie sich auf das Kanapee setzte, zu dem sie Lucien
geführt hatte, ohne gehört oder gesehen zu werden, ihm ins
Ohr flüstern: „Süßer Freund, sie haben dich nicht begriffen!
Aber ,dein Lied ist süß, es klingt mir noch im Ohr'."

Lucien war von dieser Schmeichelei getröstet und vergaß
fül einen Augenblick seine Schmerzen.

„Es gibt keinen billigen Ruhm," so sprach Frau von
ßargeton, die seine Hand ergriff und sie drückte, ihm zu.
^Leiden Sie, leiden Sie, mein Freund, Sie werden groß
Verden, Ihre Schmerzen sind der Preis Ihrer Unsterblich¬
keit. Ich wollte, ich hätte die Mühen eines Kampfes zu
überstehen. Gott behüte Sie vor einem schlaffen und
kampflosen Leben, wo die Schwingen des Adlers nicht
•Raum genug finden! Ich beneide Sie um Ihre Leiden,
denn Sie leben wenigstens! Sie werden Ihre Kräfte zur
Geltung bringen, Sie erhoffen den Sieg: Ihr Kampf wird
glorreich sein. Wenn Sie in dem herrlichen Reich an¬
gelangt sind, wo die großen Geister thronen, dann er-
mnern Sie sich der Armen, die vom Schicksal enterbt
Sn
luft vernichtet wird, und die zugrunde gehen, nachdem
81
81
Augen gehabt und doch nichts gesehen haben, einen
leinen   Geruchssinn  und  doch  keinen  Duft  empfunden
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haben, als von verpesteten Blüten. Besingen Sie als¬
dann in Ihrer Dichtung die Pflanze, die inmitten eines
Waldes vertrocknet, erstickt von Lianen, von wuchernden
Schmarotzerpflanzen, ohne daß die Sonne sie gekost
hätte, die stirbt, ohne geblüht zu haben! Wäre das nicht
ein Gedicht von grausiger Melancholie, ein ganz und gar
phantastischer Stoff? Was für ein himmlisches Bild, die
Zeichnung eines jungen Mädchens, das unter dem Himmel
Asiens geboren wurde, oder der Tochter der Wüste, die
in irgendein kaltes Land des Okzidents verpflanzt wurde
und nach ihrer geliebten Sonne ruft, die an Schmerzen
stirbt, die niemand begreift, und in gleicher Weise von der
Kälte und von der Liebe vernichtet wird! Das wäre der
Typus so gar manchen Menschendaseins." „Sie würden
dann die Seele beschreiben, die sich des Himmels er¬
innert," sagte der Bischof. „Übrigens muß dieses Gedicht
früher einmal gemacht worden sein, ich habe mit Freude
ein Fragment davon im Hohenliede gefunden." „Das
müssen Sie machen," sagte Laura von Rastignae und
brachte mit diesen Worten einen naiven Glauben au
Luciens Genie zum Ausdruck. „Es fehlt Frankreich ein
großes religiöses Gedicht," sagte der Bischof. „Glauben Sie
mir, auf den Mann von Talent, der für die Religion arbei¬
tet, wartet Ruhm und Reichtum." „Er wird es machen,
Monseigneur," entgegnete Frau von Bargeton emphatisch.
„Sehen Sie nicht, wie die Idee dieses Gedichts schon wie
ein flammendes Morgenrot in seinen Augen aufblitzt?"

„Naiis behandelt uns schlecht," sagte Fifine; „was
macht sie denn?" „Hören Sie nicht?" entgegnete Stanis-
laus; „sie reitet auf ihren großen Worten, die nicht
Kopf noch Schwanz haben."

Amelie, Fifine, Adrian und Francis erschienen in der Tür
des Boudoirs. Sie hatten sich Frau von Rastignac ange¬
schlossen, die ihre Tochter suchte, da sie wegfahren wollte.
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„Nai's," sagten die beiden Frauen, die sich freuten, daß
sie die Abgeschiedenheit des Boudoirs störten, „es wäre
«ehr liebenswürdig, wenn Sie uns ein Stück spielten."
„Meine Liebe," antwortete Frau von Bargeton, „Herr von
Rubempre will uns seinen , Johannes auf Patmos' rezitieren,
ein prächtiges biblisches Gedicht." „Biblisch?" wieder¬
holte Fifine erstaunt.

Amelie und Fifine kehrten in den Salon zurück und
brachten dieses Wort dahin als neuen Stoff für den
Spott. Lucien entschuldigte sich, er könne das Gedicht
nicht rezitieren, da er es nicht auswendig wisse. Als er
wiedererschien, erregte er nicht mehr das geringste In¬
teresse. Alle plauderten oder spielten. Der Dichter war
aller seiner Strahlen beraubt worden; die Grundbesitzer
sahen in ihm nichts, was irgend nützlich sein könnte;
die Prätentiösen fürchteten ihn als eine Macht, die gegen
Are Unwissenheit feindlich auftrat; die Frauen, die auf
Frau von Bargeton, die Beatrice dieses neuen Dante,
Wie der Generalvikar sie genannt hatte, eifersüchtig waren,
Warfen ihm Blicke voll kalter Verachtung zu.

,Das ist also die große Welt!' sagte Lucien zu sich
selbst, als er über die Treppen von Beaulieu nach Houmeau
hinabstieg, denn es gibt im Leben Augenblicke, wo man
den längeren Weg vorzieht, um im Gehen sich seinen
Gedanken zu überlassen.

Lucien war nicht entmutigt, im Gegenteil, die Wut des
Ehrgeizigen, der eine Niederlage erlitten hat, gab ihm
neue Kräfte. Wie alle Leute, die von ihrem Trieb in eine
höhere Sphäre geführt werden, wo sie anlangen, ehe sie
sich halten können, versprach er sich, alles zu opfern, um
l
er
Worden waren, einen nach dem andern, sprach laut mit
sich selbst, fand große Worte gegen die Dummköpfe, mit
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denen er zu tun gehabt hatte, feine Antworten auf die
dummen Fragen,  die man ihm gestellt hatte, und war
verzweifelt über diesen seinen  Treppenwitz.   Als er auf
der Straße nach Bordeaux  angekommen war,   die   sich
über den Ufern der Charente am Fuß des Berges hin¬
schlängelt, glaubte er, im Mondschein Eva und David in
der Nähe einer Fabrik auf einem Balken am Ufer sitzen
zu sehen und stieg auf einem Fußpfad zu ihnen hinab.

Während Lucien zu seiner Folter bei Frau von Bargeton
gegangen war, hatte seine Schwester ein Kleid aus ge¬
streiftem rosa Perkai, ihren genähten Strohhut und einen
kleinen Seidenschal angetan.   In diesem einfachen Anzug
sah sie aus, als ob sie geschmückt wäre, wie es allen Frauen
geht, bei denen eine natürliche Größe die geringsten Zu¬
taten hervorhebt. Daher war David überaus verschüchtert,
als sie jetzt so anders vor ihn trat, als bisher in ihrem
einfachen Arbeitsgewand.   Der Drucker hatte sich zwar
vorgenommen, von  sich  zu  sprechen,  fand  aber  nichts
mehr zu sagen, als er der schönen Eva den Arm reichte
und sie zusammen durch Houmeau gingen.   Es gibt in
der Liebe häufig diese respektvolle Furcht, die ähnlich
der  ist,  in  die   die  Herrlichkeit  Gottes   die   Gläubigen
versetzt.   Die  beiden Liebenden  gingen schweigend zur
St. Annabrücke,   um  auf  das   linke  Ufer  der  Charente
hinüberzugehen.   Eva,  der das Schweigen peinlich war,
blieb in der Mitte der Brücke stehen, um den Fluß zu
betrachten, der von dieser Stelle bis zu dem Platz, wo
die Pulvermühle  erbaut war,  eine breite ruhige Fläche
bildet, über die jetzt die untergehende Sonne einen leuch¬
tenden Lichtstreifen warf.

,, Welch schöner Abend !' ' sagte sie, nach einem Gesprächs¬
stoff suchend; „die Luft ist zugleich lau und frisch. Die
Blumen duften, der Himmel ist wunderbar." „Alles redet
zum Herzen," antwortete David, der mit Hilfe von Ana-
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logien auf das Thema seiner Liebe zu kommen hoffte.
„Liebende finden ein unendliches Vergnügen darin, in den
Bildern einer Landschaft, in der durchsichtigen Luft, in
den Düften des Bodens die Poesie zu finden, die sie in der
Seele haben. Die Natur redet für sie." „Und sie löst
ihnen auch die Zunge," sagte Eva lachend. „Sie waren,
a
war mir ganz peinlich ..." „Ich fand Sie so schön,
daß ich beklommen war," antwortete David naiv. „Da
°in ich also jetzt weniger schön?" fragte sie. „Nein,
aber ich bin so glücklich, allein mit Ihnen spazieren zu
gehen ..."

Er hörte, in größter Verlegenheit, zu reden auf und sah
nach den Hügeln hinüber, über die sich die Straße von
Saintes hinabzieht.

„Wenn Sie an diesem Spaziergang Freude haben, bin
ich glücklich, denn ich fühlte die Verpflichtung, Ihnen
*ür den Abend, den Sie mir geopfert haben, einen andern
z
ton zu gehen, waren Sie ganz ebenso edelmütig wie Lucien,
als er es auf sich nahm, sie mit seiner Forderung zu er¬
zürnen." „Nicht edelmütig, sondern klug," antwortete
JJavid. „Da wir allein unter dem Himmel sind, ohne
andere Zeugen als das Schilf und die Büsche am Ufer
der Charente, gestatten Sie mir, liebe Eva, Ihnen von den
"°i'gen zu sprechen, die mir der Weg macht, den Lucien
letzt geht. Nach dem, was ich Ihnen eben gesagt habe,
Werden Ihnen meine Befürchtungen hoffentlich als über¬
große Sorge der Freundschaft erscheinen. Sie und Ihre
Mutter haben alles getan, um ihn über die Lage, in der
kie sich befinden, hinauszuheben; aber haben Sie ihn
'Ucht, als Sie so seinen Ehrgeiz erregten, unbedachter¬
weise auf einen Weg gebracht, auf dem ihn große Leiden
erwarten?   Wie wird er sich in der Welt halten können,
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in die seine Neigung ihn hineintreibt? Ich kenne ihn! E
hat eine Natur, die die mühelose Ernte liebt. Die Pflichten
der Gesellschaft werden ihm seine Zeit stehlen, und die
Zeit ist das einzige Kapital der Menschen, deren ganzes
Vermögen in ihrem Geist besteht; er liebt zu glänzen, die
Welt wird seine Begierden reizen, keine Summe wird
groß genug für sie sein, er wird Geld ausgeben und keins
verdienen; schließlich haben Sie ihn daran gewöhnt, sich
für einen großen Mann zu halten; aber die Welt verlangt
weithin sichtbare Erfolge, ehe sie Größe irgendeiner Art
anerkennt. Die literarischen Erfolge nun werden nur in
der Einsamkeit und in schwerer Arbeit errungen. Was
wird Frau von Bargeton Ihrem Bruder zum Ersatz für
so viele Tage geben, die er zu ihren Füßen hegt? Lucieii
ist zu stolz, um von ihr etwas anzunehmen, und wir
wissen, er ist noch zu arm, um dauernd in dieser Gesell¬
schaft zu leben, die in zwiefachem Sinne kostspielig ist.
Früher oder später wird diese Frau unsern heben Bruder
verlassen, nachdem sie ihm die Lust zur Arbeit genommen
hat, nachdem sie in ihm den Hang zum Luxus, die Ver¬
achtung unseres schlichten Lebens, die Genußsucht, seinen
Hang zum Nichtstun, diese Gefahr aller Dichter, aus¬
gebildet hat. Ja fürwahr, ich zittere, daß diese große
Dame sich mit Lucien nur wie mit einem Spielball ein
Vergnügen macht: entweder liebt sie ihn aufrichtig und
bringt ihn dazu, daß er alles vergißt, oder sie hebt ihn
nicht und macht ihn unglücklich, denn er ist wahnsinnig
in sie verliebt." „Mir wird wie Eis im Herzen, wenn Sie
so reden," sagte Eva und blieb am Wehr der Charente
stehen. „Aber solange meine Mutter die Kraft bat, ihrem
schweren Beruf nachzugehen, und solange ich lebe, wird
der Ertrag unserer Arbeit vielleicht für die Ausgaben
Luciens genügen, und es ihm möglich machen, den Augen¬
blick abzuwarten, wo sein Glück beginnt.   Mir wird der
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:
geliebten  Menschen  arbeite,"   fuhr   Eva   lebhafter   fort,
»araurtt der Arbeit alle Bitterkeit und alles, was sie sonst
Wohl ermüdend macht.  Ich bin glücklich, wenn ich daran
enke, für wen ich mir so viel Mühe mache,  wenn es
"erhaupt Mühe ist.   Ja, fürchten Sie nichts, wir werden

genug Geld verdienen, damit Lucien in die große Welt
g
erben dazu," erwiderte David.   „Hören Sie mich,  Hebe

a>
°rdert die Verfügung über ein beträchtliches Vermögen
er clen  erhabenen  Zynismus  eines  Lebens in Arbeit,
auben Sie mir!   Lucien hat einen solchen Abscheu vor

eil Entbehrungen des Elends, er hat den Duft der Gelage,
n
°e ist in dem Boudoir der Frau von Bargeton so ge-

achsen, daß er eher alles versuchen wird, als jetzt noch
eaiffbruch zu leiden; und die Erträge Ihrer Arbeit werden
r

ln
Wurden Sie uns nicht so entmutigen." „Eva! Eva!" ant-

°rtete David, „ich wollte, ich wäre der Bruder Luciens.
e
a

echt gäbe, mich ihm mit der heiligen Liebe zu widmen,
e
"'° Ruhe der Überlegung zu bewahren.   Eva, teures,

° "ebtes Kind, sorgen Sie dafür, daß Lucien einen Schatz

Itr' 
ird die Börse eines Bruders nicht so gut wie seine eigene

•    Wenn Sie alle Gedanken kennten,  zu denen die
Ue
" Bargeton gehen will, darf der arme Junge nicht mehr
n
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Sie dürfen nicht mehr Arbeiterin bleiben, Ihre Mutter
darf ihrem Beruf nicht mehr nachgehen. Wenn Sie ein¬
willigen, meine Frau zu werden, dann wird alles gehen:
Lucien kann bei mir im ersten Stock wohnen, während ich
für ihn über dem Schuppen im Hofe ein Gelaß baue, wenn
nicht mein Vater einen zweiten Stock errichten will. Wir
würden ihm so ein sorgenloses Leben, ein Leben der Un¬
abhängigkeit schaffen. Mein Verlangen, Lucien zu helfen,
wird mir zur ETringung eines Vermögens neuen Mut geben,
den ich nicht hätte, wenn es sich nur um mich handelte;
aber von Ihnen hängt es ab, mir das "Recht zu all diesen
Opfern zu geben. Vielleicht geht er eines Tages nach
Paris, wo der einzige Schauplatz ist, auf dem er sieb
zeigen kann, auf dem seine Talente gewürdigt und be¬
lohnt werden. Das Pariser Leben ist teuer und wir drei
werden nicht zuviel sein, um ihn dort über Wasser zu
halten. Und brauchen nicht überdies Sie und Ihre Mutter
einen Beistand! Teure Eva, heiraten Sie mich aus Liebe
für Lucien. Vielleicht lieben Sie mich später, wenn Sie
die Anstrengungen sehen, die ich mache, um ihm zu
dienen und Sic glücklich zu machen. Wir sind alle beide
bescheiden in unsern Ansprüchen ans Leben, wir brauchen
nicht viel; das Glück Luciens wird der Angelpunkt unseres
Daseins sein und sein Herz der Schatz, dem wir Glück,
Gefühl und Sinn weihen, dem wir alles weihen!" „Das
Herkommen trennt uns," sagte Eva, die voller Erregung
war beim Anblick dieser großen Liebe, die sich klein
machte. „Sie sind reich und ich bin arm. Man muß seb
lieben, um über eine solche Schranke hinwegzukommen.
„Sie lieben mich also noch nicht genug," rief David
wie außer sich. „Aber Ihr Vater würde vielleicht Ein¬
spruch erheben ..." „Dann ist's gut," antwortete David;
„wenn nur mein Vater im Wege steht, werden Si
meine Frau.   Eva, teure Eva, jetzt in diesem Augenblick
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machen Sie mir das Leisen wieder leicht zu tragen. Ach,
mir war das Herz sehr schwer von Gefühlen, die ich gar
nicht ausdrücken konnte. Sagen Sie mir nur, daß Sie
mich ein bißchen heben, dann finde ich schon den Mut,
Ihnen alles zu sagen." „In Wahrheit," sagte sie, „Sie
machen mich ganz beschämt; aber da wir uns unsere
Gefühle anvertrauen, muß ich Ihnen sagen, daß ich nie
mi Leben an einen andern gedacht habe, als an Sie. Ich
habe in Ihnen einen der Männer gesehen, auf die die Frau,
die ihnen angehört, stolz sein kann, und ich hätte für mich,
eine arme Arbeiterin ohne Aussichten, nie solch ein großes
Los erhofft." „Genug, genug," sagte er und setzte sich
au
w
«teile hin und her. „Was haben Sie?" fragte sie und
legte zum erstenmal in den Ton ihrer Worte die anmutige
°°rge, die die Frauen für einen Menschen an den Tag
'
'.Wenn der Geist ein ganzes Leben voller Glück vor sich
''egen sieht, ist er wie geblendet und die Seele ist wie
"edrückt. Warum bin ich der glücklichste Mensch?" fragte
er

Eva sah David mit koketter und zweifelnder Miene
a

i,Teure Eva, ich empfange mehr als ich gebe. Und ich
«ebe Sie immer mehr, als Sie mich, weil ich mehr Grund
"ähe, Sie zu lieben: Sie sind ein Engel und ich bin ein
Mensch." „Ich kann mich nicht so gut ausdrücken,"
antwortete Eva lächelnd. „Ich liebe Sie recht sehr ..."
>>Ebensosehr wie Lucien?" unterbrach er sie. „Genug, um
*ure Frau zu sein, um mich Ihnen zu weihen und zu ver¬
suchen, Ihnen keinen Kummer in dem Leben zu machen,
das wir zusammen führen werden und das im Anfang
re
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Eva, daß ich Sie vom ersten Tag an, wo ich Sie sah, gehebt
habe?" „Was wäre das für eine Frau, die nicht weiß,
wenn sie geliebt wird?" fragte sie. „Lassen Sie mich also
die Bedenken, die Ihnen mein angebhches Vermögen macht,
zerstreuen. Ich bin arm, hebe Eva. Jawohl, es hat meinem
Vater beliebt, mich zu ruinieren; er hat auf meine Arbeit
spekuhert; er hat es gemacht wie viele sogenannte Wohl¬
täter mit ihren Schuldnern. Wenn ich reich werde, wird
es für Sie sein. Das ist nicht das Wort eines Liebenden,
sondern eine Überlegung des Denkenden. Ich muß Sie in
meine Fehler einweihen, die für einen Menschen, der die
Verpflichtung hat, vermögend zu werden, sehr groß sind.
Mein Charakter, meine Gewohnheiten, die Beschäftigungen,
die mir zusagen, machen mich ungeeignet zu allem, was
Handel und Spekulation heißt; dabei können wir doch nur
durch irgendeinen industriellen Betrieb reich werden. Wenn
ich imstande bin, eine Goldmine zu entdecken, so bin ich
seltsam ungeschickt darin, sie auszubeuten. Sie aber, die
aus Liebe zu Ihrem Bruder sich zu den kleinsten Ver¬
richtungen herabgelassen haben, die das Talent der Spar¬
samkeit, die geduldige Aufmerksamkeit des wahren Kauf¬
manns haben, Sie werden die Ernte heimbringen, die ich
säen werde. Unsere Lage, denn seit langem fühle ich
mich zu Ihrer Familie gehörig, bedrückt mir so sehr das
Herz, daß ich Tage und Nächte darauf verwandt habe,
eine Möglichkeit ausfindig zu machen, zu Vermögen zu
kommen. Meine Kenntnisse in der Chemie und die Be¬
obachtung der Bedürfnisse des Handels haben mich auf
den Weg zu einer sehr aussichtsreichen Erfindung geführt.
Ich kann Ihnen noch nichts davon sagen, ich sehe zu viele
Schwierigkeiten voraus. Wir werden vielleicht ein paar
Jahre des Elends haben; aber ich werde schließlich das
industrielle Verfahren entdecken, hinter dem nicht ich
allein her bin, und das uns, wenn ich zuerst darauf komme,
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ei
nichts gesagt, denn sein heftiger Charakter würde alles
Verderben; er würde meine Hoffnungen zu Wirklichkeiten
münzen, würde in großem Stil leben und sich vielleicht
Ul Schulden stürzen. Bewahren Sie also mein Geheimnis.
Ihre liebe, süße Gesellschaft wird mich während dieser
langen Zeit der Prüfungen allein trösten können, wie das
"erlangen, Sie reich zu machen, Sie und Lucien, mir
Beständigkeit und Hartnäckigkeit geben wird..." „Ich
habe mir auch gedacht," unterbrach ihn Eva, „daß Sie,
^e mein armer Vater, einer der Erfinder sind, die eine
^rau brauchen, die für Sie sorgt." „Sie lieben mich also?
"i sagen Sie es mir ohne Furcht, sagen Sie es mir, der ich
schon in Ihrem Namen ein Symbol Ihrer Liebe gefunden
habe. Eva war die einzige Frau auf der Welt, und was
rur Adam wörtlich wahr gewesen ist, trifft moralisch für
m
u
°h sie damit die Größe ihres Gefühls zum Ausdruck bringen
Sollte. „Setzen wir uns hier hin," sagte er und führte
¦^va an der Hand zu einem langen Balken, der bei den
Bädern einer Papiermühle lag. „Lassen Sie mich die
Abendluft atmen, das Quaken der Frösche hören, die
strahlen des Mondes sehen, die im Wasser zittern, lassen
°
Uln
Glänze erscheint, erhellt von der Liebe, von Ihnen ver¬
pönt. Eva, Gehebte, das ist der erste Augenblick un¬
gemischter Freude, den das Schicksal mir schenkt! Ich
8'aube nicht, daß Lucien so glücklich ist, wie ich es bin."

David ließ auf die feuchte, zitternde Hand Evas, die
er m der seinen hielt, eine Träne fallen.

uDarf ich das Geheimnis nicht wissen?" fragte Eva mit
8c
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denn Ihr Vater hat sich mit der Frage beschäftigt, die
von großer Bedeutung werden wird. Hören Sie den Zu¬
sammenhang. Der Sturz des Kaiserreichs wird den Ge¬
brauch baumwollener Stoffe fast allgemein machen, weil
dieser Stoff im Vergleich zur Leinwand sehr billig ist. Bis
jetzt ist das Papier aus Lumpen, die aus Hanf und Flachs
gewebt sind, hergestellt worden; aber diese Bestandteile
sind teuer, und der hohe Preis verzögert den großen Auf¬
schwung, den die französische Presse notwendig nehmen
muß. Nun läßt sich das zur Verfügung stehende Quantum
Lumpen nicht steigern. Die Lumpen sind das Ergebnis
des Verbrauchs an Leinwand, und die Bevölkerung eines
Landes liefert davon nur eine bestimmte Menge. Diese
Menge kann nur anwachsen durch eine Bevölkerungs¬
zunahme. Um eine merkbare Veränderung seiner Bevöl¬
kerung zu erwirken, braucht ein Land ein Vierteljahr¬
hundert und große Revolutionen in den Sitten, im Handel
oder in der Landwirtschaft. Wenn also die Bedürfnisse
der Papierfabrikation das Quantum Lumpen, das Frank¬
reich produziert, übersteigen, sagen wir ums Doppelte oder
ums Dreifache, so muß man, wenn der Papierpreis niedrig
bleiben soll, in die Papierfabrikation zu den Lumpen hinzu
einen neuen Faktor einführen. Diese Beweisführung beruht
auf einer Tatsache, die hier bei uns vor sich geht. Die
Papiermühlen von Angouleme, die letzten, in denen Papiere
aus leinenen Lumpen hergestellt werden, müssen erleben,
wie die Baumwolle in erschreckend steigendem Maße ins
Zeug eindringen wird."

Auf eine Frage der jungen Arbeiterin, die nicht wußte,
was dieses Wort ,Zeug' bedeuten sollte, gab ihr David
Aufklärungen über die Papierfabrikation, die in einem
Werke, dessen stoffliche Existenz dem Papier und der
Presse zu verdanken ist, nicht unangebracht sind; aber
diese lange Parenthese in einem Gespräch zwischen einem
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liebenden und einer Geliebten gewinnt ohne Zweifel, wenn
sie hier abgekürzt wird.

Das Papier, ein Produkt, das nicht weniger wunderbar
lst
existierte seit langem in China, als es durch die unter¬
irdischen Kanäle des Handels nach Kleinasien gelangte,
Wo
"
gemachter Baumwolle hergestellt war. Die Notwendig¬
keit, einen Ersatz für das Pergament zu finden, dessen
"
ahmung des Bombyxpapiers — so nannte man das orien¬
talische Baumwollpapier — zur Erfindung des Lumpen-
Papiers, und zwar wurde diese Erfindung nach einer Nach¬
richt im Jahre 1170 in Basel von griechischen Flücht¬
lingen gemacht, nach einer andern Nachricht im Jahre
1810 in Padua von einem Italiener namens Pax. So ver-
v
v
ivarl VI. in Paris den Papierbrei (das sogenannte ,Zeug')
tur
Zoster und Gutenberg die Buchdruckerkunst erfunden
Hatten, paßten Handwerker, die, wie so viele Künstler
leser Epoche, unbekannt blieben, die Papierfabrikation

len Bedürfnissen des Buchdruckers an.  In diesem so kräf-
l
^

aie
a

as Kolombierpapier, das Topfpapier, das Schildpapier, das
/¦Uschelpapier, das Kronenpapier ihre Namen von der
Traube, vom Bild des Heilands, vom Topf, vom Schild,
£

1Vle
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zeichen benutzte, woher das Papier in großem Land¬
kartenformat grand aigle (großer Adler) genannt wird.
Ebenso nannte man die Schriftgattungen Cicero, Augustin,
gros canon (großen Kanon) nach liturgischen Büchern,
theologischen Werken und den Abhandlungen Ciceros, zu
denen diese Schriften zum erstenmal verwendet wurden.
Was man in Frankreich Italique nennt (die Kursivschrift),
wurde von den Aldi in Venedig erfunden: daher der Name.
Vor der Erfindung des mechanisch hergestellten Papiers,
dessen Länge ohne Grenzen ist, waren die größten Formate
grand Jesus und grand colombier; und dieses letzte diente
kaum zu etwas anderem, als zu Atlanten und Stichen. In
der Tat waren die Dimensionen des Druckpapiers von
dem Umfang der Presseplatte abhängig. Zu der Zeit, wo
David sprach, wäre die Existenz des fortlaufenden Papiers
in Frankreich als Schimäre erschienen, obwohl schon Denis
Eobert d'Essonne gegen 1799 zu seiner Herstellung eine
Maschine erfunden hatte, die später Didot-Saint-Leger zu
verbessern versuchte. Das Velinpapier, das Ambroise Didot
erfunden hat, stammt erst aus dem Jahre 1780. Dieser
rasche Überblick zeigt unwidersprechlich, daß alle großen
Errungenschaften der Industrie und der Kenntnisse mit
außerordentlicher Langsamkeit und durch unmerkliche
Häufungen genau wie ein geologischer oder sonst ein
Naturprozeß vor sich gegangen sind. Um zu ihrer Voll¬
kommenheit zu gelangen, hat die Schrift — vielleicht auch
die Sprache — dieselben Tastversuche machen müssen wie
die Buchdruckerkunst und die Papierfabrikation.

„Lumpensammler suchen in ganz Europa die Lumpen,
die alte Leinwand zusammen und kaufen die Überbleibsel
jeder Art von Geweben," sagte der Buchdrucker zum
Schluß seiner Auseinandersetzung. „Diese Überbleibsel,
die je nach dem Gewebe sortiert werden, werden bei den
Lumpenhändlern en gros aufgestapelt, und diese versorgen
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die Papiermühlen. Um Ihnen einen Begriff von diesem
Handel zu geben, will ich Ihnen sagen, daß im Jahre 1814
der Bankier Cardon, der Eigentümer der Bütten von Buges
und Langlee, wo Leorier de l'Islo schon 1776 sich an der
Lösung des Problems versuchte, mit dem sich Ihr Vater
beschäftigte, einen Prozeß mit einem gewissen Proust hatte,
weil sich in seine Rechnung über zehn Millionen Pfund ge¬
lieferte Lumpen ein Gewichtsirrtum von zwei Millionen
eingeschlichen hatte; es handelt sich in diesem Prozeß um
Beträge von annähernd vier Millionen Franken. Der Fabri¬
kant wäscht seine Lumpen und verwandelt sie in einen
klaren Brei, der, genau wie eine Köchin ihre Sauce durch
ein Sieb gehen läßt, durch einen eisernen Rahmen, der die
jForm' genannt wird, durchgetrieben wird, welcher innen
aus einem Metall besteht, in dessen Mitte sich die Zeichen¬
lettern befinden, die dem Papier den Namen mitgeben. Von
der Größe dieser Form hängt nun also die Papiergröße
a
sich schon mit dieser Frage, und man beschäftigt sich noch
damit, denn die Verbesserung, die Ihr Vater gesucht hat,
^t eine der gebieterischen Notwendigkeiten unserer Zeit.
Hören Sie die Gründe. Obgleich die Dauerhaftigkeit des
Leinenfadens im Vergleich mit der Baumwolle schließ¬
lich die Leinwand billiger macht, geben die Armen, da
es sich für sie immer darum handelt, ob sie ihrer Tasche
eine bestimmte Summe entnehmen können, lieber weniger
als mehr aus und erleiden auf Grund des Vae victis! enorme
Verluste. Die Bürgerklasse verfährt genau so wie der Arme.
¦Daher wird die Leinwand immer seltener. In England, wo
die Baumwolle bei vier Fünfteln der Bevölkerung die Lein-
Wand verdrängt hat, fabriziert man schon nur noch Papier
aus Baumwolle. Dieses Papier, das zunächst den Nachteil
hat, daß es leicht brüchig wird und reißt, löst sich so
schnell im Wasser auf, daß ein Buch aus Baumwollpapier
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nur eine Viertelstunde darin bleiben müßte, um zu Brei
zu werden, während ein altes Bucli nocb nicht ruiniert
wäre, wenn es zwei Stunden darin bliebe. Man ließe das
alte Buch trocknen, und obwohl es vergilbt und verwischt
wäre, könnte man den Text noch lesen, und das Werk wäre
nicht zerstört. Wir nähern uns einer Zeit, wo die Ver¬
mögen sich ausgleichen und also kleiner werden, wo alle
ärmer werden; wir werden billiger Wäsche und billiger
Bücher bedürfen, wie man anfängt, kleine Bilder haben
zu wollen, weil man keinen Raum mehr hat, um die großen
zu hängen. Die Hemden und die Bücher werden nicht
mehr von Dauer sein, das ist alles. Die Solidität der Er¬
zeugnisse verschwindet allenthalben. So ist also das Pro¬
blem, das zu lösen steht, von der größten Bedeutung für
die Literatur, die Wissenschaften und die Politik. Es gab
also eines Tages in meinem Arbeitszimmer eine lebhafte
Diskussion über die Bestandteile, die man in China zur
Herstellung des Papiers verwendet. Dort hat, dank den
Rohstoffen, die Papierfabrikation von Anfang an eine Voll¬
endung erreicht, die wir bei uns nicht kennen. Man be¬
schäftigte sich damals viel mit dem Chinapapier, das durch
seine Leichtigkeit und Reinheit dem unsem sehr überlegen
ist, denn diese wertvollen Eigenschaften benehmen ihm
nicht die Festigkeit, und so dünn es auch ist, scheint es in
keiner Weise durch. Ein sehr kenntnisreicher Korrektor
— in Paris trifft man unter den Korrektoren Gelehrte:
Fourier und Pierre Leroux sind in diesem Augenblick
Korrektoren bei Lachevardiere ! . . . — also, der Graf von
St.-Simon, der im Augenblick Korrektor war, trat während
dieser Diskussion zu uns. Er sagte uns, daß nach Kempfer
und du Halde die Brussonatia den Chinesen den Stoff zu
ihrem Papier lieferte, das, wie das unsere übrigens auch,
ganz pflanzlicher Herkunft sei. Ein anderer Korrektor be¬
hauptete, das Chinapapier werde hauptsächlich aus einem
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tierischen Stoff, nämlich der Seide, hergestellt, die es in
China so im Überfluß gibt. Es wurde in meiner Anwesen¬
heit eine Wette abgeschlossen. Da die Firma Didot der
Drucker des Instituts ist, war es natürlich, daß die
Debatte Mitgliedern dieser gelehrten Versammlung zur
Entscheidung vorgelegt wurde. Herr Marcel, der frühere
Direktor der kaiserlichen Druckerei, wurde zum Schieds¬
richter ernannt und verwies die beiden Korrektoren an
den Abbe Grozier, den Bibliothekar am Arsenal. Nach
dem Urteil des Abbe Grozier verloren die Korrektoren alle
beide ihre Wette. Das Chinapapier wird weder aus Seide
noch aus der Brussonatia hergestellt; sein Brei entstammt
den zerriebenen Fasern des Bambus. Der Abbe Grozier
besaß ein chinesisches Buch, ein zugleich ikonographisches
und technologisches Werk, in dem sich zahlreiche Abbil¬
dungen befanden, die die Herstellung des Papiers in allen
ihren Phasen darstellten, und er zeigte uns eine Wieder¬
gabe von Bambusschäften, wie sie haufenweise in der Ecke
einer Papierwerkstatt lagen, die vortrefflich gezeichnet
w
Art Intuition, wie sie den begabten Menschen eigen ist,
von einem Mittel eine Ahnung gehabt, wie man die Wäsche -
r
ersetzen könnte, der unmittelbar der Bodenproduktion
entnommen werden könnte, wie es die Chinesen machen,
Wenn sie sich faserhaltiger Stämme bedienen, da habe ich
alle Versuche, die meine Vorgänger angestellt hatten, zu¬
sammengestellt und mich endlich daran gemacht, die Frage
z
gemäß dachte ich an die Schilfrohre unseres Landes. Die
Handarbeit spielt in China keine Bolle, ein Tag kostet
dort drei Sous: daher können die Chinesen ihr Papier, wenn
es aus der Form kommt, Bogen für Bogen zwischen heiße
¦1 afein aus weißem Prozellan bringen, mittels deren sie es
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pressen und ihm den Glanz, die Leichtigkeit, die Festigkeit,
die Seidenglätte geben, die es zum ersten Papier der Welt
machen. Nun also gilt es, das chinesische Verfahren durch
eine Maschine zu ersetzen. Durch Maschinen gelingt es,
das Problem der Billigkeit zu lösen, die in China durch
den niedrigen Preis seiner Handarbeit erreicht wird. Wenn
es uns gelänge, zu niedrigem Preis Papier von einer ähn¬
lichen Qualität wie das Chinapapier herzustellen, dann
verringerten wir das Gewicht und die Dicke der Bücher
um mehr als die Hälfte. Ein gebundener Voltaire, der auf
unsern Velinpapieren zweieinhalb Zentner wiegt, würde
auf Chinapapier kaum einen halben wiegen. Und das wäre
sicher eine große Errungenschaft. Die Raumfrage wird
sicher in einer Epoche, wo die allgemeine Verkleinerung
der Dinge und der Menschen sich auf alles, auch auf ihre
Wohnungen erstreckt, für die Bibliotheken immer schwerer
zu lösen sein. In Paris werden die großen Paläste, die
großen Wohnungen früher oder später eingerissen; es gibt
bald keine Vermögen mehr, die mit den Bauten unserer
Väter in Einklang stehen. Welche Schande für unsere Zeit,
daß sie Bücher herstellt, die nicht von Dauer sind! Noch
zehn Jahre und das holländische Papier, d. h. das aus
leinenen Lumpen hergestellte, wird völlig unmöglich sein.
Nun also. Ihr Bruder hat mir die Idee mitgeteilt, die Ihr
Vater gehabt hat, gewisse faserhaltige Pflanzen für die
Herstellung des Papiers zu verwenden; Sie sehen, wenn
ich durchdringe, haben Sie Anspruch auf ..."

In diesem Augenblick trat Lucien auf seine Schwester
zu und unterbrach David mitten in seinem edelmütigen
Anerbieten.

„Ich weiß nicht," sagte er, „ob ihr diesen Abend schön
gefunden habt, für mich war er grausam." „Armer Lucien,
was ist dir denn zugestoßen?" fragte Eva und blickte
auf das erregte Gesicht ihres Bruders.
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Der zornige Dichter erzählte alles, was er ausgestanden
hatte, und warf die flutenden Gedanken, die ihn bestürm¬
ten, auf die Herzen der Freunde. Eva und David hörten
Lucien schweigend zu. Traurig ließen sie diesen Strom
von Schmerzen vorüberziehen, der so viel Größe und so
viel Kleinheit mit sich führte.

j,Herr von Bargeton", sagte Lucien, als er fertig war,
»ist ein alter Mann, der ohne Frage bald irgendeiner Ver¬
dauungsstörung erhegt; alsdann werde ich diese stolze
Welt beherrschen; dann heirate ich Frau von Bargeton!
¦Ich habe heute abend in ihren Augen eine Liebe gelesen,
die nicht hinter meiner zurückbleibt. Sie hat meine Wun¬
den mitempfunden, sie hat meine Qualen besänftigt; sie ist
So
Wird mich niemals verraten!" „Ist es nicht Zeit, ihm eine
r

Eva drückte schweigend Davids Arm, der verstand,
Was sie meinte und sich beeilte, Lucien die Pläne zu er¬
zählen, die er geschmiedet hatte. Die beiden Liebenden
w
War, so kam es, daß Eva und David, die recht schnell die
Zustimmung zu ihrem neuen Glücke wollten, die Bewegung
der Überraschung gar nicht bemerkten, die der Liebhaber
der Frau von Bargeton unwillkürlich machte, als er von
der beabsichtigten Verehelichung seiner Schwester und
-Davids hörte. Lucien, der davon geträumt hatte, er würde
Se
w
^nt dem Interesse zu stützen, das eine mächtige Familie
lürn brächte, war betäubt, für seine Erfolge in der Welt
m diesem Bunde ein neues Hindernis zu finden.

.Frau von Bargeton kann einwilligen, Frau von Ru-
oenipre zu werden, aber niemals wird sie die Schwägerin
•David Sechards sein wollen!'
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Dieser Satz ist die genaue und kurze Formel für die
Gedanken, die das Herz Luciens folterten.

,Louise tat recht, die Menschen, die Zukunft in sich
tragen, werden niemals von ihrer Familie verstanden,'
dachte er bitter.

Wenn dieser Bund ihm in einem Augenblick mitgeteilt
worden wäre, wo er nicht gerade in der Phantasie damit
beschäftigt gewesen wäre, Herrn von Bargeton umzu¬
bringen, hätte er ohne Frage seine lebhafteste Freude
bezeigt. Er hätte an seine gegenwärtige Lage gedacht,
hätte das Los eines Mädchens in Betracht gezogen, das
schön und vermögenlos war, das Los Eva Chardons, und
hätte diese Ehe für ein unerhofftes Glück gehalten. Aber
er weilte in einem der goldenen Träume, in denen die
Jünglinge das Pferd besteigen, das den Namen ,Wenn'
führt, und mit ihm über alle Schranken reiten. Eben hatte
er sich gesehen, wie er der Beherrscher der Gesellschaft
war; es war schmerzlich für den Dichter, so schnell in die
Wirklichkeit zu fallen. Eva und David dachten, ihr Bruder
wäre von so viel Edelmut erschüttert und schwiege darum.
Für diese beiden schönen Seelen bewies eine schweigende
Zustimmung die wahre Freundschaft. Der Buchdrucker
fing an, mit sanfter und herzlicher Beredsamkeit das Glück
auszumalen, das sie alle vier erwartete. Ohne sich von
den Zwischenrufen Evas stören zu lassen, richtete er seinen
ersten Stock mit der Verschwendung eines Liebenden ein;
er baute mit gläubiger Zuversicht das zweite Stockwerk
für Lucien und das Geschoß über dem Schuppen für Frau
Chardon, gegen die er alle liebevolle Sorgfalt kindlicher
Beflissenheit üben wollte. Kurz, er machte die Familie so
glücklich und seinen Bruder so unabhängig, daß Lucien
von Davids Stimme und dem schmeichelnden Wesen Evas
bezaubert wurde, und im Dunkel der Bäume auf dem
Weg an der ruhig fließenden und schimmernden Charente
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unter dem Sternengewölbe und in der lauen Nachtluft die
schmerzhafte Dornenkrone vergaß, die die Gesellschaft
ihm aufs Haupt gesetzt hatte. Herr von Rubempre er¬
kannte endlich David. Die Beweglichkeit seines Wesens
führte ihn bald wieder in das reine, arbeitsame und bürger¬
liche Leben, das er geführt hatte; er sah es verschönt und
sorgenlos. Der Lärm der aristokratischen "Welt entrückte
l
Houmeau betreten hatte, drückte unser Ehrgeiziger die
Hand seines Bruders und gab dem Bunde der glücklichen
¦Liebenden seine Zustimmung.

>,Vorausgesetzt, daß dein Vater nicht gegen diese Ehe
¦st!" sagte er zu David. „Du weißt, wie wenig er sich um
mich kümmert! Der alte Herr lebt für sich; aber ich will
mn morgen in Marsac besuchen, und wenn es nur wäre,
um ihn dazu zu bringen, daß er den Umbau macht, den
wir brauchen."

David begleitete den Bruder und die Schwester zu Frau
Chardon, die er mit der Eile eines Mannes, der kein Zögern
kennen will, um die Hand Evas bat. Die Mutter nahm
die Hand ihrer Tochter, legte sie freudig in die Davids,
Und der Liebende faßte Mut und küßte seine schöne Ver¬
lobte,, die ihm errötend zulächelte, auf die Stirn.

,,So sehen die Verlobungen der Armen aus," sagte die
Mutter und hob die Augen zum Himmel, wie um den Segen
Gottes zu erflehen. — „Du hast Mut, mein Sohn," sagte
sie zu David, „denn wir sind im Elend und ich fürchte,
daß es ansteckend ist." „Wir werden reich und glücklich
sein," sagte David ernst. „Zunächst werden Sie Ihren Be¬
ruf als Krankenpflegerin aufgeben und mit Ihrer Tochter
und Lucien in Angouleme wohnen."

Die drei Kinder beeilten sich nun, ihrer erstaunten Mutter
ihren reizenden Plan zu erzählen, und sie überließen sich
einer dieser begeisterten Familienplaudereien, wo man im

143



voraus alle Ernten heimbringt und alle Freuden vorweg¬
nimmt. David mußte vor die Tür gesetzt werden; er hätte
gewünscht, dieser Abend nähme kein Ende. Es schlug
ein Uhr, als Lucien seinen künftigen Schwager bis zum
Palet -Tor zurückgeleitete. Der wackere Postel, der über
diese ungewöhnliche Lebhaftigkeit unruhig wurde, stand
hinter seiner Jalousie; er hatte das Fenster geöffnet und
sagte bei sich selbst, als er zu dieser Stunde bei Eva
Licht sah:

,Was ist denn bei Chardons los?' — „Junge," rief er, als
er Lucien zurückkehren sah, „was ist denn mit euch?
Braucht ihr mich vielleicht?" „Nein," antwortete der
Dichter; „aber da Sie unser Freund sind, kann ich Ihnen
die Sache sagen: meine Mutter hat David Sechard die
Hand meiner Schwester versprochen."

Statt jeder Antwort schloß Postel heftig sein Fenster.
Er war verzweifelt, daß er nicht um Fräulein Chardon
angehalten hatte.

David kehrte nicht nach Angouleme zurück. Er schlug
die Straße nach Marsac ein. Er schlenderte langsam zu
seinem Vater und erreichte den Weinberg, der an das Haus
grenzte, in dem Augenblick, wo die Sonne aufging. Unser
Liebender bemerkte unter einem Mandelbaum den Kopf
des alten Bären, der über einer Hecke zu sehen war.

„Guten Morgen! Vater," sagte David zu ihm. „Was! du
bist das, mein Junge? Wie kommst du zu dieser Stunde
auf die Landstraße? Tritt hier ein," sagte der Winzer
und wies seinem Sohn eine kleine Gittertür. „Meine Reben
haben alle abgeblüht, keine hat Frost abbekommen! Es
gibt dies Jahr mehr als zwanzig Ohm auf den Morgen.
Aber wie das auch gedüngt ist!" „Vater, ich muß mit dir
von einer wichtigen Sache sprechen." „Nun, was machen
unsere Pressen? Du mußt klotziges Geld verdienen." „Ich
werde es verdienen, Vater, aber gegenwärtig bin ich nicht
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reich." „Sie tadeln mich hier alle, daß ich so viel dünge,"
entgegnete der Vater. „Die Bourgeois, d.h. der Herr Mar¬
quis, der Herr Graf, der Herr Soundso behaupten, ich nähme
dem Wein die Qualität. Nun hör mal zu! Diese Herren
ernten sieben, manchmal auch acht Stück Fässer auf den
Morgen und verkaufen sie zu sechzig Franken das Stück,
das macht also in den guten Jahren höchstens vierhundert
Franken auf den Morgen. Ich gewinne zwanzig Stück und
verkaufe sie zu dreißig Franken, in Summa sechshundert
Franken. Wo sind nun die Dummköpfe? Die Qualität!
die Qualität! Was liegt mir an der Qualität! Die können
sie meinetwegen für sich behalten, ihre Qualität, die Herren
Grafen! Für mich sind die Taler die Qualität. Was sagst
du? ..." „Vater, ich verheirate mich. Ich wollte dich
fragen. . ." „Mich fragen? Was! Nicht im geringsten, mein
Junge. Verheirate dich, ich stimme zu; aber geben kann
^h dir nichts, ich habe keinen Heller. Die Gebühren
haben mich ruiniert! Seit zwei Jahren habe ich Gebühren,
Steuern, Auflagen aller Art zu zahlen; dicEegierung nimmt
alles. Der größte Teil des Vermögens wandert zur Re¬
gierung! Seit zwei Jahren haben die armen Winzer nichts
Verdient. Dieses Jahr läßt sich nicht übel an, aber meine
verfluchten Ohmfässer kosten schon elf Franken das Stück.
Die Ernte wird für den Böttcher sein. Warum willst du vor
der Weinlese heiraten?" „Vater, ich wollte nur um deine
Zustimmung bitten." „Ah, das ist eine andere Sache!
Ich bin nicht neugierig, aber wen heiratest du?" „Ich
heirate Fräulein Eva Chardon." „Was ist das für eine?
Wovon lebt sie?" „Sie ist die Tochter des verstorbenen
Herrn Chardon, des Apothekers von Houmeau." „Du
heiratest eine Tochter des Houmeau, du, ein Bürgersmann,
du, der Buchdrucker des Königs in Angouleme? Das sind
die Früchte der Erziehung! Darum läßt man seine Kinder
studieren! So! Sie ist also sehr reich, mein Söhnchen?"
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sagte der alte Winzer und trat mit schmeichelnden Mienen
seinem Sohn näher; „denn wenn du eine Tochter des
Houmeau heiratest, muß sie einen schönen Batzen haben!
Schön! Du wirst mir meine Miete bezahlen. Weißt du,
mein Junge, daß du nun zweieinvicrtel Jahr die Miete
schuldig bist? Das macht zweitausendsiebenhundert Fran¬
ken, die mir sehr gelegen kämen, um den Böttcher zu
zahlen. Von jedem anderen, als meinem Sohn, hätte ich
das Becht, Zinsen zu verlangen, denn schließlich, Geschäft
ist Geschäft; aber ich erlasse sie dir. Nun also, was hat
sie?" „Sie hat, was meine Mutter hatte."

Der alte Winzer wollte ausrufen: ,Sie hat nur zehn¬
tausend Franken!' Aber er erinnerte sich, daß er seinem
Sohn keine Rechnung gelegt hatte und rief:

„Sie hat nichts!" „Das Vermögen meiner Mutter war
ihre Klugheit und ihre Schönheit." „Geh auf den Markt
damit und sieh, was du dafür bekommst! Heiliges Donner¬
wetter! Was haben die Väter für ein Pech mit ihren
Kindern! David, als ich mich verheiratet habe, war mein
ganzes Vermögen eine papierene Zipfelmütze auf dem Kopf
und meine beiden Arme; ich war ein armer Bär; aber mit
der schönen Druckerei, die ich dir geschenkt habe, mit
deiner Betriebsamkeit und deinen Kenntnissen mußt du
eine Städterin heiraten, die dreißig-, vierzigtausend Fran¬
ken hat. Steck deine Liebschaft auf, und ich will dich
selber verheiraten! Wir haben eine Meile von hier eine
Witwe von zweiunddreißig Jahren, eine Müllersfrau, die
für hunderttausend Franken Land hat; das ist 'ne Sache
für dich. Du kannst ihre Güter mit denen von Marsac
verbinden, sie grenzen aneinander! Ach! Was für ein
schönes Anwesen hätten wir und wie würde ich es ver¬
walten! Man sagt, sie will sich mit Courtois, ihrem ersten
Gesellen, verheiraten. Du bist noch mehr wert als er! Ich
würde die Mühle führen, während sie in Angouleme die
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Dame spielen könnte." „Vater, ich bin 
>,David, du verstehst nichts vom Geschäft; ich sehe, du
ruinierst dich. Jawohl, wenn du dich mit dieser Tochter
des Houmeau verheiratest, werde ich streng auf deine
Verpflichtungen sehen, ich werde verlangen, daß du mir
ßieine Miete zahlst; denn mir ahnt nichts Gutes. 0 meine
armen Pressen, meine Pressen! Was für ein Geld hat
°s gekostet, euch zu ölen, euch instand zu halten und
e
darüber trösten." „Vater, mir scheint, bis jetzt hab ich
dir wenig Kummer gemacht ..." „Und sehr wenig Miete
bezahlt," antwortete der Winzer. „Ich wollte dich außer
deiner Zustimmung zu meiner Verehelichung bitten, mir
den zweiten Stock des Hauses und über dem Schuppen
n
lß
das gerade, als wollte ich das Geld ins Wasser werfen!
Ah! Du stehst früh am Morgen auf, um Bauereien von
ttur zu verlangen, die einen König ruinieren könnten.
Wenn man dich schon David genannt hat, habe ich doch
uicht die Schätze des Königs Salomon. Du bist ja ver¬
kokt! Man hat mir das Kind in der Wiege vertauscht.
^a sieh mal, was die für Trauben bringen wird!" unter¬
brach er sich, um David eine Rebe zu zeigen. „Das sind
Binder, die die Hoffnung ihrer Eltern nicht trügen: man
S'bt ihnen Dung und sie tragen. Aber dich habe ich aufs
Lyzeum geschickt, enorme Summen habe ich zu deiner
Ausbildung ausgegeben, ich schickte dich zu Didot, damit
du alles lernst, und was ist das Ende vom Lied ? Du bringst
^ur eine Schwiegertochter aus dem Houmeau, ohne einen
"feimig Mitgift! Hätte ich dich nicht studieren lassen,
*ärst du unter meinen Augen geblieben, dann führtest
du dich nach meinem Wunsch auf und nähmest jetzt eine
Müllerin mit hunderttausend Franken zur Frau, die Mühle
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nicht gerechnet. Ah! Dient dein Witz zu nichts weiter,
als daß du glaubst, ich werde dich für deine schönen Ge¬
fühle belohnen und dir Paläste bauen? . . . Aber wird
man nicht wahrhaftig sagen, das Haus, in dem du wohnst,
hätte seit zweihundert Jahren nur Schweine beherbergt,
und deine Tochter des Houmeau könnte sich dort nicht
ins Bett legen. Ah, sieh mal an! Sie ist wohl die Königin
Frankreichs?" „Schon gut, Vater, ich werde den zweiten
Stock auf meine Kosten bauen, der Sohn wird den Vater
bereichern. Das ist zwar die verkehrte Welt, aber es
kommt manchmal vor." „Wie! mein Söhnchen, du hast
Geld zum Bauen, und du hast keins, um die Miete zu
bezahlen?   Spitzbube!  Du betrügst deinen Vater."

Diese Frage war schwer zu beantworten, und der Alte
war entzückt, seinen Sohn in eine Verlegenheit zu bringen,
die es ihm möglich machte, ihm nichts zu geben und
doch dabei nicht unväterlich zu erscheinen. Daher konnte
David von seinem Vater lediglich die einfache Zustimmung
zu seiner Verehelichung und die Erlaubnis erlangen, auf
seine eigenen Kosten in dem väterhchen Hause alle Um¬
bauten vornehmen zu lassen, die ihm nötig schienen. Der
alte Bär, dieses Muster eines konservativen Vaters, war
so gnädig gegen seinen Sohn, daß er die Miete noch
stundete und ihm nicht die Ersparnisse nahm, die er un¬
klugerweise hatte sehen lassen. David kehrte traurig heim:
er sah ein, daß er im Unglück nicht auf den Beistand
seines Vaters rechnen konnte.

In ganz Angouleme war von nichts anderem die Rede,
als von dem Wort des Bischofs und der Antwort der Frau
von Bargeton. Die geringsten Vorfälle wurden so entstellt,
übertrieben und ausgeschmückt, daß unser Dichter der
Held des Tages wurde. Aus der obern Sphäre, in der
dieses Unwetter des Klatsches und der Lästerungen tobte,
fielen auch einige Tropfen für das Bürgertum ab. Als
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Lucien durch Beaulieu ging, um Frau von Bargeton zu
besuchen, merkte er die neidische Aufmerksamkeit, mit
der ein paar junge Leute ihn betrachteten, und fing einige
Sätze auf, die ihn stolz machten.

..Ein glücklicher junger Mann," sagte ein Anwalts¬
schreiber namens Petit-Claud, ein früherer Schulkamerad
Luciens, der häßlich war, und dem gegenüber er gern
eine gewisse Gönnermienc aufsetzte. „Ja gewiß, er ist
hübsch, er hat Talent, und Frau von Bargeton ist verliebt
J
dabei gewesen war.

Er hatte ungeduldig die Stunde erwartet, zu der er
-Louise allein treffen konnte; er hatte den Wunsch, von
dieser Frau, die die Richterin über all seine Schicksale
geworden war, die Zustimmung zur Verheiratung seiner
Schwester zu erlangen. Nach diesem Abend wäre Louise
vielleicht zärtlicher, dachte er, und diese Zärtlichkeit könnte
e
nicht getäuscht: Frau von Bargeton empfing ihn mit einem
Gefühlsüberschwang, der diesem Neuling in der Liebe als
eine ergreifende Steigerung ihrer Leidenschaft vorkam.
°ie überließ ihre schönen goldenen Haare, ihre Hände,
ihren Kopf den flammenden Küssen des Dichters, der am
Abend vorher so viel hatte leiden müssen.

.¦Wenn du dein Gesicht gesehen hättest, während du
'äsest," sagte sie — denn sie waren am Abend vorher, da¬
mals als Louise auf dem Kanapee mit ihrer weißen Hand
•he Schweißtropfen weggewischt hatte, die im voraus
"erlen auf die Stirn brachten, auf die sie eine Krone setzen
Wollte, dazu gelangt, ,du' zueinander zu sagen — „es
s
goldenen Ketten aus deinem Munde hängen, die die Herzen
ar
Phonier vorlesen, er ist der Dichter der Liebenden.   Du
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wirst nicht mehr leiden, ich will es nicht! Ja, mein
Süßer, ich werde dir eine Oase schaffen, wo du dein
ganzes Dichterdasein verbringen kannst, hintereinander
tätig , schlaff , untätig , arbeitsam oder sinnend ; aber
vergiß nie, daß du deine Lorbeeren mir verdankst,
daß das für mich die edle Entschädigung für die Lei¬
den ist, die mir nicht erspart bleiben werden. Armer,
teurer Freund, diese Welt wird mich so wenig schonen
wie dich; sie rächt sich für alles Glück, an dem sie
nicht teil hat. Jawohl, man wird immer auf mich eifer¬
süchtig sein, hast du es nicht gestern gesehen; sind nicht
diese blutgierigen Schmeißfliegen schnell genug heran¬
geflogen, um sich in den Stichen vollzusaugen , die sie
gemacht haben? Aber ich war glücklich, ich habe gelebt!
Schon so lange waren nicht mehr alle Saiten meines
Herzens widergetönt!"

Die Tränen flössen über Louisens Wangen; Lucien er¬
griff ihre Hand und drückte statt aller Antwort einen
langen Kuß darauf. So wurde der Eitelkeit dieses Dichters
von dieser Frau geschmeichelt, wie es seine Mutter, seine
Schwester und David getan hatten. Alle Menschen seiner
Umgebung fuhren fort, das nur in der Phantasie bestehende
Postament zu erhöhen, auf dem er thronte. Von aller Welt,
von seinen Freunden wie von der Wut seiner Feinde, in
seinen ehrgeizigen Vorstellungen bestärkt, wandelte er in
einer Luft dahin, die voll von Wahngebilden war. Die
Phantasie junger Menschen ist naturgemäß so sehr der
Mitschuldige dieser Lobeserhebungen und dieser Ideen,
alles beeilt sich so sehr, einem schönen, zukunftsreichen
jungen Menschen zu dienen, daß es mehr als einer bittern
und erkältenden Lektion bedarf, um solches Blendwerk
zu verscheuchen.

„Meine schöne Louise,  du willst also meine Beatrice
sein, aber eine Beatricc, die sich heben läßt?"
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Sie hob ihre schönen Augen, die sie gesenkt gehalten
hatte, und sagte mit einem himmlischen Lächeln, das ihre
Worte Lügen strafte:

„Wenn du es verdienst . . . später! Bist du nicht glück¬
lich? Ein Herz sein eigen nennen, alles sagen können, mit
der Sicherheit, verstanden zu werden — ist das nicht
Glück?" „Ja," antwortete er und verzog das Gesicht wie
cm gekränkter Liebhaber. „Kind!" sagte sie scherzend.
..Nun, du hattest mir doch etwas zu sagen. Du warst mit
etwas beschäftigt, als du eintratst, mein Lucien."

Lucien vertraute seiner Geliebten schüchtern die Liebe
Davids zu seiner Schwester, die seiner Schwester zu David
an und sprach von der beabsichtigten Heirat.

„Armer Lucien," sagte sie, „er hat Angst, er könnte ge¬
schlagen oder gescholten werden, wie wenn er selbst sich
verheiraten wollte! Aber was ist daran Schlimmes?" fügte
sie hinzu und fahr mit ihren Händen durch Luciens Haar.
..Was kümmert mich deine Familie, wo du eine Ausnahme
bist? Wenn mein Vater seine Magd heiratete, würdest du
dich viel darum scheren? Liebes Kind, Liebende sind für
sich allein ihre ganze Familie. Habe ich ein anderes Inter¬
esse in der Welt, als meinen Lucien? Werde groß, erobere
dir den Ruhm, das allein geht uns an!"

Diese egoistische Antwort machte Lucien zum glück¬
lichsten Menschen auf der Welt. In dem Augenblick, wo
er die tollen Gründe hörte, mit denen Louise ihm bewies,
daß sie allein auf der Welt wären, trat Herr von Bargeton
ein. Lucien runzelte die Stirn und schien verlegen; Louise
macht« ihm ein Zeichen und bat ihn, bei ihnen zum Essen
zu bleiben. Sie sagte, es wäre schön, wenn er ihr Andre
Ohenier läse, bis die Spieler und die gewohnten Besucher
kämen.

„Sie werden nicht bloß ihr ein Vergnügen damit machen,"
sagte  Herr von Bargeton,   „sondern  auch mir.   Nichts
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bringt mich besser in Ordnung, als wenn ich nach dem
Essen vorlesen höre."

Lucien blieb, von Herrn von Bargeton und von Louise
mit Auszeichnung behandelt, von den Lakaien mit dem
Respekt bedient, die sie für die bevorzugten Freunde des
Hauses hatten, im Hotel Bargeton. Mehr und mehr be¬
trachtete er den Genuß eines Vermögens als sein eigen,
dessen Nutznießung ihm gestattet war. Als der Salon
voller Menschen war, fühlte er sich der Dummheit des
Herrn von Bargeton und der Liebe Louisens so sicher,
daß er eine herrische Miene annahm, zu der ihm seine
schöne Geliebte noch mehr Mut machte. Er genoß die
Freuden der Despotie, die Na'is erobert hatte, und die
sie gern mit ihm teilte. Kurz, er versuchte an diesem
Abend die Rolle eines kleinstädtischen Helden zu spielen.
Einige unter den Anwesenden dachten, als sie die neue
Haltung Luciens bemerkten, er wäre, wie man sich wohl
für eine bestimmte Sache ausdrückt, mit Frau von Bargeton
schon ganz und gar einig. Amelie, die mit Herrn du
Chätelet gekommen war, sprach in einer Ecke des Salons,
in der sich die Eifersüchtigen und Neidischen gesammelt
hatten, von diesem großen Unglück als einer sichern Sache.

„Machen Sie Nais nicht für die Eitelkeit eines jungen
Menschen verantwortlich, der voller Stolz darauf ist, daß
er sich in einer Welt befindet, in die er niemals zu kommen
hoffte," sagte Chätelet. „Sehen Sie nicht, daß dieser
Chardon die anmutigen Phrasen einer Weltdame für ein
gewisses Entgegenkommen hält? Er kennt noch nicht
den Unterschied zwischen der Verschwiegenheit der
wahren Leidenschaft und der Beredsamkeit der Protektion,
die seine Schönheit, seine Jugend und sein Talent ver¬
dienen! Die Frauen wären sehr beklagenswert, wenn sie
für alle Wünsche verantwortlich wären, die sie, uns ein¬
flößen.   Er ist sicher verliebt, aber Nai's ..."

152



,,0 Nai's," erwiderte die boshafte Amelie, „NaTs ist sehr
glücklich über diese Leidenschaft. In ihrem Alter hat die
Liebe eines jungen Mannes so viel Verführerisches! Man
wird bei ihm wieder jung, man macht sich zum jungen
Mädchen, man nimmt die Manieren, das ängstlich ver¬
legene Wesen des jungen Mädchens wieder an, und man
denkt nicht an die Lächerlichkeit . . . Sehen Sie nur an,
der Sohn eines Apothekers spielt sich bei Frau von Barge-
ton als Herr auf!" „Die Liebe kennt nicht solche Schran¬
ken," trällerte Adrian.

Am nächsten Tag gab es kein einziges Haus in Angou-
»erae, in dem man nicht von der großen Intimität zwischen
-Herrn Chardon, alias von Rubempre, und Frau von Barge¬
ton sprach: sie, die kaum ein paar Küsse getauscht hatten,
Wurden von der Welt schon des sträflichsten Glückes be¬
zichtigt. Frau von Bargeton erntete nun die Strafe für ihre
"Teilung als Königin von Angouleme. Zum Seltsamsten
Ui den Absonderlichkeiten der Gesellschaft gehören diese
Iür
rungen. Es gibt Menschen, denen alles erlaubt ist: sie
können die unvernünftigsten Dinge machen, ihnen steht
alles wohl an; alle beeifern sich, ihre Handlungen zu recht¬
fertigen. Aber es gibt andere, gegen die die Welt unglaub-
llc
nie
u
uen halten, die man von ihrem Postament nimmt, sowie

der Frost ihnen einen Finger oder die Nase beschädigt
*
pflichtet, immer göttlich und vollkommen zu sein. Ein
einziger Blick, den Frau von Bargeton Lucien zuwarf, galt
da ebensoviel wie die zwölf Jahre Liebesglück zwischen
J

liebenden zog alle Blitzstrahlen der Charente auf sie herab.

153



David hatte aus Paris geheime Ersparnisse mitgebracht,
die er für die notwendigen Kosten, seiner Verehelichung
und für den Aufbau des zweiten Stockwerks des väter¬
lichen Hauses bestimmte. Dieses Haus vergrößern, hieß
doch für sich selbst arbeiten. Früher oder später mußte
es ihm anheimfallen; sein Vater war achtundsiebzig Jahre
alt. Der Buchdrucker ließ also die Wohnung Luciens aus
Fach werk errichten, um die alten Mauern des rissigen
Hauses nicht zu überlasten. Es machte ihm Freude, die
Wohnung im ersten Stock, wo die schöne Eva ihr Leben
verbringen sollte, artig einzurichten und zu schmücken.
Es war für die beiden Freunde eine Zeit ungemischter
Heiterkeit und Freude. Lucien war wohl der erbärmlichen
Verhältnisse des Provinzdaseins müde und hatte die
schmutzige Knickrigkeit satt, die aus einem Hundertsous-
stück eine enorme Summe machte, aber er ertrug doch,
ohne zu klagen, die Genauigkeit des Elends und seine Ent¬
behrungen. Seine düstere Melancholie war dem strahlenden
Ausdruck der Hoffnung gewichen. Er sah über seinem
Haupte einen Stern strahlen; er träumte von einem schönen
Dasein, wobei er sein Glück auf dem Grabe des Herrn von
Bargeton aufpflanzte, der von Zeit zu Zeit schwere Ver¬
dauungsstörungen und die glückliche Manie hatte, die Un-
behaglichkeiten nach dem Mittagessen für eine Krankheit
zu halten, die man mit denen nach dem Abendessen kurieren
müßte.

Im Anfang September war Lucien kein Faktor mehr, er
war Herr von Rubempre und wohnte, im Vergleich mi*
der elenden Dachkammer, in der der kleine Chardon in
Houmeau gehaust hatte, ganz prächtig; er war nicht mehr
einer aus Houmeau, er bewohnte die Oberstadt Angoulenie
und speiste nahezu viermal wöchentlich bei Frau von
Bargeton. Monseigneur hatte eine Freundschaft für ihn
gefaßt und er fand Zutritt im Bischofspalast.   Seiner Be-
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schäftigung nach gehörte er zum Rang der höchstgestellten
Personen. Schließlich mußte er eines Tages unter die Be¬
rühmtheiten Frankreichs aufgenommen werden. Gewiß,
Wenn er seinen hübschen Salon, sein reizendes Schlaf¬
zimmer und sein sehr geschmackvolles Studierzimmer be¬
trachtete, konnte er sich darüber trösten, daß er von den
so schwer verdienten Löhnen seiner Schwester und seiner
Mutter dreißig Franken monatlich nahm; denn er sah den
^
zwei Jahren schrieb, ,Der Bogenschütze Karls 
eil
seinen Namen in der literarischen Welt bekanntmachen
und ihm so viel Geld verschaffen sollten, daß er seiner
Mutter, seiner Schwester und David das geschuldete Geld
zurückzahlen konnte. Er fühlte sich, er lauschte schon
au
akzeptierte er diese Opfer mit vornehmer Ruhe : er lächelte
über seine Not, das Elend spielte bei ihm seine letzte Rolle.
"Va und David hatten ihren Bruder früher als sich selbst
glücklich gemacht, die Eheschließung ließ noch auf sich
Warten, weil die Handwerker mit den Möbeln, den Male¬
reien, den Tapeten für den ersten Stock noch nicht fertig
Waren, denn die Sachen für Lucien waren zuerst erledigt
Worden. Wer Lucien kannte, konnte sich über diese Hin¬
gebung nicht wundern: er war so verführerisch! seine Art
War so schmeichlerisch! er drückte seine Ungeduld und seine
Wünsche so reizend aus! seine Sache war immer gewonnen,
"evor er noch den Mund auftat. Diese verhängnisvolle
^abe verdirbt mehr junge Leute, als sie rettet. Viele dieser
großen Kinder gewöhnen sich an die Zuvorkommenheit,
"
e
'hr gefällt, wie sie dem Bettler, der ein gewisses erregendes
Gefühl erweclct, ein Almosen gibt, und sie genießen diese
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Gunst, anstatt sie nützlich zu verwenden. Sie täuschen
sich über den Sinn und die bewegende Kraft der sozialen
Beziehung und glauben immer, trügerisches Lächeln zu
finden; aber in dem Augenblick, wo die Welt sie wie alte
Koketten und unbrauchbare Lumpen an der Tür eines
Salons und an einem Grenzpfahl verläßt, langen sie nackt,
kahl, geplündert, ohne Geld und ohne Vermögen an. Eva
hatte überdies diesen Aufschub gewünscht, sie wollte alles,
was für einen jungen Haushalt notwendig ist, mit mög¬
lichster Sparsamkeit einrichten. Was hätten zwei Liebende
einem Bruder abschlagen können, der wohl, wenn er seine
Schwester arbeiten sah, mit einem Ton, der vom Herzen
kam, sagte: ,Ich wollte, ich könnte nähen!' Und dann war
der ernste, beobachtende David mitschuldig an dieser
Opferwilligkeit. Trotzdem betrachtete er seit dem Triumph
Luciens bei Frau von Bargeton die Umwandlung, die mit
ihm vorging, mit ängstlichen Blicken; er fürchtete, Lucien
könnte lernen, die Bürgersitten zu verachten. In dem
Wunsch, seinen Bruder auf die Probe zu stellen, brachte
David ihn einigemal vor die Wahl zwischen den patriarcha¬
lischen Freuden der Familie und den Vergnügungen der
großen Welt, und wenn es vorkam, daß Lucien ihnen seine
eitlen Genüsse aufgab, hatte er wohl ausgerufen: ,Man
wird ihn uns nicht verderben!' Mehreremal machten die
drei Freunde und Frau Chardon Partien, wie man sie in
der Provinz macht: sie gingen in den Wäldern spazieren,
die in der Nähe Angoulemes am Ufer der Charente sich
erstrecken; sie aßen ihre Vorräte, die Davids Lehrling zu
einer bestimmten Stunde an einen verabredeten Ort ge¬
bracht hatte, im Grünen; dann kehrten sie abends ein
wenig ermüdet heim und hatten noch keine drei Franken
ausgegeben. Wenn es hoch kam, aßen sie in einem länd¬
lichen Gasthaus zu Mittag, das die Mitte hielt zwischen
einer Provinzkneipe und einer Pariser Schenke, und
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brachten es bis zu hundert Sous, die zwischen David und
den Chardons verteilt wurden. David rechnete es Luden
sehr hoch an, daß er bei diesen ländlichen Festen die Ge¬
nüsse vergaß, die er bei Frau von Bargeton und den
üppigen Diners der großen Welt zu finden gewohnt war;
denn jeder wollte jetzt den großen Mann von Angouleme
feiern.

Als es so stand, in einem Augenblick, wo fast alles für
den künftigen Haushalt bereit war — David war nach
Marsac gereist, um seinen Vater zu bewegen, zu seiner
Hochzeit zu kommen, da er hoffte, der Alte werde, wenn
ihm seine Schwiegertochter gefiele, zu den sehr großen
Unkosten des Umbaues etwas beitragen —, da ereignete
S1
"lagen ein anderes Gesicht geben. Lucien und Louise
hatten in Chätelet einen überaus aufmerksamen Spion,
der mit der Hartnäckigkeit eines Hasses, dem Leidenschaft
und Habgier gesellt sind, auf die Gelegenheit wartete,
e
•^argeton zwingen, sich so für Lucien zu kompromittieren,
daß sie das werden mußte, was man verloren nennt. Er
benahm sich als schlichter Vertrauter der Frau von Barge-
to
überall anderswo riß er ihn herunter. Er war allmählich
^U recht intimem Verkehr bei Nais gekommen, die gegen
^ren alten Anbeter kein Mißtrauen mehr hatte, aber er
mutmaßte über den Verkehr der beiden Liebenden zuviel.
Ihre Liebe blieb zur großen Verzweiflung Louisens und
•^Uciens platonisch. Es gibt in der Tat Liebesverhältnisse,
die gut oder schlecht, wie man will, von Stapel gehen,
wei Menschen werfen sich auf die Taktik des Gefühls¬
austausches, sprechen anstatt zu handeln und schlagen sich
auf freiem Feld, anstatt eine Belagerung vorzunehmen.
k° Werden sie oft einander überdrüssig, indem sie ihre
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Sehnsucht im Leeren müd und stumpf machen. Zwei
Liebende sind dann so weit, daß sie Zeit finden, nachzu¬
denken und sich kritisch zu betrachten. Oft kehren so
Leidenschaften, die mit fliegenden Fahnen und in strahlen¬
dem Schmuck, mit einer Glut, die alles umwerfen wollte,
ins Feld gezogen waren, schließlich ohne Sieg, beschämt,
entwaffnet, ärgerlich über ihren leeren Lärm nach Hause
zurück. Dieses Verhängnis erklärt sich manchmal mit
der Schüchternheit der Jugend und dem Hinzögern, zu
dem Frauen, die Anfängerinnen sind, neigen, denn diese
Art gegenseitigen Betrugs passiert weder den erfahrenen
Praktikern noch den Koketten, die darin erfahren sind,
wie man mit der Leidenschaft umgehen muß.

Das Provinzleben steht überdies den Befriedigungen der
Liebe seltsam feindlich gegenüber und begünstigt das
Aufkommen von Streitfragen in der Liebe; und ebenso
stürzen die Hindernisse, die es dem süßen Verkehr, der die
Liebenden so sehr verbindet, entgegensetzt, die glühen¬
den Seelen in Zwiespalt miteinander. Dieses Leben ist auf
eine so ängstliche Spionage begründet, auf eine so große
Durchsichtigkeit der Häuser, es erlaubt so wenig eine In¬
timität, die befriedigt, ohne die Tugend zu verletzen, die
reinsten Beziehungen werden so sinnlos bezichtigt, daß
viele Frauen trotz ihrer Unschuld entehrt werden. Manche
unter ihnen werden dann zornig, daß sie nicht alle Wonnen
eines Fehlers genießen, dessen schlimme Folgen sie alle
tragen müssen. Die Gesellschaft, die ohne irgendeine
ernsthafte Prüfung die offenkundigen Tatsachen, die
langen geheimen Kämpfen ein Ende machen, tadelt oder
kritisiert, ist also ursprünglich mitschuldig an diesen
Skandalen; aber die meisten Menschen, die gegen die
angeblichen Skandale zetern, an denen zu Unrecht ver¬
leumdete Frauen schuld sein sollen, haben nie an die
Ursachen gedacht, die sie schließlich zu einer öffentlichen
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Wandlung bringen. Frau von Bargeton sollte in diese
herrückte Lage kommen, in die so viele Frauen gekommen
S1
beschuldigt worden waren.

Im Beginn der Leidenschaft schrecken unerfahrene Men¬
schen vor den Hindernissen zurück; und die Hindernisse,
•he unsere beiden Liebenden vorfanden, glichen sehr den
kesseln, mit denen die Liliputaner den Gulliver geknebelt
Watten. Es waren gehäufte Nichtigkeiten, die jede Be¬
legung unmöglich und die heftigsten Wünsche zunichte
dachten. So mußte zum Beispiel Frau von Bargeton
itümer gewärtig sein, Besuche zu empfangen. Hätte sie
111
schlossen gehalten, dann wäre schon alles aus gewesen, und
es
etJ
gewöhnt war, daß er sich als Herr darin vorkam; aber die
bitten blieben gewissenhaft offen. Alles ging ganz und
gar tugendhaft vor sich. Herr von Bargeton ging in voller
Harmlosigkeit hin und her, ohne daran zu denken, seine
* i'au könnte mit Lucien allein sein wollen. Wäre er das
einzige Hindernis gewesen, so hätte ihn Nais sehr gut weg¬
schicken oder beschäftigen können; aber sie war mit Be¬
uchen überlaufen, und es wurden ihrer um so mehr, je

stärker die Neugier angestachelt wurde. Die Menschen
w der Provinz sind von Natur aus Spielverderber, es
a
den Weg zu treten. Die Bedienten gingen im Hause hin
lud wieder, ohne daß man sie gerufen hatte und ohne
0l

tsten, die eine Frau, die nichts zu verbergen hatte, sie
Watte annehmen lassen. Wäre an diesen Gepflogenheiten
01
lel gewesen,  als die Liebe einzugestehen,  an der noch
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ganz Angouleine zweifelte? Frau von Bargeton konnte
den Fuß nicht über die Schwelle setzen, ohne daß die
Stadt wußte, wohin sie ging. Mit Lucien allein außerhalb
der Stadt zu gehen, wäre ein entscheidender Schritt ge-
wesen: es wäre weniger gefährlich gewesen, sich mit ihm
bei sich zu Hause einzuschließen. Wenn Lucien nach
Mitternacht, ohne daß noch Gesellschaft da war, bei Frau
von Bargeton geblieben wäre, hätte es am nächsten Tage
ein Gerede darüber gegeben. So lebte Frau von Bargeton
in und außer dem Hause immer in der Öffentlichkeit.
Diese Einzelheiten geben ein Bild von der ganzen Provinz
die Fehltritte sind da entweder eingestanden oder un¬
möglich.

Louise erkannte, wie alle Frauen, die von einer Leiden¬
schaft hingerissen sind, in der sie sich nicht auskennen,
nacheinander alle Schwierigkeiten ihrer Lage; sie schreckte
davor zurück. Ihre Angst wirkte jetzt auf die Ausein¬
andersetzungen ein, die so oft die schönsten Stunden, i
denen zwei Liebende allein beisammen sind, in Anspruch
nehmen. Frau von Bargeton hatte keinen Landsitz, auf
den sie ihren gehebten Dichter mitnehmen konnte, wie es
manche Frauen machen, die sich unter einem geschickt
ersonnenen Vorwand auf dem Lande begraben. Sie war
dieses öffentliche Leben müde, war aufgerieben von der
Tyrannei, deren Joch so hart war, daß die Annehmlich¬
keiten nicht mehr in Betracht kamen, und dachte an
PEscarbas. Sie erwog, ihren alten Vater dort zu besuchen,
so wütend war sie über diese elenden Hindernisse.

Chätelet glaubte nicht an so viel Unschuld. Er lauerte
auf die Stunden, in denen Lucien zu Frau von Bargeton
kam, und begab sich ein paar Augenblicke später ebenfalls
dahin. Er ließ sich immer von Herrn von Chandour be¬
gleiten, der der indiskreteste Mensch dieses Klüngels war-
Er ließ ihn immer zuerst eintreten und hoffte auf eine
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Überraschung. Er steifte sich darauf, daß ihm ein Zufall
z
seines Plans waren um so schwieriger, weil er neutral
"leiben mußte, um alle die Spieler des Dramas, das er
aufführen wollte, zu lenken. Daher hatte er sich, um
Lucien, dem er schmeichelte, und Frau von Bargeton, die
n
sich eine Haltung zu geben, an die eifersüchtige Amelie
angeschlossen. Um Louise und Lucien besser axisspionieren
Zu
zwischen sich und Herrn von Chandour eine Meinungs¬
verschiedenheit über die beiden Liebenden zustande zu
bringen. Chätelet behauptete, Frau von Bargeton machte
sich über Lucien lustig, sie sei zu stolz und von zu guter
¦Herkunft, um zu einem Apothekerssohn herabzusinken.
¦Uiese Rolle des Ungläubigen gehörte zu dem Plan, den er
Semacht hatte, denn er wünschte für den Verteidiger Frau
v
w
"
aussprach, die Wahrheit zu erfahren. Jeder führte seine
Gründe an. Wie es in kleinen Städten geschieht, traten
°ft einige intime Freunde des Hauses Chandour gerade
Während eines Gesprächs ein, in dem Chätelet und Stanis-
*aus um die Wette ihre Meinung mit ausgezeichneten Argu¬
menten vertraten. Es ergab sich wie von selbst, daß jeder
v
Se
Wiese Kontroverse bewirkte es, daß Frau von Bargeton
Un

Eines Tages endlich bemerkte Chätelet, daß, wenn Herr
v
¦lucien. da war, niemals irgendein Anzeichen für ver¬
dächtige Beziehungen vorhanden sei: die Tür zum Boudoir
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war immer offen, die Leute kamen und gingen, nichts
Geheimnisvolles kündete die reizenden Verbrechen der
Liebe usw. Stanislaus, dem es an einem gewissen Quantum
Dummheit nicht fehlte, versprach, er wolle am nächsten
Tag auf den Fußspitzen sich heranschleichen, und Amelie
bestärkte ihn in diesem Vorsatz lebhaft.

Dieser nächste Tag war für Lucien einer von denen, wo
junge Menschen sich die Haare ausraufen und sich geloben,
der törichten Zeit des Schmachtens endlich ein Ende zu
machen. Er hatte sich an seine Stellung gewöhnt. Der
Dichter, der in dem geheiligten Boudoir der Königin von
Angouleme kaum gewagt hatte, sich auf einen Stuhl zu
setzen, hatte sich in einen drängenden Liebhaber ver¬
wandelt. Sechs Monate hatten genügt, damit er sich
Louise ebenbürtig fühlte, und er wollte jetzt ihr Herr
sein. Als er von zu Hause wegging, versprach er sich,
sehr unvernünftig zu sein, alles daranzusetzen, alle Mittel
einer flammenden Beredsamkeit anzuwenden; er wollte
sagen, er hätte keinen Kopf mehr, er wäre unfähig, einen
Gedanken zu fassen oder eine Zeile zu schreiben. Manche
Frauen haben eine schreckliche Angst vor festen Ent¬
schlüssen, die ihrem Zartgefühl Ehre macht, sie wollen der
Verführung weichen, aber nicht der Konvention. Niemand
will einen Genuß, zu dem er gezwungen wird. Frau von
Bargeton bemerkte auf Luciens Stirn, in seinen Augen,
seiner ganzen Physiognomie und seinem Auftreten das
aufgeregte Wesen, das eine feste Entschließung verrät:
sie nahm sich vor, sie zu vereiteln, ein wenig aus Wider¬
spruchsgeist, aber auch aus einer edlen Auffassung der
Liebe. Als überspannte Frau war sie gewöhnt, ihre
Meinung von dem Wert ihrer Person zu überschätzen-
In ihren Augen war Frau von Bargeton eine Fürstin, eine
Beatrice, eine Laura. Sie setzte sich, wie man's im Mittel¬
alter tat, unter den Baldachin des Dichterturniers, und
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Lucien durfte sie erst nach etlichen Siegen verdienen; er
mußte erst das .himmlische Kind', Lamartine, Walter
kcott, Byron überwinden. Die edle Frau betrachtete ihre
Liebe wie ein erhabenes Prinzip: die Wünsche, zu denen
s
zu erwerben. Diese weibliche Donquichotterie ist ein Ge¬
fühl, das der Liebe eine ansehnliche Weihe gibt, sie macht
sie nutzbringend, groß und ehrenvoll. Sie hatte es sich in
den Kopf gesetzt, im Leben Luciens sieben oder acht Jahre
die Rolle der Dulzinea zu spielen, und wollte, wie viele
brauen der Provinz, ihre Person durch eine Art Leib-
e
die es ihr möglich machte, ihren Freund von Grund aus
kennen zu lernen.

Als Lucien den Kampf mit einer der prahlerischen Über¬
treibungen begonnen hatte, über die die Frauen, die noch
frei über sich selbst verfügen, lachen, und die nur die
brauen, die sich hingegeben haben, betrüben, nahm Louise
eine würdige Miene an und begann eine ihrer langen, mit
Pomphaften Worten gespickten Reden.

>,Halten Sie so Ihr Versprechen, Lucien?" sagte sie
schließlich. „Sie dürfen in eine so süße Gegenwart nicht
Gewissensbisse hineinbringen, die später mein Leben ver¬
giften würden. Verderben Sie nicht die Zukunft! und, ich
Sa
ttaben Sie nicht mein ganzes Herz, was fehlt Ihnen denn
Hoch? Läßt sich wirklich Ihre Liebe von den Sinnen be-
e
webten Frau ist, ihnen Ruhe zu gebieten? Wofür halten
°ie mich denn? Bin ich nicht mehr Ihre Beatrice? Wenn
ich für Sie nicht etwas mehr als ein Weib bin, bin ich weni¬
ger als ein Weib." „Sie würden zu einem Manne, den Sie
nicht lieben, nichts anderes sagen," rief Lucien wütend.
»Wenn Sie nicht alles fühlen, was an wahrhafter Liebe in
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meinen Gedanken ist, werden Sie nie meiner würdig sein."
„Sie setzen Zweifel in meine Liebe, um der Antwort ent¬
hoben zu sein," sagte Luoien und warf sich ihr schluchzend
zu Füßen.

Der arme Bursche weinte ernsthaft, da er sich so
lange Zeit aus dem Paradiese ausgeschlossen sah. Es
waren Tränen eines Dichters, der sich in seiner Macht
gedemütigt glaubte, Tränen eines Kindes, das außer sich
gerät, weil man ihm ein Spielzeug, das es begehrt, ver¬
weigert.

„Sie haben mich nie geliebt!" rief er. „Sie glauben nicht,
was Sie sagen," antwortete sie. Sie war glücklich über
dieses Ungestüm. „So beweisen Sie mir doch, daß Sie
mir gehören," rief Lucien, dem die Haare wild ums Ge¬
sicht hingen.

In diesem Augenblick war Stanislaus geräuschlos hinzu¬
getreten, sah Lucien halb zu Boden hegend, mit Tränen in
den Augen und dem Kopf auf Louisens Knie. Mit diesem
Anblick, der verdächtig genug war, zufriedengestellt,
wandte sich Stanislaus heftig Chätelet zu, der an der
Tür des Salons stehengeblieben war. Frau von Bargeton
stürzte eilends hinaus, aber sie erreichte die beiden Spione
nicht mehr, die sich, wie jemand, der nicht gelegen kommt,
schleunigst zurückgezogen hatten.

„Wer war denn hier?" fragte sie ihre Leute. „Die Herren
von Chandour und du Chätelet," antwortete Gentil, ih
alter Kammerdiener.

Sie kehrte bleich und zitternd in ihr Boudoir zurück-
„Wenn sie Sie so gesehen haben, bin ich verloren," sagte

sie zu Lucien.   „Um so besser!" rief der Dichter.
Sie lächelte bei diesem Ausruf des Egoismus, in dem so

viel Liebe lag. In der Provinz wird ein solches Abenteuer
schlimmer durch die Art, wie es erzählt wird. In einem
Augenblick erfuhr alle Welt, Lucien wäre ertappt worden,
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wie er vor Na'is auf den Knien lag. Herr von Chandour
war glücklich über die Wichtigkeit, die ihm diese Sache
gab, und beeilte sich zunächst, das große Ereignis im Klub
und dann von Haus zu Haus zu erzählen. Chätelet legte
Wert darauf, überall zu sagen, er hätte nichts gesehen;
aber gerade dadurch, daß er sich so abseits stellte, reizte
M Stanislaus zum Sprechen, brachte er ihn dazu, die
Einzelheiten zu übertreiben; und Stanislaus, der von sich
selber den Eindruck bekam, er sei ein witziger Kopf,
lügte bei jedem Wiedererzählen neue Einzelheiten hinzu.
Am Abend strömte die ganze Gesellschaft zu Amelie, denn
die übertriebensten Versionen zirkulierten schon am Abend
m den Adelskreisen Angoulemes, wo jeder Erzähler dem
Beispiel Stanislaus' gefolgt war. Frauen und Männer waren
Ungeduldig, die Wahrheit zu hören. Die Frauen, die am
meisten die Hände zusammenschlugen und von Skandal
und Unzucht schrien, waren gerade Amelie, Zephirine,
üfine, Lolotte, die alle mehr oder weniger unerlaubter
•Freuden schuldig waren. Das grausame Thema wurde in
allen Tonarten variiert.

>,Ja," sagte eine, „die arme Nais! nicht wahr? Ich
glaube es nicht, ein ganzes Leben ohne Tadel spricht für
S1
Gönnerin dieses Herrn Chardon. Aber wenn das so ist,
beklage ich sie von ganzem Herzen." „Sie ist um so mehr
2
S1
Jacques genannt hat. Dieses Dichterlein ist höchstens
z
gute vierzig hinter sich." „Ich für mein Teil", sagte
Chätelet, „finde, daß gerade die Situation, in der Herr
v
Man fällt nicht auf die Knie, um zu begehren, was man
schon  gehabt hat."   „Je  nachdem!"  sagte  Francis mit
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einem vergnügten Schmunzeln, das ihm von Zephirine
einen mißbilligenden Blick eintrug. „Aber sagen Sie uns
doch, wie die Sache sich verhält?" fragte man Stanislaus
und bildete eine Art Geheimkomitee in einer Ecke des
Salons.

Stanislaus hatte schließlich eine kleine Geschichte, die
voller verblümter Unanständigkeiten war, zusammenge¬
stellt und begleitete sie mit Gesten und Stellungen, die
die Sache noch sehr verschlimmerten.

„Das ist unglaublich," sagte man immer wieder. „Am
Mittag?" fragte eine. „Nals wäre die Letzte gewesen, die
ich im Verdacht gehabt hätte." „Was wird sie beginnen?'

Dann unendliche Kommentare und Vermutungen! . . •
Du Chätelet verteidigte Frau von Bargeton; aber er ver¬
teidigte sie so ungeschickt, daß er das Feuer des Klatsches
schürte, anstatt es zu löschen. Lili, die untröstlich über
den Sturz des schönsten Engels auf dem Olymp des An-
goumois war, ging in Tränen in den bischöflichen Palast,
um die Nachricht dorthin zu bringen. Als die ganze Stadt
schon ohne Frage von dem Gerücht erfüllt war, ging der
glückliche Chätelet zu Frau von Bargeton, wo heute abend
leider nur ein einziger Whisttisch besetzt war. Er bat Nals
in diplomatisch leisem Ton, mit ihr in ihrem Boudoir
plaudern zu dürfen. Sie setzten sich beide auf das kleine
Kanapee.

„Sie wissen ohne Zweifel," sagte Chätelet mit gedämpfter
Stimme, „womit ganz Angouleme sich beschäftigt? . . .
„Nein," antwortete sie. „Ich bin", begann er, „zu sehr
Ihr Freund, um Sie darüber im unklaren zu lassen. Ich
muß Sie instand setzen, die Verleumdungen zum Schwei¬
gen zu bringen, die ohne Frage von Amelie erfunden sind,
die die Vermesscnlieit hat, sich für Ihre Rivalin zu halten-
Ich wollte Sie heute morgen zusammen mit diesem Affen
Stanislaus besuchen.   Er ging einige Schritte voraus, und
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als er hier angelangt war," — dabei deutete er auf die
Boudoirtür — „behauptet er, habe er Sie mit Herrn von
Rubempre in einer Situation gesehen, die ihm nicht er¬
laubte, einzutreten; er kam ganz verwirrt zu mir zurück
und schleppte mich mit sich, ohne mir Zeit zu lassen, zu
mir zu kommen; und wir waren schon in Beaulieu, als er
mir endlich den Grund zu seiner Flucht mitteilte. Hätte
ich ihn gekannt, wäre ich nicht von hier gewichen, sondern
hätte diese Sache zu Ihren Gunsten aufgeklärt; aber nach¬
dem wir erst fortgegangen waren, noch einmal zurück¬
kehren, hätte nichts mehr bewiesen. Wie die Sache jetzt
steht, ob Stanislaus falsch gesehen hat oder ob er recht
"at, er muß unrecht haben. Liebe Na'is, lassen Sie nicht
Ihr Leben, Ihre Ehre, Ihre Zukunft von einem Dummkopf
gefährden; bringen Sie ihn sofort zum Schweigen. Sie
wissen, in welcher Lage ich hier bin. Ich bin hier auf alle
Welt angewiesen, aber ich stehe völlig zu Ihrer Verfügung.
Verfügen Sie über ein Leben, das Ihnen gehört. Wenn Sie
auch meine Wünsche zurückgewiesen haben, gehört doch
öiein Herz immer Ihnen, und bei jeder Gelegenheit werde
lc
w
Belohnung, lediglich um des Vergnügens willen, das ich
daran finde, Ihnen, selbst wenn Sie es nicht wissen, zu
dienen. Ich habe diesen Morgen überall gesagt, daß ich an
der Salontür war und nichts gesehen habe. Wenn man Sie
fragt, wer Sie von den Eeden, die über Sie geführt werden,
Unterrichtet hat, dann nennen Sie mich. Ich wäre sehr glück-
hch, Ihr erkorener Verteidiger zu sein, aber, unter uns ge¬
sagt, ist Herr von Bargeton der einzige, der von Stanislaus
Rechenschaft verlangen kann. — Vielleicht hat dieser kleine
Rübempre eine Torheit begangen, aber die Ehre einer Frau
sollte nicht einem behebigen Tollkopf ausgeliefert sein, der
sich ihr zu Füßen wirft.   Das hatte ich zu sagen."
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Nai's dankte Chätelet mit einer Neigung des Kopfes und
blieb in Nachdenken versunken. Sie war bis zum Ekel
des Provinzlebens überdrüssig. Beim ersten Wort Chätelets
hatte sie die Augen auf Paris gerichtet. Das Schweigen
der Frau von Bargeton setzte ihren klugen Anbeter in
Verlegenheit.

„Verfügen Sie über mich," sagte er, „ich wiederhole es
Ihnen." „Danke," antwortete sie. „Was denken Sie zu
tun?" „Ich werde sehen." Langes Schweigen. „Lieben
Sie denn diesen kleinen Bubempre so sehr?"

Sie lächelte hochmütig, kreuzte die Arme und betrach¬
tete die Vorhänge ihres Boudoirs. Chätelet ging weg, ohne
dieses stolze Frauenherz enträtseln zu können. Als Lucien
und die vier getreuen alten Herren, die zu ihrer Karten¬
partie gekommen waren, ohne sich über diese zweifelhaften
Lästerreden aufzuregen, fortgegangen waren, wandte sich
Frau von Bargeton zu ihrem Mann. Er war gerade im
Bogriff gewesen, schlafen zu gehen, und hatte schon den
Mund geöffnet, um seiner Frau Gutenacht zu wünschen.

„Komm mit mir, mein Lieber, ich habe mit dir zu
sprechen," sagte sie mit einer gewissen Feierlichkeit-
Herr von Bargeton folgte seiner Frau in das Boudoir-
„Mein Lieber," sagte sie zu ihm, „ich habe vielleicht
unrecht gehabt, in meiner Sorge und Protektion für Herrn
von Bubempre eine Wärme zu legen, die die dummen
Menschen ebenso schlecht verstanden, wie er selbst, Heute
morgen hat sich Lucien mir zu Füßen geworfen und fing
an, mir eine Liebeserklärung zu machen. Stanislaus trat
in dem Moment ein, wo ich den jungen Menschen aufhob.
In Mißachtung der Pf hebten, die die Kurtoisie einem
Edelmann gegen eine Frau in jeder Lage auferlegt, hat er
behauptet, er habe mich in einer zweideutigen Situation
mit diesem jungen Menschen überrascht, den ich übrigens
behandelte, wie er es verdient.   Wenn dieser junge Hitz-
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köpf die Verleumdungen kennte, zu denen seine Torheit
Veranlassung gibt, würde er, ich kenne ihn, Stanislaus be¬
schimpfen und ihn zwingen, sich mit ihm zu schlagen.
Dieser Schritt käme einem öffentlichen Zugeständnis seiner
webe gleich. Ich brauche es dir nicht erst zu sagen, daß
deine Frau rein ist; aber du wirst meinen, es liege für dich
und für mich etwas Entehrendes darin, wenn Herr von
ttubempre sich zu ihrem Verteidiger aufwirft. Geh also
Jetzt sofort zu Stanislaus und verlange von ihm ernsthaft
Genugtuung für die beschimpfenden Reden, die er über
liich geführt hat; vergiß nicht, du darfst nicht dulden,
daß die Sache beigelegt wird, wenn er nicht in Gegenwart
Zahlreicher und gewichtiger Zeugen alles zurücknimmt.
Du eroberst auf diese Weise die Achtung aller Ehren¬
männer; du benimmst dich als Mann von Geist und Mut
Un
Ventil nach l'Escarbas reiten lassen, mein Vater soll dein
^euge sein. Trotz seinem Alter weiß ich, daß er der Mann
ls
e
Waffen, schlage dich auf Pistolen, du triffst vorzüglich."
»Ich gehe hin," antwortete Herr von Bargeton und nahm
stock und Hut. „Schön, mein Freund," sagte seine Frau
erre

Sie bot ihm ihre Stirn zum Kuß dar, und der alte Mann
küßte sie ganz glücklich und stolz. Diese Frau, die eine
¦^¦rt mütterliches Gefühl für dieses große Kind hatte,
Jc
das Portal sich hinter ihm schloß.

>Wie er mich liebt!' sagte sie zu sich selbst. ,Der arme
-Wann hängt am Leben und trotzdem würde er es ohne
"esinnen für mich hergeben.'

Herr von Bargeton war nicht besorgt darüber, daß er
81c
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daß er, ohne zu zucken, die Mündung einer Pistole auf sich
gerichtet sehen sollte; nein, nur eine einzige Sache brachte
ihn in Verwirrung, und er zitterte davor, während er zu
Herrn von Chandour ging.

,Was soll ich sagen?' dachte er; ,Nais hätte mir die
Sätze sagen sollen!' Und er zermarterte sich das Hirn,
um einige Sätze, die nicht lächerlich wären, zusammen¬
zubringen.

Aber Menschen, die, wie Herr von Bargeton, in einem
Schweigen leben, das ihnen die Enge ihres Geistes und ihr
beschränkter Gesichtskreis auferlegen, haben in den großen
Augenblicken des Lebens eine ganz vollendete Feierlich¬
keit. Da sie wenig reden, entschlüpfen ihnen natürlich
wenig Dummheiten. Und dann denken sie viel über das
nach, was sie sagen müssen, und ihr großes Mißtrauen
gegen sich selbst bringt sie dazu, ihre Eeden so wohl vor¬
zubereiten, daß sie sich vermöge eines Vorgangs, der
Ähnlichkeit mit dem hat, der Bileams Eselin die Sprache
gab, ganz wunderbar ausdrücken. Und so benahm sich
Herr von Bargeton wie ein überlegener Mann. Er recht¬
fertigte die Meinung derer, die ihn für einen Philosophen
aus der Schule des Pythagoras hielten. Er trat um elf Uhr
abends bei Stanislaus ein und fand da zahlreiche Gesell¬
schaft vor. Er grüßte Amelie schweigend und hielt der
ganzen Gesellschaft sein nichtssagendes Lächeln entgegen,
das unter den jetzigen Umständen den Eindruck tiefer
Ironie machte. Es trat nun ein großes Schweigen ein, wie
beim Herannahen eines Gewitters in der Natur. Chätelet,
der zurückgekehrt war, sah mit einem bedeutsamen Blick
hintereinander Herrn von Bargeton und Stanislaus an,
zu dem der beleidigte Gatte höflich herantrat.

Chätelet verstand den Sinn eines Besuchs, den der alte
Mann zu einer Stunde machte, wo er sonst zu Bett Iag
Nals setzte offenbar diesen schwachen Arm in Bewegung;
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und da seine Stellung bei Amelie ihm das Recht gab, sich in
die Angelegenheiten des Hauses einzumischen, erhob er sich,
lahm Herrn von Bärge ton zur Seite und sagte zu ihm:

,,Sie wollen mit Stanislaus sprechen?" „Ja," antwortete
der Gute, der glücklich war, einen Vermittler zu finden,
der vielleicht das Wort für ihn führte. „Gut, gehen Sie in
das Schlafzimmer Amelies," entgegnete ihm der Steuer¬
direktor. Er war zufrieden mit diesem Duell, das Frau
v
doch unmöglich machte, Lucien, der die Veranlassung zu
dem Duell war, zu heiraten. „Stanislaus," sagte Chätelet
z
u
z
¦Ihrer Frau und benehmen Sie sich beide als Edelleute.
dachen Sie keinen Lärm, gebrauchen Sie viel Höflich¬
keit, haben Sie die ganze Kälte britischer Würde."

Im nächsten Augenblick waren Stanislaus und Chätelet
bei Bargeton.

»Mein Herr," sagte der beleidigte Gatte, „Sie behaupten,
yie hätten Frau von Bargeton mit Herrn von Ruhempre
1Q
^hardon," erwiderte Stanislaus ironisch, der Bargeton für
keinen hervorragenden Kopf hielt. „Gleichviel," ent¬
gegnete der Gatte; „wenn Sie diese Behauptung nicht
v
^t, zurücknehmen, ersuche ich Sie, sich einen Zeugen
Zu
*
«ann jeder seine Anordnungen treffen, denn die Sache
kann nur in der Weise erledigt werden, die ich eben an¬
deutete.   Ich wähle Pistolen, ich bin der Beleidigte."

Unterwegs hatte Herr von Bargeton diese Ansprache
ülI
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er sprach sie völlig leidenschaftslos und mit dem ruhigsten
Gesicht von der Welt. Stanislaus wurde blaß und fragte
sich selbst: ,Was habe ich schließlich gesehen?'

Aber zwischen der Schande, seine Worte vor der ganzen
Stadt in Anwesenheit dieses Schweigsamen, der keinen
Spaß zu verstehen schien, zurückzunehmen, und der
Furcht, der gräßlichen Furcht, die ihm mit ihren heißen
Händen den Hals zuschnürte, wählte er die entferntere
Gefahr.

„Gut. Auf morgen," sagte er zu Herrn von Bargeton und
dachte, die Sache könnte inzwischen noch beigelegt werden-

Die drei Männer gingen wieder in den Salon zurück und
alle blickten ihnen forschend ins Gesicht: Chätelet lächelte,
Herr von Bargeton sah genau so aus, wie wenn er bei
sich zu Hause wäre; aber Stanislaus war leichenblaß. Bei
diesem Anblick errieten einige Frauen den Gegenstand
der Aussprache. Die Worte ,sie duellieren sich!' gingen
von Mund zu Mund. Die Hälfte der Gesellschaft dachte,
Stanislaus müsse unrecht haben, seine Blässe und die
ganze Art seiner Haltung kündeten eine Lüge an ; die
andere Hälfte bewunderte die Haltung des Herrn von
Bargeton. Chätelet spielte den Feierlichen und Geheimnis¬
vollen. Herr von Barge.ton blieb einige Augenblicke und
blickte forschend auf die Gesichter der Anwesenden, dann
ging er.

„Haben Sie Pistolen?" fragte Chätelet leise Stanislaus,
der von Kopf bis zu Fuß bebte.

Amelie verstand alles und wurde ohnmächtig ; die Frauen
bemühten sich um sie und trugen sie in ihr Schlafzimmer-
Bin schrecklicher Lärm entstand, alle sprachen zu gleicher
Zeit. Die Männer blieben im Salon und erklärten ein¬
stimmig, Herr von Bargeton wäre im Recht.

„Hätten Sie dem Guten zugetraut, daß er sich so wacker
hielte?" fragte Herr von Saintot.   „Aber", erwiderte der
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nnbarm herzige Jacques, „in seiner Jugend war er einer
der besten Schützen. Mein Vater hat mir oft von den
Waffentaten Bargetons erzählt." „Bah! Sie stellen sie
zwanzig Schritt voneinander, und sie verfehlen sich, wenn
Sie Kavalleriepistolen nehmen," sagte Francis zu Chätclot.

Als alle fortgegangen waren, beruhigte Chätelet Stanis-
laus und seine Frau und erklärte ihnen, alles werde gut
gehen, und in einem Duell zwischen einem Sechzigjährigen
Und einem Sechsunddreißigjährigen sei dieser im Vorteil.

Als am nächsten Morgen Lucien mit David, der ohne
seinen Vater von Marsac zurückgekehrt war, beim Früh¬
stück saß, trat Frau Chardon ganz aufgeregt herein.

„Lucien, weißt du denn das Neueste, von dem man
schon auf dem Markte spricht? Herr von Bargeton hat
¦Herrn von Chandour heute morgen um fünf Uhr auf einer
Wiese beinahe getötet. Herr von Chandour soll gestern
gesagt haben, er habe dich mit Frau von Bargeton zu¬
sammen überrascht." „Falsch!" rief Lucien; „Frau von
"argeton ist unschuldig." „Ein Landmann, den ich die
Einzelheiten erzählen hörte, hat von seinem Wagen aus
a
Um drei Uhr morgens hereingekommen, um Herrn von
"argeton zu sekundieren; er hat zu Herrn von Chandour
gesagt, er werde seinen Schwiegersohn rächen, wenn ihm
e
"istolen hergegeben, die Herr von Negrepelisse ver-
Sc
W Erproben der Pistolen widersetzen, aber der Offizier,
Uen man als Unparteiischen genommen hatte, sagte : wenn
nian sich nicht mit bloßen Kindereien abgeben wollte,
'nüßte man Waffen nehmen, die etwas taugten. Die
beugen stellten die beiden Gegner fünfundzwanzig Schritt
aneinander auf. Herr von Bargeton, der sich benahm,
a
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Erster und traf Herrn von Chandour in den Hals. Der
fiel hin, ohne zurückschießen zu können. Der Wundarzt
des Krankenhauses hat soeben erklärt, daß Herr von
Chandour für den Rest seines Lebens einen schiefen Hals
behalten wird. Ich wollte dir gleich den Ausgang des
Duells melden, damit du nicht zu Frau von Bargeton gehst
und dich nicht in Angouleme sehen läßt, denn manche
Freunde des Herrn von Chandour könnten dich pro¬
vozieren."

In diesem Augenblick trat Gentil, der Kammerdiener
des Herrn von Bargeton, ein, dem der Druckerlehrling
den Weg gezeigt hatte, und übergab Lucien einen Brief
Louisens:

„Mein Freund! Sie haben ohne Zweifel den Ausgang des
Duells zwischen Chandour und meinem Mann erfahren-
Wir empfangen heute niemanden. Seien Sie klug, zeigen
Sie sich nicht. Ich verlange es im Namen der Gefühle,
die Sie für mich haben. Finden Sie nicht, daß dieser
traurige Tag am besten verwendet wäre, wenn Sie zu Ihrer
Beatrice kämen? Ihr Leben ist durch diesen Vorfall ganz
verändert, und sie hat Ihnen tausend Dinge zu sagen.

„Zum Glück", sagte David, „ist meine Hochzeit auf
übermorgen festgesetzt; so bist du leicht in der Lage,
weniger oft zu Frau von Bargeton zu gehen." „Lieber
David," erwiderte Lucien, „sie bittet mich, heute zu lßj
zu kommen; ich glaube, ich muß ihr gehorchen; sie weiß
wohl besser als wir, wie ich mich in dieser Lage verhalten
muß." „Und hier ist also alles in Ordnung?" fragte Frau
Chardon. „Sehen Sie selbst," rief David, der glücklich
war, die Umwandlung zeigen zu können, die mit der Woh¬
nung im ersten Stock, wo alles frisch und neu war, vor
sich gegangen war.

Es waltete da schon der wohltuende Geist des jungen
Haushalts, wo der Kranz  von  Orangenblüten   und  der
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Brautschleier die Krone des häuslichen Lebens sind,
w
spiegelt, und wo alles blank, sauber und mit Blumen ge¬
schmückt ist.

,,Eva wird wie eine Prinzessin wohnen," sagte die
Mutter; „aber du hast zuviel Geld ausgegeben, du hast
verschwendet!"

David lächelte, ohne zu antworten, denn Frau Chardon
hatte eine geheime Wunde berührt, die dem armen Lieb¬
haber grausame Schmerzen bereitete : die Ausführung
seiner Bestellungen war so viel teurer geworden, als er
Ve
hber dem Schuppen zu bauen. Seine Schwiegermutter
konnte das Heim, das er ihr geben wollte, noch lange
hicht haben. Großmütige Menschen empfinden die leb¬
haftesten Schmerzen, wenn sie die Art Versprechen nicht
halten können, die gewissermaßen die kleinen Eitelkeiten
^er Zärtlichkeit sind. David verbarg seine Verlegenheit
Sor
u
Niedergeschlagen werden können.

»Eva und ihre Freundinnen haben auch schön ge¬
leitet," sagte Frau Chardon. „Die Aussteuer, die
^auswasche, alles ist in Ordnung. Diese jungen Mädchen
heben sie so, daß sie ihr, ohne etwas davon zu sagen, die
Matratzen mit weißem Barchent überzogen und mit rosa

Sitzen verziert haben. Das ist reizend! Man bekommt
^hst, sich zu verheiraten."

Mutter und Tochter hatten alle ihre Ersparnisse dafür
Ve
aie
^el Luxus er entfaltete, denn es war die Bede von einem
"orzellanservice, das er in Limoges bestellt hatte, hatten
Sle
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David kaufte, in Einklang zu bringen. Dieser kleine Wett¬
kampf der Liebe und Großmut mußte die beiden Gatten
dazu bringen, im Anfang ihrer Ehe inmitten aller Zeichen
eines bürgerlichen Wohlstandes, der in einer zurückge¬
bliebenen Stadt, wie es damals Angouleme war, für Luxus
gelten mußte, Entbehrungen zu leiden. In dem Augen¬
blick, wo Lucien seine Mutter und David in das Schlaf¬
zimmer hineingehen sah, um sich an der blau und weißen
Wandbespannung und den hübschen Möbeln zu erfreuen,
schlich er zu Frau von Bargeton. Er traf Nai's beim Früh¬
stück mit ihrem Manne, dem der Morgenspaziergang
Appetit gemacht hatte, und der aß, ohne sich um das,
was vorgefallen war, im geringsten zu kümmern. Herr
von Negrepelisse, der alte Landedelmann, eine imposante
Gestalt, ein Überrest des alten französischen Adels, war
bei seiner Tochter. Als Gentil Herrn von Rubempre g
meldet hatte, warf ihm der weißhaarige Alte den forschen¬
den Blick eines Vaters zu, der den Mann, den seine Tochter
ausgezeichnet hat, schnell kennen lernen will. Die un¬
gewöhnliche Schönheit Luciens berührte ihn so stark, dat
er einen billigenden Blick nicht zurückhalten konnte; aber
er schien in dem Verhältnis seiner Tochter zu dem junge
Mann mehr eine flüchtige Liebschaft, eine Laune zu sehen,
als einen dauernden Liebesbund. Man hatte zu Ende g
frühstückt, Louise konnte sich erheben und ihren Vater
und Herrn von Bargeton allein lassen. Sie machte Lucien
ein Zeichen, ihr zu folgen.

„Mein Freund," sagte sie, und ihre Stimme klang zu¬
gleich traurig und freudig, „ich gehe nach Paris, und
mein Vater nimmt Bargeton nach l'Escarbas mit sich, w°
er während meiner Abwesenheit bleiben wird. Madai»
d'Espard, eine geborene Blamont-Chauvry, mit der wir
durch die d'Espard, die ältesten Glieder der Familie
Negrepelisse,  verwandt sind, ist jetzt von sich aus und
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durch ihre Verwandten sehr einflußreich. Wenn sie sich
herbeiläßt, sich um uns zu kümmern, werde ich mir viel
Mühe mit ihr geben: sie kann uns mit ihrem Einfluß eine
Stellung für Bargeton verschaffen. Meine Bemühungen
können es zustande bringen, daß der Hof den Wunsch
ausspricht, ihn als Deputierten der Charente zu sehen, und
das wird dazu helfen, daß er hier als Kandidat aufgestellt
Wird. Der Deputiertenposten kann später meine Schritte
m
Veränderung in meinem Leben hervorgebracht. Das Duell,
das heute morgen stattfand, zwingt mich, mein Haus für
einige Zeit zu schließen, denn es wird Leute geben, die
gegen uns für die Chandour Partei nehmen. In unserer
Stellung und in einer kleinen Stadt tut eine Abwesenheit
Unrner not, um der Gehässigkeit Zeit zu lassen, sich zu
'
ai
den Augenblick ab, von dem an ich die Sommer in Escarbas
tad dj

einzige Leben für eine vornehme Frau, ich habe zu lange
•larnit gezögert. Ein Tag genügt für all unsere Vor¬
bereitungen; ich reise morgen abend und du begleitest
*Bloh, nicht wahr? Du gehst voraus. Zwischen Mansle und
¦Kuffec nehme ich dich in meinen Wagen und wir werden
bald in Paris sein. Dort, Liebster, ist der Boden für bei¬
tragende Menschen. Man fühlt sich nur mit seines¬
gleichen wohl, sonst leidet man überall. Überhaupt, Paris,
*
Erfolge ;  durcheile schnell den Baum,   der  dich  davon

en
Verden, eile dich, mit den großen Männern zu verkehren,
le

^
le
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Talent auf. das in einer Kleinstadt dahinsiecht. Nenne mit
überhaupt die Werke der schönen Literatur, die der Provinz
entstammen! Sieh dagegen, wie der göttliche, der arme Jea»
Jacques unwiderstehlich von dieser geistigen Sonne ange¬
zogen wurde, die den Kuhrn schafft, indem sie die Geister
durch die Keibung der Rivalitäten entzündet. Mußt du dich
nicht beeilen, deinen Platz in der Dichterplejade einzuneh¬
men, die jede Epoche hervorbringt? Du glaubst nicht, wie
nützlich es einem jungen Talent ist, wenn es von der vor¬
nehmen Gesellschaft ins Licht gesetzt wird. Ich werde be¬
wirken, daß du bei Madame d'Espard empfangen wirst; der
Zutritt zu ihrem Salon ist nicht leicht; du findest da alle
großen Persönlichkeiten, die Minister, die Gesandten, die
großen Redner der Kammer, die einflußreichsten Pate
reiche und berühmte Leute. Man müßte sehr Ungeschick*
sein, um nicht ihr Interesse zu erregen, wenn man schön,
jung und voller Geist ist. Die großen Talente sind nich*
kleinlich, sie leihen dir ihren Beistand. Wenn man sieht»
wie hoch du gestellt bist, werden deine Werke ungeheuer a»
Wert gewinnen. Das große Problem, das für die Künstle
zu lösen ist, ist, zu bewirken, daß sie weithin sichtbar sind'
Du triffst da also tausend Gelegenheiten, dein Glück z
machen, hast Aussicht auf Sinekuren, auf eine Pension aü
der Privatschatulle. Die Bourbonen begünstigen so gern die
schönen Wissenschaften und Künste! Sei also zu gleiche!
Zeit religiöser und royalistischer Dichter. Das wird nicht
nur schön sein, du wirst auch reich werden. Vergibt die Op¬
position oder der Liberalismus Stellen und Belohnungen»
läßt er die Schriftsteller zu Vermögen kommen? Schlag
also den rechten Weg ein und geh dahin, wo alle Manne
von Geist zu finden sind. Du kennst mein Geheimnis, be¬
wahre das tiefste Schweigen und rüste dich, mir zu folge
— Willst du nicht?" fügte sie hinzu, denn sie wunderte
sich über die schweigsame Haltung ihres Geliebten.
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T-meien war geblendet durch dio. plötzliche Aussicht auf
¦Paris.   Als er diese verlockenden Worte hörte,  war es
Am, als habe er sich bisher nur seines halben Gehirns be¬
dient; jetzt eben schien er die zweite Hälfte zu entdecken,
Öle seine Ideen wuchsen, er kam sich in Angoulemc wie
C11
e
das in d
trat vor ihn in seinem Goldgewande, auf dem Haupte das
Königsdiadem, die Arme allen Talenten geöffnet.  Die Be-
lll
alles Freude und Sonnenschein für das Genie.   Dort gab
es
sprachen, um den Schriftsteller zu demütigen, und keine
alberne   Gleichgültigkeit   gegen   die   Poesie.     Dort   ent¬
sprossen die Werke der Dichter; dort wurden sie bezahlt
u
Ae ersten Seiten seines ,Bogenschützen Karls 
n
An fragen: ,Wieviel wollen Sie?'   "Überdies  sah er ein,
aß p
^stände  so nah wie  zwei Gatten  zusammenbrachten,

ganz die Seine würde, daß sie zusammenlebten.
Auf diese Worte: .Willst du nicht?' antwortete er mit

ln
tis Herz und preßte unzählige Küsse  auf ihren Hals.
a

^troffen, und  rief aus:   „Mein  Gott,  meine  Schwester
tratet übermorgen!"

dieser Ausruf war der letzte Atemzug der reinen und
ornehmen Kindlichkeit in ihm.   Die mächtigen Bande,
le
r

e
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„Wie!" rief die hochmütige Negrepelisse, „was hat die
Verheiratung Ihrer Schwester mit dem großen Schritt
unserer Liehe zu tun? Liegt Ihnen so viel daran, bei
dieser Kleinbürger- und Handwerkerhochzeit das große
Tier zu sein, daß Sie mir diese edle Freude nicht zum
Opfer bringen können? Ein schönes Opfer!" sagte sie ver¬
ächtlich. „Ich habe heute morgen meinen Mann um Ihret¬
willen in den Zweikampf geschickt! Gehen Sie, mein Herr,
verlassen Sie mich!  Ick habe mich in Ihnen getäuscht.'

Sie fiel fast ohnmächtig auf ihr Kanapee. Lucien stürzte
zu ihr, bat um Verzeihung und fluchte seiner Familie-
David und seiner Schwester.

„Ich glaubte so an dich," klagte sie. „Herr von Cante-
Croix hatte eine Mutter, die er vergötterte, aber um eine»
Brief von mir zu bekommen, in dem ich ihm sagte: ,Ich
bin zufrieden!' ist er im Schlachtendonner gestorben. Und
Sie können, wenn es sich darum handelt, mit mir zu reisen,
nicht einmal auf einen Hochzeitsschmaus verzichten?"

Lucien wollte sich töten, und seine Verzweiflung war so
aufrichtig, so tief, daß Louise ihm verzieh. Aber sie Heß
ihn spüren, daß er diesen Fehler wieder gutmachen müßte.

„Geh also," sagte sie endlich, „sei verschwiegen und
sei morgen nacht um zwölf Uhr hundert Schritte hinter
Manslc zu finden."

Lucien fühlte kaum den Boden unter seinen Füßen-
Er begab sich auf den Weg zu David. Seine Hoffnungen
verfolgten ihn, wie die Furien den Orest, denn er gewahrte
tausend Schwierigkeiten, die in dem schrecklichen Wort:
,Woher Geld nehmen?' zusammenzufassen waren. Er
hatte solche Angst vor dem Scharfblick Davids, daß e
sich in sein hübsches Arbeitszimmer einschloß, um sich
von der Betäubung zu erholen, in die ihn seine neue Lage
gebracht hatte. Er sollte also diese Wohnung verlassen,
die mit so viel Kosten für ihn hergestellt worden war. Alle
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Opfer, die man ihm gebracht hatte, sollten vergeudet
sein. Es fiel ihm ein, seine Mutter könnte da wohnen,
und David könnte also den kostspieligen Umbau im Hof
sparen, den er geplant hatte. Diese Abreise mußte die
Verhältnisse seiner Familie in Ordnung bringen. Er fand
tausend Gründe, die für seine Flucht sprachen, denn es
gibt nichts Jesuitischeres, als einen Wunsch. Er lief
sofort nach Houmeau zu seiner Schwester, um ihr sein
neues Los mitzuteilen und sich mit ihr zu beraten. Als
er vor dem Laden Posteis angelangt war, fiel ihm ein, er
könnte, wenn sich keine andere Möglichkeit fände, bei
dem Nachfolger seines Vaters die Summe, die für einen
Aufenthalt in Paris während eines Jahres nötig wäre,
leihen.

,Wenn ich mit Louise zusammenlebe, wird ein Taler
täglich für mich ein ganzes Vermögen sein, und das macht
ttur tausend Franken im Jahr,' sagte er sich. ,Und in
sechs Monaten bin ich reich.'

Eva und ihre Mutter hörten, nachdem sie versprochen
hatten, das tiefste Geheimnis zu wahren, die Bekenntnisse
Luciens. Alle beide weinten bei der Erzählung unseres
Ehrgeizigen, und als er den Grund dieses Kummers er¬
fahren wollte, sagten sie ihm, alles, was sie besäßen, wäre
Von der Haus- und Tischwäsche, von Evas Aussteuer, von
einer Menge Anschaffungen verschlungen worden, an die
David nicht gedacht hatte, und sie wären froh, das alles
besorgt zu haben, denn für David bedeuteten diese Dinge,
die Eva mitbrachte, so viel wie eine Mitgift von zehn¬
tausend Franken. Lucien teilte ihnen jetzt seine Darlehns-
idee mit, und Frau Chardon nahm es auf sich, Herrn
Postel um tausend Franken für ein Jahr zu bitten.

„Aber Lucien," sagte Eva in bekümmertem Tone, „du
wirst also nicht bei meiner Hochzeit sein? 0 komm
zurück, ich werde ein paar Tage warten!   In vierzehn
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Tagen, wenn du sie hinbegleitet hast, wird sie schon er¬
lauben, daß du wieder hierher kommst! Sie wird dich uns
acht Tage schenken, uns, die wir dich für sie aufgezogen
haben! Es wäre ein schlechter Anfang unserer Ehe,
wenn du nicht dabei wärest . . . Aber", unterbrach sie
sich plötzlich, „wirst du mit tausend Franken genug haben.''
Dein Anzug kleidet dich himmlisch, aber du hast nur den
einen! Du hast nur zwei feine Hemden, die sechs andern
sind aus grober Leinwand. Du hast nur drei Batistkra¬
watten, die drei andern sind aus gewöhnlicheni Jakonett;
und deine Taschentücher sind auch nicht schön. Wirst du
in Paris eine Schwester finden, die dir an dem Tag, wo
du sie brauchst, deine Wäsche fertig macht? Du wirst sie
noch sehr vermissen. Du hast nur eine Nankinghose, die
in diesem Jahr gemacht worden ist; die aus dem vorigen
Jahre ist dir zu knapp; du mußt dich also in Paris neu
einkleiden, und die Preise von Paris sind nicht die von
Angouleme. Du hast nur zwei anständige Westen, ich
habe die andern schon geflickt. Weißt du, ich rate dir,
zweitausend Franken mitzunehmen."

David, der in diesem Moment eintrat, schien die letzten
Worte gehört zu haben, denn er blickte den Bruder und
die Schwester schweigend an.

„Verbergt mir nichts," sagte er schließlich. „Denke,"
rief Eva, „er reist mit ihr fort." „Postel", sagte Frau
Chardon, die hereintrat, ohne David zu sehen, „willigt ein,
dir die tausend Franken zu leihen, aber nur für sechs Mo¬
nate, und er will einen Wechsel von dir, den dein Schwager
akzeptiert, denn er sagt, du bietest keine Garantie."

Die Mutter blickte sich um, sah ihren Schwiegersohn,
und die vier Menschen blieben in tiefem Schweigen. Die
Familie Chardon fühlte, wie sehr sie David ausgenützt
hatte. Alle schämten sich. Eine Träne schwamm im Auge
des Buchdruckers.
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„Du wirst also nicht auf meiner Hochzeit sein?" fragte
er, „du wirst nicht bei uns bleiben? und da habe ich nun
alles verschwendet, was ich hatte! Ach Luden, eben
bringe ich Eva ihren armseligen Brautschmuck; ich wußte
nicht," sagte er, trocknete sich die Augen und zog ein
paar Schmuckkästchen aus der Tasche, „daß ich bedauern
müßte, sie gekauft zu haben."

Er stellte mehrere mit Saffian überzogene Kästchen auf
den Tisch vor den Platz seiner Schwiegermutter.

„Warum denkst du so viel an mich?" fragte Eva mit
dem Lächehi eines Engels, das in Widerspruch zu ihren
Worten stand. „Liebe Mama," sagte der Drucker, „sage
Herrn Postel, ich willige ein, meine Unterschrift zu geben,
denn ich sehe auf deinem Gesicht, Lucien, daß du ent¬
schlossen bist, abzureisen."

Lucien nickte kraftlos und traurig mit dem Kopf und
sagte nach einer kleinen Pause: „Urteilt nicht falsch über
mich, gehebte Menschen."

Er griff nach Eva und David, zog sie an sich heran,
drückte sie an sich, küßte sie und sprach: „Wartet ab, was
daraus kommt; ihr werdet sehen, wie ich euch liebe. David,
Wozu diente unser hoher Gedankenflug, wenn er uns nicht
erlaubte, gleichgültig gegen die kleinen Zeremonien zu sein,
mit denen die Gesetze unsere Gefühle umwickeln? Wird
nicht trotz der Entfernung meine Seele hier sein? Wird
Uns nicht der Gedanke vereinigen? Werden die Verleger
hierher kommen, um meinen ,Bogenschützen Karls 
Und meine ,Margueriten' von mir zu bekommen? Früher
°der später mußte ich immer tun, was ich jetzt tue. Aber
konnte ich jemals günstigere Bedingungen finden? Hängt
nicht mein ganzes Glück davon ab, daß ich bei meinem
ersten Auftreten in Paris zu dem Salon der Marquise de
Espard Zutritt habe?" „Er hat recht," sagte Eva. „Sagtest
du mir nicht selbst, er müßte bald nach Paris gehen?"
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David nahm Eva bei der Hand, führte sie in den engen
Raum, in dem sie seit sieben Jahren schlief, und sagte ihr
ins Ohr: „Er braucht zweitausend Franken, sagtest du,
Liebste?   Postel gibt nur tausend her."

Eva sah ihren Verlobten mit einem ängstlichen Blick
an, der all ihren Kummer zum Ausdruck brachte.

„Höre! gehebte Eva, wir werden unser Leben schlecht
anfangen. Jawohl, meine Ausgaben haben alles verschlun¬
gen, was ich besessen habe. Es bleiben mir nur zwei¬
tausend Franken, und die Hälfte ist unentbehrlich, damit
die Druckerei weitergehen kann. Wenn ich deinem Bruder
tausend Franken gebe, gebe ich ihm unser Brot, gefährde
ich unsere Existenz. Wenn ich allein wäre, wüßte ich,
was ich täte; aber wir sind zwei.   Entscheide."

Eva warf sich, außer sich, ihrem Geliebten in die Arme,
küßte ihn zärtlich und sagte ihm, von Tränen überströmt,
ins Ohr: „Tu, wie wenn du allein wärst; ich werde arbeiten,
um diese Summe wieder zu verdienen."

Trotz eines Kusses, der so glühend war, wie ihn je zwei
Verlobte ausgetauscht haben, war Eva, als David sie allein
ließ und zu Lucien trat, sehr niedergeschlagen.

„Sei ohne Sorge," sagte David zu Lucien, „du sollst
deine zweitausend Franken haben." „Geht zu Postel,'
sagte Frau Chardon, „ihr müßt beide den Wechsel unter¬
schreiben."

Als die beiden Freunde wieder heraufkamen, über¬
raschten sie Eva und ihre Mutter, wie sie auf den
Knien zu Gott beteten. Obwohl sie wußten, wieviel
Hoffnungen die Bückkehr erfüllen mußte, fühlten sie
doch in diesem Augenblick alles, was sie mit diesem
Abschied verloren; sie fanden das Glück der Zukunft zu
teuer mit einer Abwesenheit erkauft, die sie unglückheb
machte und sie in tausend Ängste über das Schicksal
Luciens versetzte.
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„Wenn du jemals diese Szene vergäßest," flüsterte
David Lucien ins Ohr, „wärst du der niedrigste aller
Menschen."

Der Buchdrucker hielt ohne Zweifel diese ernsten Worte
ritt nötig; der Einfluß der Frau von Bargeton ängstigte
'an nicht weniger als die unheilvolle Unbeständigkeit von
Luciens Charakter, die ihn ebenso auf den schlimmen wie
auf den rechten Weg bringen konnte. Eva hatte Luciens
Bündel schnell geschnürt. Dieser Fernando Cortez der
Literatur nahm wenig mit sich. Er behielt seinen besten
^ehrock, seine beste Weste und eins seiner zwei besten
Hemden an. Seine ganze Wäsche, sein berühmter An¬
zug, seine Siebensachen und seine Manuskripte bildeten
ein so kleines Paket, daß David vorschlug, er wolle es,
damit es den Augen der Frau von Bargeton verborgen
"hebe, mit der Eilpost seinem Geschäftsfreund, einem
"apierhändler, schicken und ihm schreiben, er solle es
Lucien übergeben.

Trotz den Vorsichtsmaßregeln Frau von Bargetons zur
Geheimhaltung ihrer Abreise erfuhr Chätelet davon und
Wollte wissen, ob sie die Eeise allein oder in Begleitung
luciens machte; er schickte seinen Kammerdiener nach
«uffec mit dem Auftrag, die Insassen aller Wagen, die auf
der Post die Pferde wechselten, zu beobachten. .Wenn
S1

Lucien reiste am nächsten Morgen bei Tagesanbruch ab.
Lr war von David begleitet, der sich ein Kabriolett und
ei
schäftliche Dinge mit seinem Vater zu erledigen, was unter
den jetzigen Umständen wahrscheinlich war. Die beiden
freunde begaben sich nach Marsac und verbrachten dort
einen Teil des Tages bei dem alten Bären; am Abend fuhren
81e
zu erwarten.   Sie kam gegen Morgen an.   Als Lucien die
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alte sechzigjährige Kalesche sah, die er so oft in der Remise
betrachtet hatte, fühlte er sich so bewegt, wie noch selten
im Leben. Er warf sich David in die Arme, der zu ihm
sagte: „Gott gebe, daß das zu deinem Guten ist."

Der Drucker bestieg wieder sein kleines Kabriolett und
fuhr mit gepreßtem Herzen ab, denn er hatte ängstliche
Vorgefühle über die Schicksale, die Lucien in Paris er¬
warteten.
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