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ERSTES KAPITEL
N der Zeit, in der diese Geschichte spielt, waren die
I Stanhopepresse und die Walzen zur Verteilung der

" Druckerschwiirze in den kleinen Provinzdruckereien
noch nicht zur Anwendung gelangt. Trotz der Spezialitit,
die Angouléme zum Pariser Druckereigewerbe in Be-
ziehungen bringt, bediente man sich dort immer noch
der Holzpressen. Die riickstindige Druckerei verwendete
dort noch die Lederbille, die mit der Druckerschwirze
bestrichen waren und mit denen einer der Drucker leicht
iiber die Lettern fuhr. Die bewegliche Platte, auf der die
Form mit den Lettern sich befindet, worauf der Papier-
bogen gelegt wird, war noch aus Stein. Die gefriBligen
mechanischen Pressen haben heutzutage diesen Apparat,
dem wir trotz seiner Unvollkommenheiten die schénen
Biicher der Elzevier, Plantin, Alde und Didot verdanken,
so sehr in Vergessenheit gebracht, dal es angezeigt ist,
die alten Werkzeuge, zu denen Jéréme Nicolas Séchard
eine abergliubische Zuneigung hegte, zu erwihnen, denn
sie spielen ihre Rolle in dieser Gleschichte.

Dieser Séchard war ein fritherer Drucker, den die mit
dem Satz beschiiftigten Handwerker in ihrem Jargon einen
Biren nannten. Das Hin und Her der Bewegung, wie
die Drucker vom Farbenbehilter zur Presse und von der
Presse zum Farbenbehiilter gehen, hat einige Ahnlichkeit
mit dem Auf und Ab eines Béren im Zwinger, und so ist
foenba.r der Spitzname entstanden. Zur Vergeltung gaben
die Biiren den Setzern den Beinamen Affen infolge der fort-
gesetzten kleinen Bewegungen, die diese Herren machen, um
die Lettern den hundertzweiundfiinizig kleinen Fichern,
in denen sie enthalten sind, zu entnehmen. In dem un-
heilvollen Jahr 1793 war Séchard ungefiihr fiinfzig Jahre
alt und verheiratet. Sein Alter und seine Verheiratung
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befreiten ihn von dem grofien Truppenaufgebot, das fast
alle Handwerker in die Armeen schleppte. Der alte Drucker
blieb allein in der Druckerei zuriick, deren Besitzer —
diese fithrten den Namen die Pinsel — soeben gestorben
war und eine kinderlose Witwe zuriickgelassen hatte. Das
Gteschiift schien dem Untergang geweiht: der allein zuriick-
gebliebene Biir war nicht imstande, sich in einen Affen zu
verwandeln; denn als Drucker konnte er weder lesen noch
schreiben. Ohne sich um seine Unféhigleit zu kitmmern,
versorgte ein Volksvertreter, der es eilig hatte, die schénen
Dekrete des Konvents zu verbreiten, den Drucker mit dem
Patent eines Buchdruckermeisters und versah seine
Druckerei mit Auftragen. Nachdem der Drucker Séchard
dieses gefihrliche Patent erhalten hatte, entschidigte er
die Witwe seines Meisters, indem er ihr die Hrsparnisse
seiner Frau brachte, mit denen er das Material der Druckerei
zur Hilfte des Wertes bezahlte. Aber das geniigte nicht.
Die Dekrete der Republik mufiten unverziiglich gedruckt
werden. In dieser schwierigen Lage hatte Jérdome Nicolas
Séchard das Gliick, einen Rdelmann aus Marseille zu
treffen, der nicht auswandern wollte, um seine Liinde-
reien nicht zu verlieren, und nicht gesehen werden wollte,
um seinen Kopf nicht zu verlieren, und der nur durch
Arbeit irgendeiner Art Brot finden konnte. Der Graf von
Maucombe zog also das schlichte Wams eines Provinz-
faktors an; er setzte, las und korrigierte selbst die Dekrete,
die den Biirgern, die Adlige bei sich verbargen, die Todes-
strafe androhten; der Bér, der jetzt ein Pinsel geworden
war, zog sie ab und liel sie anschlagen; und alle beide
blieben heil und gesund dabei. Als im Jahre 1795 der
Sturmwind des Schreckens voriibergezogen war, war Nico-
las Séchard gendtigh, ein anderes Faktotum zu suchen,
das zugleich Setzer, Korrektor und Faktor sein konnte.
Tin Abbé, der spiiter unter der Restauration Bischof wurde,
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und der damals zu den Eidverweigerern gehorte, trat an
die Stelle des Grafen von Maucombe und blieb bis zu dem
Tag, wo der erste Konsul die katholische Religion wieder-
herstellte. Der Graf und der Bischof trafen sich spiter
auf ein und derselben Bank der Pairskammer. Jérdme
Nicolas Séchard konnte zwar im Jahre 1802 ebensowenig
lesen und schreiben wie 1793, aber er hatte geniigend auf
die hohe Kante gelegt, um sich einen Faktor leisten zu
konnen. Aus dem Gesellen, der sich frither so wenig um
die Zukunft gekiimmert hatte, war ein Meister geworden,
vor dem seine Affen und Biiren gewaltigen Respekt hattern.
Der Geiz beginnt, wo die Armut aufhort. An dem Tag,
wo der Drucker die Moglichkeit vor sich sah, ein ver-
mogender Mann zu werden, lieB das Interesse in thm einen
Verstand erwachsen, der freilich materiell, aber voller Gier,
Argwohn und Schérfe war. Seine Praktik kiimmerte sich
nicht das mindeste um die Theorie. Er hatte gelernt, mit
einem hingeworfenen Blick den Preis einer Seite und eines
Bogens, je nach der Schriftgattung, abzuschétzen. Er be-
wies seinen unerfahrenen Kunden, dal} es teurer sei, die
groBen Lettern zu bewegen als die kleinen; wenn es sich
um kleine handelte, sagte er, es sei schwicriger mit ihnen
umzugehen. Da die Setzerei der Teil seines Berufs war,
von dem er nichts verstand, hatte er eine solche Angst,
sich zu irren, daB er nur solche Geschiifte machte wie der
Lowe in der Fabel. Wenn seine Setzer gegen Stundenlohn
arbeiteten, liell er niemals ein Auge von ihnen. Wenn er
irgendwo einen Fabrikanten in Schwierigkeiten wulite,
kaufte er seine Papiere zu miedrigem Preis und stapelte
sie auf. Zu der Zeit war er schon Besitzer des Hauses ge-
worden, in dem sich die Druckerei seit unvordenklichen
Zeiten befand. Er hatte alles mogliche Gliick; exr wurde
Witwer und hatte nur einen Sohn, er tat ihn in das Liyzeum
der Stadt, weniger um ihm einen guten Unterricht zuteil

J



werden zu lassen, als um sich einen Nachfolger heranzu-
ziehen; er behandelte ihn streng, um die Dauer seiner
viterlichen Gewalt zu verlingern, und in den Ferien lie8
er ihn am Setzkasten arbeiten, wobei er ihm sagte, er solle
lernen, sein Brot zu verdienen, um eines Tages seinen
armen Vater entschiidigen zu kénnen, der sich aufopferte,
um ihm eine gute Erziehung zu geben. Als der Abbé ihn
verlieBl, erwihlte Séchard aus der Zahl seiner vier Setzer
den zum Falktor, von dem ihm der kiinftige Bischof gesagt
hatte, er sei in gleicher Weise rechtlich wie klug. Dadurch
war er imstande, den Augenblick zu erreichen, wo sein
Sohn die Anstalt iibernehmen konnte, die sich alsdann
unter jungen und geschickten Hinden vergroBern sollte.
David Séchard machte auf dem Lyzeum von Angouléme
die vorziiglichsten Fortschritte. Obgleich unser Bér, der
es ohne Kenntnisse und Unterricht zu etwas gebracht
hatte, die Wissenschaft griindlich verachtete, schickte
Vater Séchard seinen Sohn nach Paris, um dort die Buch-
druckerkunst in ihrer héchsten Ausbildung kennen zu
lernen; aber er empfahl ihm so dringend, er solle an einem
Orte, den er das Paradies der Handwerker nannte, ein
ordentliches Stimmchen zuriicklegen, wobei or ihm sagte,
er solle keineswegs auf die Borse seines Vaters rechnen,
dall er ohne Zweifel in diesem Aufenthalt in der Stadt der
Weisheit ein Mittel sah, seine Ziele zu erreichen, David
verband in Paris die Erlernung seines Handwerks mit der
Vollendung seiner Studien. Der Faktor der Firma Didot:
bildete sich zu einem Gelehrten aus. Gegen Ende 1819
verlieB David Séchard Paris, ohne daB der Aufenthalt
dort seinen Vater, der ihn zuviickrief, um ihn an die Spitze
des Geschiifts zu stellen, einen roten Heller gekostet hiitte.
Die Druckerei von Nicolas Séchard war zu der Zeit im
Besitz des einzigen amtlichen Blattes des Bezirks, hatte
die Auftriige der Prifektur und der bischéflichen Kanzlei,
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und das waren drei Kunden, die einem jungen Menschen,
der sich regte, ein grofies Vermogen verschaffen muBten.
Genau in der Zeit kauften die Briider Cointet, ihres Zeichens
Papierfabrikanten, das zweite Druckerpatent der Stadt
Angouléme, das der alte Séchard bisher unter dem Schutze
der kriegerischen Zeitliufte, die unter dem Kaisertum
jeden Aufschwung der Industrie erschwerten, nicht hatte
aufkommen lassen; aus diesem Grunde hatte er es nicht
an sich gebracht, und sein Geiz war ein Grund fiir den
Untergang der alten Druckerei. Als der alte Séchard diese
Nachricht erhielt, tiberlegte er sich vergniigt, den Kampf
zwischen seiner Druckerei und den Cointet werde nun
sein Sohn durchfechten miissen und nicht er.

»Ich wiire in dem Streit unterlegen,® sagte er sich; ,aber
ein junger Mann, der bei Didot ausgebildet ist, wird damit
fertig werden.*

Der Siebzigjihrige erschnte den Augenblick herbei, wo
er die Last der Geschiifte los wire. Er wuBte zwar wenig
von der hohen Kunst der Typographie, aber dafiir stand
er im Rufe, in einer andern Kunst sehr stark zu sein, die
die Berufsgenossen recht hiibsch die Saufographie genannt
haben, in einer Kunst also, die der gottliche Verfasser
des Pantagruel sehr geschiitzt hat, deven Pflege aber dank
den Verfolgungen der sogenannten Temperenzgesellschai-
ten von Tag zu Tag mehr zuriickgeht. Jéréme Nicolas
Séchard, getreu dem Schicksal, das sein Name, der
Trockene, ithm bestimmt hatte, war mit einem unaus-
l6schlichen Durst begnadet. Seine Frau hatte seine Leiden-
schaft fiir den Saft der Traube, die iibrigens den Biiren
so natiirlich ist, dafl Chateaubriand sie bei den richtigen
Béiren Amerikas beobachtet hat, lange Zeit hindurch in
den gehorigen Schranken gehalten; aber die Philosophen
haben die Bemerkung gemacht, daB die Gewohnheiten der
Jugend im Greisenalter mit groBer Stirke wiederkehren.
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Séchard war eine Bestitigung fiir dieses psychische Gesetz:
je dlter er wurde, um so mehr liebte er das Trinken. Seine
Leidenschaft hinterlief auf seinem Biirengesicht Spuren,
die es hochst originell machten: seine Nase hatte den Um-
fang und die Form eines groien A von riesigen Dimen-
sionen, seine beiden mit unzihligen Aderchen durch-
zogenen Backen sahen aus wie manche Weinblitter, die
voller violetter, purpurner und oft buntgesprenkelter
kleiner Buckel sitzen; man konnte an einen ungeheuren
Triiffel denken, der mit herbstlichem Weinlaub umrankt
war. Unter zwei michtigen Brauen, die wie zwei schnee-
bedeckte Biische aussahen, hatten seine beiden grauen
Augen, in denen die Schlauheit einer Habgier funkelte,
die alles, selbst die Vaterliebe in ihm ertétet hatte, ihren
Glanz noch in der Trunkenheit bewahrt. Sein kahler
Schédel, der noch von grauen, lockigen Haaren umgeben
war, erinnerte an die Franziskanerménche aus den -
zihlungen Lafontaines. Er war untersetzt und beleibt,
wie es bei diesen alten Lampen, die mehr Ol als Docht
verbrauchen, oft der Fall ist; denn die Ausschweifungen
in irgendeiner Sache treiben den Kérper in die Richtung,
die ihm gemé8 ist. Die Trunksucht macht ebenso wie das
Studieren den Dicken noch dicker und den Magern ma-
gerer. Jérdme Nicolas Séchard trug seit dreifig Jahren
den bekannten Dreispitz, der sich noch heutzutage in den
Stidten mancher Provinzen auf dem Kopf des stiidtischen
Tambourmajors findet. Seine Weste und seine Hose waren
aus griinlichem Tuch. Uberdies trug er einen alten brau-
nen Uberzieher, buntgewebte baumwollene Striimpfe und
Schuhe mit silbernen Schnallen. Diese Tracht, in der der
Handwerksmann noch im reichgewordenen Biirger zu er-
kennen war, entsprach seinen Lastern und Gewohnheiten
so gut, war so sehr der Ausdruck seines Lebens, daB es
schien, als ob dieser Wackere villig angekleidet erzeugt
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worden wire; man hiitte ihn sich ebensowenig ohne seine
Kleidungsstiicke vorstellen kénnen, wie eine Zwiebel ohne
die Hiute. Wenn der alte Drucker nicht schon -lingst
wegen seiner blinden Habgier bekannt gewesen wiire, hitte
die Art, wie er sein Geschift iibergab, geniigt, ihn zu charak-
terisieren. Trotz den Kenntnissen, die sein Sohn von der
hohen Schule des Didot mitbringen muBte, nahm er sich
vor, das gute Geschift mit ihm zu machen, das er schon
lange hin und her iiberlegt hatte. Treilich wenn dexr Vater
ein gutes Geschiift machte, war es unausbleiblich, dafi der
Sohn ein schlechtes machte. Aber fiir den Wackern gab
es in (eschiften nicht Sohn und nicht Vater. Hatte er
suerst in David sein einziges Kind gesehen, so erblickte
er spiter in ihm nur noch den gegebenen Kiufer, dessen
Interessen seinen entgegengesetzt sein muliten: er wollte
tewer verkaufen, David muBte billig kaufen; sein Sohn
war also ein Feind geworden, den es zu besiegen galt.
Diese Umwandlung des zirtlichen Gefiihls in personliches
Interesse, die bei wohlerzogenen Leuten gewohnlich lang-
sam, versteckt und heuchlerisch vor sich geht, war bei
dem Alten schnell und unverhohlen, und der Bir zeigte,
um wieviel stiirker die schlaue Saufographie war, als die
kunstgerechte Typographie. Als sein Sohn anlangte, be-
nahm sich der Ehrenmann ihm gegeniiber mit der ge-
schiftlichen Zirtlichkeit, die die Gewandten fiir ihre Opfer
haben: er ging mit ihm um wie ein Liebhaber mit seiner
Geliebten; er gab ihm den Arm, er sagte ihm, wo er die
FiiBe hinsetzen muBte, um sich nicht mit Schmutz zu be-
spritzen, er hatte ihm sein Bett wiirmen, Feuer anmachen
und ein gutes Abendbrot richten lassen. Nachdem er
am andern Tag versucht hatte, seinen Sohn withrend eines
iippigen Mahles betrunken zu machen, sagte Jérome Nico-
las Séchard, der stark bezecht war, zu ihm: . Nun zum
Geschift!® Und das war so kurios zwischen zwel Riilps-
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geriiuschen eingeschoben, daB David ihn bat, das Geschiift
bis morgen zu lassen. Der alte Biir verstand es aber zu
gut, aus seiner Betrunkenheit Vorteil zu ziehen, als daB
er eine so lange vorbereitete Schlacht aufgegeben hiitte.
,AuBlerdem’, sagte er, ,habe er fiinfzig Jahre lang seine
Kugel getragen, jetzt wollte er sie keine Stunde linger
schleppen. Von morgen an sollte sein Sohn der Pinsel
gein.*

Hier ist es vielleicht am Platze, ein Wort tiber die
Druckerei zu sagen. Sie war an der Stelle gelegen, wo die
Rue de Beaulieu auf die Place du Mirier miindet, und be-
fand sich in diesem Hause seit dem Ende der Regierung
Ludwig XIV. Ebenfalls seit langer Zeit waren die Réume
im Innern fiir die Ausiibung dieses Handwerks eingerichtet.
Das ErdgeschoB war ein sehr grofler Raum, der von der
StraBle her durch einen alten Fensterverschlag und von
einem innern Hof durch ein groles vergittertes Fenster
beleuchtet war. Man konnte auBerdem durch einen Gang
in das Kontor des Meisters gelangen. Aber in der Proving
sind die Vorgiinge bei der Buchdruckerei immer ein Gegen-
stand so lebhafter Neugier, daf} die Kunden lieber durch
eine Glastiir eintraten, die an der Vorderseite von der
Strafle her zuginglich war, obgleich man dabei einige
Stufen hinuntergehen mufite, da sich der FuBboden der
Werkstatt unter dem StraBenniveau befand, Die er-
staunten Neugierigen achteten niemals auf die Unbequem-
lichkeiten des Zugangs durch die Engpisse dieser Werk-
statt. Wenn sie die gebauschten Papierbogen betrachteten,
die an Seilen von der Decke herunterhingen, dann driingten
sie sich an den reihenweise aufgestellten Setzkisten ent-
lang oder sie lieBen sich von den Eisenstangen, die die
Pressen festhielten, die Frisur in Unordnung bringen.
Wenn sie den flinken Bewegungen eines Setzers folgten,
der seine Lettern aus den hundertzweiundfiinfzig kleinen
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Fichern seines Setzkastens zusammensuchte, sein Manu-
skript las, seine Zeile in seinem Winkelhaken noch einmal
iiberlas, withrend er den Durchschuf} einfiigte, dann ge-
rieten sie in ein Ries aufgeweichtes, feuchtes Papier, das
mit Steinen beschwert war, oder sie blieben mit dem Rock
an der Kante einer Bank hiingen; alles zum groflen Ver-
gniigen der Affen und der Biren. Niemals war jemand
ohne Zwischenfall bis zu den beiden grofien Kifigen ge-
langt, die am Ende dieser Hohle lagen, und die zwei elende
Erker bildeten, die auf den Hof gingen; dort thronten auf
der einen Seite der Faktor, auf der andern der Meister.
Im Hof waren die Mauern sehr hiibsch mit Weinspalieren
geziert, die in Anbetracht des Rufs, in dem der Meister
stand, eine anmutende Lokalfarbe hatten. Hinten, an die
Grenzmauer angebaut, erhob sich cin verfallener Schuppen,
wo das Papier befeuchtet und zurechtgeschnitten wurde.
Dort war der AusguB, auf dem vor und nach dem Druck
die Tormen abgewaschen wurden; es flofl von da ein Ge-
misch aus der Druckerschwirze und den Abwissern der
Haushaltung heraus, das ein solches Aussehen hatte, dafd
die Bauern, die an den Markttagen in die Stadt kamen,
glaubten, der Teufel habe sich in dem Hause gewaschen.
An diesen Schuppen stiel auf der cinen Seite die Kiiche,
auf der andern ein Holzhaufen. Der erste Stock dieses
Hauses, iiber dem nur noch zwei Mansarden waren, ent-
hielt drei Zimmer. Das erste war ebenso lang, wie der Haus-
gang ohne den Raum, den die alte Holztreppe einnahm,
und war von der StraBe her durch ein kleines rechteckiges
Fenster und vom Hof her durch ein rundes Fensterchen
erleuchtet; es diente zugleich als Vorzimmer und als EBb-
zimmer. Hs war einfach weil getiincht, und man bemerkte
an ihm die zynische Einfachheit des Kriimergeizes. Die
schmutzige Scheibe wurde niemals gewaschen; das Mobi-
liar bestand aus drei schlechten Stithlen, einem runden
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Tisch und einem Biifett, das zwischen zwei Tiiren stand,
deren eine in ein Schlafzimmer und die andere in ein Wohn-
zimmer ging; die Fenster und die Tiir waren braun von
Schmutz; Haufen weien oder bedruckten Papiers ver-
sperrten sie die meigte Zeit; oft konnte man den Nach-
tisch, die F laschen, die Teller vom Mittagessen des Alten
auf den Papierhallen herumliegen sehen. Das Schiaf-
zZimmer, dessen Fenster mit Blei eingefalt war und vom
Hof aus sein Licht empfing, war mit den alten Teppichen
behiingt, die man in der Provinz am Fronleichnamstag
an den Hiusern huruntel‘hiingen sicht. Es befand sich
darin ein grofes mit, Vorhiingen drapiertes Siulenbett,
auf dem eine Bettdecke aug rotem Rips lag, ferner zwei
wurmstichige Polsterstiihle, zwoj Nuflbaumholzstiihle, die
mit einer Stickerej Tiberz
und auf dem Kamip ejp
in dem eine patriarch

0gen waren, ein alter Sekretir
¢ Uhr im Gehiuse. Dieses Zimmer,
alische Behaglichkeit zu spiiren und
das voller brauner Téne war, war von Herrn Rouzean,
dem Vorgiinger und frithern Meister Jéréme Nicolas
Séchards, eingerichtet worden. Das Wohnzimmer, dag die
verstorbene Frau Séchard modern eingerichtet hatte, wies
ein fiirchterlicheg Getiifel mit grelier hlauer Farbe auf.
Die Fiillungen warey wit einer Tapete bekleidet, auf der
man Szenen aus der Orient sah, die mit Rubfarbe aut
weillem Grund gemalt waren. Die Einrichtung bestand
aus sechs Stiihlen, (je mit blauem Schafleder iiberzogen
waren; die Riicklehney hatten die Form von Lyren. Die
zwei Fenster lagen untey einem plumpen Bogen und waren
ohne Vorhiinge; man sah durch sie auf die Place du Miuier.
Auf dem Kamin standen keine Leuchter und keine Stand-
uhr, und eg hing auch kein Spiegel dariiber. Frau Séchaid
war gestorben, ehe gio ihre Vcrschiinerungspléine hatte
ausfithren kénnen, ung der Bér, der den Nutzen von Ver-
besscrungen, die nichtg einbrachten, nicht cinsah, hatte
12



sich nicht darum bekiimmert. In diesen Raum fiihrte
pede titubante Jéréme Nicolas Qéchard seinen Sohn und
wies ihm auf dem runden Tisch eine Aufstellung des In-
ventars seiner Druckerei vor, die der Faktor unter geiner
Leitung gemacht hatte.

. Lies das, mein Junge,* sagte Jérome Nicolas Séchard
und lieB seine weinseligen Augen vom Papier zu seinem
Sohn und von seinem Sohn zum Papier rollen. ,,Da wirst
du sehen, was fiir eine Perle von Druckerei ich dir iiber-
gebe.* | Drei holzerne Pressen, von Tisenstangen gehalten.
mit gegossener Platte. ..« ,,Das ist cine Verbesserung, die
ich gemacht habe,* unterbrach der alte Séchard seinen
Sohn. ,,Mit all ihrem Zubehdr, Tarbenbehaltern und
(testellen usw. eintausendsechshundert Tranken. Aber
Vater, sagte David Séchard und lieB das Verzeichnis
sinken, ,,deine Pressen sind Geriimpel. die keine hundert
Taler wert sind, und nur gut zum Teueranmachen.*
,,Gertimpel, Geriimpel!“ rief der alte Séchard. ,,Nimm
das Verzeichnis und komm mit herunter! Du sollst sehen,
ob eure Erfindungen, diese elende Schlosserarbeit, so
laufen wie diese ansgeprobten, wackern alten Maschinen.
Nachher hast du nicht mehr das Herz, brave Pressen zu
beschimpfen, die wie Postwagen laufen, und die noch dein
ganzes Leben lang gehen werden, ohne die geringste Re-
paratur zu brauchen. Geriimpel! Treilich ein Geriimpel,
womit du dir die Butter aufs Brot verdienen wirst. Ge-
riimpel, das dein Vater zwanzig Jahre lang bedient hat,
das ihm dazu verholfen hat, dich zu dem zu machen, was
du bist.*

Der Vater torkelte die holprige, abgetretene, unter
seinen Schritten zitternde Treppe hinunter, und es sah
aus, als ob er hinschlagen wollte; er dffnete die Gangtiir.
die in die Werkstatt fithrte, stiirzte sich auf die erste
seiner Pressen, die der Schlaue vorher hatte olen und
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reinigen lassen; er deutete auf die starken Holzteile, die
gein Lehrling gesdubert hatte.

»»Ist das nicht eine entziickende Presse?* fragte er.

Es war gerade eine Vermihlungsanzeige zu drucken.
Der alte Biir lief das Riihmchen auf den PreBdeckel her-
unter und den Prefideckel auf die Platte, die er unter der
Presse rollen liefi; er zog den PreBbengel, wickelte die
Schnur ab, um die Platte zuriickzufiithren, und brachte den
Prefideckel und das Rithmchen mit einer Gewandtheit zu-
riick, die einem jungen Biren Ehre gemacht hiitte. Die
also bediente Presse gab einen so reizenden Schrei von
sich, daf es klang wie von einem Vogel, der sich an eine
Scheibe gestoien hat und rasch davonfliegt.

,,Gibt es eine einzige englische Presse, die imstande ist,
so zu laufen? fragte der Vater seinen erstaunten Sohn.

Der alte Séchard lief hintereinander zur zweiten und zur
dritten Presse und machte mit jeder mit der gleichen Ge-
schicklichkeit das néimliche Maniver. Bei der letzten er-
blickte sein Auge, das vom Wein triib war, eine Stelle, die
der Lehrling iibersehen hatte; der Betrunkene fing ge-
hérig zu fluchen an, nahm einen Zipfel seines Uberrocks,
um sie abzuwischen, wie ein Pferdehiindler, der das Fell
eines Pferdes, das zum Verkauf steht, glanzend macht,

,»Mit diesen drei Pressen hier kannst du ohne Faktor
deine neuntausend Franken jihrlich verdienen, David.
Als dein kiinftiger Teilhaber erlaube ich nicht, daB du
sie durch diese verfluchten gegossenen Pressen ersetzest,
die die Schrift abniitzen. Du hast in Paris Wunder zu
sehen geglaubt, als du die Erfindung dieses verdammten
Englinders gesehen hast. Br ist ein Feind Frankreichs,
die GieBer hat er reich machen wollen. Ah! Stanhope-
maschinen hast du anschaffen wollen! Ich danke fiir deine
Stanhopes, von denen jede zweitausendfiinfhundert Franken
kostet, fast doppelt so viel, als meine drei prichtigen
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Pressen zusammen wert sind, und dazu zerbrechen sie
einem, da sie nicht elastisch sind, noch die Lettern. Ich
bin nicht gelehrt wie du, aber merke dir das eine: das
Leben der Stanhopepressen ist der Tod der Lettern. Diese
drei Pressen halten sich gut, die Arbeit wird sauber ge-
druckt, die Leute im Angoumois verlangen nichts anderes.
Druck du mit Eisen oder mit Holz, mit Gold oder mit
Silber, sie zahlen dir keinen Heller mehr. ,,Ferner, las
David, ,fiinfzig Zentner Schrift aus der Gieflerei von
Vaflard ...*“ Bei diesem Namen konnte der Schiiler der
Firma Didot ein Licheln nicht suriickhalten. ,,Lach du
nur! Nach zwolf Jahren sind die Lettern noch wie neu.
Das nenne ich mir einen GieBer! Herr Vaflard ist ein
Ehrenmann, der dauerhafte Ware liefert; und ich fiir
meinen Teil nenne den den besten GieBer, den man am
seltensten braucht.© ,,Geschiitzt ant zehntausend Franken,
las David weiter vor. .. Zehntausend Franken, Vater! Aber
das sind vierzig Sous fiir das Pfund, und die Firma Didot
verkauft jhre Oicero meu fiir sechsunddreiBig Sous das
Pfund. Die elenden Schusterniigel, die Thr da habt, sind
nur den Gulpreis wert, zehn Sous das Pfund!“ ,,Gibst
du der Schreibschrift, der Kursivschrift, der Rundschrift
des Herrn Gillé, des frithern kaiserlichen Druckers, den
Namen Schusterniigel! Das sind Lettern, von denen das
Pfund sechs Franken wert ist, Meisterwerke der Schrift-
gieBerei, die vor fiinf Jahren gekauft sind, und von denen
manche noch weil sind, wic sie aus der Gieferei gekommen
sind. Da sieh!*

Der alte Séchard griff nach einigen Fiichern, in denen
Schriftgattungen lagen, die niemals benutzt worden waren,
und zeigte sie ihm.

,,Jch bin kein Gelehrter, ich kann nicht lesen und nicht
schreiben, aber so viel verstehe ich, daB ich weif, die
Schriften des Hauses Gillé waren die Viiter der englischen
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Schriften deiner Herren Didot. Da ist eine Rundschrift-
type, sagte er, indem er auf einen Kasten wies und ein
M daraus nahm, ,eine Cicero-Rundschrift, die noch nicht
ibertroffen worden ist.‘

David sah ein, daf es keine Méglichkeit gab, mit seinem
Vater zu diskutieren. Man muBte allem zustimmen oder
alles ablehnen, er war zwischen ein Nein und ein Ja ge-
stellt. Der alte Bir hatte alles in sein Verzeichnis aufge-
nommen bis auf die Schniire und Trockenleinen. Der
kleinste Rahmen, die Bretter, die Geschirre, der Wasch-
stein und die Wagchbiirsten, alles war mit der Genauigkeit
cines Geizhalses auf Ziffern gebracht. Die Gesamtsumme
belief sich auf dreiigtausend Franken, einschlieBlich des
Meisterpatents und der Kundschaft. David fragte sich
im stillen, ob das Geschiift moglich sei oder nicht. Als der
alte Séchard seinen Sohn stumm iiber den Zahlen briiten
sah, wurde er unruhig; denn eine heftige Auseinander-
setzung war ihm lieber als eine stille Zustimmung. Bei
dieser Art Geschiiften beweist der Streit, daB es sich um
einen leistungsfihigen VertragschlieBenden handelt, der
sein Interesse vertritt. ,Wer zu allem Top sagt,* sagte sich
der alte Séchard, ,der zahlt nichts.* Er belauerte angstlich
das Nachdenken seines Sohnes und zihlte dabei die arm-
seligen Utensilien auf, die eine Provinzdruckerei notig hat:
er fithrte David hintereinander vor: eine Satinierpresse und
eine Beschneidemaschine, die zu den stidtischen Arbeiten
notig waren, und rithmte ihm, wie niitzlich und wie solid
gebaut sie wiiren. :

,»Die alten Werkzeuge sind immer die besten,* sagte er,
man sollte sie in der Druckerei teurer bezahlen als die
neuen, wie es bei den Go]dschlé,gern der Fall ist.*

Entsetzliche Vignetten, die Hymen, Amore, Tote dar-
stellten, die ihren Grabstein hochhoben und dabei ein V
oder ein M heschriehen. ungeheuerliche Einfassungen aus
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Masken fiir die Theateranzeigen wurden mit Hilfe der wein-
seligen Beredsamkeit Jéréme Nicolas’ Gregenstiinde von
auBerordentlichem Wert. Er erklarte seinem Sohn, die
Gewohnheiten der Leute in der Provinz seien so festgewur-
zelt, daB er ganz vergebens versuchen wiirde, ithnen etwas
Schoneres zu geben. Kr selbst, Jérome Nicolas Séchard,
hatte versucht, ihnen bessere Almanache zu verkaufen,
als den auf Zuckerpapier gedruckten ,GroBen Liitticher
Boten. Aber was! der wahre GroBe Liitticher Bote war den
wunderschénsten Almanachen vorgezogen worden. David
wiirde bald den Wert dieser alten Scharteken erkennen
und sie teurer verkaufen als die kostbarsten Neuheiten.
,,Al, ah! die Provinz ist die Provinz und Paris ist Paris.
Wenn so ein Kerl aus dem Houmeau zu dir kommt, um
seine Heiratsanzeige bel dir zu bestellen, und wenn du sie
ihm ohne einen Amor mit Girlanden druckst, dann hilt
er sich nicht fiir verheiratet und bringt sie dir wieder,
wenn er nichts weiter darauf sieht als ein M, wie bei deinen
Didot, die der Ruhm der Buchdruckerkunst sind, aber
deren Erfindungen hundert Jahre brauchen, bis sie sich
in der Provinz einbiirgern. Das ist die Sache.*
Vornehme Naturen sind schlechte Geschiiftsleute. David
war eine dieser keuschen und zarten Naturen, die vor einer
Auseinandersetzung zuriickschrecken und die in dem
Augenblick nachgeben, wo der Gegner sie etwas empfind-
lich trifft. Seine erhohten Gefiihle und die Herrschaft, die
der alte Trunkenbold iiber ihn ausiibte, machten ihn noch
ungeeigneter, cine Auseinandersetzung iiber Geldsachen
mit seinem Vater fortzufithren, insbesondere da er ihm
die besten Absichten zuschrieb; denn er fithrte jetzt die
Gier und Tnteressiertheit auf die Liebe zuriick, die der
Drucker zu seinen Maschinen hatte. Da indessen Jérome
Nicolas Séchard das Ganze von der Witwe Rouzeau fiir
zehntausend Franken in Assignaten iibernommen hatte,
RS 17



und da beim jetzigen Zustand der Einrichtung dreiBig-
tausend Franken ein unerhérter Preis waren, rief der Sohn
aus: ,,Vater, du pliinderst mich aus!* ,,Was, ich? Habe
ich dir nicht das Leben gegeben?‘ sagte der alte Trunken-
bold und hob die Hand zur Decke empor. ,,Aber, David,
wie hoch schligst du denn das Patent an? Uberlegst du
dir, wieviel das ,Anzeigeblatt’ wert ist, wo die Zelle zehn
Sous kostet? Das Privileg ganz allein hat im letzten
Monat fiinfhundert Franken eingebracht. Junge, 6ffne
doch die Biicher, sieh nach, was die Anschlige und die
Register der Prifektur einbringen und die Kundschaft des
Magistrats und der bischéflichen Kanzlei! Du bist ein
dummer Kerl, der reich werden kann und nicht will. Du
feilschst noch um das Pferd, das dich zu einem so schonen
Herrensitz tragen kann, wie mein Marsac ist.*

Verbunden mit dem Inventar war ein Gesellschaftsver-
trag zwischen dem Vater und dem Sohn. Der gute Vater
vermietete der Gesellschaft sein Haus fiir eine Summe
von zwolfhundert Franken, obgleich er es nur fiir sechs-
hundert gekauft hatte, und er reservierte sich darin eine
der beiden Dachkammern. Solange David Séchard die
dreiBigtausend Franken nicht bezahlt hatte, sollte der
Reingewinn zu gleichen Hélften geteilt werden; von dem
Tage an, wo er diese Summe seinem Vater bezahlt hatte,
sollte er alleiniger Eigentiimer der Druckerei werden.
David legte Wert auf das Patent, die Kundschaft und die
Zeitung, ohne sich um die Pressen zu kiitmmern; er glaubte,
es konnte ithm gelingen, die Schuld abzutragen, und akzep-
tierte die Bedingungen. Der Vater, der an die Bauern-
kniffe gewohnt war und von den weiterblickenden Be-
rechnungen der Pariser nichts wuBite, war iiber einen so
schnellen Entschlufl erstaunt. ,Sollte mein Sohn Geld
haben,‘ fragte er sich, ,oder entschlieit er sich in diesem
Augenblick, mich nicht zu zahlen?
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Infolge dieser Gedanken fing er an ihn auszufragen, ob
er Geld mitgebracht habe, er konne es ihm ja in Rechnung
stellen. Das neugierige Fragen des Vaters erweckte das
MiBtrauen des Sohnes. David blieb zugeknépft bis zum
Halse hinauf. Am nichsten Tag lieB der alte Séchard durch
seinen Lehrling seine Mébel in die Kammer des zweiten
Stocks bringen; er beabsichtigte, sie durch die Bauern-
wagen, die sonst leer surtickfuhren, auf sein Landgut
bringen zu lassen. Er iibergab seinem Sohn die drei Zimmer
des ersten Stocks vollig leer, ebenso wie er ihm die Drucke-
rei iibergab, ohne ihm einen Heller zur Bezahlung der
Arbeiter zu geben. Als David seinen Vater bat, in seiner
Bigenschaft als Teilhaber cine Einlage beizusteuern, die
zum Weiterbetrieb notig sei, wollte der alte Drucker von
nichts wissen. Hr sagte, er habe sich verpflichtet, seine
Druckerei zu iibergeben, aber kein Geld. Seine Einlage
sei schon da. Als er von der Logik seines Sohnes bedréingt
wurde, antwortete er ithm, als er die Druckerei der Witwe
Rouzeau abgekauft habe, habe er die Sache ohne einen
Sou fertiggebracht. Wenn das ihm, einem armen Arbeiter
ohne Kenntnisse, gegliickt sei, miisse es bei einem Zogling
Didots noch besser gehen. Uberdies habe David Geld
verdient, was er der Hrziehung zu verdanken habe, die
mit dem Schweil seines alten Vaters bezahlt worden wiire,
und so kénnte er es jetzt gut anlegen.

,,Was hast du mit deinem Wochenlohn gemacht?* fragte
er ihn und versuchte damit nochmals die Frage zu er-
hellen, die das Schweigen seines Sohnes am Tage vorher
unentschieden gelassen hatte. ,,Aber habe ich nicht leben
miissen? Habe ich nicht Biicher gekauft? antwortete
David #rgerlich. ,,Ah, du hast Biicher gekauft! Du
wirst schlechte Geschiifte machen. Leute, die Biicher
kaufen, sind kaum geeignet, sie zu drucken,* antwortete
der Biir.
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David stand die schrecklichste aller Demiitigungen aus,
er mulite die Erniedrigung seines Vaters mit ansehen.
mulBte die Flut gemeiner, weinerlicher, listiger Griinde iiber
sich ergehen lassen, mit denen der alte Geizhals seine Wei-
gerung motivierte. Er dringte seinen Schmerz in seine
Seele zuriick, er sah sich allein, ohne Hilfe, denn er fand
in seinem Vater einen Spekulanten, den er aus philo-
sophischer Neugier bis zum Grunde kennen lernen wollte.
Er lieB die Bemerkung fallen, er habe niemals Rechnungs-
legung iiber das Vermogen seiner Mutter verlangt. Wenn
dieses Vermdgen nicht ausreichte, um den Preis der
Druckerei zu erlegen, miiBte es doch mindestens als Be-
triebskapital dienen kénnen.

»Das Vermogen deiner Mutter? sagte der alte Séchard,
»aber das war weiter nichts als ihre Klugheit und ihre
Schonheit.

Bei dieser Antwort durchschaute David seinen Vater
vollig und sah ein, daB er, wenn er eine Rechnungslegung
erhalten wollte, gegen ihn einen unendlichen, kostspieligen
und entehrenden Prozefl wiirde anstrengen miissen. Der
vornehme Jiingling nahm die Last auf sich, obwohl er
wullte, wie sie ihn driicken mufBte und wie schwer es sein
wiirde, den Verpflichtungen gegen seinen Vater nach-
zukommen.

Jch werde arbeiten,* sagte er sich. ,SchlieBlich wenn
ich zu schuften habe, dem Alten ist es nicht besser ge-
gangen, und iiberdies werde ich fiir mich arbeiten.*

»»Ich hinterlasse dir einen Schatz, sagte der Vater, der
iiber das Schweigen seines Sohnes unruhig wurde.

David fragte, was das fiir ein Schatz sei.

,»Marion, sagte der Vater.

Marion war ein plumpes Bauernmidchen, das in der
Druckerei unentbehrlich war; sie netate und beschnitt das
Papier, besorgte Bestellungen und die Kiiche, sorgte fiir
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die Wiische, lud das Papier von den Wagen ab, zog Geld
ein und reinigte die Tuptballen. Wenn Marion hiitte lesen
konnen, hiitte sie der alte Séchard an den Setzkasten ge-
stellt. ;
Der Vater ging zu FuB auf sein Landgut. Obgleich er
iiber seinen Verkauf, der unter dem Namen Beteiligung
versteckt war, sehr gliicklich war, war er doch jetzt un-
ruhig iiber die Art, wie er bezahlt werden wiirde. Nach
den Erregungen des Verkaufs kommen immer die iiber
die Bezahlung. Alle Leidenschaften sind in ihrem Kern
jesuitisch. Dieser Mann, der die Erziehung fiir etwas Un-
niitzes ansah, bemiihte sich jetzt, an den Einflull der Kr-
zichung zu glauben. Er stellte seine dreiBigtausend Fran-
ken mit den Ehrbegriffen sicher, die die Brziehung in
seinem Sohne ausgebildet haben muBte. Als wohlerzogener
junger Mann wiirde David Blut schwitzen, um seinen Ver-
pilichtungen nachzukommen, seine Kenntnisse wiirden ihm
Quellen erschlieBen, er hatte ein schones Empfinden ge-
zeigt, or wiirde zahlen! Viele Viiter, die so verfahren,
glauben viterlich verfahren zu sein, und die Uberzeugung
hatte schlieBlich der alte Séchard erlangt, als er in seinem
Weingut angekommen war. Tis war in Marsac gelegen,
(?inem kleinen Dorf, das vier Meilen von Angouléme ent-
1e.rnt war. Dieses Landgut, auf dem der frithere Besitzer
¢in hiibsches Wohnhaus erbaut hatte, hatte sich seit 1809,
zu welcher Zeit der alte Bir es an sich gebracht hatte,
von Jahr zu Jahr vergroBert. Er vertauschte dort die
S01'gen der Presse gegen die der Kelter, und er war, wie
°r gern sagte, seit zu langer Zeit Weinkenner, um sich
nicht darauf zu verstehen. Wihrend des ersten Jahres
seiner Zuriickgezogenheit auf dem Lande machte Vater
Séchard eine sorgenvolle Miene zwischen seinen Wein-
ﬁtﬁcken; denn er war immer auf seinem Weinberg, wie er
frither in seiner Werkstatt gewohnt hatte. Diese uner-
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hofften dreiigtausend Franken berauschten 1ihn noch mehr
als der junge Septembersaft. Er hatte sie in Gedanken
schon zwischen den Fingern. Je weniger er die Summe er-
warten konnte, um so mehr wiinschte er sie einzustreichen.
Daher zog ihn seine Ungeduld oft von Marsac nach Angou-
léme. Er kletterte die Felsenabhiinge -hinauf, auf deren
Hbhe die Stadt liegt, und ging in die Druckerei, um zu
sehen, ob sein Sohn mit dem Geschift fertig wurde. Die
Pressen waren an ihrem Platz. Der einzige Lehrling trug
seine Papiermiitze auf dem Kopf und reinigte die Tupf-
ballen. Der alte Biir horte eine Presse iiber irgendeine
Einladungskarte kreischen, er sah seine alten Lettern
wieder, er erblickte seinen Sohn und den Faktor und sah,
wie beide in ihren Kifigen ein Buch lasen, das der Bir
fiir Korrekturen hielt. Er aB mit David zu Mittag und
kehrte dann auf sein Gut in Marsac zuriick und griibelte
iiber seine Besorgnisse. Der Geiz hat wie die Liebe die
Gabe des zweiten Gesichts fiir die kommenden Ereignisse,
er wittert sie, er nimmt sie voraus. Wenn er von der
Druckerei weg war, wo der Anblick seiner Werkzeuge ihn
bestrickte, da er durch sie in die Tage zuriickgefiihrt wurde,
wo er sein Vermigen erworben hatte, fand der alte Winzer
bei seinem Sohne beunruhigende Zeichen von Untitigkeit.
Der Name Gebriider Cointet erschreckte ihn, er sah ihn
die Firma Séchard & Sohn iberfliigeln. Kurz, der alte
Mann fiihlte, daB das Ungliick nahe war. Diese Ahnung
hatte guten Grund: das Ungliick schwebte iiber dem
Hause Séchard. Aber die Geizigen haben einen Gott. Durch
ein Zusammentreffen von unvorhergesehenen Umstiinden
muBlte dieser Gott dafiir sorgen, daf} der Preis seines wuche-
rischen Verkaufs vollstiindig in die Geldtasche des Trunken-
bolds kam. Héren wir nun, aus welchen Griinden die
Druckerei Séchard zuriickging, obwohl es den Anschein
hatte, daB sie hiitte florieren miissen, David kiitmmerte
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sich weder um die religiose Reaktion, die die Restauration
in der Regierung hervorbrachte, noch um den Liberalis-
mus, und bewahrte daher die schiidlichste Neutralitéit in
politischen und religivsen Dingen. Das war in einer Zeit,
wo die Kaufleute der Provinz sich zu einer Meinung be-
kennen mufBten, um Kunden zu haben, denn man muflte
zwischen der Kundschaft der Liberalen oder der der Roya-
listen withlen. Rine Liebesneigung, die im Herzen Davids
erwachte, und seine wissenschaftlichen Beschiftigungen,
seine schone Natur, all das lieB in ithm die Gewinngier
nicht aufkommen, die zum rechten Kaufmann gehort, und
die es bewirkt hitte, daB er sich an die Erforschung der
Unterschiede machte, die die Industrie der Provinz von
der in Paris trennen. Die Nuancen, die in den Departe-
ments voneinander so verschieden sind, verschwinden in
der grofen Bewegung von Paris. Die Gebriider Cointet
schlogsen sich den monarchistischen Meinungen an, sie
hielten ostensiv die Wasttage inne, gingen fortwihrend in
den Dom, verkehrten mit den Priestern und druckten so-
fort, als das Bediirfnis bemerkbar war, religiose Biicher.
Die Cointet bekamen also in diesem eintriglichen Ge-
schiifte das Oberwasser und verleumdeten David Séchard,
den sie des Liberalismus und des Atheismus bezichtigten.
»Wie‘, sagten sie, ,konnte man einen Menschen beschiiftigen,
der einen von den Septembermordern, einen Trunkenbold,
einen Bonapartisten, einen alten Geizkragen zum Vater
hitte, der frither oder spiiter ganze Haufen Gold hinter-
lassen miiBte?* Sie waren arm, hatten fiir ihre Familie zu
sorgen, withrend David ein Junggeselle war und einmal
sehr reich wurde. Hr tat auch nur, was ihm behagte, usw.
Unter dem Rinfluf dieser Anschuldigungen gegen David
gaben schlieBlich die Prifektur und die bischofliche Kanzlei
das Privileg ihrer Druckauftriige den Gebriidern Cointet.
Bald riefen diese gierigen Gegner, denen die Sorglosigkeit
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ihres Konkurrenten Mut machte, ein zweites Anzeigeblatt
ins Leben. Die alte Druckerei war auf die Druckauftrige
der Stadt angewiesen und die Einnahme aus seinem An-
zeigeblatt ging auf die Hilfte zuriick. Das Haus Cointet,
das an den kirchlichen und religisen Biichern betrécht-
liche Summen verdient hatte, schlug bald den Séchard
vor, ihnen ihre Zeitung abzukaufen, damit sie die Bekannt-
machungen des Departements und die Inserate der Be-
horden ungeteilt hitten. Sowie David diese Nachricht
seinem Vater mitgeteilt hatte, stirzte der alte Winzer, den
die Fortschritte des Hauses Cointet schon erschreckt hatten,
mit der Schuelligkeit eines Raben, der die Leichen auf
cinem Schlachtfeld gewittert hat, von Marsac auf die Place
du Miunrier.

_UberlaB mir die Verhandlungen mit den Cointet, mische
dich nicht in dieses Geschift, sagte er zu seinem Sohn.

Der alte Mann hatte bald das Interesse der Cointet er-
raten, er erschreckte sie durch die Schiarfe seiner Bemer-
kungen. ,Sein Sohn habe eine Dummbheit begangen, die
er gerade noch verhindern konnte,* sagte er.

., Worauf soll unsere Kundschaft sich stiitzen, wenn er
unser Blatt verkauft? Die Advokaten, die Notare, alle
Kaufleute des Houmeau sind liberal, die Cointet haben
den Séchard Schaden zufiigen wollen, als sie sie des Libera-
lismus bezichtigten, sie haben ihnen damit das Rettungs-
seil zugeworfen, die Annoncen der Liberalen werden den
Séchards verbleiben! Das Blatt verkaufen? Aber ebensogut
kénnte man die ganze Druckerei und das Patent verkaufen.

Tr verlangte nunmehr von den Cointet sechzigtausend
Franken fiir die Druckerei, um seinen Sohn nicht zu TUui-
nieren: er liebte seinen Sohn, er schiitzte seinen Sohn.
Der alte Winzer bediente sich seines Sohns, wie die Bauern
ihrer Frauen: sein Sohn wollte oder wollte nicht, je nach
den Vorschligen, die er cinen nach dem andern den Cointet
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entril, und er brachte sie nicht ohne Anstrengungen dazu,
daB sie eine Summe von zwelundzwanzigtausend Franken
fiir das Journal de la Charente gaben. Aber David muBte
sich  verpflichten, niemals wieder irgendein Blatt zu
drucken, widrigenfalls er dreifiigtausend Franken Schad-
IOShaltung zu zahlen hétte. Dieser Verkauf war der Selbst-
mord der Druckerei Séchard, aber der Winzer beunruhigte
sich nicht dariiber. Nach dem Diebstahl kommt immer der
Mord. Der Ehrenmann hatte im Sinne, diese Summe zur
BOZahlung seiner Forderung zu verwenden, und um sie in
die Hinde zu bekommen, hétte er David noch mit dazu
verkauft, insbesondere da dieser listige Sohn Anspruch
auf die Hilfte dieses unerhofften Gewinns hatte. Zur
Entschidigung iiberlief der edelmiitige Vater ihm die
'Druckerei, wobei aber die Bestimmung, da der Sohn fiir
die Miete des Hauses die famosen zwolthundert Franken
“u zahlen hatte, bestehen blieb. Seit dem Verkauf der
ZCitung an die Cointet kam der Alte nur noch selten in
die Stadt, er schiitzte sein hohes Alter vor; aber der wahre
Grund war das geringe Interesse, das er an einer Druckerei
Nahm, die thm nicht mehr gehorte. Trotzdem konnte er
die alte Liebe zu seinen Werkzeugen nicht ganz aufgeben.
Wenn seine Geschifte ihn nach Angouléme fithrten, wire
¢s sehr schwer gewesen, zu entscheiden, was ihn am meisten
n sein Haus zog, seine holzernen Pressen oder sein Sohn,
Z0 dem er kam, um pro forma seine Miete zu verlangen.
Sein friiherer Faktor, der jetzt bei den Cointet war, wulte,
WVas er von diesem viiterlichen Edelmut halten sollte; er
Sagte, ,der schlaue Fuchs behielte sich auf diese Weise
das Recht vor, sich in die Geschiifte seines Sohnes einzu-
Wischen, indem er durch die Aufhéufung der Mietschuld
bEVOIrecht-igter Glaubiger wiirde®.

Die Unbekiimmertheit David Séchards hatte Ursachen,
die fiir den Charakter des jungen Mannes bezeichnend




waren. Einige Tage, nachdem er die viterliche Druckerei
iibernommen hatte, hatte er einen seiner Studienfreunde
getroffen, der damals dem tiefsten Elend preisgegeben war.
Der Freund David Séchards war ein junger Mann von un-
gefihr einundzwanzig Jahren, namens Lucien Chardon,
der Sohn eines frithern Regimentswundarztes der repu-
blikanischen Armeen, der infolge einer Verwundung auBer
Dienst gekommen war. Die Natur hatte aus Chardons
Vater einen Chemiker gemacht,-und der Zufall hatte ihn
als Apotheker nach Angouléme gefithrt. Der Tod iiber-
raschte ihn inmitten von Vorbereitungen zur Ausbeutung
einer grofartigen Hrfindung, zu der er mehrere Jahre
wissenschaftlicher Studien gebraucht hatte. Er wollte jede
Art Gicht heilen. Die Gicht ist die Krankheit der Reichen,
und die Reichen zahlen die Gesundheit gut, wenn sie
ithrer beraubt sind. Daher hatte der Apotheker dieses Pro-
blem aus den vielen ausgewihlt, die sich seinem Nach-
denken dargeboten hatten. Der selige Chardon hatte in
seiner Stellung zwischen Wissenschaft und Erfahrung be-
griffen, daB allein die Wissenschaft sein Vermogen be-
grimden konnte: er hatte also die Ursachen der Krank-
heit studiert und sein Mittel auf eine gewisse Lebens-
weise gegriindet, die er jedem Temperament anpafite. Er
starb wihrend eines Aufenthalts in Paris, wo er die
Approbation der Akademie der Wissenschaften hatte ein-
holen wollen, und verlor so die Frucht seiner Arbeit. Der
Apotheker hatte, da er ein grolies Vermégen vor sich sah,
mn der Erziehung seines Sohnes und seiner Tochter nichts
verabsiumt, und so hatte der Unterhalt seiner Familie
alle Ertrignisse der Apotheke verschlungen. So kam es,
daf er seine Kinder nicht nur im Elend zuriicklieB, son-
dern daB er sie auch zu ihrem Ungliick in der Hoffnung
auf eine glinzende Zukunft aufgezogen hatte, die mit ihm
erlosch. Der beriihmte Desplein, der ihn behandelte, sah
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ihn unter Wutkriimpfen sterben. Die Quelle dieses HEhr-
geizes war die leidenschaftliche Licbe, die der alte Wyund-
arzt zu seiner Frau hegte, die das letzte Glied der Familie
von Rubempré war und die er im Jahr 1793 wie durch
ein Wunder vom Schafott gerettet hatte. Ohne daf} das
junge Midchen dieser Liige hatte zustimmen wollen, hatte
ereinen Aufschub erreicht, indem er sagte, sie sel schwanger.
Nachdem er sich so das Recht verschafft hatte, sie zu seiner
Frau zu machen, heiratete er sie trotz ihrer beider Armut.
Die Kinder hatten, wie alle Kinder der Liebe, als Hrbe
weiter nichts als die wunderbare Schonheit der Mutter,
ein oft verhingnisvolles Geschenk, wenn es mit Not und
Elend verkniipft ist. Dieses Hoffen, dieses Arbeiten,
dieses Verzweifeln hatten der Schonheit KFrau Chardons
groBe Zerstorungen zugefiigh, ebenso wie die stufenweis
steigende Not ihre Lebensart veréindert hatte; aber ihr
und ihrer Kinder Mut war ebensogrofi wie ihr Ungliick.
Die arme Witwe verkaufte die Apotheke, die in der Haupt-
strafe von Houmeau, der bedeutendsten Vorstadt von
Angouléme, gelegen war. Der Preis der Apotheke erlaubte
ihr, sich dreihundert Franken Leibrente festzulegen, eine
Summe also, die fiir ibre eigene Existenz nicht ausreichen
konnte, aber sie und ihre Tochter fiigten gich in ihre Lage
ohne falsche Scham und iibernahmen Tohnarbeit. Die
Mutter widmete sich der Wochenpflege, und sie wurde
infolge ihrer guten Manieren in den reichen Hausern jeder
andern vorgezogen; sie konnte gich dort verpflegen, ohne
ihren Kindern etwas zu kosten, wobei sie noch zwanzig Sous
im Tag verdiente. Um ihrem Sohn die Beschimung zu er-
sparen, seine Mutter in einer so erniedrigten Lage zu sehen,
hatte sie den Namen Madame Charlotte angenommen.
Die Frauen, die ihrer Pflege bedurften. hatten sich an
Herrn Postel zu wenden, den Nachfolger Herrn Chardons.
Die Schwester Luciens arbeitete bei einer sehr ehrenwerten
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und in Houmeau geachteten Frau namens Prieur, ciner
Weillwischerin, die ihre Nachbarin war, und verdiente un-
gefihr fiinfzehn Sous im Tag. Sie fithrte die Aufsicht iiber
die Arbeiterinnen und erfreute sich in der Wiischerei einer
Art Vorzugsstellung, die sie ein wenig iiber die Klasse der
Wiischerinnen erhob. Die geringen Ertrignisse ihrer Arbeit
zusammen mit den dreihundert Franken Rente von Frau
Chardon beliefen sich ungefihr auf achthundert Franken
im Jahr, mit denen diese drei Personen sich niihren, kleiden
und wohnen mufBiten. Trotz der strengen Sparsamkeit
der Haushaltung wollte diese Summe kaum ausreichen,
die fast vollig von Lucien verbraucht wurde. Frau Chay-
don und ihre Tochter Eva glaubten an Lucien, wie die
Frau Mahomets an ihren Gatten glaubte; sie waren bereit,
seiner Zukunft fast ohne Schranken alles zu opfern. Diese
arme Familie wohnte in Houmeau in einer Wohnung, die
sie fiir einen sehr niedrigen Preis bei dem Nachfolger
Herrn Chardons gemietet hatte und die hinten in einem
Hofe iiber dem Laboratorium gelegen war. Lucien hatte
cine elende Mansardenstube. Angeregt von seinem Vater,
der fiir die Naturwissenschaften begeistert war, hatte
Lucien sich in dieses Studium geworfen und war ciner
der hervorragendsten Schiiler des Collége von Angouléme,
wo er in der dritten Klasse war, als Séchard seine Studien
eben beendet hatte.

Als der Zufall die beiden Studiengetiihrten wieder zu-
sammenfiihrte, stand Lucien, der es miide war, aus dem
schweren Kelch des Elends zu trinken, im Begriff, einen
der verzweifelten Schritte zu tun, zu denen man sich mit
zwanzig Jahren entschlief3s. Vierzig Franken monatlich,
die David Lucien groBmiitig gab, indem er sich erbot, ihn
zum Faktor auszubilden, obgleich er durchaus keinen
brauchte, retteten Lucien aus seiner Verzweiflung. Die
Bande dieser so erncuerten Studienfreundschaft wurden
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bald enger infolge der Ahnlichkeit ihres (Geschicks und der
Verschiedenheit ihrer Charaktere. Alle beide hatten den
Kopf voller grofler Pliine, beide besalien den hohen Geist,
der einen den Hochsten gleichsetzt, und beide sahen sich
auf den tiefsten Grund der Gesellschaft geworfen. Diese
Ungerechtigkeit des Sehicksals war ein starkes Band.
Ferner waren beide von verschiedenen Seiten her zur
Poesie gewendet. Lucien, obwohl er fiir die schwierigsten
Forschungen der Naturwissenschaften bestimmt war,
driingte es gliihend nach literarischem Ruhm, wiihrend
David, den sein sinnender (Geist zur Poesie bestimmte,
in seinem Geschmack den exakten Wissenschaften zu-
neigte. Diese Vertauschung der Rollen machte sie zu einer
Art geistigen Briidern. Lucien teilte bald David die grofien
Gesichtspunkte von der Anwendung der Wissenschaft auf
die Industrie mit, die er von seinem Vater empfangen hatte,
und David zeigte Lucien die neuen Bahnen, die er in der
Literatur beschreiten miilite, um sich einen Namen und
ein Vermogen zu machen. Die Freundschaft dieser beiden
jungen Leute wurde in wenig Tagen cine der Leidenschaften,
wie sie nur in dieser Jugendzeit entstehen. David erblickte
bald die schone Eva und verliebte gich in sie, wie sich die
melancholischen und sinnenden Geister verlieben. Das Kt
nunc et semper et in saecula saeculorum der Liturgie ist
der Wahlspruch dieser unbekannten Dichter, deren Werke
in wunderbaren Epen bestehen, die zwischen zwei Herzen
entstehen und vergehen. Als der Liebende das Geheimnis
der Hoffnungen entdeckt hatte, die die Mutter und die
Schwester Luciens auf diesen schonen Dichterkopf setzten,
als ihre blinde Aufopferung ihm bekannt wurde, fand er
es siiB, sich seiner Geliebten zu nihern und ihre Opfer und
ihre Hoffnungen zu teilen. Wie die Intransigenten, die
noch koniglicher als der Konig sein wollten, iibertrieb
David den Glauben, den Mutter und Schwester Luciens
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zu seinem Genie hatten, und verhiitschelte ihn, wie eine
Mutter ihr Kind. In einer der Unterhaltungen, die die
ewige Geldnot, dic ihnen die Hinde band, fortwithrend er-
zeugte, iiberlegten sie, wie alle jungen Leute, die Mittel
hin und her, wie man schnell zu Vermdogen kommen konnte,
schiittelten vergebens alle Biume, die schon von Friiheren
gepliindert worden waren, und da erinnerte sich Lucien an
zwei Ideen, die sein Vater ausgesprochen hatte. Herr
Chardon hatte davon gesprochen, man kénnte durch An-
wendung eines neuen chemischen Stoffs den Preis des
Zuckers auf die Hilfte bringen, und ebenso lieBe sich der
Preis des Papiers herabsetzen, wenn man von Amerika
gewisse pflanzliche Stoffe bezoge, dhnlich denen, deren sich
die Chinesen bedienten und die wenig kosteten. David, der
die Wichtigkeit dieser Frage, die schon bei Didot erértert
worden war, kannte, bemiichtigte sich dieser Idee, in der
er den Grund zu einem groBen Vermégen erblickte, und
sah Lucien als einen Wohltiter an, dem er ewig dankbar
seln miiBte.

Man kann sich denken, wie die Herrschaft dieser Ge-
danken und das ganze innere Leben der beiden Freunde
sie unfihig machte, eine Druckerei zu fithren. Wihrend
die Druckerei der Briider Cointet, der Drucker und Ver-
leger der bischoflichen Kanzlei, der Kigentiimer des Cou-
rier de la Charente, der von jetzt an das einzige Blatt des
Departements war, fiinfzehn- bis zwanzigtausend Franken
brachte, belief sich die Einnahme der Druckerei Séchard
kaum auf dreihundert Franken im Monat, wovon das Ge-
halt des Faktors, der Lohn Marions, die Steuern und die
Miete abzuziehen waren, so daB David auf hundert Fran-
ken im Monat angewiesen war. Titige und betriebsame
Miinner hiitten neue Lettern angeschafft, eiserne Pressen
gekauft, hiitten sich bei den Pariser Buchhiindlern Werke
verschafft, die sie zu niedrigem Preis gedruckt hiitten;
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aber der Meister und der Faktor waren véllig von den
Arbeiten des Kopfes in Anspruch genommen und be-
gniigten sich mit den Auftrigen, die ihnen ihre letzten
Kunden gaben. Die Briider Cointet hatten endlich den
Charakter und die Lebensfithrung Davids kennen gelernt
und verleumdeten ihn nicht mehr; im Gegenteil riet ihnen
eine weise Politik, diese Druckerei ihr Leben fristen und
sie in einem gewissen anstiindigen kleinen Umfang be-
stehen zu lassen, damit sie nicht in die Hiinde eines ge-
fiirchteten Konkurrenten fiel; sie schickten sogar selbst
die sogenannten Stadtauftriige. Auf diese Weise existierte
David Séchard, kaufminnisch zu sprechen, ohne es zu
Wwissen, nur noch durch eine geschickte Kalkulation seiner
Konkurrenten. Die Cointet waren gliicklich iiber das, was
sie seine Manie nannten, und benahmen sich gegen ihn
dem Anschein nach durchaus ehrenhaft und loyal. Aber
sie gingen in Wirklichkeit wie die Verwaltung der Posten
vor, die eine kiinstliche Konkurrenz schafft, um eine wirk-
liche zu vermeiden.

Das AuBere des Hauses Séchard stimmte mit dem
Schmutzigen Geiz, der im Innern herrschte, wo der alte
Bir nie etwas repariert hatte, iiberein. Der Regen, die
Sonne, die Unbilden jeder Jahreszeit hatten der Gangtiir
das Aussehen eines alten Baumstammes gegeben, so sehr
war sie von kleineren und groferen Spalten durchzogen.
Die Fassade, die aus Steinen und Ziegeln unsymmetrisch
dul‘cheinandergebaut war, schien sich unter dem Gewicht
eines verwitterten Daches zu biegen, das iiber und iiber
mit den Hohlziegeln bedeckt war, aus denen alle Dicher
Im siidlichen Frankreich bestehen. An dem morschen
Fensterkreuz befanden sich die fest verschlieBbaren riesigen
L?.den, wie sie das heife Klima erfordert. Es wiire nicht
1e}°ht gewesen, in ganz Angouléme ein so rissiges Haus
Wie dieses zu finden, das nur noch durch die Kraft des
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Mortels zusammenhielt. Man stelle sich die Werkstatt vor,
die vorn und hinten erhellt, in der Mitte dunkel war, die
Mauern mit Plakaten bedeckt und unten von dem Vorbei-
streifen der Arbeiter, die sich dort seit dreifiig Jahren
bewegt hatten, schwarz geworden; ihre Leinen und Stricke
an der Decke, ihre PapierstoBe, die alten Pressen, die
Haufen Steine zum Beschweren des nassen Papiers, die
Reihen Setzkiisten und am Ende die beiden Kiifige, wo
sich der Meister und der Faktor, jeder auf seiner Seite,
aufhielten: dann hat man ein Bild von der Existenz der
beiden Freunde.

Im Jahre 1821 in den ersten Maitagen waren David
und Lucien in dem Augenblick, wo gegen zwei Uhr ihre
vier oder fiinf Arbeiter die Werkstatt verliefen, um essen
zu gehen, in der Nihe des Hoffensters. Als der Meister
sah, wie sein Lehrling die Ladentiir, die zur Strafie ging,
hinter sich geschlossen hatte, fithrte er Lucien in den Hof,
wie wenn der Geruch der Papiere, der Farbenbehilter, der
Pressen und des alten Holzes ihm unertriiglich geworden
wire. Die beiden setzten sich unter eine Laube, von wo
ihre Augen jeden sehen konnten, der in die Werkstatt kam.
Die Sonnenstrahlen, die auf dem Weinlaub des Spaliers
spielten, umschmeichelten die beiden Dichter und hiillten
sie in ihr Licht wie in cinen Glorienschein. Der Clegensatz
der beiden jungen Leute, die einander gegeniibersaBen,
nach Charakter und Aussehen trat so krif tig hervor, daf
ein Maler, der sie so gesehen, gleich nach seinem Pinsel
gegriffen hiitte. David hatte Formen, wie sie die Natur
den Menschen mit auf den Weg gibt, die zu groBen offenen
oder geheimen Kiimpfen bestimmt sind. Uber seiner breiten
Brust sallen starke Schultern, die ebenmiiflig zu der Fiille
seines ganzen Korpers paBten. Sein Gesicht, gebriunt,
gesund, voll, iiber einem starken Hals, umgeben von einer
Flut schwarzer Haare, glich zuerst dem der Ménche, die
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Boileau besingt; aber bei niherer Priifung entdeckte man
in den Falten der aufgeworfenen Lippen, im Griibchen des
Kinng, im Schnitt einer breiten Nase, deren eine Hilfte wie
schiefgedriickt war, und vor allem in den Augen das un-
ausgesetzte Feuer einer ausschlieflichen Leidenschaft, die
Schiirfe des Denkers, die glithende Melancholie eines Geistes,
der die ganze Weite und alle Tiefen des Horizonts umfalite
und durchdrang, und der selbst der idealsten Geniisse leicht
miide wurde, weil er die Klarheit der Analyse mit hinein-
nahm, Man ahnte in diesem Gesicht das Aufblitzen des
Genies, aber man sah auch die Asche um den Vulkan; die
Hoffnung erlosch in diesem Antlitz in einer tiefen Emp-
findung der sozialen Nichtigkeit, in der die niedrige Ab-
stammung und das mangelnde Vermdgen so viele Geister
hoherer Art festhalten. Neben diesem armen Buchdrucker,
dem gein Beruf, der doch der Intelligenz so benachbart
ist, kel einfloBte, neben diesem Silen, der so schwer auf
sich selbst, ruhte, der in langen Ziigen aus dem Becher der
Wissenschaft und der Dichtung schliirfte und sich daran
bGmuschtze, um das Elend des Lebens in der Provinz zu
vergessen, neben diesem Silen saff Tucien in der anmutigen
Haltung', wie sie die Bildhauer fiir den indischen Bacchus
gefunden haben. Sein Gesicht hatte die Feinheit der
Linien der antiken Schonheit: griechische Stirn und Nase,
die weifle Farbe und den Schmelz der Frauen, Augen, die
d‘_ll‘ch ihre tiefe Bliue schwarz erschienen, Augen voller
Liebe, in denen das Wei so glinzend war wie bei einem
ande. Uber diesen schénen Augen wélbten sich Brauen,
die wie mit einem feinen chinesischen Pinsel gezeichnet
Waren, und lange kastanienbraune Wimpern beschatteten
Sle. Die Wangen erglinaten von seidigem Flaum, dessen
F'arbe mit dem Blond der natiirlich gelockten Haare iiber-
einstimmte. Seine weiBen Schlifen waren goldig fiber-
haucht. Rin unvergleichlicher Adel prigte sich in geinem
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kurzen, leicht aufwiirts gebogenen Kinn aus. Das Licheln
der gefallenen Engel schwebte auf seinen Korallenlippen,
deren Rote durch das Wei der Zihne noch gehoben
wurde. Er hatte die Hinde eines Menschen von vornehmer
Geburt, elegante Hiinde, denen die Minner auf den Wink
gehorchen muBten, und die die Frauen gerne kiigsen.
Lucien war schlank und von mittlerer Figur; wenn man
seine Fiifle sah, konnte man versucht gein, ihn fiir ein
verkleidetes junges Midchen zu halten, um so mehr, als
er, wie die meisten durchtriebenen, um nicht zu sagen
verschlagenen Minner, Hiiften wie die einer Frau hatte.
Dieses Anzeichen, das selten tduscht, traf bei Lucien zu,
den die Neigung seines rithrigen Geistes oft, wenn er den
gegenwirtigen Zustand der Glesellschaft analysierte, auf
das Gebiet der Verderbtheit fiihrte, wie sie den Diplomaten
eigen ist, die den Erfolg fiir die Rechtferti gung aller Mittel
halten, so schimpflich sie auch sein mogen. Hs ist die
Schattenseite grofer Verstandesbegabung, daB sie mit Not-
wendigkeit alle Dinge erfaBt, die Laster ebensowohl wie
die Tugenden.

Diese beiden jungen Teute urteilten um so souveriner
iiber die G‘resellschaft, weil sie eine niedrige Stellung in ihr
einnahmen, denn die Unbekannten riichen oft die Niedrig-

_keit ihrer Lage mit dem Hochmut ihrer Betrachtungsweise.
Aber ebenso war auch thre Verzweiflung um so bitterer,
weil sie gerade dadurch schneller ihrem wahren Geschick
entgegengetricben wurden. Lucien hatte viel gelesen, viel
verglichen; David hatte viel gedacht, viel gesonnen. Trotz
seinem gesunden und biiurischen Aussehen war der Drucker
ein melancholischer und krinklicher Geist, er zweifelte an
sich selbst; Lucien dagegen hatte einen unternehmenden,
aber schwankenden Geist und eine Kiihnheit, die im Wider-
spruch stand zu seiner weichen, fast schwiichlichen Gestalt,
die voll weiblichen Reizes war. Lucien hatte im hochsten
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MaBe den Charakter der Gascogner: kithn, tapfer, aben-
teuerlich, ein Charakter, der das Gute tibertrieben gut sieht
und das Uble nicht allzu schlimm nimmt, der vor keinem
Fehltritt zuriickschrickt, wenn ein Nutzen dabei heraus-
springt, und sich nichts aus dem Laster macht, wenn er sich
eine Staffel daraus machen kann. Diese Anlage der KEhr-
sucht war damals noch unterdriickt von den schonen
Ilusionen der Jugend, von der Glut, die ihn die edeln
Mittel suchen hieB, die ja ruhmbegierige Miinner vor allen
anderen anwenden. Er hatte nur erst mib geinen Wiinschen
und noch nicht mit den Widerwirtiglkeiten des Lebens zu
kimpfen, mit seiner eigenen Macht und noch nicht mit der
Erbirmlichkeit der Menschen, die ein verhéngnisvolles Bei-
spiel fiir schwankende Geister ist. David bewunderte den
verfithrerischen Glanz des Geistes seines Lucien, ohne sich
iiber die Irrtiimer im unklaren zu sein, in die ihn der Furor
des Franzosen versetzte. Dieser schlichte Mann hatte einen
schiichternen Charakter, der im Widerspruch stand zu seiner
krﬁftigen Konstitution, aber es fehlte ihm nicht an der
Festigkeit nordlicher Menschen. Wenn er auch Schwierig-
keiten sah, nahm er sich doch vor, sie zu iiberwinden, ohne
zu wanken, und wenn er die Testigkeit einer wahrhatt apo-
stolischen Tugend hatte, milderte er gie durch die sanfte
Anmut einer unerschopflichen Nachsicht. In dieser schon
nicht mehr jungen Freundschaft liebte einer von beiden
wahrhaft vergotternd, und das war David. Und so kom-
mandierte Lucien wie eine Frau, die sich geliebt welll.
David gehorchte mit Vergniigen. Die korperliche Schon-
heit seines Freundes gab diesem fiir David eine Uberlegen-
heit, unter die er sich beugte; sich selbst fand er schwer-
fillig und gewohnlich.

,Dem Ochsen das geduldige Pfliigen, dem Vogel das
fl‘fiie Leben,* sagte sich der Drucker. ,Ich werde der Ochse
sein, Lucien der Adler!’



Seit ungefihr drei Jahren hatten so die beiden Freunde
ihr Schicksal, das in der Zukunft so glinzend werden sollte,
vereinigt. Sie lasen die groBen Werke, die seit dem Friedens-
schluB auf literarischem und wissenschaftlichem Gebiete
erschienen waren, die Werke von Schiller, Goethe, Lord
Byron, Walter Scott, Jean Paul, Berzelius, Davy, Cuvier,
Lamartine usw. Sie wirmten sich an diesen grofien Feuern,
sie versuchten sich selbst an Werken, die mifigliickten oder
die angefangen, aufgegeben und glihend wieder auf-
genommen wurden. Sie arbeiteten unaufhérlich, ohne die
unerschopflichen Krifte der Jugend zu ermiiden. Beide
gleich arm, aber von der Liebe zur Kunst und Wissenschaft
verzehrt, vergaBen sie ihr jetziges Elend und beschiftigten
gich damit, die Grundlagen ihres kiinftigen Ruhms zu
legen.

., Lucien, weiBt du, was ich eben von Paris bekommen
habe?* fragte der Drucker und zog einen kleinen Duodez-
band aus seiner Tasche. ,,Hore!*

David las, wie die Dichter zu lesen verstehen, die Idylle
von André de Chénier vor, die den Namen ,Neére® fiihrt,
dann den ,Jungen Kranken‘ und schlieflich die Elegie
iiber den Selbstmord, die erste in antiken Metren und die
beiden andern in Jamben.

., Das ist also André de Chénier!‘ rief Lucien wiederholt
aus. ,,Bs ist zum Verzweifeln, wiederholte er zum dritten-
mal, als David, der zu erregt war, um weiterzulesen, ihm
den Band iiberliel3.

,,Ein Dichter, den ein Dichter wieder entdeckt hat!*
sagte er beim Anblick der Unterschrift unter der Vorrede.

,,Als Chénier*, fing David wieder an, ,,diesen Band fertig
gemacht hatte, glaubte er nichts verfaft zu haben, was
wert sei, verdffentlicht zu werden.*

Lucien las seinerseits das epische Stiick ,Der Blinde’
und mehrere Elegien. Als er zu dem Fragment kam:
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;Wenn sie gliicklos sind, wo ist dann Gliick auf Erden —°
lieB er das Buch sinken, und die beiden Freunde weinten,
denn beide waren leidenschaftlich verliebt. Wie von den
Fingern einer Fee waren die Weinranken erglitht, die alten,
rissigen, zerbeulten, kreuz und quer von hiBlichen Spriingen
durchzogenen Mauern des Hauses waren wie mit Séulen,
Gewolbbogen, Basreliefs und unzihligen Meisterwerken
einer unbekannten Architektur geziert. Die Phantasie hatte
ihre Blumen und ihre Rubine auf den kleinen dunklen
Hof geschiittet. Die Kamilla Andrés de Chénier war fiir
David seine angebetete Eva geworden und fiir Lucien eine
groBe Dame, der er den Hof machte. Die Poesie war mit
dem majestiitischen Wallen ihres Sternengewandes durch
die Werkstatt geschritten, wo die Affen und die Biiren in
der Buchdruckerei titig waren. Es schlug fiinf Uhr, aber
die beiden Freunde hatten weder Hunger noch Durst; das
Leben war ihnen ein goldener Traum, alle Schitze der Erde
lagen zu'ihren Fiilen. Sie gewahrten ein blaues Stiickchen
Himmel, wie es die Hoffnung denen zeigt, deren Leben
schwer und stiirmisch ist, und denen 1hre Sirenenstimine
sagt: Filet, flieget, durch dieses Stiickchen Silber oder
Azur sollt ihr dem Elend entgehen.® In diesem Augenblick
Offnete ein Lehrling namens (érizet, ein Pariser Junge,
den David hatte nach Angouléme kommen lassen, die kleine
Glastiir, die von der Werkstatt in den Hof ging, und zeigte
die beiden Freunde einem Unbekannten, der griilend niher
trat,

,.Hier habe ich®, sagte er zu David und zog ein umfang-
reiches Heft aus der Tasche, ,eine Denkschrift, die ich
drucken lassen mochte. Mochten Sie kalkulieren, was sie
kosten wird.” ,,Ich bedaure,” antwortete David, ohne
das Heft anzusehen, ,,wir drucken keine so umfangreichen
Manuskripte; Sie miissen sich an die Herren Cointet wen-
den. | Wir haben aber doch eine sehr hiihsche Schrift,
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die passen konnte, fiel Lucien ein und nahm das Manu-
skript in die Hand. ,,8ie miiBten die Freundlichkeit
haben, morgen wiederzukonimen und uns Thr Werk zur
Berechnung der Druckkosten hier zu lassen.“ | Habe ich
nicht mit Herrn Lucien Chardon die Ehre? | Jawohl,
antwortete der Faktor. ,,Tch bin gliicklich,” sagte der
Schriftsteller, ,.einen jungen Dichter kennen zu lernen,
dem eine so schone Zukunft bevorsteht. Ich bin von
Frau von Bargeton geschickt.®

AlsLucien diesen Namen horte, errotete er und stammelte
einige Worte, um seine Dankbarkeit {iir das Interesse aus-
zudriicken, das ihm Frau von Bargeton entgegenbrachte.
David bemerkte das Erroten und die Verlegenheit seines
Freundes, den er die Unterhaltung mit dem Landedelmann
weiterfithren liel. Der war der Verfasser einer Denkschrift
iiber die Seidenwiirmerzucht, der aus Eitellkeit gerne ge-
druckt sein wollte, um von seinen Kollegen von der Land-
wirtschaftsgesellschaft gelesen zu werden.

,, Wie, Lucien,* rief David aus, als der Herr gegangen
war, ,,solltest du Frau von Bargeton lieben?* | Wahn-
sinnig!* ,,Aber ihr seid durch die Vorurteile der Gesell-
schaft mehr voneinander getrennt, als wenn sie in Peking
lebte und du in Gronland.© | Der Wille zweier Liebenden
tiberwindet alles,* sagte Lucien und senkte die Augen.
,»Du wirst uns vergessen,‘ erwiderte der schiichterne Lieb-
haber der schénen Eva. , Vielleicht habe ich dir im
Gegenteil meine Gelicbte geopfert,* rief Lucien. ,, Wieso?**
., Trotz meiner Liebe, trotz der verschiedenen Interessen,
die es ratsam machen, bei ihr zu verkehren, habe ich
ihr gesagt, ich kiime nie wieder, wenn nicht ein Mann,
dessen Begabung grofer ist als meine, dessen Zukunft
ruhmvoll sein muBl, wenn nicht mein Bruder und Freund,
David Séchard, von ihr empfangen wird. Iech mufl zu
Hause eine Antwort vorfinden; aber wenn die Antwort

38



ablehnend ist, werde ich, obwohl heute abend alle Adligen
eingeladen sind, um mich Gedichte lesen zu horen, keinen
FuB mehr itber die Schwelle der Frau von Bargeton getzen.

David wischte sich itber die Augen und driickte die Hand
Luciens heftig. Bs schlug sechs Uhr.

,,Eva wird unruhig werden; lebwohl!“ sagte Lucien plotz-
lich. Er ging und lie David in einer Erregung zuriick,
die man nur in diesem Alter so heftig verspiirt, besonders
in der Lage, in der sich diese beiden jungen Schwine be-
fanden, denen das Provinzleben noch nicht die Fligel
beschnitten hatte.

,Goldenes Herz!® rief David, indem er Lucien, der die
Werkstatt durchschritt, mit den Blicken folgte.

Lucien ging durch die schone Beaulieu-Promenade, die
Rue du Minage und das Peterstor nach Houmeau. Er withlte
0 zwar den lingsten Weg, aber er kam dabei an dem
Hause der Frau von Bargeton vorbei. Er fithlte selbst un-
bewuBt ein solches Vergniigen, wenn er unter den Fenstern
dieser Frau vorbeiging, dali er seit zwei Monaten nicht
mehr durch das Palet-Tor nach Houmeau zuriickging.

Als er bei den Biumen von Beaulieu angelangt war, sann
er iiber den Abstand nach, der Angouléme vom Houmeau
trennte. Die Sitten des Landes hatten moralische Schranken
errichtet, die viel schwerer zu iibersteigen waren als die
Stufen, iiber die Lucien hinabging. Der junge Thrgeizige,
der sich im Hause Bargeton eingefilbrt hatte, und so den
Ruhm wie eine fliegende Briicke zwischen die Stadt und
die Vorstadt geworfen hatte, war unruhig, wie seine Ge-
licbte entschieden hitte, und glich einem Giinstling, der
die Ungnade fiirchtet, nachdem er versucht hat, sein Macht-
gebiet auszudehnen. Diese Worte miissen denen unver-
stiindlich vorkommen, die die besondern Sitten in solchen
Stiidten noch nicht beobachtet haben, die in eine Ober-
stadt und eine Unterstadt eingeteilt sind; aber um so not-
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wendiger ist es, hier einige Krklarungen iiber Angouléme
zu geben, als sie Frau von Bargeton, eine der wichtigsten
Personen dieser Geschichte, verstindlich machen werden.

Angouléme ist eine alte Stadt, die auf dem Gipfel eines
zuckerhutférmigen Felsens erbaut ist, der sich iiber die
Ebene erhebt, in der die Charente dahinfliet. Dieser
Felsen grenzt gegen das Périgord an eine lange Hiigelkette,
die er auf der StraBe von Paris nach Bordeaux plotzlich
abschlieBt, indem er eine Art Vorgebirge bildet, das von
drei malerischen Tilern durchzogen wird. Welche Be-
deutung diese Stadt in der Zeit der Religionskriege hatte,
wird von seinen Willen, seinen Toren und von den Resten
ciner Feste bezeugt, die sich auf der Kuppe des Felsens
erhebt. Seine Lage machte Angouléme ehemals zu einem
strategischen Punkt, der den Katholiken und den Kal-
vinisten in gleicher Weise wertvoll war; aber seine frithere
Stiirke ist der Grund zu seiner jetzigen Schwiche; seine
Wiille und der Felsen, der zu steil abfillt, haben Angou-
léme verhindert, sich nach der Charente zu auszudehnen,
und haben es so zum schlimmsten Stillstande verdammt.
Um die Zeit herum, wo diese Geschichte sich zutrug, ver-
suchte die Regierung, die Stadt gegen das Périgord hin
zur Ausdehnung zu bringen, indem sie der Hiigelkette
entlang das Prifelturgebiiude, eine Marineschule und mili-
tirische Gebdude errichtete und Strallen anlegte. Aber
der Handel war in anderer Richtung vorausgegangen. Seit
langer Zeit war der Flecken Houmeau wie ein Champignon-
beet am Fulle des Felsens und an den Ufern des Flusses
angewachsen, an dem die grofie Strafle von Paris nach
Bordeaux entlang zieht. Alle Welt kennt die Beriihmtheit
der Papiermiihlen von Angouléme, die sich seit drei Jahr-
hunderten notwendigerweise an der Charente und ihren
Nebenfliissen angesiedelt hatten, wo sie Wasserfille fanden.
Der Staat hatte in Ruelle seine wichtigste Marinegeschiitz-
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gieferei errichtet. Das Speditionsgeschilt, die Post, die
Herbergen, die Gtellmachereien, die Fuhrgeschifte, alle
Industrien, die von der Landstrafe und vom TFlusse leben,
gruppierten sich unterhalb von Angouléme, um die Schwie-
rigkeiten zu vermeiden, die die steilen Zugangsstraflen be-
reiteten. Natiirlich blieben die Gerbereien, die Wischereien
und alle Geschifte, die Wasser brauchten, bei der Charente;
ferner waren die Branntweinlager, die Niederlagen aller
moglichen Rohstoffe, die auf dem Flusse hergebracht
wurden, endlich der ganze Durchgangsverkehr an den
Ufern der Charente. Die Vorstadt Houmeau wurde also
eine reiche Industriestadt, ein zweites Angouléme, auf das
die Oberstadt, in der die Regierung, der Bischotfssitz, die
Gerichte und die Aristokratic verblieben waren, eifer-
siichtig war. So war Houmeau trotz seiner titigen und
wachsenden Macht nur ein Anhiingsel von Angouléme.
Oben der Adel und die Behorden, unten der Handel und
das Geld : zwel soziale Zonen, die einander allenthalben und
stindig feindlich gegenﬁberstehcn; auch ist es schwierig,
zu sagen, welche von den beiden Stidten die Nebenbuhlerin
am meisten haBte. Die Restauration hatte seit neun Jahren
diesen Stand der Dinge, der unter dem Kaiserreich ziem-
lich besiinftigt gewesen war, verschlimmert. Die meisten
Hiuser des obern Angouléme sind entweder von Adels-
familien oder von Patrizierfamilien bewohnt, die von ihren
Einkiinften leben und eine Art autochthone Nation bilden,
in die Fremde nie zugelassen werden. Kaum wird eine
Familie, die aus einer Nachbarprovinz gekommen ist, wenn
sie zweihundert Jahre da gewohnt hat, etwa nach einer
Verbindung mit einer der eingeborenen Familien, auf-
genommen; diese Kingeborenen betrachten sie, als ob sie
erst gestern ins Land gekommen wiren. Die Prifelten, die
Obersteuercinnehmer, die Verwaltungen, die einander seit
vierzig Jahren gefolgt sind, haben gesucht, diese alten
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Familien, die wie argwohnische Raben auf ihrem Felsen
hocken, zu humanisieren: die Familien haben ihre Feste
und ihre Gastmithler angenommen, aber sie bei sich zu
empfangen, haben sie hartniickig abgelehnt. Diese Hiuser,
deren Glieder boshaft, klatschsiichtig, eifersiichtig und
geizig sind, verheiraten sich untereinander und bilden ein
geschlossenes Korps, um niemanden eintreten oder hinaus-

gehen zu lassen; die Schopfungen des modernen Luxus
kennen sie nicht; ein Kind nach Paris schicken, bedeutet
ihnen, es dem Verderben preisgeben zu wollen. Diese
Vorsicht gibt ein Bild von den zuriickgebliebenen Sitten
und Gebriuchen dieser Familien, die in einem verstindnis-
losen Royalismus stecken, die mehr frommelnd als fromm
sind, die alle in Unbeweglichkeit verharren, wie ihre Stadt
und ihr Felsen. Angouléme geniel3t jedoch in den benach-
barten Provinzen einen grofien Ruf wegen der Erziehung,
die man dort erhilt. Die benachbarten Stédte schicken
ihre To6chter dahin in die Pensionate und die Kloster.
Man kann sich leicht vorstellen, welchen Einflufi der
Kastengeist auf die Gefithle hat, die Angouléme und Hou-
meau voneinander trennen. Der Kaufmannsstand ist reich,
der Adel ist im allgemeinen arm. Einer rdcht sich am
andern mit einer Verachtung, die auf beiden Seiten gleich
ist. Das Biirgertum von Angouléme macht diesen Streit
zu seiner eigenen Sache. Der Kaufmann der Oberstadt
sagt von einem Handeltreibenden der Vorstadt mit einer
unbeschreiblichen Betonung: ,Biner aus Houmeau!* Die
Restauration, die dem Adel in Frankreich wieder eine be-
sondere Stellung geben wollte und ihm Hoffnungen machte,
die ohne einen allgemeinen Umsturz nicht verwirklicht
werden konnten, erweiterte die moralische Kluit, die noch
mehr als die értliche Entfernung Angouléme von Houmeau
trennte. Die adlige Gesellschaft, die damals mit der Re-
gierung eins war, wurde dort exklusiver als in jeder andern
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Stadt Frankreichs. Der Kinwohuner von Houmeau hatte
schon Ahnlichkeit mit einem Paria. Hierher schrieb gich
der dumpfe und tiefe HaB, der den Aufstand von 1830
s0 schrecklich einmiitig machte und die Elemente eines
davernden Gesellschaftszustandes in Frankreich zerstorte.
Der Diinkel des Hofadels entfremdete dem Thron den
Provinzadel, ebenso wie dieser das Biirgertum abstief3, in-
dem er es in allen seinen Eitelkeiten krénkte. Einer aus
Houmeau, der Sohn eines Apothekers, sollte bei Frau von
Bargeton eingefithrt werden? Das war schon eine kleine
Revolution. Wer waren ihre Urheber? Lamartine und
Victor Hugo, Casimir Delavigne und Canalis, Béranger
und Chateaubriand, Villemain und M. Aignan, Soumet und
Tissot, Etienne und Davrigny, Benjamin Constant und
Lamennais, Cousin und Michaud, kurz nicht minder die
alten wie die jungen literarischen Berithmtheiten, die
Liberalen wie die Royalisten. Frau von Bargeton liebte
Kiinste und schone Wissenschaften, das war fiiv Angou-
léme ein extravaganter (teschmack, eine hochst beklagens-
werte Manie, und es ist notwendig, sie zu rechtfertigen,
indem wir das Leben dieser Frau skizzieren, die zur Be-
rithmtheit geboren war, durch verhiingnisvolle Umstiinde
im Dunkel blieb und deren Einfluf} das Schicksal Liuciens
entschied.

Herr von Bargeton war der Urenkel eines Schoffen von
Bordeaux namens Mirault, der unter Ludwig XIII. nach
einer langen Dienstleistung in geinem Amte geadelt worden
war. Unter Ludwig XIV. wurde sein Sohn, der nun Mirault
von Bargeton hief, Offizier in der koniglichen Leibgarde
und machte eine so reiche Heirat, daB sein Sobn unter
Ludwig XV. einfach Herr von Bargeton hieB. Diesem
Herrn von Bargeton, dem Tnkel des Schoffen Mirault,
gelang es so gut, sich als vollkommener Rdelmann zu
fithren, daf er alle Giiter der Familie aufzehrte und ihren
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Gliickslauf zum Stillstand brachte. Zwei seiner Briider,
GrofBonkel des jetzigen Bargeton, wurden wieder Kaufleute,
so dal man unter den Handeltreibenden Bordeaux’ den
Namen Mirault finden kann. Da die Besitzung Bargeton,
die im Angoumois als Afterlehen der La Rochefoucauld lag,
und ebenso ein Haus in Angouléme, das man das Hotel
Bargeton nannte, unveriuBerlich war, erbte der Enkel des
ebengenannten Verschwenders von Bargeton diese beiden
Besitzungen. Im Jahre 1789 verlor er seine Nutzrechte
und hatte nur noch das Einkommen aus dem Grund und
Boden, das ungefiihr zehntausend Franken Rente betrug.
Wiire sein GrofBvater dem glorreichen Beispiel Bargeton I.
und Bargeton II. gefolgt, dann wire Bargeton V., dem
man den Zunamen ,der Stumme’ geben kann, Marquis von
Bargeton gewesen; er hiitte sich mit irgendeiner grofien
Familie verbunden und wiire, wie so viele andere, Herzog
und Pair geworden; so aber war es eine groBe Ehre fiir ihn,
daBl er im Jahre 1805 Friiulein Marie Louise Anais von
Négrepelisse heiratete, die Tochter eines Edelmanns, der
seit langem auf seinem kleinen Edelhof vergessen worden
war, obwohl er zum jiingeren Zweig einer der iltesten
Familien Sudfrankreichs gehorte. Hs gab einen Négrepelisse
unter den Geiseln des heiligen Ludwig; aber der Chef
des dlteren Zweigs trigt den illustren Namen Hspard, den
er unter Heinrich IV. durch eine Heirat mit der Erbin
dieser Familie erwarb. Dieser Edelmann, der jiingere Sohn
eines jiingeren Sohnes, lebte auf der Besitzung seiner Frau,
einem kleinen Gute in der Nihe von Barbecieux, das er
vortrefflich bestellte, indem er zu Markt ging, um sein
Korn zu verkaufen, seinen Wein selbst brannte und sich
aus dem Spott nichts machte, wenn er nur Dukaten auf-
hiufte und von Zeit zu Zeit seinen Besitz vergriBern
konnte. Umstéinde, die in der Provinz recht selten sind,
hatten Frau von Bargeton Geschmack fiir die Musik und
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die Literatur gegeben. Wihrend der Revolution verbarg
sich ein Abbé Niollant, der beste Zogling des Abbé Roze, )
in dem SchlsBchen Escarbas und brachte mit dahin, was
er als Komponist brauchte. Er hatte die Gastfreund-
schaft des alten Rdelmanns reichlich dadurch bezahlt,
daB er die Erzichung seiner Tochter Anais, kurz Nais ge-
nannt, itbernommen hatte, die ohne dieses Abenteuer sich
selbst oder, was noch schlimmer gewesen wiire, irgend-
einer schlechten Kammerfrau iiberlassen gewesen wire.
Der Abbé war nicht nur Musiker, er bhesal) auch ausge-
breitete literarische Kenntnisse und konnte ltalienisch
und Deutsch. Er unterrichtete also Triulein von Negre-
pelisse in diesen beiden Sprachen und im Kontrapunkt;
er erklirte ihr die groBen literarischen Werke Frank-
reichs, Ttaliens und Deutschlands und ging mit ihr die
Musik aller Meister durch. Um endlich den MiiBiggang
der tiefen Vereinsamung zu bekdmpfen, zu der sie beide
die politischen Freignisse verdammten, lehrte er sie
Griechisch und Lateinisch und verschaffte ihr gewisse
Kenntnigse in den Naturwissenschaften. Da gie keine
Mutter mehr hatte, gab es fiir das junge Madchen, das
‘schon durch das Landleben sehr zur Unabhingigkeit ge-
neigt war, kein Gregengewicht gegen diese minnliche Kr-
zichung, Der Abbé Niollant, “ein enthusiastischer und
dichterischer Geist, war besonders bemerkenswert durch
Eigenschaften, die den Kiinstlern cigen sind, die ja in ver-
schiedener Hinsicht rithmlich sind, aber vor allem durch
die Freiheit des Urteils und durch die Weite des Blicks sich
tiber die biirgerliche Gedankenwelt erheben. Wenn dieser
Geist seine Kiihnheiten durch seine Tiefe und Urspring-
lichkeit in der Welt verzeihlich macht, so kann er dagegen
im Privatleben durch die Verirrungen, die er bewirkt, schid-
lich scheinen. Es fehlte dem Abbé nicht an Gemiit, seine
Tdeen waren also fiir ein junges Midchen ansteckend, bei
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dem die den jungen Menschen natiirliche Uberspanntheit
durch die Einsamkeit des Landlebens verstirkt wurde.
Der Abbé Niollant iibertrug die Kiihnheit seiner Kritik
und die Leichtigkeit seines Urteils auf seine Schiilerin,
ohne daran zu denken, daB diese Eigenschaften, die einem
Manne so notwendig sind, bei einer Frau, die zu dem
bescheidenen Lose der Mutter bestimmt ist, zu Fehlern
werden. Obwohl der Abbé seiner Schiilerin unausgesetzt
ans Herz legte, um so liebenswiirdiger und bescheidener zu
werden, je mehr ihr Wissen sich ausbreitete, bekam Friiu-
lein von Négrepelisse eine ausgezeichnete Meinung von sich
selbst und eine starke Verachtung gegen die Menschheit.
Da sie um sich nur Menschen sah, die ihr untergeordnet
oder dienstfertig waren, hatte sie den Hochmut der grofen
Dame, aber nicht die leichten Bemintelungen der Kon-
vention. In all ihrer Eitelkeit fiihlte sie sich durch einen
armen Abbé geschmeichelt, der in ihr sich selbst be-
wunderte, wie ein Autor sich in seinem Werk, und so hatte
sie das Ungliick, keinen Vergleichungspunkt zu finden, der
ihr in ihrem Urteil iiber sich selbst hitte helfen konnen.
Der Mangel an Gesellschaft ist einer der groBten Nachteile
des Landlebens. Da man nicht gendtigt ist, den anderen
die kleinen Opfer zu bringen, die der Anstand und die
Toilette erfordern, verliert man die Gewohnheit, sich um
andere Zwang aufzulegen. Alles in uns artet dann aus, die
Form und der Geist. Da die Kiihnheit der Ideen des
Friaulein von Négrepelisse nicht durch den Verkehr in der
Gesellschaft eingeschrinkt wurde, ging sie in ihr Benehmen,
in ihre Haltung und in ihren Blick iiber; sie hatte jene
hochfahrende Miene, die im Anfang originell erscheint,
die aber nur Abenteurerinnen gut steht. So muBte diese
Erziehung, deren Hirten sich in den hdhern sozialen
Schichten abgeschliffen hitten, sie in Angouléme, sowie
ihre Anbeter aufthorten, Verirrungen zu vergéttern, die
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nur in der Jugend anmutig sind, licherlich machen. Herr
von Négrepelisse seinerseits hiitte alle Biicher seiner Tochter
hergegeben, um einen kranken Ochsen zu retten; denn er
war so geizig, daf er ihr iiber das Einkommen, auf das
sie Anspruch hatte, nicht einen Heller bewilligt hiitte,
selbst wenn es sich darum gehandelt hiltte, ihr die fiir
ihre Augbildung notigste Kleinigkeit zu kaufen. Der Abbé
starb im Jahre 1802, vor der Verheiratung seines lieben
Kindes, die er ohne Frage widerraten hiitte. Der alte
Edelmann fand sich nach dem Tode des Abbé durch seine
Tochter sehr hehindert. Er fithlte sich zu schwach, um den
Kampf aushalten zu konnen, der zwischen seinem Geiz und
dem unabhiingigen Geist seiner unbeschiftigten Tochter
ausbrechen mufBte. Wie alle jungen Midchen, die von der
gebahnten StraBe, auf der die Frauen bleiben miissen, ab-
gekommen sind, war Nais mit ihrem Urteil iiber die Ehe
fertig und kiilmmerte sich wenig ums Heiraten. Es war ihr
widerwiirtig, ihren Verstand und ihre Person den Miinnern
ohne Wert und personliche Grofe unterzuordnen, die gle in
ihrem zuriickgezogenén Leben hatte kennen lernen konnen.
Sie wollte befehlen und sollte gehorchen miigsen. Wenn
ihr die Wahl gestellt worden wiire zwischen dem Gehorsam
gegen plumpe Launen, der Unterwerfung unter einen Men-
schen ohne Verstindnis fiir ihre Neigungen und der Flucht
mit einem Geliebten, an dem sie Gefallen gefunden hiitte,
sie hitte nicht gezogert. Herr von Negrepelisse war noch
Edelmann genug, daB er eine unpassende Verbindung
fiirchtete. Wie viele Viter entschloB er gich, seine Tochter
2 verheiraten, weniger um ihretwillen, als wegen seiner Be-
quemlichkeit. Sie sollte einen nicht allzu klugen Adligen
oder Landmann haben, der nicht imstande wire, ihm wegen
der Miindelabrechnung, die er seiner Tochter ablegen mulfite,
Schwierigkeiten zu machen, dessen Kopf und Energie un-
bedeutend genug wiren, dafi Nais ihr Leben nach ihrer

41



Laune einrichten konnte, und der uneigenniitzig genug
wiire, sie ohne Mitgift zu heiraten. Aber wie sollte man
einen Schwiegersohn finden, der in gleicher Weise dem
Vater und der Tochter gefiel? Ein solcher Mann war
der Phonix der Schwiegersshne. Nach diesen zwei Seiten
hin machte sich Herr von Négrepelisse ans Studium der
Miinner in der Provinz, und Herr von Bargeton schien ihm
der einzige zu sein, der seinem Programm entsprach. Herr
von Bargeton, ein Vierziger, der von den Liebschaften
seiner Jugend sehr mitgenommen war, War wegen seiner
bemerkenswerten Geistesschwiiche bekannt; aber er hatte
noch genau so viel Verstand, um sein Vermogen zu ver-
walten, und so viel Benehmen, um in der Welt von Angou-
léme sein zu kénnen, ohne sich unméglich oder licherlich
zu machen. Herr von Négrepelisse setzte seiner Tochter
ganz riickhaltlos den negativen Wert des Mustergatten,
den er ihr vorschlug, auseinander und wies sie auf den
Vorteil hin, den sie daraus fiir ihr eigenes Gliick ziehen
konnte: sie heiratete ein Wappen, das schon zweihundert
Jahre alt war. Unter dem Schutz ihres Mannes, der ihr
eine Art Anstandsdame wiire, konnte sie nach Belieben
ihr Geschick unter der Deckung einer ehrenhaften Firma
lenken, und wiirde dabei unterstiitzt von den Verbin-
dungen, die Geigt und Schonheit ihr in Paris verschafften.
Nais wurde von der Aussicht auf eine solche Freiheit ver-
fithrt. Herr von Bargeton glaubte eine glinzende Partie
zu machen, da er der Meinung war, sein Schwiegervater
wiirde ihm bald die Besitzung hinterlassen, die er mit
soleher Liebe immer mehr vergroBert hatte; aber es schien
jetzt, als ob es Herrn von Négrepelisse beschieden wire,
seinem Schwiegersohn die Grabschrift zu verfassen.
Frau von Bargeton war jetzt sechsunddreiBig Jahre alt
und ihr Mann achtundfiinfzig. Diese Ungleichheit fiel noch
mehr auf, da Herr von Bargeton wie ein Siebziger aussah,
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withrend seine Frau ungestraft das junge Méddchen spielen,
sich rosa kleiden oder eine Kinderfrisur tragen konnte.
Obwohl ihr Vermogen nicht mehr als zwolftausend Franken
Rente betrug, zihlte es unter die sechs betrichtlichsten
Vermogen der alten Stadt, abgesehen von den Kaufleuten
und den Administratoren. Die Notwendigkeit, mit ihrem
Vater gut zu stehen, dessen Erbschaft Frau von Bargeton
abwarten muBte, um nach Paris zu gehen, und der so lange
darauf warten lieB, daB sein Schwiegersohn vor ihm starb,
zwang Herrn und Frau von Bargeton, in Angouléme zu
wohnen, wo die glinzenden Rigenschaften des Geistes und
der Reichtum des Herzens, der in Nais noch ungehoben
sehlummerte, fruchtlos verloren gehen und sich mit der
Zeit in Licherlichkeiten verwandeln muBten. In der Tat
sind unsere Licherlichkeiten zum grofen Teil von einem
schénen (emiitsleben oder von Tugenden und Eigen-
schaften, die ins AuBerste getrieben sind, verursacht. Der
Stolz, den der Umgang in der grofien Welt nicht mildert,
wird Schroffheit, wenn er sich auf Kleinigkeiten erstreckt,
withrend er sich in einem Kreis erhohten seelischen Lebens
bﬁtte verstirken konnen. Die Begeisterung, diese Tugend
In der Tugend, die die Heiligen erzeugt, die die verborgenen
Opfer und die leuchtenden Dichtungen hervorbringt, wird
zur Uberspanntheit, wenn sie sich an die Nichtigkeiten der
Provinz verschwendet. Fern von dem Mittelpunkt, wo
die grofen Geister glinzen, wo die Luft mit Gedanken
geladen ist, wo alles immer in Erneuerung ist, veraltet
die Bildung, und der Geschmack verschlechtert sich wie
ein stehendes Wasser. Aus Mangel an Ubung werden die
Leidenschaften kleiner, gerade weil sie die Bedeutung
Winziger Dinge iibertreiben. Daher schreibt sich der Geiz
und der Klatsch, die das Leben der Provinz verpesten.
Bald fingt die Nachahmung des engen Gedankenlebens
und der erbirmlichen Manieren selbst die trefflichsten
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Menschen ein. So gehen Miinner, die zu Groflem geboren
sind, und Frauen zugrunde, die entziickend gewesen wiren,
wenn sie durch den Unterricht, den die Welt gibt, ab-
geschliffen und durch iiberlegene Geister geformt worden
wiren. Frau von Bargeton griff um jeder Kleinigkeit
willen zur Leier, ohne das, was nur im Privatleben poe-
tisch ist, vom Allgemeingiiltigen zu unterscheiden. Man
muB in der Tat die Empfindungen, die nicht verstan-
den werden, fiir sich behalten. Ein Sonnenuntergang ist
gewil ein groBes Gedicht, aber macht sich eine Frau nicht’
licherlich, wenn sie ihn mit grofien Worten vor Leuten
schildert, die nur materielle Interessen haben? Ks gibt
(eniisse, die nur zu zweien geschliirft werden konnen, der
Dichter mit dem Dichter, Herz an Herz. Sie hatte den
Tehler, daf sie ungeheure Sitze bildete, die mit patheti-
schen Worten gespickt waren, Sitze, wie sie die Sprache
der Pariser Journalisten so trefflich als .Brotscheiben*
bezeichnet: sie schneiden tiiglich ihren Abonnenten sehr
wenig verdauliche zum Frithstiick vor, und die schlingen
gie hinunter. Sie verschwendete maBlos Superlative, die
ihre Unterhaltung beschwerten, in der die geringsten Dinge
ins Riesenhafte wuchsen. In dieser Zeit fing sie an, alles zu
typisieren, individualisieren, synthetisieren, dramatisieren,
superiorisieren, analysieren, poetisieren, prosaisieren, kolos-
sifizieren, neologisieren und tragieren; denn man muf fiir
einen Augenblick die Sprache vergewaltigen, um die mo-
dernen Verschrobenheiten zu schildern, die manche Frauen
betreiben. Thr Geist entziindete sich iiberdies gerade wie
ihre Sprache. Der Dithyrambus war in ihrem Herzen wie
auf ihren Lippen. Um jeden Vorfall bebte sie, fiel in Ohn-
macht oder wurde hingerissen um die Aufopferung einer
grauen Schwester und die Hinrichtung der Briider Faucher,
um die ,Ipsiboé’ d’Harlincourts wie fiir die ,Anaconda’
von Lewis, um die Flucht des La Valette wie um eine ihrer
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Freundinnen, die mit lauter Stimme Diebe in die Flucht
gejagt hatte. Fir sie war alles erhaben, auBerordentlich,
seltsam, gottlich, wunderbar. Sie regte sich auf, wurde
wiitend, verzagte, schwang gich auf, klappte wieder zu-
sammen, betrachtete den Himmel oder die Erde und ihre
Augen fiillten sich mit Trinen. Sie verbrauchte ihr Leben
in unausgesetztem Bewundern und verzehrte sich in selt-
samem Verachten. Sie war begeistert fiir den Pascha von
Janina, sie hatte Lust, mit ihm in seinem Serail zu kidmp-
fen, und fand etwas GroBes darin, in einen Sack genéht und
ins Meer geworfen zu werden. Sie beneidete Lady Esther
Stanhope, diesen Blaustrumpf der Wiiste. Sie bekam Lust,
eine Schwester vom Orden der heiligen Kamilla zu werden
und zur Pflege der Kranken nach Barcelona zu gehen, um
dort am gelben Fieber zu sterben: das war ein grolies,
edles Los! Kurz, sie durstete nach allem, was nicht das
seichte, stehende Wasser ihres Daseins war. Sie betete
Lord Byron oder Jean Jacques Rousseau an, wie alle
Poetischen und dramatischen Personlichkeiten. Sie hatte
Trinen fiir alles Elend und triumphierte iiber alle Siege.
Sie hatte Mitgefiihl mit dem besiegten Napoleon und ebenso
mit Mehemet Ali, der die Tyrannen Agyptens nieder-
metzelte. Kurz, sie sah die genialen Menschen mit einem
Glorienschein umgeben und glaubte, sie lebten von Duft
und Licht. Vielen Leuten erschien sie als eine harmlose
Geisteskranke; aber einem guten Beobachter wiiren diese
Dinge als Triimmer einer wundervollen Liebe erschienen,
die ebenso schnell wieder einstiirzte, wie sie erbaut war,
die Reste eines himmlischen Jerusalem, kurz die Liebe
ohne den Liebenden. Und so war es auch. Die Geschichte
der achtzehn ersten Jahre der Ehe der Frau von Bargeton
ist in wenig Worten erzihlt. Sie lebte eine Zeitlang von
sich selbst und von fernen Hoffnungen. Dann merkte sie,
daB ihr geringes Vermégen ihr nicht erlaubte, wie sie es
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erstrebte, in Paris zu leben, und ging daran, die Personen
ihrer Umgebung zu priifen. Es schauderte ihr iiber ihre
Einsamkeit. Es gab in ihrer Nihe keinen Mann, der sie
zu irgendeiner Tollheit hitte bringen kénnen, zu einer der
Tollheiten, zu denen die Frauen die Verzweiflung iiber
ein Leben ohne Sinn, ohne Ereignis, ohne Interesse bringt.
Sie konnte auf nichts rechnen, nicht einmal auf den Zufall,
denn es gibt Lebenslidufe, denen der Zufall fehlt. Zu der
Zeit, wo das Kaiserreich in seinem ganzen Glanze strahlte,
als Napoleon nach Spanien fuhr und seine edelsten Truppen
hinschickte, erwachten die Hoffnungen dieser Frau, die
bis dahin immer enttéduscht worden waren. Die Neugier
trieb sie natiirlich, diese Helden zu sehen, die sich an-
schickten, auf eine Parole hin Europa zu erobern, und die
die sagenhaften Ausfahrten des Rittertums wieder er-
neuerten. Die geizigsten und reaktionirsten Stidte waren
gendtigt, der kaiserlichen Garde Feste zu geben, die Maires
und die Priifekten mit feierlichen Ansprachen zum Empfang
zu schicken, wie wenn ein Konig in die Stadt kiime. Frau
von Bargeton, die zu einem Ball gegangen war, den ein
Regiment der Stadt gegeben hatte, verliebte sich in einen
Edelmann, einen einfachen Unterleutnant, dem der schlaue
Napoleon den Marschallstab Frankreichs gezeigt hatte.
Diese verhaltene edle, grofie Liebe, die in Gegensatz stand
zu den Liebesabenteuern, die damals so leicht begannen
und so schnell wieder endeten, wurde von der Hand des
Todes geheiligt. In Wagram zertritmmerte eine Kanonen-
kugel iiber dem Herzen des Marquis von Cante-Croix das
einzige Bildnis, das von der Schénheit der Frau von Barge-
ton Kunde gab. Sie beweinte diesen jungen Mann lange
Zeit, der, vom Ruhm und von der Licbe angefeuert, in
zwei Feldziigen es bis zum Oberst gebracht hatte, und
dem ein Brief von Nais lieber war als alle Gunstbeweise
des Kaisers. Der Schmerz legte iiber das Gesicht dieser
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Frau einen Schleier der Traurigkeit. Dieses Gewolk zer- -
streute sich erst in dem schrecklichen Alter, wo die Frau
anfingt, sehnsiichtig nach ihren schonen Jahren zuriick-
mublicken, die voriibergegangen sind, ohne da8 sie sie ge-
nossen hat, wo ihre Rosen zu welken beginnen, wo die
Sehnsucht nach Liebe wiedererwacht und mit ihr das
Verlangen, das letzte Licheln der Jugend noch nicht
schwinden zu sehen. Alle ihre iiberlegenen Eigenschaften
taten ihrer Secele weh, da der todliche Frost der Provinz
sie befiel. Wie der Hermelin wire sie vor Ekel ge-
storben, wenn sie sich in der Berithrung mit Ménnern
beschmutzt hiitte, die keinen andern Gedanken hatten,
als am Abend nach dem Essen um ein paar Pfennige zu
spielen. Thr Stolz bewahrte sie vor den traurigen Liebes-
hiindeln der Provinz. Bei der Wahl zwischen der Nichtig-
keit der Minner, die sie umgaben, und dem Nichts mufite
eine so iiberlegene Frau das Nichts vorziehen. Die Ehe und
die Welt waren so fiir sic ein Kloster. Sie lebte von der
Dichtung, wie die Karmeliterin von der Religion. Die
Werke der berithmten Auslinder, die bis dahin unbekannt
gewesen waren und in den Jahren 1815—1821 verdffent-
licht wurden, die groBen Schriften der de Bonald und
de Maistre, dieser beiden kithnen Denker, endlich die weni-
ger groBartigen Werke der jungen franzosischen Literatur,
die so kriftig ihre ersten Zweige trieb, verschonten ihre
Finsamlkeit, machten aber weder ihren Geist noch ihren
Charakter fiigsamer. Sie blieb aufrecht und stark wie ein
_B&um, der vom Blitz getroffen wurde und stehengeblieben
1st. Thre Wiirde wurde geschraubt, ihre konigliche Haltung
machte sie prezios und kliigelnd. Wie alle, die sich von
beﬁel)igen Hofmachern anbeten lassen, safl sie mitsamt
ihren Fehlern auf dem Thron. Das war die Vergangenheit
der Frau von Bargeton, kurz und kalt erzahlt, wie es
Notwendig war, um ihre Verbindung mit Lucien ver-
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stéindlich zu machen, der seltsam genug bei ihr eingefithrt
wurde. Wahrend des letzten Winters war jemand in die
Stadt gekommen, der das einténige Dasein, das Frau von
Bargeton fiihrte, belebt hatte. Die Stelle des Direktors der
indirekten Steuern war erledigt gewesen, und Herr von
Barante besetzte sie mit einem Manne, dessen aben-
teuerliches Schicksal geniigend fiir ihn einnahm, auf daf
die weibliche Neugier ihm den Zutritt zur Kénigin des
Landes verschatfte.

Herr du Chatelet, der als einfacher Sixtus Chatelet zur
Welt gekommen war, der aber im Jahre 1806 den guten
Einfall gehabt hatte, sich adeln zu lassen, war einer der an-
genehmen jungen Leute, die unter Napoleon dadurch allen
Aushebungen entgingen, dafl sie in der Nihe der kaiser-
lichen Sonne weilten. Er hatte seine Karriere als Geheim-
sekretdr einer kaiserlichen Prinzessin begonnen. Herr
du Chatelet war im Besitz aller Unfidhigkeiten, die seine
Stellung erforderte. Er war ein wohlgebauter, hiitbscher
Mann, ein guter Tinzer, geschickter Billardspieler, gewandt
in allen Leibesiibungen, ein mafiger Schauspieler bei Lieb-
haberauffithrungen, ein Romanzensiinger, gab ein gutes
Publikum fiir Witze ab, war zu allem bereit, schmiegsam,
miBgiinstig und wuBlte alles und nichts. Er verstand nichts
von Musik und konnte eine Dame schlecht und recht am
Klavier begleiten, wenn sie aus Gefélligkeit eine Romanze
singen wollte, die sie einen Monat lang mit unsiiglicher Miihe
geiibt hatte. Er hatte keinerlei Sinn fiir Poesie und pflegte
in Gesellschaft keck um die Erlaubnis zu bitten, zehn
Minuten auf und ab gehen zu diirfen, um etwas zu im-
provisieren, irgendeinen Vierzeiler, der platt wie ein Pfann-
kuchen war und in dem der Reim den Gedanken ersetzen
muBte. Herr du Chételet besal auch das Talent, die
Stickerei auszufiillen, deren Blumen von der Prinzessin
angefangen worden waren; er hielt mit unbeschreiblicher
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Grazie die Seidenstrihnen, die sie aufspulte, und sagte ihr
dabei Nichtigkeiten, in denen die Zote unter einem mehr
oder weniger durchlocherten Schleier versteckt war. Er
verstand nichts von Malerei und konnte eine Landschaft
kopieren, ein Profil seichnen oder ein Kostiim entwerfen
und kolorieren. Kurz, er hatte all die kleinen Talente, die
in einer Zeit, in der die Frauen mehr EinfluB auf die
Geschifte gehabt haben, als man glaubt, von so grofiem
Wert fiir die Karriere waren. Er spielte sich als stark in
der Diplomatie auf, in der Wissenschaft derer, die keine
haben und die tief sind infolge ihrer Leere, einer Wissen-
schaft, die iiberdies sehr bequem ist, indem sie sich niamlich
durch die Ausiibung so hoher Verrichtungen wie folgende
betiitigt: da sie diskrete Menschen braucht, erlaubt sie
denen, die nichts wissen, nichts zu sagen, sich auf geheimnis-
volles Wiegen des Kopfes zu beschrinken; und schlieflich
ist der Mann der stirkste in dieser Wissenschaft, der seinen
Kopf iiber dem Fluf der Ereignisse hilt, wenn er schwimmt,
und ihn so zu lenken scheint, was zu einer Frage des mog-
lichst geringen spezifischen Gewichts wird. Hier wie in
den Kiinsten trifft man tausend MittelmaBigkeiten auf
einen Mann von Genie. Trotz seinem ordentlichen und
auBerordentlichen Dienst bei der kaiserlichen Hoheit hatte
ihn der EinfluB seiner Génner nicht in den Staatsrat bringen
kinnen; er hitte zwar einen ausgezeichneten vortragen-
den Rat abgegeben, so gut wie viele andere, aber die
Prinzessin fand ihn bei sich selbst besser untergebracht,
als irgendwo anders. Jedoch wurde er zum Baron er-
nannt, ging nach Kassel als auBerordentlicher Gesandter
und machte dort in der Tat eine sehr auBerordentliche
Erscheinung. Mit-andern Worten: Napoleon benutzte ihn
in kitischer Zeit als diplomatischen Kurier. In dem
Augenblick, wo das Kaiserreich zusammenbrach, hatte der
Baron du Chételet das Versprechen, zum Gesandten in
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Westfalen bei Jéréme ernannt zu werden. Nachdem ihm
also fehlgeschlagen war, was er einen Botschafterposten
in der Familie genannt hatte, ergriff ihn die Verzweiflung;
er machte mit dem General Armand de Montriveau eine
Reise nach Agypten. Er war durch hochst absonderliche
Ereignisse von seinem Gefihrten getrennt worden und zwei
Jahre lang von Wiiste zu Wiiste, von Stamm zu Stamm
geirrt, war Gefangener der Araber geworden, die ihn sich
einander abkauften, ohne den geringsten Nutzen von seinen
Talenten zu haben. Endlich crreichte er das Gebiet des
Imam von Maskat, withrend Montriveau sich nach Tanger
gewandt hatte; aber er hatte das Gliick, in Maskat ein
englisches Schiff zu treffen, das unter Segel ging und konnte
ein Jahr vor seinem Reisegefihrten in Paris eintreffen.
Sein jlingstes MiBigeschick, einige Verbindungen &lteren
Datums, Dienste, die er Leuten erwies, die gerade in Gunst
waren, empfahlen ihn dem Ministerprisidenten, der ihn
fiir die nichste Direktorstelle, die frei wurde, bei Herrn
von Barante unterbrachte. Die Rolle, die Herr du Chatelet
bei der kaiserlichen Hoheit gespielt hatte, sein Ruf als
Mann, der sein Gliick zu machen verstand, die seltsamen
Kreignisse seiner Reise, die Leiden, die er ausgestanden
hatte, alles erregte die Neugierde der Frauen von Angou-
léme. Der Baron Sixtus du Chéatelet erkundigte sich nach
Brauch und Gepflogenheiten der Oberstadt und richtete
sein Benehmen danach ein. Kr spielte den Kranlken,
Blasierten, der an nichts mehr Vergniigen findet. Bei
jeder Gelegenheit griff er sich nach dem Kopf, wie
wenn seine Leiden ihn nicht einen Augenblick verliefen.
Dieses kleine Manover brachte seine Reise in Krinnerung
und machte ihn interessant. Hr besuchte die hohern
Beamten, den General, den Prifekten, den Hauptsteuer-
einnehmer und den Bischof; aber er zeigte sich iiberall
gemessen, kalt, fast herablassend, wie ein Mann, der nicht
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an seinem Platz ist und die Freundlichkeit der Machtigen
abwartet. Er lieB seine geselligen Talente erraten, die
dadurch gewannen, dafl man siec nicht kennen lernte;
dann, nachdem er auf sich gespannt gemacht hatte, ohne
die Neugier zu ermiiden, nachdem er die Nichtigkeit der
Ménner durchschaut und die Frauen mehrere Sonntage
hintereinander im Dom weise gepriift hatte, erkannte er
in Frau von Bargeton die Person, deren Intimitiat ihm
zusagte. Er zihlte auf die Musik, um gich die Tore dieses
Hauses zu offnen, das gegen Fremde hermetisch ver-
schlossen war. Er verschaffte sich heimlich eine Messe
von Miroir und studierte sie sich am Klavier ein; dann
bezauberte er an einem schénen Sonntag, wo die ganze
gute Gesellschaft von Angouléme in der Messe war, diese
Verstindnislosen mit seinem Orgelspiel und erweckte das
Interesse, das sich an seine Person gelmiipft hatte, indem
er von den Angehorigen des niedern Klerus iiberall in
der Kirche seinen Namen nenuen lieB. Beim Verlassen
der Kirche begliickwiinschte ihn Frau von Bargeton und
bedauerte, keine Gelegenheit zu haben, mit ihm zu musi-
zieven; wihrend dieses Zusammentreffens, das er gesucht

hatte, lieB er sich in ganz natiirlicher Weise den Zutritt
" zu ihrem Hause gewihren, den er nicht erlangt hiitte,
wenn er darum gebeten hitte. Der geschickte Baron kam
zu der Kénigin von Angouléme, der er kompromittierende
Aufmerksamkeiten erwies. Dieser alte Geck, denn er war
fifmfundvie]:zig Jahre alt, erkannte in dieser Frau eine ganze
Jugend, die neu zu beleben war, Schitze, die zur Geltung
zu bringen waren, vielleicht eine reiche Witwe, die zu hei-
raten man hoffen konnte, schlieBlich eine Verbindung mit
der Familie der Négrepelisse, die es ihm ermdglichte, in
Paris bei der Marquise d’Espard Zutritt zu erlangen, deren
'EinﬂuB ihm die politische Laufbahn wiedererdffnen konnte.
T'rotz der diistern und iippig ins Kraut schiefenden Mistel,
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die diesen schénen Baum beschidigte, beschlofl er, ihm
seine Sorgfalt zu widnen, ihn zu verschneiden, zu pflegen
und schéne Friichte von ihm zu ernten. Das adlige Angou-
léme entsetzte sich iiber die Einfithrung eines Giaurs in
die Kasbah, denn der Salon der Frau von Bargeton war
das Allerheiligste einer Gesellschaft, die von jeder unedlen
Mischung frei war. Nur der Bischof verkehrte da regel-
mifig, der Prifekt wurde zwei- oder dreimal im Jahr
empfangen; der Generaldirektor der Steuern hatte keinen
Zutritt; Frau von Bargeton besuchte seine Abende, seine
Konzerte, aber sie speiste nie bei ihm. Den General-
direktor nicht empfangen und einen einfachen Direktor
der indirekten Steuern annehmen, dieser Umsturz der
Hierarchie schien den miflachteten Autorititen unfafibar.

Wer solche Kleinlichkeiten, die man iibrigens in jeder
Schicht der Gesellschaft findet, sich vorstellen kann,
muB verstehen, wie das Haus Bargeton der Biirgerschaft
Angoulémes imponierte. Und gar fiir Houmeau glinzte
die GroBartigkeit dieses kleinen Louvre, die Glorie dieses
Hotel de Rambouillet des Angoumois, wie eine fernstrah-
lende Sonne. Die sich dort versammelten, waren ohne
Ausnahme die kliglichsten Képfe, die armseligsten Geister,
die erbirmlichsten Tropfe in einer Runde von zwanzig
Meilen. Die Politik ergoB sich in wortreichen und leiden-
gchaftlichen Trivialititen; die ,Quotidienne‘ schien ihnen
lau, Ludwig XVIIL. behandelten sie als Jakobiner. Die
Frauen waren fast alle dumm, reizlos, zogen sich schlecht
an, alle hatten sie irgendeine Unvollkommenheit, die ihnen
Abbruch tat, nichts an ihnen war fertig, die Unterhaltung
so wenig wie die Kleidung, der Geist so wenig wie das
Fleisch. Wenn nicht seine Pline mit Frau von Bargeton
gewesen wiren, hiitte es Chéatelet dort nicht ausgehalten.
Trotzdem fiillten die Manieren und der Geist der Kaste,
das adlige Behaben, der Stolz des Schloffedelmanns, die
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Kenntnis der Gesetze der Hoflichkeit diese ganze Leere
aus. Der Adel der Gefithle hatte in Angouléme viel mehr
Tatséchlichkeit, als in der Sphire der Pariser Grofien; es
herrschte dort eine intransigente Anhiinglichkeit an die
Bourbonen, die durchaus achtbar war. Diese Gesellschaft
konnte, wenn das Bild erlaubt ist, einem Silbergerét von
alter Form verglichen werden, das vom Alter geschwiirzt,
aber gewichtig ist. Die Unbeweglichkeit ihrer politischen
Meinungen war fast Treue zu nennen. Der Abstand zwischen
ihr und dem Biirgertum, die Schwierigkeit, zu ihr zu ge-
langen, gaben ihr einen Anstrich von Erhabenheit und die
Bedeutung, die der Konvention immer innewohnt. Jeder
dieser Adligen hatte fiir die Einwohner seinen Preis, wie
die Kauri bei den Negern von Bambara das Geld vertritt.
Mehrere Frauen, denen Herr Chatelet geschmeichelt hatte
und die in ihm iiberlegene Eigenschaften erkannten, die
den Minnern ihrer Gesellschaft fehlten, beruhigten den
Aufstand der Eigenliebe: alle hofften sie, die Erbschaft der
kaiserlichen Hoheit anzutreten. Die Fanatiker dachten,
man wiirde den Bindringling bei Frau von Bargeton sehen,
aber er wiirde in keinem andern Haus empfangen werden.
Du Chitelet war mehreren Demiitigungen ausgesetzt, aber
er hofierte den Klerus und hielt sich dadurch in seiner
Stellung. Alsdann schmeichelte er den Fehlern, die der
Provinzboden in der Kénigin von Angouléme zur Ent-
stehung gebracht hatte, brachte ihr alle neuen Biicher und
las ihr die neu erschienenen Gedichte vor. Sie begeisterten
sich zusammen an den Werken der jungen Dichterschule,
sie aufrichtig, er aber langweilte sich, ertrug jedoch diese
romantischen Dichter, fiiv die er als Mann des Empire
wenig Verstiindnis hatte. Frau von Bargeton, die iiber die
Renaissance, die man dem RinfluB der Lilien verdankte,
entziickt war, liebte Chateaubriand, weil er Victor Hugo
ein gottliches Kind genannt hat. Sie war traurig, daBl sie
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das Genie nur aus der Entfernung kannte und sehnte sich
nach Paris, wo die grolen Ménner lebten. Herr du Chatelet
glaubte alsdann wunder was zu tun, als er ihr mitteilte, es
giilbe in Angouléme ein anderes gottliches Kind, einen
jungen Dichter, der, ohne es zu wissen, an Glanz die neu
aufgegangenen Sterne am Pariser literarischen Himmel
iiberstrahlte. Kin kiinftiger grofer Mann war in Houmeau
geboren! Der Direktor des Lyzeums hatte dem Baron
wunderbare Gedichte gezeigt. s handelte sich fast noch
um ein Kind, das arm und bescheiden war, um einen
Chatterton ohne politische Niedertracht, ohne den wilden
HaB gegen die sozial Hochgestellten, der den englischen
Dichter antrieb, Pamphlete gegen seine Wohltiter zu
schreiben. Frau von Bargeton hatte bisher fiinf oder sechs
Menschen, die ihre Neigung zu Kunst und Literatur teilten.
Der eine, weil er die Geige kratzte, der andere, weil er das
weille Papier mehr oder weniger mit Tusche verschmierte,
ein dritter in seiner Figenschaft als Vorsitzender der Land-
wirtschaftsgesellschaft, der vierte im Zusammenhang mit
einer Bafstimme, mit der er das Se fiato in corpo avete
nach Art eines Jagdrufs sang; unter diesen grotesken
(estalten kam sie sich vor wie ein Hungriger bei einer
Mahlzeit auf der Bithne, wo die Gerichte aus Pappe sind.
So war ihre Freude in dem Augenblick, wo sie diese Nach-
richt empfing, nicht zu beschreiben. Sie wollte diesen
Dichter, diesen Engel sehen! Sie war nérrisch nach ihm,
sie war begeistert, sie sprach ganze Stunden von ihm. Zwei
Tage nachher hatte unser fritherer diplomatischer Kurier
mit Hilfe des Lyzeumsdirektors die Finfithrung Luciens
bei Frau von Bargeton vermittelt.

Thr allein, arme Heloten der Provinz, fiir die die sozialen
Entfernungen schwerer zu durchlaufen sind als fiir die
Pariser — denn fiir die verkiirzen sie sich von Tag zu
Tag —-, ihr, die ihr so schwer leidet unter den Gittern,
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hinter denen jede der verschiedenen Welten der Welt
sich entsetzt und Racha! sagt, ihr allein versteht die Er-
sohiitterung, die Hirn und Herz Lucien Chardons in Auf-
regung brachte, als sein ehrwiirdiger Direktor ihm sagte,
die Tore des Hauses Bargeton sollten sich vor ihm 6ffnen!
Der Ruhm hatte sie ihm aufgeschlossen! BEr sollte in
diesem Hause aufgenommen werden, dessen alte Giebel
seinen Blick auf sich gezogen hatten, wenn er am Abend
mit David auf der Beaulieu- Promenade gewesen war,
wobei sie sich gesagt hatten, ihre Namen dringen viel-
leicht niemals zu diesen Ohren, die Wissenschaft und
Kunst nur kannten, wenn sie nicht aus niedrigem Stande
war, Seine Schwester allein wurde in das Geheimnis ein-
geweiht. Als gute Wirtschafterin nahm die ahnungs-
volle Eva einige Goldstiicke aus dem Sekretir und kaufte
Lucien beim besten Schuhmacher von Angouléme ein
P'a.ar feine Schuhe und beim berithmtesten Schneider
lnen neuen Anzug. Sie versah gein bestes Hemd mit
emer Spitzenkrause, die sie selbst wusch und filtelte.
Welche Freude, als sie ihn so gekleidet’ sah! Wie war sie
stolz guf ihren Bruder! Wieviel Ratschlige hatte sie ihm
zu geben! Es fielen ihr tausend Kleinigkeiten ein. Das
angestrengte Nachdenken hatte Lucien zu der Gewohnheit
gebracht, wenn er sich hinsetzte, immer gleich den Kopf
aufzustiitzen, er zog sogar manchmal einen Tisch zu sich
he}'an, um sich darauf zu stiibzen. Tva empfahl ihm
dringend, sich in dem aristokratischen Heiligtum keinerlel
u?‘genierten Bewegungen zu iiberlassen. Sie begleitete ihn
bis zum Peterstor, ging fast bis zum Dom und sah ihm
nach, wie er in die Rue de Beaulieu einbog, um zur Pro-
menade zu gehen, wo ihn Herr du Chatelet erwartete.
Das arme Midchen blieb in groBer Erregung zuriick, wie
wenn ein wichtiges Ereignis geschehen wiire. TLucien bei
Frau von Bargeton, das war fir Eva das Herannahen
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des Gliicks. Das fromme Kind ahnte nicht, dafl, wo der
Ehrgeiz beginnt, die unschuldigen Gefiihle verschwinden.
Als Lucien in der Rue du Minage angelangt war, setzten
ihn die duBern Dinge, die ihn umgaben, in keinerlei Er-
staunen. Dieser Louvre, den seine Phantasie so vergrofert
hatte, war ein Haus, das aus einer besondern miirben Art
Steine erbaut war, wie man sie in der Gegend findet, und
das von der Zeit wie vergilbt aussah. Wie es von der Strafie
her ziemlich diister sich ausnahm, waxr es im Innern sehr
einfach: es war da der in der Provinz iibliche {rostige und
reinliche Hof; eine niichterne, fast monchische, wohlerhal-
tene Architektur. Lucien stieg eine alte Treppe mit Ge-
linder aus Kastanienholz hinan, deren Stufen nur bis zum
ersten Stock aus Stein waren. Er durchschritt ein drm-
liches Vorzimmer, einen grofien schlecht erleuchteten Saal
und fand die Gebieterin in einem kleinen Salon, der mit
geschnitzten Tifelungen im Geschmack des letzten Jahr-
hunderts bekleidet und in Grau gemalt war. Das Gesims
iiber den Tiiren war grau in Grau. Ein alter roter Damast-
stoff, der schlecht dahin paBte, bekleidete die Wiinde, die
altmodisch geformten Mébel waren recht armselig mit rot
und weiB karierten Uberziigen bedeckt. Der Dichter sah
Frau von Bargeton auf dem kleinen gesteppten Polster
eines Kanapees sitzen, hinter einem runden Tisch mit
griiner Decke. s stand ein Leuchter mit zwei Kerzen
darauf, deren Licht durch einen Schirm gemildert war.

Die Konigin stand nicht auf. Sie bog sich sehr anmutig
auf ihrem Platz dem Dichter entgegen und lichelte ihm
zu, und er fand diese erregende Schlangenbewegung sehr
vornehm. Die aufllerordentliche Schonheit Luciens, die
Schiichternheit seines Benehmens, alles an ihm fesselte
Frau von Bargeton. Der Poet war schon die Poesie. Der
junge Mann betrachtete mit heimlichen Seitenblicken diese
Frau, die ihm in Binklang mit ihrem Rufe zu stehen
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schien; sie enttiuschte keine der Vorstellungen, die er sich
von der grofen Dame gemacht hatte. Frau von Bargeton
trug nach einer neuen Mode ein Barett mit Puffen aus
schwarzem Samt. Dieser Kopfputz erinnert etwas ans
Mittelalter, und das imponiert einem jungen Mann, dem es
sozusagen die Frau erhoht. Dem Barett entquollen iippige
rotblonde Haarmassen, deren schimmernde Locken vom
Licht vergoldet waren. Die edle Dame hatte den blenden-
den Teint, mit dem eine Frau das angeblich MiBliche dieser
hochblonden Farbe wieder aufwiegt. Ihre grauen Augen
funkelten, ihre Stirn, die schon kleine Faltchen hatte,
thronte weif und kiithn gemeiBelt dariiber; sie waren
von perlmutterschimmernden Riindern umgeben, und auf
beiden Seiten der Nase lieBen zwei blaue Adern das lichte
WeiB dieser zarten Umrahmung noch stérker hervortreten.
Die Nase hatte eine bourbonische Kriimmung, die den
Schwung des ovalen Gesichts noch mehr hervorhob, indem
sie gewissermaBen einen glinzenden Punkt bildete, worin
das HinreiBende und Konigliche der Condé zum Ausdruck
kam. Die Haare bedeckten den Nacken nicht vollig. Das
leicht zZusammengenommene Gewand lieB einen schon ge-
bauten Hals sehen und das Auge erriet darunter eine Brust
von schneeiger Weifle. Mit ihren schmalen gepflegten,
aber etwas trockenen Fingern wies Frau von Bargeton
dem jungen Dichter mit freundlicher Geste den Stuhl an,

er neben jhr stand. Herr du Chatelet setzte sich in einen
L?hnstuhl_ Lucien bemerkte jetzt, daf sie allein waren.
Die Unterhaltung Frau von Bargetons machte den Dichter
aus Houmeau trunken. Die drei Stunden, die er bei ihr
Verbrachte, waren fiir Lucien einer der Triume, denen man
eWige Dauer wiinscht. Er fand diese Frau mehr abgemagert
als mager, eine Liebende ohne Tiebe, zart trotz ihres
starken (eistes; ihre Fehler, die von ihren Manieren noch
Unterstrichen wurden, gefielen ihm, denn die jungen Leute
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fangen damit an, daB sie die Uberspanntheit lieben, diese
Liige der schénen Seelen. HEr bemerkte nicht, wie welk
und an den Backenknochen gerétet die Wangen waren,
ein wie wichsernes Aussehen sie von Sehnsucht, Lang-
weile und manchen Leiden bekommen hatten. Seine Phan-
tasie bemichtigte sich zunichst dieser glinzenden Augen,
der feinen Locken, in denen das Licht funkelte, ihrer strah-
lenden Gesichtsfarbe, und das waren leuchtende Punkte,
zu denen es ihn zog, wie den Schmetterling zu den Kerzen.
Dann sprach auch diese Seele zu sehr zu seiner, als daB er
das Weib hitte beurteilen kénnen. Der Schwung dieser
weiblichen Begeisterung, der grofle Zug dieser nicht mehr
ganz jungen Phrasen, die Frau von Bargeton seit langer
Zeit wiederholte, die thm aber neu schienen, bezauberten
ihn um so mehr, als er alles schon finden wollte. Er hatte
keine Gedichte zum Vorlesen mitgebracht, aber es war nicht
die Rede davon: er hatte seine Verse vergessen, um das
Recht zu haben, wiederzukommen. Frau von Bargeton
hatte nicht davon gesprochen, um ihn zu veranlassen, ihr
an einem andern Tag etwas vorzulesen. War das nicht ein
erstes Einverstindnis? Herr Sixtus du Chételet war unzu-
frieden mit diesem Empfang. Zu spit sah er in diesem
schonen jungen Mann einen Nebenbuhler. Er fiihrte ihn
bis zur Kcke der ersten Treppe unterhalb Beaulieus, in
der Absicht, ihn mit seiner Diplomatie zu besiegen. Lucien
war nicht wenig erstaunt, als er vernahm, wie der Direktor
der indirekten Steuern sich rithmte, ihn eingefiihrt zu haben
und ihm aus diesem Grunde Ratschlige gab.

,Moge es Gott gefallen, daB Lucien besser behandelt
wiirde als er,* sagte Herr du Chatelet. ,Der Hof wire we-
niger anmafend, als diese Gesellschaft von Dummképfen.
Man empfinge dort tédliche Wunden, man erduldete
furchtbare Demiitigungen. Die Revolution von 1789 miifite
wieder anfangen, wenn diese Leute nicht anders wiirden.
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Er fiir sein Teil ginge nur noch in dieses Haus, weil ihm
Frau von Bargeton gut gefalle. Das wire die einzige Frau
In Angouléme, die etwas taugte. Er hiitte ihr aus Lang-
weile den Hof gemacht und hiitte sich schrecklich in sie
verliebt. Er wiirde sie bald besitzen, seine Liebe wiirde
erwidert, alles kiindete es ihm an. Die Unterwerfung dieser
stolzen Konigin wiire die einzige Rache, die er an dieser
dummen Sippe von Krautjunkern nihme.*

Chatelet sprach von seiner Leidenschaft im Ton eines
Mannes, der imstande wiire, einen Nebenbuhler zu téten,
Wenn er einen triife. Der alte verliebte Narr fiel mit seinem
ganzen Gewicht iiber den Dichter her und versuchte ihn
mit seiner Bedeutung zu erdriicken und ihm Angst zu
machen. Er machte sich wichtig, indem er die Gefahren
seiner Reise iibertrieb; aber er imponierte zwar der Phan-
tasie des Dichters, konnte jedoch den Liebenden nicht
schrecken. Seit diesem Abend war Lucien trotz dem alten
Gecken, seinen Drohungen und seinem Auftreten als klein-
biir"erlichor Raufbold weiter zu Frau von Bargeton ge-
I\Ommen. Zuerst geschah es mit der Zuriickhaltung eines

Ifllmes der aus Houmean stammte, dann aber gewdlnte
er sich bald an das, was ihm zuerst wie eine ungeheure
Gunst ergchienen war und kam immer ofter zu Besuch.
Der Apothekerssohn wurde von den Leuten dieser Geesell-
schaft fiir eine Erscheinung genommen, die fiir sich dastand
und keine weitern Folgen haben konnte. Wenn im Anfang
Manche Fdelleute oder Frauen, die zu Nais zu Besuch
B*}kommen waren, Lucien dort trafen, hatten sie all die
Nederschmetternde Hoflichkeit fiir ihn, die die gute Ge-
Sellschatt anwendet, wenn sie mit Leuten unter ihrem
Stande zusammen ist. Lucien fand zuerst diese Welt sehr
1ebenswmdlg, aber spiter verstand er die Stimmung,
WS der diege erheuchelte Hoflichkeit hervorging. Bald
8eWahrte er bei einigen so eine Art Protektionsmiene, die
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seine Galle erregte und ihn in den haBerfiillten repu-
blikanischen Ideen bestirkte, die oft in diesen kiinftigen
Patriziern in der ersten Zeit ihres Umgangs mit der grofien
Gresellschaft hochkommen. Aber wieviel Leiden hitte er
nicht fiir Nais erduldet! So hérte er sie in diesem Kreise
nennen; denn wenn die Intimen dieser Kaste unter sich
waren, nannten sie sich wie die spanischen Granden und
die Auslese der Gesellschaft in Wien mit ithren Kosenamen,
Minner wie Frauen. Das war die letzte Nuance, die von
der Aristokratie des Angoumois angenommen worden war,
um sich von den gewdhnlichen Menschen zu unterscheiden.

Nais wurde geliebt, wie jeder Jiingling die erste Frau,
die ihm schmeichelt, liebt, denn Nais sagte Lucien eine
groBe Zukunft, einen herrlichen Ruhm voraus. Frau von
Bargeton wandte ihre ganze Geschicklichkeit an, um ihren
Dichter an sich zu fesseln: nicht nur pries sie ihn iiber alles
MaB, sondern sie stellte ihn als ein armes Kind ohne Ver-
mogen hin, dem sie eine Stellung verschaffen wollte; sie
machte ihn kleiner, als er war, um ihn zu behalten; sie
machte ihren Vorleser, ihren Sekretir aus ihm; aber sie
liebte ihn mehr, als sie, nach dem schrecklichen Ungliick,
das sie betroffen hatte, geglaubt hatte, noch lieben zu
konnen. Sie behandelte sich im Innern sehr schlecht, sie
sagte sich, es sei ein Wahnsinn, einen jungen Menschen von
zwanzig Jahren zu lieben, der schon durch seine Stellung
so weit von ihr entfernt war. Diese Skrupel brachten sie
dazu, daB ihre Vertraulichkeit ihm gegeniiber oft plotzlich,
wie aus einer Laune heraus, durch Anfille des Hochmuts
abgelost wurde. Sie war stolz und gonnerhaft und dann
wieder zirtlich und schmeichlerisch. Lucien, den zuerst
der hohe Rang dieser Frau verschiichterte, hatte also
alle Qualen, alle Hoffnungen, alle Verzweiflungen auszu-
stehen, die die erste Liebe zur Folter machen und sie
durch die abwechselnden Schlige des Schmerzes und der

66



Freude mit solcher Gewalt im Ferzen befestigen. Zwel
Monate hindurch sah er in ihr eine Wohltiterin, die sich
miitterlich seiner annehmen wiirde. Frau von Bargeton
uannte ihren Dichter ,lieber Lucien‘, dann einfach ,Lieber’.
Der Dichter wurde kiihn und nannte diese grofle Dame
,Nais‘. Als sie horte, wie er ihr diesen Namen gab, hatte
sie einen der Zornanfille, die fiir einen jungen Menschen
80 irrefithrend sind; sie warf ithm vor, dafB er ihr denselben
Namen gab, wie alle Welt. Die stolze Negrepelisse erlaubte
dem schénen Jiingling, ihr den Namen zu geben, der noch
ungenutzt war, sie wollte fiir ihn ,Louise’ heiBlen. Lucien
fiihlte sich im siebenten Himmel der Liebe. Bines Abends
war Lucien bei ihr eingetreten, als Louise gerade ein
Portriit betrachtete, das sie schnell wegsteckte. Hr wollte
es sehen. Um die Verzweiflung eines ersten Eifersuchts-
anfalls zu beruhigen, zeigte ihm TLouise das Portrét des
jungen Cante-Croix und erzihlte nicht ohne Trinen die
schmerzliche Geschichte ihrer keuschen und so grausam
getoteten Liebe. Sann sie auf eine Untreue gegen ihren
Toten oder dachte sie daran, Lucien aus diesem Portriit
einen Nebenbuhler zu schaffen? Lucien war zu jung, um
seine Geliebte entriitseln zu kionnen; er geriet in ehrliche
Verzweiﬂung, denn sie erdffnete das Gefecht, in dem die
Frauen in mehr oder weniger schlau verteidigte Skrupel
Bresche schieffien. Thre Diskussionen iiber die Pflichten,
fiie Sitte, die Religion gleichen befestigten Plitzen, die sie
m Sturm genommen zu sehen wiinschen. Der unschuldige
_Lucien brauchte diese Koketterien nicht, er hitte den
Krieg ganz natiirlich gefiihrt.

.Ich werde nicht sterben, ich nicht, ich werde fiir Sie
leben, « sagte Lucien eines Abends. Er war kithn geworden
und wollte mit Herrn von Cante-Croix ein Ende machen.
Dabei warf er Louise einen Blick zu, aus dem eine Leiden-
schaft sprach, die zu ihrem Héhepunkt gekommen war.
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Sie war erschreckt iiber die Fortschritte, die diese neue
Liebe in ihr und in ihrem Dichter gemacht hatte und fragte
ihn nach den Versen, die er ihr fiir die erste Seite ihres
Albums versprochen hatte; er hatte immer gezdgert, sie
ihr zu machen, und so suchte sie, um abzulenken, dieses
Thema, um mit ithm zu streiten. Wie wurde ihr nun,
als sie die beiden folgenden Stanzen las, die sie natiirlich
schoner fand, als die besten von Canalis, dem Dichter
der Aristokratie?

Nicht von der Muse zauberisch beriihrt

Wird jede Hand sein, die den Pinsel fiihrt
Und meine Seiten schmiickt;

Doch oft wird meiner schénen Herrin Stift

Mir anvertrauen, was sie schmerzlich trifft
Und was sie still begliickt.

Wenn sie mein gelbgewordenes Papier
Dereinst um die Geschicke fragt, die ihr
Die Zukunft noch verhiillt,
Dann mag die Liebe sehn, daB, treu bewahrt,
Ihr die Erinnerung an diese Fahrt
Noch sanft das Herz erfiillt.

,Habe wirklich ich Thnen diese Verse eingegeben?‘
fragte sie.

Dieger Verdacht, den die Koketterie einer Frau auf-
brachte, der es Vergniigen machte, mit dem Feuer zu
spielen, brachte Trinen in Luciens Augen; sie beruhigte
ihn, indem sie zum erstenmal seine Stirn kiilte. Lucien
war entschieden ein grofier Mann, den sie bilden wollte;
es kam ihr in den Sinn, ihn Italienisch und Deutsch zu
lehren und ihm bessere Manieren beizubringen; es er-
gaben sich daraus Vorwiinde, ihn immer bei sich zu
haben, ihren langweiligen Hofmachern zum Trotz. Welches
Interesse war wieder in ihr Leben gekommen! Sie wandte
sich fiir ithren Dichter wieder der Musik zu, sie weihte
ihn in die Welt der Musik ein, sie spielte ihm einige
schone Stiicke von Beethoven und entziickte ihn; gliick-
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h'ch iiber seine Freude, sagte sie, als sie ihn fast aufler
Slfﬁh sah, heuchlerisch zu ihm: ., Ist es mit diesem Gliick
nicht genug?* Der arme Dichter beging die Dummbeit
zu antworten: ,,Ja.

Endlich waren die Dinge an dem Punkt angelangt, dall
L(.)uise Lucien, eine Woche vor dem Zeitpunkt, an dem
Wir halten, bei sich zum Essen hatte. Herr von Bargeton
war der dritte Mann. Trotz dieser Vorsichtsmafregel
erfuhr die ganze Stadt die Tatsache und hielt sie fiir so
maBlos unbegreiflich, daf sich jeder fragte, ob sie wahr
sein konnte. Es war ein schrecklicher Aufruhr. Manchem
schien die (lescllschaft vor dem Untergang zu stehen.
Andere riefen aus: ,Da sieht man, wohin die liberalen
Lehren fiihren!®

Der eifersiichtige du Chatelet hatte nunmehr ausgekund-
schaftet, dal Madame Charlotte, die zu den Frauen zur
WOChenpﬂege ging, Frau Chardon war, ,die Mutter des
Chateaubriand von Houmeau‘, wie er sagte. Dieser Aus-
d}'UCk galt fiir einen guten Witz. Trau von Chandour war
die erste, die zu Frau von Bargeton eilte.

,» Wissen Sie, liebe Nais, wovon ganz Angouléme spricht?*
sagte sie zu ihr. ,,Dieses kleine Dichterlein hat Madame
Charlotte zur Mutter, die vor zwei Monaten meine Schwie-
gertochter im Wochenbett pilegte. ,,Meine Liebe, sagte
_qu von Bargeton mit ihrer koniglichsten Miene, ,,was
ist daran AuBerordentliches? Ist sie nicht die Witwe eines
Apothekers? Ein trauriges Geschick fiir ein Friulein von
Rubempré! Nehmen wir an, wir blieben ohne einen Pfennig
V_ermﬁgen zuriick, was titen wir, um zu leben? Wie wollten
Sie Thre Kinder ernihren?

Die Kaltbliitigkeit Frau von Bargetons totete alles
Klﬁgegeschrei des Adels. Die grofen Seelen sind immer
mstande, aus der Not eine Tugend zu machen. Dann hat
die Festigkeit, mit der man etwas Gutes tut, das wie ein
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Verbrechen behandelt wird, unbesiegliche Anziehungskraft.
Die Unschuld hat den Reiz des Lasters. Am Abend war
der Salon Frau von Bargetons voll von ihren Freunden,
die gekommen waren, um ihr Vorhaltungen zu machen.
Sie lie die ganze Schiirfe ihres Witzes spielen; sie sagte,
wenn die Herren Edelleute keine Moliére, Racine, Rousseau,
Voltaire, Massillon, Beaumarchais, Diderot sein koénnten,
dann miiBte man wohl oder iibel die Tapezierer, die
Uhrmacher, die Messerschmiede empfangen, deren Kinder
groBe Minner wiirden. Sie sagte, das Genie sei immer von
Adel. Sie schalt die Krautjunker, daf} sie ihre wahren
Interessen so schlecht verstanden. Kurz, sie sagte viele
Dummbheiten, die fiir weniger alberne Menschen aufklirend
gewesen wiren, aber in diesem Kreise fiir originell galten.
Sie beschwor also das Gewitter mit Hilfe von Kanonen-
schligen. Als Lucien, den sie bestellt hatte, zum ersten-
mal in den alten, verblichenen Salon eintrat, wo man an
vier Tischen Whist spielte, empfing sie ihn aufs herzlichste
und stellte ihn in der Haltung einer Konigin vor, die
Gehorsam verlangt. Sie nannte den Steuerdirektor ,Herr
Chatelet® und versteinerte ithn fast, als sie thm so zu ver-
stehen gab, daf sie wulite, auf wie illegalem Weg das
Wortchen ,von vor seinem Namen entstanden war. Lu-
cien wurde an diesem Abend gewaltsam in die Gesellschaft
Frau von Bargetons eingefiithrt; aber er wurde dort wie
ein Giftstoff aufgenommen, den jeder sich vornahm, mit
Hilfe der Gegengifte der Unverschimtheit wieder auszu-
treiben. Trotz diesem Triumph verlor Nais an Einfluf:
es gab Abtrinnige, die den Versuch machten, auszu-
wandern. Auf den Rat des Herrn Chételet entschlofy sich
Amélie, das war Frau von Chandour, einen Gegenaltar zu
errichten, indem sie an den Mittwochen bei sich empfing.
Frau von Bargeton 6ffnete ihren Salon jeden Abend, und
die Menschen, die zu ihr kamen, waren solche Gewohn-
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heitsmenschen, waren so sehr daran gewohnt, sich in den-
selben Raumen zu versammeln, auf demselben Tricktrack
zu spielen, die Menschen, die Leuchter zu sehen, ihre
Mintel, ihre Uberschuhe, ihre Hiite im selben Vorraum
zu lassen, daB sie die Treppenstufen ebensosehr liebten
wie die Herrin des Hauses. SchlieBlich beruhigte der Pré-
sident der Landwirtschaftsgesellschaft den Aufruhr durch
eine meisterhafte Bemerkung.

., Vor der Revolution®, sagte er, ,,empfingen die grofiten
Herren Duclos, Grimm, Crébillon, lauter Leute, die, wie
dieser kleine Dichter aus Houmeau, fiir sich besonders
standen und weiter von keiner Konsequenz waren; aber
sie empfingen durchaus keine Steuereinnehmer, und was
ist schlieBlich Chatelet weiter?*

Du Chatelet zahlte fiir Chardon die Zeche, jeder behan-
delte ihn kiihl. Als er merkte, daBl es gegen ihn ging, ging
der Steuerdirektor, der sich seit dem Augenblick, wo sie
ihn Chatelet genannt hatte, geschworen hatte, er wolle
Frau von Bargeton besitzen, in ihre Absichten ein; er kam
dem jungen Dichter zu Hilfe und nannte sich seinen TFreund.
Dieser grofe Diplomat, dessen sich der Kaiser zu seinem
Ungliick beraubt hatte, schmeichelte Lucien und hief} sich
seinen Freund. Um den Dichter zu lancieren, gab er ein
Diner, an dem der Prifekt, der Generaldirektor der Steuern,
der Oberst des Regiments, das in Angouléme in Garnison
lag, der Direktor der Marineschule, dexr Gerichtsprisident,
kurz alle Spitzen der Behorden teilnahmen. Der arme
Dichter wurde so groBartig gefeiert, dafi jeder andere als
ein junger Mensch von zweiundzwanzig Jahren gegen die
Lobspriiche, mit denen man ihn téuschte, mifitrauisch ge-
worden wire. Beim Nachtisch veranlafite Chatelet seinen
Nebenbuhler, seine Ode ,Der sterbende Sardanapal® vor-
zutragen, die zurzeit seine beste Dichtung war. Nachdem
er fertig war, klatschte der Lyzeumsdirelktor in die Hinde
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und sagte, Jean Baptiste Rousseau habe nichts Besseres
gemacht. Der Baron Sixtus Chatelet dachte, der kleine
Reimschmied werde frither oder spiter in der Treibhaus-
luft dieser Lobpreisungen zugrunde gehen, oder er werde
sich im Rausche seines verfrithten Ruhmes Frechheiten
erlauben, die ihn wieder in das Dunkel schleuderten, aus
dem er gekommen war. Bis zum Dahinscheiden dieses
Genies schien er seine Anspriiche zu den Fiiflen der Frau
von Bargeton zu opfern; aber er hatte mit der Geschick-
lichkeit eines Roués seinen Plan festgelegt und verfolgte
mit der Aufmerksamkeit eines Strategen die weitere Ent-
wicklung des Verhiltnisses der beiden Liebenden, und
lauerte auf die Gelegenheit, Lucien den Garaus zu machen.
Iis erhob sich nun in Angouléme und der Nachbarschaft
ein dunkles Gerticht, das von dem Vorhandensein eines
groflen Mannes im Angoumois wissen wollte. Frau von
Bargeton wurde fiir die sorgsame Pflege, die sie dem heran-
wachsenden Genie widmete, allgemein gelobt. Nachdem
sie 80 einmal Zustimmung gefunden hatte, wollte sie die
allgemeine Billigung ernten. Sie erliel im ganzen Departe-
ment Einladungen zu einer Abendunterhaltung mit Ge-
frornem, Kuchen und Tee. Das war cine grofie Neuerung
in einer Stadt, wo man den Tee noch als Mittel gegen Ver-
dauungsstorungen beim Apotheker kauite. Die Bliite der
Aristokratie war geladen, um ein grofies Werk zu héren,
das Lucien vorlesen sollte. Louise hatte die Schwierig-
keiten, die sie itberwunden hatte, ihrem Freund verhehlt,
aber sie liel einige Worte von der Verschworung fallen,
die die Welt gegen ihn gebildet hatte, denn sie wollte
nicht, daf} ihm die Gefahren der Laufbahn eines genialen
Mannes unbekannt blieben, auf der es Hindernisse gibt,
die nur ungewdhnliche Tapferkeit iiberwinden kann. Sie
machte aus diesem Sieg cine Nutzanwendung. Sie zeigte
ihm mit ihren weillen Hinden, wie der Sieg mit unaui-
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horlichen Martern erkauft werden mul, sie sprach ihm
von dem Scheiterhaufen der Mértyrer, den man betreten
miiBte, sie flocht ihm ihre schwungvollsten Sitze und
zierte sie mit den prunkvollsten Worten. Das Wort-
sebiiude, das sie vor ihm auftiirmte, sah aus wie die
Improvisationen, die den Roman ,Corinna‘ verunstalten.
Louise fand sich in ihren Improvisationen so grof}, dafl sie
den Benjamin, der sie ihr eingab, noch mehr liebte; sic
gab ihm den Rat, seinen Vater kecklich zu verleugnen
und den Adelsnamen ,von Rubempré anzunchmen, ohne
sich um das Geschrei zu kitmmern, das sich bei dieser
Namensinderung erheben wiirde, die der Konig iibrigens
legitim machen wiirde. Sie sei mit der Marquise d’Espard,
einer geborenen von Blamont-Chauvry, verschwigert, die
von grofem Einflufl bei Hofe gei, und sie nehme es auf
sich, diese Gunst zu erlangen. Bei diesen Worten: ,der
Kénig, die Marquise d’Espard, der Hof* war es Lucien wie
ein Teuerwerk vor Augen, und die Notwendigkeit dieser
Umtaufe war ihm erwiesen.

,,.Lieber junger Freund,* sagte Louise mit zirtlichem
Spott zu ihm, ,,je eher es geschieht, um so schneller wird
es anerkannt.

Sie zeigte seinen Blicken der Reihe nach die iibereinander-
gelagerten Schichten der Gesellschaft und liefi den Dichter
die Sprossen zihlen, die er durch diesen geschickten Int-
schluf pltzlich iibersprang. In einem Augenblick brachte
sie Lucien dazu, daB er seine demokratischen Ideen von
der schimirischen Gleichheit von 1793 aufgab. Sie erweckte
in ihm den Durst, sich auszuzeichnen, den die kiihle
Vernunft Davids besinftigt hatte; sie zeigte ihm die
hohe Gesellschaft als die einzige Bithne, auf der er aul-
treten durfte. Der haBerfiillte Liberale wurde ein geheimer
Monarchist. Lucien fand Geschmack am aristokratischen
Luxus und am Ruhm. Er schwor, er wolle seiner Dame
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eine Krone zu Fiilen legen, selbst wenn sie blutig sein
sollte; er wiirde sie um jeden Preis erobern, quibuscunque
viis. Um seinen Mut zu beweisen, erzéihlte er Louise seine
gegenwiirtigen Note, die er bisher vor ihr verborgen hatte;
jene undefinierbare Scham hatte ihn dazu getrieben, die
mit den ersten Gefiithlen verkniipft ist und es dem jungen
Menschen verwehrt, sein grofies Verhalten zur Schau zu
stellen, so sehr wiinscht er, dal seine Seele in ihrem In-
kognito gewiirdigt wird. Er schilderte den Druck eines
Elends, das mit Stolz ertragen wurde, seine Arbeiten bei
David, seine dem Studium geweihten Nichte. Diese junge
Glut erinnerte Frau von Bargeton, deren Blick traurig
wurde, an den sechsundzwanzigjihrigen Oberst. Als Lucien
sah, wie seine stolze Herrin die Schwiiche tiberkam, ergriff
er eine Hand, die sie ithm iiberliell und kiilite sie mit dem
Feuer des Dichters, des Jiinglings, des Liebenden. Louise
ging so weit, dem Apothekerssohn zu erlauben, ihre Stirn
in die Hénde zu nehmen und seine zitternden Lippen
darauf zu driicken.

,Kind! Kind! wenn man uns sidhe, machte ich mich
sehr licherlich,‘ sagte sie und rifl sich gewaltsam aus ihrer
Hingenommenheit und Erstarrung.

An diesem Abend richtete der Geist der Frau von Barge-
ton in dem, was sie die Vorurteile Luciens nannte, grofie
Verheerungen an. Wenn man sie horte, hatten geniale
Menschen keine Geschwister und keine Eltern; die groBen
Werke, die sie exrichten miiiten, legten ihnen einen schein-
baren Egoismus auf und zwiingen sie, alles ihrer GréBe zu
opfern. Wenn die Familie im Anfang unter schweren Kon-
tributionen litte, die ein gigantisches Hirn von ihnen ein-
triebe, sie erhielte spiter hundertfach den Preis der Opfer
aller Art wieder, die fiir die ersten Kiampfe eines konig-
lichen Menschen gegen Feinde aller Art erfordert wiirden,
und teilten die Friichte des Sieges. Das Genie sei nur sich
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selbst unterworfen, es sei der alleinige Richter seiner Mittel,
denn es allein kenne das Ende: es miisse sich also iiber die
Gesetze stellen, da es dazu berufen sei, sie neu zu machen;
wer sich iiberdies seines Jahrhunderts bemichtigte, konnte
alles nehmen und alles wagen, denn alles gehorte ihm.
Sie erinnerte ihn an die Lebensanfinge von Bernard Pa-
lissy, Ludwig XI., Fox, Napoleon, Columbus, Cisar, von
allen berithmten, wagemutigen Spielern, die zuerst von
Schulden aufgefressen wurden, oder ungliicklich, unver-
standen waren, fiir Narren, schlechte Sohne, schlechte
Viiter, schlechte Briider gehalten wurden, aber die spiter
der Stolz der Familie, des Landes, der Welt wurden.
Diese Erwigungen stimmten gut zu der geheimen Laster-
haftigkeit Luciens und férderten das Verderben seines
Herzens; denn in der Hitze seiner Wiinsche bewilligte er
sich die Mittel a priori. Aber nicht zum Ziele kommen,
war ein soziales Majestiitsverbrechen. Hatte nicht ein Be-
siegter alle Biirgertugenden ermordet, auf denen die Ge-
sellschaft beruht, die mit Entriistung jeden Marius verjagt,
der auf ihren Ruinen sitzt? Lucien, der nicht wuBte, daf
er zwischen dem schmihlichen Bagno und den Palmen
des Genies schwebte, stand hoch oben auf dem Sinai der
Propheten, ohne zu seinen Fiilen das Tote Meer, das
grauenhafte Leichentuch Gomorras zu sehen.

Louise befreite Herz und Geist ihres Dichters so gut von
den Giingelbiindern, an denen ihn das Provinzleben bisher
festgehalten hatte, dafl Lucien es unternahm, Frau von
Ba«rgeton auf die Probe zu stellen, um zu erfahren, ob er,
ohne sich der Schande einer Zuriickweisung auszusetzen,
diese stolze Beute erobern konnte. Die Abendunterhaltung,
die angekiindigt war, gab ihm Gelegenheit, diese Probe
anzustellen. Der Ehrgeiz mischte sich in seine Liebe. Hr
liebte und wollte hochkommen, ein Doppelwunsch, der bei
jungen Teuten sehr natiirlich ist, die ein Herz haben, das
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nach Befriedigung lechzt, und die Not, der sie entrinnen
wollen. Die Gesellschaft, die heutzutage alle ihre Kinder
an denselben Tisch ladet, erweckt ihren Ehrgeiz schon im
Morgen des Lebens. Sie nimmt der Jugend ihre Anmut
und verdirbt die meisten ihrer edelmiitigen Gefiihle, da
sie sie mit Berechnung vermengt. Die Poesie mgchte,
daB es anders wire; aber die Tatsachen strafen zu
oft die Dichtung, an die man glauben mochte, Liigen,
als daB man sich erlauben kénnte, den jungen Mann
anders darzustellen, als er im mneunzehnten Jahrhun-
dert ist. Die Berechnung, die Lucien machte, schien
ihm einem edlen Gefithl zu dienen, seiner Freundschaft
fiir David.

Lucien schrieb seiner Louise einen langen Brief, denn er
war mit der Feder kithner als mit dem gesprochenen Wort.
Auf zwolf Blattern, die er dreimal abschrieb, erzihlte er
von dem Genie seines Vaters, seinen gescheiterten Hoff-
nungen und dem schrecklichen Elend, dem er preisgegeben
war. Hr schilderte seine liebe Schwester als einen Engel,
David als einen Cuvier der Zukunft, der, ehe er ein grofier
Mann wurde, ihm Vater, Bruder und Freund war; er schrieb,
daB er sich unwiirdig glaubte, von Louise, auf die er so
stolz war, geliebt zu werden, wenn er sie nicht bite, fiir
David dasselbe zu tun, was sie fiir ihn tite. Er verzichtete
lieber auf alles, als daB} er David Séchard verriete; er
wollte, dafl David bei seinem Erfolg zugegen wiire. Er
schrieb einen der tollen Briefe, in denen die jungen Men-
schen jeder Weigerung die Pistole entgegenhalten, in denen
die Willkiir des Kindes und die unsinnige Logik der schénen
Seelen in der kostbaren Wortfiille sich ausspricht, die mit
den naiven Krklirungen geschmiickt wird, wie sie dem
Herzen entschliipfen, ohne daB es der Schreiber weil3, und
wie sie die Frauen so sehr lieben. Lucien hatte diesen Brief
der Kammerf{rau iihergeben und war dann in die Druckerei
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gegangen, um den Tag damit zu verbringen, Korrekturen
zu lesen, diese und jeme Arbeiten zu iiberwachen und
allerlei Kleinigkeiten zu ordnen und hatte zu David
nichts gesagt. In den Tagen, wo das Herz noch jung ist,
haben die jungen Leute diese gottliche Verschwiegenheit.
Uberdies fing Lucien vielleicht an, das Beil des Phokion
zu fiirchten, das David handhabte; vielleicht fiirchtete
er die Klarheit eines Blicks, der bis in den Grund der
Seele drang. Nachdem sie Chénier zusammen gelesen
hatten, war sein Geheimnis ihm aus dem Herzen iiber
die Lippen gesprungen. Ein Vorwurf hatte es heraus-
gebracht, den er empfand wie den Finger, den ein Chirurg
auf eine Wunde bringt.

Nun stelle man sich die Gedanken vor, die Lucien be-
stiirmen mufiten, wihrend er von Angouléme nach Hou-
meau hinabging. Ob sich die grofie Dame gedrgert hatte?
Ob sie David empfangen wiirde? Ob der Ehrgeizige nicht
wieder in sein Loch in Houmeau geworfen wiirde? Obwohl
Lucien, bevor er Louise auf die Stirn gekiiit hatte, den
Abstand, der eine Koénigin von ihrem GHinstling trennt,
zur (feniige hatte ermessen konnen, sagte er gsich nicht,
daB David den Raum, zu dem er fiinf Monate gebraucht
hatte, nicht in einem Augenblick durchschreiten konnte.
Er wuBte nicht, wie absolut der Ostrazismus war, der gegen
die kleinen Leute ausgesprochen war; und es war ihm daher
unbekannt, daB ein zweiter Versuch dieser Art Frau von
Barge’cons Verderben sein muBte. Des Verbrechens an-
geklagt und iiberfithrt, sich mit dem Piobel eingelassen zu
hahen, wire Louise gezwungen gewesen, die Stadt zu ver-
lassen, wo ihre Kaste sie geflohen hiitte, wie man im Mittel-
alter einen Aussitzigen floh. Die Horde der hohen Aristo-
kratie und sogar die Geistlichkeit wiirden Nais gegen jeden
verteidigt haben, wenn sie einen Fehltritt begangen hiitte,
aber das Verbrechen, schlechte Gesellschaft bei gich zu
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sehen, wire ihr nie verziehen worden; denn wenn man die
Fehler der Machthaber entschuldigt, so verdammt man sie
nach ihrer Abdankung. Und David zu empfangen, wiire
dasselbe gewesen wie abdanken. Wenn Lucien diese Seite
der Frage nicht gesehen hatte, so lie ihn doch sein aristo-
kratischer Instinkt viele andere Schwierigkeiten ahnén, die
ihn schreckten. Der Adel der Gefiihle verleiht nicht not-
wendigerweise auch den Adel der Manieren. Racine hatte
das Ansehen des adligsten Hoflings, Corneille aber sah aus
wie ein Viehhiindler. Descartes hatte das Benehmen eines
wohlhabenden holléndischen Kaufmanns. Die Besucher
von la Bréde hielten oft Montesquieu, wenn sie ihn trafen,
mit seinem Rechen iiber der Schulter und der Nachtmiitze
auf dem Kopf, fiir einen gewshnlichen Giirtner. Wenn der
feine Welttoil nicht eine Gabe hoher Geburt ist, ein Wissen,
das mit der Muttermilch eingesogen oder im Blute vererbt
ist, stellt er eine Zucht vor, die der Zufall durch eine
gewisse Eleganz der Formen, durch eine feine Besonderheit
in den Ziigen, durch einen gewissen Ton in der Stimme
unterstiitzen mufl. All diese wichtigen kleinen Dinge fehlten
David, withrend die Natur seinen Freund damit begabt
hatte, Lucien, der von Mutterseite her adliger Abstammung
war. Lucien hatte sogar den hochgewdlbten FuBl des
Franken, wihrend David Séchard die Plattfiie des Kelten
und den gebeugten Nacken seines Vaters, des Buchdruckers,
hatte. Lucien hérte in den Ohren schon die Spottreden,
die auf David niederprasselten, es schien ihm, er sihe das
Licheln, das Frau von Bargeton unterdriickte. Kurz, ohne
sich geradezu seines Bruders zu schiimen, nahm er sich
doch vor, in Zukunft nicht mehr so auf seine erste Regung
zu horen und sie erst zu priifen. Nach der Stunde der
Poesie und der Opferwilligkeit, nach einer Lektiire, die
den beiden Freunden eben den literarischen Himmel, von
einer neuen Sonne beleuchtet, gezeigt hatte, schlug jetzt
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fiir Tucien die Stunde der Politik und der Berechnung.
Als er in Houmeau angelangt war, bereute er seinen Brief,
er wiinschte, ihn wieder zuriicknehmen zu koénnen, denn
ihm kam eine Ahnung von den unerbittlichen Gesetzen der
Welt. Fr wuBte, wie sehr das Gliick, das er erlangt hatte,
den Bhrgeiz begiinstigte, und es kam ihn schwer an, seinen
FuB von der ersten Sprosse der Leiter zuriickzuziehen,
auf der er zur Grofe emporsteigen sollte. Dann erwachten
wieder in seiner Erinnerung die Bilder seines einfachen und
ruhigen Lebens, geschmiickt mit den schonsten Blumen
des Empfindens; dieser geniale David, der ihn so edel unter-
stiitzt hatte, der ihm, wenn es not téte, sein Leben opferte;
seine Mutter, die in ihrer niedrigen Lage nicht aufhorte,
die grofe Dame zu sein, die von ihm glaubte, er wire
ebenso gut, wie er geistvoll war; seine Schwester, die in
ihrem stillen Dulden, ihrer reinen Kindlichkeit und ihrer
Unschuld so anmutig war; seine Hoffnungen, die noch kein
Sturmwind entblittert hatte, all das kam ihm zu Sinn.
Er sagte sich jetzt, es wiire schoner, durch die geschlossenen
Heerhaufen des aristokratischen oder biirgerlichen Lagers
mit den Streichen des Erfolgs hindurchzukommen, als durch
die Guust einer Fraun ans Ziel zu gelangen. Friiher oder
spiiter muBte sein Geist leuchten und berithmt werden, wie
der 5o vieler Méinner, seiner Vorginger, die mit der Gesell-
schaft fertig geworden waren; dann wiirden ihn die Frauen
liehen! Das Beispiel Napoleons, das im neunzehnten Jahr-
hundert durch die Wiinsche, die es mittelmifigen Menschen
einfl5Bt, so verhingnisvoll ist, stellte sich vor Lucien hin,
und er machte sich seine Berechnungen zum Vorwurf und
streute sie in den Wind. So war Lucien beschaffen, er
ging mit gleicher Leichtigkeit vom Bosen zum Guten und
vom Guten zum Bosen. Statt der Liebe, die der Mann
der Wissenschaft seiner stillen Zuriickgezogenheit widmen
sollte, empfand Lucien seit einem Monat eine Art Scham-
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gefiihl, wenn er den Laden sah, an dem in gelben Lettern
auf grimem Grund zu lesen war:
Apotheke von Postel
Chardon Nachfolger.

Der Name scines Vaters, der so an einen Ort geschrieben
war, an dem alle Wagen vorbeifuhren, tat ihm in den
Augen weh. Am Abend, wenn er seine Tiir 6ffnete, die mit
einem kleinen, recht geschmacklosen Gitterwerk geziert
war, um nach Beaulieu unter die elegantesten jungen
Teute der Oberstadt zu gehen und Frau von Bargeton
den Arm zu reichen, hatte er das MiBverhiltnis zwischen
dieser Wohnung und seinem Gliicke oft bitter beklagt.

,Frau von Bargeton lieben, sie vielleicht bald besitzen
und in diesem Rattennest wohnen!‘ sagte er sich, als er
durch den Hausgang in den kleinen Hof ging, in dem
mehrere Biindel gekochter Kriiuter an den Mauern auf-
gehiingt waren, in dem der Lehrling die Kochkessel des
Laboratoriums scheuerte, in dem Herr Postel, seine Apo-
thekerschiirze vorgebunden und eine Retorte in der Hand,
ein chemisches Priparat untersuchte, wobei er aber den La-
den nicht aus den Augen verlor; und wenn er sein Priiparat
su aufmerksam ansah, hatte er das Ohr bei der Klingel.

Der Geruch von Kamillen, Pfefferminz und verschiedenen
andern destillierten Pflanzen erfiillte den Hof und das be-
scheidene Giemach, zu dem man auf einer steilen Treppe,
die statt des Gelinders zwei Stricke hatte, emporstieg.
Oben war nur ein Mansardenzimmer, das Lucien bewohnte.

,,Guten Tag! mein Junge,* sagte Herr Postel, der der

. richtige Typus des Provinzkrimers war, zu ihm. , Was
macht unsere liehe Gesundheit? Ich mache ein Experiment
iiber die Melasse, aber dein Vater wiire nétig, um heraus-
zufinden, was ich suche. Das war ein Prachtkerl! Wenn
ich sein geheimes Mittel gegen die Gicht wiite, kénnten
wir heute alle beide in der Equipage fahren!

80



Es verging keine Woche, in der der Apotheker, der ebenso
dumm wie gutmiitig: war, Lucien nicht einen Dolchstich
gab, indem er von der verhingnisvollen Verschwiegenheit -
zu ihm sprach, die sein Vater iiber seine Entdeckung
gewahrt hatte.

,,Ja, es ist ein grofles Ungliick, antwortete Lucien kurz.
Er fing an, den friihern Schiiler seines Vaters furchtbar
ordinir zu finden, den er doch frither oft gepriesen hatte;
denn mehr als einmal hatte der wackere Postel die Witwe
und die Kinder seines frithern Meisters unterstiitzt.

,,Was gibt’s denn?* fragte Herr Postel und stellte seine
Retorte auf den Tisch des Laboratoriums. ,,Ist ein Brief
fiir mich gekommen?* ,,Ja, einer, der wie Balsam duftet!
Er ist im Kontor auf meinem Pult.*

Der Brief von Frau von Bargeton mitten unter den
Apothekerflaschen! Lucien stiirzte in den Laden.

,,Eile dich, Lucien, dein Essen wartet seit einer Stunde,
es wird kalt werden,* rief eine angenehme Stimme in
sanftem Ton durch ein halb gedffnetes Fenster. Lucien
hérte nicht mehr.

,Ihr Bruder hat den Rappel, Friulein, sagte Postel
und hob die Nase hoch.

Dieser Junggeselle, der einige Ahnlichkeit mit einem
kleinen BranntweinfiBchen hatte, auf das die Phantasie
eines Malers ein plumpes gerdtetes und blatternarbiges Ge-
sicht gesetzt hitte, nahm, als er Eva erblickte, eine feier-
liche und liebliche Miene an, die erkennen lieB, dafBl er mit
der Absicht umging, die Tochter seines Vorgingers zu hei-
raten, ohne daB er mit dem Streit fertig werden konnte,
den die Liebe und das Interesse in seinem Herzen aus-
fochten. Daher sagte er zu Tucien oft lichelnd die Worte,
flie er ihm jetzt wieder sagte, als der junge Mann wieder bei
ihm vorbeikam: ,,Sie ist ganz reizend, deine Schwester! Du
bist auch nicht iibel! Euer Vater hat alles gut gemacht!*
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Tiva war grof, briinett, mit schwarzen Haaren und blauen
Augen. Obwohl sie Proben eines ménnlichen Charalkters
- ablegte, war sie sanft, zart und hingebend. Ihre Unschuld,
ihr kindliches Wesen, ihre ruhige Fiigung in ein Leben der
Arbeit, ihre Klugheit, die ohne jede Bosheit war, hatten
David Séchard bestricken miissen. So war denn auch von
ihrem ersten Beisammensein an eine stille, schlichte Liebe
zwischen ihnen entstanden, eine deutsche Liebe, ohne lei-
denschaftliches Wesen und stiirmische Erklirungen. Jeder
von beiden hatte im geheimen an den andern gedacht,
wie wenn ein eifersiichtiger Gatte sie getrennt hiitte, fiir
den dieses Gefiihl eine Krinkung gewesen wire. Alle beide
verbargen ihr Gefiihl vor Lucien, dem sie vielleicht irgend-
einen Schaden anzutun fiirchteten. David fiirchtete sich,
er konnte Eva nicht gefallen, und sie wiederum iiberlief
sich der ganzen Verzagtheit, die die Not mit sich bringt.
Tine richtige Arbeiterin wire kiithn gewesen, aber ein wohl-
erzogenes Midchen, das in schlechte Lage gekommen ist,
paBt sich dem Ungliick an. Eva, deren Wesen bescheiden,
die aber in Wirklichkeit stolz war, wollte es nicht auf den
Sohn eines Mannes absehen, der fiir reich galt. In diesem
Augenblick schiitzten die Leute, die den wachsenden Wert
des Grundbesitzes kannten, das Landgut in Marsac auf
mehr als achtzigtausend Franken, die Léndereien unge-
rechnet, die der alte Séchard, der viel Ersparnisse und
gliickliche Ernten hatte, und im Verkauf geschickt war und
die rechten Gelegenheiten abpafite, noch dazukaufen mufBte.
David war vielleicht der einzige Mensch, der nichts von
dem Vermogen seines Vaters wulite. Fiir ihn war Marsac
ein heruntergekommenes Anwesen, das sein Vater im Jahre
1810 fiir fiinfzehn- oder sechzehntausend Franken gekauft
hatte, das er einmal im Jahr zur Zeit der Weinlese besuchte,
wo dann sein Vater mit ihm durch die Weinberge ging und
ihm von den reichen Ernten erzihlte, die der Drucker nie
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7u sehen bekam und um die er sich sehr wenig kiimmerte.
Die Licbe eines Gelehrten, der an die Einsamkeit gewdhnt
war, und dessen Gefithle dadurch noch wuchsen, dal er
sich die Schwierigkeiten iibertrieben grofs vorstellte, hitte
ermutigt werden miissen, denn fiir David war Eva ein
stolzeres Weib, als es eine groBe Dame fiir einen armen
Kommis ist. Er war in der Nihe seiner Verehrten linkisch
und unruhig, hatte es ebenso eilig, wieder fortzugehen, wie
hinzukommen, und hielt seine Gefiihle zuriick, anstatt sie
zum Ausdruck zu bringen. Oft am Abend ersann er einen
Vorwand, um Lucien noch sprechen zu miissen, und stieg
von der Place du Mfrier durchs Palet-Tor nach Houmeau
hinab; aber wenn er an der griinen Tiir mit dem eisernen
Gitter angekommen war, kam ihm die Furcht, er sei zu
spit daran oder er falle Eva, die sich vielleicht schon
hingelegt hatte, listig, und ergriff die Flucht. Obschon
diese groBe Liebe nur an kleinen Zeichen zu erkennen war,
hatte sie Fova wohl bemerkt; es schmeichelte ihr, ohne daf}
sie hochmiitig wurde, daB sie der Gegenstand der tiefen
Vel‘ehrung war, die in den Blicken, den Worten, dem Be-
nehmen Davids zum Ausdruck kam. Aber was ithr am
besten von David gefiel, war seine fanatische Freundschaft
zu Lucien; er hatte das beste Mittel getroffen, HEva zu
gefallen. Wollte man sagen, worin sich die stummen
Wonnen dieser Liebe von einer lebhaften, lauten Leiden-
schaft unterschieden, so miiBte man sie den Feldblumen
Im Gegensatz zu den grellen Gartenblumen vergleichen.
Es waren sanfte, zarte Blicke, wie die blauen Lotosblumen,
die auf dem Wasser schwimmen, fliichtige Liebeszeichen,
wie der schwache Duft der Heckenrose, sanfte Traurigkeit,
wie der Samt des Mooses; Blumen zweier schénen Seelen,
die aus einem reichen, fruchtbaren, unwandelbaren Boden
erwachsen. Eva hatte schon &fter die verborgene Kraft,
die unter diesen schwachen AuBerungen schlummerte,
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erraten. Sie war David fiir alles, was er nicht wagte, s0
dankbar, dal der geringste Zwischenfall eine innigere Ver-
bindung ihrer Seelen herbeifithren konnte.

Lucien war die Tiir von Eva gedffnet worden, und er
setzte sich schweigend an einen kleinen Tisch ohne Tisch-
tuch, auf dem sein Gedeck lag. Der arme kleine Haushalt
besaB nicht mehr als drei silberne Bestecke, die Eva alle
fiir den geliebten Bruder benutzte.

,,Was liest du denn da? fragte sie, nachdem sie eine
Platte auf den Tisch gestellt hatte, die sie eben vom Feuer
genommen hatte. Zugleich 16schte sie mit dem Dampfer
die Flamme ihres kleinen Ofens.

Lucien antwortete nicht. Eva nahm einen Teller, der
zierlich mit Weinblidttern garniert war, und stellte ihn mit
einer Schale voll Rahm auf den Tisch.

,,Hier, Lucien, ich habe Krdbeeren fiir dich.*

Lucien war so in seine Lektiire vertieft, dall er nicht
horte. Eva setzte sich neben ihn, ohne im geringsten érger-
lich zu sein; denn es macht einer Schwester grofles Ver-
gniigen, von ihrem Bruder ungeniert behandelt zu werden.

,,Aber was hast du denn?‘ rief sie, als sie Trinen in
den Augen ihres Bruders schimmern sah. , Nichts,
nichts, HEva,” sagte er. Er legte den Arm um sie, zog
sie an sich und kiilite sie mit plotzlicher Zartlichkeit
auf die Stirn und die Haare und dann auf den Nacken.
,,Du verbirgst etwas vor mir?* , Sie liebt mich!*“ ,,Ich
wullte wohl, daB du nicht mich umarmst,” sagte
die arme Schwester in schmollendem Ton und wurde
rot. ,,Wir werden alle gliicklich sein, rief Lucien und
all dabei hastig seine Suppe. ,,Wir?“ wiederholte Eva,
und fiigte dann in derselben Ahnung, die sich Davids
bemiichtigt hatte, hinzu: ,,Du wirst uns nicht mehr so
lieb haben!* ,,Wie kannst du das glauben, da du mich
kennst?*
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Eva driickte ihm die Hand. Dann trug sie den leeren
Teller und die braune irdene Suppenschiissel ab und stellte
thm das Gericht hin, das sie fiir ihn bereitet hatte. Anstatt
20 essen, las Lucien den Brief Frau von Bargetons noch
einmal, den die zuriickhaltende Eva nicht zu sehen ver-
langte; so viel Achtung hatte sie vor ithrem Bruder: wenn.
er ihr ihn mitteilen wollte, muBte sie warten, und wenn
er nicht wollte, konnte sie es verlangen? Sie wartete. Der
Brief lautete:

,Mein Freund! Warum sollte ich Ihrem Freund und
Studiengenossen die Unterstiitzung versagen, die ich Ihnen
gelichen habe? In meinen Augen sind die Talente gleich-
berechtigt; aber Sie kennen die Vorurteile der Menschen
nicht, die meine Gesellschaft bilden. Wir werden es nicht
durchsetzen, daB der Adel des Geistes von denen erkannt
wird, die die Aristokratie der Dummbheit sind. Wenn ich
nicht stark genug bin, ihnen Herrn David Séchard auf-
Zuzwingen, bringe ich Thnen gern diese Armseligen zum
(_)Pfer. Das wird wie eine antike Hekatombe sein. Aber,
lieher Freund, Sie wollen doch gewiB nicht, daf ich je-
Manden empfange, dessen Geist oder Manieren mir nicht
gefallen konnten. Thre Schmeicheleien haben mich gelehrt,
* Wie leicht die Freundschaft blind ist! Werden Sie mir bése
sein, wenn ich an meine Einwilligung eine Bedingung
!mﬁpfe? Tch will Thren Freund sehen, einen Eindruck von
lhm bekommen, und durch eigenes Urteil im Interesse Threr
Zukunft feststellen, ob Sie sich nicht téuschen. Ist das
Ill)i.eht eine der miitterlichen Sorgen, die fiir Sie, mein lieber
Rt iabon it Louise von Négrepelisse?*

Lucien wuBte nicht, mit welcher Kunst in der grofien
Welt das Ja gehandhabt wird, wenn man nein sagen will,
und umgekehrt. Dieser Brief war ein Triumph fiir ihn.
David wiirde zu Frau von Bargeton gehen und da die
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Majestit des Genies glinzen lassen. In dem Rausch, in
den ihn ein Sieg versetzte, der ihn an die Macht seines
Einflusses auf die Menschen glauben lieB, nahm er eine
so stolze Haltung an, so viel Hoffnungen spiegelten sich
auf seinem Gesicht, das vor freudiger Erregung strahlte,
daB seine Schwester sich nicht enthalten konnte, ihm zu
sagen, er wire schon.

,,Wenn sie Geist hat, mufB sie dich wohl lieben, diese
Trau! Und heute abend wird sie sich grimen, denn alle
Trauen werden sich um dich reifien. Du wirst schén sein,
wenn du deinen ,Johannes auf Patmos® vorliest. Ich
wollte, ich wire eine Maus, um heimlich dabei sein zu
kénnen! Komm, ich habe deinen Anzugim Zimmer unserer
Mutter bereitgelegt.‘

Dieses Zimmer sprach von verschdmter Armut. Es be-
fand sich ein NuBbaumbett darin, iiber dem weile Vor-
hinge angebracht waren und neben dem ein kiitmmerlicher
griiner Teppich lag. Ferner vervollstiindigten die Ein-
richtung eine Kommode, itber der ein Spiegel hing, und
Stithle aus NuBbaumholz. Auf dem Kamin erinnerte eine
Standuhr an die Tage des fritheren verschwundenen Wohl-
standes. Am Fenster hingen weile Gardinen. Die Winde
hatten graue Tapeten mit grauen Blumen. Der Fuf}-
boden, den Eva gestrichen hatte und immer putzte, glinzte
vor Sauberkeit. In der Mitte des Zimmers stand ein Nipp-
tischchen, auf dem auf einem roten Tablett, das mit golde-
nen Réschen verziert war, drei Tassen und eine Zuckerdose
aus Porzellan von Limoges standen. Eva schlief in einer
anstoBenden Kammer, die ein schmales Bett, einen alten
Lehnstuhl und ein Nihtischchen nah am Fenster enthielt.
Die Enge dieser Kajiite machte es notig, dall die Glastiir
immer offen stand, um Luft hineinzulassen. Trotz der Not,
von denen die Sachen deutlich genug redeten, zeugten sie
von der Bescheidenheit eines arbeitsamen Lebens. Kiir
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solche, die die Mutter und ihre beiden Kinder kannten,
war es ein Bild rithrender Harmonie.

Lucien zog seine Krawatte an, als der Schritt Davids
in dem kleinen Hof gehort wurde, und alsbald trat der
Buchdrucker ein mit dem Schritt und der Haltung eines
Menschen, der es eilig hat.

. Holla, David,* rief unser Ehrgeiziger, ,,wir siegen! Sie
liebt mich! Du wirst hingehen.

,,Nein,* sagte der Buchdrucker mit verlegenem Gesicht,
sich muB dir fiir diesen Freundschaftsbeweis danken, der
mich zu ernsthaften Gedanken gefithrt hat. Mein Leben, -
Lucien, ist festgelegt. Ich bin David Séchard, koniglicher
Buchdrucker in Angouléme, dessen Name an allen Mauern
unten an den Plakaten zu lesen steht. Fiir die Menschen
dieser Kaste bin ich ein Handwerker, ein Kaufmann, wenn
du willst, jedenfalls ein Gewerbetreibender, der seinen
Laden in der Rue de Beaulieu, Hcke der Place du Mirier
hat. Noch habe ich weder das Vermogen eines Keller noch
die Beriihmtheit eines Desplein, welche zwei Sorten von
Macht die Adligen noch nicht gelten lassen wollen, die aber
da sind, allerdings jedoch, darin stimme ich mit ihnen
tiberein, nichts sind ohne die Lebensgewandtheit und die
Manieren des Edelmanns. Womit wollte ich diese plotz-
liche Erhohung rechtfertigen? Ich wiirde mich bei den
Biirgern sowohl wie bei den Adligen zum Gresptt machen.
Deine Lage ist eine ganz andere. Tin Faktor ist zu nichts
verpflichtet. Du arbeitest, um Kenntnisse zu erlangen, die
zum Gelingen deiner Pline unentbehrlich sind, du kannst
deine gegenwiirtige Beschéftigung mit deiner Zukunft er-
kliren. Ubrigens kannst du morgen etwas anderes an-
fangen, die Rechte oder die Diplomatie studieren, oder zur
Verwaltung iibergehen. Kurz, du hast keinen festen Beruf
und bist noch nicht rubriziert. GenieBe deine soziale Jung-
friulichkeit, gehe allein deines Weges und strecke die Hand
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nach den Ehren aus, die dir winken! GenieBe froh alle
Freuden, selbst die, die die Eitelkeit verschatft. Sei gliick-
lich, ich werde deine Erfolge mitgenieflen, du wirst mein
zweites Ich sein. Ja, mein Denken wird es mir mgglich
machen, dein Leben mitzuleben. Fiir dich die Feste, den
Glanz der Welt und die rasche Schwungkraft ihrer In-
trigen; fiir mich das ernste, arbeitsame Leben des Kauf-
manns und die langsamen Beschiftigungen der Wissen-
schaft. Du wirst unsere Aristokratie sein,” sagte er und
blickte dabei Eva an. ,,Wenn du stiirzen wirst, wird mein
Arm dich halten. Wenn du einen Verrat zu beklagen hast,
fliichte dich in unsere Herzen, da findest du unwandelbare
Liebe. Wenn der Schutz, die Gunst, der gute Wille der
Menschen sich auf zwei verteilen sollten, konnten sie miide
werden, wir wiirden uns gegenseitig schaden. Geh voran,
du wirst mich nachschleppen, wenn es notig ist. Ich be-
neide dich nicht, im Gegenteil, ich weihe mich dir. Was
du da fiir mich getan hast, indem du die Gefahr auf dich
nahmst, deine Wohltiterin, vielleicht deine Geliebte zu
verlieren, ehe du mich verliefest, mich verleugnetest, diese
schlichte, grofe Tat, Lucien, miiite mich fiir ewig an dich
binden, wenn wir nicht schon wie zwei Briider wiren. Du
brauchst keine Gewissensbisse haben und nicht besorgen,
dal du das bessere Teil erwihlt hittest. Diese ungleiche
Teilung sagt mir zu. Und schlieBlich, auch wenn du mir
einige Schmerzen zufiigen solltest, wer weill, ob ich nicht
ewig dein Schuldner wire.*

Bei diesen Worten warf er einen iiberaus schiichternen
Blick auf Eva, der die Augen voller Trinen standen, denn
sie verstand alles.

,,Endlich®, sagte er zu dem verdutzten Lucien, ,,bist du
hiibsch, hast eine schone Gestalt, deine Kleider sitzen dir
gut, du sichst in deinem blauen Rock mit den gelben
Knépfen, mit einer ganz einfachen Nankinghose wie ein
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Edelmann aus; ich dagegen stiinde in dieser vornehmen
Welt wie ein Handwerker da, ich wiire linkisch, verlegen,
sagte dummes Zeug oder gar nichts. Du kannst, um dich
dem Vorurteil der Titel und Namen zu fiigen, den Namen
deiner Mutter annehmen, kannst dich Lucien von Rubem-
Dré heiBen lassen; ich bin und bleibe immer David Séchard.
In der Welt, in die du gehst, ist dir alles dienlich und
mir alles von Nachteil. Du bist dazu geschaffen, ans Ziel
21 kommen. Die Frauen werden dein himmlisches Gesicht
vergsttern. Nicht wahr, Eva?*

Lucien fiel David um den Hals und kiiBte ihn. Diese be-
scheidene Zuriickhaltung machte vielen Schwierigkeiten ein
Ende. Wie sollte er nicht diesem Manne gegeniiber seine
Zirtlichkeit verdoppeln, der aus Treundschaft auf dieselben
Gedanken gekommen war, zu denen ihn der Ehrgeiz gefithrt
hatte? Der Ehrgeizige und der Liebende in ihm spiirten
ebene Bahn vor sich, und in das Herz des Jiinglings und des
Freundes zog Freude ein. s war einer der seltenen Augen-
blicke im Menschenleben, wo alle Krifte sanft angespannt
sind, alle Saiten vibrieren und vollen Ton erklingen lassen.
Aber diese Klugheit einer schonen Seele verstirkte in Lu-
cien noch die Tendenz, die den Menschen dazu bringt, alles
auf sich zu beziehen. Wir sagen alle mehr oder weniger wie
Ludwig XIV.: ,Der Staat bin ich!‘ Die hingebende Zartlich-
keit seiner Mutter und seiner Schwester, die Aufopferung
Davids, die Gewohnheit, sich als Gegenstand der geheimen
Bemiihungen dieser drei Menschen zu sehen, gaben ihm die
Fehler des SchoBkindes, erzeugten in ihm jenen Egoismus,
der den Edlen verzehrt, dem Frau von Bargeton, da sie ihn
dazu brachte, seine Verpflichtungen gegen seine Mutter,
seine Schwester und David zu vergessen, schmeichelte. Hs
war noch nicht so weit; aber hatte er nicht zu befiirchten, er
wiirde, wenn er den Kreis seines Ehrgeizes erweiterte, ge-
ZWungen sein, nur an sich zu denken, um sich zu halten?
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Nach diesem erregten Auftritt sagte David zu Lucien,
sein Gedicht ,Johannes auf Patmos® wire vielleicht zu
biblisch, um in einer Gesellschaft vorgelesen zu werden,
der die Poesie der Apokalypse wenig vertraut sein konnte.
Lucien, der vor dem schwierigsten Publikum der Charente
auftreten sollte, schien unruhig zu werden. David riet ihm,
den André de Chénier mitzunehmen und ein zweifelhaftes
Vergniigen durch ein sicheres zu ersetzen. Lucien las vor-
ziiglich, er wiirde ohne Frage Beifall finden, und dabei eine
Bescheidenheit zeigen, die ihm ohne Zweifel niitzlich sein
wiirde. Wie die meisten jungen Leute lichen sie der grofien
Welt ihren eigenen Verstand und ihre Vorziige. Wenn die
Jugend, die noch nicht Schiffbruch gelitten hat, gegen die
Fehler der andern unduldsam ist, so schenkt sie thnen doch
auch ihr wundervolles Vertrauen. Man mull in der Tat
viel Erfahrung im Leben hinter sich haben, ehe man er-
kennt, daB nach einem schénen Wort Raffaels ,verstehen®
,gleichstellen® heift. Im allgemeinen ist Sinn und Ver-
stindnis fiir Poesie in Frankreich selten, wo der Witz die
Quelle der heiligen Triinen der Begeisterung schnell aus-
trocknet, wo niemand sich die Miihe geben will, das -
habene zu verstehen und ihm auf den Grund zu gehen,
um seine Unendlichkeit zu gewahren. Lucien sollte seine
erste Erfahrung iiber die Verstdndnislosigkeit und Kilte
der grofen Welt machen! Er ging bei David vorbei, um
dort den Gedichtband mitzunehmen.

Als die beiden Liebenden allein waren, kam David in
eine Verlegenheit, wie er sie nie im Leben empiunden hatte.
Tr war in tausend Angsten, hoffte, daf sie ihn lobte, und
fiirchtete es, er wiinschte zu fliehen, denn auch die Scham
hat ihre Koketterie! Der arme Liebhaber wagte kein Wort
zu sagen, das so hiitte klingen kénnen, als ob er einen Dank
erwartete; er fand alle Worte peinlich und blieb schweigsam
in der Haltung eines Verbrechers. Iva, die die Qualen
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dieser Schiichternheit ahnte, gefiel es, dieses Schweigen zu
genieBen; aber als David geinen Hut hin und her drehte
und Miene machte, fortzugehen, lichelte sie.

,,Herr David,* sagte sie zu ihm, ,,da Sie den Abend nicht
bei Frau von Bargeton verbringen, kénnten wir ihn zu-
sammen verbringen. Hs ist schones Wetter, wollen wir
am Ufer der Charente spazieren gehen? Wir kdnnen von
Lucien plaudern.®

David hatte Lust, diesem entziickenden Midchen zu
FiiBen zu fallen. Eva hatte in den Ton ihrer Stimme
einen Lohn gelegt, der alle seine Hoffnungen iiberstieg;
sie hatte durch die Freundlichkeit der Rede die Schwierig-
keit der Situation gelost; ihr Vorschlag war mehr als ein
Lob, war die erste Liebesgunst.

., Nur®, sagte sie, auf eine Bewegung, die David machte,
,Jassen Sie mir einige Augenblicke zum Umkleiden.

David, der in seinem Leben keine Melodie behalten hatte,
sang, als er die Treppe hinunterging, leise vor sich hin,
was dem braven Postel auffiel und ihn zu argwéhnischen
Gedanken iiber die Beziehungen zwischen Eva und dem
Buchdrucker brachte.

Die geringsten Umstéinde dieses Abends iibten starke
Wirkung auf Lucien, dessen Eigenheit es war, die kleinsten
Rindriicke zu empfinden. Wie alle unerfahrenen Liebhaber
kam er so friih hin, daB Louise noch nicht im Salon war.
Herr von Bargeton war allein anwesend. Lucien hatte
schon ein paar von den kleinen Erbéirmlichkeiten erlernt,
mit denen der Liebhaber einer verheirateten Frau sein
Gliick erkauft, und die den Frauen anzeigen, wieviel sie
verlangen konnen; aber er war noch nie mit Herrn von
Bargeton allein zusammen gewesen.

Dieser Edelmann war einer der kleinen Geister, die sich
behutsam zwischen der harmlosen Nichtigkeit, die noch
versteht, und der hochmiitigen Dummbheit, die nichts
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annehmen und nichts von sich geben will, bewegen. Er
war von seinen Pflichten gegen die Welt durchdrungen
und bemiihte sich, ihr angenehm zu sein, und so bildete
nun das Licheln eines Tiinzers seine einzige Sprache. Ob
er zufrieden oder unzufrieden war, er lichelte. Er lichelte
bei einer Ungliicksbotschaft ebensowohl wie bei der Nach-
richt von einem gliicklichen Ereignis. Dieses Liicheln war
durch den Ausdruck, den ihm Herr von Bargeton gab,
gut fiir alles. Wenn eine direkte Zustimmung unum-
ginglich notwendig war, verstirkte er sein Licheln durch
ein freundliches Lachen, und nur im #uBersten Notfall
gab er ein Wort von sich. Tin Zusammensein unter vier
Augen war die einzige Verlegenheit, die sein vegetatives
Leben storte; er war dann gezwungen, in der Unendlichkeit
seiner innern Leere etwas zu suchen. Meistens zog er sich
dadurch aus der Verlegenheit, daB er die naiven Gewohn-
heiten seiner Kindheit wieder aufnahm: er dachte laut,
weihte seinen Partner in die geringsten Kleinigkeiten seines
Lebens ein, driickte ihm seine Bediirfnisse, seine kleinen
Stimmungen aus, die er schon fiir Ideen hielt. Er sprach
weder vom Regen noch vom schénen Wetter; er machte
keinen Gtebrauch von den Gemeinplitzen der Unterhaltung,
die die Zuflucht der Schwachképfe sind, er sprach dann
vielmehr von intimeren Angelegenheiten des Lebens.

»Aus Gefilligkeit gegen Frau von Bargeton habe ich
diesen Vormittag Kalbfleisch gegessen, das sie gern hat,
und ich habe Magenschmerzen,* sagte er wohl. ,,Ich weil
das, ich bekomme sie immer davon; woher kommt dasp<
Oder auch: ,,Ich werde klingeln und mir ein Glas Zucker-
wasser kommen lassen; wollen Sie auch gleich eins?*
Oder auch: ,,Ich werde morgen ausreiten und meinen
Schwiegervater besuchen.‘

Diese kleinen Sitze, die keine Diskussion erlaubten,
brachten aus dem Partner ein Nein oder ein Ja heraus,
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und die Unterhaltung lag wieder am Boden. Herr von
Rargeton flehte alsdann seinen Besucher um Hilfe an, in-
dem er seine Stumpfnase zur Seite drehte und ihn mit
seinen grofien glasigen Augen in einer Weise ansah, die
bedeuten sollte: ,Sie sagten? Die langweiligen Menschen,
die von nichts anderem reden kénnen, als von sich selbst,
behandelte er sehr zirtlich, er hérte ihnen mit biederer
und zarter Aufmerksamkeit zu, und das machte ihn ihnen
80 wertvoll, daB die Schwitzer von Angouléme ihm heim-
lichen Verstand zuschrieben und behaupteten, er werde
falsch beurteilt. Daher kamen diese Leute auch, wenn
ihnen niemand mehr zuhdren wollte, zu Herrn von Barge-
ton, um bei ihm ihre Geschichten oder ihre Betrachtungen
zu vollenden, und waren sicher, sein zustimmendes Licheln
zu finden. Da der Salon seiner Frau immer voll war, fiihlte
er sich im allgemeinen wohl darin. Er beschiftigte sich
mit den kleinsten Einzelheiten: er achtete darauf, wer ein-
trat, griiBte den Ankommling lichelnd und fithrte ihn seiner
Frau zu; er lauerte auf die, die fortgingen, gab ihnen das
Geleite und empfing ihre Abschiedsworte mit seinem ewigen
Liicheln. Wenn die Unterhaltung belebt war und er jeden
beschiiftigt sah, blieb der gliickliche Stumme, wie ein Storch
auf geinen Stelzen, auf seinen hohen Beinen aufgepflanzt
und gab sich die Miene, als hore er einem politischen
Gespriich zu; oder er sah einem Spieler in die Karten, ohne
etwas davon zu verstehen, denn er kannte kein Spiel; oder
er ging auf und ab, sog dabei den Rauch seines Tabaks ein,
schnaufte und verdaute. Anais war der strahlende Punkt
in seinem Leben, sie gab ihm unendliche Freuden. Wenn
sie ihre Rolle als Herrin des Hauses spielte, streckte er
sich in einem Lehnstuhl aus und bewunderte sie; denn sie
sprach fiir ihn. Dann wollte er sich das Vergniigen machen,
den Sinn ihrer schwiilstigen Sitze zu verstehen; und da er
sie oft erst lange nachdem sie ausgesprochen waren, ver-
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stand, gestattete er sich hiufig ein Licheln, das einen Kin-
druck machte, wie Granaten, die sich in die Erde gebohrt
hatten und nachtriiglich platzten. Die Verehrung, die er
ihr entgegenbrachte, ging iiberdies bis zur Anbetung. Ist
nicht eine Anbetung, gleichviel von wem und warum, ge-
nug, gliicklich zu machen? Als eine Frau von Geist und
Tdelmut hatte Anais ihren Vorteil nicht miflbraucht. Sie
erkannte in ihrem Mann die lenkbare Natur eines Kindes,
das nichts anderes verlangt, als beherrscht zu werden. Sie
sorgte fiir ihn, wie man fiir einen Mantel sorgt: sie hielt
ihn sauber, biirstete ihn, verwahrte ihn und ging gut mit
ihm um; und da sich Herr von Bargeton gut behandelt,
gebiirstet und gepflegt fiihlte, hatte er fiir seine Frau eine
hiindische Liebe gewonnen. Ks ist so leicht, ein Gliick zu
geben, das nichts kostet! Frau von Bargeton kannte kein
anderes Vergniigen ihres Mannes, als eine gute Tafel, und
lie ihm also ausgezeichnete Mahlzeiten vorsetzen; sie hatte
Mitleid mit ihm; niemals hatte sie sich iiber ihn beklagt,
und manche Leute, die das Schweigen ihres Stolzes nicht
verstanden, schrieben Herrn von Bargeton verborgene Vor-
ziige zu. Sie hatte ihn iiberdies an militdrische Disziplin
gewohnt, und der Gehorsam dieses Mannes gegen die
Wiinsche seiner Frau war unbedingt. Sie sagte zu ihm:
,Mach Herrn Soundso oder Frau Soundso einen Besuch,
und er ging hin wie ein Soldat auf seinen Posten. Er stand
unbeweglich vor ihr und prisentierte.

Bis war gerade jetzt die Rede davon, diesen Stummen
zum Deputierten zu ernennen. Lucien besuchte das Haus
noch nicht lange genug, um dahintergekommen zu sein,
was hinter diesem unglaublichen Charakter steckte. Herr
von Bargeton, der in seinem Lehnstuhl lag und alles zu
sehen und alles zu verstehen schien, der mit einer solchen
Wiirde zu schweigen verstand, machte ihm einen hochst
imponierenden Eindruck. Anstatt ihn als Prellstein zu
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nehmen, machte Lucien aus diesem Edelmann eine furcht-
bare Sphinx infolge der Neigung, die phantasievolle Men-
schen dazu bringt, alles vergroBert zu sehen und allen Ge-
stalten eine Seele zu leihen, und er hielt es fiir notwendig,
ihm zu schmeicheln.

»Ich bin der erste, sagte er und griiite etwas ehr-
erbietiger, als es der Wackere von anderen gewohnt war.
»Das ist ganz natiirlich,” antwortete Herr von Bargeton.
Lucien nahm diese Bemerkung als spitzes Wort eines
eifersiichtigen Gatten, wurde rot, sah in den Spiegel und
suchte sich eine stramme Haltung zu geben.

,»Sie wohnen in Houmeau, sagte Herr von Bargeton;
»die Leute, die weit entfernt wohnen, kommen immer
frither als die, die in der Nihe wohnen.* ,;Woher kommt
das wohl?* fragte Lucien und nahm eine recht freundliche
Miene an. ,,Ich weiB nicht,* antwortete Herr von Barge-
ton, der in seine Starrheit zuriickgefallen war. ,,Sie wollen
nur nicht danach suchen,” fing Lucien wieder an. ,,Ein
Mann, der imstande ist, die Bemerkung zu machen, muf}
auch die Ursache finden.” , Ach, machte Herr von
B&Tgeton, ,,die letzten Ursachen! Ha, ha!“

Lucien zermarterte sich das Hirn, um der Unterhaltung
Weiterzuhelfen, die wieder ins Stocken geraten war.

,»Frau von Bargeton kleidet sich wohl an?* fragte er
und wurde zugleich wiitend iiber die Dummbheit dieser
Fr&ge. ., Jawohl, sie kleidet sich an,‘ antwortete der Gatte
mit ruhiger Natiirlichkeit.

Lucien hob die Augen, um die beiden vorspringenden
Balken zu betrachten, die in Grau gemalt waren, ohne noch
eine Bemerkung zur Fortsetzung des Gesprichs zu finden;
aber nicht ohne Schrecken sah er, dafl der kleine Kron-
leuchter mit den alten Kristallgehingen nicht mehr in
Gaze eingehiillt war, und da Kerzen darauf steckten. Die
Mﬁbelﬁberziige waren fortgenommen worden und das rote
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indische Seidenzeug zeigte seine verblichenen Blumen.
Diese Zuriistungen deuteten auf einen auBlerordentlichen
Abend. Dem Dichter kamen Zweifel iiber die Schicklich-
keit seines Anzugs, denn er war in Stiefeln. Hr betrachtete
mit der dumpfen Starrheit der Furcht eine japanische
Vase, die auf einem Pfeilertischchen im Stil Louis XV.
stand. Dann bekam er es mit der Angst zu tun, er kénnte
diesem Gatten miBfallen, wenn er ihm nicht den Hof
machte, und er beschloB zu erforschen, ob der Gute ein
Steckenpferd hitte, dem man schmeicheln konnte.

Sie verlassen selten die Stadt?® fragte er Herrn von
Bargeton und trat wieder zu ihm. ,,Selten.®

Es trat wieder Schweigen ein. Herr von Bargeton be-
lauerte wie eine argwohnische Katze die geringsten Be-
wegungen Luciens, der ihn in seiner Ruhe zu stéren drohte.
Alle beide hatten Angst voreinander.

JSollte er wegen meiner hiufigen Besuche Verdacht ge-
schopft haben? dachte Lucien. ,Er scheint sehr feindselig
gegen mich!

Zum Gliick fiir Lucien, den die unruhigen Blicke, mit
denen Herr von Bargeton, auf und ab gehend, ihn ver-
folgte, sehr storten, trat der alte Bediente, der sich in
eine Livree gesteckt hatte, herein und meldete du Chatelet
an. Der Baron trat ungezwungen ein, griiite seinen
Freund Bargeton und nickte Lucien mit einer leichten
Koptbewegung zu, die damals in der Mode war, die unser
Dichter aber als eine bourgeoise Unverschdmtheit emp-
fand. Sixtus du Chatelet trug cine Hose von blendender
Weile mit verborgenen Stegen, die sie in den Falten
hielten. Er trug feine Schuhe und feingewebte Striimpfe.
Uber seiner weillen Weste ging das schwarze Band seiner
Lorgnette. An seinem schwarzen Rock schlieBlich merkte
man pariserischen Zuschnitt. Er war der Geck, den sein
Vorleben erwarten lieB; aber sein Alter hatte ithm bereits
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ein rundes Biuchlein gegeben, das ziemlich schwer in den
Girenzen der Eleganz zu halten war. Er firbte sich Haare
und Backenbart, die durch die Leiden seiner Reise weil}
geworden waren, und das gab ihm ein steifes Aussehen.
Sein Teint, der frither sehr zart gewesen war, hatte die
Kupferfarbe der Leute angenommen, die aus Indien
zuriickgekehrt sind; aber seine Haltung, obwohl sie durch
sein priitentioses Wesen, das er nicht ablegte, licherlich
war, offenbarte doch den angenehmen Geheimsekretar
einer kaiserlichen Hoheit. Er nahm seine Lorgnette vor
die Augen, besah sich die Nankinghose, die Stiefel, die
Weste, den in Angouléme verfertigten blauen Rock Lu-
ciens, kurz seinen Nebenbuhler von Kopf bis zu Fufl; dann
steckte er kaltbliitig die Lorgnette wieder in die Westen-
tasche, wie wenn er hiitte sagen wollen: ,Ich bin zufrieden.
Lucien, der schon durch die Eleganz des Finanzmanns
niedergedriickt war, dachte, er werde seine Revanche
haben, wenn die Gesellschaft sein Antlitz séhe, wie es
die Poesie beseelte; aber nichtsdestoweniger litt er lebhaft
und fiihlte sich nicht weniger unbehaglich als vorher durch
die vermeintliche Feindseligkeit des Herrn von Bargeton.
Bs schien, als werfe der Baron das ganze Gewicht seines
Reichtums auf Lucien, um sein Elend méglichst zu de-
miitigen. Herr von Bargeton, der darauf gerechnet hatte,
nichts mehr sagen zu miissen, war bestiirzt iber das
Schweigen, das die beiden Nebenbuhler, die einander
Immer priifend betrachteten, beibehielten; aber er hatte,
wenn er sich am Ende seiner Bemiihungen sah, immer
noch eine Frage, die er sich aufbewahrte wie eine Birne
fiir den Durst, und er hielt es fiir ndtig, sie jetzt los-
zulagsen. Br nahm eine geschiiftige Miene an und fragte
Chatelet:

,,Nun, mein Lieber, was gibt es Neues? Spricht man
von etwas?“ ,,Aber”, antwortete boshaft der Steuer- -
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direktor, ,,Herr Chardon ist das Neue. Wenden Sie sich an
ihn. — Haben Sic uns ein hiibsches Gedicht mitgebracht?*
fragte der lebhafte Baron und strich sich eine Locke iiber
der Schlife zurecht, die ihm in Unordnung schien. ,,Um
zu wissen, ob es mir gelungen ist, hitte ich Sie zu Rate
ziehen miissen,* antwortete Lucien; ,,Sie haben die Poesie
schon vor mir betrieben.* ,,Bah! ein paar hiitbsche Vaude-
villes, die ich aus Gefilligkeit machte, Gelegenheitsgedichte,
Romanzen, denen die Musik erst Wert gab, meine grofle
Epistel an eine Schwester Bonapartes — der Undank—
bare! —, das gibt keinen Anspruch auf Unsterblichkeit.

In dlesem Augenblick trat Frau von Bargeton im ganzen
({lanze einer ausgesuchten Toilette herein. Sie trug einen
jiidischen Turban, der mit einer orientalischen Agraffe
geziert war. Eine Gazeschiirpe, unter der die Steine einer
Halskette glitzerten, war anmutig um ihren Hals ge-
schlungen. Thr Gewand aus gemaltem Musselin mit kurzen
Armeln erlaubte ihr, mehrere Armbinder zu zeigen, die an
ihren schénen weilen Armen aufgereiht waren. Dieser
theatralische Aufzug entziickte Lucien. Herr du Chatelet
richtete an diese Konigin galant widerwiirtig {ibertriebene
Komplimente, und sie lichelte vor Vergniigen, so gliick-
lich war sie dariiber, in Luciens Anwesenheit gepriesen zu
werden. Sie tauschte mit ihrem lieben Dichter nur einen
Blick und antwortete dem Steuerdirektor mit einer Hof-
lichkeit, die ihn bestiirzte, weil sie ihn aus ihrer Intimitét
ausschlof.

Inzwischen kamen die Giste so langsam an. Es kamen
suniichst der Bischof und sein Generalvikar, zwei wiir-
dige und feierliche Gestalten, die einander stark ent-
gegengesetzt waren. Monseigneur war grol und mager,
gein Vikar war kurz und dick. Alle beide hatten glinzende
Augen, aber der Bischof war blaf und sein Stellvertreter
hatte ein Gesicht, das von der lebhaftesten Gesundheit
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gerdtet war. Beide machten nur spiirliche Gesten und
Bewegungen. Sie traten behutsam auf; ihre Zuriick-
haltung und ihr Schweigen schiichterfen ein; sie galten
fiir sehr geistvoll.

Den beiden Priestern folgten Frau von Chandour und
thr Gatte. Das waren ungewéhnliche Wesen, und wer
die Provinz nicht kennt, mochte versucht sein, sie fiir
Phantasiegebilde su halten. Der Gatte Amélies, der
Frau, die sich zur Gegnerin der Frau von Bargeton auf-
geworfen hatte, Herr von Chandour, den man Stanislaus
nannte, war mit fiinfundvierzig Jahren noch schlank,
spielte sich auf den jungen Mann hinaus und hatte ein
Gesicht, das wie ein Sieb aussah. Seine Krawatte war
Immer so gekniipft, daB sie zwel drohend herausstehende
Enden hatte, von denen das eine hoch hinauf bis zum
rechten Ohr ging, das andere sich in die Tiefe bis
21 dem roten Band seines Ordenskreuzes neigte. Seine
RockschgBe waren breit zuriickgeschlagen. Seine tief
ausgeschnittene Weste lieB eine aufgeblihte, gestirkte
Hemdenbrust sehen, die mit geschmacklos iiberladenen
Busennadeln geschlossen war. Kurz, sein ganzer Anzug
sah §o exzentrisch aus, daB er die groBte Ahnlichkeit
mit einer Karikatur hatte, und die Fremden, die ihn
sahen, sich des Lichelns nicht erwehren konnten. Stanis-
12'“13 betrachtete sich fortwihrend von oben bis unten mit
einer Art Selbstzufriedenheit, zihlte seine Westenknopfe,
Verfolgte die Wellenlinien seiner enganschlieBenden Hose
und liehkoste seine Beine mit einem Blick, der zirtlich
an den Spitzen seiner Stiefel hiingen blieb. Wenn er
aufgehgrt hatte, sich so zu betrachten, suchten seine
Augen einen Spiegel, er priifte, ob seine Frisur in Ord-
lung war, sah forschend mit gliicklichen Augen nach den
Erauen, wobei er einen Finger in die Westentasche steckte, .
sich zuriickbog und sich ganz auf die Seite drehte. Diese
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Hahnenkampfstellung sicherte ihm in dieser aristokra-
tischen Gesellschaft, deren Lieblingsgeck er war, seinen
Erfolg. Meistens waren seine Gespriiche mit verbliimten
Zoten gespickt, wie sie im achtzehnten Jahrhundert beliebt
waren. Diese abscheuliche Art, sich zu unterhalten, ver-
schaffte ihm bei den Frauen einigen Erfolg: er brachte
sie zum Lachen. Uber Herrn du Chételet fing er an, sich
zu beunruhigen. In der Tat bemiihten sich die Frauen,
die sich iiber die MiBachtung des Gecken von der Steuer-
verwaltung nicht beruhigen konnten, die gereizt waren
durch das Ansehen, das er sich gab, als sei es unmdoglich,
ihn aus seinem Marasmus zu reillen, und die sein Ton
eines blasierten Sultans aufstachelte, noch lebhafter um
ihn als bei seiner Ankunft, seitdem Frau von Bargeton
gich in den Byron von Angouléme verliebt hatte. Amélie
war eine kleine Frau im Stil der Schmierenkomédiantin,
dick, weiB, mit schwarzen Haaren; sie iibertrieb alles,
sprach sehr laut, bewegte immer den Kopf, auf dem sie
im Sommer Federn, im Winter Blumen trug, im Kreise
hin und her, als ob sie mit ihm radschlagen wollte; sie
sprach gut, aber sie konnte keinen Satz vollenden, ohne
ihm das Keuchen eines Asthmas zum Geleit zu geben,
das sie nicht eingestehen wollte.

Herr von Saintot, Astolf genannt, der Président der
Landwirtschaftsgesellschaft, ein grofer, schwerer Mann mit
gerotetem Gesicht, wurde von seiner Frau hereingeschleppt,
die groBe Ahnlichkeit mit einem vertrockneten Farnkraut
hatte; man nannte sie Lili, was aus Elise abgelkiirzt war.
Dieser Name, der auf etwas Kindliches schlieBen liel,
stach grell gegen den Charakter und die Manieren der Frau
von Saintot ab, die eine feierliche, iiberaus fromme Frau
und beim Spiel sehr schwer zu behandeln und zénkisch
war. Astolf galt fiir einen groBen Gelehrten. Er war zwar
dumm wie ein Karpfen, aber er hatte trotzdem fiir ein
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landwirtschaftliches Lexikon die Artikel Zuckert und
,Branntwein® geschrieben, die er aus alten Zeitungsartikeln
und alten Biichern, in denen von den beiden Produkten
die Rede war, zusammengestohlen hatte. Das ganze
Departement glaubte ihn mit einer Abhandlung iiber
die moderne Bodenbestellung beschiftigt. Obwohl er den
ganzen Vormittag sich in seinem Arbeitszimmer einschlof,
hatte er seit zwolf Jahren moch keine zwel Seiten ge-
schrieben. Wenn ihn jemand besuchte, lieB er sich iiber-
raschen, damit man sah, wie er Papier verschmierte,
eine verlegte Notiz suchte oder seine Feder schuitt; aber
er verbrachte die ganze Zeit, die er in seinem Arbeits-
zimmer weilte, mit Albernheiten: er las lang und breit
die Zeitung, er schnitt mit seinem Federmesser an Pfropfen
herum, zeichnete groteskes Zeug auf seine Schreibunter-
lage, blatterte im Cicero, um sich eilig einen Satz oder
ganze Stellen aufzuschreiben, die man auf die Tages-
ereignigse anwenden konnte; am Abend bemiihte er sich
dann, die Unterhaltung auf einen Gegenstand zu bringen,
der ihm die Bemerkung erlaubte: ,Man findet bei Cicero
eine Stelle, die fiir das, was sich in unsern Tagen ereignet,
geschrieben zu sein scheint.¢ Er zitierte dann zum grofien
Erstaunen seiner Zuhorer seine Stelle, und sie sagten
wieder einmal untereinander: ,Wahrhaftig, Astolf ist ein
Abgrund von Gelehrsamkeit.® Dieser merkwiirdige Vorfall
Sprach sich dann in der ganzen Stadt herum, und so blieb
sie bei jhren schmeichelhaften Meinungen iiber Herrn von
Saintot.

Nach diesem Paar kam Herr von Bartas, Adrian ge-
nannt, Er sang ersten Baf und tat sich riesig viel auf
sein musikalisches Talent zugute. Die Eigenliebe hatte
ihn auf den Gesang gebracht und lief ihn nun nicht
mehr herunter; er hatte damit angefangen, sich selbst
als Singer zu bewundern, dann hatte er begonnen, von
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Musik zu sprechen, und schlieBlich beschiiftigte er sich
mit nichts anderem mehr. Die Musik war bei ihm eine
Art Monomanie geworden; er wurde nur lebhaft, wenn
er von Musik sprach; er litt den ganzen Abend iiber, bis
man ihn bat, er mochte singen. Wenn er erst einmal
eins seiner Lieder gebriillt hatte, fing sein Leben an. Er
paradierte, er streckte sich, wenn er Komplimente ent-
gegennahm, er spielte den Bescheidenen, ging aber trotz-
dem von Gruppe zu Gruppe, um sich loben zu lassen;
und wenn schlieflich gar nichts mehr zu sagen war,
kam er wieder auf die Musik zu sprechen, indem er ein
Gesprich iiber die Schwierigkeiten seines Tiedes an-
schnitt oder den Komponisten rithmte.

Herr Alexander von Brebian, der Held der Tusche,
der Zeichner, der die Zimmer seiner Freunde mit ab-
geschmackten Malereien unsicher machte und jedes Album
des Departements verschmierte, begleitete Herrn von
Bartas. Jeder von beiden gab der Frau des anderen
den Arm. Wenn man der chronique scandaleuse glauben
wollte, war diese Umstellung eine vollkommene. Die beiden
Frauen, Lolotte — Frau Charlotte von Brebian — und
Fifine — Frau Josephine von Bartas —, die sich in gleicher
Weise mit nichts weiter beschiiftigten, als mit einem
Busentuch, einem Binderbesatz oder mit der Zusammen-
stellung einiger nicht zusammenpassender Roben, waren
von der Sehnsucht verzehrt, Pariserinnen zu scheinen,
und vernachlissigten ihr Haus, wo alles drunter und
driiber ging. Wenn die beiden Frauen, die wie Puppen
in zu knapp bemessenen Kleidern eingezwingt waren,
eine grelle und bizarre Farbenausstelling zur Schau
trugen, gestatteten sich ihre Gatten in ihrer Figenschaft
als Kiinstler eine provinzmiiBige Nachlissigkeit, die sie
sehenswert machte. Thre abgetragenen Ricke gaben ihnen
das Aussehen von Statisten, wie sie in kleinen Theatern
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Leute aus der feinen Gesellschaft darstellen, die an einer
Hochzeit teilnehmen.

Unter den Gestalten, die im Salon landeten, war eine
der originellsten der Graf von Senonches, der in der
aristokratischen Gesellschaft kurz Jacques genannt wurde,
ein groBer Jiger, hochmiitig, trocken, mit sonnverbrann-
tem  Glesicht, liebenswiirdig wie ein Eber, miBtrauisch
wie ein Venezianer, eifersiichtig wie ein Mohr und sehr
befreundet mit Herrn du Hautoy, der Francis hie und
Hausfreund war.

Frau von Senonches — Zéphirine — war grof und schon,
aber im Gesicht infolge eines Leberleidens stark gerotet,
und machte so den Eindruck einer Frau, die grofie An-
spriiche stellt. Thre feine Taille, ihre zarte Gestalt erlaub-
ten ihr ein schmachtendes Wesen, das affektiert schien,
aber nur der Ausdruck der immer befriedigten Leiden-
schaften und Launen einer Frau waren, die geliebt wurde.

Francis war ein sehr vornehmer Herr, der das Konsulat
von Valencia und seine diplomatischen Hofinungen auf-
gegeben hatte, um in Angouléme bei seiner Zéphirine zu
sein, die auch Zizine genannt wurde. Der frithere Konsul
kitmmerte sich um den Haushalt, nahm sich der Kr-
zichung der Kinder an, unterrichtete sie in den {remden
Sprachen und verwaltete das Vermdgen von Herrn und
Frau von Senonches mit groBer Hingabe. Die Adligen,
die Beamten und die Biirger von Angouléme hatten lange
iiber die vollige Bintracht dieser Haushaltung zu dreien
geredet; aber auf die Linge der Zeit schien dieses Myste-
rium der Dreieinigkeit in der Ehe so selten und reizend,
daB man Herrn du Hautoy fiir iiberaus unmoralisch
gehalten hiitte, wenn er Miene gemackt hiitte, sich zu ver-
heiraten. Uberdies fing man an, hinter der auBergewShn-
lichen Neigung der Frau von Senonches fiir ein Paten-
kind, das Friulein de la Haye hiel und das ihr als Gesell-
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schafterin diente, aufregende Geheimnisse zu wittern;
und trotz einiger scheinbarer Unméglichkeiten in den
Daten fand man eine frappierende Ahnlichkeit zwischen
Frangoise de la Haye und Francis du Hautoy. Wenn
Jacques in der Gegend jagte, fragte ihn jeder, wie es
Francis gehe, und er erziihlte von den kleinen Unpa -
lichkeiten seines freiwilligen Verwalters, noch bevor er
von seiner Frau sprach. Diese Blindheit schien bei einem
eifersichtigen Menschen so seltsam, daB seine besten
Freunde sich ein Vergniigen daraus machten, ihn seine
Rolle spielen zu lassen, und die, die das Geheimnis noch
nicht kannten, auf ihn vorbereiteten, um sie zu amii-
sieren. Herr du Hautoy war ein gezierter Geck, dessen
Besorgnis fiir seine eigene Person sich ins Affige und
Kindische gekehrt hatte. Er beschéftigte sich mit seinem
Husten, seinem Schlaf, seiner Verdauung und seinem
Essen. Zéphirine hatte ihr Faktotum dazu gebracht,
daBl er den Menschen mit der schwachen Gesundheit
spielte: sie fiitterte ihn in Watte, wickelte ihm ein Tuch
um den Kopf und gab ihm Trinklein zu trinken. Sie
nudelte ihn mit ausgesuchten Gerichten wie ein Schof-
hiindchen; sie verordnete ihm oder verbot ithm diese
und jene Speise; sie stickte ihm Westen, Krawatten und
Taschentiicher; sie hatte ihn schlieBlich daran gewdhnt,
so hiibsche Sachen zu tragen, daB sie ihn in eine Art
japanischen Gétzen verwandelt hatte. Thr Einverstéindnis
war iibrigens ohne jede Ausnahme: Zizine sah bei jeder
Rede Francis an und Francis schien seine Ideen in den
Augen Zizines zu finden. Sie tadelten zZusammen, sie
liichelten zusammen, und schienen sich erst miteinander
zu versténdigen, wenn es nur galt, jemandem Gutentag
ZU sagen.

Der reichste Grundbesitzer der Gegend, ein Mann, der
von allen beneidet war, der Herr Marquis von Pimentel,
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und seine Frau, die zusammen vierzigtausend Franken
Rente hatten und den Winter in Paris verbrachten,
kamen in der Equipage vom Lande herein, zusammen
mit ihren Nachbarn, dem Baron und der Baronin von
Rastignac. Sie waren begleitet von der Tante der Baronin
und ihren Tochtern, zwei reizenden jungen Midchen, die
gut erzogen und bei ihrer Armut mit der Kinfachheit
gekleidet waren, die die natiirliche Schonheit so sehr
zur Geltung bringt. Diese Personen, die sicher die Elite
der Gesellschaft waren, wurden mit frostigem Schweigen
und einem Gemisch aus Achtung und Neid empfangen,
inshesondere als man die auszeichnende Art wahrnahm,
mit der sie Frau von Bargeton begriite. Diese zwei
Familien gehorten zu der kleinen Zahl Menschen, die
sich in der Provinz iiber dem Klatsch halten, in keiner
Gesellschaft aufgehen, in stiller Zuriickgezogenheit leben
und eine imponierende Wiirde bewahren. Herr von Pi-
Mentel und Herr von Rastignac wurden mit ihren Titeln
angeredet. Keinerlei Vertraulichkeit zog ihre Frauen oder
lhre Téehter in die vornehme Sippe von Angouléme hinein,
Ste standen dem Hofadel zu nah, um sich auf die Abge-
schmacktheiten der Provinz einzulassen.

Zuletzt kamen der Prifekt und der General, gefolgt
Von dem Landedelmann, der am Morgen David seine

enkschrift iiber die Seidenwiirmer gebracht hatte. Es
War ohne Frage ein lindlicher Amtsvorsteher, der ein
Schones Anwesen sein eigen nannte; aber seine Haltung
Und sein Anzug verrieten, da$ er ganz und gar nicht an
fien Verkehr in der Gesellschaft gewdhnt war; es war
thm unbehaglich in seinen Kleidern, er wuBte nicht, wo
° seine Hiinde lassen sollte; wenn er mit jemandem
“Prach, ging er im Kreise um ihn herum; er stand auf
Und setzte sich wieder hin, wenn er auf eine Anrede ant-
Wortete; er schien immer geneigt, beim Servieren helfen
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zu wollen; er war der Reihe nach unterwiirfig, unruhig,
diister, er hatte es eilig, iiber jeden Scherz zu lachen, er
horte angestrengt zu wie ein Untergebener, und manch-
mal nahm er eine tiickische Miene an, wenn er glaubte,
man mache sich iiber ihn lustig. Mehrmals am Abend
versuchte er, da ihm seine Denkschrift im Kopfe herum-
ging, von Seidenwiirmern zu sprechen; aber zum Ungliick
war Herr von Séverac auf Herrn von Bartas gestoflen,
der ihm zur Antwort von Musik sprach, und auf Herrn
von Saintot, der ihm Cicero zitierte. Nach einigen Stunden
hatte sich der arme Amtsvorsteher schliefllich an eine
Witwe und ihre Tochter herangemacht, Frau und Friulein
du Brossard, die nicht die zwei uninteressantesten Per-
sonen in dieser Gesellschaft waren. FEin einziges Wort
sagt alles: sie waren ebenso arm, wie sie adlig waren.
Thre Kleidung verriet so sehr den peinlichen Versuch,
vornehm und geschmiickt zu erscheinen, daf sie die ver-
schimte Armut offenbarte. Frau du Brossard rithmte
in sehr ungeschickter Weise und bei jeder Gelegenheit
ihre Tochter, ein groBes und starkes siebenundzwanzig-
jihriges Midchen, das fiir eine gute Klavierspielerin
galt. Waren heiratsfihige Minner da, so sollte ihre
Tochter alle ihre verschiedenen Neigungen teilen, und
in ihrem Wunsche, ihre liebe Kamilla unterzubringen,
hatte sie an einem und demselben Abend behauptet,
Kamilla liebe das unruhige Leben der Garnisonen und
das stille Leben der Landwirte, die ihre Giiter bestellen.
Alle beide hatten die gezierte, sauersiilfe Wiirde der
Menschen, mit denen Mitleid zu haben alle Welt sich
zum Vergniigen macht, fiir die man sich aus Kgoismus
interessiert, und die den leeren Trostworten auf den
Grund gekommen sind, mit denen die Welt mit Ver-
gniigen die Ungliicklichen abspeist. Herr von Séverac
war neunundfiinfzig Jahre alt und kinderloser Witwer;
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Mutter und Tochter hérten also mit andichtigem Knt-
ziicken den eingehenden Schilderungen zu, die er von
seiner Seidenzucht gab.

,,Meine Tochter hat immer die Tiere geliebt,” sagte
die Mutter. ,,Und da auch die Seide, die diese Tierchen
machen, die Frauen interessiert, mochte ich Sie um die
Erlaubnis bitten, daB wir nach Séverac kommen diirfen,
damit ich meiner Kamilla zeige, wie sie gewonnen wird.
Kamilla hat so viel Verstand, daB sie sofort alles be--
greifen wird, was Sie ihr sagen. Hat sie doch sogar einmal
das umgekehrte Verhiltnis des Quadrats der Entfernung
verstanden!‘

Dieser Satz machte der Unterhaltung zwischen Herrn
von Séverac und Frau du Brossard nach Luciens Vor-
lesung ein glorreiches Ende.

Finige gewohnte Giéiste des Hauses mischten sich un-
gezwungen in die Gesellschaft, und ebenso zwel oder
drei schiichterne und schweigsame, licherlich aufgeputzte
Muttersohnchen, die gliicklich waren, zu diesem lite-
rarischen Abend eingeladen worden zu sein, und deren
Kiihnster sich so weit aufschwang, daf er sich viel mit
Friiulein de la Haye unterhielt. Alle Damen setzten sich
feierlich in einem Kreise herum, hinter dem die Minner
standen. Diese Versammlung bizarrer Personen mit selt-
samen Kostiimen und komischen Gesichtern kam Lucien
sehr imponierend vor. Sein Herz schlug heftig, als er
sah, wie sich alle Blicke nach ihm richteten. So kiihn
er guch war, bestand er doch diese erste Probe nicht
leicht, trotz den Ermutigungen seiner Geliebten, die beim
Empfang der Berithmtheiten des Angoumois die ganze
Pracht ihrer Verbeugungen und ihre gezierteste Grazie
entfaltete. Das Unbehagen, dessen Beute er war, wurde
durch einen Umstand verstirkt, der leicht vorauszusehen
war, der aber einen jungen Mann, der noch wenig mif,

107



der Taktik der Welt vertraut ist, scheu machen multe.
Lucien, der ganz Auge und Ohr war, horte sich von
Louise, Herrn von Bargeton, dem Bischof und einigen
Freundlichen, die der Herrin des Hauses einen Gefallen
tun wollten, Herr von Rubempré nennen, aber Hers
Chardon von der Mehrheit dieses gefiirchteten Publikums.
Durch die forschenden Blicke der Neugierigen -einge-
schiichtert, horte er sie schon seinen biirgerlichen Namen
aussprechen, wenn sie nur ihre Lippen bewegten; er horte
die Urteile, die man im voraus mit der in der Provinz
gewohnten Treiheit iiber ihn herumtragen wiirde, die oft
der Unhéflichkeit sehr nahe kommt. Diese unerwarteten
fortgesetzten Nadelstiche versetzten ihn in eine noch un-
behaglichere Stimmung. Kr wartete ungeduldig auf den
Augenblick, wo er mit seiner Vorlesung beginnen konnte,
um dann eine Haltung annehmen zu konnen, die der
Qual in seinem Innern ein Ende machte; aber Jacques
erzihlte Frau von Pimentel seine letzte Jagdgeschichte;
Adrian unterhielt sich mit Friulein Laura von Rastignac
von Rossini, dem neuen musikalischen Stern; Astolf, der
die Beschreibung eines neuen Karrens in der Zeitung
gefunden und auswendig gelernt hatte, sprach dariiber
mit dem Baron. Lucien, der arme Dichter, wuBte nicht,
daB niemand von allen Anwesenden aufler Frau von
Bargeton den Geist hatte, Poesie verstehen zu kénnen.
Alle diese Leute, die ein sehr beschrinktes Gefithlsleben
hatten, waren hergekommen, weil sie sich iber die Natur
des Schauspiels, das sie erwartete, téuschten. Hs gibt
Worte, die gleich den Trompeten, den Zimbeln, der
grofien Trommel der Marktschreier immer das Publikum
anlocken. Worte wie Schonheit, Ruhm, Poesie haben
Zauberkraft in sich, die selbst die plumpen Kopfe ver-
fithren. Als alle da waren, als die Plaudereien aufgehort
hatten, nicht ohne tausend Winke, die Herr von Bargeton,
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den seine Frau wie einen Kirchenschweizer, der seinen
Stock auf den Steinboden aufstoBt, iberall hinschickte,
den Unterbrechenden gegeben hatte, setzte sich Lucien
an den runden Tisch nahe bei Frau von Bargeton. Seine
Seele war heftig erschiittert. Er kiindete mit zitternder
Stimme an, er wolle die Erwartung niemandes tiduschen,
und werde daher die vor kurzem neu entdeckten Meister-
werke eines grofen unbekannten Dichters vorlesen. Ob-
wohl die Gedichte von André de Chénier schon 1819 ver-
Sffentlicht waren, hatte doch in Angouléme noch niemand
von André de Chénier sprechen horen. Alle wollten sie in
dieser Ankiindigung einen schlauen, von Krau von Barge-
ton gefundenen Schachzug sehen, um die Figenliebe des
Dichters zu schonen und auch die Zuhorer jedes Zwangs
zu entbinden. Lucien las zuerst den ,Jungen Kranken’,
der mit sehmeichelhaftem Murmeln aufgenommen wurde;
dann den ,Blinden, und dies Gedicht fanden diese
mittelmaBigen Kopfe etwas lang. Wihrend seiner Vor-
lesung stand Lucien hollische Qualen aus, die nur von
groBen Kiinstlern oder von denen, die durch Begeisterung
und hohes Verstiindnis ihnen gleichkommen, véllig be-
griffen werden kénnen. Die Poesie erfordert, um mit der
Stimme wiedergegeben, wie um erfalit zu werden, eine
heilige Aufmerksamkeit. s mull zwischen dem Leser
und der Zuhorerschaft eine innige Verbindung entstehen,
ohne die die elektrische Ubertragung der Gefithle nicht
statthat. Wo dieser enge Zusammenhang der Seelen fehlt,
da geht es dem Dichter wie einem Engel, der versuchte,
einen himmlischen Gesang inmitten des Hohngelichters
der Hglle anzustimmen. In der Sphire mun, in der
sich ihr Talent bewegt, besitzen die geistigen Menschen
den allseitigen Blick der Schnecke, den Geruchsinn des
Hundes und das Ohr des Maulwurfs; sie sehen, fithlen
und héren alles um sich herum. Der Musiker und der
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Dichter wissen ebenso schnell, ob sie bewundert sind oder
nunverstanden bleiben, wie eine Pflanze in einer freund-
lichen oder feindlichen Atmosphire, je nachdem, ver-
trocknet oder Leben trinkt. Auf Grund der Gesetze
dieser besondern Akustik klang in Luciens Ohr das
Brummen der Minner, die nur um ihrer Frauen willen
hergekommen waren und sich von ihren Geschéften unter-
hielten, ebenso wie er das ansteckende Géhnen einiger
heftig aufgerissener Kinnbacken bemerkte, deren deutlich
sichtbare Zahnreihen ihn verhohnten. Als er gleich der
Schwalbe der Sintflut eine freundliche Stelle suchte, auf
der sein Blick weilen konnte, traf er auf die ungeduldigen
Blicke von Leuten, die offenbar gemeint hatten, sie
konnten diese Zusammenkunft benutzen, um sich iiber
diese und jene positiven Interessen auszusprechen. Mit
Ausnahme von Laura von Rastignac, zwei oder drei
jungen Leuten und dem Bischof langweilten sich alle
Teilnehmer. In der Tat suchen die, die fiir die Poesie
Verstiindnis haben, in ihrver Seele zur Entfaltung zu
bringen, was der Dichter im Keim in seinen Versen an-
gelegt hat; aber diese eisigen Zuhorer waren weit entfernt,
der Seele des Dichters nachzustreben, und horten nicht
einmal seine Akzente. Lucien empfand also eine so tiefe
Entmutigung, dafl ihm lkalter Schweill ausbrach. HEin
feuriger Blick, den ihm Louise zuwarf, der er sich zu-
gedreht hatte, gab ithm den Mut, zu Ende zu lesen; aber
sein Dichterherz blutete aus tausend Wunden.

,Finden Sie das sehr amiisant, Fifine,” {ragte die
trockene Lili ihre Nachbarin, die vielleicht starke Sachen
erwartet hatte. , Fragen Sie mich lieber nicht, meine
Liebe: meine Augen schlieBen sich, sowie ich vorlesen
hoére.”“ ,,Ich hoffe,” sagte Francis, ,,Nais wird uns nicht
oft Verse zu Abend geben. Wenn ich nach dem Essen
vorlesen hore, stort die Aufmerksamkeit, die ich an-
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wenden muB, meine Verdauung.® ,, Armes Tierchen
sagte Zéphirine mit leiger Stimme, ,,trink ein Glas Zucker-
wasser. ,,Sehr gut deklamiert,* sagte Alexander, ,,aber
Whist ist mir lieber.*

Nach dieser Bemerkung, die infolge der englischen
Bedeutung des Worts fiir witzig galt, behaupteten einige
Spielerinnen, der Vorleser miisse Ruhe haben. Unter
diesem Vorwand machten sich einige Paare heimlich in
das Boudoir davon. Lucien, den die reizende Laura von
Rastignac und der Bischof baten, weiterzulesen, er-
weckte dank dem konterrevolutioniiren Schwung der
Jamben die Aufmerksamkeit wieder. Kinige Personen,
die von der Wirme des Vortrags hingerissen wurden,
klatschten Beifall, ohne die Verse zu verstehen. Diese Art
Menschen sind durch lautes Reden zu beeinflussen, wie
die groben Gaumen durch starke Getrinke gereizt werden.

Spiter, als man Gefrornes reichte, veranlafite Zéphirine
Francis, in das Buch zu sehen, und teilte ihrer Nachbarin
Amélie dann mit, die Verse, die Lucien gelesen habe,
seien gedruckt.

,, Aber, antwortete Amélie, der man das Vergniigen
iiber den Einfall ansah, ,,das ist sehr einfach. Herr von
Rubempré arbeitet bei einem Drucker. Das ist gerade
%0, sagte sie und warf dabei Lolotte einen Blick zu,
,Wie wenn eine hiibsche Frau ihre Kleider selbst macht.
5Er hat seine Gedichte selbst gedruckt,” sagten die
Frauen untereinander. ,,Warum nennt er sich denn
von Rubempré?* fragte Jacques. ,,Wenn so ein Adliger
Handwerksarbeit verrichtet, muB er seinen Namen auf-
geben. |, Er hat tatsichlich den seinen aufgegeben, der
bﬁrgerlich war, sagte Zizine, ,,und hat dafiir den seiner
Mutter angenommen, die von Adel ist. ,,Da seine Verse
— in der Provinz sagt man Versche — gedruckt sind,
kénnen wir sie selber lesen,” sagte Astolf.
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Dieser dumme FEinfall machte die Sache noch ver-
wickelter, bis Sixtus du Chéatelet sich herabliefl, dieser
unwissenden Gesellschaft mitzuteilen, die Ankiindigung
sei keine vorsichtige Redewendung gewesen, und die
schonen Gedichte seien in der Tat von einem royalistischen
Bruder des Revolutioniirs Marie Joseph Chénier verfaf3t.
Die Gesellschaft von Angouléme, mit Ausnahme des
Bischofs, der T'rau von Rastignac und ihrer beiden Téchter,
die von dieser grofien Poesie ergriffen waren, hielten sich
fiir mystifiziert und drgerten sich iiber diesen Hineinfall.
Tin dumpfes Murren erhob sich, aber Lucien horte es
nicht. Er war von dieser verhafiten Welt durch den
Rausch, den eine innere Melodie in ihm erzeugte, weit
abgeschieden und bemiihte sich, diese Melodie zu wieder-
holen. Er sah die Gestalten nur wie durch einen Nebel
hindurch. Er las die diistere Elegie iiber den Selbst-
mord, jene in den alten Formen, in denen eine gottliche
Melancholie lebt, endlich die, in der der Vers steht: ,Dein
Lied ist siiB, es klingt mir oft im Ohr. Endlich schlof
er mit der sanften Idylle, die den Namen ,Neére® fiihrt.

Frau von Bargeton war in eine késtliche Triumerei
versunken. Sie safl da, eine Hand in ihren Locken, die
sie, ohne es zu gewahren, durcheinander gebracht hatte,
die andere herunterhingend, mit blicklosen Augen, allein
inmitten ihres Salons. Zum erstenmal in ihrem Leben
fithlte sie sich in die Sphire versetzt, die ihre eigene war.
Nun kann man verstehen, wie grifilich sie von Amélie
herausgerissen wurde, die den Auftrag ibernommen hatte,
ihr die Wiinsche des Publikums mitzuteilen.

,,Nais, wir waren gekommen, um die Gedichte Herrn
Chardons zu horen, und Sie geben uns gedruckte Versche.
Obwohl diese Stiicke sehr hiibsch sind, wiirden die Damen
aus Heimatsliebe doch das einheimische Gewéichs vor-
ziehen.* ,,Finden Sie nicht, daB die franzdsische Sprache
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sich schlecht zur Poesie eignet?*‘ fragte Astolf den Steuer-
direktor. ,,Ich finde die Prosa Ciceros tausendmal poeti-
scher. ,Die wahre franzosische Poesie ist die leichte
Gattung, das Chanson,* antwortete Chatelet. ,,Das Chan-
son beweist, daf unsere Sprache sehr musikalisch ist,*
sagte Adrian. ,,Ich wire neugierig auf die Versche, die
Nais erobert haben,* sagte Zéphirine; ,,aber nach der Art,
wie sie den Wunsch Amélies aufnimmt, scheint sie nicht
geneigt, uns davon eine Probe zu geben.* ,,Sie ist es sich
selbst schuldig, uns die Gedichte mitzuteilen,” antwortete
Francis, ,,denn das Genie dieses Kerlchens ist ihre Recht-
fertigung. ,,Sie sind doch Diplomat gewesen, Sie miissen
das durchsetzen, sagte Amélie zu Herrn du Chételet.
., Nichts leichter als das, antwortete der Baron.

Der frithere Privatsekretiir war an solche kleine Schie-
bungen gewdhnt und suchte den Bischof auf, um ihn
vorzuschieben. Da der Bischof die Bitte aussprach,
konnte Nais nicht anders, als Lucien um ein Stiick bitten,
das er auswendig wiite. Der schnelle Erfolg des Barons
bei dieser Unterhandlung trug ihm ein schmachtendes
Licheln von Amélie ein. ,,Wirklich, dieser Baron ist ein
feiner Kopf, sagte sie zu Lolotte.

Lolotte hatte die bittersiife Bemerkung Amélies iiber
die Frauen, die ihre Kleider selbst machen, noch nicht
vergessen. ,,Seit wann erkennen Sie die in der Kaiserzeil
verfertigten Barone an?“ gab sie lichelnd zur Antwort.

Lucien hatte versucht, seine Geliebte in einer Ode zu
verherrlichen. Er hatte sie ihr mit einem Titel gewidmet,
wie ihn die jungen Leute, wenn gsie das Lyzeum verlassen,
erfinden. Diese Ode, die von all der Liebe, die er im
Herzen spiirte, so reizend umschmeichelt und verschont
war, schien ihm das einzige Werk, das wiirdig sei, es
mit Chéniers Dichtungen aufzunehmen. Er blickte mit
einem ziemlich albernen Gesicht Frau von Bargeton an
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und sagte: ,,An Sie!” Dann gab er sich eine stolze Hal-
tung, um dieses hochtrabende Stiick iiber die Versamm-
lung zu ergieBen, denn seine Autoreneitelkeit fiihlte sich
hinter dem Rock der Frau von Bargeton sehr behaglich.
In diesem Augenblick verriet Nais den Frauenaugen ihr
Geheimnis. Trotzdem sie gewohnt war, diese Gesell-
schaft mit der ganzen Héhe ihres Geistes zu beherrschen,
konnte sie sich nicht enthalten, fiir Lucien zu zittern.
Sie verlor ihre Haltung, ihre Blicke flehten fast um Nach-
sicht; dann war sie gendtigt, mit gesenkten Augen da-
zusitzen und ihre Begliicktheit bei den folgenden Strophen
zu verbergen:

An Sie.

Dem Born von Glanz und Helle, ewig klar,
Wo Lobgesiinge zu der Harfe Ton
Erklingen von der frommen Engelschar,
Die sich versammelt um Jehovas Thron —

Entschwebt, den Himmeln lassend seinen Kranz,
Sein Sternenkleid und seinen Silberstab,

in Cherub oftmals, dessen Haar den Glanz
Auf seiner Stirn verhiillt, und steigt herab.

Er sah von Gott, wie Menschen wohlzutun:
Er hilft dem Genius tragen sein Geschick,
Er 1iBt den Greis bei Kindeskindern ruhn
Und er crheitert des Verzagten Blick.

Der spiten Reue leiht er noch sein Ohr,
Erlost das Mutterherz von Bangigkeit

Und rechnet Gott die frommen Seufzer vor,
Die mitleidsvolle Brust dem Elend weiht.

Von jenen schénen Abgesandten weilt

Ein einziger bei uns, den liebebang

Die Lrde festhilt, daB er nicht enteilt;
Doch zieht nach oben ihn der Heimatsdrang.

Nicht seciner Stirne leuchtend weiler Schein,
Nicht alles Géttliche der Wesensart,

Nicht seines Auges Feuer tief und rein

Hat seinen Ursprung mir geoffenbart,
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Doch von dem Glanz verfiithrt, verma8 mein Herz
Sich, seiner heiligen Natur zu nahn,

Und muBte spiiren, dall er mit dem Erz

Des fiirchterlichen Engels angetan.

Oh! Hiitet, hiitet euch, dal nimmermehr

Den Seraph er erschaut, der heimwiirts flieht,
Und nicht das Wort vernimmt von Wiederkehr,
Dag durch die Abendluft melodisch zicht!

Ihr sih’t sie sonst mit briiderlichem Flug
Die Nacht zerteilend wie ein Wolkenzug
Eingehn ins Sternentor,

Und au' die Leuchtspur ihrer Fiie weist
Der Lotse, bangend, was es wohl verheiBt,
Wie auf ein Meteor.

,»Verstehen Sie, was er eigentlich meint?* fragte Amélie
Herrn du Chatelet und warf ihm einen koketten Blick zu.
»Dag sind Verse, wie wir sie im Gymnasium alle mehr
oder weniger gemacht haben,” antwortete der Baron mit
gelangweiltem Gesicht, da er bemiiht war, seine Rolle
als Kunstrichter, den nichts in Erstaunen setzt, beizu-
behalten. , Frither fithlten wir uns in den Ossianischen
Nebeln wohl. Da war die Rede von Malwina, Fingal,
Wolkenerscheinungen, Kriegsminnern, die aus ihren
Griibern emporstiegen und Sterne iiber ihrem Haupte
hatten, Heutzutage ist dieser dichterische Plunder von
Jehova, von Harfen, von Engeln, von den Fittichen der
Seraphim ersetzt, von der ganzen Garderobe des Para-
dieses, die mit solchen Worten wie: ungeheuer, unendlich,
Einsamkeit, Geist wieder aufgefrischt wurde. Das ist ein
Apparat mit groBen Wassern, Worten Gottes, so eine
Art christlicher Pantheismus, der mit mithsam zusammen-
gesuchten exotischen Reimen wie: Babel und Schnabel,
Kaba und Saba usw. ausgeschmiickt wird. Kurz, der
Breitegrad ist ein anderer geworden: frither waren wir im
NOrden, jetzt sind wir im Osten, aber die Finsternis ist
Noch ebenso dicht.” ,,Wenn die Ode dunkel ist,* sagte
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Zéphirine, ,,s0 scheint mir doch die Erklarung nicht schwer
zu sein. ,,Und die Riistung des Erzengels ist ein recht
leichtes Musselinkleid, sagte Francis.

Die Hoflichkeit verlangte zwar, dall man um Frau
von Bargetons willen die Ode entziickend fand, aber die
Frauen, die sich drgerten, daf sie nicht auch einen Dichter
in ihren Diensten hatten, der sie zu Engeln machte, er-
hoben sich wie gelangweilt und sagten mit eisiger Miene:
,,Sehr nett! Hiibsch! Recht gut!*

,,Wenn Sie mich lieben, sagen Sie weder dem Verfasser
noch seinem Engel etwas Schmeichelhaftes, sagte Lolotte
mit despotischer Miene, der er gehorchen muflite, zu
ihrem lieben Adrian. ,,Schlieflich sind es Phrasen,
sagte Zéphirine zu Francis, ,,und die Liebe ist eine Poesie
ohne Worte.” ,,Zizine, du hast da eine Sache gesagt,
die ich mir auch dachte, aber ich hitte mich nicht so
fein ausdriicken konnen,” gab Stanislaus zuriick und
musterte sich dabei von Kopf bis zu Full mit einem zért-
lichen Blick. ,,Ich weiB nicht, was ich giibe,* sagte Amélie
zu Chatelet, ,,wenn ich den Hochmut dieser Nais gedemii-
tigt sehen konnte, die sich als Krzengel hinstellen 1ift, als
ob sie mehr wire als wir, und uns mit dem Sohn eines
Apothekers und einer Wochenpflegerin zusammen zu sein
zwingt, dessen Schwester eine Naherin ist, und der bei
einem Drucker arbeitet.” ,,Sein Vater®, sagte Jacques,
,,war ein grofler Chemiker und Apotheker, er hitte seinem
Sohn ein Mittel gegen die Dichteritis eingeben sollen.®
,,Da setzt der Sohn das Handwerk seines Vaters fort; denn
was er uns vorgesetzt hat, scheint mir eine Apotheker-
ware zu sein, sagte Stanislaus und nahm eine heraus-
fordernde Haltung an. ,Ich muB sagen, mir schmeckt
was anderes besser.

In einem Augenblick waren alle dariiber einig, Lucien
mit irgendeinem Wort aus dem Schatz ihrer Aristokraten-
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ironie zu demiitigen. Lili, die fromme Frau, hielt es um
der Barmherzigkeit willen fiir notwendig, zu sagen, es
wire Zeit, Nais aufzukliren, die nahe daran wire, eine
grofle Torheit zu begehen. Francis, der Diplomat, iiber-
nahm es, diese dumme Verschworung zu lenken, fiir die
sich alle diese kleinen Geister wie fiir die Losung des
Knotens eines Dramas interessierten, und in der sie ein
Abenteuer sahen, von dem man am Tage darauf erziihlen
konnte. Der frithere Konsul, der keine Lust hatte, sich
mit einem jungen Dichter schlagen zu miissen, der iiber
ein beleidigendes Wort in Anwesenheit seiner Geliebten in
Wut geraten wiirde, sah ein, daB man Lucien mit einem
geweihten Stahl treffen miisse, gegen den keine Rache
moglich war. Er folgte dem Beispiel, das ihm der ge-
schickte Chatelet gegeben hatte, als es sich darum ge-
handelt hatte, Lucien dazu zu bringen, eines seiner eige-
hen Gedichte vorzutragen. Er ging zu dem Bischof und
_Plauderte mit ihm. Er tat so, als teilte er die Begeisterung,
I die die Ode Luciens den hochehrwiirdigen Herrn ver-
Setzt hatte; dann mystifizierte er ihn, indem er ihn
glauben lieB, die Mutter Luciens wire eine geistig be-
fleutende Frau mit itbergrofier Bescheidenheit und lieferte
lhrem Sohn die Themen zu all seinen Gedichten. ,Es
bereitete, sagte er, ,Lucien das grofte Vergniigen, wenn
Seine Mutter, die er anbetete, nach Verdienst gewiirdigt
Wiirde.* Nachdem dem Bischof diese Idee einmal ein-
gepflanzt war, iiberliel sich Francis den Zufillen des
Gespriichs, um das verletzende Wort, das er durch den
Bischof sagen lassen wollte, herbeizufithren. Als Francis
und der Bischof wieder in den Kreis traten, in dessen
Mitte Lucien stand, verdoppelte sich die Aufmerksamkeit
nter den Personen, die ihm schon in kleinen Ziigen das
Gift zu trinken gaben. Der arme Dichter, dem die Kiinste
des Salons villig fremd waren, konnte sich nicht helfen,
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blickte nur immer Frau von Bargeton an und antwortete
dumm auf die dummen Fragen, die ihm gestellt wurden.
Tr kannte die Namen und Titel der meisten Anwesenden
nicht, und wuBte nicht, was fiir ein Gesprich er mit Frauen
fithren sollte, die ihm Albernheiten sagten, deren er sich
schiimte. Er fiihlte sich iiberdies von diesen grofien
Menschen des Angoumois um tausend Meilen getrennt,
wenn er horte, wie sie ihn bald Herr Chardon und bald
Herr von Rubempré anredeten, withrend sie sich unter-
einander Lolotte, Adrian, Astolf, Lili, Fifine nannten.
Seine Verlegenheit stieg aufs duflerste, als er Lili fiir einen
Minnernamen gehalten hatte und den brutalen Herrn
von Senonches Herr Lili angeredet hatte. Der Nimrod
unterbrach Lucien mit einem erstaunten ,Herr Lulu?‘ und
Frau von Bargeton wurde rot bis iiber die Ohren.

,Man mufB sehr verblendet sein, um diesen kleinen
Biirgersmann hierher und in unsere Gesellschaft zu
bringen! sagte Herr von Senonches halblaut. ,, Frau
Marquise,* fragte Zéphirine Frau von Pimentel leise, aber
so, daB es gehort wurde, ,.finden Sie nicht eine grofie
Ahnlichkeit zwischen Herrn Chardon und Herrn von
Cante-Croix?* ,,Eine ideale Ahnlichkeit,* antwortete Frau
von Pimentel lichelnd. ,,Der Ruhm hat eine Verfithrung
in sich, die man nicht zu leugnen braucht,” sagte Frau
von Bargeton zur Marquise. ,,Es gibt Frauen, die die
GroBe lieben, wie andere die Kleinheit,* fiigte sie hinzu
und richtete dabei thre Augen auf Francis.

Zéphirine verstand nicht, denn sie fand ihren Konsul
sehr grof; aber die Marquise schlug sich auf Nais’ Seite
und fing zu lachen an.

,,Sie sind sehr gliicklich,* sagte Herr von Pimentel zu
Lucien, und machte sich dabei ein Vergniigen, ihn zur
Abwechslung von Rubempré zu nennen, nachdem er vor-
her Herr Chardon zu ihm gesagt hatte; ,,Sie konnen sich
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niemals langweilen.* ,,Arbeiten Sie schnell?‘ fragte ihn
Lolotte mit einem Gesicht, mit dem sie einen Tischler
gefragt hiitte: ,Brauchen Sie lange dazu, einen Kasten zu
machen?*

Lucien war von diesem Keulenschlag wie betiubt; aber
er hob den Kopf wieder hoch, als er Frau von Bargeton
lichelnd antworten hérte:

, Meine Liebe, die Poesie wichst im Kopf des Herrn
von Rubempré nicht wie das Unkraut in unsern Hofen.*
,»Meine Gnidigste,” sagte der Bischof zu Lolotte, ,,wir
kénnen nicht genug Achtung vor den edlen Geistern
haben, denen CGott einen seiner Strahlen geschenkt hat.
Ja, die Poesic ist eine heilige Sache. Wer Poesie sagt,
sagt Leiden. Wie viele stille Niichte haben die Strophen
nicht gekostet, die Sie bewundern! Wir wollen den Dichter,
der fast immer ein ungliickliches Leben fithrt und fiir den
Gott ohne Zweifel im Himmel unter seinen Propheten
einen Platz bereithilt, liebevoll aufnehmen. Dieser junge
Mann ist ein Dichter,* fiigte er hinzu und legte seine
Hand auf Luciens Kopf; ,,sehen Sie nicht etwas wie ein
Vel'hélngnis auf dieser schénen Stirn?*

Lucien war gliicklich, so edel verteidigt zu werden, und
warf dem Bischof einen liebreichen Blick zu. Er ahnte
nicht, daB der wiirdige Prilat sein Henker werden sollte.

Frau von Bargeton warf auf den feindlichen Kreis
.triumplﬁcrc‘ndc Blicke, die sich wie ebenso viele Dolche
in dag Herz ihrer Nebenbuhlerinnen senkten, deren Wut
sich verdoppelte.

»Ach, Monseigneur,* antwortete der Dichter und hoffte,
diese Dummképfe mit seinem goldenen Zepter zu treffen,
»das gewhuliche Volk hat weder Thren Geist noch Ihre
fromme Tiebe. Man weill nichts von unsern Schmerzen,
Niemand kennt unser Mithen. Der Bergmann hat nicht
S0 viel Arbeit; das Gold aus der Mine zu gewinnen, als
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wir, wenn wir den Eingeweiden der undankbarsten aller
Sprachen unsere Bilder entreilen wollen. Wenn es das
Ziel der Poesie ist, die Ideen bis zu dem Punkt heraus-
zuarbeiten, wo jedermann sie sehen und empfinden kann,
dann muB der Dichter unaufhérlich die Leiter der mensch-
lichen Begabungen auf und ab steigen, um ihnen allen
Geniige zu tun; er muB die Logik und das Gefiihl, zwei
feindliche Gewalten, unter den lebhaftesten Farben ver-
bergen; er muf eine ganze Welt von Gedanken in ein Wort
einschlieBen, ganze Philosophien in ein Bild zusammen-
ziehen; kurz, seine Verse sind Samenkorner, deren Bliiten
in den Herzen aufsprieffen miissen, indem sie dort die
Turchen aufsuchen, die die personlichen Erlebnisse und
Grefithle gegraben haben. Mufl man nicht alles empfunden
‘haben, um alles wiedergeben zu konnen? Und heifit nicht
lebhaft empfinden so viel wie leiden? Darum entstehen die
Dichtungen erst nach miihsamen Reisen in den weiten
Gebieten des Gedankens und der Gesellschaft. Sind es
nicht unsterbliche Miithen, denen wir Gestalten verdanken,
deren Leben ein wirklicheres geworden ist, als das von
Menschen, die wahrhaft gelebt haben, Gestalten wie die
(larissa von Richardson, die Kamilla von Chénier, die
Delia des Tibull, die Angelika des Ariost, die Francesca
des Dante, die Alceste von Moliére, der Figaro von Beau-
marchais, die Rebekka von Walter Scott, der Don Quijote
von Cervantes?* ,,Und was werden Sie uns so schaffen?*
fragte Chatelet. ,,Solche Schopfungen vorher ankiindigen,*
antwortete Lucien, ,hiefe das nicht, sich ein Patent
als Genie ausstellen? Und iiberdies, diese himmlischen
Schopfungen verlangen eine lange Erfahrung in der Welt,
ein Studium der Leidenschaften und der menschlichen
Interessen, die mir noch fehlen miissen; aber ich fange
an, sagte er bitter und warf einen Récherblick auf den
Kreis. ,,Der Geist tragt sein Kind lange bei sich, bis. ..
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,.Sie werden eine schwere Niederkunft haben,* unterbrach
ihn Herr du Hautoy. ,,Ihre treffliche Mutter kann Thnen
beistehen,* sagte der Bischof.

Dieses so geschickt vorbereitete Wort, diese Rache,
auf die man gewartet hatte, lie in allen Augen einen
Strahl der Freude aufleuchten. Auf alle Lippen kam
ein Licheln der aristokratischen Genugtuung, das durch
die Albernheit Herrn von Bargetons, der nachtriglich
zu lachen anfing, verstiirkt wurde.

,Monseigneur, Sie sprechen in diesem Augenblick ein
wenig zu geistlich fiir uns, die Damen hier verstehen
Sie nicht, sagte Frau von Bargeton und liel durch
dieses einzige Wort das Licheln verschwinden; alle blickten
sie erstaunt an. ,,Ein Dichter, der alle seine Eingebungen
in der Bibel findet, hat in der Kirche eine wahre Mutter.
Herr von Rubempré, sprechen Sie uns Ihren ,Johannes
auf Patmos® oder ,Das Festmahl des Balthasar‘; Mon-
seigneur wird da sehen, daf Rom noch immer die Magna
Parens des Virgil ist.

Die Frauen tauschten ein Lécheln ‘aus, als sie Nais
diese zwei lateinischen Worte aussprechen horten.

Im Beginn des Lebens kénnen die stolzesten und
tapfersten Charaktere der Entmutigung nicht immer ent-
gehen. Dieser Streich hatte Lucien zuerst wie in die
Tiefe untergetaucht; aber er stief mit dem Fufl auf den
Grund, kam wieder nach oben und schwor sich, iiber
diese Welt Herr zu werden. Wie der Stier, der von
tausend Pfeilen getroffen ist, erhob er sich wiitend und
gehorchte der Stimme seiner Louise, um ,Johannes auf
Patmos® zu deklamieren; aber die meisten Spieltische
hatten ihre Spieler angezogen, die in ihr gewohntes
Geleise zuriickfielen, in dem sie ein Vergniigen fanden,
das die Poesie ihnen nicht gegeben hatte. Dann wire
auch die Rache ihrer gereizten Eigenliebe keine vollige
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gewesen, wenn man nicht dieser heimischen Poesie nega-
tive MiBachtung bezeigt und von Lucien und Frau von
Bargeton abgefallen wire. Jeder schien etwas anderes
zu tun zu haben: einer mufite mit dem Prifekten iiber
eine Kreisstrale sprechen, eine andere begann davon zu
reden, man konnte in die Unterhaltung des Abends Ab-
wechslung bringen und ein wenig Musik machen. Die
vornehme Gesellschaft von Angouléme, die sich auf dem
Gebiet der Poesie schlecht bewandert fiihlte, war be-
sonders neugierig, die Meinung der Rastignac und der
Pimentel iiber Lucien zu erfahren, und mehrere Personen
begaben sich zu ihnen. Der grofie Einfluf, den diese
beiden Familien im Departement ausiibten, wurde in
groflen Augenblicken immer anerkannt; jeder beneidete
sie. und jeder machte ihnen den Hof, denn alle sahen
sie voraus, daf} sie ihre Protektion einmal nétig haben
konnten.

,»Wie finden Sie unsern Dichter und seine Poesie,
fragte Jacques die Marquise, bei der er oft zur Jagd
gewesen war. ,, Aber fiir Provinzverse sind sie nicht
schlecht,* sagte sie ldchelnd; ,iiberdies kann ein so
schoner Dichter nichts schlecht machen.

Jeder fand dieses Urteil entziickend und wiederholte
es, wobei sic mehr Bosheit hineinlegten, als die Marquise
beabsichtigt hatte. Chatelet wurde nunmehr gebeten,
Herrn von Bartas zu begleiten, der die grofe Arie des
Tigaro verhunzte. Nachdem die Musik cinmal herein-
gelassen worden war, muBte man sich die Ritterromanze
von Chatelet vorsingen lassen, die Chateaubriand in der
Kaiserzeit verfafit hatte. Dann kamen die Stiicke zu
vier Hiéinden, die auf Verlangen der Frau von Brogsard
welche nachher das Talent ihrer lieben Kamilla in den
Augen des Herrn von Séverac leuchten lassen wollte, von
jungen Midchen vorgetragen wurden.
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Frau von Bargeton war iiber die Geringschitzung ver-
letzt, die die ganze Gesellschaft ihrem Dichter gegen-
iiber zum Ausdruck brachte, und setzte Verachtung gegen
Verachtung: sie ging, solange man musizierte, in ihr
Boudoir. Ihr folgte der Bischof, den sein Generalvikar
iiber die tiefe Ironie seines unfreiwilligen Witzes aufgeklirt
hatte, und der sie wieder gutmachen wollte. Friulein von
Rastignac schlich sich ohne Wissen ihrer Mutter, von der
Poesie angezogen, ebenfalls in das Boudoir. Louise konnte,
als sic sich auf das Kanapee setzte, zu dem sie Lucien
gefithrt hatte, ohne gehért oder gesehen zu werden, thm ins
Ohr fliistern: ,,SiiBer Freund, sie haben dich nicht begriffen!
Aber ,dein Lied ist siiff, es klingt mir noch im Ohr¢.<

Lucien war von dieser Schmeichelei getrostet und vergall
fiir einen Augenblick seine Schmerzen.

,»Es gibt keinen billigen Ruhm,* so sprach Frau von
Bargeton, die seine Hand ergriff und sie driickte, ihm zu.
»Leiden Sie, leiden Sie, mein Freund, Sie werden groB
werden, Thre Schmerzen gind der Preis Ihrer Unsterblich-
keit. Ich wollte, ich hiitte die Miihen eines Kampfes zu
iiberstehen. Gott behiite Sie vor einem schlaffen und
kampflosen Leben, wo die Schwingen des Adlers nicht
Raum genug finden! Ich beneide Sie um Thre Leiden,
denn Sie leben wenigstens! Sie werden Thre Krafte zur
Geltung bringen, Sie erhoffen den Sieg: Thr Kampf wird
glorreich sein. Wenn Sie in dem herrlichen Reich an-
gelangt, sind, wo die grofien (Qeister thronen, dann er-
Innern Sie sich der Armen, die vom Schicksal enterbt
sind, deren Geist unter dem Druck moralischer Stick-
luft vernichtet wird, und die zugrunde gehen, nachdem
sie immer gewufit haben, was das Leben ist, ohne daf
sie hiitten leben konnen, die scharfe, durchdringende
Augen gehabt und doch nichts gesehen haben, einen
feinen Geruchssinn und doch keinen Duft empfunden
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haben, als von verpesteten Bliiten. Besingen Sie als-
dann in Threr Dichtung die Pflanze, die inmitten eines
Waldes vertrocknet, erstickt von Lianen, von wuchernden
Schmarotzerpflanzen, ohne daB die Sonne sie gekost
hiitte, die stirbt, ohne gebliiht zu haben! Wire das nicht
ein Gedicht von grausiger Melancholie, ein ganz und gar
phantastischer Stoff? Was fiir ein himmlisches Bild, die
Zeichnung eines jungen Midchens, das unter dem Himmel
Asiens geboren wurde, oder der Tochter der Wiiste, die
in irgendein kaltes Land des Okzidents verpflanzt wurde
und nach ihrer geliebten Sonne ruft, die an Schmerzen
stirbt, die niemand begreift, und in gleicher Weise von der
Kilte und von der Liebe vernichtet wird! Das wire der
Typus so gar manchen Menschendaseins.” ,,Sie wiirden
dann die Seele beschreiben, die sich des Himmels er-
innert,“ sagte der Bischof. ,,Ubrigens muB dieses Gedicht
frither einmal gemacht worden sein, ich habe mit Freude
ein Fragment davon im Hohenliede gefunden. |, Das
miissen Sie machen,” sagte Laura von Rastignac und
brachte mit diesen Worten einen naiven Glauben an
Luciens Genie zum Ausdruck. ,,Es fehlt Frankreich ein
groBes religioses Gedicht,* sagte der Bischof. ,,Glauben Sie
mir, auf den Mann von Talent, der fiir die Religion arbei-
tet, wartet Ruhm und Reichtum.* |, Er wird es machen,
Monseigneur,* entgegnete Frau von Bargeton emphatisch.
,,Oehen Sie nicht, wie die Idee dieses Gedichts schon wie
ein flammendes Morgenrot in seinen Augen aufblitzt?*

,,Nais behandelt uns schlecht, sagte Fifine; ,,was
macht sie denn?* | Héren Sie nicht?* entgegnete Stanis-
laus; ,,sie reitet auf ihren groBen Worten, die nicht
Kopf noch Schwanz haben.*

Amélie, Fifine, Adrian und Francis erschienen in der Tiir
des Boudoirs. Sie hatten sich Frau von Rastignac ange-
schlossen, die ihre Tochter suchte, da sie wegfahren wollte.
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,,Nais,* sagten die beiden Frauen, die sich freuten, dal3
sie die Abgeschiedenheit des Boudoirs storten, ,.es wire
sehr liebenswiirdig, wenn Sie uns ein Stiick spielten.
»Meine Liebe, antwortete Frau von Bargeton, ,,Herr von
Rubempré will uns seinen ,Johannes auf Patmos® rezitieren,
ein priichtiges biblisches Gedicht.* ,,Biblisch?* wieder-
holte Fifine erstaunt.

Amélie und Fifine kehrten in den Salon zuriick und
brachten dieses Wort dahin als neuen Stoff fiir den
Spott. Lucien entschuldigte sich, er konne das Gedicht
nicht rezitieren, da er es nicht auswendig wisse. Als er
wiedererschien, erregte er nicht mehr das geringste In-
teresse. Alle plauderten oder spielten. Der Dichter war
aller seiner Strahlen beraubt worden; die Grundbesitzer
sahen in ihm nichts, was irgend niitzlich sein kénnte;
die Pritentiosen fiirchteten ihn als eine Macht, die gegen
ihre | pwissenheit feindlich auftrat; die Frauen, die auf
Frau von Bargeton, die Beatrice dieses neuen Dante,
wie der Generalvikar sie genannt hatte, eifersiichtig waren,
warfen ihm Blicke voll kalter Verachtung zu.

,Das ist also die groBe Welt!‘ sagte Lucien zu sich
selbst, als er iiber die Treppen von Beaulieu nach Houmeau
hinabstieg, denn es gibt im Leben Augenblicke, wo man
den lingeren Weg vorzieht, um im Gehen sich seinen
Gedanken zu iiberlassen.

Lucien war nicht entmutigt, im Gegenteil, die Wut des
Ehl‘geizigen, der eine Niederlage erlitten hat, gab ihm
neue Krifte. Wie alle Leute, die von ihrem Trieb in eine
héhere Sphiire gefiihrt werden, wo sie anlangen, ehe sie
sich halten kénnen, versprach er sich, alles zu opfern, um
In der hohen Gesellschaft festen FuBl zu fassen. Wihrend
er ging, entfernte er die Giftpfeile, die auf ihn abgeschossen
Worden waren, einen nach dem andern, sprach laut mit
sich selbst, fand groBe Worte gegen die Dummkopfe, mit
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denen er zu tun gehabt hatte, feine Antworten auf die
dummen Fragen, die man ihm gestellt hatte, und war
verzweifelt iiber diesen seinen Treppenwitz. Als er auf
der Strafe nach Bordeaux angekommen war, die sich
iiber den Ufern der Charente am Fufl des Berges hin-
schliingelt, glaubte er, im Mondschein Eva und David in
der Nihe einer Fabrik auf einem Balken am Ufer sitzen
zu sehen und stieg auf einem Fufipfad zu ihnen hinab.

Wihrend Lucien zu seiner Folter bei Frau von Bargeton
gegangen war, hatte seine Schwester ein Kleid aus ge-
streiftem rosa Perkal, ithren genéhten Strohhut und einen
kleinen Seidenschal angetan. In diesem einfachen Anzug
sah sie aus, als ob sie geschmiickt wiire, wie es allen Frauen
geht, bei denen eine natiirliche Grofle die geringsten Zu-
taten hervorhebt. Daher war David itberaus verschiichtert,
als sie jetzt so anders vor ihn trat, als bisher in ihrem
einfachen Arbeitsgewand. Der Drucker hatte sich zwar
vorgenommen, von sich zu sprechen, fand aber nichts
mehr zu sagen, als er der schonen Kva den Arm reichte
und sie zusammen durch Houmeau gingen. Es gibt in
der Liebe hiiufig diese respektvolle Furcht, die &hnlich
der ist, in die die Herrlichkeit Gottes die Glaubigen
versetzt. Die beiden Liebenden gingen schweigend zur
St. Annabriicke, um auf das linke Ufer der Charente
hiniiberzugehen. Eva, der das Schweigen peinlich war,
blieb in der Mitte der Briicke stehen, um den Fluf} zu
betrachten, der von dieser Stelle bis zu dem Platz, wo
die Pulvermiihle erbaut war, eine breite ruhige Fliche
bildet, tiber die jetzt die untergehende Sonne einen leuch-
tenden Lichtstreifen warf.

,» Welch schéner Abend ! sagte sie, nach einem Gesprichs-
stoff suchend; ,,die Luft ist zugleich lau und frisch. Die
Blumen duften, der Himmel ist wunderbar.” ,, Alles redet
zum Herzen,* antwortete David, der mit Hilfe von Ana-
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logien auf das Thema seiner Liebe zu kommen hoffte.
»Liebende finden ein unendliches Vergniigen darin, in den
Bildern einer Landschaft, in der durchsichtigen Luft, in
den Diiften des Bodens die Poesie zu finden, die sie in der
Seele haben. Die Natur redet fiir sie.“ ,Und sie 19st
lhnen auch die Zunge,* sagte Eva lachend. ,,Sie waren,
als wir durch Houmeau gingen, sehr schweigsam. Hs
war mir ganz peinlich . ..* ,,Ich fand Sie so schon,
daB ich beklommen war,* antwortete David naiv. ,,Da
bin ich also jetzt weniger schon?* fragte sie. ,,Nein,
aber ich bin so gliicklich, allein mit IThnen spazieren zu
gehen .. .

Er horte, in groBter Verlegenheit, zu reden auf und sah
nach den Hiigeln hiniiber, iiber die sich die Stralle von
Saintes hinabzieht.

,Wenn Sie an diesem Spaziergang Freude haben, bin
ich gliicklich, denn ich fiihlte die Verpflichtung, Ihnen
fir den Abend, den Sie mir geopfert haben, einen andern
zu schenken. Als Sie es zuriickwiesen, zu Frau von Barge-
ton zu gehen, waren Sie ganz ebenso edelmiitig wie Lucien,
als er es auf sich nahm, sie mit seiner Forderung zu er-
ziitnen.* | Nicht edelmiitig, sondern klug,* antwortete
David. ,Da wir allein unter dem Himmel sind, ohne
andere Zeugen als das Schilf und die Biische am Ufer
der Charente, gestatten Sie mir, liebe Eva, Thnen von den
_SOrgen zu sprechen, die mir der Weg macht, den Lucien
letzt geht. Nach dem, was ich Thnen eben gesagt habe,
werden Ihnen meine Befiirchtungen hoffentlich als iiber-
groBe Sorge der Freundschaft erscheinen. Sie und Thre
Mutter haben alles getan, um ihn iiber die Lage, in der
Sie sich befinden, hinauszuheben; aber haben Sie ihn
nicht, als Sie so seinen Ehrgeiz erregten, unbedachter-
Weise auf einen Weg gebracht, auf dem ihn groBie Leiden
erwarten? Wie wird er sich in der Welt halten kénnen,
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in die seine Neigung ihn hineintreibt? Ich kenne ihn! Er
hat eine Natur, die die miihelose Ernte liebt. Die Pflichten
der Gesellschaft werden ihm seine Zeit stehlen, und die
Zeit ist das einzige Kapital der Menschen, deren ganzes
Vermogen in ihrem Geist besteht; er liebt zu glinzen, die
Welt wird seine Begierden reizen, keine Summe wird
grol} genug fiir sie sein, er wird Geld ausgeben und keins
verdienen; schlielich haben Sie ihn daran gewohnt, sich
fiir einen groBen Mann zu halten; aber die Welt verlangt
weithin sichtbare Erfolge, ehe sie Grofe irgendeiner Art
anerkennt. Die literarischen Erfolge nun werden nur in
der Einsamkeit und in schwerer Arbeit errungen. Was
wird Frau von Bargeton IThrem Bruder zum Ersatz fiir
so viele Tage geben, die er zu ihren Fiiflen liegt? Lucien
ist zu stolz, um von ihr etwas anzunehmen, und wir
wissen, er ist noch zu arm, um dauernd in dieser Gesell-
schaft zu leben, die in zwiefachem Sinne kostspielig ist-
Friiher oder spiter wird diese Frau unsern lieben Bruder
verlassen, nachdem sie ihm die Lust zur Arbeit genommen
hat, nachdem sie in ihm den Hang zum Luxus, die Ver-
achtung unseres schlichten Lebens, die Genuflsucht, seinen
Hang zum Nichtstun, diese Gefahr aller Dichter, aus-
gebildet hat. Ja fiirwahr, ich zittere, dal diese groBe
Dame sich mit Lucien nur wie mit einem Spielball ein
Vergniigen macht: entweder liebt sie ihn aufrichtig und
bringt ihn dazu, daBl er alles vergiit, oder sie liebt ihn
nicht und macht ihn ungliicklich, denn er ist wahnsinnig
in sie verliebt.” | Mir wird wie Eis im Herzen, wenn Sie
so reden,” sagte Eva und blieb am Wehr der Charente
stehen. ,,Aber solange meine Mutter die Kraft hat, ihrem
schweren Beruf nachzugehen, und solange ich lebe, wird
der Ertrag unserer Arbeit vielleicht fiir die Ausgaben
Luciens geniigen, und es ihm méglich machen, den Augen-
blick abzuwarten, wo sein Gliick beginnt. Mir wird der
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Mut nicht ausgehen, denn der Gedanke, daf} ich fiir einen
geliebten Menschen arbeite,” fuhr Eva lebhafter fort,
»himmt der Arbeit alle Bitterkeit und alles, was sie sonst
Wohl ermiidend macht. Ich bin gliicklich, wenn ich daran
enke, fiir wen ich mir so viel Miihe mache, wenn es
iib“'l'l?laupt Miihe ist. Ja, fiirchten Sie nichts, wir werden
genug Geld verdienen, damit Lucien in die grofle Welt
8ehen kann. Dort ist fiir ihn sein Gliick.® ,,Und sein Ver-
erben dazu, erwiderte David. ,,Horen Sie mich, liebe
Va. Die langsame Ausfithrung der Werke des Geistes
erfordert die Verfiigung iiber ein betrichtliches Vermdgen
oder ey erhabenen Zynismus eines Lebens in Arbeit.

auben Sie mir! Lucien hat einen solchen Abscheu vor
den Entbehrungen des Elends, er hat den Duft der Gelage,
Sl Weihrauch des Erfolgs schon so genossen, seine Eigen-
¢be ist in dem Boudoir der Frau von Bargeton so ge-
WachSen, dafB er eher alles versuchen wird, als jetzt noch
schjffbl‘uch zu leiden; und die Ertriige Threr Arbeit werden
‘:I seine Bediirfnisse nie genug sein.”“ ,,Sie sind also nur
I falscher Freund! rief Eva in Verzweiflung; ,,sonst
Wiirden gje uns nicht so entmutigen.” ,,Eva! Eva!* ant-
W,Ortete Dayvid, ,,ich wollte, ich wiire der Bruder Luciens.
'¢ allein kénnen mir diesen Namen geben, der es ihm
eﬂaubt, alles von mir anzunehmen, und der mir das
echt gibe, mich ihm mit der heiligen Liebe zu widmen,
die gjo in Thre Opfertaten legen, aber doch dabei die
ihle Ruhe der Uberlegung zu bewahren. Eva, teures,
geﬁ&btes Kind, sorgen Sie dafiir, dal Lucien einen Schatz
a.t, aus dem er schopfen kann, ohne sich zu schémen!

Ird die Bprse eines Bruders nicht so gut wie seine eigene
sen? Wenn Sie alle Gedanken kennten, zu denen die
leue Lage Luciens mich gebracht hat! Wenn er zu Frau
Vox} Bargeton gehen will, darf der arme Junge nicht mehr
ey Faktor sein, er darf nicht mehr in Houmeau wohnen,
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Qie diirfen micht mehr Arbeiterin bleiben, Thre Mutter
darf ihrem Beruf nicht mehr nachgehen. Wenn Sie ein-
willigen, meine Frau zu werden, dann wird alles gehen:
Lucien kann bei mir im ersten Stock wohnen, withrend ich
fiir ihn iiber dem Schuppen im Hofe ein Gelafl baue, wenn
nicht mein Vater einen zweiten Stock errichten will. Wir
wiirden ihm so ein sorgenloses Leben, ein Leben der Un-
abhiingigkeit schaffen. Mein Verlangen, Lucien zu helfen,
wird mir zur Erringung eines Vermogens neuen Mut geben,
den ich nicht hiitte, wenn es sich nur um mich handelte;
aber von Thnen hingt es ab, mir das Recht zu all diesen
Opfern zu geben. Vielleicht geht er eines Tages mnach
Paris, wo der einzige Schauplatz ist, auf dem er sich
zeigen kann, auf dem seine Talente gewiirdigt und be-
lohnt werden. Das Pariser Leben ist teuer und wir drei
werden nicht zuviel sein, um ihn dort iiber Wasser zU
halten. Und brauchen nicht iiberdies Sie und Thre Mutter
einen Beistand! Teure Eva, heiraten Sie mich aus Liebe
fiir Lucien. Vielleicht lieben Sie mich spéter, wenn Sie
die Anstrengungen sehen, die ich mache, um ihm 2z
dienen und Sie gliicklich zu machen. Wir sind alle beide
bescheiden in unsern Anspriichen ans Leben, wir brauchen
nicht viel; das Gliick Luciens wird der Angelpunkt unsere
Daseins sein und sein Herz der Schatz, dem wir Gliick,
Gefithl und Sinn weihen, dem wir alles weihen! ,,Das
Herkommen trennt uns, sagte Eva, die voller Frregung
war beim Anblick dieser grofien Liebe, die sich IKlein
machte. ,,Sie sind reich und ich bin arm. Man muf seb?
lieben, um iiber eine solche Schranke hinwegzukommen-“
,,Sie lieben mich also noch nicht genug,* rief David
wie auBer sich. ,,Aber Ihr Vater wiirde vielleicht Ein-
spruch erheben ... ,,Dann ist’s gut, antwortete Davié?
,wenn nur mein Vater im Wege steht, werden Sie
meine Frau. Eva, teure Eva, jetzt in diesem Augenblick
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machen Sie mir das Leben wieder leicht zu tragen. Ach,
Wir war das Herz sehr schwer von Gefiihlen, die ich gar
nicht ausdriicken konnte. Sagen Sie mir nur, daB Sie
mich ein biBchen lieben, dann finde ich schon den Mut,
Ihnen alles zu sagen.” ,In Wahrheit,” sagte sie, ,,Sie
Machen mich ganz beschimt; aber da wir uns unsere
Gefiihle anvertrauen, muf} ich Ihnen sagen, daf} ich nie
Im Leben an einen andern gedacht habe, als an Sie. Ich
habe in Thnen einen der Ménner gesehen, auf die die Frau,
die ihnen angehort, stolz sein kann, und ich hiitte fiir mich,
eine arme Arbeiterin ohne Aussichten, nie solch ein grofies
Los erhofit.* ,»Genug, genug,“ sagte er und setzte sich
auf das Gelinder des Wehrs, zu dem sie zuriickgekehrt
Waren, denn sie gingen wie Narren immer auf derselben
Stelle hin und her. »Was haben Sie?‘ fragte sie und
legte zum erstenmal in den Ton ihrer Worte die anmutige
S01”ge, die die Frauen fiir einen Menschen an den Tag
legen, der der ihre ist. », Nur Gutes,“ antwortete er.
’3Wenn der Geist ein ganzes Leben voller Gliick vor sich
liegen sieht, ist er wie geblendet und die Seele ist wie
bedriickt. Warum bin ich der gliicklichste Mensch?* fragte
er fast melancholisch. ,,Aber ich weill warum.*

Eva sah David mit koketter und zweifelnder Miene
81, die von ihm eine Erklirung verlangte.

. »Teure Tva, ich empfange mehr als ich gebe. Und ich
liche Sie immer mehr, als Sie mich, weil ich mehr Grund
abe, Sie zu lieben: Sie sind ein Engel und ich bin ein
ensch.“ ,,Ich kann mich nicht so gut ausdriicken,
atwortete Fva lichelnd. ,,Ich liebe Sie recht sehr ...«
»Bbensosehr wie Lucien?* unterbrach er sie. ,,Genug, um
hre Frau zu sein, um mich Thnen zu weihen und zu ver-
Suchen, Thnen keinen Kummer in dem Leben zu machen,
4 wir zusammen fiithren werden und das im Anfang
Techt schwierig sein wird. ,,Haben Sie bemerkt, teure
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Eva, daB ich Sie vom ersten Tag an, wo ich Sie sah, geliebt
habe?* ,,Was wiire das fiir eine Frau, die nicht weil,
wenn sie geliebt wird?* fragte sie. ,,Lassen Sie mich also
die Bedenken, die Thnen mein angebliches Vermdgen macht,
zerstreuen. Ich bin arm, liebe Eva. Jawohl, es hat meinem
Vater beliebt, mich zu ruinieren; er hat auf meine Arbeib
spekuliert; er hat es gemacht wie viele sogenannte Wohl-
tiater mit ihren Schuldnern. Wenn ich reich werde, wird
es fiir Sie sein. Das ist nicht das Wort eines Liebenden,
sondern eine Uberlegung des Denkenden. Ich muB Sie in
meine Fehler einweihen, die fiir einen Menschen, der die
Verpflichtung hat, vermdgend zu werden, sehr grof sind.
Mein Charakter, meine Gewohnheiten, die Beschéftigungen,
die mir zusagen, machen mich ungeeignet zu allem, was
Handel und Spekulation heifit; dabei kénnen wir doch nur
durch irgendeinen industriellen Betrieb reich werden. Wenn
ich imstande bin, eine Goldmine zu entdecken, so bin ich
seltsam ungeschickt darin, sie auszubeuten. Sie aber, die
aus Liebe zu Ihrem Bruder sich zu den kleinsten Ver-
richtungen herabgelassen haben, die das Talent der Spar-
samkeit, die geduldige Aufmerksamkeit des wahren Kauf-
manns haben, Sie werden die Ernte heimbringen, die ich
sien werde. Unsere Lage, denn seit langem fiihle ich
mich zu Ihrer Familie gehorig, bedriickt mir so sehr das
Herz, daB ich Tage und Nichte darauf verwandt habe,
eine Moglichkeit ausfindig zu machen, zu Vermdgen zu
kommen. Meine Kenntnisse in der Chemie und die Be-
obachtung der Bediirfnisse des Handels haben mich auf
den Weg zu einer sehr aussichtsreichen Erfindung gefiihrt.
Ich kann Ihnen noch nichts davon sagen, ich sehe zu viele
Schwierigkeiten voraus. Wir werden vielleicht ein paar
Jahre des Elends haben; aber ich werde schlieBlich das
industrielle Verfahren entdecken, hinter dem nicht ich
allein her bin, und das uns, wenn ich zuerst darauf komme,
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ein grofes Vermégen verschafft. Ich habe zu Lucien
nichts gesagt, denn sein heftiger Charakter wiirde alles
verderben; er wiirde meine Hoffnungen zu Wirklichkeiten
iinzen, wiirde in grofem Stil leben und sich vielleicht
I Schulden stiirzen. Bewahren Sie also mein Geheimnis.
Thre liebe, siie Gesellschaft wird mich wihrend dieser
langen Zeit, der Priifungen allein trosten kénnen, wie das
Verl&ngen, Sie reich zu machen, Sie und Lucien, mir
Bestélndigkeit und Hartndckigkeit geben wird ...* ,Ich
habe mir auch gedacht, unterbrach ihn Eva, ,dal} Sie,
Wie mein armer Vater, einer der Erfinder sind, die eine
Fray brauchen, die fiir Sie sorgt. ,,Sie lieben mich also?
0, sagen Sie es mir ohne Furcht, sagen Sie es mir, der ich
schon in Threm Namen ein Symbol Threr Liebe gefunden
habe. Hva war die einzige Frau auf der Welt, und was
fir Adam wortlich wahr gewesen ist, trifft moralisch fiir
mich zu. O Gott! Lieben Sie mich? ,Ja,” sagte sie
und dehnte diese kurze Silbe so, wie sie sie aussprach, als
ob sie damit die GroBe ihres Gefithls zum Ausdruck bringen
Wollte. , Setzen wir uns hier hin,* sagte er und fiihrte
Bva an der Hand zu einem langen Balken, der bei den
Ridern einer Papiermithle lag. ,Lassen Sie mich die
Abendluft atmen, das Quaken der Frosche horen, die
Str34}1len des Mondes sehen, die im Wasser zittern, lassen
Sie mich diese Natur in mich aufnehmen, wo ich in allen
Dingen mein Gliick lese, die mir zum erstenmal in ihrem

lanze erscheint, erhellt von der Liebe, von IThnen ver-
Schont, Tva, Geliebte, das ist der erste Augenblick un-
gemischter Freude, den das Schicksal mir schenkt! Ich
glaube nicht, daB Lucien so gliicklich ist, wie ich es bin.

David lieB auf die feuchte, zitternde Hand Evas, die
r in der seinen hielt, eine Triine fallen.

»Darf ich das Geheimnis nicht wissen?* fragte Eva mit
Schmejchelnder Stimme. ,,Sie haben ein Anrecht darauf,
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denn Ihr Vater hat sich mit der Frage beschiftigt, die
von groBler Bedeutung werden wird. Héren Sie den Zu-
sammenhang. Der Sturz des Kaiserreichs wird den Ge-
brauch baumwollener Stoffe fast allgemein machen, weil
dieser Stoff im Vergleich zur Leinwand sehr billig ist. Bis
jetzt ist das Papier aus Lumpen, die aus Hanf und Flachs
gewebt sind, hergestellt worden; aber diese Bestandteile
sind teuer, und der hohe Preis verzdgert den grofen Auf-
schwung, den die franzdsische Presse notwendig nehmen
mul. Nun lift sich das zur Verfiigung stehende Quantum
Lumpen nicht steigern. Die Lumpen sind das Ergebnis
des Verbrauchs an Leinwand, und die Bevélkerung eines
Landes liefert davon nur eine bestimmte Menge. Diese
Menge kann nur anwachsen durch eine Bevolkerungs-
zunahme. Um eine merkbare Verinderung seiner Bevol-
kerung zu erwirken, braucht ein Land ein Vierteljahr-
hundert und groBe Revolutionen in den Sitten, im Handel
oder in der Landwirtschaft. Wenn also die Bediirfnisse
der Papierfabrikation das Quantum Lumpen, das Frank-
reich produziert, iibersteigen, sagen wir ums Doppelte oder
ums Dreifache, so mufl man, wenn der Papierpreis niedrig
bleiben soll, in die Papierfabrikation zu den Lumpen hinztt
einen neuen Faktor einfithren. Diese Beweisfiithrung beruht
auf einer Tatsache, die hier bei uns vor sich geht. Die
Papiermiihlen von Angouléme, die letzten, in denen Papiere
aus leinenen Lumpen hergestellt werden, miissen erleben,
wie die Baumwolle in erschreckend steigendem MafBe ins
Zeug eindringen wird.*

Auf eine Frage der jungen Arbeiterin, die nicht wuBte,
was dieses Wort ,Zeug‘ bedeuten sollte, gab ihr David
Aufklédrungen iiber die Papierfabrikation, die in einem
Werke, dessen stoffliche Existenz dem Papier und der
Presse zu verdanken ist, nicht unangebracht sind; aber
diese lange Parenthese in einem Gespriich zwischen einem
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Ifiebe_nden und einer Geliebten gewinnt ohne Zweifel, wenn
sle hier abgekiirzt wird.

_ Das Papier, ein Produkt, das nicht weniger wunderbar
ist als das Druckverfahren, dem es zur Grundlage dient,
?Xistierte seit langem in China, als es durch die unter-
irdischen Kanile des Handels nach Kleinasien gelangte,
W0 man nach einigen Uberlieferungen um das Jahr 750 ein
Papier benutzte, das aus kleingebrochener und zu Brei
gemachter Baumwolle hergestellt war. Die Notwendig-
keit, einen Ersatz fiir das Pergament zu finden, dessen
Preis auBerordentlich hoch war, fithrte durch eine Nach-
ahmung des Bombyxpapiers — so nannte man das orien-
talische Baumwollpapier — zur Erfindung des Lumpen-
Papiers, und zwar wurde diese Brfindung nach einer Nach-
Ycht im Jahre 1170 in Basel von griechischen Fliicht-
lingen gemacht, nach einer andern Nachricht im Jahre
1310 in Padua von einem Italiener namens Pax. So ver-
Vf)ukommnete sich das Papier langsam und ohne daf wir
viel davon wissen; aber es ist sicher, dafl man schon unter
K‘arl VI. in Paris den Papierbrei (das sogenannte JZeug')
fiir Kartenspiele herstellte. Als die unsterblichen Fust,
Coster und Gutenberg die Buchdruckerkunst erfunden
hf:htten, paBten Handwerker, die, wie so viele Kiinstler
dieser Epoche, unbekannt blieben, die Papierfabrikation
d‘en Bediirfnissen des Buchdruckers an. In diesem so krif-
tigen, najven fiinfzehnten Jahrhundert trugen die Namen
dgr verschiedenen Papierformate, ebenso wie die Namen,
die man den Schriftgattungen gab, den mnaiven Stempel
der Zeit, So bekamen das Traubenpapier, das Jesuspapier,
dag Kolombierpapier, das Topfpapier, das Schildpapier, das
Muschelpapier, das Kronenpapier ihre Namen von der
Traube’ vom Bild des Heilands, vom Topf, vom Schild,
k‘_“-'z von dem Wasserzeichen in der Mitte des Bogens,
Wie man gpiiter unter Napoleon einen Adler als Wasser-
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zeichen benutzte, woher das Papier in grofem Land-
kartenformat grand aigle (groBer Adler) genannt wird.
Ebenso nannte man die Schriftgattungen Cicero, Augustin,
gros canon (grofen Kanon) nach liturgischen Biichern,
theologischen Werken und den Abhandlungen Ciceros, zu
denen diese Schriften zum erstenmal verwendet wurden.
Was man in Frankreich Italique nennt (die Kursivschrift),
wurde von den Aldi in Venedig erfunden: daher der Name.
Vor der Erfindung des mechanisch hergestellten Papiers,
dessen Liinge ohne Grenzen ist, waren die groBten Formate
grand jésus und grand colombier; und dieses letzte diente
kaum zu etwas anderem, als zu Atlanten und Stichen. In
der Tat waren die Dimensionen des Druckpapiers von
dem Umfang der Presseplatte abhiingig. Zu der Zeit, wo
David sprach, wiire die Existenz des fortlaufenden Papiers
in Frankreich als Schimire erschienen, obwohl schon Denis
Robert d’Essonne gegen 1799 zu seiner Herstellung eine
Maschine erfunden hatte, die spiiter Didot-Saint-Léger zu
verbessern versuchte. Das Velinpapier, das Ambroise Didot
erfunden hat, stammt erst aus dem Jahre 1780. Dieser
rasche Uberblick zeigt unwidersprechlich, daB alle groflen
Errungenschaften der Industrie und der Kenntnisse mit
auBerordentlicher Langsamkeit und durch unmerkliche
Héufungen genau wie ein geologischer oder sonst ein
Naturprozell vor sich gegangen sind. Um zu ihrer Voll-
kommenheit zu gelangen, hat die Schrift — vielleicht auch
die Sprache — dieselben Tastversuche machen miissen wie
die Buchdruckerkunst und die Papierfabrikation.
s,Lumpensammler suchen in ganz Buropa die Lumpen,
die alte Leinwand zusammen und kaufen die Uberbleibsel
jeder Art von Geweben,* sagte der Buchdrucker zum
Schlufl seiner Auseinandersetzung. ,,Diese Uberbleibsel,
die je nach dem Gewebe sortiert werden, werden bei den
Lumpenhiindlern en gros aufgestapelt, und diese versorgen
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die Papiermiihlen. Um Thnen einen Begriff von diesem
Handel zu geben, will ich Thnen sagen, dafl im Jahre 1814
der Bankier Cardon, der Eigentiimer der Biitten von Buges
und Langlée, wo Léorier de I'Isle schon 1776 sich an der
LﬁSung des Problems versuchte, mit dem sich Thr Vater
beschiftigte, einen Proze mit einem gewissen Proust hatte,
weil sich in seine Rechnung iiber zehn Millionen Pfund ge-
lieferte Lumpen ein Gewichtsirrtum von zwei Millionen
eingeschlichen hatte; es handelt sich in diesem Prozel um
Betrige von annihernd vier Millionen Franken. Der Fabri-
kant wischt seine Lumpen und verwandelt sie in einen
klaren Brei, der, genau wie eine Kochin ihre Sauce durch
ein Sieb gehen 1iBt, durch einen eisernen Rahmen, der die
sForm® genannt wird, durchgetrieben wird, welcher innen
aus einem Metall besteht, in dessen Mitte sich die Zeichen-
lettern befinden, die dem Papier den Namen mitgeben. Von
der GroBe dieser Form hingt nun also die PapiergroBe
ab. In der Zeit, wo ich bei Didot war, beschiftigte man
sich schon mit dieser Frage, und man beschéftigt sich noch
damit, denn die Verbesserung, die Thr Vater gesucht hat,
18t eine der gebieterischen Notwendigkeiten unserer Zeit.
Héren Sie die Griinde. Obgleich die Dauerhaftigkeit des
Leinenfadens im Vergleich mit der Baumwolle schlief3-
lich die Leinwand billiger macht, geben die Armen, da
€8 sich fiir sie immer darum handelt, ob sie ihrer Tasche
eine bestimmte Summe entnehmen kénnen, lieber weniger
als mehr aus und erleiden auf Grund des Vae victis! enorme
Verluste. Die Biirgerklasse verfihrt genau so wie der Arme.
Daher wird die Leinwand immer seltener. In England, wo
die Baumwolle bei vier Fiinfteln der Bevolkerung die Lein-
Wand verdréingt hat, fabriziert man schon nur noch Papier
aus Baumwolle. Dieses Papier, das zunéchst den Nachteil
hat, daB es leicht briichig wird und reiBt, lost sich so
Schnell im Wasser auf, daB ein Buch aus Baumwollpapier
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nur eine Viertelstunde darin bleiben miiBte, um zu Brei
zu werden, wihrend ein altes Buch noch nicht ruiniert
wire, wenn es zwel Stunden darin bliebe. Man lieBe das
alte Buch trocknen, und obwohl es vergilbt und verwischt
wire, konnte man den Text noch lesen, und das Werk wire
nicht zerstort. Wir nihern uns einer Zeit, wo die Ver-
méogen sich ausgleichen und also kleiner werden, wo alle
drmer werden; wir werden billiger Wésche und billiger
Biicher bediirfen, wie man anfingt, kleine Bilder haben
zu wollen, weil man keinen Raum mehr hat, um die grofien
zu hingen. Die Hemden und die Biicher werden nicht
mehr von Dauer sein, das ist alles. Die Soliditit der Er-
zeugnisse verschwindet allenthalben. So ist also das Pro-
blem, das zu losen steht, von der gréfiten Bedeutung fiir
die Literatur, die Wissenschaften und die Politik. Es gab
also eines Tages in meinem Arbeitszimmer eine lebhafte
Diskussion iiber die Bestandteile, die man in China zur
Herstellung des Papiers verwendet. Dort hat, dank den
Rohstoffen, die Papierfabrikation von Anfang an eine Voll-
endung erreicht, die wir bei uns nicht kennen. Man be-
schiftigte sich damals viel mit dem Chinapapier, das durch
seine Leichtigkeit und Reinheit dem unsern sehr iiberlegen
ist, denn diese wertvollen Eigenschaften benehmen ihm
nicht die Festigkeit, und so diinn es auch ist, scheint es in
keiner Weise durch. Ein sehr kenntnisreicher Korrektor
— in Paris trifft man unter den Korrektoren Gelehrte:
Fourier und Pierre Leroux sind in diesem Augenblick
Korrektoren bei Lachevardiére! ... — also, der Graf von
St.-Simon, der im Augenblick Korrektor war, trat wihrend
dieser Diskussion zu uns. Er sagte uns, dal nach Kempfer
und du Halde die Brussonatia den Chinesen den Stoff zu
ihrem Papier lieferte, das, wie das unsere iibrigens auch,
ganz pilanzlicher Herkunft sei. Ein anderer Korrektor be-
hauptete, das Chinapapier werde hauptsichlich aus einem
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tierischen Stoff, nimlich der Seide, hergestellt, die es in
China so im UberfluB gibt. Es wurde in meiner Anwesen-
heit eine Wette abgeschlossen. Da die Firma Didot der
Drucker des Instituts ist, war es natiirlich, daB die
Debatte Mitgliedern dieser gelehrten Versammlung zur
Entscheidung vorgelegt wurde. Herr Marcel, der frithere
Direktor der kaiserlichen Druckerei, wurde zum Schieds-
richter ernannt und verwies die beiden Korrektoren an
den Abbé Grozier, den Bibliothekar am Arsenal. Nach
dem Urteil des Abbé Grozier verloren die Korrektoren alle
beide ihre Wette. Das Chinapapier wird weder aus Seide
noch aus der Brussonatia hergestellt; sein Brei entstammt
den zerriebenen Fasern des Bambus. Der Abbé Grozier
besaB ein chinesisches Buch, ein zugleich ikonographisches
und technologisches Werl, in dem sich zahlreiche Abbil-
dungen befanden, die die Herstellung des Papiers in allen
ihren Phasen darstellten, und er zeigte uns eine Wieder-
gabe von Bambusschiften, wie sie haufenweise in der Ecke
einer Papierwerkstatt lagen, die vortrefflich gezeichnet
war. Als Lucien mir sagte, Thr Vater hiitte vermdge einer
Art Tntuition, wie sie den begabten Menschen eigen ist,
von einem Mittel eine Ahnung gehabt, wie man die Wiische-
Teste durch einen iiberaus verbreiteten pflanzlichen Stoff
ersetzen konnte, der unmittelbar der Bodenprodulktion
entnommen werden konnte, wie es die Chinesen machen,
Wenn sie sich faserhaltiger Stdmme bedienen, da habe ich
alle Versuche, die meine Vorginger angestellt hatten, zu-
sammengestellt und mich endlich daran gemacht, die Frage
zUu studieren. Der Bambus ist eine Art Schilfrohr: natur-
gemiB dachte ich an die Schilfrohre unseres Landes. Die
Handarbeit spielt in China keine Rolle, ein Tag kostet
dort drei Sous: daher konnen die Chinesen ihr Papier, wenn
es aus der Form kommt, Bogen fiir Bogen zwischen heille
Tafeln aus weiBem Prozellan bringen, mittels deren sie es
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pressen und ihm den Glanz, die Leichtigkeit, die Festigkeit,
die Seidenglitte geben, die es zum ersten Papier der Welt
machen. Nun also gilt es, das chinesische Verfahren durch
eine Maschine zu ersetzen. Durch Maschinen gelingt es,
das Problem der Billigkeit zu lésen, die in China durch
den niedrigen Preis seiner Handarbeit erreicht wird, Wenn
es uns gelinge, zu niedrigem Preis Papier von einer dhn-
lichen Qualitit wie das Chinapapier herzustellen, dann
verringerten wir das Gewicht und die Dicke der Biicher
um mehr als die Hilfte. Kin gebundener Voltaire, der auf
unsern Velinpapieren zweieinhalb Zentner wiegt, wiirde
auf Chinapapier kaum einen halben wiegen. Und das wiire
sicher eine grofle Hrrungenschaft. Die Raumfrage wird
sicher in einer Epoche, wo die allgemeine Verkleinerung
der Dinge und der Menschen sich auf alles, auch auf ihre
Wohnungen erstreckt, fiir die Bibliotheken immer schwerer
zu lésen sein. In Paris werden die groBen Paliste, die
grolien Wohnungen frither oder spiiter eingerissen; es gibt
bald keine Vermégen mehr, die mit den Bauten unserer
Viiter in Einklang stehen. Welche Schande fiir unsere Zeit,
daf} sie Biicher herstellt, die nicht von Dauer sind! Noch
zehn Jahre und das hollindische Papier, d. h. das aus
leinenen Lumpen hergestellte, wird véllig unmoglich sein.
Nun also. Ihr Bruder hat mir die Idee mitgeteilt, die Thr
Vater gehabt hat, gewisse faserhaltige Pflanzen fiir die
Herstellung des Papiers zu verwenden; Sie sehen, wenn
ich durchdringe, haben Sie Anspruch auf ...«

In diesem Augenblick trat Lucien auf seine Schwester
zu und unterbrach David mitten in seinem edelmiitigen
Anerbieten.

»»1ch weil} nicht, sagte er, ,,0b ihr diesen Abend schon
gefunden habt, fiir mich war er grausam.‘‘ ,,Armer Lucien,
was ist dir denn zugestoBen?* fragte Eva und blickte
auf das erregte Gesicht ihres Bruders.
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Der zornige Dichter erziihlte alles, was er ausgestanden
hatte, und warf die flutenden Gedanken, die ihn bestiirm-
ten, auf die Herzen der Freunde. Eva und David horten
Lucien schweigend zu. Traurig lieBen sie diesen Strom
von Schmerzen voriiberziehen, der so viel Grofie und so
viel Kleinheit mit sich fiithrte.

»Herr von Bargeton®, sagte Lucien, als er fertig war,
»ist ein alter Mann, der ohne Frage bald irgendeiner Ver-
dauungsstorung erliegt; alsdann werde ich diese stolze
Welt beherrschen; dann heirate ich Frau von Bargeton!
Ich habe heute abend in ihren Augen eine Liebe gelesen,
die nicht hinter meiner zuriickbleibt. Sie hat meine Wun-
den mitempfunden, sie hat meine Qualen besénftigt; sie ist
80 groB und edel, wie sie schon und anmutig ist! Nein, sie
wird mich niemals verraten! ,,Ist es nicht Zeit, ihm eine
tuhige Existenz zu schaffen?* fragte David leise seine Eva.

Eva driickte schweigend Davids Arm, der verstand,
Was sie meinte und sich beeilte, Lucien die Pline zu er-
zihlen, die er geschmiedet hatte. Die beiden Liebenden
Waren ebenso mit sich selber beschiftigt, wie es Lucien
war, so kam es, daB Eva und David, die recht schnell die
ZuStimmung zu ihrem neuen Gliicke wollten, die Bewegung
der Uberraschung gar nicht bemerkten, die der Liebhaber
der Frau von Bargeton unwillkiirlich machte, als er von
der beabsichtigten Verehelichung seiner Schwester und
Davids hérte. Lucien, der davon getrdumt hatte, er wiirde
Seiner Schwester einen vornehmen Gatten verschaffen,
Wenn er in die Hohe gekommen wiire, um seinen Ehrgeiz
Wit dem Interesse zu stiitzen, das eine michtige Familie
}hm brichte, war betiubt, fir seine Erfolge in der Welt
in diegem Bunde ein neues Hindernis zu finden.

,JFrau von Bargeton kann einwilligen, Frau von Ru-
bempré zu werden, aber niemals wird sie die Schwigerin
David Séchards sein wollen!’
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Dieser Satz ist die genaue und kurze Formel fiir die
Gedanken, die das Herz Luciens folterten.

,Louise hat recht, die Menschen, die Zukunft in sich
tragen, werden niemals von ihrer Familie verstanden,’
dachte er bitter. :

Wenn dieser Bund ihm in einem Augenblick mitgeteilt
worden wiire, wo er nicht gerade in der Phantasie damit
beschiftigt gewesen wire, Herrn von Bargeton umzu-
bringen, hiitte er ohne Frage seine lebhafteste Freude
bezeigt. Er hitte an seine gegenwiirtige Lage gedacht,
hétte das Los eines Midchens in Betracht gezogen, das
schén und vermdgenlos war, das Los Eva Chardons, und
hitte diese The fiir ein unerhofftes Gliick gehalten. Aber
er weilte in einem der goldenen Triume, in denen die
Jiinglinge das Pferd besteigen, das den Namen ,Wenn®
fithrt, und mit ihm {iber alle Schranken reiten. Eben hatte
er sich gesehen, wie er der Beherrscher der Gesellschaft
war; es war schmerzlich fiir den Dichter, so schnell in die
Wirklichkeit zu fallen. Eva und David dachten, ihr Bruder
wire von so viel Edelmut erschiittert und schwiege darum.
Fiir diese beiden schénen Seelen bewies eine schweigende
Zustimmung die wahre Freundschaft. Der Buchdrucker
fing an, mit sanfter und herzlicher Beredsamkeit das Gliick
auszumalen, das sie alle vier erwartete. Ohne sich von
den Zwischenrufen Evas storen zu lassen, richtete er seinen
ersten Stock mit der Verschwendung eines Liebenden ein;
er baute mit gliubiger Zuversicht das zweite Stockwerk
fiir Lucien und das GeschoB iiber dem Schuppen fiir Frau
Chardon, gegen die er alle liebevolle Sorgfalt kindlicher
Beflissenheit iiben wollte. Kurz, er machte die Familie so
gliicklich und seinen Bruder so unabhiingig, dafl Lucien
von Davids Stimme und dem schmeichelnden Wesen Evas
bezaubert wurde, und im Dunkel der Bédume auf dem
Weg an der ruhig flieBenden und schimmernden Charente
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unter dem Sternengewdlbe und in der lauen Nachtluft die
schmerzhafte Dornenkrone verga$, die die Gesellschaft
ihm aufs Haupt gesetzt hatte. Herr von Rubempré er-
kannte endlich David. Die Beweglichkeit seines Wesens
fithrte ihn bald wieder in das reine, arbeitsame und biirger-
liche Leben, das er gefiihrt hatte; er sah es verschont und
sorgenlos. Der Lérm der aristokratischen Welt entriickte
ihm mehr und mehr. Endlich als er das Pflaster von
Houmeau betreten hatte, driickte unser Thrgeiziger die
Hand seines Bruders und gab dem Bunde der gliicklichen
Liebenden seine Zustimmung.

_ » Vorausgesetzt, daB dein Vater nicht gegen diese Ihe
ist!“ sagte er zu David. ,,.Du weiflt, wie wenig er sich um
mich kitmmert! Der alte Herr lebt fiir sich; aber ich will
ihn morgen in Marsac besuchen, und wenn es nur ware,
um ihn dazu zu bringen, daB er den Umbau macht, den
wir brauchen.

David begleitete den Bruder und die Schwester zu Frau
Chardon, die er mit der Eile eines Mannes, der kein Zogern
kennen will, um die Hand Evas bat. Die Mutter nahm
die Hand ihrer Tochter, legte sie freudig in die Davids,
und der Liebende faBte Mut und kiiBte seine schone Ver-
lobte,. die ihm errétend zuldchelte, auf die Stirn.

,,S0 sehen die Verlobungen der Armen aus, sagte die
Mutter und hob die Augen zum Himmel, wie um den Segen
Gottes zu erflehen. — ,,Du hast Mut, mein Sohn,‘‘ sagte
sie zu David, ,,denn wir sind im Tlend und ich fiirchte,
daB es ansteckend ist.” ,,Wir werden reich und gliicklich
sein,* sagte David ernst. ,,Zuniichst werden Sie Ihren Be-
ruf als Krankenpflegerin aufgeben und mit Threr Tochter
und Lucien in Angouléme wohnen.

Die drei Kinder beeilten sich nun, ihrer erstaunten Mutter
ihren reizenden Plan zu erzithlen, und sie iiberliefen sich
einer dieser begeisterten Familienplaudereien, wo man im
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voraus alle Ernten heimbringt und alle Freuden vorweg-
nimmt. David mufite vor die Tiir gesetzt werden; er hiitte
gewiinscht, dieser Abend nihme kein Ende. Es schlug
ein Uhr, als Lucien seinen kiinftigen Schwager bis zum
Palet-Tor zuriickgeleitete. Der wackere Postel, der iiber
diese ungewdhnliche Lebhaftigkeit unruhig wurde, stand
hinter seiner Jalousie; er hatte das Fenster geoffnet und
sagte bel sich selbst, als er zu dieser Stunde bei Eva
Licht sah:

,Was ist denn bei Chardons los?¢ — »Junge,“ rief er, als
er Lucien zuriickkehren sah, ,,was ist denn mit euch?
Braucht ihr mich vielleicht?* | Nein,“ antwortete der
Dichter; ,,aber da Sie unser Freund sind, kann ich Thnen
die Sache sagen: meine Mutter hat David Séchard die
Hand meiner Schwester versprochen.

Statt jeder Antwort schlol Postel heftig sein Fenster.
Er war verzweifelt, daB er nicht um Friulein Chardon
angehalten hatte.

David kehrte nicht nach Angouléme zuriick. Er schlug
die Strafle nach Marsac ein. Er schlenderte langsam zu
seinem Vater und erreichte den Weinberg, der an das Haus
grenzte, in dem Augenblick, wo die Sonne aufging. Unser
Liebender bemerkte unter einem Mandelbaum den Kopf
des alten Biren, der iiber einer Hecke zu sehen war.

,,Guten Morgen! Vater,* sagte David zu ihm. ,,Was! du
bist das, mein Junge? Wie kommst du zu dieser Stunde
auf die LandstraBe? Tritt hier ein,” sagte der Winzer
und wies seinem Sohn eine kleine Gittertiir. ,,Meine Reben
haben alle abgebliiht, keine hat Frost abbekommen! Es
gibt dies Jahr mehr als zwanzig Ohm auf den Morgen.
Aber wie das auch gediingt ist!* , Vater, ich muB mit dir
von einer wichtigen Sache sprechen.® , Nun, was machen
unsere Pressen? Du muBt klotziges Geld verdienen.* , Ich
werde es verdienen, Vater, aber gegenwirtig bin ich nicht
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reich.” | Sie tadeln mich hier alle, da ich so viel diinge,
entgegnete der Vater. ,,Die Bourgeois, d.h. der Herr Mar-
quis, der Herr Graf, der Herr Soundso behaupten, ich néhme
dem Wein die Qualitit. Nun hér mal zu! Diese Herren
ernten sieben, manchmal auch acht Stiick Fisser auf den
Morgen und verkaufen sie zu sechzig Franken das Stiick,
das macht also in den guten Jahren hochstens vierhundert
Franken auf den Morgen. Ich gewinne zwanzig Stiick und
Verkaufe sie zu dreiBig Franken, in Summa sechshundert
Franken. Wo sind nun die Dummképfe? Die Qualitit!
die Qualitit! Was liegt mir an der Qualitit! Die konnen
sie meinetwegen fiir sich behalten, ihre Qualitiit, die Herren
Grafen! Fiir mich sind die Taler die Qualitédt. Was sagst
dupliscc » Vater, ich verheirate mich. Ich wollte dich
fl'agen. .. ,,Mich fragen? Was! Nicht im geringsten, mein
Junge. Verheirate dich, ich stimme zu; aber geben kann
ich dir nichts, ich habe keinen Heller. Die Gebiihren
haben mich ruiniert! Seit zwei Jahren habe ich Gebiihren,
Steuern, Auflagen aller Art zu zahlen; die Regierung nimmt
alles. Der groBte Teil des Vermégens wandert zur Re-
gierung! Seit zwei Jahren haben die armen Winzer nichts
Verdient. Dieses Jahr 18t sich nicht iibel an, aber meine
Verfluchten Ohmfiisser kosten schon elf Franken das Stiick.
Die Ernte wird fiir den Béttcher sein. Warum willst du vor
der Weinlese heiraten?* ,» Vater, ich wollte nur um deine
Zustimmung bitten.“ ,,Ah, das ist eine andere Sache!
Ich bin nicht neugierig, aber wen heiratest du?* , Ich
heirate Friulein Eva Chardon. ,,Was ist das fiir eine?
Wovon lebt sie?* »oie ist die Tochter des verstorbenen
Herrn Chardon, des Apothekers von Houmeau.* ,»Du
heiratest eine Tochter des Houmeau, du, ein Biirgersmann,
du, der Buchdrucker des Konigs in Angouléme? Das sind
die Friichte der Erziehung! Darum lit man seine Kinder
Studieren! So! Sie ist also sehr reich, mein Séhnchen?
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sagte der alte Winzer und trat mit schmeichelnden Mienen
seinem Sohn niher; ,,denn wenn du eine Tochter des
Houmeau heiratest, muf sie einen schonen Batzen haben!
Schén! Du wirst mir meine Miete bezahlen. Weilt du,
mein Junge, dafl du nun zweieinviertel Jahr die Miete
schuldig bist? Das macht zweitausendsiebenhundert Fran-
ken, die mir sehr gelegen kiimen, um den Bottcher zu
zahlen. Von jedem anderen, als meinem Sohn, hitte ich
das Recht, Zinsen zu verlangen, denn schlielich, (eschaft
ist Geschift; aber ich erlasse sie dir. Nun also, was hat
sie?*  Sie hat, was meine Mutter hatte.

Der alte Winzer wollte ausrufen: ,Sie hat nur zehn-
tausend Franken!‘ Aber er erinnerte sich, dafl er seinem
Sohn keine Rechnung gelegt hatte und rief:

,,Sie hat nichts!* ,,Das Vermogen meiner Mutter war
ihre Klugheit und ihre Schénheit. ,,Geh auf den Markt
damit und sieh, was du dafiir bekommst! Heiliges Donner-
wetter! Was haben die Viter fiir ein Pech mit ihren
Kindern! David, als ich mich verheiratet habe, war mein
ganzes Vermogen eine papierene Zipfelmiitze auf dem Kopf
und meine beiden Arme; ich war ein armer Bér; aber mitb
der schonen Druckerei, die ich dir geschenkt habe, mib
deiner Betriebsamkeit und deinen Kenntnissen muft du
eine Stidterin heiraten, die dreiBig-, vierzigtausend Fran-
ken hat. Steck deine Liebschaft auf, und ich will dich
selber verheiraten! Wir haben eine Meile von hier eine
Witwe von zweiunddreiflig Jahren, eine Miillersfrau, die
fiir hunderttausend Franken Land hat; das ist ‘ne Sache
fiir dich. Du kannst ihre Giiter mit denen von Marsac
verbinden, sie grenzen ancinander! Ach! Was fiir ein
schones Anwesen hitten wir und wie wiirde ich es ver
walten! Man sagt, sie will sich mit Courtois, ihrem ersten
Gesellen, verheiraten. Du bist noch mehr wert als er! Ich
wiirde die Miihle fithren, wihrend sie in Angouléme die
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Dame spielen kénnte.“ ,,Vater, ich bin verlobt ...
»David, du verstehst nichts vom Geschift; ich sehe, du
tuinierst dich. Jawohl, wenn du dich mit dieser Tochter
des Houmeau verheiratest, werde ich streng auf deine
Verpﬂichtungen sehen, ich werde verlangen, dafl du mir
meine Miete zahlst; denn mir ahnt nichts Gutes. O meine
armen Pressen, meine Pressen! Was fiir ein Geld hat
s gekostet, euch zu 6len, euch instand zu halten und
euch laufen zu lassen. Nur ein gutes Jahr kann mich
dariiber trosten.* ,» Vater, mir scheint, bis jetzt hab ich
dir wenig Kummer gemacht ...*“ ,,Und sehr wenig Micte
bEZahlt,“ antwortete der Winzer. ,,Ich wollte dich auBer
deiner Zustimmung zu meiner Verehelichung bitten, mir
den zweiten Stock des Hauses und iiber dem Schuppen
loch ein GelaB bauen zu lassen. ,,Prost die Mahlzeit,
ich habe keinen Heller, du weiBt es gut. Uberdies wiire
das gerade, als wollte ich das Geld ins Wasser werfen!
Ab! Du stehst frith am Morgen auf, um Bauereien von
Wir gy verlangen, die einen Konig ruinieren kénnten.
Wenn man dich schon David genannt hat, habe ich doch
Nicht die Schitze des Konigs Salomon. Du bist ja ver-
Yickt! Man hat mir das Kind in der Wiege vertauscht.
a sieh mal, was die fiir Trauben bringen wird!* unter-
brach er sich, um David eine Rebe zu zeigen. ,,Das sind
inder, die die Hoffnung ihrer Eltern nicht triigen: man
8ibt ihnen Dung und sie tragen. Aber dich habe ich aufs
Lyzeum geschickt, enorme Summen habe ich zu deiner
Ausbildung ausgegeben, ich schickte dich zu Didot, damit
Ualles lernst, und was ist das Ende vom Lied? Du bringst
Wir gine Schwiegertochter aus dem Houmeau, ohne einen
Pfellnig Mitgift! Hatte ich dich nicht studieren lassen,
Wirst du unter meinen Augen geblieben, dann fiihrtest
u dich nach meinem Wunsch auf und nédhmest jetzt eine
tllerin mit hunderttausend Franken zur Frau, die Miihle
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nicht gerechnet. Ah! Dient dein Witz zu nichts weiter,
als daB du glaubst, ich werde dich fiir deine schénen Ge-
fiihle belohnen und dir Paliste bauen? ... Aber wird
man nicht wahrhaftig sagen, das Haus, in dem du wohnst,
hiitte seit zweihundert Jahren nur Schweine beherbergt,
und deine Tochter des Houmeau kénnte sich dort nicht
ins Bett legen. Ah, sieh mal an! Sie ist wohl die Konigin
Trankreichs?“ ,,Schon gut, Vater, ich werde den zwelten
Stock auf meine Kosten bauen, der Sohn wird den Vater
bereichern. Das ist zwar die verkehrte Welt, aber es
kommt manchmal vor.” ,,Wie! mein Séhnchen, du hast
Geld zum Bauen, und du hast keins, um die Miete zu
bezahlen? Spitzbube! Du betriigst deinen Vater.

Diese Frage war schwer zu beantworten, und der Alte
war entziickt, seinen Sohn in eine Verlegenheit zu bringen,
die es ihm moglich machte, ihm nichts zu geben und
doch dabei nicht unviterlich zu erscheinen. Daher konnte
David von seinem Vater lediglich die einfache Zustimmung
zu seiner Verehelichung und die Erlaubnis erlangen, auf
seine eigenen Kosten in dem viterlichen Hause alle Um-
bauten vornehmen zu lassen, die ihm notig schienen. Der
alte Biir, dieses Muster eines konservativen Vaters, war
so gnidig gegen seinen Sohn, dall er die Miete noch
stundete und ihm nicht die Ersparnisse nahm, die er un-
klugerweise hatte sehen lassen. David kehrte traurig heim:
er sah ein, daB er im Ungliick nicht auf den Beistand
seines Vaters rechnen konnte.

In ganz Angouléme war von nichts anderem die Rede,
als von dem Wort des Bischofs und der Antwort der Frau
von Bargeton. Die geringsten Vorfille wurden so entstellt,
iibertricben und ausgeschmiickt, daB unser Dichter der
Held des Tages wurde. Aus der obern Sphire, in der
dieses Unwetter des Klatsches und der Liisterungen tobte,
fielen auch einige Tropfen fiir das Biirgertum ab. Als
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Lucien durch Beaulieu ging, um Frau von Bargeton zu
besuchen, merkte er die neidische Aufmerksamkeit, mit
der ein paar junge Leute ihn betrachteten, und fing einige
Sitze auf, die ihn stolz machten.

»EBin gliicklicher junger Mann,* sagte ein Anwalts-
schreiber namens Petit-Claud, ein fritherer Schulkamerad
Luciens, der hiiBlich war, und dem gegeniiber er gern
eine gewisse Gionnermiene aufsetzte. ,,Ja gewil}, er ist
hiibsch, er hat Talent, und Frau von Bargeton ist verliebt
in ihn,* antwortete ein junger Herr, der bei der Vorlesung
dabei gewesen war.

Er hatte ungeduldig die Stunde erwartet, zu der er
Louise allein treffen konnte; er hatte den Wunsch, von
dieser Frau, die die Richterin iiber all seine Schicksale
geworden war, die Zustimmung zur Verheiratung seiner
Schwester zu erlangen. Nach diesem Abend wire Louise
Vielleicht zirtlicher, dachte er, und diese Zirtlichkeit kénnte
einen Augenblick des Gliicks herbeifithren. Er hatte sich
Nicht getiuscht: Frau von Bargeton empfing ihn mit einem
Gefiihlsiiberschwang, der diesem Neuling in der Licbe als
eine ergreifende Steigerung ihrer Leidenschaft vorkam.
_Sie tberlie ihre schénen goldenen Haare, ihre Hiinde,
thren Kopf den flammenden Kiissen des Dichters, der am
Abend vorher so viel hatte leiden miissen.

»Wenn du dein Gesicht gesehen hittest, wihrend du
lasegt, sagte sie — denn sie waren am Abend vorher, da-
Mals als Louise auf dem Kanapee mit ihrer weiBen Hand
die Schweiltropfen weggewischt hatte, die im voraus
Perlen guf die Stirn brachten, auf die sie eine Krone setzen
Wollte, dazu gelangt, ,du‘ zueinander zu sagen — ,es
Sprihten Funken aus deinen schénen Augen! Ich sah die
goldenen Ketten aus deinem Munde hiingen, die die Herzen
an die Lippen des Dichters fesseln. Du wirst mir den ganzen

hénier vorlesen, er ist der Dichter der Liebenden. Du
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wirst nicht mehr leiden, ich will es nicht! Ja, mein
SiiBer, ich werde dir eine Qase schaffen, wo du dein
ganzes Dichterdasein verbringen kannst, hintereinander
titig, schlaff, untiitig, arbeitsam oder sinnend; aber
vergil nie, dall du deine Lorbeeren mir verdankst,
daB das fiir mich die edle Entschidigung fiir die Lei-
den ist, die mir nicht erspart bleiben werden. Armer,
teurer Freund, diese Welt wird mich so wenig schonen
wie dich; sie richt sich fiir alles Glick, an dem sie
nicht teil hat. Jawohl, man wird immer auf mich eifer-
slichtig sein, hast du es nicht gestern gesehen; sind nichb
diese blutgierigen SchmeiBlfliegen schnell genug heran-
geflogen, um sich in den Stichen vollzusaugen, die sie
gemacht haben? Aber ich war gliicklich, ich habe gelebt!
Schon so lange waren nicht mehr alle Saiten meines
Herzens widergetont!

Die Triinen flossen iiber Louisens Wangen; Lucien er-
griff ihre Hand und driickte statt aller Antwort ecinen
langen Kul} darauf. So wurde der Eitelkeit dieses Dichters
von dieser Frau geschmeichelt, wie es seine Mutter, seine
Schwester und David getan hatten. Alle Menschen seiner
Umgebung fuhren fort, das nur in der Phantasie bestehende
Postament zu erhohen, auf dem er thronte. Von aller Welt,
von seinen Freunden wie von der Wut seiner Feinde, in
seinen ehrgeizigen Vorstellungen bestérkt, wandelte er in
einer Luft dahin, die voll von Wahngebilden war. Die
Phantasie junger Menschen ist naturgemifl so sehr der
Mitschuldige dieser Lobeserhebungen und dieser Ideen,
alles beeilt sich so sehr, einem schénen, zukunftsreichen
jungen Menschen zu dienen, dali es mehr als einer bittern
und erkilltenden Lektion bedarf, um solches Blendwerk
zu verscheuchen.

,Meine schone Louise, du willst also meine Beatrice
sein, aber eine Beatrice, die sich lieben 1aft?«
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Sie hob ihre schonen Augen, die sie gesenkt gehalten
hatte, und sagte mit einem himmlischen Lécheln, das ihre
Worte Liigen strafte:

,»Wenn du es verdienst . .. spiter! Bist du nicht gliick-
lich? Ein Herz sein eigen nennen, alles sagen konnen, mit
der Sicherheit, verstanden zu werden — ist das nicht
Gliick?* | Ja,“ antwortete er und verzog das Gesicht wie
ein gekrénkter Liebhaber. ,,Kind!‘ sagte sie scherzend.
»Nun, du hattest mir doch etwas zu sagen. Du warst mit
etwas beschiftigt, als du eintratst, mein Lucien.‘

Liucien vertraute seiner Geliebten schiichtern die Liebe
Davids zu seiner Schwester, die seiner Schwester zu David
an und sprach von der beabsichtigten Heirat.

»»Armer Lucien,‘ sagte sie, ,,er hat Angst, er konnte ge-
schlagen oder gescholten werden, wie wenn er selbst sich
Verheiraten wollte! Aber was ist daran Schlimmes? fiigte
sie hinzu und fuhr mit ihren Hiinden durch Luciens Haaz.
»» Was kitmmert mich deine Familie, wo du eine Ausnahme
bist? Wenn mein Vater seine Magd heiratete, wiirdest du
dich viel darum scheren? Liebes Kind, Liebende sind fiir
sich allein ihre ganze Familie. Habe ich ein anderes Inter-
esse in der Welt, als meinen Lucien? Werde grof}, erobere
dir den Ruhm, das allein geht uns an!‘

Diese egoistische Antwort machte Lucien zum gliick-
lichsten Menschen auf der Welt. In dem Augenblick, wo
er die tollen Griinde horte, mit denen Louise ihm bewies,
daB sie allein auf der Welt wiren, trat Herr von Bargeton
ein. Lucien runzelte die Stirn und schien verlegen; Louise
machts ihm ein Zeichen und bat ihn, bei ihnen zum Kssen
zu bleiben. Sie sagte, es wire schon, wenn er ihr André
Chénier lise, bis die Spieler und die gewohnten Besucher
kiimen.

.,Sie werden nicht blof} ihr ¢in Vergniigen damit machen,
sagte Herr von Bargeton, ,,sondern auch mir. Nichts
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bringt mich besser in Ordnung, als wenn ich nach dem
Essen vorlesen hore.

Lucien blieb, von Herrn von Bargeton und von Louise
mit Auszeichnung behandelt, von den Lakaien mit dem
Respekt bedient, die sie fiir die bevorzugten Freunde des
Hauses hatten, im Hotel Bargeton. Mehr und mehr be-
trachtete er den GenuB eines Vermégens als sein eigen,
dessen NutznieBung ihm gestattet war. Als der Salon
voller Menschen war, fithlte er sich der Dummbheit des
Herrn von Bargeton und der Liebe Louisens so sicher,
daB er eine herrische Miene annahm, zu der ihm seine
schéne Geliebte noch mehr Mut machte. Er genofl die
Freuden der Despotie, die Nais erobert hatte, und die
sie gern mit ihm teilte. Kurz, er versuchte an diesem
Abend die Rolle eines kleinstidtischen Helden zu spielen.
Finige unter den Anwesenden dachten, als sie die neue
Haltung Luciens bemerkten, er wire, wie man sich wohl
fiir eine bestimmte Sache ausdriickt, mit Frau von Bargeton
schon ganz und gar einig. Amélie, die mit Herrn du
Chételet gekommen war, sprach in einer Ecke des Salons,
in der sich die Bifersiichtigen und Neidischen gesammelt
hatten, von diesem grofien Ungliick als einer sichern Sache.

., Machen Sie Nais nicht fiir die Eitelkeit eines jungen
Menschen verantwortlich, der voller Stolz darauf ist, daf
er sich in einer Welt befindet, in die er niemals zu kommen
hoffte,” sagte Chatelet. ,,Sehen Sie nicht, daB dieser
Chardon die anmutigen Phrasen einer Weltdame fiir ein
gewisses Entgegenkommen hiilt? Er kennt noch nicht
den Unterschied zwischen der Verschwiegenheit der
wahren Leidenschaft und der Beredsamkeit der Protektion,
die seine Schonheit, seine Jugend und sein Talent ver-
dienen! Die Frauen wiren sehr beklagenswert, wenn sie
fiir alle Wiinsche verantwortlich wiren, die sie uns ein-
fl6Ben. Wr ist sicher verliebt, aber Nais ...
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»0 Nais,* erwiderte die boshafte Amélie, ,,Nais ist sehr
gliicklich iiber diese Leidenschaft. In ihrem Alter hat die
Liebe eines jungen Mannes so viel Verfiihrerisches! Man
Wird bei jhm wieder jung, man macht sich zum jungen
Médchen, man nimmt die Manieren, das dngstlich ver-
legene Wesen des jungen Médchens wieder an, und man
denkt nicht an die Licherlichkeit . .. Sehen Sie nur an,
der Sohn eines Apothekers spielt sich bei Frau von Barge-
ton als Herr auf!* ,,Die Liebe kennt nicht solche Schran-
ken,* trillerte Adrian.

Am nichsten Tag gab es kein einziges Haus in Angou-
l8me, in dem man nicht von der groBen Intimitidt zwischen
Herrn Chardon, alias von Rubempré, und Frau von Barge-
ton sprach: sie, die kaum ein paar Kiisse getauscht hatten,
Wurden von der Welt schon des striiflichsten Gliickes be-
Zichtigt. Frau von Bargeton erntete nun die Strafe fiir ihre
Stellung als Kénigin von Angouléme. Zum Seltsamsten
i den Absonderlichkeiten der Gesellschaft gehoren diese
ihre Jaunenhaften Urteile und ihre verriickten Anforde-
‘ungen, Hs gibt Menschen, denen alles erlaubt ist: sie
kénnen die unverniinftigsten Dinge machen, ihnen steht
alles wohl an; alle beeifern sich, ihre Handlungen zu recht-
fel'tigen. Aber es gibt andere, gegen die die Welt unglaub-
lich streng ist: die miissen alles recht machen, diirfen sich
Nie tduschen, nie einen Fehler machen, nicht einmal eine
Dummheit begehen; man konnte sie fiiv bewunderte Sta-
tuen halten, die man von ihrem Postament nimmt, sowie
der Frost ijhnen einen Finger oder die Nase beschidigt

at; man gestattet ihnen nichts Menschliches, sie sind ver-
Pllichtet, immer gottlich und vollkommen zu sein. Ein
®iziger Blick, den Frau von Bargeton Lucien zuwarf, galt

& ebensoviel wie die zwolf Jahre Liebesgliick zwischen
lizing und Francis. Bin Hindedruck zwischen den beiden
Lichenden zog alle Blitzstrahlen der Charente auf sie herab.
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David hatte aus Paris geheime Ersparnisse mitgebracht,
die er fiir die notwendigen Kosten seiner Verehelichung
und fiir den Aufbau des zweiten Stockwerks des véter-
lichen Hauses bestimmte. Dieses Haus vergroBern, hief
doch fiir sich selbst arbeiten. Frither oder spiter mufte
es ihm anheimfallen; sein Vater war achtundsiebzig Jahre
alt. Der Buchdrucker lief also die Wohnung Luciens aus
Fachwerk errichten, um die alten Mauern des rissigen
Hauses nicht zu iiberlasten. s machte ihm Freude, die
Wohnung im ersten Stock, wo die schone Eva ihr Leben
verbringen sollte, artig einzurichten und zu schmiicken-
s war fiir die beiden Freunde eine Zeit ungemischter
Heiterkeit und Freude. Lucien war wohl der erbiirmlichen
Verhaltnisse des Provinzdaseins miide und hatte die
schmutzige Knickrigkeit satt, die aus einem Hundertsous:
stiick eine enorme Summe machte, aber er ertrug doch,
ohne zu klagen, die Genauigkeit des Elends und seine Ent-
behrungen. Seine diistere Melancholie war dem strahlenden
Ausdruck der Hoffnung gewichen. Br sah iiber seinem
Haupte einen Stern strahlen; er trdumte von einem schonen
Dasein, wobei er sein Gliick auf dem Grabe des Herrn von
Bargeton aufpflanzte, der von Zeit zu Zeit schwere Ver-
dauungsstorungen und die gliickliche Manie hatte, die Un-
behaglichkeiten nach dem Mittagessen fiir eine Krankheib
zu halten, die man mit denen nach dem Abendessen kuriere?
miiBite.

Im Anfang September war Lucien kein Faktor mehr, e*
war Herr von Rubempré und wohnte, im Vergleich mib
der elenden Dachkamimer, in der der kleine Chardon in
Houmeau gehaust hatte, ganz priichtig; er war nicht meh”
einer aus Houmeau, er bewohnte die Oberstadt Angouléme¢
und speiste nahezu viermal wiochentlich bei Frau vor
Bargeton. Monseigneur hatte eine Freundschaft fir ihn
gefait und er fand Zutritt im Bischofspalast. Seiner Be-
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schiiftigung nach gehérte er zum Rang der hochstgestellten
Personen. SchlieBlich muBte er eines Tages unter die Be-
tihmtheiten Frankreichs aufgenommen werden. Gewil,
Wenn er seinen hiibschen Salon, sein reizendes Schlaf-
zimmer und sein sehr geschmackvolles Studierzimmer be-
trachtete, konnte er sich dariiber trdsten, daB er von den
80 schwer verdienten Lohnen seiner Schwester und seiner
Mutter dreiflig Franken monatlich nahm; denn er sah den
Tag lrcommen, wo der historische Roman, an dem er seit
zwei Jahren schrieb, ,Der Bogenschiitze Karls IX.¢, und
ein Band Gedichte, der ,Die Margueriten‘ heiflen sollte,
seinen Namen in der literarischen Welt bekanntmachen
und ithm so viel Geld verschaffen sollten, daB er seiner
Mutter, seiner Schwester und David das geschuldete Geld
zurtickzahlen konnte. Kr fiihlte sich, er lauschte schon
auf den Widerhall seines Namens in der Zukunft, und so
akzeptierte er diese Opfer mit vornehmer Ruhe: er lichelte
liber seine Not, das Elend spielte bei ihm seine letzte Rolle.
Eva und David hatten ihren Bruder frither als sich selbst
gliicklich gemacht, die EheschlieBung lieB noch auf sich
Warten, weil die Handwerker mit den Mobeln, den Male-
Teien, den Tapeten fiir den ersten Stock noch nicht fertig
Waren, denn die Sachen fiir Lucien waren zuerst erledigt
Worden. Wer Lucien kannte, konnte sich iiber diese Hin-
8ebung nicht wundern: er war so verfithrerisch! seine Art
War 8o schmeichlerisch! er driickte seine Ungeduld und seine
Wiinsche so reizend aus! seine Sache war immer gewonnen,
evor er noch den Mund auftat. Diese verhingnisvolle
Gabe verdirbt mehr junge Leute, als sie rettet. Viele dieser
groflen Kinder gewohnen sich an die Zuvorkommenheit,
die hiibsche Jugendlichkeit bewirkt, freuen sich iiber den
®goistischen Schutz, den die Welt jemandem gewiihrt, der
lhy gefillt, wie sie dem Bettler, der ein gewisses erregendes
Gefizh] erweckt, ein Almosen gibt, und sie geniellen dicse
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Gunst, anstatt sie niitzlich zu verwenden. Sie tiuschen
sich iiber den Sinn und die bewegende Kraft der sozialen
Beziehung und glauben immer, triigerisches Lécheln zu
finden; aber in dem Augenblick, wo die Welt sie wie alte
Koketten und unbrauchbare Lumpen an der Tiir eines
Salons und an einem Grenzpfahl verldfit, langen sie nackt,
- kahl, gepliindert, ohne Geld und ohne Vermégen an. Eva
hatte iiberdies diesen Aufschub gewiinscht, sie wollte alles,
was fiir einen jungen Haushalt notwendig ist, mit mog-
lichster Sparsamkeit einrichten. Was hétten zwei Liebende
einem Bruder abschlagen kinnen, der wohl, wenn er seine
Schwester arbeiten sah, mit einem Ton, der vom Herzen
kam, sagte: ,Ich wollte, ich kénnte nihen!* Und dann war
der ernste, beobachtende David mitschuldig an dieser
Opferwilligkeit. Trotzdem betrachtete er seit dem Triumph
Luciens bei Frau von Bargeton die Umwandlung, die mib
ihm vorging, mit ingstlichen Blicken; er fiirchtete, Lucien
kénnte lernen, die Biirgersitten zu verachten. In dem
Wunsch, seinen Bruder auf die Probe zu stellen, brachte
David ihn einigemal vor die Wahl zwischen den patriarcha-
lischen Freuden der Familie und den Vergniigungen der
groflen Welt, und wenn es vorkam, dafl Lucien ihnen seine
eitlen Geniisse aufgab, hatte er wohl ausgerufen: ,Man
wird ihn uns nicht verderben! Mehreremal machten die
drei Freunde und Frau Chardon Partien, wie man sie in
der Provinz macht: sie gingen in den Wéldern spazieren,
die in der Nihe Angoulémes am Ufer der Charente sich
erstrecken; sie aflen ihre Vorrdte, die Davids Lehrling zu
einer bestimmten Stunde an einen verabredeten Ort ge-
bracht hatte, im Griinen; dann kehrten sie abends ein
wenig ermiidet heim und hatten noch keine drei Franken
ausgegeben. Wenn es hoch kam, afien sie in einem lind-
lichen Gasthaus zu Mittag, das die Mitte hielt zwischen
einer Provinzkneipe und einer Pariser Schenke, und
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brachten es bis zu hundert Sous, die zwischen David und
den Chardons verteilt wurden. David rechnete es Lucien
sehr hoch an, daB er bei diesen lindlichen Festen die Ge-
iisse vergaB, die er bei Frau von Bargeton und den
ippigen Diners der grofien Welt zu finden gewohnt war;
denn jeder wollte jetzt den groBen Mann von Angouléme
feiern.

Als es so stand, in einem Augenblick, wo fast alles fiir
den kiinftigen Haushalt bereit war — David war nach
Marsac gereist, um seinen Vater zu bewegen, zu seiner
Hochzeit zu kommen, da er hoffte, der Alte werde, wenn
lhm seine Schwiegertochter gefiele, zu den sehr groBen
Unkosten des Umbaues etwas beitragen —, da ereignete
sich eines der Geschehnisse, die in einer Kleinstadt allen
Dingen ein anderes Gesicht geben. Lucien und Louise
hatten in Chatelet einen iiberaus aufmerksamen Spion,
der mit, der Hartniickigkeit eines Hasses, dem Leidenschaft
und Habgier gesellt sind, auf die Gelegenheit wartete,
einen Skandal herbeizufithren. Sixtus wollte Frau von
B&rgeton zwingen, sich so fiir Lucien zu kompromittieren,
daB sie das werden muflte, was man verloren nennt. Er
benahm sich als schlichter Vertrauter der Frau von Barge-
ton; aber er bewunderte Lucien nur in der Rue du Minage,
lberall anderswo 1iB er ihn herunter. Er war allmiihlich
Zu recht intimem Verkehr bei Nais gekommen, die gegen
lhren alten Anbeter kein MiBtrauen mehr hatte, aber er
Mutmafte iiber den Verkehr der beiden Liebenden zuviel.
Thre Liebe blieb zur grofien Verzweiflung Louisens und

Uciens platonisch. Hs gibt in der Tat Liebesverhéltnisse,
die gut oder schlecht, wie man will, von Stapel gehen.
Zwei Menschen werfen sich auf die Taktik des Gefiihls-
Austausches, sprechen anstatt zu handeln und schlagen sich
auf frejem Feld, anstatt eine Belagerung vorzunehmen.
So werden sie oft einander iiberdriissig, indem sie ihre
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Sehnsucht im Leeren miid und stumpf machen. Zwei
Liebende sind dann so weit, daB sie Zeit finden, nachzu-
denken und sich kritisch zu betrachten. Oft kehren so
Leidenschaften, die mit fliegenden Fahnen und in strahlen-
dem Schmuck, mit einer Glut, die alles umwerfen wollte,
ins Feld gezogen waren, schlieBlich ohne Sieg, beschimb,
entwaffnet, frgerlich iiber ihren leeren Lirm nach Hause
zuriick. Dieses Verhiingnis erklirt sich manchmal mit
der Schiichternheit der Jugend und dem Hinzdgern, zu
dem Frauen, die Anféngerinnen sind, neigen, denn diese
Art gegenseitigen Betrugs passiert weder den erfahrenen
Praktikern noch den Koketten, die darin erfahren sind,
wie man mit der Leidenschaft umgehen muf.

Das Provinzleben steht iiberdies den Befriedigungen der
Liebe seltsam feindlich gegeniiber und begiinstigt das
Aufkommen von Streitfragen in der Liebe; und ebenso
stiirzen die Hindernisse, die es dem siifien Verkehr, der die
Liebenden so sehr verbindet, entgegensetzt, die glithen-
den Seelen in Zwiespalt miteinander. Dieses Leben ist auf
eine so dngstliche Spionage begriindet, auf eine so grofie
Durchsichtigkeit der Hiuser, es erlaubt so wenig eine In-
timitét, die befriedigt, ohne die Tugend zu verletzen, die
réinsten Beziehungen werden so sinnlos bezichtigt, daf
viele Frauen trotz ihrer Unschuld entehrt werden. Manche
unter ihnen werden dann zornig, daf sie nicht alle Wonnen
eines Fehlers genieflen, dessen schlimme Folgen sie alle
tragen miissen. Die Gesellschaft, die ohne irgendeine
ernsthafte Priifung die offenkundigen Tatsachen, die
langen geheimen Kimpfen ein Ende machen, tadelt oder
kritisiert, ist also urspriinglich mitschuldig an diesen
Skandalen; aber die meisten Menschen, die gegen die
angeblichen Skandale zetern, an denen zu Unrecht ver-
leumdete Frauen schuld sein sollen, haben nie an die
Ursachen gedacht, die sie schlieBlich zu einer offentlichen
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Handlung bringen. Frau von Bargeton sollte in diese
Vverriickte Lage kommen, in die so viele Frauen gekommen
Sind, die erst Verlorene wurden, nachdem sie ungerecht
besohuldigt worden waren.

Im Beginn der Leidenschaft schrecken unerfahrene Men-
Schen vor den Hindernissen zuriick; und die Hindernisse,
die ungere beiden Liebenden vorfanden, glichen sehr den

esseln, mit denen die Liliputaner den Gulliver geknebelt
hatten. s waren gehiufte Nichtigkeiten, die jede Be-
Wegung unméglich und die heftigsten Wiinsche zunichte
Machten. So muBte zum Beispiel Frau von Bargeton
Mmer gewiirtig sein, Besuche zu empfangen. Hiitte sie
W den Stunden, in denen Lucien kam, ihre Tiir ver-
schlogsen gehalten, dann wire schon alles aus gewesen, und
8 wire ebensogut gewesen, mit ihm zu entflichen. Sie
fpfing ihn in der Tat in dem Boudoir, an das er schon so
8ewohnt war, dafB er sich als Herr darin vorkam; aber die

liren blieben gewissenhaft offen. Alles ging ganz und
8ar tugendhaft vor sich. Herr von Bargeton ging in voller
Hal‘nﬂosigkeit hin und her, ohne daran zu denken, seine
au koénnte mit Lucien allein sein wollen. Wire er das
inzige Hindernis gewesen, so hitte ihn Nais sehr gut weg-
Schicken oder beschiftigen konnen; aber sie war mit Be-
Suchen iiberlaufen, und es wurden ihrer um so mehr, je
Stiirker die Neugier angestachelt wurde. Die Menschen
W der Provinz sind von Natur aus Spielverderber, es
Wacht ihnen Freude, entstehenden Liebesverhéltnissen in
en Weg zu treten. Die Bedienten gingen im Hause hin
Und wieder, ohne daB man sie gerufen hatte und ohne
Vorher an die Tiir zu klopfen; es waren das alte Gewohn-
eiten, die eine Frau, die nichts zu verbergen hatte, sie
latte annehmen lassen. Wire an diesen Gepflogenheiten
ll.n Hause etwas geindert worden, wire das nicht ebenso-
Viel gewesen, als die Liebe einzugestehen, an der noch
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ganz Angouléme zweifelte? Frau von Bargeton konnte
den FuB nicht iiber die Schwelle setzen, ohne daf die
Stadt wuBte, wohin sie ging. Mit Lucien allein auBerhalb
der Stadt zu gehen, wire ein entscheidender Schritt ge-
wesen: es wiire weniger gefihrlich gewesen, sich mit ihm
bei sich zu Hause einzuschlieBen. Wenn Lucien nach
Mitternacht, ohne daB noch Gesellschaft da war, bei Frau
von Bargeton geblieben wiire, hiitte es am néchsten Tage
ein Gerede dariiber gegeben. So lebte Frau von Bargeton
in und auBer dem Hause immer in der Offentlichkeit:
Diese Einzelheiten geben ein Bild von der ganzen Provinz:
die Fehltritte sind da entweder eingestanden oder un-
moglich.

Louise erkannte, wie alle Frauen, die von einer Leiden-
schaft hingerissen sind, in der sie sich nicht auskennen,
nacheinander alle Schwierigkeiten ihrer Lage; sie schreckte
davor zuriick. Thre Angst wirkte jetzt auf die Ausein-
andersetzungen ein, die so oft die schénsten Stunden, ib
denen zwei Liebende allein beisammen sind, in Anspruch
nehmen. Frau von Bargeton hatte keinen Landsitz, auf
den sie ihren geliebten Dichter mitnehmen konnte, wie €8
manche Frauen machen, die sich unter einem geschickt
ersonnenen Vorwand auf dem Lande begraben. Sie war
dieses offentliche Leben miide, war aufgerieben von der
Tyrannei, deren Joch so hart war, daB die Annehmlich-
keiten nicht mehr in Betracht kamen, und dachte an
I'Escarbas. Sie erwog, ihren alten Vater dort zu besuchen;
so wiitend war sie iiber diese elenden Hindernisse.

Chatelet glaubte nicht an so viel Unschuld. Er lauerte
auf die Stunden, in denen Lucien zu Frau von Bargeto?
kam, und begab sich ein paar Augenblicke spiiter ebenfalls
dahin. Er lieB sich immer von Herrn von Chandour be-
gleiten, der der indiskreteste Mensch dieses Kliingels war:
Er lieB ihn immer zuerst eintreten und hoffte auf eine
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Ubormschung. Er steifte sich darauf, dal ihm ein Zufall
zu Hilfe kommen sollte. Seine Rolle und das Gelingen
seines Plans waren um 8o schwieriger, weil er neutral
bleiben muBte, um alle die Spieler des Dramas, das er
auffiihren wollte, zu lenken. Daher hatte er sich, um
Lucien, dem er schmeichelte, und Frau von Bargeton, die
hicht ohne Scharfblick war, sorglos zu machen, und um
sich eine Haltung zu geben, an die eifersiichtige Amélic
angeschlossen. Um Louise und Lucien besser ausspionieren
“0 konnen, war es ihm seit einigen Tagen gelungen,
Zwischen sich und Herrn von Chandour eine Meinungs-
Verschiedenheit iiber die beiden Liebenden zustande zu
bringen. Chatelet behauptete, Frau von Bargeton machte
sich ither Lucien lustig, sie sei zu stolz und von zu guter
erkunft, um zu einem Apothekerssohn herabzusinken.
Diese Rolle des Unglédubigen gehérte zu dem Plan, den er
8tmacht hatte, denn er wiinschte fiir den Verteidiger Frau
Von Bargetons zu gelten. Stanislaus blieb dabei, Lucien
Wire Lkein ungliicklicher Liebhaber. Amélie verschirfte
die Auseinandersetzung, indem sie den dringenden Wunsch
ussprach, die Wahrheit zu erfahren. Jeder fiihrte seine
tinde an. Wie es in kleinen Stiidten geschieht, traten
oft einige intime Freunde des Hauses Chandour gerade
Wihrend eines Gesprichs ein, in dem Chéatelet und Stanis-
laus um die Wette ihre Meinung mit ausgezeichneten Argu-
Menten vertraten. Es ergab sich wie von selbst, dafl jeder
Von den beiden Gegnern Bundesgenossen suchte und etwa
Seinen Nachbarn fragte: ,Und Sie, was ist Thre Meinung?
lese Kontroverse bewirkte es, dafl Frau von Bargeton
Wd Lucien nicht aus den Augen verloren wurden.
Eines Tages endlich bemerkte Chatelet, daf}, wenn Herr
Yon Chandour und er Frau von Bargeton besuchten, und
Ucien da war, niemals irgendein Anzeichen fiir ver-
dichtige Beziehungen vorhanden sei: die Tiir zum Boudoir
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war immer offen, die Leute kamen und gingen, nichts
Geheimnisvolles kiindete die reizenden Verbrechen der
Liebe usw. Stanislaus, dem es an einem gewissen Quantum
Dummbeit nicht fehlte, versprach, er wolle am nichsten
Tag auf den FuBspitzen sich heranschleichen, und Amélie
bestirkte ihn in diesem Vorsatz lebhaft.

Dieser niichste Tag war fiir Lucien einer von denen, w0
junge Menschen sich die Haare ausraufen und sich geloben,
der torichten Zeit des Schmachtens endlich ein Ende zu
machen. Er hatte sich an seine Stellung gewohnt. Der
Dichter, der in dem geheiligten Boudoir der Kénigin von
Angouléme kaum gewagt hatte, sich auf einen Stuhl zu
setzen, hatte sich in einen dridngenden Liebhaber ver-
wandelt. Sechs Monate hatten geniigh, damit er sich
Louise ebenbiirtig fithlte, und er wollte jetzt ihr Heir
sein. Als er von zu Hause wegging, versprach er sich,
sehr unverniinftig zu sein, alles daranzusetzen, alle Mittel
einer flammenden Beredsamkeit anzuwenden; er wollte
sagen, er hiitte keinen Kopf mehr, er wiire unfihig, einen
Gedanken zu fassen oder eine Zeile zu schreiben. Manche
Frauen haben eine schreckliche Angst vor festen Ent-
schliissen, die ihrem Zartgefiihl Ehre macht, sie wollen der
Verfithrung weichen, aber nicht der Konvention. Niemand
will einen GenuB}, zu dem er gezwungen wird. Frau von
Bargeton bemerkte auf Luciens Stirn, in seinen Augen,
seiner ganzen Physiognomie und seinem Auftreten das
aufgeregte Wesen, das eine feste EntschlieBung verrit:
sie nahm sich vor, sie zu vereiteln, ein wenig aus Wider-
spruchsgeist, aber auch aus einer edlen Auffassung der
Liebe. Als iiberspannte Frau war sie gewdhnt, ihre
Meinung von dem Wert ihrer Person zu iiberschéitzen-
In ihren Augen war Frau von Bargeton eine Fiirstin, eine
Beatrice, eine Laura. Sie setzte sich, wie man’s im Mittel-
alter tat, unter den Baldachin des Dichterturniers, und
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Lucien durfte sie erst nach etlichen Siegen verdienen; er
mufite erst das ,himmlische Kind‘, Lamartine, Walter
Scott, Byron iiberwinden. Die edle Frau betrachtete ihre
Liebe wie ein erhabenes Prinzip: die Wiinsche, zu denen
sie Lucien brachte, muBten ihn dazu bringen, sich Ruhm
2u erwerben. Diese weibliche Donquichotterie ist ein Ge-
fiih], das der Liebe eine ansehnliche Weihe gibt, sie macht
sie nutzbringend, groB und ehrenvoll. Sie hatte es sich in
den Kopf gesetzt, im Leben Luciens sieben oder acht Jahre
die Rolle der Dulzinea zu spielen, und wollte, wie viele
Bjrauen der Provinz, ihre Person durch eine Art Leib-
Cigenschaft, durch eine Zeit der Treue erkaufen lassen,
die es jhr moglich machte, ihren Freund von Grund aus
kennen zu lernen.

Als Lucien den Kampf mit einer der prahlerischen Uber-
tI‘eibungen begonnen hatte, iiber die die Frauen, die noch
frei iiber sich selbst verfiigen, lachen, und die nur die
FfaUen, die sich hingegeben haben, betriiben, nahm Louise
eine wiirdige Miene an und begann eine ihrer langen, mit
Pomphaften Worten gespickten Reden.

»Halten Sie so Thr Versprechen, Lucien?* sagte sie
SchlieBlich. ,,Sie diirfen in eine so siifie Gegenwart nicht
Gewissensbisse hineinbringen, die spéter mein Leben ver-
giften wiirden. Verderben Sie nicht die Zukunft! und, ich
Sage es mit Stolz, verderben Sie nicht die Gegenwart!

aben Sie nicht mein ganzes Herz, was fehlt Thnen denn
Boch? LBt sich wirklich Thre Liebe von den Sinnen be-
‘flnﬂussen, withrend es das schonste Vorrecht einer ge-
lichten Frau ist, ihnen Ruhe zu gebieten? Wofiir halten
_Sie mich denn? Bin ich nicht mehr Thre Beatrice? Wenn
lch fiir Sie nicht etwas mehr als ein Weib bin, bin ich weni-
8er als ein Weib.“ ,,Sie wiirden zu einem Manne, den Sie
licht lieben, nichts anderes sagen,” rief Lucien wiitend.
»Wenn Sie nicht alles fiihlen, was an wahrhafter Liebe in
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meinen Gedanken ist, werden Sie nie meiner wiirdig gein.”
,,Sie setzen Zweifel in meine Liebe, um der Antwort ent-
hoben zu sein,‘“ sagte Lucien und warf sich ihr schluchzend
zu Fiiflen.

Der arme Bursche weinte ernsthaft, da er sich so
lange Zeit aus dem Paradiese ausgeschlossen sah. I s
waren Trinen eines Dichters, der sich in seiner Macht
gedemiitigt glaubte, Triinen eines Kindes, das auBer sich
gerit, weil man ihm cin Spielzeug, das es begehrt, ver-
weigert.

,»Sie haben mich nie geliebt!* rief er. ,,Sie glauben nicht,
was Sie sagen,” antwortete sie. Sie war gliicklich iiber
dieses Ungestiim. ,,S0 beweisen Sie mir doch, daB Sie
mir gehoren,* rief Lucien, dem die Haare wild ums Ge-
sicht hingen.

In diesem Augenblick war Stanislaus gerduschlos hinzu-
getreten, sah Lucien halb zu Boden liegend, mit Trinen in
den Augen und dem Kopf auf Louisens Knie. Mit diesem
Anblick, der verdichtig genug war, zufriedengestellt,
wandte sich Stanislaus heftig Chatelet zu, der an der
Tiir des Salons stehengeblieben war. Frau von Bargeton
stiirzte eilends hinaus, aber sie erreichte die beiden Spione
nicht mehr, die sich, wie jemand, der nicht gelegen kommt,
schleunigst zuriickgezogen hatten.

,, Wer war denn hier? fragte sie ihre Leute. ,,Die Herren
von Chandour und du Chatelet,* antwortete Gentil, ihr
alter Kammerdiener.

Sie kehrte bleich und zitternd in ihr Boudoir zuriick.

,» Wenn sie Sie so gesehen haben, bin ich verloren,* sagte
sie zu Lucien. ,,Um so besser!‘ rief der Dichter.

Sie ldchelte bei diesem Ausruf des Egoismus, in dem 80
viel Liebe lag. In der Provinz wird ein solches Abenteuer
schlimmer durch die Art, wie es erzihlt wird. In einem
Augenblick erfuhr alle Welt, Lucien wiire ertappt worden,
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Wwie er vor Nais auf den Knien lag. Herr von Chandour
war gliicklich iiber die Wichtigkeit, die ihm diese Sache
gab, und beeilte sich zuniichst, das grofe Ereignis im Klub
und dann von Haus zu Haus zu erzihlen. Chatelet legte
Wert darauf, iiberall zu sagen, er hitte nichts gesehen;
aber gerade dadurch, daB er sich so abseits stellte, reizte
er Stanislaus zum Sprechen, brachte er ihn dazu, die
Einzelheiten zu iibertreiben; und Stanislaus, der von sich
selber den Eindruck bekam, er sei ein witziger Kopf,
fiigte bei jedem Wiedererziihlen neue Einzelheiten hinzu.
Am Abend stromte die ganze Gesellschaft zu Amélie, denn
fiie iibertriebensten Versionen zirkulierten schon am Abend
In den Adelskreisen Angoulémes, wo jeder Erzihler dem
Beispiel Stanislaus’ gefolgt war. Frauen und Méanner waren
Ungeduldig, die Wahrheit zu héren. Die Frauen, die am
Meisten die Hinde zusammenschlugen und von Skandal
und Unzucht schrien, waren gerade Amélie, Zéphirine,
Fifine, Lolotte, die alle mehr oder weniger unerlaubter
Freuden schuldig waren. Das grausame Thema wurde in
allen Tonarten variiert.

»Ja, sagte eine, ,,die arme Nais! nicht wahr? Ich
glaube es nicht, ein ganzes Leben ohne Tadel spricht fiir
sie; sie ist viel zu stolz, um etwas anderes zu sein als die
Gonnerin dieses Herrn Chardon. Aber wenn das so ist,
beklage ich sie von ganzem Herzen.” ,,Sie ist um so mehr
Zu beklagen, als sie sich schrecklich licherlich macht; denn
Sle konnte die Mutter dieses Herrn Lulu sein, wie ihn
Jacques genannt hat. Dieses Dichterlein ist héchstens
Zweiundzwanzig Jahre alt, und Nais hat, unter uns gesagt,
gute vierzig hinter sich. ,,Ich fiir mein Teil®, sagte
Ohételet, ,iinde, dal} gerade die Situation, in der Herr
von Rubempré getroffen wurde, Nais’ Unschuld beweist.
Man 511t nicht auf die Knie, um zu begehren, was man
schon gehabt hat.” ,,Je nachdem!® sagte Francis mit
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einem vergniigten Schmunzeln, das ihm von Zéphirine
einen mifibilligenden Blick eintrug. ,,Aber sagen Sie uns
doch, wie die Sache sich verhilt?* fragte man Stanislaus
und bildete eine Art Geheimkomitee in einer Ecke des
Salons.

Stanislaus hatte schlieBlich eine kleine Geschichte, die
voller verbliimter Unanstédndigkeiten war, zusammenge-
stellb und begleitete sie mit Gesten und Stellungen, die
die Sache noch sehr verschlimmerten.

»,Das ist unglaublich,* sagte man immer wieder. , Am
Mittag?‘ fragte eine. ,,Nais wire die Letzte gewesen, die
ich im Verdacht gehabt hatte.” ,,Was wird sie beginnen?“

Dann unendliche Kommentare und Vermutungen! ...
Du Chatelet verteidigte Frau von Bargeton; aber er ver-
teidigte sie so ungeschickt, daB er das Feuer des Klatsches
schiirte, anstatt es zu 16schen. Lili, die untréstlich iiber
den Sturz des schénsten Engels auf dem Olymp des An-
goumois war, ging in Trénen in den bischéflichen Palast,
um die Nachricht dorthin zu bringen. Als die ganze Stadt
schon ohne Frage von dem Geriicht erfiillt war, ging der
gliickliche Chatelet zu Frau von Bargeton, wo heute abend
leider nur ein einziger Whisttisch besetzt war. Er bat Nais
in diplomatisch leisem Ton, mit ihr in ihrem Boudoir
plaudern zu diirfen. Sie setzten sich beide auf das kleine
Kanapee.

;»Sie wissen ohne Zweifel,* sagte Chatelet mit gedimpfter
Stimme, ,,womit ganz Angouléme sich beschiftigt? ...
,,Nein, antwortete sie. ,,Ich bin®, begann er, ,,zu sehr
Ihr Freund, um Sie dariiber im unklaren zu lassen. Ich
muf} Sie instand setzen, die Verleumdungen zum Schwei-
gen zu bringen, die ohne Frage von Amélie erfunden sind,
die die Vermessenheit hat, sich fiir Thre Rivalin zu halten.
Ich wollte Sie heute morgen zusammen mit diesem Affen
Stanislaus besuchen. Er ging einige Schritte voraus, und
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als er hier angelangt war, — dabei deutete er auf die
Boudoirtiir — ,,behauptet er, habe er Sie mit Herrn von
Rubempré in einer Situation gesehen, die ihm nicht er-
laubte, einzutreten; er kam ganz verwirrt zu mir zuriick
und schleppte mich mit sich, ohne mir Zeit zu lassen, zu
mir zu kommen; und wir waren schon in Beaulieu, als er
mir endlich den Grund zu seiner Flucht mitteilte. Hétte
ich ihn gekannt, wire ich nicht von hier gewichen, sondern
héitte diese Sache zu Thren Gunsten aufgeklirt; aber nach-
dem wir erst fortgegangen waren, noch einmal zuriick-
kehren, hiitte nichts mehr bewiesen. Wie die Sache jetzt
steht, ob Stanislaus falsch gesehen hat oder ob er recht
hat, er muB unrecht haben. Liebe Nais, lassen Sie nicht
Ihr Leben, Thre Ehre, Thre Zukunft von einem Dummkopf
gefihrden; bringen Sie ihn sofort zum Schweigen. Sie
Wissen, in welcher Lage ich hier bin. Ich bin hier auf alle
Welt angewiesen, aber ich stehe véllig zu Threr Verfiigung.
Vertiigen Sie iiber ein Leben, das Thnen gehort. Wenn Sie
auch meine Wiinsche zuriickgewiesen haben, gehort doch
mein Herz immer Thnen, und bei jeder Gelegenheit werde
ich Thnen beweisen, wie sehr ich Sie liebe. Jawohl, ich werde
Wie ein treuer Diener iiber Sie wachen, ohne Hoffnung auf
Belohnung, lediglich um des Vergniigens willen, das ich
daran finde, Thnen, selbst wenn Sie es nicht wissen, zu
dienen. Ich habe diesen Morgen iiberall gesagt, dafl ich an
der Salontiir war und nichts gesehen habe. Wenn man Sie
fragt, wer Sie von den Reden, die iiber Sie gefithrt werden,
unterrichtet hat, dann nennen Sie mich. Ich wire sehr gliick-
lich, Thr erkorener Verteidiger zu sein, aber, unter uns ge-
sagt, ist Herr von Bargeton der einzige, der von Stanislaus
Rechenschaft verlangen kann. — Vielleicht hat dieser kleine
Rubempré eine Torheit begangen, aber die Ehre einer Frau
sollte nicht einem beliebigen Tollkopf ausgeliefert sein, der
sich ihr zu FiiBen wirft. Das hatte ich zu sagen.®
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Nais dankte Chatelet mit einer Neigung des Kopfes und
blieb in Nachdenken versunken. Sie war bis zum Rlkel
des Provinzlebens iiberdriissig. Beim ersten Wort Chatelets
hatte sie die Augen auf Paris gerichtet. Das Schweigen
der Frau von Bargeton setzte ihren klugen Anbeter in
Verlegenheit.

»» Verfiigen Sie iiber mich,* sagte er, ,,ich wiederhole es
IThnen.” | Danke,* antwortete sie. ,,Was denken Sie zu
tun?* ,Tch werde sehen.” Langes Schweigen. ,,Lieben
Sie denn diesen kleinen Rubempré so sehr?*

Sie lichelte hochmiitig, kreuzte die Arme und betrach-
tete die Vorhéinge ihres Boudoirs. Chételet ging weg, ohne
dieses stolze Frauenherz entritseln zu konnen. Als Lucien
und die vier getreuen alten Herren, die zu ihrer Karten-
partie gekommen waren, ohne sich iiber diese zweifelhaften
Lésterreden aufzuregen, fortgegangen waren, wandte sich
Frau von Bargeton zu ihrem Mann. Er war gerade im
Begriff gewesen, schlafen zu gehen, und hatte schon den
Mund gedffnet, um seiner Frau Gutenacht zu wiinschen.

»Komm mit mir, mein Lieber, ich habe mit dir zu
sprechen,“ sagte sie mit einer gewissen Feierlichkeit-
Herr von Bargeton folgte seiner Frau in das Boudoir.
,»,Mein Lieber,* sagte sie zu ihm, ,,ich habe vielleicht
unrecht gehabt, in meiner Sorge und Protektion fiir Herrn
von Rubempré eine Wirme zu legen, die die dummen
Menschen ebenso schlecht verstanden, wie er selbst. Heute
morgen hat sich Lucien mir zu Fiien geworfen und fing
an, mir eine Liebeserklirung zu machen. Stanislaus trat
in dem Moment ein, wo ich den jungen Menschen aufhob.
In MiBachtung der Pflichten, die die Kurtoisie einem
Edelmann gegen eine Frau in jeder Lage auferlegt, hat er
behauptet, er habe mich in einer zweideutigen Situation
mit diesem jungen Menschen iiberrascht, den ich itbrigens
behandelte, wie er es verdient. Wenn dieser junge Hitz-
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kopf die Verleumdungen kennte, zu denen seine Torheit
Veranlassung gibt, wiirde er, ich kenne ihn, Stanislaus be-
SChimpfen und ihn zwingen, sich mit ihm zu schlagen.
Dieser Schritt kiime einem &ffentlichen Zugestindnis seiner
Liebe gleich. Ich brauche es dir nicht erst zu sagen, daf}
deine Frau rein ist; aber du wirst meinen, es liege fiir dich
und fiir mich etwas Entehrendes darin, wenn Herr von
Rubempré sich zu ihrem Verteidiger aufwirft. Geh also
Jetzt sofort zu Stanislaus und verlange von ihm ernsthaft
Grenugtuung fiir die beschimpfenden Reden, die er iiber
Mich gefithrt hat; vergiB nicht, du darfst nicht dulden,
daB die Sache beigelegt wird, wenn er nicht in Gegenwart
Zahlreicher und gewichtiger Zeugen alles zuriicknimmt.
Du eroberst auf diese Weise die Achtung aller Ehren-
Wénner; du benimmst dich als Mann von Geist und Mut
und du hast Anspruch auf meine Achtung. Ich werde
Gentil nach I'Escarbas reiten lagsen, mein Vater soll dein
_Zeuge sein. Trotz seinem Alter weil ich, daf} er der Mann
18t, der diese Puppe zu Boden tritt, die den guten Ruf
tiner Nogrepelisse anzutasten wagt. Du hast die Wahl der
Watfen, schlage dich auf Pistolen, du triffst vorziiglich.*
»Ich gehe hin, antwortete Herr von Bargeton und nahm
Stock und Hut. ,»Schon, mein Freund,* sagte seine Frau
fIregt; | .so liebe ich die Minner, du bist ein Edelmann.*
Sie bot ihm ihre Stirn zum Kufl dar, und der alte Mann
kiiBte gje ganz gliicklich und stolz. Diese Frau, die eine
Art miitterliches Gefithl fiir dieses grofle Kind hatte,
‘onnte eine Triine nicht unterdriicken, als sie horte, wie
das Portal sich hinter ihm schloB.
sWie er mich liebt!® sagbe sie zu sich selbst. ,Der arme
Hann héingt am Leben und trotzdem wiirde er es ohne
esinnen fiir mich hergeben.‘
Herr von Bargeton war nicht besorgt dariiber, dal} er
sich am nichsten Tag mit einem Manne schlagen sollte,
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daB er, ohne zu zucken, die Miindung einer Pistole auf sich
gerichtet sehen sollte; nein, nur eine einzige Sache brachte
ihn in Verwirrung, und er zitterte davor, wihrend er 2zt
Herrn von Chandour ging.

,Was soll ich sagen?‘ dachte er; ,Nais hétte mir die
Siitze sagen sollen!* Und er zermarterte sich das Hirn,
um einige Sitze, die nicht ldcherlich wiren, zusammen-
zubringen.

Aber Menschen, die, wie Herr von Bargeton, in einem
Schweigen leben, das ihnen die Enge ihres Geistes und ibr
beschrinkter Gesichtskreis auferlegen, haben in den grofien
Augenblicken des Lebens eine ganz vollendete Feierlich-
keit. Da sie wenig reden, entschliipfen ihnen natiirlich
wenig Dummbheiten. Und dann denken sie viel iiber das
nach, was sie sagen miissen, und ihr grofles Mifitrauen
gegen sich selbst bringt sie dazu, ihre Reden so wohl vor-
zubereiten, daB sie sich vermoge eines Vorgangs, der
Ahnlichkeit mit dem hat, der Bileams Eselin die Sprache
gab, ganz wunderbar ausdriicken. Und so benahm sich
Herr von Bargeton wie ein iiberlegener Mann. Er recht-
fertigte die Meinung derer, die ihn fiir einen Philosophen
aus der Schule des Pythagoras hielten. Er trat um elf Ubr
abends bei Stanislaus ein und fand da zahlreiche Gesell
schaft vor. Er griifte Amélie schweigend und hielt der
ganzen Gesellschaft sein nichtssagendes Licheln entgegen
das unter den jetzigen Umstinden den Eindruck tiefer
Tronie machte. Bs trat nun ein groBes Schweigen ein, wi¢
beim Herannahen eines Gewitters in der Natur. Chatelet;
der zuriickgekehrt war, sah mit einem bedeutsamen Blick
hintereinander Herrn von Bargeton und Stanislaus an,
zu dem der beleidigte Gatte hoflich herantrat.

Chatelet verstand den Sinn eines Besuchs, den der alte
Mann zu einer Stunde machte, wo er sonst zu Bett lag:
Nais setzte offenbar diesen schwachen Arm in Bewegungs
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und da seine Stellung bei Amélie ihm das Recht gab, sich in
die Angelegenheiten des Hauses einzumischen, erhob er sich,
nahm Herrn von Bargeton zur Seite und sagte zu ihm:

»Sie wollen mit Stanislaus sprechen?* ,,Ja,‘ antwortete
der Gute, der gliicklich war, einen Vermittler zu finden,
der vielleicht das Wort fiir ihn fiihrte. ,,Gut, gehen Sie in
das Schlafzimmer Amélies, entgegnete ihm der Steuer-
direktor. Fr war zufrieden mit diesem Duell, das Frau -
Von Bargeton zur Witwe machen konnte, und es ihr dann
doch unméglich machte, Lucien, der die Veranlassung zu
dem Duyell war, zu heiraten. ,,Stanislaus,* sagte Chitelet
Zu Herrn von Chandour, ,,Bargeton kommt ohne Zweifel,
um Sie wegen der Reden, die Sie iiber Nais gefiihrt haben,
Zur Rechenschaft zu ziehen. Kommen Sie ins Zimmer
Threr Frau und benehmen Sie sich beide als Edelleute.

achen Sie keinen Liirm, gebrauchen Sie viel Hoflich-
keit, haben Sie die ganze Kilte britischer Wiirde.

Im ndchsten Augenblick waren Stanislaus und Chételet

el Bargeton.

»Mein Herr,* sagte der beleidigte Gatte, ,,Sie behaupten,
_Sie hiitten Frau von Bargeton mit Herrn von Ruhempré
I einer zweideutigen Situation getroffen?* , Mit Herrn
Ohfieron,“ erwiderte Stanislaus ironisch, der Bargeton fiir
keinen hervorragenden Kopf hielt. ,,Gleichviel,” ent-
8egnete der Gatte; ,,wenn Sie diese Behauptung nicht
Vor der Gesellschaft, die in diesem Augenblick bei Thnen
18t, zuriicknehmen, ersuche ich Sie, sich einen Zeugen
20 wihlen. Mein Schwiegervater, Herr von Négrepelisse,
Wird Sje um vier Uhr morgens aufsuchen. Inzwischen

ann jeder seine Anordnungen treffen, denn die Sache

ann nur in der Weise erledigt werden, die ich eben an-
deutete, Ich wilhle Pistolen, ich bin der Beleidigte.

'Unterwegs hatte Herr von Bargeton diese Ansprache

M und her iiberlegt. Sie war die lingste seines Lebens,
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er sprach sie vollig leidenschaftslos und mit dem ruhigsten
Gesicht von der Welt. Stanislaus wurde blaf und fragte
sich selbst: ,Was habe ich schlieflich gesehen?‘

Aber zwischen der Schande, seine Worte vor der ganzen
Stadt in Anwesenheit dieses Schweigsamen, der keinen
Spall zu verstehen schien, zuriickzunehmen, und der
Furcht, der grifilichen Furcht, die ihm mit ihren heiffen
Hinden den Hals zuschniirte, wihlte er die entferntere
Gefahr.

,,Gut. Auf morgen, sagte er zu Herrn von Bargeton und
dachte, die Sache kénnte inzwischen noch beigelegt werden.

Die drei Ménner gingen wieder in den Salon zuriick und
alle blickten ihnen forschend ins Gesicht: Chatelet lichelte,
Herr von Bargeton sah genau so aus, wie wenn er bel
sich zu Hause wiire; aber Stanislaus war leichenbla. Bei
diesem Anblick errieten einige Frauen den Gegenstand
der Aussprache. Die Worte ,sie duellieren sich!‘ gingen
von Mund zu Mund. Die Hélfte der Gesellschaft dachte,
Stanislaus miisse unrecht haben, seine Blisse und die
ganze Art seiner Haltung kiindeten eine Liige an; die
andere Hilfte bewunderte die Haltung des Herrn vor
Bargeton. Chitelet spielte den Feierlichen und Geheimnis-
vollen. Herr von Bargeton blieb einige Augenblicke und
blickte forschend auf die Gesichter der Anwesenden, dann
ging er.

,,Haben Sie Pistolen?* fragte Chatelet leise Stanislaus,
der von Kopf bis zu Full bebte.

Amélie verstand alles und wurde ohnméchtig; die Frauen
bemiihten sich um sie und trugen sie in ihr Schlafzimmer:
Ein schrecklicher Lérm entstand, alle sprachen zu gleicher
Zeit. Die Minner blieben im Salon und erklirten ein-
stimmig, Herr von Bargeton wire im Recht.

,, Hiitten Sie dem Guten zugetraut, daf er sich so wacker
hielte?‘ {fragte Herr von Saintot. ,,Aber, erwiderte der
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Unbarmherzige Jacques, .,in seiner Jugend war er einer
der besten Schiitzen. Mein Vater hat mir oft von den
Watfentaten Bargetons erziihlt. ,Bah! Sie stellen sie
“wanzig Schritt voneinander, und sie verfehlen sich, wenn
Sie Kavalleriepistolen nehmen,* sagte Francis zu Chatelet.
Als alle fortgegangen waren, beruhigte Chatelet Stanis-
laus und seine Frau und erklirte ihnen, alles werde gut
gehen, und in einem Duell zwischen einem Sechzigjahrigen
und einem Sechsunddreifligjihrigen sei dieser im Vorteil.
Als am niichsten Morgen Lucien mit David, der ohne
Seinen Vater von Marsac zuriickgekehrt war, beim Friith-
Stiick saf, trat Frau Chardon ganz aufgeregt herein.
s»Lucien, weiBt du denn das Neueste, von dem man
Schon auf dem Markte spricht? Herr von Bargeton hat
Herrn von Chandour heute morgen um fiinf Uhr auf einer
Wiese beinahe getotet. Herr von Chandour soll gestern
gesagt haben, er habe dich mit Frau von Bargeton zu-
Sammen iiberrascht.* ,,Falsch!* rief Lucien; ,,Frau von
argeton ist unschuldig. ,,FEin Landmann, den ich die
Bingelheiten erziihlen horte, hat von seinem Wagen aus
alles mit angesehen. Herr von Négrepelisse war schon
Um drej Uhr morgens hereingekommen, um Herrn von
Bal‘geton zu sekundieren; er hat zu Herrn von Chandour
8esagt, er werde seinen Schwiegersohn richen, wenn ihm
®In Ungliick zustieBe. Ein Kavallerieoffizier hat seine
istolen hergegeben, die Herr von Négrepelisse ver-
Schiedenemal probiert hat. Herr du Chéatelet wollte sich
¢m Hrproben der Pistolen widersetzen, aber der Offizier,
0 man als Unparteiischen genommen hatte, sagte: wenn
Man gich nicht mit bloBen Kindereien abgeben wollte,
Wiite man Waffen nehmen, die etwas taugten. Die
fugen stellten die beiden Gegner fiinfundzwanzig Schritt
Voneinander auf. Herr von Bargeton, der sich benahm,
85 handelte es sich um einen Spaziergang, schof} als
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Hrster und traf Herrn von Chandour in den Hals. Der
fiel hin, ohne zuriickschieBen zu kénnen. Der Wundarzb
des Krankenhauses hat soeben erklirt, dafl Herr von
Chandour fiir den Rest seines Lebens einen schiefen Hals
behalten wird. Ich wollte dir gleich den Ausgang des
Duells melden, damit du nicht zu Frau von Bargeton gehst
und dich nicht in Angouléme sehen lifit, denn manche
Freunde des Herrn von Chandour kénnten dich pro-
vozieren.

In diesem Augenblick trat Gentil, der Kammerdiener
des Herrn von Bargeton, ein, dem der Druckerlehrling
den Weg gezeigt hatte, und iibergab Lucien einen Brief
Louisens:

,,Mein Freund! Sie haben ohne Zweifel den Ausgang des
Duells zwischen Chandour und meinem Mann erfahren-
Wir empfangen heute niemanden. Seien Sie klug, zeigen
Sie sich nicht. Ich verlange es im Namen der Gefiihle,
die Sie fiir mich haben. Finden Sie nicht, daf dieser
traurige Tag am besten verwendet wire, wenn Sie zu Threr
Beatrice kiimen? Ihr Leben ist durch diesen Vorfall gans
verdndert, und sie hat Ihnen tausend Dinge zu sagen-“

»Zum Glick”, sagte David, ,,ist meine Hochzeit auf
iibermorgen festgesetzt; so bist du leicht in der Lage
weniger oft zu Frau von Bargeton zu gehen.* |, Lieber
David,* erwiderte Lucien, ,,sie bittet mich, heute zu ibr
zu kommen; ich glaube, ich muf} ihr gehorchen; sie weill
wohl besser als wir, wie ich mich in dieser Lage verhalte?
muB.“ ,,Und hier ist also alles in Ordnung?‘ fragte Frat
Chardon. ,,Sehen Sie selbst,* rief David, der glﬁckliCh
war, die Umwandlung zeigen zu kénnen, die mit der Wob-
nung im ersten Stock, wo alles frisch und neu war, vOr
sich gegangen war.

s waltete da schon der wohltuende Geist des junger
Haushalts, wo der Kranz von Orangenbliten und der
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Brautschleier die Krone des hiuslichen Lebens sind,
Wo der Frithling der Liebe sich in den Dingen wider-
Spiegelt, und wo alles blank, sauber und mit Blumen ge-
schmiickt ist.

»Eva wird wie eine Prinzessin wohnen,” sagte die
Mutter; | aber du hast zuviel Geld ausgegeben, du hast
Verschwendet!*

David lichelte, ohne zu antworten, denn Frau Chardon
hatte eine geheime Wunde beriihrt, die dem armen Lieb-
aber grausame Schmerzen bereitete: die Ausfithrung
Seiner Bestellungen war so viel teurer geworden, als er
Vermutet hatte, daB es ihm unméglich war, das Gelaf
tiber dem Schuppen zu bauen. Seine Schwiegermutter
k'Onnte das Heim, das er ihr geben wollte, noch lange
Ncht haben. GroBmiitige Menschen empfinden die leb-
hatteston Schmerzen, wenn sie die Art Versprechen nicht
alten konnen, die gewissermaBen die kleinen Eitelkeiten
der Zirtlichkeit sind. David verbarg seine Verlegenheit
Sorgfiiltig, um das Herz Luciens zu schonen, der iiber die
QPfer, die fiir ihn gebracht worden waren, leicht hitte
Nedergeschlagen werden kénnen.

»Bva und ihre Freundinnen haben auch schon ge-
arbeitet, ¢ sagte Frau Chardon. ,,Die Aussteuer, die
“auswische, alles ist in Ordnung. Diese jungen Méadchen
eben sie s0, dal} sie ihr, ohne etwas davon zu sagen, die

Atratzen mit weifem Barchent iiberzogen und mit rosa

tzen verziert haben. Das ist reizend! Man bekommt

Ust, sich zu verheiraten.‘ ;

Mutter und Tochter hatten alle ihre Ersparnisse dafiir
Verwendet, Davids Haushalt mit Dingen zu versorgen, an
Te junge Ménner niemals denken. Da sie wuften, wie-
Viel Luxus er entfaltete, denn es war die Rede von einem
Orzellanservice, das er in Limoges bestellt hatte, hatten
Sle versucht, die Dinge, die sie brachten, mit denen, die
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David kaufte, in Einklang zu bringen. Dieser kleine Wett-
kampf der Liebe und GroBmut muBte die beiden Gatten
dazu bringen, im Anfang ihrer Ehe inmitten aller Zeichen
eines biirgerlichen Wohlstandes, der in einer zuriickge
bliebenen Stadt, wie es damals Angouléme war, fiir Luxus
gelten muBte, Entbehrungen zu leiden. In dem Augen-
blick, wo Lucien seine Mutter und David in das Schlaf-
zimmer hineingehen sah, um sich an der blau und weillen
Wandbespannung und den hiibschen Mébeln zu erfreuen,
schlich er zu Frau von Bargeton. Er traf Nais beim Frith-
stiick mit ihrem Manne, dem der Morgenspaziergang
Appetit gemacht hatte, und der af, ohne sich um das
was vorgefallen war, im geringsten zu kiimmern. Herr
von Négrepelisse, der alte Landedelmann, eine imposante
Gestalt, ein Uberrest des alten franzosischen Adels, War
bei seiner Tochter. Als Gentil Herrn von Rubempré g¢-
meldet hatte, warf ihm der weiBhaarige Alte den forschen-
den Blick eines Vaters zu, der den Mann, den seine Tochter
ausgezeichnet hat, schnell kennen lernen will. Die un-
gewdhnliche Schénheit Luciens beriihrte ihn so stark, da
er einen billigenden Blick nicht zuriickhalten konnte; aber
er schien in dem Verhiltnis seiner Tochter zu dem junge?
Mann mehr eine fliicchtige Liebschaft, eine Laune zu sehens
als einen dauernden Liebesbund. Man hatte zu Ende g&
frithstiickt, Louise konnte sich erheben und ihren Vater
und Herrn von Bargeton allein lassen. Sie machte Lucier
ein Zeichen, ihr zu folgen.

,,Mein Freund,* sagte sie, und ihre Stimme klang 7"
gleich traurig und freudig, ,,ich gehe nach Paris, und
mein Vater nimmt Bargeton nach I'Escarbas mit sich, W0
er withrend meiner Abwesenheit bleiben wird. Madamé
d’Espard, eine geborene Blamont-Chauvry, mit der wir
durch die d’Espard, die #ltesten Glieder der Familie
Négrepelisse, verwandt sind, ist jetzt von sich aus und
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durch jhre Verwandten sehr einfluBreich. Wenn sie sich
herbeiliiﬁt, sich um uns zu kilmmern, werde ich mir viel
Mithe mit ihr geben: sie kann uns mit ihrem EinfluB eine
Stellung fiir Bargeton verschaffen. Meine Bemiihungen
kénnen es zustande bringen, daB der Hof den Wunsch
dusspricht, ihn als Deputierten der Charente zu sehen, und
das wird dazu helfen, daf er hier als Kandidat aufgestellt
Wird. Der Deputiertenposten kann spéter meine Schritte
I Paris begiinstigen. Du, mein liebes Kind, hast diese
Vel‘énderung in meinem Leben hervorgebracht. Das Duell,
d_&s heute morgen stattfand, zwingt mich, mein Haus fiir
®lnige Zeit zu schlieBen, denn es wird Leute geben, die
8egen uns fiir die Chandour Partei nehmen. In unserer
stellung und in einer kleinen Stadt tut eine Abwesenheit
mmer not, um der Gehissigkeit Zeit zu lassen, sich zu
“gen. Aber entweder habe ich Erfolg und sehe Angouléme
lle wieder, oder ich habe keinen Erfolg und warte in Paris
en Augenblick ab, von dem an ich die Sommer in Escarbas
Und die Winter in Paris verbringen kann. Das ist das
®Inzige Leben fiir eine vornehme Frau, ich habe zu lange
Amit gezjgert. Ein Tag geniigt fiir all unsere Vor-
be'l'eitungen; ich reise morgen abend und du begleitest
ich, nicht wahr? Du gehst voraus. Zwischen Mansle und
‘Wifec nehme ich dich in meinen Wagen und wir werden
ald in Paris sein. Dort, Liebster, ist der Boden fiir her-
Vorragende Menschen. Man fithlt sich nur mit seines-
gl.eiChen wohl, sonst leidet man iiberall. Uberhaupt, Paris,
die Hauptstadt der geistigen Welt, ist die Bithne fiir deine
rfOlge; durcheile schnell den Raum, der dich davon
Wennt, LaB deine Ideen nicht in der Provinz ranzig
\V.erden, eile dich, mit den grofen Miinnern zu verkehren,
1® das neunzehnte Jahrhundert reprisentieren. Du muBt
‘m Hof und den Machthabern niherkommen. Weder
lle Beriihmtheiten noch die Wiirdentriiger suchen ein
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Palent auf, das in einer Kleinstadt dahinsiecht. Nenne mir
iiberhaupt die Werke der schonen Literatur, die der ProvinZ
entstammen! Sieh dagegen, wie der géttliche, der arme Jean
Jacques unwiderstehlich von dieser geistigen Sonne angé:
zogen wurde, die den Ruhm schafft, indem sie die Geister
durch die Reibung der Rivalitiiten entziindet. MuBt du dieh
nicht beeilen, deinen Platz in der Dichterplejade einzuneh-
men, die jede Epoche hervorbringt? Du glaubst nicht, wie
niitzlich es einem jungen Talent ist, wenn es von der vOI*
nehmen Gesellschaft ins Licht gesetzt wird. Ich werde be-
wirken, daB du bei Madame d’Espard empfangen wirst; der
Zutritt zu ihrem Salon ist nicht leicht; du findest da alle
groflen Personlichkeiten, die Minister, die Gesandten, die
groflen Redner der Kammer, die einflufireichsten Pairs,
reiche und beriihmte Leute. Man miifte sehr ungeschick?
sein, um nicht ihr Interesse zu erregen, wenn man schob
jung und voller Geist ist. Die grofien Talente sind nich®
kleinlich, sie leihen dir ihren Beistand. Wenn man sieht;
wie hoch du gestellt bist, werden deine Werke ungeheuer 8%
Wert gewinnen. Das grofe Problem, das fiir die Kiinstler
zu l6sen ist, ist, zu bewirken, daB sie weithin sichtbar sind:
Du triffst da also tausend Gelegenheiten, dein Gliick 2%
machen, hast Aussicht auf Sinekuren, auf eine Pension aus
der Privatschatulle. Die Bourbonen begiinstigen so gern die
schénen Wissenschaften und Kiinste! Sei also zu gleiche®
Zeit religivser und royalistischer Dichter. Das wird nich?
nur schén sein, du wirst auch reich werden, Vergibt die OP°
position oder der Liberalismus Stellen und Belohnunge™
188t er die Schriftsteller zu Vermogen kommen? Schlag®
also den rechten Weg ein und geh dahin, wo alle Manne*
von Geist zu finden sind. Du kennst mein Geheimnis, b®"
wahre das tiefste Schweigen und riiste dich, mir zu folgen-
— Willst du nicht?* fiigte sie hinzu, denn sie wundert®
gich iiber die schweigsame Haltung ihres Geliebten.
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Lucien war geblendet durch die plotzliche Aussicht auf
Paris, Als er diese verlockenden Worte horte, war es
thm, gls habe er sich bisher nur seines halben Gehirns be-
dient; jetzt eben schien er die zweite Hilfte zu entdecken,
alle seine Tdeen wuchsen, er kam sich in Angouléme wie
®in Frogch vor, der auf dem Grunde eines Sumpfes unter
einem Stein gelebt hatte. Paris in seinem Glanze, Paris,
das in der Provinz jeder Phantasie als Eldorado erscheint,
fat vor ihn in seinem Goldgewande, auf dem Haupte das

Onigsdiadem, die Arme allen Talenten geoffnet. Die Be-
Yihmtheiten wiirden ihn briiderlich wmarmen. Dort war
alles Freude und Sonnenschein fiir das Genie. Dort gab
® keine neidischen Krautjunker, die verletzende Worte
SPrachen, um den Schriftsteller zu demiitigen, und keine
alberne Gleichgiiltigkeit gegen die Poesie. Dort ent-
Sprossen die Werke der Dichter; dort wurden sie bezahlt
nd herithmt, gemacht. Die Buchhiéndler wiirden kaum

le ersten Seiten seines ,Bogenschiitzen Karls IX.‘ gelesen
Baben und wiirden schon ihren Kassenschrank éffnen und
ihy fragen: ,Wieviel wollen Sie?‘ Uberdies sah er ein,
“aB Frau von Bargeton nach einer Reise, bei der sie die

msténde so nah wie zwei Gatten zusammenbrachten,
8anz die Seine wiirde, daB sie zusammenlebten.

_Auf diese Worte: ,Willst du nicht?* antwortete er mit
“ler Triine, schlang seinen Arm.um Louise, driickte sie
s Herz und preBte unzihlige Kiisse auf ihren Hals.

&n hielt er plétzlich inne, wie von einer Erinnerung
getI‘Offen, und rief aus: ,,Mein Gott, meine Schwester

eiratet iibermorgen!‘

Dieser Ausruf war der letate Atemzug der reinen und
Vornehmen Kindlichkeit in ihm. Die miéchtigen Bande,

1® die jungen Herzen mit ihrer Familie, jhrem ersten

teund, allen urspriinglichen Gefiihlen verbinden, sollten
®men furchtharen Schlag erhalten,
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, Wie!* rief die hochmiitige Négrepelisse, ,,was hat die
Verheiratung Ihrer Schwester mit dem grofen Schritt
unserer Liebe zu tun? Liegt Ihnen so viel daran, bel
dieser Kleinbiirger- und Handwerkerhochzeit das grofie
Tier zu sein, daf Sie mir diese edle Freude nicht zum
Opfer bringen kénnen? Ein schones Opfer!* sagte sie vel-
dchtlich. ,,Tch habe heute morgen meinen Mann um Thret-
willen in den Zweikampf geschickt! Gehen Sie, mein Hert,
verlassen Sie mich! Ich habe mich in Thnen getduscht.”

Sie fiel fast ohnmiichtig auf ihr Kanapee. Lucien stiirzte
zu ihr, bat um Verzeihung und fluchte seiner Familie,
David und seiner Schwester.

,,Ich glaubte so an dich,* klagte sie. ,,Herr von Cante-
Croix hatte eine Mutter, die er vergdtterte, aber um einen
Brief von mir zu bekommen, in dem ich ihm sagte: ,Ich
bin zufrieden!® ist er im Schlachtendonner gestorben. Und
Sie kénnen, wenn es sich darum handelt, mit mir zu reisen,
nicht einmal auf einen Hochzeitsschmaus verzichten?*

Lucien wollte sich téten, und seine Verzweiflung war 80
aufrichtig, so tief, daB Louise ihm verzieh. Aber sie lieh
ihn spiiren, daf er diesen Fehler wieder gutmachen miifite.

,,Geh also,” sagte sie endlich, ,,sei verschwiegen und
sei morgen nacht um zwdlf Uhr hundert Schritte hinter
Mansle zu finden.*

Lucien fithlte kaum den Boden unter seinen KFiiflen-
Er begab sich auf den Weg zu David. Seine Hoffnungen
verfolgten ihn, wie die Furien den Orest, denn er gewahrte
tausend Schwieriglkeiten, die in dem schrecklichen Wort:
,Woher Geld nehmen?* zusammenzufassen waren. EI
hatte solche Angst vor dem Scharfblick Davids, dal} er
sich in sein hiibsches Arbeitszimmer einschloB, um sich
von der Betiiubung zu erholen, in die ihn seine neue Lage
gebracht hatte. Er sollte also diese Wohnung verlassen,
die mit so viel Kosten fiir ihn hergestellt worden war. Alle

180



Opfer, die man ihm gebracht hatte, sollten vergeudet
sein, Es fiel ihm ein, seine Mutter kénnte da wohnen,
und David kénnte also den kostspieligen Umbau im Hof
Sparen, den er geplant hatte. Diese Abreise muBte die
Verhiiltnisse seiner Familie in Ordnung bringen. Er fand
tausend Griinde, die fiir seine Flucht sprachen, denn es
gibt nichts Jesuitischeres, als einen Wunsch. Er lef
sofort nach Houmeau zu seiner Schwester, um ihr sein
Neues Los mitzuteilen und sich mit ihr zu beraten. Als
€ vor dem Laden Postels angelangt war, fiel ihm ein, er
kﬁnnte, wenn sich keine andere Moglichkeit finde, bei
dem Nachfolger seines Vaters die Summe, die fiir einen
Aufenthalt in Paris wihrend eines Jahres notig wire,
leihen.

,Wenn ich mit Louise zusammenlebe, wird ein Taler
téglich fiir mich ein ganzes Vermogen sein, und das macht
hur tausend Franken im Jahr,® sagte er sich. [ Und in
Sechs Monaten bin ich reich.‘

Eva und ihre Mutter horten, nachdem sie versprochen
hatten, das tiefste Geheimnis zu wahren, die Bekenntnisse
Luciens. Alle beide weinten bei der Erzihlung unseres
Ehrgeizigen, und als er den Grund dieses Kummers er-
fahren wollte, sagten sie ithm, alles, was sie besiBen, wire
von der Haus- und Tischwische, von Evas Aussteuer, von
einer Menge Anschaffungen verschlungen worden, an die
David nicht gedacht hatte, und sie wiiren froh, das alles
besorgt zu haben, denn fiir David bedeuteten diese Dinge,
die Eva mitbrachte, so viel wie eine Mitgift von zehn-
tausend Franken. Lucien teilte ihnen jetzt seine Darlehns-
idee mit, und Frau Chardon nahm es auf sich, Herrn
Postel um tausend Franken fiir ein Jahr zu bitten.

»Aber Lucien,* sagte Eva in bekiimmertem Tone, ,,du
Wwirst also nicht bei meiner Hochzeit sein? O komm
zuriick, ich werde ein paar Tage warten! In vierzehn
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Tagen, wenn du sie hinbegleitet hast, wird sie schon er-
lauben, dafl du wieder hierher kommst! Sie wird dich uns
acht Tage schenken, uns, die wir dich fiiv sie aufgezogen
haben! HEs wire ein schlechter Anfang unserver Iihe,
wenn du nicht dabei wirest ... Aber®, unterbrach sie
sich plétzlich, ,,wirst du mit tausend Franken genug haben?
Dein Anzug kleidet dich himmlisch, aber du hast nur den
einen! Du hast nur zwei feine Hemden, die sechs andern
sind aus grober Leinwand. Du hast nur drei Batistkra-
watten, die drei andern sind aus gewdhnlichem Jakonett;
und deine Taschentiicher sind auch nicht schén. Wirst du
in Paris eine Schwester finden, die dir an dem Tag, wo
du sie brauchst, deine Wische fertig macht? Du wirst sie
noch sehr vermissen. Du hast nur eine Nankinghose, die
in diesem Jahr gemacht worden ist; die aus dem vorigen
Jahre ist dir zu knapp; du muBt dich also in Paris neu
cinkleiden, und die Preise von Paris sind nicht die von
Angouléme. Du hast nur zwei anstiindige Westen, ich
habe die andern schon geflickt. WeiBt du, ich vate dir,
zweitausend Franken mitzunehmen.

David, der in diesem Moment eintrat, schien die letzten
Worte gehort zu haben, denn er blickte den Bruder und
dic Schwester schweigend an.

,,Verbergt mir nichts,” sagte er schlieBlich. ,,Denke,”
rief Eva, ,er reist mit ihr fort.” , Postel”, sagte Frau
Chardon, die hereintrat, ohne David zu sehen, ,,willigt ein,
dir die tausend Franken zu leihen, aber nur fiir sechs Mo-
nate, und er will einen Wechsel von dir, den dein Schwager
akzeptiert, denn er sagt, du bietest keine Garantie.*

Die Mutter blickte sich um, sah ihren Schwiegersohn,
und die vier Menschen blieben in tiefem Schweigen. Die
Familie Chardon fiihlte, wie sehr sie David ausgeniitzt
hatte. Alle schémten sich. ®ine Triine schwamm im Auge
des Buchdruckers.
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.,Du wirst also nicht auf meiner Hochzeit sein?* fragte
er, , . du wirst nicht bei uns bleiben? und da habe ich nun
alles verschwendet, was ich hatte! Ach Lucien, eben
bringe ich Eva ihren armseligen Brautschmuck; ich wullte
nicht,* sagte er, trocknete sich die Augen und zog ein
paar Schmuckkistchen aus der Tasche, ,,daf ich bedauern
miifte, sie gekauft zu haben.*

Er stellte mehrere mit Saffian iiberzogene Kistchen auf
den Tisch vor den Platz seiner Schwiegermutter.

, Warum denkst du so viel an mich?* fragte Eva mit
dem Licheln eines Engels, das in Widerspruch zu ihren
Worten stand. ,Liebe Mama,* sagte der Drucker, ,,sage
Herrn Postel, ich willige ein, meine Unterschrift zu geben,
denn ich sehe auf deinem Gesicht, Lucien, dafl du ent-
schlossen bist, abzureisen.®

Lucien nickte kraftlos und traurig mit dem Kopf und
sagte nach einer kleinen Pause: ,,Urteilt nicht falsch iiber
mich, geliebte Menschen.®

Er griff nach Eva und David, zog sie an sich heran,
driickte sie an sich, kiiBte sie und sprach: ,,Wartet ab, was
daraus kommt; ihr werdet sehen, wie ich euch liebe. David,
wozu diente unser hoher Gedankenflug, wenn er uns nicht
erlaubte, gleichgiiltig gegen die kleinen Zeremonien zu sein,
mit denen die Gesetze unsere Gefithle umwickeln? Wird
nicht trotz der Entfernung meine Seele hier sein? Wird
uns nicht der Gedanke vereinigen? Werden die Verleger
hierher kommen, um meinen ,Bogenschiitzen Karls IX.*
und meine ,Margueriten® von mir zu bekommen? Frither
oder spiter mufite ich immer tun, was ich jetzt tue. Aber
konnte ich jemals giinstigere Bedingungen finden? Hiéngt
nicht mein ganzes Gliick davon ab, daBl ich bei meinem
ersten Auftreten in Paris zu dem Salon der Marquise de
Espard Zutritt habe?* ,,Er hat recht, sagte Hva. »agtest
du mir nicht selbst, er miiBte bald nach Paris gehen?*
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David nahm Eva bei der Hand, fiihrte sie in den engen
Raum, in dem sie seit sieben Jahren schlief, und sagte ihr
ins Ohr: ,,Er braucht zweitausend Franken, sagtest du,
Liebste? Postel gibt nur tausend her.

Eva sah ihren Verlobten mit einem iingstlichen Blick
an, der all ihren Kummer zum Ausdruck brachte.

,»Hore! geliebte Eva, wir werden unser Leben schlecht
anfangen. Jawohl, meine Ausgaben haben alles verschlun-
gen, was ich besessen habe. Es bleiben mir nur zwei-
tausend Franken, und die Hilfte ist unentbehrlich, damit
die Druckerei weitergehen kann. Wenn ich deinem Bruder
tausend Franken gebe, gebe ich ihm unser Brot, gefihrde
ich unsere Existenz. Wenn ich allein wire, wiifite ich,
was ich tite; aber wir sind zwei. Entscheide.®

Eva warf sich, auBer sich, ihrem Geliebten in die Arme,
kiiite ihn zirtlich und sagte ihm, von Trinen iiberstrémt,
s Ohr: ,,Tu, wie wenn du allein wérst; ich werde arbeiten,
um diese Summe wieder zu verdienen.

Trotz eines Kusses, der so glithend war, wie ihn je zwel
Verlobte ausgetauscht haben, war Eva, als David sie allein
lieB und zu Lucien trat, sehr niedergeschlagen.

,»5e1 ohne Sorge,” sagte David zu Lucien, ,,du sollst
deine zweitausend Franken haben. ,,Geht zu Postel,”
sagte Frau Chardon, ,,ihr miiflt beide den Wechsel unter-
schreiben.

Als die beiden Freunde wieder heraufkamen, iiber-
raschten sie Eva und ihre Mutter, wie sie auf den
Knien zu Gott beteten. Obwohl sie wuBten, wieviel
Hofinungen die Riickkehr erfiillen muBte, fiihlten sie
doch in diesem Augenblick alles, was sie mit diesem
Abschied verloren; sie fanden das Gliick der Zukunft zu
teuer mit einer Abwesenheit erkauft, die sie ungliicklich
machte und sie in tausend Angste iiber das Schicksal
Luciens versetzte,
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»Wenn du jemals diese Szene vergifest,” tlisterte
David Lucien ins Ohr, ,,wérst du der niedrigste aller
Menschen.*

Der Buchdrucker hielt ohne Zweifel diese ernsten Worte
fir ngtig; der EinfluB der Frau von Bargeton ingstigte
ihn nicht weniger als die unheilvolle Unbestiindigkeit von
Luciens Charakter, die ihn ebenso auf den schlimmen wie
auf den rechten Weg bringen konnte. Kva hatte Luciens
Biindel schnell geschniirt. Dieser Fernando Cortez der
Literatur nahm wenig mit sich. Er behielt seinen besten
Gehrock, seine beste Weste und eins seiner zwei besten
Hemden an. Seine ganze Wiische, sein berithmter An-
2ug, seine Siebensachen und seine Manuskripte bildeten
ein g0 kleines Paket, daB David vorschlug, er wolle es,
damit es den Augen der Frau von Bargeton verborgen
bliebe, mit der Eilpost seinem Geschiftsfreund, einem
P apierhéindler, schicken und ihm schreiben, er solle es
Lucien iibergeben.

Trotz den Vorsichtsmafiregeln Frau von Bargetons zur
Geheimhaltung ihrer Abreise erfuhr Chételet davon und
wollte wissen, ob sie die Reise allein oder in Begleitung
Luciens machte; er schickte seinen Kammerdiener nach
Ruffec mit dem Auftrag, die Insassen aller Wagen, die auf
der Post die Pferde wechselten, zu beobachten. ,Wenn
sie ihren Dichter mitnimmt,* dachte er, ,gehért sie mir.‘

Lucien reiste am nichsten Morgen bei Tagesanbruch ab.
Er war von David begleitet, der sich ein Kabriolett und
ein Pferd verschafft hatte, wobei er sagte, er hiitte ge-
schiiftliche Dinge mit seinem Vater zu erledigen, was unter
den jetzigen Umstinden wahrscheinlich war. Die beiden
Freunde begaben sich nach Marsac und verbrachten dort
e‘inen Teil des Tages bei dem alten Béren; am Abend fuhren
8¢ dann bis iiber Mansle hinaus, um Frau von Bargeton
2 erwarten, Sie kam gegen Morgen an. Als Lucien die
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alte sechzigjiahrige Kalesche sah, die er so oft in der Remise
betrachtet hatte, fithlte er sich so bewegt, wie noch selten
im Leben. Er warf sich David in die Arme, der zu ihm
sagte: ,,Gott gebe, daB das zu deinem Guten ist.*

Der Drucker bestieg wieder sein kleines Kabriolett und
fuhr mit gepreftem Herzen ab, denn er hatte ingstliche
Vorgefiihle iiber die Schicksale, die Lucien in Paris er-
warteten.
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