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"% 7 EDER Lucien noch Frau von Bargeton, noch
Gentil, noch Albertine, die Kammerfrau, sprachen
jemals von den Vorfillen dieser Reise; aber man

darf annehmen, daB die fortwihrende Anwesenheit der
Bedienten sie fiir einen Liebhaber, der alle Wonnen einer
Entfiihrung erwartet hatte, sehr verdrieBlich machte.
Lucien, der zum erstenmal in seinem Leben Exfrapost
fuhr, war wie aus den Wolken gefallen, als er fast die ganze
Summe, die er fiir ein Jahr seines Lebens bestimmt hatte,
auf der StraBe von Angouléme nach Paris verschwinden
sah. Wie alle Menschen, die die Reize der Kindlichkeit
mit der Kraft der Begabung vereinigen, hatte er den Fehler,
dal er beim Anblick von Dingen, die fiir ihn neu waren,
seine naive Verwunderung nicht unterdriickte. Ein Mann
muB eine Frau gut studieren und darf geine Gefiihle und
Gedanken nicht gleich im Entstehen sehen lassen. Eine
Geliebte, die Zirtlichkeit und GroBe verbindet, lichelt
tber Kindereien und versteht sie; aber wenn sie nur ein
biBchen Eitelkeit hat, verzeiht sie ihrem Geliebten nicht,
wenn er sich kindisch, eitel oder kleinlich zeigt. Viele
Frauen iibertreiben den Kultus mit ihrem Geliebten so
sehr, daf sie immer einen Abgott in ihm finden \volleu;
Wihrend die, die einen Mann um seiner selbst willen und
nicht zuerst in bezug auf sich lieben, seine kleinen Ziige
ebenso verehren wie seine GroBe. Lucien hatte noch nicht
gemerkt, daB die Liebe bei Frau von Bargeton auf die
Ritelkeit gepfropft war. Er beging den Fehler, das Licheln
nicht zu beachten, das Louise wihrend dieser Reise manch-
mal nicht unterdriicken konnte, wenn er sich das possier-
liche Benehmen einer jungen Ratte, die zum erstenmal
aus ihrem Loch kommt, erlaubte, anstatt es fiir sich zu
behalten.

Die Reisenden stiegen im Hotel du Gaillard-Bois in der
Rue de PRchelle vor Tagesanbruch ah. Die beiden Lieben-
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den waren so ermiidet, daf sich Louise vor allem hinlegen
wollte, was sie auch tat. Sie versiumte aber nicht, Lucien
vorher anzuempfehlen, er solle sich ein Zimmer iiber ihrem
Gemach nehmen. Lucien schlief bis vier Uhr nachmittags.
Frau von Bargeton lieB ihn zum Diner wecken; er kleidete
sich, als er horte, wieviel Uhr es wiire, schnell an und fand
Louise in einer der elenden Kammern, die die Schande Vol
Paris sind, wo es trotz aller Anspriiche auf Eleganz kein
einziges Hotel gibt, in dem ein reicher Reisender sich 2!
Hause fithlen kann. Obwohl Lucien noch den Nebel vor
Augen hatte, wie er infolge eines plotzlichen Aufweckens
da ist, erkannte er doch scine Louise in dieser kalten,
sonnenlosen Kammer nicht wieder. Die Vorhinge waren
verbliche, der abgenutzte FuBboden war in schlechtem
Stande; die Mébel waren unansehnlich, abgeschmackt, ent-
weder alt oder aus zweiter Hand gekauft. Es gibt tat-
sichlich manche Frauen, die, wenn sie einmal von den
Gestalten, den Dingen, den Réumen, die ihnen als Um-
rahmung dienen, getrennt sind, nicht mehr dasselbe Aus-
sehen und nicht denselben Wert haben. Die lebhendigen
Physiognomien haben eine Art Atmosphire, die zu ihnen
gehort, wie das Helldunkel der flimischen Gemilde ein
notwendiges Zubehor des Lebens der Gestalten ist, die das
Genie der Maler hineingestellt hat. Die Menschen der Pro-
vinz sind fast alle so. Und dann schien Frau von Barge-
ton wiirdevoller und nachdenklicher, als sie es in einem
Augenblick sein durfte, wo ein schrankenloses Gliick be-
ginnen sollte. Lucien war zundchst nicht in der Lages
sich zu beklagen; Gentil und Albertine bedienten sie. Das
Diner hatte nicht mehr den verschwenderischen und vor-
ziiglichen Charakter, der fiir das Provinzleben kenn-
zeichnend ist. Die Gerichte, die aus einem benachbarten
Restaurant kamen, waren von der Gewinnsucht abgeteilt
und sehr armselig; sie schmeckten nach kleinen Leuten.
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P&T.is ist in diesen kleinen Dingen, zu denen die Leute mit
geringem Vermogen verurteilt sind, sehr héflich. Lucien
Wartete auf das Ende der Mahlzeit, um Louise zu befragen,
eren Veriinderung ihm unerklirlich war. Er tiuschte sich
Dicht: ein ernstes Breignis — denn die Uberlegungen sind
die Ereignisse des innern Lebens — war wiihrend seines

Schlafes eingetreten.
Gegen zwei Uhr nachmittags war Sixtus du Chatelet im
otel erschienen, hatte Albertine wecken lassen, den
Wunsch ausgesprochen, ihre Herrin zu sprechen, und war
dann zuriickgekommen, nachdem er Frau von Bargeton
Ni“lm. Zeit gelassen hatte, sich anzukleiden. Anais, deren
Neugier durch dieses seltsame Auftauchen des Herrn
du Chitelet erregt war — glaubte sie doch, vorallen ver-
orgen zu sein —, hatte ihn gegen drei Uhr empfangen.
»Ich bin Thnen gefolgt, auf die Gefahr hin, von meinen
Yorgesetzten einen Riiffel zu bekommen,* so begriifite er
Sie, | denn ich sah voraus, wie es mit IThnen steht. Aber
St?lbst wenn ich meine Stelle verliere, ist es besser, als dal}
Sie eine Verlorene werden! ,,Was soll das heiffen? rief
fau von Bargeton. ,,Ich sehe wohl, Sie lieben Lucien,
fuhr er mit einer Miene fort, in der sich Zirtlichkeit und
Resignation mischten; ,,denn man muf wohl einen Mann
heben’ wenn man an gar nichts denkt, wenn man alle
Schicklichkeit auBer acht 1a8t; wenn Sie es tun, die so gut
Wissen, was sich schickt! Glauben Sie denn, liebe, an-
gebetete Nais, daB Sie bei Madame d’Espard oder in
Irgendeinem Salon von Paris empfangen werden, wenn man
erfihrt, daB Sie mit einem jungen Manne, und dazu noch
lach dem Duell Herrn von Bargetons mit Herrn von
Chandour, so gut wie von Angouléme gefliichtet sind?
Der Aufenthalt Thres Mannes in I'Escarbas sieht wie eine
Trennung aus. In einem solchen Falle pflegen sich Miinner
von Stande fiir ihre Frauen zu schlagen und lassen sie dann
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laufen. Lieben Sie Herrn von Rubempré, beschiitzen Sie
ihn, machen Sie, was Sie wollen, aber wohnen Sie nich?
zusammen! Wenn hier irgend jemand erfithre, daf Sie im
selben Wagen gereist sind, wiire Thnen die Tiir zu der Welts
die Sie aufsuchen wollen, verschlossen. Uberdies, Nais,
bringen Sie einem jungen Mann, den Sie noch mit niemand
verglichen haben, der noch keine Probe abgelegt hat, der
Sie hier vielleicht fiir irgendeine Pariserin, die er seinei®
Ehrgeiz dienlicher findet, vergiBt, bringen Sie ihm kein®
solchen Opfer. Ich will dem, den Sie lieben, nicht schaden:
aber Sie miissen mir gestatten, Thre Interessen den seinel
vorzuziehen, und IThnen zu sagen: Erforschen Sie ibn!
Bedenken Sie die ganze Bedeutung Thres Schritts. Wend
Sie die Tiiren geschlossen finden, wenn die Frauen sich
weigern, Sie zu empfangen, dann sollen Sie wenigstens £
grole Opfer nicht zu bedauern haben; Sie sollen WisSe"l’
dal der, dem Sie sie bringen, sie immer verdient und sie
versteht. Madame d’Espard ist um so mehr priide und
streng, als sie selbst von ihrem Manne getrennt ist, ohne
dafl die Welt in das Geheimnis ihres Zwists hat dringe?
konnen; aber die Navarreins, die Blamont-Chauvry, die
Lenoncourt, alle ihre Verwandten stehen auf ihrer Seite
die priidesten Frauen verkehren bei ihr und empfange®
sie respektvoll, so daB der Marquis d’Espard ins Unrecht
gesetzt scheint. Schon beim ersten Besuch, den Sie ibr
machen, werden Sie merken, wie richtig meine Ratschlige
sind. Ohne Frage, ich kann es Ihnen voraussagen, ich
kenne Paris: kaum sind Sie bei der Marquise eingetreten,
kommen Thnen verzweifelte Gedanken, sie kénnte erfahren,
daf Sie im Hotel du Gaillard-Bois mit dem Sohn eines
Apothekers abgestiegen sind, mag er iibrigens auch Herr
von Rubempré heifien wollen. Sie miissen sich hier auf
Rivalinnen gefafit machen, die in ganz anderer Art ver-
schlagen und schlau sind wie Amélie; sie werden schnell
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herausgefunden haben, wer Sie sind, wo Sie sind, woher Sie
Ommen, was Sie treiben. Sie haben auf Inkognito gerech-
let; aber Sie gehoren zu den Menschen, fiir die es kein In-
kognito gibt. Werden Sie nicht iiberall Angouléme treffen?
a sind die Deputierten der Charente, die zur Kammer-
eroffnung kommen; da ist der General, der in Paris auf Ur-
laub ist; aber es geniigt ja, daB ein einziger Einwohner An-
goulémes Sie sicht, damit Thr Leben eine seltsame Wendung
Ummt: Sje werden nur noch die Geliebte Luciens sein. Wenn
S“f mich zu irgend etwas brauchen, was es auch sei, ich bin
el dem (eneralsteuerdirektor, Rue du Faubourg, St.- Ho-
loré, zwej Schritte von dem Hause Madame d’Espards, zu
tr’effen. Ich kenne die Marschallin von Carigliano, Frau von
firizy und den Ministerprisidenten gut genug, um Sie dort
inzufiihren; aber Sie lernen bei Madame d’Espard so viele
eute kennen, daB Sie mich nicht brauchen. Sie werden
den Wunsch nicht notig haben, in diesen oder jenen Salon
2U gehen, Sie werden in allen Salons erwiinscht gein. ‘¢
_ Chatelet konnte sprechen, ohne daB Frau von Bargeton
thn unterbrach; sie war von der Richtigkeit seiner Be-
Merkungen niedergeschlagen. Die Kénigin von Angou-
Bme hatte in der Tat auf das Inkognito gerechnet.
»Sie haben recht, lieber Freund,* sagte sie, ,,aber was
tfm?“ ,,Gestatten Sie mir,* antwortete Chatelet, ,,IThnen
®lne passende maoblierte Wohnung zu suchen; Sie fiihren
S0 ein billigeres Leben als in den Gasthofen und sind bei
Sich zu Hause; und wenn Sie meinem Rat folgen, bringen
Sie da schon die heutige Nacht zu.”“ ,,Aber woher haben
Sie meine Adresse erfahren?* fragte sie. ,,Thr Wagen war
leicht zu kennen, und iiberdies war ich Ihnen gefolgt. In
Sévres sagte der Postillion, der Sie gefithrt hat, meinem
Thre Adresse. Wollen Sie mir gestatten, fiir Thre Wohnung
Zu sorgen? Ich werde Ihnen bald schreiben, wo ich Sie
untergebracht habe. ,,Gut, tun Sie das,* erwiderte sie.
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Dieses Wort schien nichts und war alles. Der Baron
du Chatelet hatte zu einer Frau von Welt die Sprache der
Welt geredet. Er war in der ganzen Eleganz einer Paristr
Kleidung aufgetreten; ein hiibsches Kabriolett mit eincfn
schmucken Pferd davor hatte ihn hergebracht. Zufalli§
stellte sich Frau von Bargeton ans Fenster, um iiber ihre
Lage nachzudenken, und sah den alten Stutzer abfahren:
Einige Augenblicke spiter stellte sich Lucien, der plotZ
lich geweckt worden war und sich eilig angezogen hattes
in seiner Nankinghose vom vorigen Jahre und seinem
kiimmerlichen Rock vor ihre Blicke. Er war schon, aber
licherlich gekleidet. Man ziehe den Apollo des Belvedere
oder den Antinous als Wassertriiger an, wer wird dan®
die gottliche Gestalt des griechischen oder romischen
MeiBels erkennen? Die Augen vergleichen, ehe das HerZ
das rasche mechanische Urteil richtig gestellt hat. Der
Gegensatz zwischen Lucien und Chatelet war zu heftig
als daB} er nicht die Augen Louisens frappieren mulfte. Als
gegen sechs Uhr das Diner zu Ende war, winkte Frau vor
Bargeton Lucien zu sich auf ein erbidrmliches Kanapee
aus rotem gelbgebliimtem Kattun, auf das sie sich gesetz
hatte.

,»Mein Lucien,“ sagte sie, ,,meinst du nicht, wenn wir eine
Torheit begangen haben, die uns beide in gleicher Weise
in todliche Gefahr bringt, daf es verniinftig ist, sie wieder
gutzumachen? Liebes Kind, wir diirfen in Paris nichb
zusammenwohnen, und diirfen nicht den Verdacht aufr
kommen lassen, daB wir zusammen hierher gekommen sind-
Deine Zukunft hiingt sehr von meiner Stellung ab, und ich
darf sie auf keine Weise aufs Spiel setzen. Ich werde mir
also noch heute abend ein paar Schritte von hier eine
Wohnung nehmen, aber du bleibst in diesem Hotel wohnen,
und wir kénnen uns alle Tage sehen, ohne daB jemand
etwas dagegen sagen kann.*
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.Louise erklirte Lucien, der sie mit groen Augen ansah,
d}e Gesetze der groBen Welt. Er wuBite zwar nicht, daB
dl_e Frauen, die ihre Torheiten korrigieren, damit auch ihre
Liebe korrigieren, aber er merkte, daB er nicht mehr der
Ij“°ien von Angouléme war. Louise sprach ihm nur von
sich, von ihren Interessen, von ihrem Ruf, von der Welt;
}md um jhren Egoismus zu entschuldigen, versuchte sie
lhl} glauben zu machen, es handelte sich um ihn. Er hatte
kein Recht auf Louise, die so schnell wieder Frau von

argeton geworden war, und was schlimmer war, er hatte

eine Macht iiber sie. So konnte er schwere Trinen nicht
Zuriickhalten, die ihm aus den Augen stirzten.

»Wenn ich dein Ruhm bin, bist du fiir mich noch mehr:
du bist meine einzige Hoffnung und meine ganze Zukunft.
Ich hatte gedacht, daB du, wie du meine Erfolge teilst,
auch mein Ungliick teilen solltest, und nun sollen wir uns
letzt schon trennen.” ,,Du tadelst mein Verhalten,* ver-
Setzte sie, ,,du liebst mich nicht.* Lucien sah sie so schmerz-
lich an, dafB sie sich nicht enthalten konnte, hinzuzufiigen:
»Lieber Junge, ich bleibe, wenn du willst. Wir gehen
“ugrunde und stehen ohne jeden Beistand da. Aber wenn
Wir beide in gleicher Weise im Elend und beide von der
Welt verstoBen sind; wenn der MiBerfolg — denn man muf}
alles ing Auge fassen — uns bis nach I’Escarbas zuriick-
geworfen hat, dann erinnere dich, mein Lieber, daf} ich
dieses Ende vorausgesehen habe und dir vorschlug, nach
den Gesetzen der Welt ans Ziel zu gelangen und ihnen zu
gehorchen. ,,Louise,” antwortete er und umarmte sie,
wich bin erschreckt, daB ich dich so klug sehe. Vergill
Nicht, daB ich ein Kind bin, daB ich mich ganz und véllig
deinem lieben Willen iiberlassen habe. Ich wollte iiber
_Menschen und Dinge aus eigener Kraft siegen; aber wenn
ich mit deiner Hilfe schneller ans Ziel kommen kann, als
allein, werde ich sehr gliicklich sein, dir all mein Gliick
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zu verdanken. Verzeih! Ich habe zuviel auf dich gesetzt,
um nicht alles fiirchten zu miissen. Fiir mich ist eine
Trennung der Vorldufer des Verlassenwerdens; und ver-
lassen zu werden ist der Tod.“ , Aber, liebes Kind, die
Welt verlangt wenig von dir, erwiderte sie. ,,Es handelt
sich nur darum, daB du hier die Nacht zubringst, und du
bist den ganzen Tag bei mir, ohne daB jemand etwas
daran finden darf.*

Einige Zirtlichkeiten beruhigten Lucien vollends. Eine
Stunde spéter brachte Gentil ein paar Zeilen von Chatelet,
der Frau von Bargeton mitteilte, daB er ihr in der Rue
Neuve-de-Luxembourg eine Wohnung gemietet hiitte. Sie
lieB sich die Lage dieser Strafle erkliren, die von der Rue
de I'Echelle nicht sehr entfernt war, und sagte zu Lucien:
,, Wir sind Nachbarn.*

Zwei Stunden spiter bestieg sie einen Wagen, den ibr
Chatelet geschickt hatte, und fuhr in ihre neue Wohnung-
Es war eine von denen, in die die Mdbelhindler Mobel
stellen, um sie an reiche Deputierte oder an hohe Person-
lichkeiten zu vermieten, die fiir kurze Zeit nach Paris ge-
kommen sind; sie war iippig, aber unbequem eingerichtet.
Lucien kehrte gegen elf Uhr in sein kleines Hotel zuriick,
und hatte von Paris noch nichts gesehen als den Teil der
Rue St.-Honoré, der zwischen der Rue Neuve-de-Luxem-
bourg und der Rue de I'Echelle liegt. Er legte sich in sei-
ner elenden kleinen Kammer schlafen, die er unwillkiirlich
mit dem priichtigen Gemach Louisens vergleichen muBte.
Kaum hatte er Frau von Bargeton verlassen, als der Baron
du Chételet anlangte. Er kam in strahlender Balltoilette
von einer Geselischaft beim Minister des AuBern zuriick. Er
wollte Frau von Bargeton iiber alle seine Veranstaltungen
Rechenschaft ablegen. Louise war unruhig, dieser Luxus
dngstigte sie. Die Provinzgewohnheiten hatten schlieBlich
auch sie erfal3t, sie war in ihren Ausgaben genau geworden;
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sie sah g0 auf Sparsamkeit, daB sie in Paris fir geizig
gelten konnte. Sie hatte etwa zwanzigtausend Franken in
Form einer Anweisung auf den Generalsteuerdirektor mit-
gebracht und hatte diese Summe zur Deckung ihrer Aus-
gaben wihrend der nichsten vier Jahre bestimmt. Jetzt
fiirchtete sie schon, nicht genug zu haben und Schulden
20 machen. Chatelet teilte ihr mit, da@ ihre Wohnung sie
nur sechshundert Franken im Monat kostete.

»»Was ist daran Schlimmes?* fragte er, als er den Ruck
bemerkte, den diese Mitteilung Nais gab. ,.3ie haben einen
Wagen fiir fiinfhundert Franken im Monat zu Threr Ver-
‘ﬁigung, das macht im ganzen fiinfzig Louis. Sie haben
M iibrigen nur noch an Ihre Toilette zu denken. Wenn
Sie aus Herrn von Bargeton einen Generalsteuerdirektor
Machen oder ihm eine Stellung im Haushalt des Konigs
verschaffen wollen, diirfen Sie nicht wie eine arme Frau
aussehen, Hier wird nur den Reichen gegeben. Hs ist
sehr gut, daB Sie Gentil zur Begleitung und Albertine als
Zofe haben, denn die Bedienten in Paris ruinieren einen.
Essen werden Sie selten zu Hause, so eingefithrt wie Sie
bald sein werden.

Frau von Bargeton und der Baron plauderten von Paris.
Chatelet erzihlte die Neuigkeiten des Tages, die tausend
Nichtigkeiten, die man wissen muB, wenn man fiir einen
Pariser gelten will. Er gab bald Nais Ratschlige iiber
die Geschiifte, in denen sie kaufen sollte: er nannte ihr
Herbault fiir die Barette, Juliette fiir die Hiite und Héub-
chen; er gab ihr die Adresse der Schneiderin, die Viktorine
ersetzen sollte, kurz er machte ihr die Notwendigkeit be-
greiflich, sich zu entangoulemieren. Dann verabschiedete
er sich nach dem letzten guten Einfall, auf den er noch
gliicklich gekommen war.

,Morgen®, sagte er nachlissig, ,,habe ich ohne Zweifel
eine Loge in einem Theater; ich werde Sie und Herrn
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von Rubempré abholen; Sie gestatten mir doch gewib,
Sie beide in Paris einzufiihren.*

,Er hat mehr Adel im Charakter, als ich dachte, sagte
sich Frau von Bargeton, als sie horte, wie er auch Tucien
einlud.

Im Juni wissen die Minister nicht, was sie mit ihre?
Theaterlogen anfangen sollen; die ministeriellen Deputierter
und ihre Mandanten sind in den Weinbergen beschiftigh
oder besorgen ihre Ernte, ihre anspruchsvollsten Bekannten
sind auf dem Lande oder verreist; daher sehen die schonsten
Logen der Pariser Theater um diese Zeit sehr seltsame
Giiste, die von den gewohnten Besuchern nie wiedergesehen
werden, und die dem Publikum das Aussehen eines ab-
genutzten Teppichs geben. Chatelet hatte schon daran
gedacht, dafl er infolge dieses Umstandes ohne viel Koster
Nais die Vergniigungen verschaffen konnte, nach denen
die Provinzialen am gierigsten sind. Als am nichsten Tag
Lucien zum erstenmal hinging, fand er Louise nicht. Frau
von Bargeton war fiir einige unumgéngliche Einkéufe aus-
gegangen. Sie muBte mit den wiirdigen und berithmten
Autorititen in Sachen der Frauentoilette Rats pflegen.
die Chatelet ihr genannt hatte, denn sie hatte der Marquise
d’Espard ihre Ankunft mitgeteilt. Obwohl Frau von
Bargeton das Selbstvertrauen hatte, das die gebietende
Stellung langer Jahre mit sich bringt, hatte sie seltsamer-
weise Angst, sie konnte als Provinzialin erscheinen. Sie
hatte geniigend Takt, um zu wissen, wie sehr die Be-
ziehungen zwischen Frauen von den ersten Eindriicken
abhiingen; und obwohl sie sich imstande wuBte, sehr schnell
auf das Niveau der iiberlegenen Frauen, wie Madame
d’Espard, zu kommen, fiihlte sie doch, da} sie bei ihrem
ersten Auftreten Wohlwollen brauchte und wolite es an
keinem Faktor des Erfolgs fehlen lassen. Daher war sie
Chatelet iiberaus dankbar, daBl er ihr die Mittel angegeben
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hatte, sich mit der vornehmen Welt von Paris in Einklang
ZU setzen. Durch einen seltsamen Zufall befand sich die
Mal‘quise in einer Lage, die es ihr sehr erwiinscht machte,
lemandem aus der Familie ihres Gatten einen Dienst zu
erweisen. Ohne ersichtlichen Grund hatte sich der Marquis
¢’Espard von der Welt zuriickgezogen, er kiimmerte sich
weder um seine Geschifte noch um Politik, noch um seine
F'amilje, noch um seine Frau. Die Marquise, die so ihre
eigene Herrin geworden war, fiihlte das Bediirfnis, von der
Welt nach wie vor in ihrer Stellung geachtet zu werden;
daher war sie gliicklich, unter diesen Umstiinden den
Ma’“lllis so zu ersetzen, daB sie die Protektion seiner
Familie iibernahm. Sie wollte sich dieser Gonnerschaft
ostentativ unterziehen, um das Unrecht ihres Gatten zu
unterstreichen. Am selben Tage noch schrieb sie an Frau
von Bargeton, geborene Neégrepelisse, eines der reizenden
Briefchen, deren Form so hiibsch ist, dafl man Zeit braucht,
um hinter ihren Mangel an Inhalt zu kommen:

F Sie wiire gliicklich iiber einen Umstand, der eine Frau
ihrer Familie niiher brichte, von der sie sprechen gehort
hiitte und die sie kennen zu lernen wiinschte, denn die
freundschaftlichen Beziehungen in Paris wiren nicht so
fest gegriindet, dall man nicht wiinschen miifite, einen
mehr guf Frden zu haben, den man lieben konnte; und
Wenn das nicht sein kénnte, wire es nur eine Illusion mehr,
flie man mit den iibrigen bestatten miilite. Sie stellte sich
threr Cousine ganz zur Verfiigung, und hitte sie schon auf-
gesucht, wenn sie nicht ein Unwohlsein zu Hause fest-
hielte; aber sie ware ihr schon sehr verbunden, daB sie
an sie gedacht hitte.’

Wihrend seines ersten Herumstreifens iiber die Boule-
vards und die Rue de la Paix beschiftigte sich Lucien, wie
alle Ankgmmlinge, viel mehr mit den Dingen, als mit den
Personen. In Paris ziehen die Massen zuallererst die Auf-
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merksamkeit auf sich: der Luxus der Liiden, die Hche der
Hiuser, das Wagengerassel, die fortwihrenden Gegensitze
zwischen dem gréBten Luxus und dem #uBersten Elend
springen zuerst in die Augen. Dieser Phantasiemensch
war wie benommen von der Menge, in der er ein Fremder
war, und verspiirte cine Art ungeheurer Verkleinerung
seiner selbst. Menschen, die in der Provinz eine Art An-
sehen geniefen und dort bei jedem Schritt auf einen
Beweis ihrer Wichtigkeit stoBen, konnen sich nicht an
diesen vélligen und plotzlichen Verlust ihres Wertes ge-
wohnen. Bei sich zu Hause etwas sein und in Paris nichts
sein, das sind zwei so verschiedene Zustiinde, daB ein
Ubergang nétig ist; und wer zu plotzlich vom einen zum
andern geht, kommt sich wie vernichtet vor. Fiir einen
jungen Dichter, der ein Echo fiir all seine Gefiihle, einen
Vertrauten fiir alle Gedanken, eine Seele gefunden hatte,
mit der er seine kleinsten Stimmungen teilen konnte,
muflte Paris eine entsetzliche Wiiste sein. Lucien hatte
seinen schénen blauen Anzug noch nicht abgeholt, so daf
er durch die Armseligkeit, um nicht zu sagen die Ab-
gerissenheit seiner Kleidung geniert war, als er sich zu
der Stunde, wo Frau von Bargeton zuriickgekehrt sein
sollte, zu ihr begab; er traf dort den Baron du Chatelet,
der sie beide in den Rocher de Cancale zum Diner fuhr.
Lucien, der von dem Wirbel des Pariser Lebens wie betiubt
war, konnte nichts zu Louise sagen, sie waren zu dritt im
Wagen; aber er driickte ihr die Hand, und sie erwiderte
freundschaftlich alle Gedanken, die er so zum Ausdruck
brachte. Nach dem Essen fithrte Chatelet seine beiden
Giiste nach dem Vaudeville. Lucien empfand bei dem An-
blick Chatelets eine geheime Verstimmung; er verfluchte
den Zufall, der ihn nach Paris gebracht hatte. Der Steuer-
direktor schob den Grund seiner Reise auf seinen Ehrgeiz:
er hoffte, zum Generalsekretir einer Behorde ernannt zu
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werden und als vortragender Rat ins Ministerium zu
k(?mmen; er wollte sehen, wie es mit den Versprechungen
stiinde, die man ihm gemacht hatte, denn ein Mann wie
% konnte nicht Steuerdirektor bleiben; er wollte lieber gar
m_Chts sein, Abgeordneter werden, in den diplomatischen
D}enst suriickkehren. Er war gewachsen; Lucien mufite in
diesem alten Gecken die Uberlegenheit des Mannes von
Welt anerkennen, der auf der Hohe des Pariser Lebens
stand; hesonders schiimte er sich, ihm ein Vergniigen zu
verdanken. Wo der Dichter unruhig und geniert war, be-
nahm sich der frithere Privatsekretir wie ein Fisch im
Wasser. Er lichelte iiber das Zogern, das Staunen, die
Fragen, die kleinen Irrtiimer, zu denen der Mangel an
’bung seinen Nebenbuhler brachte, wie die alten Seebiren
sich iiber die Neulinge lustig machen, die zum erstenmal
aufs Wasser kommen. Das Vergniigen, das Lucien empfand,
als er zum erstenmal in Paris im Theater war, wog die Ver-
stimmung auf, in die ihn sein Unbehagen versetate. Dieser
Abend war bemerkenswert, weil er an ihm, ohne sich dessen
bewuBt zu werden, eine grofie Menge seiner Ideen iiber das
Provinzleben aufgab. Der Kreis erweiterte sich, die Gesell-
Sf’haft nahm andere Dimensionen an. Einige hiibsche Pa-
Userinnen, die so elegant und frisch gekleidet waren, lieflen
ihn bemerken, wie altmodisch, obwohl anspruchsvoll gdenug
die Toilette der Frau von Bargeton war; weder die Stoffe
noch der Zuschnitt noch die Farben waren mehr in Mode.
Die Haartracht, die ihn in Angouléme so bezaubert hatte,
schien ihm nun im Vergleich mit den feinen Kunstwerken,
die er bei jeder zweiten Frau sah, schrecklich geschmacklos.
Wird sie so bleiben?* fragte er sich, und ahnte nicht,
daf der Tag dazu verwendet worden war, die Umwandlung

Vorzubereiten.
In der Provinz gibt es keine Auswahl und keine Mog-
lichkeit der Vergleichung; die Gewohnheit, die Physio-
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gnomien zu sehen, gibt ihnen eine konventionelle Schon-
heit. Eine Frau, die in der Provinz fiir hiibsch gilt, erlangt;
wenn sie nach Paris verpflanzt wird, nicht die geringste
Aufmerksamkeit, denn sie ist nur schén im Sinne des
Sprichworts: Unter den Blinden ist der Eindugige Konig-
Luciens Augen machten die Vergleichung, die Frau von
Bargeton am Tage vorher zwischen ihm und Chételet an-
gestellt hatte. Threrseits iiberlief sich Frau von Bargeton
seltsamen Gedankengingen iiber ihren Geliebten. Der arme
Dichter war zwar auffallend schén, aber er hatte nicht die
Spur einer Haltung. Sein Gehrock, dessen Armel zu kurz
waren, seine kliglichen Provinzhandschuhe, seine Weste,
die zu knapp war, lieBen ihn neben den jungen Leuten
im ersten Rang sehr licherlich erscheinen. Frau von
Bargeton fand, daB er eine kligliche Figur machte. Ché-
telet, der ohne Anspriiche um sie beschéftigt war, der fiir
sie so liebevoll sorgte und damit eine tiefe Leidenschaft
verriet, Chatelet, der elegant und behaglich auftrat, wie
jemand, der wieder in sein Element gekommen ist, er-
oberte in zwei Tagen den ganzen Boden, den er in einem
halben Jahr verloren hatte. Man gibt zwar gewohnlich
nicht zu, daf die Gefiihle sich plétzlich éindern, aber es ist
sicher, dafl zwel Liecbende sich oft schuneller trennen, als
sie sich gefunden haben. HEs bereitete sich bei Frau von
Bargeton und bei Lucien eine gegenseitige Enttiuschung
vor, deren Ursache Paris war. Das Leben wuchs in den
Augen des Dichters, wie die Gesellschaft fiir Louise ein
neues Gesicht annahm. Fiir ihn wie fiir sie bedurfte es
nur eines Zufalls, damit das Band zerschnitten wurde, das
sie vereinigte. Dieser Beilhieb, der fiir Lucien schrecklich
war, liel nicht lange auf sich warten. Frau von Bargeton
brachte den Dichter in sein Hotel und kehrte in Gesellschaft
von Chatelet zu sich nach Hause zuriick, was dem armen
Liebhaber duBerst miBfiel.
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,Was werden sie iiber mich sprechen? dachte er, als er
20 seiner oden Kammer die Treppe hinaufging.

»Der arme Junge ist hervorragend langweilig,* sagte
Chﬁtelet, als der Wagenschlag wieder geschlossen war. ,,50
18t es mit allen, die eine Welt von (edanken in ihrem Her-
Zen und Him tragen. Die Menschen, die in Kunstwerken,
die sie lange im Sinne tragen, so viel auszudenken haben,
bf:zeigen eine gewisse Verachtung gegen die Konversation,
die doch ein Verkehr ist, in dem der Geist in kleine Miinze
umgewechselt wird, sagte die stolze Négrepelisse, die noch
den Mut hatte, Lucien zu verteidigen, weniger um Luciens
als um ihrer selbst willen. ,,Ich gebe Ihnen das gerne zu,
sagte der Baron, ,,aber wir leben mit Menschen und nicht
Il?it Biichern. Horen Sie, liebe Nais, ich sehe, es ist noch
nichts zwischen Ihnen und ihm, ich bin entziickt dartiber.
Wenn Sie sich entschlieBen, in Thr Leben ein Interesse ein-
zufiihren, das Thnen bis jetzt gefehlt hat, dann bitte ich
herzlich’ lassen Sie es nicht eins fiir dieses angebliche
Genie sein. Wenn Sie sich tduschten! Wenn Sie in ein
paar Tagen, wo Sie Gelegenheit haben, ihn mit wirklichen
Talenten, mit ernstlich hervorragenden Ménnern, die Sie
sehen werden, zu vergleichen, wenn Sie da merkten, meine
liche schéne Sirene, daB Sie nicht einen groffen Sénger
auf Thre reizende Schulter genommen und zum Hafen ge-
tragen haben, sondern einen Kleinen Affen ohne Manieren,
ohne Bedeutung, einen dummen Prahlhans, der in Hou-
Mmeau (eist haben kann, aber in Paris ein iiberaus ge-
wohnlicher Bursche wird! Alles in allem werden hier in
jeder Woche Gedichtbiicher herausgegeben, deren schlech-
testes noch so gut ist wie die ganze Dichterei des Herrn
Chardon. Tch bitte Sie, warten Sie, vergleichen Sie! Morgen
am Freitag spielt man in der Oper, fiigte er hinzu, als er
sah, daB der Wagen in die Rue Neuve-de-Luxembourg em-
fuhr; | Madame d’Bspard verfiigt iiber die Loge der ersten
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Kammerherrn des Konigs und wird Sie ohne Zweifel da-
hin mitnehmen. Ich will Sie in Threm Glanze sehen und
werde in die Loge der Frau von Sérizy kommen. Man
gibt ,Die Danaiden®.* »Adieu,* sagte sie.

Am andern Tag versuchte Frau von Bargeton, sich ein(?
Vormittagstoilette zusammenzustellen, die zum Besuch bel
ihrer Cousine, der Madame d’Espard, paBte. Es war ziem-
lich kiihl, und sie fand in ihren altmodischen Sachen von
Angouléme nichts Besseres, als ein Kleid aus griinem
Samt, das sehr extravagant garniert war. Lucien seinel-
seits fiihlte die Notwendigkeit, seinen famosen blauen
Anzug holen zu gehen, denn er hatte vor seinem kiimmer-
lichen Gehrock Abscheu und wollte sich immer in feinem
Anzug zeigen, weil er dachte, er kiénnte die Marquise
d’Espard treffen oder aufs Geratewohl zu ihr gehen. Er
stieg in eine Droschke, um sein Gepiick sofort zu holen.
In zwei Stunden gab er drei oder vier Franken aus, was
ihm iiber die Geldverhiltnisse des Pariser Lebens zu denken
gab. Nachdem er sich aufs eleganteste ausstaffiert hatte,
begab er sich nach der Rue Neuve-de-Luxembourg, wo er
auf der Schwelle Gentil in Gesellschaft eines Leibjigers
antraf, der einen grofartigen Federhut trug.

»Ich wollte eben zu Thnen gehen; Madame iibergab mir
das Briefchen fiir Sie, sagte Gentil, der sich auf die Aus-
drucksweise, in der man in Paris den Respekt bezeigt,
nicht verstand und an die Gutmiitigkeit der Sitten in der
Provinz gewshnt war.

Der Leibjiger hielt den Dichter fiir einen Bedienten.
Lucien 6ffnete das Billet und erfuhr, dafl Frau von Bargeton
den Tag bei Marquise d’Espard verbrachte und abends in
die Oper ginge; aber sie bat Lucien, er méchte sich dort ein-
finden, ihre Cousine gestattete ihr gern, dem jungen Dichter
cinen Platz in ihrer Loge zu geben, die Marquise machte sich
ein Vergniigen daraus, ihm diesen GenuB zu verschaffen.
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»8ie liebt mich also! Meine Angst ist toricht,’ sagte
Sich Lucien; ,sie stellt mich noch heute abend ihrer Cou-

Sine vor,*
Er war seelenvergniigt und wollte die Zeit bis zu diesem
glicklichen Abend frohlich verbringen. Er wandte sich
ach den Tuilerien und dachte, er wollte da bis zur Stunde,
Wo er bei Véry zu Mittag essen wollte, spazieren gehen.
Lucien ging also tanzelnd, hiipfend, leichtfiiBig iiber die
T.errasse des Feuillants und betrachtete sich die Spazier-
ginger, die hiibschen Frauen mit ihren Anbetern, die
tutzer, die Arm in Arm gingen und einander im Voriiber-
Sehen zunickten. Wie anders war diese Terrasse als Beau-
hf“! Die Vogel dieser prichtigen Voliere waren viel ent-
ZUckender als die von Angouléme! Da war all die Farben-
Pracht, die die Vogelarten Indiens oder Amerikas vor den
8rauen Farben der europiiischen Vogel auszeichnet. Lucien
Verbrachte zwei grausame Stunden in den Tuilerien; er
Iliahm eine strenge Selbstpriifung vor und richtete iber
Sich, Zungchst sah er bei keinem dieser eleganten jungen
eute einen Gehrock. Wenn er einen Mann mit einem
Gehrock sah, war es ein Greis, der nicht mehr in Betracht
am, irgendein armer Teufel, ein Vorstadtrentier oder ein
Ureauschreiber. Nachdem er bemerkt hatte, dafl es n
aris einen Anzug fiir den Vormittag und einen fiir den
Abend gab, erkannte unser Dichter, dessen Stimmungen
%0 lebhaft, dessen Blicke so scharf waren, die HiBlichkeit
des Plunders, den er am Leibe trug, die Méngel, die seinen
Gehrock mit Licherlichkeit schlugen, dessen Schnitt alt-
Wodisch, dessen Blau unecht, dessen Kragen entsetzlich
Plump war, dessen Vorderschofe durch die Lénge der Zeit
Zipfelig geworden waren; die Knopfe waren abgegriffen,
die Falten wiesen peinliche weille Stellen auf. Ferner war
Seine Weste zu kurz und der Schnitt in so grotesker Weise
ProvinzmiBig, da er, um sie zu verstecken, schnell seinen
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Rock zukndpfte. Schlieflich sah er nur an gewohnlichen
Leuten Nankinghosen. Leute von Stand trugen kostliche
Phantasiestoffe oder das immer tadellose Weif! Uberdies
wurden alle Hosen mit Stegen getragen, und seine stie‘ﬁ
sehr iibel mit seinen Stiefelabsiitzen zusammen, gegen die
die Rinder des eingeschrumpften Stoffs eine heftige Ab-
neigung zeigten. Er trug eine weiBe Krawatte, deren Enden
seine Schwester bestickt hatte, die dhnliche bei Herrn du
Hautoy und Herrn von Chandour gesehen und sich beeilt
hatte, ihrem Bruder eine ebensolche zu machen. Nicht nur
trug niemand, abgesehen von ehrwiirdigen Leuten, einige?
alten Finanzménnern oder gestrengen Beamten, am VoI
mittag eine weille Binde, sondern der arme Lucien mufte
auch noch jenseits des Gitters auf dem Trottoir der Rue de
Rivoli den Laufburschen eines Kriimers mit einem Korb
auf dem Kopf entdecken, an dem unser Angoulémer 28
seinem Schmerz genau dieselben bestickten Schlipsenden
sah, die ihm vermutlich irgendein Nihmidchen, das seine
Geliebte war, gemacht hatte. Bei diesem Anblick ver-
spiirte Lucien einen Stich ins Herz, in dieses noch schlecht
erkldrte Organ, in das sich unsere Reizbarkeit fliichtets
zu dem die Menschen, seit es Empfinden gibt, in den iiber-
groflen Freuden wie Schmerzen die Hand fiihren. Man
mache diesem Bericht nicht den Vorwurf der Knaben-
haftigkeit. GewiB liegt darin. fiir die Reichen, die diese
Art Schmerzen nie gekannt haben, etwas Armseliges und
Unglaubliches; aber die Néte der Ungliicklichen verdienen
nicht weniger Aufmerksamkeit als die Krisen, die das
Leben der Michtigen und Bevorzugten der Erde um-
willzen. Gibt es nicht ferner gleichviel Schmerz auf beiden
Seiten? Der Schmerz steigert alles. Man #ndere schlieB-
lich die Ausdriicke: an Stelle eines mehr oder weniger
schonen Gewandes setze man ein Ordensband, eine Aus-
zeichnung, einen Titel. Haben diese scheinbar kleinen
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Dinge nicht iiber glinzende Existenzen Qualen gebracht?
Die 7 rage der Kleidung ist iiberdies bei denen von grofiter
Bedeutung, die den Anschein erregen wollen, als hitten sie,
Was sie nicht haben; denn das ist oft das beste Mittel, es
Spéter zu besitzen. Lucien brach der kalte Schweifl aus,
Wenn er daran dachte, dal er so angezogen am Abend vor
der Marquise d’Espard erscheinen sollte, vor einer Ver-
Wandten des ersten Kammerherrn des Konigs, vor einer
Dame, bei der die Berithmtheiten aller Art, die Elite der
erithmtheiten verkehrte.
JIch sche aus wie ein Apothekerssohn, wie ein richtiger
Lfidenschwengel,‘ sagte er wiitend zu sich selbst, wenn er
1 zierlichen, koketten, eleganten jungen Leute aus dem
aubourg Saint-Germain vorbeigehen sah, die eine Art und
in Wesen hatten, das sie durch ihre schlanke Erscheinung,
durch jhre edle Haltung, durch ihren Gesichtsschnitt alle
einander dhnlich machte; und doch waren sie, durch den
ahmen, den sich jeder ausgesucht hatte, um sich zur
Geltung zu bringen, alle verschieden voneinander. Alle
eBen sie ihre Vorziige leuchten, wie denn die jungen
dnner in Paris ebenso wie die Frauen sich darauf ver-
Stehen, sich in Szene zu setzen. Lucien hatte von seiner
utter die erlesenen korperlichen Qualititen ererbt, deren
Yorziige vor seinen Augen lagen; aber dieses Gold lag noch
m Erze, war noch nicht bearbeitet. Seine Haare waren
schlecht geschnitten; anstatt seiner grofien Figur durch ge-
_schmeidiges Fischbein einen Halt zu geben, fithlte er sich
Weinem griiBlichen Kragen eingeengt; seine Krawatte hatte
eine Festigkeit, und so hing ihm der Kopf traurig her-
Unter, Welche Frau hétte in dem gemeinen Schuhzeug, das
€T aus Angouléme mitgebracht hatte, seine hiibschen Fiille
Vermutet? Welcher junge Mann hétte ihn um seine hiibsche
Taille beneidet, die in dem blauen Sack versteckt war, den
er bisher fiir einen Rock gehalten hatte? Er sah ent-
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ziickende Knopfe auf Hemden, die weiBen Glanz sprithten
— das seine war gelblich. Alle diese eleganten Adligen waren
entziickend behandschuht — er hatte Handschuhe wie ein
Gensdarm! Da wiegte einer einen Spazierstock mit einem
famosen Griff zwischen den Fingern; da trug einer Man-
schetten am Hemd, die mit zierlichen Goldknopfen ge-
schlossen waren; einer unterhielt sich mit einer Dame;
spielte dabei mit einer reizenden Peitsche, und die weiten
Falten seiner Hose, an der kleine Spritzerchen waren, seine
klirrenden Sporen, sein enganliegender Rock zeigten, daB
er im Begriff war, wieder eins der beiden Pferde zu be-
steigen, die von einem kaum faustgrofien Groom gehalten
wurden. Ein anderer zog aus seiner Westentasche eine
Uhr heraus, die platt wie eine Miinze war und sah auf
sie wie ein Mann, der zu einem Rendezvous zu frith oder
zu spit gelkommen ist. Als Lucien diese reizenden Kleinig-
keiten sah, an die er nie gedacht hatte, stieg vor ihm die
Welt des notwendigen Uberfliissigen auf; er zitterte bei dem
Gedanken, dafl man ein riesiges Vermégen brauchte, um
die Rolle des hiibschen jungen Mannes zu spielen! Je mehr
er diese jungen Leute, die so gliicklich und ungezwungen
aussahen, betrachtete, um so mehr kam ihm sein seltsames
Aussehen zum Bewufitsein, das Aussehen eines Menschen,
der nicht weill, wo der Weg hinfiihrt, auf dem er sich be-
findet; der nicht weil}, wo Palais Royal ist, wenn er davor
steht, und der einen Voriibergehenden fragt, wo der Louvre
ist und die Antwort erhilt: ,Sie sind darin. Lucien sab
sich von dieser Welt durch einen Abgrund getrennt. Br
fragte sich, auf welche Weise er hiniiberkommen konnte,
denn er wollte dieser schlanken und feinen Pariser Jugend
gleich werden. Alle diese Stadtedelleute griiBten Damen,
die himmlisch angezogen, himmlisch schon waren, Damen,
fiir die Lucien sich gern um den Preis eines einzigen
Kusses hiitte in Stiicke hauen lassen, wie der Page der
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Giriifin Koénigsmark. In den Tiefen seines Gedichtnisses
erschien Louise mit diesen Kéniginnen verglichen wie eine
alte Frau. R begegnete mehreren dieser Frauen, von denen
Man in der Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts
SPrechen wird, deren Geist, Schonheit und Liebschaften
Licht weniger berithmt sein werden, als die der Kéniginnen
der alten Zeit. Er sah ein herrliches Médchen voriiber-
8ehen, das Friulein des Touches, die unter dem Namen
Camille Maupin so bekannt war, eine bedeutende Schrift-
Stellerin, deren Schénheit ebensogroB war wie die Uber-
legenheit ihres Geistes. Die Spaziergénger und die Frauen
fiisterten sich einander ihren Namen zu.
AL sagte er bei sich selbst, ,da geht die Poesie in
erson, ¢
Was war Frau von Bargeton neben diesem himmlischen
Geschﬁpf, das in Jugend, Hoffnung und Zukunft strahlte,
Wit geinem sanften Lidcheln und den schwarzen Augen,
le weit wie der Himmel und glihend wie die Sonne
Varen? Qje plauderte lachend mit Frau Firmiani, einer
d.er reizendsten Frauen von Paris. Eine Stimme in ithm
Nef wohl: ,der Geist ist der Hebel, mit dem man die Welt
eWegt‘; aber eine andere Stimme rief ihm zu, der Stiitz-
Punkt des Geistes wire das Geld. Er wollte nicht mehr
uf diesem Schauplatz seines Zusammenbruchs und seiner
Niederlage bleiben. Er fragte sich nach dem Palais Royal
“Urecht, denn er kannte die Topographie seines Viertels
Roch njcht, und ging dahin. Er trat bei Véry ein und
estellte, um die Annehmlichkeiten von Paris kennen zu
CIuen, ein Diner, das ihn in seiner Verzweiflung trostete.
ine Flasche Bordeaux, Austern von Ostende, Fisch, Reb-
Uhn, Makkaroni und Obst waren das Nonplusultra
Seiner Wiinsche. Er lieB sich diese kleine Uppigkeit wohl-
tkommen und dachte, er wollte heute abend bei der
arquise d’Espard eine Probe seines Geistes ablegen und
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die Kliglichkeit seines komischen Aufzugs durch die Ent-
faltung seiner geistigen Reichtiimer wieder gutmachen. Er
wurde durch die Rechnung aus seinen Triumen gerisset
die ihm fiinfzig Franken, mit denen er in Paris sehr weit
zu kommen geglaubt hatte, entrif. Dieses Diner kostete
ihn einen Monat seiner Existenz in Angouléme. Er schloB
also mit groBem Respekt die Tiir zu diesem Palast hinter
sich und nahm sich vor, keinen Fuf mehr hineinzl-
setzen.

,Eva hatte recht,‘ sagte er bei sich, als er nach Hause
ging, um Geld zu sich zu stecken, ,die Pariser Preise sind
nicht die Preise von Houmeau.‘

Unterwegs warf er bewundernde Blicke in die Schat-
fenster der Schneider, und als er an die Toiletten dachte,
die er am Vormittag gesehen hatte, rief er aus: ,Neil
ich will nicht so als Vogelscheuche vor Madame d’Espar
erscheinen!’

Mit der Schnelligkeit eines Windhundes lief er in sein
Hotel, stieg in seine Kammer, nahm hundert Taler ud
begab sich wieder ins Palais Royal, um sich dort vo»
Kopf bis zu Ful neu einzukleiden. Er hatte dort Schub-
macher, Wischegeschifte, Westenschneider, Friseure £
sehen; kurz, die Eleganz, die er sich anschaffen wollte, wat
in zehn Liaden verteilt. Der erste Schneider, bei dem er
eintrat, lieB ihn so viele Récke probieren, als er wollte,
und versicherte ihm, sie seien alle hochmodern. Als Lucien
hinausging, war er im Besitz eines griinen Rocks, eine’
weiBen Hose und einer Phantasieweste, und hatte zwel
hundert Franken ausgegeben. Er hatte bald ein Paar sehr
elegante Stiefel, die ihm gut saflen, gefunden. Kurz, nach-
dem er alles, was er brauchte, eingekauft hatte, liefl e*
den Friseur zu sich ins Hotel kommen, in das alle Liefe
ranten ihre Waren brachten. Um sieben Uhr abends stie§
er in eine Droschke und fuhr, frisiert wie eine Wachsfiguls
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Wit eleganter Weste und feinem Schlips, in die Oper. Er
fiihlte sich in dem Gehiuse, in dem er zum erstenmal
steckte, ein wenig geniert. Entsprechend der Empfehlung
Frau von Bargetons fragte er nach der Loge der ersten
Kammerherren. Beim Anblick eines Mannes, dessen ge-
borgte Eleganz ihn nicht einem ersten Kammerherim,
sondern einem ersten Hochzeitskellner #hnlich machte,
ersuchte ihn der LogenschlieBer, sein Billet zu zeigen.

»Ich habe keins.“ ,,Dann kénnen Sie nicht eintreten,
antwortete man ihm trocken. ,,Aber ich gehore zur Ge-
sellschaft von Madame d’Espard,* sagte er. ,,Wir sind
Nicht verpflichtet, das zu wissen, meinte der Angestellte,
und konnte sich nicht enthalten, mit seinen Kollegen ein
Wnmerkliches Licheln auszutauschen.

In dieserm Augenblick hielt ein Wagen unter dem Séulen-
gang. Ein Leibjiger, den Lucien nicht wiedererkannte,
lie§ den Wagentritt herunter, und zwei geputzte Frauen
stiegen gus. Lucien, der von dem LogenschlieBer keine
Unverschimte Bemerkung, er solle Platz machen, héren
Wollte, trat vor den beiden Damen zuriick.

»Aber diese Dame ist die Marquise d’Espard, die Sie
20 kennen behaupten,* sagte der LogenschlieBer in ironi-
Schem Ton zu Lucien.

Lucien war sehr verdutzt, und um so mehr, als Frau von

argeton keine Miene machte, als ob sie ihn in seinem
Beuen Gefieder kennte; aber als er auf sie zutrat, lichelte
Sie jhm zu und sagte: ,,Das trifft sich vortrefflich;
kommen §je,

Die Logenschliefer waren wieder ernsthaft geworden.

ucien folgte Frau von Bargeton, die, wihrend man die

reite Treppe hinaufging, ihren Rubempré ihrer Cousine
Vorstellte, Die Kammerherrnloge befindet sich in einem
der Balkonvorspriinge in der Mitte des Theaters; man
Sleht dort nach allen Seiten und wird von allen Seiten
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gesehen. Lucien setzte sich hinter Frau von Bargeton auf
einen Stuhl und war zufrieden, daB er im Dunkel sall.

,,Herr von Rubempré,* sagte die Marquise in sehr freund-
lichem Tone, ,,Sie besuchen die Oper zum erstenmal, Sie
miissen alles sehen. Nehmen Sie diesen Platz, setzen Sie
sich nach vorn, wir erlauben es Ihnen.‘

Lucien gehorchte. Der erste Akt der Oper niherte sich
dem Ende.

,,Sie haben Ihre Zeit gut angewendet,* sagte ihm Louise
im ersten Augenblick der Uberraschung iiber die Ver-
inderung, die mit Lucien vorgegangen war, ins Ohr.

TLouise war dieselbe geblicben. Die Nachbarschaft einer
Modedame, der Marquise d’Espard, dieser Frau von Barge-
ton von Paris, schadete ihr sehr. Die brillante Pariserin
lie die Unvollkommenheiten der Provinzdame so hervor-
treten, daB Lucien, der auf doppelte Weise, von den vor-
nehmen Schonen dieses pompdsen Saals und von dieser
auBergewohnlichen Frau, auf den Gegensatz aufmerksam
gemacht wurde, endlich in der armen Anais von Negre-
pelisse die Frau sah, wie sie wirklich war, und wie die Pa-
riser sie sahen. Eine groBe, magere Frau mit rotem Teint,
die verblitht war, fuchsblondes Haar hatte, deren Figur
eckig und steif war, die eine gezierte und bombastische,
véllig provinzmiBige Art zu sprechen hatte, und die vor
allem schlecht gekleidet war! Wirklich, die Falten eines
altmodischen Kleides von Paris zeugen noch von Ge-
schmack, man kann etwas damit anfangen, man ahnt,
was es einmal war, aber ein altmodisches Provinzkleid ist
unméglich, ist licherlich. Das Kleid und die Frau lieBen
jede Grazie und Frische vermissen, der Samt war ebenso
wie der Teint alt und fleckig. Lucien schimte sich, diese
Gestalt von Fischbein geliebt zu haben, und nahm sich
vor, den ersten Tugendanfall seiner Louise zu benutzen,
um sie zu verlassen. Mit seinen vorziiglichen Augen sah
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er die Lorgnetten sich auf die Aristokratenlogen richten.
Ohne Zweifel richteten die elegantesten Damen priifende
Blicke auf Frau von Bargeton, denn sie léchelten alle,
wenn sie unter sich sprachen. Wenn Madame d’Espard
aus den Bewegungen und dem Licheln der Damen den
Grund ihrer ironischen Bemerkungen erriet, so war sie
fiurChaus unempfindlich dagegen. Zuniichst muBite jeder
I ihrer Gefihrtin die arme Verwandte aus der Provinz
erkennen, vor der keine Pariser Familie geschiitzt ist.
Ferner hatte ihr ihre Cousine etwas dngstlich von der
Toilette gesprochen, und sie hatte sie beruhigt, da sie sich
liberzeugte, daB Anais, wenn sie erst einmal angezogen
War, bald die Pariser Manieren lernen wiirde. Es fehlte
Frau von Bargeton zwar an Ubung, aber sie hatte den
angeborenen Stolz einer Adligen und jenes Undefinierbare,
das man Rasse nennen kann. Am kommenden Montag
wiirde es also schon anders aussehen. Uberdies wulite die
Marquise, daB das Publikum, wenn es erst erfithre, dal
diese Frau ihre Cousine wiire, seine Spottereien einstellen
und eine neue Probe abwarten wiirde, ehe es mit seinem
Urtei] fertig wiire. Lucien ahnte nicht, was fiir Verdnde-
Mungen ein Schal um den Hals Louisens, ein hiibsches
Kleid, ein elegante Frisur und die Ratschlige Madame
"Espards an ihr hervorbringen kénnten. Als sie die Treppe

h_inaufgingen, hatte die Marquise schon ihrer Cousine gesagt,
Sie sollte ihr Taschentuch nicht offen in der Hand tragen.
Der gute oder schlechte Ton hiingt von tausend Kleinig-
keiten dieser Art ab, die eine geistvolle Frau ebenso schnell
begreift, wie sie gewisse Frauen niemals lernen. Frau von
Bal‘geton, die eifrig und voll guten Willens war, besal
mehr als genug Verstand, um zu merken, worin sie Fehler
beging. So war Frau d’Espard gewil, daf sie mit ihrer
Schiilerin Ehre einlegte, und unterzog sich gern ihrer Aus-
bildung. Es hatte sich iiberdies zwischen diesen beiden
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Frauen ein Biindnis ergeben, das durch ihre beiderseitigen
Interessen befestigh wurde. Frau von Bargeton widmete
dieser Gottin des Tages einen Kultus, deren Manieren,
deren Geist und deren ganze Umgebung sie verfiihrt, ge-
blendet und bezaubert hatten. Sie hatte in Madame
d’Bspard die geheime Macht der ehrgeizigen grofien Dame
erkannt, und sich gesagt, sie wiirde ans Ziel gelangen, wenn
sie sich zum Trabanten dieses Gestirns machte; sie hatte
sie also riickhaltlos bewundert. Die Marquise war fiir diese
naive Bewunderung nicht unempfindlich gewesen, sie nahm
Interesse an ihrer Cousine und fand sie arm und hilfs-
bediirftig; denn es pafite ihr ganz gut, eine Schiilerin zu
haben, und sie war zufrieden, in Frau von Bargeton eine
Art Hofdame zu haben, eine Sklavin, die ihr Lob séinge.
Ein solcher Schatz war unter den Frauen von Paris noch
seltener, als ein begeisterter Kritiker in der Zunft der Lite-
raten. Indessen zeigte sich die Neugier des Publikums zu
deutlich, als daB es die Neuangekommene nicht merken
muBte, und Madame d’Espard wollte sie freundlich in
bezug auf diese Unruhe auf eine falsche Spur bringen.
,,Wenn man uns Besuch macht,* sagte sie zur ihr, ,,er-
fahren wir vielleicht, welchem Umstand wir die Ehre dieses
Interesses von seiten dieser Damen verdanken.“ ,,Ich
fiirchte sehr, mein altes Samtkleid und meine Angoulémer
Erscheinung wird die Pariserinnen amiisieren,* sagte Frau
von Bargeton lachend. ,,Nein, Sie sind es nicht; es mul} da
etwas sein, was ich mir nicht erkliren kann, fiigte sie hinzu
und wandte sich dem Dichter zu, den sie zum erstenmal be-
trachtete und seltsam geldleidet fand. ,,Da ist Herr du Ché-
telet,” sagte in diesem Augenblick Lucien und zeigte mit
dem Finger nach der Loge der Frau von Sérizy, wo der
alte, wie ein Jiingling herausgeputzte Geck eben eintrat.
Bei diesem Deuten mit dem Finger bif} sich Frau von
Bargeton vor Arger auf die Lippen, denn die Marquise
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konnte einen Blick und ein Licheln der Verwunderung
nicht zuriickhalten, die geringschiitzig zu fragen schienen:
TWOher kommt denn der junge Mann?¢ Louise fiihlte sich
I ihrer Liebe gedemiitigt, und dieses Gefiihl ist das pein-
hchste, das es fiir eine Franzosin gibt, und sie kann es
ihrem Geliecbten nie verzeihen. In dieser Welt, wo die
Kleinigkeiten von grofer Bedeutung sind, kann eine Be-
Wegung oder ein Wort einen Anfénger ruinieren. Das
Hauptverdienst der guten Manieren und des guten Tons
der vornehmen Gesellschaft besteht darin, dafl sie ein
hflrmonisches Ganzes vorstellen, wo alles so feststeht, dafl
Nichts AnstoB erregen kann. Selbst solche Menschen, die
infolge von Unkenntnis oder infolge irgendeiner Gedanken-
losigkeit; die Gesetze dieser Wissenschaft nicht befolgen,
b‘°jgreifen alle, daB in dieser Sache eine einzige Dissonanz,
Wie in der Musik, eine vollstindige Verwirrung der Kunst
selbst ist; denn wenn sie iiberhaupt bestehen soll, miissen
alle ihre Bedingungen, auch in der geringsten Kleinigkeit,
Ausgefithrt werden.

»Wer ist der Herr?* fragte die Marquise und blickte
nach Chatelet. ,,Kennen Sie denn Frau von Sérizy schon?*
»Ah! das ist die berithmte Frau von Sérizy, die so viele
Abenteuer gehabt hat, und trotzdem iiberall empfangen
W}Td!“ ,,Eine unerhorte Sache, meine Liebe,*“ antwortete
die Marquise, ,,eine erklirliche, aber noch nicht erklirte
Sache! Die einfluBreichsten Minner sind ihre Freunde, und
Warum? Niemand wagt dieses Geheimnis zu ergriinden. —
Der Herr ist wohl der Lowe von Angouléme?* ,,Aber der
B?'ron du Chatelet®, sagte Anais, die ihrem Anbeter aus
E@elkei‘o in Paris den Titel gab, den sie ihm sonst abstritt,
»ist ein Mann, der viel von sich reden gemacht hat. Er
War der Reisegefihrte des Herrn von Montriveau.” ,,Ah!‘
Sagte die Marquise. ,,Wenn ich diesen Namen hore, muf}
ich immer an die arme Herzogin von Langeais denken,
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die wie eine Sternschnuppe verschwunden ist. — Dort"
fuhr sie fort und zeigte nach einer Loge, ,,ist Herr voR
Rastignac und Frau von Nucingen. Sie ist die Frau eines
Lieferanten, eines Bankiers, eines Spekulanten, eines Trod-
lers en gros, der sich der vornehmen Welt von Paris mit
Hilfe seines Vermogens aufgedringt hat; man sagt, €r
mache sich wenig Skrupel iiber die Mittel, es zu vergrofern;
er gibt sich die groBte Miihe, seine Treue fiir die Bourbonen
zu beweisen; er hat schon versucht, bei mir Zutritt zu
erlangen. Seine Frau hat sich jedenfalls gedacht, wenn
sie die Loge der Frau von Langeais nihme, bekime sie
auch ihre Anmut, ihren Geist und Erfolg! Immer die alte
Fabel von dem hiiBlichen Vogel, der sich mit P{auenfedern
schmiickt!* ,,Wie machen es Herr und Frau von Rastignac,
von denen wir wissen, daB sie keine tausend Taler Ein-
kommen haben, daf3 ihr Sohn in Paris leben kann?* fragte
Lucien Frau von Bargeton, verwundert iiber die Eleganz
und den Luxus, den die Kleidung des jungen Mannes zur
Schau trug. ,,Man sieht leicht, daB Sie aus Angouléme
kommen,* antwortete die Marquise recht ironisch, ohne
ihr Opernglas von den Augen zu nehmen.

Lucien verstand nicht, er iiberlieB sich ganz dem Anblick
der Logen und bemiihte sich, die Urteile zu erraten, die
dort iiber Frau von Bargeton gefdllt wurden, und die
Neugier, deren Gegenstand er selbst war. Louise ihrerseits
war hochlich erstaunt, dall die Marquise von Luciens
Schonheit einen so geringen Eindruck bekommen zu haben
schien. ,Er ist also nicht so schon, wie ich glaubte, sagte
sie sich.

Von da bis zu der Meinung, er sei auch weniger begabt,
war nur noch ein Schritt. Der Vorhang war gefallen.
Chatelet, der der Herzogin von Carigliano, deren Loge
neben der von Madame d’Espard lag, einen Besuch machte,
griifite von dort aus Frau von Bargeton, die mit einer
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Neigung des Kopfes dankte. Eine Frau von Welt sicht
alles, und so bemerkte die Marquise die auffallend vor-
Behme Erscheinung Chételets. In diesem Augenblick be-
tljaten nacheinander vier Personen die Loge der Marquise,
Vier Pariser Beriihmtheiten.

"Der erste war Herr von Marsay. Dieser Mann war be-
tithmt durch die Leidenschaften, die er hervorrief; er war
besonders durch eine midchenhafte, weichliche, weibische
Scbﬁnheit auffallend, die aber durch einen festen, ruhigen
B}mk gehoben wurde, der fahlrot und scharf wie der eines
Tigers war ; er wurde geliebt und gefiirchtet. Lucien war
ebenso schon; aber bei ihm war der Blick so sanft, sein

¥aues Auge war so hell, daB er nicht der rechte Mann fiir
die Kraft und Stirke schien, durch die so viele Weiber
gewonnen werden. Uberdies gab es noch nichts, was den
D.lch’cer zur Geltung brachte, wihrend Marsay eine Leben-
digkeit des Geistes, eine SiegesgewiBheit und eine seiner
Natur entsprechende Kleidung hatte, lauter Eigenschaften,
fhe alle seine Rivalen ausstachen. Man versteht nun, was
I seiner Nachbarschaft Lucien sein konnte, der steif,
Stutzerhaft, aufgeputat, holzern und neu wie seine Kleider
War! Von Marsay hatte durch den Geist, den er hinein-
legte, und durch die anmutigen Manieren, mit denen er sie

egleitete, das Recht erobert, Keckheiten zu sagen. Sein
mpfang durch die Marquise zeigte Frau von Bargeton
S‘fhnell die Macht dieses Menschen. Der zweite war der
eine der beiden Vandenesse, der, der den Skandal mit der
Lady Dudley gehabt hatte, ein sanfter, geistiger, beschei-
d?nel‘ junger Mann, der durch Eigenschaften Erfolg hatte,
¢ denen, deren sich von Marsay rithmte, ganz entgegen-
8esetzt waren, und den die Cousine der Marquise, Frau
Von Mortsauf, ihr warm empfohlen hatte. Der dritte war
er Gteneral von Montriveau, der an dem Untergang der
HerzOgin von Langeais schuld war. Der vierte war Herr
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von Canalis, einer der berithmtesten Dichter dieser Zeit,
ein junger Mann im ersten Beginn seines Ruhmes, der
stolzer auf seinen Adel als auf sein Talent war. Er spielte
den Courmacher von Madame d’Espard, um seine Leiden-
schaft fiir die Herzogin von Chaulieu zu verstecken. Man
konnte trotz seines anmutigen Wesens, das nicht ohne
Geziertheit war, den brennenden Ehrgeiz merken, der ihn
spiter in das Tosen des politischen Lebens hineinwarf.
Seine beinahe niedliche Schonheit, seine zarten Manieren
verhiillten nur schlecht einen tiefen Hgoismus und das
unaufhérliche Rechnen einer damals noch fraglichen Exi-
stenz; aber der Umstand, daf er sich Frau von Chaulieu,
eine Frau von iiber vierzig Jahren, erkoren hatte, trug ihm
bereits Belohnungen von seiten des Hofes, den Beifall des
Faubourg Saint-Germain und Beschimpfungen von seiten
der Liberalen ein, die ihn den Pfaffendichter nannten.

Als Frau von Bargeton diese vier hervorragenden Ge-
stalten sah, wurde ihr die geringe Aufmerksamkeit der
Marquise fiir Lucien erklarlich. Als dann die Unterhaltung
begann, als jeder dieser feinen gewandten Kopfe sich durch
Wendungen ins rechte Licht setzte, die mehr Witz und
mehr Tiefe hatten, als alles, was Anais wihrend eines
ganzen Monats in der Provinz gehort hatte; als insbeson-
dere der grofe Dichter in seiner suggestiven Art ein paar
Worte sagte, in denen das Positive der ganzen Zeit lags
aber noch vergoldet von der Poesie, da begriff Louise, was
ihr Chéatelet am Tage vorher gesagt hatte; Lucien war
nichts mehr. Jeder betrachtete den armen Unbekannten
mit so grausamer Gleichgiiltigkeit, er stand so ganz wie
ein Auslinder da, der die Sprache nicht verstand, dal
die Marquise Mitleid mit ihm hatte.

,,Gestatten Sie,* sagte sie zu Canalis, ,,JThnen Herrn von
Rubempré vorzustellen. Sie nehmen in der literarischen
Welt eine so hohe Stellung ein, dal} Sie einen Anfinger
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gewiB freundlich aufnehmen. Herr von Rubempré kommb
von Angouléme und ist jedenfalls Threr Fiirsprache bei
denen, die hier das Genie zur Geltung bringen helfen, be-
diirftig. Fs fehlt ihm leider noch an Feinden, die ihn mit
ihren Angriffen berithmt machen konnten. Wire es nicht
originell genug, den Versuch zu machen, ihn durch die
Freundschaft zu dem gelangen zu lassen, was Thnen vom
Hasse zuteil wird?*

Die vier Personen betrachteten Lucien, solange die Maz-
quise sprach. Von Marsay nahm seine Lorgnette, um den
Ankémmling anzusehen, obwohl er nur zwei Schritte von
ihm entfernt war; sein Blick ging von Lucien zu Frau von
Bargeton und von ihr zu ihm, man sah in seinen Mienen die
boshaften Gedanken, mit denen er sie zueinander gesellte,
und sie waren beide iiberaus peinlich beriihrt; er priifte sie
Wie zwei absonderliche Tiere und lichelte. Dieses Licheln
War ein Stich ins Herz fiir unsern grofen Mann aus der
Provinz, Felix von Vandenesse machte ein mitleidiges Ge-
sicht, Montriveau warf einen Blick auf Lucien, mit dem
er ihn bis auf die Knochen durchdrang.

_»Meine Gniidige, sagte Herr von Canalis und verbeugte
sich, ,jich gehorche Thnen, obwohl unser personliches Inter-
esse uns befichlt, unsere Nebenbuhler nicht zu fordern;
aber Sie haben uns ans Wunderbare gewshnt.* ,,Schon,
Machen Sie mir also das Vergniigen und kommen Sie
MOnta,g mit Herrn von Rubempré zu mir zum Diner, Sie
Werden dort gemiitlicher iiber literarische Dinge mitein-
ander plaudern kénnen, als hier; ich will versuchen, einige
von den Literaturtyrannen und Berithmtheiten aufzu-
treiben, den Verfasser von ,Ourika’ und einige wohl-
Weinende junge Dichter.,, Frau Marquise, sagte von Mar-
say, , wenn Sie den Herrn wegen scines Geistes unter Thre
Obhut nehmen, so will ich mich wegen seiner Schonheit
Seiner annehmen; ich werde ihm Ratschlige geben, die
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den gliicklichsten Dandy von Paris aus ihm machen-
Nachher kann er dichten, so viel er will.*

Frau von Bargeton dankte ihrer Cousine mit einem Blicks
in dem tiefe Erkenntlichkeit lag.

,»Ich wufite nicht, daf Sie gegen Ménner von Geist 80
iibelwollend sind,* sagte Montriveau zu Marsay; ,,das Gliick
totet die Dichter. ,,Das ist wohl der Grund, warum Sie
sich verheiraten wollen?* sagte der Dandy und wandte sich
an Canalis, um zu sehen, ob Madame d’Espard von diese?
Wort getroffen wiirde.

Canalis zuckte mit den Schultern, und Madame d’EspMd:
die Nichte der Frau von Chaulicu, lachte.

Lucien, der sich in seinen Kleidern wie eine digyptische
Statue in ihrer Hiille vorkam, schimte sich, daf er gar
nichts antwortete. Iindlich sagte er mit seiner zarten
Stimme zur Marquise: ,,Thre Giite verurteilt mich dazt;
nur Hrfolge zu haben.®

In diesem Augenblick trat Chatelet ein, der die Gelegen-
heit, sich von Montriveau, einem der michtigsten Ménner
in der Pariser Gesellschaft, gewaltsam der Marquise VoI
stellen zu lassen, beim Schopfe nahm. Er begriite Frau
von Bargeton und bat Madame d’Espard, ihm zu verzeihen,
daf} er so geradezu in ihre Loge eindringe, er hiitte seinen
Reisegefihrten schon so lange nicht mehr gesehen. Mon-
triveau und er sihen sich zum erstenmal wieder, seit sie
sich mitten in der Wiiste voneinander getrennt hitten.

,»oich in der Wiiste zu trennen und in der Oper wieder-
zufinden,* sagte Lucien. ,,Eine wahrhaft theatralische
Erkennungsszene,” sagte Canalis.

Montriveau stellte den Baron du Chételet der Marquise
vor, und diese nahm den frithern Privatsekretéir der Kaiser-
lichen Hoheit sehr freundlich auf, da sie ihn schon in drei
Logen verkehren gesehen hatte, da Frau von Sérizy nur
Leute von einiger Bedeutung um sich duldete, und da er
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schlieBlich der Reisegefihrte Montriveaus war. Diese letzte
AUSzeichnung war von so grofem Wert, dal Frau von
Bargeton an dem Ton, den Blicken und dem ganzen Ver-
halten der vier grofien Minner merkte, daB sie Chatelet
Unbestritten als einen ihresgleichen anerkannten. Das
Paschahafte Benehmen Chatelets in der Provinz war Nais
Wit einem Male erklirt. Endlich bemerkte Chételet auch
Lucien und lieB ihm einen kurzen, trocknen und kalten
Gruf zukommen, einen GruB, durch den ein Mann den
andern in MiBkredit bringt, und den Leuten von Welt die
Untergeordnete Rolle verrit, die der andere in der Gesell-
schaft einnimmt. Er machte bei diesem GruB eine hémi-
Sche Miene, die zu sagen schien: ,Wie kommt denn der
hierher?¢ Chatelet wurde gut verstanden, denn Herr von
MMS&Y beugte sich zu Montriveau und flisterte ihm, so
flaB es der Baron héren muBte, ins Ohr: ,Fragen Sie
thn doch, wer dieser kuriose Jiingling ist, der wie eine
Gﬁederpuppe im Schaufenster eines Schneiders aussieht.
- Chatelet fliisterte ein paar Augenblicke mit seinem Reise-
8efihrten; es konnte aussehen, als tauschten sie alte K-
Mnerungen aus, aber ohne Zweifel schlug er mit seinen

orten geinen Nebenbuhler zu Boden. Lucien war von
dem schlagfertigen Witz, von der Feinheit, die diese Minner
I ihre Antworten legten, iiberrascht; er war wie benommen
Von dem, was man bon mot nennt, und ganz besonders
Von der Zwanglosiglkeit der Rede und der Gefalligkeit der
Manieren, Tr fand die verschwenderische Art und den

uxus an den Dingen, der ihn erschreckt hatte, jetzt in
den Ideen wieder. Er fragte sich, durch welches CGeheimnis
iese Menschen ohne Besinnen treffende Antworten finden,
die jhm nur nach langem Nachdenken eingefallen wiren.
Und dann hatten diese finf Weltménner diese Leichtigkeit
Dicht nur in jhren Worten, sondern ebenso in ihren Klei-
dern: gie hatten nichts Neues und nichts Altes am Leibe.
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Es war nichts Auffallendes an ihnen, und doch zog alles
den Blick an. Thr Luxus von heute war der von gestern
und wiirde morgen der nimliche sein. Lucien kam da-
hinter, daf er wie ein Mann aussah, der sich zum erstenmal
im Leben angezogen hat.

,»Mein Licber, sagte Marsay zu Felix von Vandenesse;
,dieser kleine Rastignac steigt wie ein Drachen in die
Hohe! Da ist er bei der Marquise von Listomére, er macht
Fortschritte, er betrachtet uns mit dem Opernglas! Br
kennt wohl den Herrn? fiigte der Dandy hinzu und
wandte sich zu Lucien, ohne ihn anzusehen. ,,Bs wire
unwahrscheinlich, erwiderte Frau von Bargeton, ,,wenn
der Name des grofen Mannes, auf den wir stolz sind,
nicht bis zu ihm gedrungen wiire: seine Schwester war
jiingst dabei, wie Herr von Rubempré uns sehr schone
Gedichte vorlas.*

Felix von Vandenesse und Herr von Marsay griiBten die
Marquise und begaben sich in die Loge der Frau von Listo-
mere, die die Schwester der Vandenesse war. Der zweite
Akt begann und man liel Madame d’Espard, ihre Cousine
und Lucien allein. Die einen begaben sich zu den Frauen,
die neugierig waren, zu wissen, wer Frau von Bargeton
war, und erklirten ihnen die Sache, die andern erzihlten
von der Ankunft des Dichters und machten sich iiber seinen
Anzug lustig. Canalis ging wieder in die Loge der Herzogin
von Chaulieu und kam nicht wieder. Lucien war gliicklich
iiber die Ablenkung von der Biihne her. Die Befiirchtungen
der Frau von Bargeton in bezug auf Lucien wurden durch
die Beachtung gesteigert, die ihre Cousine dem Baron du
Chatelet geschenkt hatte, und die von ganz anderer Arb
war, als ihre gonnerhafte Hoflichkeit gegen Lucien.
Wiihrend des zweiten Alts blieb die Loge der Frau von
Listomére voller Leute, und es schien dort ein lebhaftes
Gesprich im Gange, in dem es sich um Frau von Bargeton
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und Lucien handelte. Der junge Rastignac war offenbar
der SpaRvogel dieser Loge, er rief das echt Pariser Lachen
hervor, das sich jeden Tag einen neuen Gegenstand aus-
sucht, und es eilig hat, jedes Thema sofort zu erschépfen
und im Augenblick etwas Altes und Abgetanes daraus
zu machen, Madame d’Espard war etwas unruhig, aber
sie wuBte, daB man die, die von einer Bosheit getroffen
werden, nicht lange im unklaren dariiber laBt, und wartete
das Ende des Akts ab. Wenn die Gedanken und Geefiihle
sich zu der eigenen Person gewendet haben, wie es bei
Luciell und Frau von Bargeton der Fall war, geschehen
in kurzer Zeit seltsame Dinge, die moralischen Umwil-
zungen vollziehen sich auf Grund von Gesetzen, deren
Wirkung iiberaus rasch ist. Vor TLouisens Gedichtnis stan-
den die klugen, politischen Worte, die Chételet ihr auf
der Riickfahrt vom Vaudeville in bezug auf Lucien ge-
sagt hatte. Jeder Satz war eine Prophezeiung, und Lucien
lieB es sich angelegen sein, sie alle zu erfiillen. Der arme
Junge, dessen Geschick ein wenig dem Jean Jacques
Rousseaus glich, verlor geine Tllusionen itber Frau von
Bargeton, wie sie die ihren iiber ihn verlor, und er glich
seinem Vorbild insofern, daB er von Madame d’Espard
bezaubert war und sich schnurstracks in sie verliebte.
,Junge Menschen oder Minner, die sich des Gefithlslebens
threr Jugend erinnern, werden zugeben, dafl diese plotz-
liche Tiebe iiberaus naheliegend und natiirlich war. Die
entziickenden Manieren, die feine Sprache, die weiche
Stimme, diese ganze S0 vornehme, so hochgestellte, so be-
neidete zarte Frau, diese Konigin erschien dem Dichter,
wie Frau von Bargeton ihm in Angouléme erschienen war.
Die Beweglichkeit seines Charakters brachte ihn schnell
dazu, sich diese hohe Génnerin zu wiinschen; das sicherste
Mittel dazu war, das Weib zu besitzen, dann hitte er alles!
Es war ihm in Angouléme gegliickt, warum nicht ebenso
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in Paris? Unwillkiirlich und trotz der Anziechungskraft der
Oper, die etwas vollig Neues fiir ihn war, wandte sich sein
Blick, wie magnetisch von dieser prichtigen Céliméne an-
gezogen, fortwihrend ihr zu, und je mehr er sie ansah, um
so mehr Lust bekam er, sie anzusehen! Frau von Bargeton
fing einen dieser funkelnden Blicke Luciens auf; sie beob-
achtete ithn und sah, daB er mehr mit der Marquise als
mit dem Vorgang auf der Bithne beschiftigt war. Sie hitte
sich gut und gern damit abgefunden, wenn er sich um der
fiinfzig T6chter des Danaos willen nichts um sie gekiimmert
hiitte; aber als ein Blick, der brennender, leidenschaftlicher
und deutlicher war als die andern, ihr klarmachte, was
in Luciens Herzen vorging, wurde sie eifersiichtig, freilich
weniger fiir die Zukunft als fiir die Vergangenheit.

,Er hat mich nie so angesehen,‘ dachte sie. ,Mein Gott,
Chatelet hatte recht.®

Jetzt erkannte sie den Irrtum ihrer Liebe. Wenn eine
Frau dazu kommt, ihre Schwiiche zu bereuen, fihrt sie
wie mit einem Schwamm iiber ihr Leben, um alles darin
auszuloschen. Obwohl jeder Blick Luciens sie in Wut ver-
setzte, blieb sie ruhig. Herr von Marsay kam im Zwischen-
akt wieder in die Loge und brachte Herrn von Listomére
mit. Der ernste Mann und der junge Geck hatten der
stolzen Marquise bald mitgeteilt, daB der Hochzeitskellner
im Sonntagsstaat, der leider Zutritt in ihre Loge gefunden
hiitte, ebensowenig den Namen Herr von Rubempré zu
fithren berechtigt wire, wie ein Jude einen Taufnamen
hiitte. Lucien wire der Sohn eines Apothekers namens
Chardon. Herr von Rastignac, der iiber die Vorginge in
Angouléme gut auf dem laufenden war, hatte schon zwei
Logen auf Kosten dieser Mumie, die die Marquise ihre
Cousine nannte, zum Lachen gebracht. Er meinte, es wire
sehr vorsichtig von dieser Dame, daB sie immer einen
Apotheker mit sich fiihrte, der jedenfalls durch allerlei
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Spezereien ihr kiinstliches Leben erhalten sollte. Kurz,
Herr von Marsay erzithlte einige der tausend Spille, die
die Pariser in einem Augenblick machen, und die ebenso
schnell vergessen wie gesagt sind, aber hinter denen dies-
mal Chatelet, der Maschinist dieser karthagischen List,
steckte.

»Meine Liebe,* sagte Madame d’Espard hinter ihrem
Ficher zu Frau von Bargeton, ,,bitte, sagen Sie mir, ob
Thr Schiitzling wirklich Herr von Rubempré heifit!” , Er
hat den Namen seiner Mutter angenommen,* sagte Anais
verlegen. ,, Aber wie ist der Name seines Vaters?“ ,,Char-
don. ,,Und was war dieser Chardon?‘ ,,Apotheker.*
»Ich wuBte es ja, liebe Freundin, daf sich ganz Paris nicht
tiber eine Frau lustig machen konnte, die ich unter meinen
Schutz nehme. Ich habe keine Lust, mich der Annehm-
lichkeit, auszusetzen, daB SpaBvigel hierher in meine Loge
l(()Hlmen, die dariiber entziickt sind, mich mit dem Sohn
eines Apothekers zusammen zu sehen; wenn Sie mir folgen,
gehen wir zusammen weg, und zwar auf der Stelle.

Madame d’Espard nahm eine recht veréchtliche Miene
an, ohne daB Lucien eine Ahnung hatte, womit er diese
Andemng in ihrem Ausdruck verschuldet hiitte. K dachte,
Seine Weste wiire geschmacklos, was stimmte; sein Rock
hiitte einen verriickten Schnitt, was ebenfalls stimmte. Kr
sah mit geheimer Bitterkeit ein, er miifite sich von einem
geschickten Schneider noch einmal einkleiden lassen, und
Bahm gich vor, morgen zum berithmtesten Schneider zu
8ehen, ym es kommenden Montag mit den Minnern, die
e bei der Marquise finden wiirde, aufnehmen zu kénnen.

bwohl er so in Gedanken vertieft war, wendete er sein
Auge nicht von der Bithne ab, auf der der dritte Akt ge-
Spielt wurde. Er betrachtete den Prunk dieses einzigen
§ehau8piels und iiberlieB sich dabei seinen Traumereien
tiber Madame d’Espard. Er war verzweifelt iiber die plotz-

3 995



liche Kilte, die in seltsamem Gegensatz zu den glithen-
den Erwigungen stand, mit denen er, unbekiimmert um
die ungeheuren Schwierigkeiten, die er gewahrte und be-
siegen wollte, auf diese neue Liebe losging. Er entrill sich
seiner tiefen Versunkenheit, um wieder nach seiner neuel
Géttin zu blicken; aber als er den Kopf wandte, war eF
allein; er hatte ein leichtes Gerdusch gehort, die Tir hatte
sich geschlossen, und Madame d’Espard hatte ihre Cousine
fortgefiihrt. Lucien war im hochsten Grade iiber dieses
plotzliche Fortgehen iiberrascht, aber gerade weil er es
unerklirlich fand, dachte er nicht lange daran.

Als die beiden Frauen in ihren Wagen gestiegen warer;
der durch die Rue de Richelieu nach dem Faubourg Saint”
Honoré fuhr, sagte die Marquise mit verstelltem Zorn:
,JLiebes Kind, was denken Sie? Warten Sie doch, bis
der Sohn eines Apothekers wirklich berithmt ist, bevor Sie
sich fiir ihn interessieren. Die Herzogin von Chaulieu ver
leugnet jetzt noch Canalis, der berithmt und der von Adel
ist. Dieser Bursche ist weder Ihr Sohn noch Ihr Geliebte®
nicht wahr?* sagte diese hochmiitige Frau und warf ihre’
Cousine einen forschenden und unverhiillten Blick zu.

,Welches Gliick fiir mich,* dachte Frau von Bargetom
,daB ich dieses Biirschchen mir nicht zu nahe kommen
lieB und daB ich ihm nichts gewihrt habe!®

,,Nun also, fuhr die Marquise fort, die den Ausdruck
der Augen ihrer Cousine als Antwort nahm, ,lassen Sie
es dabei bewenden, ich rate Ihnen gut. Sich einen be:
rithmten Namen beizulegen! ... das ist eine Kiihnheit, die
die Gesellschaft sich nicht gefallen laft. Meinetwegen soll
es der Name seiner Mutter sein; aber bedenken Sie doch,
meine Licbe, daB dem Konig allein das Recht zustebfs
durch besondern Kabinettsbefehl den Namen der Rubem-
pré dem Sohn einer Frau, die diesem Haus entstammt,
beizulegen; wenn sie unter ihrem Stand geheiratet hat;
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Wire es eine ganz ungewdhnliche Gunst, und um sie zu
erlangen, braucht man ein kolossales Vermégen, mull man
Dienste geleistet haben, braucht man sehr hohe Protektion.
Sein Anzug cines Kriimers im Sonntagsstaat beweist, daf
der j junge Mann weder reich noch von Adel ist; sein Ge-
sicht ist hiibsch, aber er scheint mir sehr dumm; kurz, er
18t nicht, gebildet. Wie kommt es, dafl Sie ihn protegieren?*

Frau von Bargeton, die Lucien verleugnete, wie Lucien
Sie im stillen bei sich verleugnet hatte, hatte schreckliche
Angst, ihre Cousine konnte die Wahrheit iiber ihre ge-
Meinsame Reise erfahren.

»Liebe Cousine, es tut mir furchtbar leid, daB ich Sie
kompromittiert habe.*“ ,,Man kompromittiert mich nicht,*
Sagte Frau d’Espard lichelnd; ,,ich denke nur an Sie.*
»Aber Sie haben ihn zu Montag zum Diner geladen.” ,,Ich
Werde krank sein, erwiderte die Marquise lebhaft. ,,Sie
W‘?l‘den ihm das mitteilen, und ich werde meinem Portier
Seine beiden Namen nennen und die nétigen Anweisungen
geben,

.Lucien bemerkte, daBl im Zwischenakt alle in das Foyer
8ingen, und kam auf den Einfall, ebenfalls dort auf und ab
“U gehen. Zuniichst griiBte ihn niemand von den Herren,

le in Madame d’Espards Loge gekommen waren, und

einer beachtete ihn, was unserm Dichter aus der Provinz
sehr sonderbar vorkam. Dann sah ihn Chatelet, an den
er sich klammern wollte, nur von der Seite an und schnitt
I fortwihrend. Er muBte sich, als er die Manner sah,
le im Foyer hin und her wandelten, eingestehen, daf
Seine Kleldung recht lacherlich war, und setzte sich
Wieder in die Ecke seiner Loge. Dort war er wihrend
€8 Restes der Vorstellung hintereinander durch das
PTEChmge Schauspiel des Balletts im fiinften Akt, das
durch geine Holle so berihmt ist, dann durch den
glinzenden Zuschauerraum, in dem sein Blick von Loge
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zu Loge schweifte, und schlieBlich durch seine eigenen
Gedanken in Anspruch genommen, die angesichts der
Pariser Gesellschaft recht nachdenklich waren.

,Das ist also mein Reich,’ sagte er sich, ,das ist die
Welt, die ich erobern soll!®

Er ging zu FuB nach Hause und dachte an alles, was
die groBen Minner, die Madame d’Espard ihre Aufwartung
gemacht hatten, gesagt hatten; ihr Benehmen, ihre Hand-
bewegungen, die Art zu kommen und zu gehen, alles kehrte
mit erstaunlicher Treue in sein Gedichtnis zuriick. A
niichsten Tag gegen Mittag war es sein erstes Geschift, 20
Staub zu gehen, der damals der beriihmteste Schneider
war. Mit Geld und guten Worten setzte er es durch, dal
sein Anzug fiir den bedeutungsvollen Montag fertig werden
sollte. Staub verstieg sich so weit, ihm fiir diesen entr
scheidenden Tag einen kostlichen Rock, eine Weste und
eine Hose zu versprechen. Lucien bestellte sich bei einer
Wiischeniiherin Hemden, Taschentiicher, eine ganze Kkleine
Aussteuer, und lie sich bei einem berithmten Schuhmacber’
das MaB fiir Schuhe und Stiefel nehmen. Er kaufte bel
Verdier einen hiibschen Stock, Handschuhe und Hemd-
knopfe bei Madame Trlande, kurz er versuchte, sich auf
die Hohe der Dandys zu bringen. Als er alle seine Wiinsche
erfiillt hatte, ging er nach der Rue Neuve-de-Luxembour8
und erfuhr, daB Louise ausgegangen war.

,,Sie speist bei der Frau Marquise d’Espard und wird
spiit nach Hause kommen,* teilte ihm Albertine mit.

Lucien aB in einem Restaurant des Palais Royal filf
vierzig Sous zu Abend und legte sich frithzeitig zu Bett:
Am Sonntag ging er schon um elf Uhr zu Louise; sie War
noch nicht aufgestanden. Um zwei Uhr kam er wieder

_,Madame empfiingt noch nicht, sagte Albertine zu ihm
,,aber sie hat mir ein Briefchen fiir Sie gegeben. ,,5ie
empfingt noch nicht?* wiederholte Lucien. ,,Aber ich bin
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nicht der oder jemer...* ,Ich weil nicht,* sagte Alber-
tine und machte ein recht freches Gesicht.

Lucien, der weniger iiber die Antwort Albertinens er-
staunt war, als da} er von Frau von Bargeton einen Brief
bekam, nahm das Billet und las auf der StraBe die folgen-
den trostlosen Zeilen:

»Madame d’Espard ist nicht wohl; sie kann Sie am Mon-
tag nicht empfangen; mir geht es auch nicht gut, aber ich
Will mich doch ankleiden und ihr Gesellschaft leisten. Ich
bedaure diese kleine Widerwirtigkeit sehr; aber Thr Talent
beruhigt mich, und Sie werden sich ohne Schwindelkiinste
durchsetzen, «

;Und keine Unterschrift,* sagte sich Lucien, der in den
Tuilerien angekommen war, ohne dal} es ihm zum Bewuft-
sein gekommen wire, da er weitergegangen war.

Die Gabe des zweiten Gesichts, die die Leute von Talent
beSitzen, lieR ihn die Katastrophe ahnen, die dieses frostige
_Billet ankiindigte. Er ging in Gedanken verloren weiter,
mmer geradeaus, und betrachtete die Denkmiler der Place
Louis XV. Es war schones Wetter. Priichtige Equipagen
fuhren fortwithrend an ihm vorbei in der Richtung nach
der groBen Allee der Champs Elysées. Er folgte der Menge

et Spaziergiinger und sah nun die drei- oder viertausend

agen, die an einem schonen Sonntag an diesem Ort zu-
Sammenstrgmen und ein Longchamp improvisieren. Von
d-er Pracht der Pferde, der Toiletten und Livreen geblendet,
8g er immer weiter und kam zum Triumphbogen, der
fiamals begonnen worden war. Er kehrte um. Wie wurde
thm da, als er Madame d’Espard und Frau von Bargeton
0 ciner Kalesche mit einem prachtvollen Gespann auf
Sleh zukommen sah, hinter der die Federn des Leibjigers
ﬂatterten, dessen griine, goldgestickte Livree ihn zuerst
auf sie gufmerksam machte. Die Wagenreihe kam ins
St‘OOkeu, und Lucien konnte Louise in ihrer Umwandlung
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deutlich sehen. Sie war nicht zum Wiedererkennen: die
Farben ihrer Toilette waren so gewihlt, daB ihr Teint
zur rechten Geltung kam; ihr Kleid war entziickend; ihre
Haare waren anmutig frisiert und standen ihr gut zu Ge-
sicht, und ihr Hut war von erlesenem Geschmack und
konnte sich sogar neben dem der Marquise d’Espard sehen
lassen, die maBgebend fiir die Mode war. Es gibt eine un-
definierbare Art, einen Hut zu tragen: man setze den Hub
ein wenig nach hinten, und man sieht keck aus, man setze
ihn zu sehr nach vorn, dann sieht man verschmitzt aus;
sitzt er zur Seite, bekommt man ein burschikoses Aussehen;
und die Frauen von Welt setzen ihre Hiite wie sie wollen
und sehen immer gut aus. Frau von Bargeton hatte dieses
seltsame Problem sofort gelost. Ein hitbscher Giirtel stand
gut zu ihrer schlanken Taille. Sie hatte die Handbewe
gungen und das Benehmen ihrer Cousine angenommen; sie
saB wie sie da und spielte mit einem eleganten Riechdds:
chen, das mit einem Kettchen an einem der Finger der
rechten Hand befestigt war, und zeigte so ihre zarte, schon
behandschuhte Hand, ohne daB es so aussah, als ob sie
sie zeigen wollte. Kurz, sie hatte sich Frau d’Espard ahn-
lich gemacht, ohne sie nachzuiffen; sie war die wiirdige
Cousine der Marquise, die auf ihre Schiilerin stolz zu sein
schien. Die Damen und Herren, die auf der Allee spazieren
gingen, sahen nach dem glinzenden Wagen, der die beiden
Wappenschilder der d’Espard und der Blamont-Chauvry
trug. Lucien war erstaunt iiber die grofie Zahl Personen;
die die beiden Cousinen griiten; er wuBte nicht, daf} dieses
ganze Paris, das aus zwanzig Salons besteht, das Ver-
wandtschaftsverhiltnis der Frau von Bargeton und der
Marquise d’Espard bereits kannte. Junge Herren zu Pferde,
unter denen Lucien Herrn von Marsay und Rastignac be:
merkte, schlossen sich der Kalesche an, um die beiden
Cousinen ins Wildchen zu geleiten. Lucien konnte leicht
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an den Gesten der beiden Stutzer sehen, daf sie Frau von
Bal‘geton iiber ihre Metamorphose Komplimente sagten.
Mad&me d’Espard strahlte von Heiterkeit und Gesundheit:
1}}1‘6 UnpiBlichkeit war also nur ein Vorwand, um Lucien
nicht zu empfangen, und sie dachte nicht daran, ihr Diner
auf einen andern Tag zu verlegen. Der wiitende Dichter
niherte sich der Kalesche, ging langsam und griifite die
Damen, als er gerade vor ihnen stand: Frau von Bargeton
Wwollte ihn nicht sehen, die Marquise betrachtete ihn durch
thr Lorgnon und erwiderte seinen GruB nicht. Die Zuriick-
W?iSung von seiten der Pariser Aristokratie war nicht so
¥ie die der Herren von Angouléme: die Krautjunker hatten
sich zwar bemiiht, Lucien zu verletzen, hatten aber doch
zugleich seine Macht anerkannt und ihn fiir einen Menschen
genommen; withrend er fiir die Marquise d’Espard nicht
einmal existierte. Bs war kein Urteil, sondern eine Rechts-
verweigerung. Den armen Dichter iiberlief ein griflicher
Schiittelfrost, als Herr von Marsay ihn lorgnettierte; der
Pariser Lowe lieB sein Lorgnon so seltsam herunterfallen,
da:B es Lucien vorkam, als wire es das Beil der Guillotine.
Dle Kalesche fuhr vorbei. Wut und Rachsucht bemich-
tigten sich dieses verachteten Menschen: wenn Frau von
Bﬁ}rgeton vor ihm gestanden wire, hitte er sie erwiirgt; in
seiner Phantasie war er Fouquier-Tinville, um die Wonne
zu kosten, Frau d’Espard aufs Schafott zu schicken; er
Verspiirte ein Geliiste, Herrn von Marsay mit einer der
ausgesuchten Foltern zu bestrafen, wie sie die Wilden er-
funden haben. Er sah Canalis voriiberreiten, elegant, wie
es der gefilligste aller Dichter sein muBte, und immer mit
der Hand am Hute zur BegriiBung der schonsten Frauen.

Mein Gott! Gold, Gold um jeden Preis!® sagte sich
Lucien, ,das Geld ist die einzige Macht, vor der diese Welt
kniet.* — Nein!¢ rief ihm sein Gewissen zu, ,sondern der
Ruhm, und der Ruhm ist Arbeit! Arbeit! heillt die
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Parole Davids. — ,Mein Gott! warum bin ich hier? Aber
ich werde triumphieren, ich werde in dieser Allee in der
Kalesche fahren, und ein Leibjéger wird hinten stehen!
Ich werde Weiber haben wie diese Marquise d’Bspard!*
Als er diese wiitenden Worte hervorstie, a er fiir vierzig
Sous bei Hurbain. Am nichsten Tag um neun Uhr morgens
ging er zu Louise, um ihr ihre Grausamkeit vorzuwerfen;
Frau von Bargeton war nicht nur fiir ihn nicht zu sprechen,
sondern der Portier lieB ihn noch nicht einmal die Treppe
hinaufgehen; er blieb auf der Strafle und stand bis Mittag
Posten. Mittags kam Chatelet von Frau von Bargeton
herunter, sah den Dichter von der Seite an und schnitt
ihn. Lucien, der aufs duflerste gereizt war, ging seinem
Nebenbuhler nach; als Chételet merkte, daB er verfolgh
wurde, drehte er sich um und griifite ihn, in der offenbaren
Absicht, nach dieser Hoflichkeit weiter zu gehen.
,,Bitte, Herr du Chatelet,* sagte Lucien, ,,gestatten Sie
mir eine Sekunde, ich habe nur zwei Worte zu sagen. Sie
haben mir Freundschaft bezeigt, ich berufe mich darauf,
um Sie um einen ganz leichten Dienst zu bitten. Sie kom-
men von Frau von Bargeton, sagen Sie mir, warum ich bei
ihr und der Marquise d’Espard in Ungnade gefallen bin.*
,,Herr Chardon,* sagte Chatelet mit angenommener Gut-
miitigkeit, ,,wissen Sie, warum die Damen Sie in der Oper
verlassen haben?® | Nein,” erwiderte der arme Dichter.
,,Nun, gleich bei Threm ersten Auftreten hat Thnen Herr
von Rastignac einen schlechten Dienst erwiesen. Der junge
Dandy wurde iiber Sie befragt und hat kurz und biindig
erklirt, dall Sie Chardon und nicht von Rubempré heiflen,
daf Thre Mutter Wochenpflegerin ist; da Ihr Vater bel
Lebzeiten Apotheker in Houmeau, der Vorstadt Angou-
lémes, war, daB Ihre Schwester ein reizendes Midchen ist,
die ausgezeichnet Hemden pliattet und im Begriff steht,
einen Buchdrucker von Angouléme namens Séchard zu
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heiraten. So ist die Welt! Wer sich zur Schau stellt, iiber
den wird geredet. Herr von Marsay kam heriiber und
lachte mit der Marquise d’Espard auf Thre Kosten, und
die beiden Damen sind sofort geflohen, weil sie glaubten,
In Threr Nihe kompromittiert zu werden. Machen Sie
keinen Versuch, zur einen oder zur andern zu gehen, Frau
von Bargeton wiirde von ihrer Cousine nicht mehr emp-
fangen werden, wenn sie fortfithre, Sie zu sehen. Sie haben
Geist und Talent, versuchen Sie, sich zu réichen. Die Welt
verachtet, Sie, verachten Sie die Welt. Fliichten Sie in eine
M&nsarde, schaffen Sie dort Meisterwerke, erlangen Sie
Irgendeine Macht und Sie werden die Welt zu Thren Fiiien
sehen; Sie geben ihr alsdann die Wunden an derselben
Stelle zuriick, wo Sie sie empfangen haben. Je mehr Frau
von Bargeton Thnen Freundschaft bezeigt hat, um so mehr
Fremdheit wird sie jetzt fiir Sie haben. Das ist so mit den
weiblichen Gefiihlen. Aber es handelt sich in diesem Augen-
blick nicht darum, die Freundschaft von Anais wiederzu-
€robern, es handelt sich darum, sie nicht zur Feindin zu
haben, und ich will Thnen das Mittel sagen. Sie hat Thnen
geschrieben, geben Sie ihr alle ihre Briefe zuriick, sie wird
ﬁ.ir dieses vornehme Benehmen erkenntlich sein; wenn Sie
Sle spiiter brauchen, wird sie Thnen nicht feindselig ge-
Slnnt gein, Ich fiir mein Teil habe eine so hohe Meinung
Von Threr Zukunft, da ich Sie iiberall in Schutz genommen
habe, und daB Sie mich schon jetzt, wenn ich irgend etwas
fir Sie tun kann, bereit finden, Thnen zu dienen.‘
Lucien war so niedergeschmettert, so blaf} und verstort,
daB er dem alten Gecken, der von der Pariser Luft wieder
Verjiingt worden war, den trocken héflichen Gruf nicht
eTwiderte, mit dem er ihn verlieB. Er kehrte in sein Hotel
Zurick, wo er Staub in Person antraf, der angeblich ge-
kommen war, um ihm seinen Anzug zu probieren, in Wahr-
heit aber, um von der Wirtin des Gaillard-Bois zu erfahren,
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wie es mit der Zahlungsfihigkeit seines unbekannten Kun-
den stiinde. Lucien war mit der Post angekommen, Frau
von Bargeton hatte ihn am letzten Donnerstag im Wage?
ins Vaudeville gefahren. Diese Auskunft war gut. Staub
nannte Lucien ,Herr Graf® und zeigte ihm, mit welchem
Talent er seine entziickenden Formen zur Geltung g€
bracht hatte.

,,Ein junger Herr, der so angezogen ist," sagte er zU
ihm, ,,braucht nur in den Tuilerien spazieren zu gehen,
nach Verlauf von vierzehn Tagen kann er eine reiche Eng’
linderin heiraten.*

Dieser Scherz des deutschen Schneiders und die Vol
endung seines Anzugs, die Feinheit des Tuchs, die Grazi®
die er an sich selbst bemerkte, als er in den Spiegel sab
diese kleinen Dinge nahmen Lucien seine Traurigkeit etwas-
Ts schwebte ihm vor, Paris wire die Residenz des Zufalls,
und er glaubte fiir einen Augenblick an den Zufall. Hatte
er nicht einen Gedichtband und einen prichtigen Roma
den ,Bogenschiitzen Karls IX.¢, im Manuskript! Er glaubte
an sein Schicksal. Staub versprach den Rock und die
iibrigen Kleidungsstiicke fiir den nichsten Tag. Am néich-
sten Tag kamen der Schuhmacher, die Wéscheniherin und
der Schneider, alle mit ihren Rechnungen bewaffnet. Lucien
verstand sich nicht darauf, sie los zu werden, er stand noch
unter dem Bann der Provinzgewohnheiten und bezahlte
sie; aber nachdem er sie bezahlt hatte, blieben ihm von
den zweitausend Franken, die er mit nach Paris gebraChf’
hatte, nur noch dreihundertsechzig: seit einer Woche wal
er da! Trotzdem kleidete er sich an und ging aus, um &t
der Terrasse des Feuillants spazieren zu gehen. Er nahm
dort eine Kleine Rache. Er war so vorziglich gekleidets
so anmutig, so schon, dal mehrere Frauen ihn ansahen,
und zwei oder drei waren iiber seine Schonheit so betroffer:
daB sie sich nach ihm umblickten. Lucien studierte de”
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Schritt und das Benehmen der jungen Leute und nahm
einen Kursus in gutem Benehmen, wihrend er dabel immer
an seine dreihundertsechzig Franken dachte. Als er am
Abend allein in seiner Kammer war, fafite er den Ent-
schluf, in das Ritsel seines Lebens im Hotel du Gaillard-
Bois, wo er im Glauben, dadurch zu sparen, nur die ein-
fachsten Gerichte zum Frithstiick genommen hatte, Licht
20 bringen. Er sagte, er wollte ausziehen, verlangte seine
Rechnung und erfubr, daf er hundert Franken schuldig
War. Am nichsten Tag ging er ins Quartier latin, das
David ihm um der Billigkeit willen empfohlen hatte. Nach
langem Suchen fand er schlieBlich in der Rue de Cluny, in
der Nihe der Sorbonne, ein elendes Hotel garni, wo er eine
Kammer zu dem Preis, den er anlegen wollte, mietete.
Er bezahlte sofort seine Wirtin vom Gaillard-Bois und zog
Noch am gelben Tage in die Rue de Cluny. Sein Umzug
kostete ihn nur eine Droschkenfahrt.

Nachdem er von seiner armlichen Kammer Besitz er-
griffen hatte, suchte er alle Briefe der Frau von Bargeton
Zusammen, machte ein Pickchen daraus, legte es auf den
Tisch und iiberlieB sich,” bevor er ihr schrieb, seinen
qedanken iiber diese verhéingnisvolle Woche. Er dachte
icht daran, daB er zuerst riicksichtslos seine Geliebte ver-
le“gnet hatte, ohne sich darum zu kiimmern, was aus seiner

Ouise in Paris werden wiirde; er sah nicht sein Unrecht: er
sah seine gegenwiirtige Lage; er klagte Frau von Bargeton
an: sie hatte versprochen, ihn berithmt zu machen, und
hatte ihn ruiniert. Er wurde wiitend und stolz und schrieb
W seinem krampfhaften Zorn den folgenden Brief:

»Madame! Was sagen Sie von einer Frau, der ein armer,
schiichterner Junge gefallen hat, einer, der noch den ganzen
edlen Glauben hat, den der Mensch spiiter Illusionen nennt;
Yon einer Frau, die die Reize der Koketterie, die Klugheit
thres Gieistes und den schonsten Schein der miitterlichen

23b



Liebe anwendet, um dieses Kind zu verfithren? Die zirt
lichsten Versprechungen, die Luftschlsser, die ihn ent-
ziicken, kosten sie nichts; sie entfithrt ihn, sie bemachtigh
sich seiner, sie schilt ihn wegen seines geringen Vertrauen$
sie schmeichelt ihm; und wenn nun das Kind seine Familie
verlifit und ihr blind folgt, dann fiihrt sie ihn an den Rand
eines ungeheuren Meers, 1a8t ihn lichelnd ein gebf@ch’
liches Boot besteigen und iiberlaBt ihn allein ohne Beistand
den furchtbaren Wogen; dann fingt sie auf dem Felsem;
auf dem sie in Sicherheit ist, zu lachen an und wiinscht
ihm gute Reise. Diese Frau sind Sie; dieses Kind bin ich:
In den Hénden dieses Kindes befindet sich ein Andenken
das Thre verbrecherische Gunst und Thre Hingabe verraten
konnte. Sie konnten errdten miissen, wenn Sie dem Kind,
das den Wellen preisgegeben ist, wiederbegegneten un

daran dichten, daB Sie es auf Threm Schof gehabt haben.
Wenn Sie diesen Brief lesen, wird das Andenken in IThrem
Besitz sein. Es steht Ihnen frei, alles zu vergessen. Nach
den schénen Hoffnungen, die Thre Hand mir am Himmel
gewiesen hat, finde ich die Wirklichkeit des Elends i
Schmutz von Paris. Wiihrend Sie glinzend und angebete?
auf den Hohen der vornehmen Welt sich ergehen, bis 2
deren Schwelle Sie mich gefithrt haben, werde ich in der
elenden Dachstube, in die Sie mich verbannt haben, mib
den Zéhnen klappern. Aber vielleicht packt Sie die Reue
mitten in den Festen und Vergniigungen, vielleicht denken
Sie dann an das Kind, das Sie in den Abgrund geworfen
haben. Wohlan, Madame, denken Sie ohne Reue an das
Kind! Aus der Tiefe seines Elends heraus reicht Ihnen
dieses Kind das Letzte, was ihm geblieben ist: seine Ver-
zeihung mit einem letzten Blick. Ja, Madame, dank Thnen
besitze ich weiter nichts. Nichts! Ist das nicht der Stoff,
aus dem die Welt gemacht worden ist? Das Genie mul
Gott nachahmen: ich will mit seiner Giite beginnen, ohne
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.Z’u Wissen, ob ich je seine Macht haben werde. Sie haben
“ber nichts zu zittern, als daB ich schlecht werden konnte;
Sie wiiren an meinen Lastern mitschuldig. Ach, ich be-
klage Sie, daB Sie zu dem Ruhm, nach dem ich jetzt, von
d‘?f Arbeit geleitet, steuern will, nichts mehr beitragen
konnen, ¢

Nachdem Lucien diesen pathetischen Brief, der aber voll
der diistern Wiirde war, die der Kiinstler von einund-
ZWanzig Jahren oft in iibertriebenem Mafe zu besitzen
Pf.legt’ geschrieben hatte, trugen ihn seine Gedanken zu
Semer Familie: er sah die hiibsche Wohnung vor Augen,
d}e David ihm auf Kosten eines Teils seines Vermogens
eingerichtet hatte; die stillen, bescheidenen biirgerlichen

reuden, die er genossen hatte, tauchten vor ihm auf; die
Gestalten seiner Mutter, seiner Schwester und Davids stell-
te? sich vor ihn; er sah noch einmal die Trinen, die sie bei
Selner Abreise vergossen hatten, und er weinte selbst, denn
€ War allein in Paris, ohne Freunde, ohne Beschiitzer.

Einige Tage spiter schrieb Tucien an seine Schwester
den folgenden Brief:

»Meine teure Eva! Die Schwestern haben das traurige

orrecht, mit ihren Briidern, die sich der Kunst geweiht
haben, mehr Schmerzen als Freuden zu teilen, und ich
lange an gzu fiirchten, Dir sehr zur Last zu fallen. Habe
lgh Euch alle, die Thr Euch fiir mich aufgeopfert habt,
licht schon genug ausgeniitzt? Diese Erinnerung an meine
Yergangenheit, die so voll der Freuden des Familienlebens
ist, hat mich in der Verlassenheit meines jetzigen Lebens
gestirkt., Bin ich doch mit der Geschwindigkeit eines
Adlers, der zu Nest fliegt, durch den weiten Raum geeilt,
der uns trennt, um in eine Sphire wahrer Liebe zu kommen,
nachdem ich den ersten Jammer und die ersten Enttau-
sc‘h“ngen der Pariser Welt gekostet habe. Haben Eure
Lichter geknistert? Sind die Scheite in Eurem Kamin
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gerutscht? Hat es Euch im Ohr geklungen? Hat meine
Mutter gesagt: ,Lucien denkt an uns‘? Hat David ge
antwortet: ,Er kimpft mit Menschen und Dingen®? Lie'f.’e
Eva, ich schreibe diesen Brief fiir Dich allein. Dir allein
traue ich mich, das Gute und das Bése, das mir zus‘coﬁe_n
wird, zu gestehen; ich weiB, ich werde iiber das eine Wie
iiber das andere erréten, denn hier ist das Gute so selten,
wie es das Bose sein sollte. Du sollst viel in wenig Worten
erfahren: Frau von Bargeton hat sich meiner geschimt, hat
mich am neunten Tage nach meiner Anlkunft verleugnet,
verstoBen, mir den Laufpall gegeben. Sie hat mich gesehen
und hat den Kopf weggewandt, und ich habe, um ihr it
die Welt folgen zu konnen, in der sie mich hochbringen
wollte, siebzehnhundertundsechzig von den zweitausend
Franken, die ich aus Angouléme mitbrachte und so schwer
aufgetrieben habe, ausgegeben. Wofiir? wirst Du fragen.
Arme Schwester! Paris ist ein absonderlicher Schlund:
man kann dort fiir achtzehn Sous zu Mittag essen, und das
einfachste Diner eines feinen Restaurants kostet fiinfzig
Franken; Du bekommst Westen und Hosen fiir vier Franken
und vierzig Sous: die Modeschneider machen Dir sie nicht
unter hundert Franken. Man gibt einen Sou, um iiber die
Rinnsteine der Straflen hiniiberzukommen, wenn es regnet.
SchlieBlich kostet die kleinste Wagenfahrt zweiunddreiflig
Sous. Nachdem ich zuerst im eleganten Viertel gewohnt
habe, bin ich jetzt im Hotel de Cluny in der Rue de Cluny,
einer der drmlichsten und diistersten Gassen von Paris, die
zwischen drei Kirchen und den alten Baulichkeiten der
Sorbonne liegt. Ich bewohne ein mébliertes Zimmer im
vierten Stock dieses Hotels, und obwohl es recht schmutzig
und kahl ist, zahle ich immer noch fiinfzehn Franken im
Monat. Ich habe zum Friihstiick fiir einen Sou Milch und
ein kleines Brot fiir zwei Sous, aber ich esse sehr gut fiir
zwelundzwanzig Sous in der Kneipe eines gewissen Flico-
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teaux, die sich an der Place de la Sorbonne befindet. Bis
2um Winter werden meine Ausgaben sechzig Franken im
Moflat, alles inbegriffen, nicht iibersteigen, ich hoffe es
W_enigstens. Auf diese Weise werden meine zweihundert-
Vierzig Franken die ersten vier Monate ausreichen. Bis
dahin habe jch ohne Zweifel den ,Bogenschiitzen Karls IX.*
und die ,Margueriten‘ verkauft. Sei also nicht besorgt um
Weinetwillen. Die Gegenwart ist kalt, drmlich und ent-
blfmt, aber die Zukunft wird heiter, reich und glinzend
Sen. Die meisten grofien Ménner gind durch diese Wechsel-
fille hindurchgegangen, die mich driicken, aber nicht unter-
bekommen sollen. Plautus, ein grofer komischer Dichter,
war Miillersknecht, Macchiavelli schrieb seinen ,Fiirsten‘ in
der Nacht, nachdem er tagsiiber mitten unter den Arbeitern
gesteckt hatte. Der groBe Cervantes, der in der Schlacht
von Lepanto mitfocht, zum Sieg dieses grofen Tages bei-
trug und dabei den Arm verlor, wurde von den Skribenten
Seiner Zeit ein alter plebejischer Kriippel genannt und
konnte den zweiten Teil seines herrlichen Don Quijote erst
zehn Jahre nach dem ersten herausgeben, weil er keinen
Veﬂeger fand. So steht es mit uns nicht mehr. Kummner
und Elend konnen nur die unbekannten Talente treffen;
aber wenn sie durchgedrungen sind, werden die Schrift-
steller reich, und ich werde reich werden. Ich fithre iibri-
gens ein geistiges Leben, ich verbringe den halben Tag in
der Bibliothek Sainte-Geneviéve, wo ich mir die Bildung
hole, die mir fehlt, denn ohne die werde ich nicht vor-
Wiirts kommen. Heute bin ich also beinah gliicklich. In
Wenig Tagen habe ich mich sehr erfreulich in meine Lage
gefunden. Tch widme mich vom frilhen Morgen an einer
Arbeit, die mir Freude macht; fiir die Notdurft des Lebens
i.St gesorgt; ich denke viel, ich studiere, ich sehe nicht, wo
ich jetzt noch getroffen werden konnte, nachdem ich der
grofen Welt entsagt habe, in der meine Eitelkeit jeden
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Augenblick gekréinkt werden konnte. Die beriihmfﬁen
Ménner einer Zeit miissen in der Einsamkeit leben. Sind
sie nicht wie die Végel des Waldes? Sie singen, sie be-
zaubern die Natur und niemand soll sie gewahren.' So
wird es mit mir sein, wenn anders ich irgend die ehrgeizige"
Entwiirfe meines Geistes verwirklichen kann. Ich traure
Frau von Bargeton nicht nach. Eine Frau, die sich 0
benimmt, verdient nicht, daB man ihrer gedenkt. Ich 'be-
dauere auch nicht, Angouléme verlassen zu haben. Diese
Frau hat gut daran getan, dafl sie mich nach Paris schlet”
derte und mich hier meiner eigenen Kraft iiberlief. D?,s
ist der Ort fiir Schriftsteller, Denker, Dichter. Hier &llel'n
gedeiht der Ruhm, und ich kenne die schénen Friichte, di€
er heutzutage hervorbringt. Hier allein kénnen die Schrift”
steller in den Museen und Sammlungen die lebendige®
Werke der Geister der Vergangenheit finden, die die Phan-
tasie erwiirmen und anregen. Hier allein bieten die riesigen
Bibliotheken, die immer gedffnet sind, dem Geiste Nahf‘l’_‘g
und Belehrung. In Paris endlich liegt in der Luft und 1
den geringsten Kleinigkeiten ein Geist, der eingeatmel
wird und sich in den literarischen Schépfungen ausprigt:
Man lernt in einer halben Stunde durch ein Kaffeehaus-
gespriich oder im Theater mehr, als in der Provinz in zeh?
Jahren. Wahrhaftig, hier ist alles Schauspiel, dient der
Vergleichung und Belehrung. Uber die MaBen billig, un-
glaublich teuer: das ist Paris. Hier findet jede Biene ihre
Wabe, jede Seele eignet sich an, was zu ihr gehort. Ich
habe also in diesem Augenblick manches zu leiden, aber
nichts zu bereuen. Im Gegenteil, eine schéne Zukunft tu
sich vor mir auf und erquickt mein Herz, das fiir einen
Augenblick im Schmerz untergetaucht war. Lebwohl, liebe
Schwester. Erwarte nicht, regelmiiBig Briefe von mir zu
erhalten: es ist eine der Eigentiimlichkeiten von Paris, da
man wahrhaftig nicht weil, wie die Zeit vergeht. Das
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Leben verliuft hier schrecklich geschwind. Ich kiisse die
Mutter, David und Dich zirtlicher als je.

.Flicoteaux ist ein Name, der sich manchem Gedécht-
s eingepriigt hat. Die meisten Studenten, die in den
ersten zwglf Jahren der Restauration im Quartier latin ge-
Wohnt hahen, haben diesen Tempel des Hungers und des

%ends kennen gelernt. Das Mittagessen bestand aus drei
fingen und kostete mit einem Schoppchen Wein oder
®ner Flagche Bier achtzehn Sous, und mit einer ganzen

lasche Wein zweiundzwanzig Sous. Was diesen Freund
der Jugend ohne Zweifel gehindert hat, ein grofes Ver-
Mogen zu erwerben, war ein Artikel seines Programms,
der in groBen Buchstaben auf seinen Plakaten zu lesen
War und also lautete: ,Brot kostet nichts’, was natiirlich
den Wirt sehr viel kostete. Viele berithmte Leute haben

licoteaux zum Nihrvater gehabt. Gewif hat das Herz
YOn mehr gls einem beriihmten Mann die Freuden von
tausenq unsagbaren Erinnerungen gekostet, wenn er die
ront dieges Hauses mit den kleinen Fenstern an der Place
¢ la Sorbonne und der Rue Neuve-de-Richelieu wiedersah,
die Flicoteaux IT und III noch bis zu den Julitagen im
alten Stanq gelassen hatten: sie wies noch die braune Farbe
auf, dag ganze alte respektable Aussehen, das eine tiefe
erachtung gegen das schwindelhafte Aufiere an den Tag
‘°gte, wihrend heutzutage fast alle Restaurateure aus
hrem Haugs diese Art Annonce fiir die Augen auf Kosten
®s Magens machen. An Stelle des Haufens ausgestopften
ildbrets, das dazu bestimmt ist, nicht gekocht zu wer-
en, an Stelle dieser absonderlichen Fische, die das Wort
es Hanswursts bewahrheiten: ,Ich habe einen schénen
arpfen gesehen, in acht Tagen will ich ihn kaufen®, an
SFelle dieser Primeurs, die einem den Magen verderben,
ie in anlockenden Schaufenstern zum Genuf der Unter-
offiziere und ihrer Schiitze ausgestellt sind, stellte der
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wackere Flicoteaux Schiisseln aus, die mannigfach ¢
flickt waren, auf denen Haufen von gekochten Pflaumen
das Auge des Hungrigen erquickten, der sich darauf ver
lassen konnte, dal das Wort Dessert, mit dem auf andern
Speisekarten so viel Mibrauch getrieben wird, kein Jeerer
Buchstabe ist. Die Sechspfundbrote, die in vier Stﬁ‘fke
geschnitten auf den Tischen lagen, beruhigten hinsichtlich
des versprochenen Gratisbrotes. So beschaffen war der
Luxus dieses Wirtshauses, das zu seiner Zeit Moliere 8%
feiert hiitte, so drollig und bezeichnend ist der Witz, der
dem Namen Flicoteaux steckt'). Flicoteaux existiert noc
er lebt so lange, wie die Studenten leben wollen. Man ! f
sich dort satt, nicht mehr und nicht weniger; aber man!

dort, wie man arbeitet, mit einer Energie, die melancholisC

oder vergniigt ist, je nach Charakteren oder Umstanden:
Dieses beriihmte Wirtshaus bestand damals aus zwei lange?
und niedrigen rechteckigen Silen, von denen der eine seln
Licht von der Place de la Sorbonne, der andere von d(?r
Rue Neuve-de-Richelieu empfing; alle beide waren mif
Tischen eingerichtet, die aus irgendeinem Klosterrefek'
torium zu stammen schienen, denn ihre Linge hatte etwas
Ménchisches an sich, und auf den Gedecken lagen die Ser-
vietten der Abonnenten, die in numerierten Ringen 8%
billigem Metall steckten. TFlicoteaux I wechselte seine
Tischtiicher nur alle Sonntage, aber Flicoteaux II hat Si?’
wie man sagt, zweimal in der Woche gewechselt, seit die
Konkurrenz seine Dynastie bedroht hat. Dieses Restauran?
ist ein Arbeitsraum mit den dazugehérigen Werkzeuge™
und nicht ein Festsaal mit seiner Eleganz und seinen Ve't'
gniigungen: jeder geht schnell wieder hinaus. Alles ist 1
schneller Bewegung. Die Kellner eilen, ohne bummeln 7%
kénnen, hin und her, sie sind alle beschiftigt, alle not”
wendig. Die Gerichte bieten wenig Abwechslung. Es gﬂt

1) coteau == Feinschmecker.
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dort ewig Kartoffeln, und wenn es in ganz Irland keine
Kartoffeln gibe, und wenn sie in aller Welt fehlten, finde
Man sie bei Flicoteaux. Sie werden dort seit dreiig Jahren
I dem blonden Ton, den Tizian so geliebt hat, auf den
Tisch gestellt, sind mit gehackten Kriutern iiberstreut und
genieflen ein Vorrecht, um das sie die Frauen beneiden
ﬁnnten; 0 wie man sie im Jahre 1814 gesehen hat, findet
man sie im Jahre 1840 wieder. Hammelkoteletts oder Beef-
steaks sind auf der Karte dieses Wirtshauses, was bei Véry
E“irkhéhne oder Stor sind, niamlich auBerordentliche Ge-
Uchte, die man schon vormittags bestellen mufB. Das
Ochsenfleisch stammt meistens von der weiblichen Linie
der Familie, und der Sohn der Familie ist dort unter allen
Woglichen Verkleidungen zu treffen. Wenn die Merlane
und die Makrelen zu den Kiisten gekommen sind, sind sie
uch bei Flicoteaux in Mengen zu treffen. Alles richtet sich
dorg nach den Launen der Jahreszeiten in Frankreich und
lach den wechselnden Ertrignissen der Landwirtschaft.
Man kann dort Dinge lernen, von denen die Reichen,
die Mﬁﬁiggénger, die Leute, die sich nichts um die Phasen
der Natur kiimmern, keine Ahnung haben. Der Student,
er im Quartier latin haust, hat dagegen die genaueste
enntnis der Jahreszeiten: er weil, wann die Bohnen und
.die Schoten kommen, wann die Halle mit Kohl vollgepfropft
18, er wei, welcher Salat gerade im Uberflufl vorhanden
186 und ob es wenig rote Riiben gibt. Eine alte Verleum-
ung, die auch in dem Augenblick, wo Lucien hinzog, noch
Nicht verstummt war, brachte das Auftauchen von Beef-
Steaks in Verbindung mit der Sterblichkeit der Pferde.
enig Pariser Restaurants bieten ein so schones Bild.
Man findet da nur Jugend und Zuversicht, frohlich er-
tragene Not, wenn schon manchmal auch leidenschaft-
liche unqd diistere, ernste und besorgte Mienen nicht fehlen.
Die Kleidung wird im allgemeinen vernachlissigt. Jedoch
243



bemerkt man auch Stammgiste, die gutgekleidet kommer:
Sie wissen alle, was dieser aufBergewdéhnliche Aufzug .zu
bedeuten hat: die Geliebte wird erwartet, er geht 12°
Theater oder macht einen Besuch in den hohern Spharer
Es haben sich dort, sagt man, Freundschaften zwischel
einigen Studierenden geschlossen, die spiter berithmt g%
worden sind, wie man es iibrigens auch in dieser Geschicht®
sehen wird. Trotzdem haben, mit Ausnahme der Lands-
leute, die zusammen am selben Tisch sitzen, die Tssenden
im allgemeinen einen Ernst, der schwer ins Lachen kommt
vielleicht infolge des gut christlich getauften Weins, der
sich jeder Ausgelassenheit widersetzt. Die Besucher Flicor
teaux’ kénnen sich an einige diistere und geheimnisvc'lle
Personen erinnern, die in den Nebel des dullersten Elends
eingehiillt waren und wohl zwei Jahre da aBen und dann
wieder verschwanden, ohne dafB selbst die neugierigste?
Stammgiste etwas iiber diese dunklen Existenzen von
Paris erfahren hiitten. Die Freundschaften, die bei Flico”
teaux angelegt wurden, wurden in den benachbarten Cafés
bei der Glut eines gewiirzten Punsches oder bei der WArm®
einer kleinen Tasse Kaffee, der mit irgendeinem Schnaps
gereicht wurde, besiegelt.

Wihrend der ersten Tage seines Aufenthalts im Hotel
de Cluny hatte Lucien, wie jeder Neuling, ein schiichterne®
und gesetztes Benehmen. Nach dem traurigen Scheiter?
des vornehmen Lebens, das sein Geld verzehrt hatte, wark
er sich mit der ersten Hitze auf die Arbeit, die von den
Schwierigkeiten und den Vergniigungen so schnell ver
scheucht wird, mit welchen Paris die hochsten und niedrig-
sten Existenzen anlockt, und die nur mit der wilden Energie
des wahren Talents oder der diistern Entschlossenheit des
Ehrgeizes bezwungen werden kénnen. Lucien begab sich
schon gegen halb fiinf Uhr zu Flicoteaux, nachdem er be-
merkt hatte, daB es vorteilhafter war, unter den Ersten ein-
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Zutreffen; es gab da noch mehr Abwechslung unter den Ge-
tchten, und man fand noch, was man am liebsten a8. Wie
Jedes poetische Gemiit liebte er einen bestimmten Platz,
und seine Wahl war nicht iibel. Gleich am ersten Tag,
als er bej Flicoteaux verkehrte, hatte er in der Nihe des
Biifetts einen Tisch gesehen, an dem die Physiognomien
er Essenden und ebenso die Bruchstiicke von Gespriichen,
d,ie er aufschnappte, ihn Literaten vermuten lieBen. Ube.r-
€S sagte ihm sein Instinkt, daB er, wenn er sich in die
dhe des Biifetts setzte, in irgendeine Art Beziehung zu
en Geschiftsfiihrern des Restaurants kiime. Auf die Liange
er Zeit wiirde sich eine Bekanntschaft machen, und er
eIlangte dann an dem Tage des finanziellen Zusammen-
Tuchs ohne Zweifel den notigen Kredit. Er hatte sich also
A1 einen kleinen viereckigen Tisch neben dem Biifett ge-
Setzt, wo er nur zwei Gedecke mit weillen Servietten ohne
ing sah, die vermutlich fiir Passanten bestimmt waren.
Ucien gegeniiber war ein magerer, blasser junger Mann,
e wahrscheinlich ebenso arm war, wie er selbst, und
essen schon welkes schones Gesicht von entschwundenen
offnungen sprach, die auf seine Stirn Falten gebracl.lt
Und in geiner Seele Furchen gelassen hatten, in denen kein
aatkorn mehr spriefen wollte. Lucien fiihlte sich durch
d_iesp, Anzeichen von Poesie und durch eine unwidersteh-

liche Sympathie zu dem Unbekannten hingezogen.
Dieser junge Mann, der erste, mit dem der Dichter aus
gouléme nach einer Woche kleiner Gefilligkeiten und
gelegentlicher Worte und Bemerkungen, die sie austausch-
ten, ing Plaudern kommen konnte, hie Etienne Lousteau.
ie Lucien war Etienne aus der Provinz, aus einer kleinen
tadt des Berri gekommen, und war seit zwei Jahren in
aris, Seine lebhaften Bewegungen, sein leuchtender Blick,
Seine gelegentlich schroffe Redeweise zeugten davon, daB
' mit dem literarischen Leben eine bittere Bekanntschaft
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geschlossen hatte. Etienne war mit seiner Tragodie in‘der
Tasche von Sancerre nach Paris gekommen; das namliche
hatte ihn angezogen, was Lucien nicht ruhen lieB: Rl_lb'm'
Macht und Geld. Dieser junge Mann, der zuerst einig®
Tage hintereinander da aB, kam dann nur noch hin und
wieder. Als Lucien seinen Dichter, nachdem er fiinf oder
sechs Tage abwesend gewesen war, einmal wieder vorfand,
hoffte er, ihn am nichsten Tag wiederzuschen; aber 8@
niichsten Tag war der Platz von einem Unbekannten be-
setzt. Wenn junge Leute sich an einem Tage gesehel
haben, wirkt das Feuer der Unterhaltung noch am niich-
sten Tage nach; aber diese Pausen nétigten Lucien jedef"
mal, das Eis von neuem zu brechen, und verzogerten s0 die
Intimitét, die wihrend der ersten Wochen geringe Fort:
schritte machte. Lucien fragte die Biifettdame und erfubl;
sein kiinftiger Freund wiire Redakteur eines Blittchens
fir das er Artikel iiber neue Biicher schriebe und iiber
Stiicke, die im Ambigu comique, in der Gaieté, im Pano
rama Dramatique aufgefiihrt wiirden, referierte. Der jung®
Mann wurde mit einem Schlage in Luciens Augen eine 8¢
wichtige Person, und er nahm sich vor, die Unterhaltung
mit ihm etwas freundschaftlicher zu gestalten, und das
oder jenes Opfer zu bringen, um zu einem intimen Ver
hiltnis zu kommen, das fiir einen Anfinger so wichtig
sein konnte. Der Journalist blieb vierzehn Tage fort:
Lucien wuflte noch nicht, daB Etienne nur bei F licoteauX
all, wenn er kein Geld hatte, und daB dieser Umstand
ihm das diistere, enttiuschte Aussehen und die Kilte gab,
der Lucien mit schmeichelndem Liicheln und freundlichen
Worten begegnen wollte. Trotzdem muBte diese Verbin-
dung reiflich iiberlegt werden, denn dieser unbekannte
Journalist schien ein kostspieliges Leben zu fiithren, in dem
etliche Glischen Schnaps, Tassen Kaffee, Punschbowlen,
Theatervorstellungen und Soupers eine Rolle spielten. In
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den ersten Tagen seines Aufenthalts im Quartier latin be-
nahm gich nun Lucien wie ein armer Bursche, den seine
erste Bekanntschaft mit dem Pariser Leben betédubt hat.
Daher wagte es Lucien, nachdem er die Preise der Gerichte
studiert und seine Borse gewogen hatte, nicht, die Gewohn-
heiten Etiennes anzunehmen, da er fiirchtete, die Fehler
kénnten wieder beginnen, die er immer noch bereute. Er
stand immer unter dem Bann der frommen Gefiihle der
PrOVinz, seine beiden Schutzengel David und Eva stellten
sich beim kleinsten schlimmen Gedanken vor ihn hin und
erinnerten ihn an die Hoffnungen, die man auf ihn setzte,
an das Gliick, das er seiner alten Mutter schuldig war, und
an die reichen VerheiBungen seines Geistes. Er verbrachte
Seine Vormittage auf der Bibliothek Sainte-Geneviéve mit
geschichtlichen Studien. Seine ersten Forschungen hatten
ihn auf gchreckliche Irrtiimer in seinem Roman ,Der
Bogenschiitze Karls 1X.¢ gebracht. Nach Schluf der
Bibliothel ging er in seine feuchte, kalte Kammer, um
sein Werk zu korrigieren, er unterdriickte ganze Kapitel
und fiigte neue hinzu. Nachdem er bei Flicoteaux gegessen
atte, begab er sich in die Passage du Commerce, las im
esezimmer von Blosse Neuerscheinungen der Literatur,
Zeit“ngem Zeitschriften und Gedichtbiicher, um iiber den
Stand der geistigen Stromungen auf dem laufenden zu
sein, und kehrte gegen Mitternacht in sein elendes Hotel
auriick, ohne Holz oder Licht gebraucht zu haben. Diese
Lektiire brachte in seinem Geiste einen solchen Umschwung
herVOF, daB er seine Sammlung Sonette iiber die Blumen,
seine geliebten ,Margueriten’ wieder vornahm und sie 80
radikal umarbeitete, daB keine hundert alte Verse stehen
blichen. So fithrte also Lucien anfangs das unschuldige,
Teine Leben der jungen Menschen, die arm aus der P'ro-
Vinz kommen, die es bei Flicoteaux, wenn sie die Kneipe
mit dem vergleichen, wie es im Vaterhause zuging, Uppig
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finden, die sich auf Spaziergiingen in den Alleen des Luxen
bourg erholen, wo sie mit scheuen Blicken und schwerem
Herzen die schonen Frauen ansehen; das Leben der Jing:
linge, die das Quartier latin nicht verlassen und in heiligem
Eifer sich der Arbeit widmen und an ihre Zukunft denken-
Aber Lucien, der zum Dichter geboren war, fiihlte bald u
bezwingliche Wiinsche in sich aufsteigen, und hatte kein
Kraft mehr gegen die Verfithrungen der Theateranzeigedi
das Théitre Frangais, das Vaudeville, Les Variétés, die
Opéra Comique, wo er ins Parterre ging, nahmen ihm
sechzig Franken. Welcher Student konnte dem Glick
widerstehen, Talma in seinen grofen Rollen zu sehen?
Das Theater, die erste Liebe jedes Dichtergeistes, bezauberte
Lucien. Die Schauspieler und Schauspielerinnen schiene®
ihm verehrungswiirdige Personen; er glaubte nicht an die
Moglichkeit, sie anderswo als auf der Biihne, sie fiir trat
lichen Verkehr kennen lernen zu kénnen. Diese Wesel:
die ihm solche Geniisse verschafften, waren fiir ihn wunder
bare Menschen, die von den Zeitungen wie die grofer
Staatsangelegenheiten behandelt wurden. Dramatischer
Dichter sein, aufgefiihrt werden, was war das fiir ein ent-
ziickender Traum! Wenige Kiihne, wie Casimir Delavigne
konnten ihn verwirklichen! Diese hoffnungsvollen Ge-
danken, diese Augenblicke des Glaubens an sich wurden
von Anfillen der Verzweiflung abgelost, und so blieb
Lucien, trotz dem dumpfen Grollen mancher heiBen Wiin-
sche, auf den frommen Bahnen der Arbeit und der Spar-
samkeit. Aus iibergroBer Vorsicht verbot er es sich, ins
Palais Royal, diese Stiitte des Verderbens, zu gehen, WO
er an einem einzigen Tage bei Véry fiinfzig Franken und
fast fiinfhundert Franken fiir Kleidungsstiicke ausgegeben
hatte. Daher gestattete er sich, wenn er der Versuchung
nachgab, Fleury, Talma, die beiden Baptiste oder Michot
zu sehen, nur einen Platz auf der dunklen Galerie, fiir den
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an von halh sechs Uhr an Queue machen muflite, wenn
Wan nicht, wie die Nachziigler, an der Kasse einen Platz
fiir zehn Sous kaufen wollte. Oft, wenn ein Student zwei
Stunden gewartet hatte, wurden in das Ohr des armen
Enttiiuschten die Worte gerufen: ,Es gibt keine Billete
Mehr* Nach der Auffilhrung ging Lucien mit gesenkten
ugen nach Hause und lieB seine Blicke nicht auf der
trafle, auf der es jetzt von lebendigen Verfithrungen
Wimmelte, herumschweifen. Vielleicht stief ihm das eine
f)der andere der iiberaus einfachen Abenteuer zu, die doch
I der schiichternen Phantasie der jungen Leute eine un-
gf‘aheure Rolle spielen. Als Lucien eines Tages iiber den
Nedrigen Stand seiner Gelder erschreckt war und seine
aler zihlte, driingte sich ihm die Notwendigkeit auf,
Sich nach einem Verleger oder nach irgendwelcher be-
Zahlten Tohnarbeit umzusehen. Der junge Journalist,
den ep im stillen zu seinem Freund ernannt hatte, kam
Nicht mehr zu Flicoteaux. Lucien wartete auf einen
Zuf‘in, der sich nicht einstellen wollte. In Paris gibt es
ur fiir die Leute, die einen iiberaus grofien Verkehr haben,
Zufille; die Zahl der Beziehungen vergroBert fir sie die
Aussichten auf Erfolg jeder Art, und auch der Zufall hilt
® mit den grofen Bataillonen. Da Lucien noch die Vor-
Sicht der Provinzmenschen besaB, wollte er nicht den

oment abwarten, wo er nur noch ein paar Taler besal:
®r beschloB, einen Angriff auf die Verleger zu machen.
An einem ziemlich kiihlen Septembermorgen durchschritt
e mit seinen beiden Manuskripten unter dem Arm die
ue de la Harpe. Er ging bis zum Quai des Augustins und
Schlenderte langsam und zogernd am Ufer hin, betrachtete
abwechselnd das Wasser der Seine und die Liden der Buch-
indler, als wenn ein guter Geist ihm riete, sich lieber ins

asser als in die Literatur zu werfen. Nach peinlichem
Zogern, nach einer eingehenden Priifung der mehr oder
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weniger angenchmen, heitern oder miirrischen Gesichter,
die er durch die Scheiben oder an den Ladentiiren sal,
falite er ein Haus ins Auge, vor dem eilige Ladendiener
Biicher einpackten. Man war beim Expedieren, die Winde
waren mit Ankiindigungen bedeckt.

Zu verkaufen:
Der Einsiedler, von Vicomte d’Arlincourt, dritte Auflage:
— Léonidas, von Victor Ducange, fiinf Biinde in Quart:
Luxusausgabe. Preis zwolf Franken. — Moralische Schluf-

folgerungen von Kératry.

,Die sind gliicklich!® rief Lucien.

Dieses Plakat, eine neue und originelle Schépfung des
berithmten Ladvocat, prangte damals zum erstenmal an
den Winden. Bald hatten die Nachahmer dieser Art An-
kiindigung, die eine der Quellen der &ffentlichen Ein-
nahmen wurde, Paris mit Plakaten in allen Farben iiber
klebt. Lucien, dessen Herz schwer und bedriickt wal
der noch vor kurzem in Angouléme so groB gewesen und
jetzt in Paris so klein war, schlich endlich den Hiusern
entlang und nahm all seinen Mut zusammen, um in diesen
Laden einzutreten, der von Gehilfen, Kunden, Buch-
héindlern — ,und vielleicht Autoren!‘ dachte Lucien —
wimmelte. ,

,,Jeh mochte Herrn Vidal oder Herrn Porchon sprechell,‘
sagte er zu einem Angestellten.

Er hatte auf dem Schild in groBen Buchstaben gelesen:
,Vidal & Porchon, Kommissionsbuchhindler fiir Frankreich
und das Ausland®.

»Die Herren sind beide beschiftigt,” antwortete ihm
ein Gehilfe. ,, Dann warte ich.

Man lieB den Dichter im Laden und er stdberte an den
Biicherballen herum; zwei Stunden lang beschiftigte er
sich damit, die Titel anzuschen, in den Biichern zu blittern
und hier und da eine Seite zu lesen. Er lehnte sich schlieB-

250



lich an das Fenster eines Verschlags, das mit kleinen griinen
VOl'héingen verhiillt war und hinter dem sich seiner Ver-
Mutung nach Vidal oder Porchon aufhielten. Da horte
er das folgende Gespriich:

»Wollen Sie mir fiinfhundert Exemplare abnehmen?
Ich lasse sie Thnen zu fiinf Franken und gebe Thnen 12,/135
»Auf welchen Preis stellen sie sich denn?“ ,,Auf sechzehn
Sous wenigstens.* ,,Vier Franken vier Sous,“ sagte Vidal
oder Porchon zu dem, der seine Biicher anbot. ,,Schon,*
antwortete der Verkiufer. ,JIn Rechnung?® fragte der
Kiiufer, ,,Alter Schelm! und in anderthalb Jahren moch-
ten Sie regulieren und mir Wechsel auf ein Jahr geben?“
» Nein, sofortige Regulierung,” antwortete Vidal oder
Porchon, . Mit welchem Ziel? Dreiviertel Jahr? fragte
der Buchhéindler oder der Autor, der ohne Zweifel ein
Buch anbo. ,,Nein, mein Lieber, auf ein Jahr,“ ant-
Wortete der eine der beiden Kommissionsbuchhindler.

Es trat einen Augenblick Schweigen ein.

»Sie schneiden mir den Hals ab,* rief der Unbekannte.
»Aber werden wir in einem Jahr fiinfhundert Exemplare
vom Léonidas untergebracht haben?* erwiderte der Kom-
Wissionir dem Verleger Victor Ducanges. ,,Wenn die
Biicher so gingen, wie es die Verleger mochten, wiren wir
Millionéire, lieber Freund; aber sie gehen, wie das Publikum
will. Man gibt die Romane Walter Scotts fiir achtzehn

ous den Band, bei Abnahme von drei Binden das Stiiek

fir zwelt Sous, und Sie wollen, dafBl ich Ihre Schmoker
teurer verkaufe? Wenn Sie wollen, dafl ich mich fiir Thre
Romane interessiere, miissen Sie mir besondere Vorteile
8ewihren, — Vidal!“

Bin starker Mann kam hinter der Kasse vor und ging
Wit der Feder hinter dem Ohr in den Verschlag.

»»Wieviel Ducange hast du auf deiner letzten Reise an-
8ebracht? fragte ihn Porchon. ,,Ich habe zweihundert
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,Greise von Calais‘ verklopft; aber ich habe dafiir zwe!
andere Werke halb verschenken miissen, auf die man uns
keinen so groflen Rabatt gegeben hatte, und die nette
Krebse geworden sind.‘

Spiiter hatte Lucien erfahren, daB die Buchhindler
die Bezeichnung ,Krebse‘ den Biichern geben, die in (%er
tiefen Einsamkeit ihrer Lagerriume auf den Regalen el
stauben.

,»Du weifit iibrigens,‘ fing Vidal wieder an, ,,daf Picard
uns Romane geben will. Man verspricht uns zwanzig Pro-
zent Rabatt auf den Buchhindlerpreis, um den Erfolg 20
sichern.” ,,Also gut, auf ein Jahr,* fing nun der Verleger
in jimmerlichem Ton wieder an. Die letate vertrauliche
Mitteilung, die Vidal Porchon gemacht hatte, hatte ihn
niedergeschmettert. ,, Abgemacht?‘‘ fragte Porchon kurZ
und biindig den Unbekannten. ,,Ja.‘

Der Verleger ging. Lucien horte, wie Porchon zu Vid{’l
sagte: ,,Wir haben dreihundert Bestellungen darauf, Wit
werden die Regulierung hinausziehen, wir verkaufen den
Léonidas fiir hundert Sous das Exemplar mit Sechsmonats-
regulierung und ...“ ,,Und*“, sagte Vidal, ,,dann haben
wir fiinfzehnhundert Franken gewonnen.“ ,,Oh, ich habe
ihm angesehen, daf er in Verlegenheiten ist.* ,, Er ruiniert
sich! Er zahlt Ducange fiir zweitausend Exemplare vier-
tausend Franken.‘

Lucien dffnete die kleine Tiir zu diesem Verschlag und
stellte Vidal.

»»Meine Herren,* sagte er zu den beiden Kompagnons
,»ich habe die Ehre, Sie zu begriiBen.‘

Die Buchhéndler dankten kaum.

,,Ich bin der Verfasser eines Romans aus der franzosi-
schen Geschichte, nach Art Walter Scotts; der Titel ist:
,Der Bogenschiitze Karls IX.° Ich mochte Ihnen vor-
schlagen, ihn zu erwerben.*
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Porchon warf einen ausdruckslosen Blick auf Lucien
und legte die Feder auf das Pult. Vidal sah unsern Dichter

futal an und antwortete ihm:

»Werter Herr, wir sind keine Verleger, wir sind Kom-
Wissionsire, Wenn wir Biicher auf eigene Rechnung heraus-
geben, machen wir solche Geschifte nur mit berithmten

amen. Wir kaufen iibrigens nur ernsthafte Biicher, Ge-
schichtswerke, Kompendien.* ,,Aber mein Buch ist sehr
tnsthaft; es handelt sich darum, den Kampf der Katho-
hken, die zum Absolutismus hielten, mit den Protestanten,
die die Republik einfithren wollten, richtig zu beleuchten.
»Herr Vidal!* rief ein Gehilfe.

Vidal schliipfte hinaus.

»Ihr Buch kann meinetwegen ein Meisterwerk sein,
erwiderte Porchon mit einer ziemlich unhéflichen Hand-

eWegung, , aber wir machen unser Geschiaft nur mit
gedruckten Biichern. Sie miissen zu solchen gehen, die

anuskripte kaufen: Vater Doguereau, Rue du Cog, beim

ouvre, ist zum Beispiel einer von denen, die in Romanen
Machen, Wenn Sie mit ihm fertig sind, gehen Sie zu
Pollet, das ist ein Konkurrent von Doguereau. ,,Ich

abe auch noch einen Band Gedichte ...* ,Herr Por-
chon!* rief man. ,,Gedichte!*“ rief Porchon zornig. ,, Wo-
fiir halten Sie mich?* Er lachte ihm ins Gesicht und ver-
Sthwand im Hintergrund seines Ladens.

Lucien wurde, als er iiber den Pont Neuf ging, von
tausend (fedanken bestiirmt. Was er von dem Rotwelsch
der kaufmgnnischen Sprache verstanden hatte, sagte ihm,
daB fiir diese Buchhindler die Biicher dasselbe wiiren, was

aumwollene Miitzen fiir Miitzenhindler sind, eine Ware,
die man teuer verkauft und billig einkauft.

JIch habe mich an die falsche Adresse gewandt, sagte
er sich, aber er war doch niedergeschlagen iiber das brutale
und materielle Aussehen, das die Literatur bekommen hatte.
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In der Rue du Coq hielt er vor einem bescheidener
Laden, an dem er oft vorbeigegangen war. Auf dem Schild
waren in gelben Lettern auf griinem Grund die Worte 2¢
lesen: ,Doguereau, Buchhiindler. Er erinnerte sich, diese
Worte auf dem Titelblatt verschiedener Romane gefunden
zu haben, die er im Lesezimmer von Blosse gelesen hatte.
Er trat nicht ohne das innere Zaudern ein, das 31%"
Phantasiemenschen empfinden, wenn sie die GewiBheit
haben, vor einem Kampfe zu stehen. In dem Laden tr#
er einen absonderlichen alten Herrn, eins der Buch-
héindleroriginale aus der Kaiserzeit. Doguereau trug eine?
schwarzen Rock mit langen viereckigen SchifBen, withrend
es damals modern war, Fricke mit spitzen Schofen Z1:
tragen. Er hatte eine buntkarierte Weste aus gewohn-
lichem Stoff, von der aus der Uhrtasche eine Stahlkette
und ein kupferner Schliissel auf seine bauschige schwarz®
Knichose herunterhingen. Die Uhr schien so dick wie eine
Zwiebel zu sein. Diese Tracht wurde von dicken, eisen:
grauen Wollstriimpfen und von Schuhen mit silberne?
Schnallen vervollsténdigt. Der alte Mann trug den Kopf
mit seinen grauen Haaren, die in recht poetischer Un-
ordnung waren, unbedeckt. Vater Doguereau, wie ihn
Porchon genannt hatte, erinnerte mit dem Rock, der Knie-
hose und den Schuhen an einen Professor, und mit der
Weste, der Uhr und den Striimpfen an einen Kaufmann-
Seine Physiognomie strafte diese absonderliche Verbriide-
rung nicht Liigen: er hatte das pedantische, doktrinére,
vergriibelte Gesicht eines Gelehrten und die lebhaften
Augen, den miBtrauischen Mund, die unbestimmte Unrube
des Buchhindlers.

», Herr Doguereau?* fragte Lucien. ,,So heifle ich.
,, Jch habe einen Roman geschrieben,* sagte Lucien. ,,Sie
sind sehr jung,” antwortete der Buchhindler. ,,Aber,
werter Herr, mein Alter hat nichts mit der Sache zu tun.”
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»Da haben Sie recht!* sagte der alte Buchhindler und
langte nach dem Manuskript. ,,Bi der Teufel! ,Der Bogen-
schiitze Karls IX.¢, ein feiner Titel! Also, junger Herr,
sagen Sie mir in zwei Worten, um was es sich handelt.*
’_:ES ist ein historisches Werk nach Art Walter Scotts. Der
Kampf zwischen den Protestanten und Katholiken wird
darin als Kampf zweier Regierungsformen dargestellt, in
dem der Thron ernsthaft bedroht war.“ ,,Na ja, junger
Herr, das ist schon ne Sache. Schon! Ich werde Ihr Werk
lesen, ich verspreche es Thnen. Ein Roman in der Art der
Madame Radcliffe wire mir lieber gewesen, aber wenn Sie
geschickt arbeiten, wenn Sie ein biBchen Stil, Erfindung,
Ideen, die Kunst zu spannen haben, bin ich Thnen gern zu
Diensten, Woran fehlt’s uns? . .. an guten Manuskripten.*
»Wann kann ich wiederkommen?“ ,,Ich fahre heute abend
aufs Land, werde iibermorgen zuriick sein, habe bis dahin
Thr Werk gelesen, und wenn es mir gefillt, konnen wir noch
am selben Tag verhandeln.*
Als Lucien ihn so zuginglich fand, hatte er den iiblen
Einfall, das Manuskript der ,Margueriten‘ hervorzuziehen.
»Herr Doguereau, ich habe hier auch eine Sammlung
Gedichte ...* ,,0h! Sie sind Lyriker! Ich will von Threm
Roman nichts mehr wissen,” sagte der alte Herr und
Streckte ihm das Manuskript hin. ,,Die Reimschmiede
Verungliicken, wenn sie Prosa schreiben wollen. In der
Prosa gibt es keine Flickworter, da muB man unbedingt
etwas sagen. ,,Aber, werter Herr, Walter Scott hat doch
auch Verse gemacht ...*“ ,,Da haben Sie recht,” sagte
oguereau, der schon wieder besanftigt war, iiberdies auch
merkte, wie schlecht es dem jungen Mann ging. Er be-
hielt das Manuskript. ,,Wo wohnen Sie? Ich werde Sie
besuchen.
Lucien gab seine Adresse an, ohne bei dem alten Herrn
den geringsten Hintergedanken zu vermuten. Er merkte
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nicht, daf es sich um einen Buchhéndler der alten Schule
handelte, um einen Mann aus der Zeit, wo die Bu(}h-
héindler den Wunsch hegten, “Voltaire und Montesquiet
in einer Dachkammer einschlieBen zu kénnen und sie fast
Hungers sterben zu lassen. :

,»Mein Riickweg fiihrt mich gerade durchs Quarti®
latin,* sagte der alte Verleger zu ihm, nachdem er die
Adresse gelesen hatte.

,Ein wackerer Herr,* dachte Lucien, als er sich von
dem Buchhiindler verabschiedet hatte. ,Ich habe also
einen Freund der Jugend gefunden, einen Kenner, def
etwas versteht. Ich lasse es mir nicht nehmen, ich hab'e
immer zu David gesagt, das Talent setzt sich in Par®
leicht durch.

Lucien ging gliicklich und heiter nach Hause. Er triu
von Ruhm. Er dachte nicht mehr an die unheimliche?
Worte, die ihm in dem Kontor von Vidal & Porchon 0%
Ohr gedrungen waren, er sah sich schon im Besitz von
wenigstens zwélfhundert Franken. Fiir zwolfhundert Fra”
ken konnte er ein Jahr in Paris leben. Ein Jahr, in dem
er neue Werke schreiben konnte. Wie viele Pline baute
er auf diese Hoffnung! Welchen siiBen Triumen gab ¢
sich hin, als er ein Leben vor sich sah, das auf die Al‘b.elt
gegriindet war. Er griindete sich ein Heim, das er sich
einrichtete, und es hiitte wenig gefehlt, daf3 er nicht jete?
schon einige Anschaffungen machte. Er ziigelte seine Un-
geduld nur durch unausgesetztes Lesen im Lesckabinett
von Blosse. Zwei Tage spiter kam der alte Doguereals
der von dem Stil, mit dem Lucien in seinem Erstlingswel'k
verschwenderisch ‘umgegangen war, iiberrascht, von der
Ubertriebenheit der Charaktere, die im Geiste der Zeit 128
in der die Handlung spielte, entziickt, und von der wilde?
Phantasie, mit der ein junger Autor immer seinen erste?
Plan entwirft — er war nicht verwohnt, der Vater Dogue”
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re?‘“ — frappiert war, er kam also in das Hotel, in dem
Sein Walter Scott in spe wohnte. Er war entschlossen,
den ,Bogenschiitzen Karls IX.* fiir tausend Franken ein
fiir allemal zu erwerben und Lucien durch einen Vertrag
fiir kiinftige Werke an sich zu binden. Als der alte Fuchs
das Hotel sah, iiberlegte er sich die Sache.

Bin junger Mann, der hier wohnt, macht nur be-
scheidene Anspriiche, er liebt das Studium und die Arbeit,
h kann ihm nur achthundert Franken geben.

Die Wirtin, die er nach Herrn Lucien von Rubempré
fragte, antwortete ihm: ., Im vierten Stock.®

Der Buchhiindler streckte die Nase in die Héhe und
Rahm {iber dem vierten Stock nur noch den Himmel wahr.

Der junge Herr!, dachte er sich, ,ist ein hiibscher
nge, er ist sogar sehr schon; wenn er zuviel Geld ver-
dlellt, wird er liederlich und arbeitet nicht mehr. In unser
.Bider Interesse werde ich ihm sechshundert Franken an-
teten; aber in barem Geld, keine Wechsel.!

Er stieg die Treppe hinauf und klopfte an Luciens Tiir.

Ucien $ffnete. Die Kammer war zum Verzweifeln kahl
Auf dem Tisch war eine Schale Milch und ein kleines
Weisousbrot. Diese Armut des Genies fiel dem wackern

Oguereau auf.

.’Mﬁge er’, dachte er bei sich, ,diese einfachen Sitten,
lese frugalen Gewohnheiten, diese bescheidenen Bediirf-
lisse behalten.¢ — ,,Es freut mich, Sie zu sehen,* sagte er
ol Lucien. ,,Sieh, sieh! ganz wie Jean Jacques, mit dem
& mehr als eine Ahnlichkeit haben. In solchen Rdumen
rennt das Feuer des Genies, da werden die guten Biicher
geschrieben. So sollten die Herren Schriftsteller leben,
anstatt in den Kaffechdusern und den Restaurants zu
schlemmen, ihre Zeit, ihr Talent und unser Geld zu ver-
8euden.“ Er setzte sich. ,Junger Herr, Thr Roman ist
Nicht iibel. Tch war Professor der Rhetorik, ich kenne die
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franzosische Geschichte, es sind famose Sachen darin‘:
Kurz, Sie haben eine Zukunft.* ,,Ach, lieber Herr ..-
,,Ja, ja, ich sage es Thnen ja, wir kénnen das Geschiif‘f
zusammen machen, ich kaufe Thnen den Roman ab...
Luciens Herz war von heller Freude erfiillt, er bebte
vor Vergniigen, er sollte in die literarische Welt eintreter
sollte endlich gedruckt werden. .
,JIch kaufe ihn Thnen fiir vierhundert Franken ab,
sagte Doguereau in honigsiifem Tone. Dabei blickte €
Lucien auf eine Art an, die zeigen sollte, daB es sich Ufﬁ
einen grofmiitigen Vorschlag handelte. ,,Fiir den Band?
fragte Lucien. ,,Fiir den ganzen Roman,‘“ erwiderte Do-
guereau, ohne sich iiber die Uberraschung Luciens A
wundern. ,,Aber®, fiigte er hinzu, ,,in barem Geld. Sie
verpflichten sich, mir sechs Jahre lang zwei solche L
liefern. Wenn der erste in einem halben Jahr vergriffen
ist, zahle ich [hnen fiir die folgenden sechshundert Franke?
So bekommen Sie also, zwei im Jahr gerechnet, hunder?
Franken im Monat, haben ein gesichertes Leben und sin
gliicklich. Ich habe Autoren, denen ich nur dreihundert
Franken fiir den Roman zahle. Fiir eine Ubersetzung
aus dem Englischen gebe ich zweihundert Franken. I?‘
fritheren Zeiten wiire das ein unerhorter Preis geweser-
,,Werter Herr, wir kénnen uns nicht verstindigen; bitte,
geben Sie mir mein Manuskript wieder,* sagte Lucie?
wie zu Eis erstarrt. ,,Bitte, hier!* erwiderte der alte Ver-
leger. ,,Sie verstehen nichts vom Geschift, lieber Herr
Ein Verleger, der den ersten Roman eines Autors heraus
gibt, riskiert sechzehnhundert Franken fiir Druck un
Papier. Es ist leichter, einen Roman zu schreiben, als
eine solche Summe zu finden. Ich habe hundert Romal”
manuskripte zu Hause, aber ich habe keine hundert-
sechzigtausend Franken in der Kasse. O weh! so eine
Summe habe ich in den zwanzig Jahren, wo ich Bucb-
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hindler bin, nicht verdient. Man erwirbt kein Vermdgen,
Wenn man Romane druckt. Vidal & Porchon nehmen sie
ns nur zu Bedingungen ab, die von Tag zu Tag driickender
fir uns werden. Sie riskieren Ihre Zeit, aber ich muf zwei-
tausend Franken daranriicken. Wenn es kein Geschift
Wird — denn Sie wissen ja, habent sua fata libelli —,
verliere ich zweitausend Franken; Sie aber brauchen nichts
Weiter tun, als eine Ode gegen die Dummbeit des Publi-
kumg herausgeben. Denken Sie iiber das nach, was ich
die Bhre habe, Thnen zu sagen; Sie werden dann wieder
ZU mir kommen, — Sie kommen wieder,” wiederholte der
B“Chhﬁndler nachdriicklich und beantwortete damit eine
hOChmiitige Handbewegung, die TLucien nicht hatte zuriick-
.alten kénnen. ,,Sie werden nicht nur keinen Verleger
?nden, der zweitausend Franken fiir einen unbekannten
lungen Menschen riskieren will, Sie finden nicht einmal
einen Gehilfen, der sich die Mithe nimmt, Thr Gekritzel
2 lesen, Ich habe es gelesen und kann Thnen mehrere
Sprachschnitzer nachweisen. Sie haben ,bemerken® ge-
8agt, wo es heien miilte: eine Bemerkung machen’, und
haben trotz¢ mit dem Genitiv geschrieben: ,trotz’ regiert
en Dativ.“ Lucien schien sehr geknickt. ,,Wenn ich Sie
Wiedersehe, haben Sie hundert Franken verloren, fiigte
e hingy, | jch gebe Thnen dann nur noch hundert Taler.*

Er stand auf, griite, aber auf der Schwelle sagte er
Doch: | Wenn Sie nicht Talent und Zukunft hitten, wenn
Ich mich nicht fiir fleiBige junge Leute interessierte, hitte
ich Thnen keine so schénen Vorschlige gemacht. Hundert
.Franken im Monat! Vergessen Sie es nicht. SchlieBlich
18t ein Roman in der Schublade nicht wie ein Pferd im
Stall. Ry iBt freilich kein Brot; aber er gibt auch keins!‘
Ucien nahm sein Manuskript, warf es zu Boden und rief:
”I_Ch verbrenne es lieber!® ,,Sie sind ein Dichter!* er-
Widerte der Alte.

259



Lucien schlang sein Brot hinunter, trank seine Mileh
aus und ging fort. Sein Zimmer war nicht grof genug
er hiitte sich in ihm um sich selbst gedreht, wie ein LoWwe
in seinem Kéfig im Jardin des Plantes. In der Bibliothek
Sainte - Geneviéve, in die Lucien gehen wollte, hatte €T
immer in derselben Ecke einen jungen Mann von ungefabr
fiinfundzwanzig Jahren bemerkt, der mit der Hingabe
und dem Eifer arbeitete, der sich durch nichts ablenken
und stéren liBt, und an dem die richtigen literarischen
Arbeiter erkannt werden. Der junge Mann kam ohne
Zweifel schon lange hin, die Angestellten und der Biblio-
thekar selbst erwiesen ihm Gefilligkeiten; der Bibliothekar
erlaubte ihm, Biicher mitzunehmen, die der unbekannte
Studierende, in dem Lucien einen Bruder im Elend und
in der Hoffnung auf die Zukunft erkannte, am nichsten
Tage wiederbrachte. Dieser fleiBlige Arbeiter war Iclein,
mager und blaB, eine schone Stirn war unter dichten
schwarzen Haaren, die wirr dariiberhingen, fast verborgens
er hatte schone Hinde und lenkte den Blick selbst der
Gleichgiiltigen auf sich durch eine unbestimmte Ahnlich-
keit, die er mit dem Portrit Bonapartes auf einem Stich
nach Robert Lefébvre hatte. Dieser Stich ist ein ganzes
Gedicht voll glihender Melancholie, verhaltenem Ehrgeiz,
versteckter Energie. Man betrachte es wohl: man findeb
darin Genie und Zuriickhaltung, Zartheit und GroBe. Die
Augen sind geistvoll, wie Augen von Frauen. Der Blick
durchdringt den Raum und verlangt nach Schwierigkeiten,
die zu besiegen sind. Auch wenn der Name Bonaparte
nicht unten stiinde, wiirde man es lange betrachten. Der
junge Mann, der diesem Stich so auffallend glich, trug
gewohnlich eine Strumpfhose in Schuhen mit plumpen
Sohlen, einen Rock aus gewdhnlichem Tuch, eine schwarze
Binde, cine graue Weste mit weillen Tupfen, die bis oben
zugeknopft war, und einen billigen Hut. Seine Verachtung
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gegen jede unniitze Toilette war unverkennbar. Diesen ge-
helmnisvollen Unbekannten, der das Siegel auf der Stirne
trug, das das Genie seinen Sklaven aufdriickt, traf Lucien
am hiufigsten von allen Stammgisten bei Flicoteaux; er
al dort, wm zu leben, ohne sich um die Gerichte, mit denen
et Vertraut schien, weiter zu kilmmern, und trank Wasser
dazu. Auf der Bibliothek wie bei Flicoteaux zeigte er in
allem eine Wiirde, die ohne Zweifel von dem BewufBtsein
am, dafB sein Leben mit etwas GroBem beschéftigh war,
und die ihn unzuginglich machte. Sein Blick war nach-
denklich, Auf seiner schonen edel geschnittenen Stirne
W.Ohnte das Denken. Seine lebhaften schwarzen Augen,
die gut, und schnell sahen, sprachen von der Gewohnheit,
de‘n Dingen auf den Grund zu gehen. Er war sparsam in
Seinen Handbewegungen und bewahrte immer seine ernste
altung, Lucien empfand unwillkiirlich Respekt vor ihm.
Schon mehrere Male hatten sie sich, wenn sie sich auf dem
Wege zu oder von der Bibliothek oder dem Restaurant
trafen, angesehen, als ob sie miteinander sprechen wollten,
aber beide hatten es nicht gewagt. Der schweigsame junge
Mann ging immer in den hintern Teil des Saals, dessen
Renster nach der Place de la Sorbonne gingen, und Lucien
hatte also keine Gelegenheit, ihm néher zu treten, obwohl
®r sich zu diesem jungen Studierenden, an dem sich
die undefinierbaren Anzeichen der Uberlegenheit geltend
Machten, hingezogen fiihlte. Beide waren, wie sie selbst
Spiter fanden, keusche und schiichterne Naturen, die sich
3'11 der Scheu und Zagheit iiberliefen, die fiir Einsame
®lne notwendige und sogar angenehme Stimmung sind.
Hitten sie sich mnicht jetzt im Augenblick des Unheils,
dt‘“‘ Lucien zugestoBen war, plotzlich getroffen, wiiren sie
Vielleicht, nie in Verbindung miteinander gekommen. Als
.L“Cien némlich in die Rue des Grés einbog, sah er den
Jungen Unbekannten, der von Sainte-Geneviéve zuriickkam.
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,,Die Bibliothek ist geschlossen, ich weill nicht warum,”
sagte er zu ihm.

In diesem Augenblick hatte Lucien Trinen in den Auger;
und er dankte dem Unbekannten mit einer der Gest.eﬂy
die beredter sind als die Sprache, und die von Jiingling
zu Jiingling sofort die Herzen 6ffnen. Sie gingen zusammen
die Rue des Grés hinunter und wandten sich nach der
Rue de la Harpe.

,,Jch werde jetzt im Luxembourg spazieren gehen,* sagte
Lucien; ,,wenn man erst ausgegangen ist, ist es Ilic'ht
leicht, zum Arbeiten nach Hause zu gehen.“ ,Man ist
nicht mehr in seinem rechten Gedankengang, bemerkte
der Unbekannte. ,,Sie scheinen Kummer zu haben? leb
habe eben ein seltsames Erlebnis gehabt,* sagte Luciell:

Er erzéhlte von seinem Besuch auf dem Kai und be!
dem alten Buchhiéndler und von den Vorschligen, die der
ihm gemacht hatte; er nannte seinen Namen und fiigte
einige Worte iiber seine Situation hinzu. Seit ungefdh?
einem Monat hatte er sechzig Franken fiirs Leben au$
gegeben, dreiBig Franken im Hotel, zwanzig Franken fils
Theater und zehn Franken fiirs Lesekabinett, im ganze?
hundertzwanzig Franken, und er hatte nur noch hundert:
zwanzig Franken iibrig.

. JThre Geschichte®, sagte der Unbekannte zu ihm, st
die meine und die von tausend jungen Leuten auf awoll
hundert, die jéhrlich aus der Provinz nach Paris kommen-
Wir sind noch nicht die Ungliicklichsten. Sehen Sie diese‘S
Theater?* fragte er und wies auf den Giebel des,Odéon
,,Bines Tages zog in eins der Hiuser, die auf dem Platz¢
stehen, ein talentvoller Mann ein, der im tiefsten Elen’d
war; er war, das ist eine Steigerung des Ungliicks, die W1
beide nicht kennen, verheiratet mit einer Frau, die er liebf»f’/;
er besall — man weif} nicht, soll man’s ein Gliick oder e
Ungliick nennen — zwei Kinder, die Schulden fraBen ihn
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auf, aber er vertraute seiner Feder. Er iiberreichte dem
Odéon ein fiinfaktiges Lustspiel; es wird angenommen, €8
erlangt eine gute Besetzung, die Schauspieler studieren es
ein, und der Direktor beschleunigt die Proben. Diese
fiinf Gliicksfalle stellen Dramen vor, die noch schwieriger
2 verwirklichen als fiinf Akte zu schreiben sind. Der
arme Schriftsteller, der auf einem Dachboden wohnt, den
Sie von hier aus sehen konnen, erschopft seine letzten
Mittel, um wihrend der Einstudierung seines Stiicks leben
20 konnen, seine Frau trigt ihre Kleider aufs Leibhaus, die
Familie it nur Brot. Am Tage der letzten Probe, einen
Tag vor der Auffithrung, schuldeten sie dem Wirt, dem
Biicker, der Milchfrau, dem Portier fiinfzig Franken. Der
Dichter hatte das unumginglich Notwendige behalten:
einen Rock, ein Hemd, eine Hose, cine Weste und Stiefel.
Er war des Erfolgs sicher, umarmte seine Frau und sagte
1hr, sie stiitnden nun vor dem Ende ihres Elends. ,Endlich
steht uns nichts mehr entgegen,’ rief er aus.— ,Es brennt,*
Sagte die Frau, ,sieh nur, das Odéon brennt! Werter
Herr, das Odéon brannte. Sie diirfen nicht klagen. Sie
haben Kleider, Sie haben weder Frau noch Kinder, Sie
haben fiir hundertzwanzig Franken Zufall in der Tasche
und sind keinem Menschen etwas schuldig. Das Stiick ist
spiter im Théatre Louvois hundertfiinfzigmal aufgefithrt
worden. Der Konig hat dem Verfasser eine Pension be-
willigt. Buffon hat gesagt: ,Das Genie ist die Geduld.® Die
Geduld ist in der Tat das, was bei Menschen am meisten
dem Verfahren gleicht, das die Natur in ihren Schopfungen
anwendet, Was ist die Kunst, werter Herr? Sie ist kon-
zentrierte Natur.*

Die beiden jungen Leute gingen jetzt mit grofien Schrit-
ten im Luxembourg hin und her. Lucien erfuhr bald den
seitdem berithmt gewordenen Namen des jungen Mannes,
der sich bemiihte, ihn zu trosten. Es war Daniel d’Arthez,
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der heute einer der berithmtesten Schriftsteller unserer
Zeit ist, einer der seltenen Menschen, die nach dem schonen
Wort eines Dichters ,ein schénes Talent und einen schénen
Charakter vereinigen.

»Man kann nicht billig dazu kommen, ein groBer Mann
zu werden,*“ sagte Daniel mit seiner sanften Stimme. ,,Da8
Genie begiet seine Werke mit seinen Trinen. Das Talent
ist auf geistigem Gebiet ein Geschépf, das, wie alle leben:
digen Wesen, eine Kindheit hat, die von Krankheiten nicht
verschont bleibt. Die Gesellschaft stoBt die unvoll
kommenen Talente zuriick, wie die Natur die schwachen
oder miligebildeten Geschépfe vernichtet. Wer sich iiber
die Menschen erheben will, muB sich zu einem Kampf
riisten, darf vor keiner Schwierigkeit zuriickschrecken:
Ein groBer Schriftsteller ist ein Mértyrer, der nicht sterben
kann. Damit ist alles gesagt. Sie haben das Siegel des
Genies auf der Stirn,* sagte d’Arthez zu Lucien, indem
er ihn mit einem Blick umfaBte. ,,Wenn Sie nicht in der
Brust den Willen haben, wenn Sie nicht die himmlische
Geduld haben, wenn Sie nicht in dem Augenblick, wo die
Launen des Geschicks Sie weit vom Ziel schleudern, wenn
Sie da nicht, wie die Schildkréten, die, wo sie auch sein
mégen, den Weg zu ihrem geliebten Meere einschlagens
gleich wieder unverzagt nach Threr Unendlichkeit streben,
dann geben Sie den Kampf gleich heute auf.* ,,Sie machen
sich also auf Leiden gefaBt?* fragte Lucien. ,,Auf Prii-
fungen aller Art, auf die Verleumdung, den Verrat, die
Ungerechtigkeit meiner Rivalen, auf die Unverschimt-
heiten, die Schliche, die Geldgier der Handelsleute,* ant-
wortete der junge Mann in resigniertem Tone. ,,Wenn
Thr Werk gut ist, was liegt an einer ersten Niederlage?“
,, Wollen Sie es lesen und mir Ihr Urteil sagen?‘ fragte
Lucien. ,,Gern,* antwortete d’Arthez. ,,Ich wohne Rue
des Quatre-Vents, in einem Hause, wo einer der be-

264



Tihmtesten Miinner, einer der trefflichsten Geister unserer
Zeit, eine Teuchte der Wissenschaft, Desplein, der groBte
Chirurg, den wir kennen, sein erstes Martyrium durch-
Machte und sich mit den ersten Schwierigkeiten des Lebens
und des Ryuhms in Paris herumschlagen mufite. Diese
Erinnerung gibt mir jeden Abend die Dosis Mut, die ich
leden Morgen brauche. Ich wohne in dem Zimmer, Wo
er oft, wie Rousseau, aber ohne cine Therese, Brot und
Kirschen gegessen hat. Kommen Sie in einer Stunde, ich
Werde zu Hause sein.‘
Die beiden Dichter verabschiedeten sich mit einem
indedruck voneinander, in dem eine melancholische
Herzlichkeit lag. Lucien ging nach Hause, um sein Manu-
Skript zu holen. Daniel d’Arthez trug seine Uhr aufs Leih-
aus, um zwei Bund Holz kaufen zu konnen, damit er
fiir seinen neuen Freund die Stube heizen konnte, denn
e war kalt. Lucien war piinktlich da. Das Haus, in dem
aniel wohnte, war noch armseliger als sein Hotel. Man
muBte erst durch einen diistern Gang hindurchgehen, an
dessen Ende die dunkle Treppe hinaufging. Das Zimmer
Daniels lag im fiinften Stock; es hatte zwei kleine Fenster,
ZwWischen denen ein Regal in schwarzem Holz sich befand,
df_LS voller Kartons stand, die mit Etiketten beklebt waren.
‘- armseliges Bett aus angestrichenem Holz, das eher
€ne Pritsche zu nennen war, ein irgendwie aus zweiter
Hang gekaufter Nachttisch und zwel Lehnstithle mit
ROBhaarpolster standen im hintern Teil dieses Zimmers,
essen Tapeten vom Rauch und von der Zeit geschwiirzt
Waren. Rin grofler, mit vielen Papieren bedeckter Tisch
stand zwischen dem Kamin und den beiden Fenstern.
lesem Kamin gegeniiber war eine elende Mahagoni-
kommode. Ein lidngst abgenutzter Teppich lag iiber
dem ganzen FuBboden. Dieser notwendige Luxus sparte
das Heizen. Ein gewohnlicher Schreibtischstuhl, dessen

260



rotlederner Uberzug vom vielen Sitzen weill geworden
war, und sechs schlechte Stithle vervollstindigten die Ein-
richtung. Auf dem Kamin bemerkte Lucien einen alten
Armleuchter, auf dem vier Wachskerzen steckten. Als
Lucien fragte, warum es Wachskerzen wéren, da er sons?
in allen Dingen die Spuren der duBersten Armut sah, e
widerte ihm d’Arthez, der Geruch der Unschlittkerze wire
ihm unertriiglich. Dieser Umstand sprach von grofier Sen-
sibilitit. Die Vorlesung dauerte sieben Stunden. Daniel
hérte, ohne ein Wort zu sagen oder eine Bemerkung 2!
machen, andichtig zu — ein Zeichen guten Tons, das
man bei Zuhorern sehr selten findet.

,,Nun?“ fragte Lucien und legte das Manuskript auf den
Kamin. ,,Sie sind auf einem schénen und guten Wege,”
antwortete der junge Mann ernst; ,,aber Thr Werk muf
verbessert werden. Wenn Sie nicht der Affe Walter Scott®
sein wollen, miissen Sie sich eine andere Technik schaffers
und Sie haben ihn nachgeahmt. Sie beginnen wie er mit
langen Gesprichen, um Ihre Personen einzufiihren; wen?
sie geplaudert haben, gehen Sie zur Beschreibung und zu*
Handlung iiber. Dieses Gegeneinanderwirken der Kriftes
das jedem Werke, das dramatisch wirken soll, so not-
wendig ist, kommt an letzter Stelle. Sie miissen die
Glieder des Verhiltnisses vertauschen. Ersetzen Sie diesé
weitschweifigen Gespriiche, die bei Scott priichtig, aber
bei Thnen farblos sind, durch Beschreibungen, fiir die
unsere Sprache so trefflich geeignet ist. Der Dialog sollte
bei Thnen die erwartete Konsequenz sein, die IThre VoI"
bereitungen kront. Beginnen Sie gleich mit der Handlung:
Fassen Sie Thren Stoff bald von der Seite und bald vo?
hinten an; kurz, Thre Darstellung muB mannigfaltige’
werden, und Sie diirfen nie der nimliche sein. Sie werden
etwas Neues' bringen, obwohl Sie die Form des dialogi-
sierten Dramas des Schotten auf die franzdsische Ge-
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schichte anwenden. Walter Scott ist ohne Leidenschait,
er kennt sie nicht oder vielleicht wird sie thm von den
hellchlerischen Sitten seines Landes verboten. Fiir ihn
ist die Frau die verkorperte Pflicht. Mit seltenen Aus-
nahmen sind seine Heldinnen immer dieselben, er hat,
wie die Maler sagen, fiir sie nur ein Modell gehabt. Sie
stammen alle von Clarissa Harlowe ab; er hat sie alle
auf eine Tdee gebracht und konnte so nur TBxemplare des
Nimlichen. Typus hinstellen, die durch ein mehr oder
Weniger lebhaftes Kolorit variiert sind. Die Frau trigt
durch die Leidenschaft die Unordnung in die Gesellschaft.
Die Leidenschaft hat unendlich viele Abstufungen. Schil-
dern Sie doch die Leidenschaften, dann fliefen Thnen die
Wnversiegharen Quellen, deren sich dieser grofie Geist be-
Taubt hat, um in allen Familien des priiden England ge-
lesen 7y werden. In Frankreich finden Sie in der leiden-
schaftlichsten Periode unserer Geschichte die reizenden
Laster und die glinzenden Sitten des Katholizismus im
Gegensatz zu den diistern Gestalten des Kalvinismus.
Die Regierung eines jeden Konigs von Karl dem GroBfan
an erfordert mindestens einen Roman und manchmal vier
oder fiinf, wie z, B. fir Ludwig XIV., Heinrich IV. und
Franz 1. Auf diese Weise schreiben Sie eine malerische
Geschichte Frankreichs, in der Sie die Méobel, die H'é,userz
die Binrichtungen, das Privatleben schildern, und dabel
den Geist der Zeit darstellen, anstatt dal Sie bekannte
Tatsachen peinlich nacherzihlen. Sie haben ein Mittel,
originell zu sein, indem Sie némlich die herkémmlichen
Irrtiimer, die die meisten unserer Konige entstellt dar-
stellen, beseitigen. Wagen Sie es in Threm ersten Werk, flifi
grofle und priichtige Gestalt der Katharina von Medici,
die Sie den Vorurteilen, die noch iiber sie im Umlauf sind,
geopfert haben, wiederherzustellen. Schildern Sie endlich
Karl IX., wie er war und nicht, wie ihn die protestantischen
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Schriftsteller hingestellt haben. Nach zehn Jahren aus
dauernder Arbeit werden Sie Ruhm und Gliick haben.

Es war jetzt neun Uhr. Lucien war ebenso edelmiitig
wie sein kiinftiger Freund, ohne daB er es wulte, am Vor-
mittag gewesen war, und bot ihm an, mit ihm bei Edon
zu essen, wo er zwolf Franken ausgab. Wihrend diese
Abendessens vertraute Daniel Lucien das Geheimnis seiner
Hoffnungen und seiner Studien an. d’Arthez erkannte
kein aufBlerordentliches Talent an, das nicht tiefe meta:
physische Kenntnisse hatte. Er machte jetzt gerade
Exzerpte aus allen philosophischen Schiitzen der alten
und neuen Zeiten, um sie sich anzueignen. Er wollte, wie
Moliére, ein tiefer Philosoph sein, ehe er Komadien schrieb-
Er studierte die geschriebene und die lebendige Welt, die
Welt des Denkens und der Tatsachen. Er hatte gelehrte
Naturforscher, junge Mediziner, politische Schriftsteller
und Kiinstler zu Freunden, eine Gesellschaft von eifrigem
ernsthaften jungen Ménnern voller Zukunft. Er lebte Vol
gewissenhaften und schlecht bezahlten Artikeln fiir bio-
graphische, enzyklopiéidische oder naturwissenschaftliche
Lexika, von denen er nur so viele schrieb, als nétig wars
um sein Leben zu fristen und denken zu kénnen. d’Arthez
arbeitete an einem Roman, den er nur begonnen hatte
um die Moglichkeiten der Sprache zu studieren. Dieses
Buch, das noch unvollendet war und das er nach Laune
vornahm oder liegen lief3, wollte er fiir die Tage der groBen
Not aufbewahren. Es war in Form eines Romans eil
psychologisches Werk von groSer Tragweite. Obwohl
Daniel sehr bescheiden von sich und scinem Schaffen
sprach, schien er Lucien ein Riese. Als sie um elf Ubr
das Restaurant verlieBen, hatte Lucien fiir diese Tugend
ohne Pathos, fiir diesen Charakter, der gar nicht wubte,
wie erhaben er war, eine lebhafte Freundschaft gefalt-
Der Dichter mikelte nicht an den Ratschligen Daniels,
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e befolgte sie buchstiblich. Dieses schone Talent, das
schon durch das Nachdenken und durch eine einsied-
1erische’ nicht fiir die Offentlichkeit, nur fiir ihn selbst
bestimmte Kritik gereift war, hatte ihm mit einem Male
das Tor 7y den herrlichsten Phantasieschlossern eroffnet.
Die Lippen des Provinzialen waren mit glithender Kohle
bemhl‘t worden und das Wort des Pariser Forschers fand
I dem Hirn des Dichters von Angouléme einen gut vor-
ereiteten Boden. Lucien ging daran, sein Werk von
fund aus umzuarbeiten.
: Unser grofler Mann aus der Provinz, der gliicklich war,
I der Wiiste von Paris ein Herz und ein edles Gemiit
gefunden zu haben, das mit seinem harmonierte, tat, was
alle jungen Leute tun, die nach Freundschaft diirsten:
e klammerte sich wie eine chronische Krankheit an
)ArtheZ, er holte ihn ab, um zusammen zur Bibliothek
20 gehen, ging mit ihm an schonen Tagen im Luxem-
Ourg spazieren, al} mit ihm bei Flicoteaux und be-
Bleitete ihn dann jeden Abend bis zu seiner armseligen
Wohnung, kurz er dringte sich an ihn, wie ein Soldat in
den eisigen Steppen RuBlands gich an seinen Nachbar
driingte, Wihrend der ersten Tage seiner Bekanntschaft
II}it Daniel bemerkte Lucien nicht ohne Kummer, wenn
e Intimen beisammen waren, eine gewisse Verlegenheit,
die durch seine Anwesenheit verursacht war. Die Unter-
h?ltungen dieser iiberlegenen Ménner, von denen ihrﬂ
@ Arthey, mit starker Begeisterung sprach, hielten sich in
den Schranken einer Zuriickhaltung, die zu den deutlichen
Zeichen ihrer lebhaften Freundschaft nicht stimmen wollte.
; ucien ging dann diskret fort, nicht ohne eine Art Schmerz
tiber geine Verbannung und auch iiber die unbefriedigte
Neugier, die diese Unbekannten in ihm erregten; denn
alle nannten sich mit ihren Vornamen. Alle trugen wie
@Arthez auf der Stimn das Siegel des Forschungsgeistes.
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Nach geheimen Kimpfen, die Daniel, ohne daB es Lucien
wulBte, zu seinen Gunsten fithren muf3te, wurde er endlich
wiirdig befunden, in diese Versammlung groBer Geister
aufgenommen zu werden. Lucien konnte von jetzt ar
diesen Personen niher treten, die durch die lebhaftestfﬂ
Sympathien, durch den Ernst ihres geistigen Daseins mit-
einander verbunden waren und die sich fast jeden Abend
bei d’Arthez versammelten. Alle ahnten in diesem den gro-
Ben Schriftsteller: sie betrachteten ihn als ihren Fithre®
seitdem sie einen der auBerordentlichsten Geister dieser
Zeit, ein mystisches Genie, ihren fritheren Fiihrer verloré.in
hatten, der aus Griinden, die nicht hierher gehoren, 10
seine Provinz zuriickgekehrt war und von dem Lucie?
oft unter dem Namen Louis sprechen hérte. Man wird
verstehen, wie diese bedeutenden Menschen das Interesse
und die Neugier eines Dichters erregen muBten, wenn
man sich an die unter ihnen erinnert, die seitdem Wi€
d’Arthez ihren ganzen Ruhm erlangt haben; denn mehrere
sind nicht ans Ziel gelangt.

Unter denen, die noch leben, befand sich Horacé
Bianchon, der damals Assistenzarzt am Hoétel-Dieu, dem
grofiten Pariser Krankenhaus, war und seitdem eine der
Leuchten der Pariser Schule und zu bekannt geWOTden
ist, als dall es notig wiire, seine Person zu schildern oder
von seinem Charakter und der Natur seines Geistes des
lingeren zu sprechen. Dann kam Léon Giraud, dieser
tiefe Philosoph, dieser kiihne Theoretiker, der alle System®
aufriihrt, sie richtet, zum Ausdruck bringt, formuliert
und zu FiiBlen seines Abgotts, der Menschheit, schleppt:
immer groB, selbst in seinen Irrtiimern, die durch seinen
guten Glauben geadelt werden. Dieser unermiidliche
Forscher, dieser gewissenhafte Gelehrte ist das Haupt
einer moralischen und politischen Schule geworden, iiber
deren Verdienst die Zeit allein urteilen kann. Wenn seine
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Uberze“g\lngen ihm ein Schicksal in Regionen bereite-
ten, die denen seiner Kameraden fremd blieben, so ist
®r nichtsdestoweniger ihr treuer Freund geblieben. Die
unst war durch Joseph Bridau, einen der besten Maler
der jungen Schule, vertreten. Wenn das geheime Ungliick
Nicht wiire, zu dem ihn eine zu eindrucksfihige Natur
Verdammt, hitte Joseph, dessen letztes Wort {iibrigens
Noch nichg gesprochen ist, ein Tortfithrer der groflen
leister der italienischen Schule werden konnen: er hat
die Zeichnung der Romer und die Farbe der Veneziane.r;
aber die Liebe tétet ihn und durchbohrt nicht nur sein
Herz, die Liebe schleudert ihm ihre Pfeile ins Hirn, bringt
sein Leben in Unordnung und veranlafBt ihn zu den ab-
Sonderlichsten Querziigen. Wenn seine momentane Ge-
liebte ihn 7 gliicklich oder zu elend macht, schickt Joseph
entweder Skizzen, auf denen die Farbe die ganze Zeich-
lung undeutlich macht, oder Bilder zur Ausstellung, die
e unter der Last der eingebildeten Schmerzen vollenden
Wollte und auf denen ihn die Zeichnung so vorwiegend
beﬂ@hiiftigt hat, daf die Farbe, die er willkiirlich anbringt,
bDicht 7y finden ist. Er tduscht fortwihrend sowohl das
P‘_lblikum wie seine Freunde. Hoffmann hétte ihn wegen
Selner witzigen Kinfille, die er kithn genug war, in seiner
unst zum Ausdruck zu bringen, wegen seiner Launen
nd seiner Phantasie angebetet. Wenn er vollkommen
18t, erntet er Bewunderung, lift sie sich gut schmecken
und ist dann verwundert, wenn er fiir die miBgliickten
Werke kein Lob bekommt, in denen die Augen seiner Seele
alles sehen, was fiir das Auge des Publikums nicht vor-
anden ist. Er ist im hochsten MaBe grillenhaft und seine
Freunde haben ihn ein fertiges Bild vernichten sehen, auf
dem er die Luft zu deutlich gemalt fand. ,Zu fertig,*
sagte er, ,zu schiilerhaft!* Immer originell und manch-
mal wundervoll, hat er das ganze Glick und das ganze
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Ungliick nervéser Naturen, bei denen die Vollkommenheit
in Krankheit ausartet. Sein Geist ist der Bruder voR
Sternes Geist, obwohl er sich nicht literarisch betétigt-
Seine Worte, seine Einfille sind unerhort kostlich. Br
ist beredt und weiB zu licben, aber nie ohne Launen, die
er ebenso in das Empfindungsleben wie in sein Schaffen
trigt. Er war dem Zirkel genau wegen der Eigenschaften
lieb, die die biirgerliche Welt seine Fehler genannt hitte:
Endlich war da Fulgence Ridal, einer der Schriftstelle?
unserer Zeit, die die seltene komische Ader haben, eil
Dichter, der sich um den Ruhm nicht kiimmerte und
auf das Theater nur seine vulgirsten Produkte brachte,
withrend er die entziickendsten Szenen in der Geheim-
kammer seines Hirns fiir sich selbst oder fiir seine Freunde
bewahrte; der vom Publikum nur so viel Geld verlangte
wie er fiir seine Unabhéingigkeit brauchte und der nicht$
mehr tun wollte, sowie er es hitte. Er war faul und
fruchtbar wie Rossini, war wie die groflen komischen
Dichter, wie Moliére und Rabelais, gendtigt, alle Dinge
von beiden Seiten zu betrachten, er war Skeptiker, konnte
lachen und lachte iiber alles. Fulgence Ridal ist ein
grofler praktischer Philosoph. Seine Weltweisheit, seine
Beobachtungsgabe, seine Verachtung des Ruhms, den ef
ein Possenspiel nennt, haben sein Herz durchaus nicht
verkiimmert. Er ist ebenso tiitig fiir einen andern, Wi
er gegen seine eigenen Interessen gleichgiiltig ist, und
wenn er sich in Bewegung setzt, geschieht es fiir einen
Freund. Er straft sein eines Rabelais wiirdiges Aussehen
nicht Liigen, ist durchaus kein Verichter von gutem Essen
und Trinken, liuft ihm aber nicht nach; er ist zugleiCh
melancholisch und heiter, seine Freunde nennen ihn den
Regimentshund — wie die Soldaten ihren Korporal zu
heiBlen pflegen — und nichts schildert ihn treffender als
dieser Spitzname. Drei andere, die mindestens ebenso®
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bedeutend waren wie diese vier Freunde, deren Profil hier
gezeichnet wurde, muBten hintereinander zugrunde gehen.
Zuerst Meyraux, der starb, nachdem er den berithmten
Streit zwischen Cuvier und Geoffroy Saint Hilaire erregt
hatte, die groBe TFrage, die die wissenschaftliche Welt
ZWischen diese zwei ebenbiirtigen Gegner teilen sollte. Hr
starb einige Monate vor dem Tod des Mannes, der fiir eine
beschr’a‘nkte und analytische Wissenschaft gegen den Pan-
theisten eintrat, der noch lebt und den Deutschland ver-
eht, Meyraux war der Freund jenes Louis, den ein allzu
friiher Tod der Welt der Wissenschaft bald entreien sollte.
Diesen beiden Miinnern, die beide vom Tod gezeichnet
Waren, die beide heutzutage trotz der auBerordentlichen

eite ihres Wissens und ihres Geistes unbekannt sind,
B man Michel Chrestien hinzufiigen, einen geistes-
Starken Republikaner, der von der Foderation Kuropas
triumte und im Jahre 1830 in der geistigen Bewegung
der Saint - Simonisten eine grofe Rolle spielte. Michel
Chrestien war ein Politiker von der Kraft eines Saint Just
Und Danton, aber dabei schlicht und zart wie ein junges
Médchen, voller Tllusionen und voller Liebe; er besall
¢ine melodische Stimme, die Mozart, Weber oder Rossini
®ntziickt hiitte, und hatte eine bezaubernde Art, in der

Oesie, Licbe und Hoffnungsfreudigkeit lagen, gewisse

leder Bérangers zu singen. Dabei war er arm wie Lucien,
Wwie Daniel, wie alle seine Freunde und fristete sein Leben
Wit der Unbekiimmertheit eines Diogenes. Er machte
Inhaltsverzeichnisse fiir groBe Werke, Prospekte fiir die
Verleger und war im iibrigen iiber seine Anschauungen
und Theorien so stumm wie ein Grab iiber die Geheim-
lisse des Todes. Dieser frohliche Zigeuner der Intelli-
8enz, dieser grofe Staatsmann, der vielleicht das Antlitz
fiel‘ Welt umgestaltet hiitte, starb als einfacher Soldat
Im Klogter Saint-Merri. Die Kugel irgendeines Krémers
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totete da eines der edelsten Geschopfe, die je auf fran-
zosischem Boden lebten. Michel Chrestien starb nicht fiir
seine eigenen Anschauungen. Seine Foderation bedrohte
die europiiische Aristokratie viel mehr als die republi'
kanische Propaganda; sie war rationeller und weniger toll
als die schauderhaften Ideen von unbegrenzter Freiheit,
die die jungen Toren verkiinden, die sich als Erben des
Konvents gebirden. Dieser edle Plebejer wurde von allen
die ihn kannten, betrauert; es lebt keiner von ihnen, der
nicht oft an diesen unbekannten grofien Politiker denkt:

Diese neun Personen bildeten zusammen einen Zirkel,
in dem Achtung und Freundschaft Frieden zwischen den
entgegengesetztesten Meinungen und Theorien geboter:
Daniel d’Arthez, ein Edelmann aus der Picardie, vertra
mit der gleichen Uberzeugung den Monarchismus, Wi
Michel Chrestien seinen europiischen Foderalismus, Ful-
gence Ridal machte sich iiber die philosophischen Theorie?
von Léon Giraud lustig, der seinerseits d’Arthez das Ende
des Christentums und der Familie voraussagte. Miche
Chrestien, der an die Religion Christi, des gottlichen Ge-
setzgebers und Predigers der Gleichheit, glaubte, ver
teidigte die Unsterblichkeit der Seele gegen das Seziel”
messer Bianchons, der ein scharfer Kritiker par excellenc®
war. Sie diskutierten, aber sie stritten nicht. Sie hatten
keinerlei Eitelkeit, da sie selber ihre einzigen Zuhdorer warel
Sie teilten einander ihre Arbeiten mit und gaben sich mit
der wundervollen Loyalitit der Jugend gute Ratschlage:
Handelte es sich um eine ernsthafte Angelegenheit, 50
vertrat der Glegner seine Meinung nicht weiter, sonder?
ging in den Gedankengang seines Freundes ein und War
um so mehr bereit, ihm zu helfen, als er in einer Sache
oder einem Werke, das abseits seiner eigenen Ideen wal,
unparteiisch sein konnte. Fast alle hatten einen sanfted
und duldsamen Geist, zwei Eigenschaften, die ihre Uber-
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legenheit bekundeten; der Neid, diese schreckliche Zu-
flucht unserer get'duschten Hoffnungen, unserer verkiim-
merten Talente, unserer Miflerfolge, unserer gekriinkten
Eitelkeit, war ihnen unbekannt. Uberdies gingen sie alle
auf ganz verschiedenen Wegen. Daher fithlten sich auch
alle, die wie Lucien in ihre Gesellschaft aufgenommen
wurden, wohl bei ihnen. Das wahre Talent ist immer
gutmiitig und treuherzig, offen, ohne Pedanterie; ein
Spitzes Wort von ihm schmeichelt dem Geist und trifft
lie die Rigenliebe. War erst einmal die Scheu, die der
Respekt verursachte, iiberwunden, so verbrachte man ent-
Zickende Stunden mit diesen erlesenen jungen Leuten.
Der trauliche Verkehr schlof nie das Bewulitsein aus,
das jeder von seinem Wert hatte, jeder empfand die
.tiefste Achtung vor seinem Nachbar, kurz, da jeder sich
Imstande fiihlte, seinerseits bald der Gebende, bald der
Nehmende zu sein, nahmen sie alle ohne Umsténde von-
einander an. Die Unterhaltungen waren immer reizvoll
und nie ermiidend und erstreckten sich auf die mannig-
f&ltigsten Gegenstiinde. Die feingeschliffenen Worte waren
eicht wie Pfeile, schwirrten schnell und gingen in die
Tiefe. Die groBe duBere Not und dieser Glanz des geistigen
Reichtums standen in einem seltsamen Gegensatz. Nie-
mand dachte in diesem Kreis anders an die Wirklichkeiten
des Lebens, als um heitern Scherz damit zu treiben. An
einem Tag, wo vor der Zeit Kilte eingetreten war, waren
fiinf Freunde von d’Arthez, als sie zu ihm kamen, auf
denselben Gedanken gekommen und brachten alle fiinf
Unter ihrem Mantel Holz mit — wie bei den Picknicks,
Wo jeder ein Gericht mitbringen soll und alle eine Pastete
bringen, Sie hatten alle jene Schonheit des Geistes, die
auf die iuBeren Formen einwirkt, und die nicht weniger
als das Arbeiten und Nachtwachen den jungen Gesichtern
einen himmlischen Glanz gibt, und sic hatten jene ein
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wenig gequélten Ziige, die von der Reinheit des Lebens
und vom Feuer des Gedankens stammen. Sie hatten alle
echte hohe Dichterstirnen. Thre lebhaften und glinzen”
den Augen zeugten fiir ein fleckenloses Leben. Die Leiden
des Elends wurden von allen so heiter ertragen und S0
geradezu mit Glut umfangen, dafl sie an dem Frohsil{ﬂ
nichts inderten, der den Gesichtern der jungen Leute, die
noch von ernsten Lastern frei sind, eigen ist. Sie hattel
sich in keine der erbiirmlichen Verhandlungen eingelassen,
die infolge schlecht ertragener Not, der Lust, gleichViGI
durch welche Mittel ans Ziel zu gelangen, und der gEfal'
ligen Nachsicht, mit der die Literaten Verrat und Schlech-
tiglkeit aufnehmen oder verzeihen, so viele Menschen vel”
derben. Was Freundschaften unaufléslich macht. und ihre?
Reiz verdoppelt, ist ein Gefiihl, das der Liebe fehlt: die
Sicherheit. Diese jungen Leute waren sich ihrer selbst
gewil: der Feind des einen wurde der Feind aller, sie
hiitten ihre wichtigsten Interessen hintangesetzt, um ihrer
heiligen Herzensgemeinschaft zu dienen. Sie waren alle
keiner Erbarmlichkeit fahig und konnten jeder Anschuldi-
gung ein gewaltiges Nein entgegensetzen und sich gegen”
seitig zuversichtlich verteidigen. Sie waren in gleicher
Weise edelmiitig und gleich stark in den Dingen des G-
fiihls, und so konnten sie auf dem Gebiete der Wissenschaft
und der Intelligenz alles denken und einander alles sager
daher kam die Unschuld ihres Verkehrs, die Heiterkeit
ihrer Rede. Sie waren sicher, einander zu verstehen, und
so konnte ihr Geist nach Belieben abschweifen; so machten
sie auch keinerlei Umstiinde miteinander, vertrauten sich
ihre Schmerzen und Freuden an und dachten und litten
aus vollem Herzen. Die entziickende Zartheit, die aus
der Fabel von den beiden Freunden einen Schatz fiir grofie
Seelen macht, waltete immer bei ihnen. Ihre Strenge
wenn es sich darum handelte, ob ein Neuling in ihren
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Kreis zugelassen werden sollte, ist begreiflich: sie hatten
2 sehr das BewuBtsein ihrer GroBe und ihres Gliicks, als
daB sie es durch die Zulassung neuer und unbekannter
Elemente hitten storen lassen wollen.

Dieser Bund des Gefithls und der gemeinsamen Interessen
dauerte ohne Storung oder Trrung zwanzig Jahre hindurch.
Der Toq allein, der ihnen Louis Lambert, Meyraux und
Miche] Chrestien nahm, konnte diese edle Plejade kleiner
Machen, Als im Jahre 1832 dieser Letztgenannte sein
Bnde fand, begaben sich Horace Bianchon, Daniel d’Arthez,
Léon Giraud, Joseph Bridau und Fulgence Ridal trotz der
Gefahr des Schrittes nach Saint-Merri, um dort seinen
Leichnam zu holen und ihm, aller leidenschaftlichen Politik
2um Trotz, die letzten Ehren zu erweisen. Sie begleiteten
die geliebten Reste nachts zum Friedhof Pére Lachaise.

orace Bianchon hob alle Schwierigkeiten und wich vor
keiner zuriick; er suchte die Minister auf und verleugnete
Seine glte Freundschaft fiir den verstorbenen Foderalisten
Nicht, g war eine rithrende Szene, die unaustilgbar im
Gediichtnis der wenigen Freunde eingegraben ist, die zu-
sf*mmen mit den fiinf berithmten Ménnern dort waren. Wer
Sich auf diesen eleganten Friedhof begibt, sieht dort ein
Grab, dag fiir dauernde Zeiten gekauft ist. Aus dem Rasen
ethebt sich ein Kreuz aus schwarzem Holz, auf dem in
roten Lettern der Name Michel Chrestien steht. s ist das
einZige Denlkmal dieser Art auf diesem vornehmen Friedhof.

ie fiinf Freunde waren der Meinung, man miisse diesem
schlichten Menschen mit solcher Schlichtheit huldigen.

In dieser kalten Mansarde verwirklichten sich also die
Schénsten Triume des Herzens. Da kamen Briider zu-
Sammen, die alle auf verschiedenen Gebieten der Wissen-
schaft gleich hoch standen, belehrten sich gegenseitig
Vol guten Willens, sagten sich alles, selbst ihre schlech-
ten Gedanken. Alle besaBen ein riesiges Wissen, und alle
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waren im Tiegel des Elends gepriift. Nachdem Lucien
einmal unter diese erlesenen Personen aufgenommen ull.d
als ebenbiirtig anerkannt war, vertrat er unter ihnen die
Poesie und die Schénheit. Man bat ihn um ein Sonett;
wie er Michel Chrestien aufforderte, ihm ein Lied zu
singen. So fand Lucien in der Wiiste von Paris eine Oase
in der Rue des Quatre-Vents.

Im Anfang Oktober hatte Lucien sein letztes Geld dazt
verwandt, sich etwas Holz zu verschaffen und stand nun
inmitten der eifrigsten Arbeit an der Umgestaltung seines
Werkes mittellos da. Daniel d’Arthez heizte mit Lohe und
ertrug heldenhaft seine Not: er klagte nicht, er hielt
Ordnung wie eine alte Jungfer und glich einem Geizige®
so verstand er sich aufs Einteilen. Dieser Mut feuerte
Lucien an, der als Neuling in dem Zirkel eine uniiber-
windliche Abneigung dagegen hatte, von seinem Elend 20
sprechen. Eines Morgens ging er in die Rue du Coq, u?
Doguereau seinen ,Bogenschiitzen Karls IX.¢ zu verkaufen,
traf ihn aber nicht an. Lucien wuBte nicht, wieviel Nach-
sicht die groBen Geister haben. Jeder seiner Freunde hatte
Verstindnis fiir die Schwiichen, die den Dichtern eige?
sind, fiir die Depressionen, die dem Aufschwung einer Seele
folgen, die durch die Betrachtung der Natur, welche 2zt
reproduzieren ihre Aufgabe ist, iiberreizt ist. Diese Manners
die in ihren eigenen Leiden so stark waren, waren zart an-
gesichts der Schmerzen Luciens. Sie hatten seinen Geld-
mangel gemerkt. Der Zirkel kronte also seine Abende, die
so schon mit Plaudereien, mit tiefen Betrachtungen, mit
Poesie und trauten Bekenntnissen, mit Adlerfliggen in di¢
Gefilde des Geistes, in die Zukunft der Volker, in die Gebiete
der Geschichte gefiillt waren, mit einem Zug, der bewies,
wie schlecht Lucien seine neuen Freunde gekannt hatte.

,,Lucien, mein Freund,* sagte Daniel zu ihm, ,,duv
bist gestern nicht zu Flicoteaux zum Hssen gekommen,
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und wir wissen warum.” Lucien konnte die Trénen,
die ihm iiber die Wangen rollten, nicht zuriickhalten.
.Es hat dir an Vertrauen zu uns gefehlt, sagte Michel
Chrestien zu ihm; ,,wir werden ein Kreuz auf den Kamin
machen, und wenn Wwir zu zehnt sind ... ,,Wir haben
alle*, unterbrach Bianchon, ,irgendeine auBergewohnliche
Arbeit gefunden: ich habe auf Rechnung Despleins einen
refichen Kranken gepflegt; &’ Arthez hat einen Artikel fiir
d}e ,Revue Encyeclopédique’ geschrieben; Chrestien wollte
¢ines Abends in den Champs Elysées als Binkelsinger auf-
treten, aber er hat eine Broschiire fiir jemanden zu schreiben
bekOmmen, der ein Politiker werden will, und hat ihm fiir
sechshundert Franken Macchiavelli geliefert; Léon Giraud
hat bei seinem Verleger fiinfzig Franken Vorschufl be-
kommen; Joseph hat Skizzen verkauft und Fulgence hat
am Montag sein Stiick auffithren lassen und hat ein volles
Haus gehabt.« ,,Hier gind zweihundert Franken, sagte
Daniel, ,nimm sie und tu’s nicht wieder.” ,,Was nicht
gar, will er uns nicht umarmen, als ob wir etwas Beson-
deres getan hiltten, sagbe Chrestien.

Damit wir verstehen, welche Wonnen Lucien im Kreise
flieser lebendigen Enzyklopédie herrlicher Geister kostete,
n der Mitte dieser jungen Minner, von denen jeder eine be-
S.ondel‘e Originalitit besaB, die er aus seiner wissenschaft-
lichen Titigkeit hernahm, geniigt es, die Antworten mitzu-
teilen, die Lucien am Tag darauf auf einen Brief bekam,
den er an seine Familie geschrieben hatte; es war ein Mei-
sterstiick der Empfindung und des Vertrauens gewesel,
ein schrecklicher Schrei, den ihm seine Not entprefit hatte:

David Séchard an Lucien.

,,Licber Lucien! Beiliegend findest Du cinen Wechsel
auf neunzig Tage und auf Deine Ordre iiber zweihundert
Franken. Du kannst ihn bei Herrn Métivier, Papierhandler,
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unserm Geschiftsfreund in Paris in der Rue Serpente, um-
setzen. Lieber Lucien, wir haben absolut nichts. Meine
Frau hat die Leitung der Druckerei iibernommen und
entledigt sich ihrer Aufgabe mit einer solchen Hingabe,
Geduld und Energie, daB ich den Himmel segnen muf},
der mir einen solchen Engel zum Weibe gegeben hat. S%e
selbst hat festgestellt, daB es unmoglich fiir uns ist, Dif
den geringsten Beistand zu leisten. Aber, mein Freund,
ich sehe Dich auf einem so guten Wege, Du wirst auf ihm
von so groflen und edlen Seelen begleitet, dafy Du, unter-
stiitzt von solchen fast géttlichen Képfen, wie die Herren
Daniel d’Arthez, Michel Chrestien und Léon Giraud, bf’f‘
raten von den Herren Bianchon, Meyraux und Ridal, di
wir alle aus Deinem licben Brief kennen gelernt haben,
Dein schones Ziel sicher erreichen wirst. Ohne daB es Eva
weill, habe ich also diesen Wechsel unterschrieben, den
ich am Tage der Filligkeit irgendwie hoffe einlosen 2U
kénnen. Geh nicht von Deinem Wege ab: er ist raul,
aber er wird ruhmvoll sein. Ich wiirde lieber tauseI}d
Ubel erleiden, als daB ich denken miilte, Du wirest 11
dem Morast von Paris versunken, in den ich so viele fallen
gesehen habe. Habe den Mut, wie Du es tust, die schlechten
Orte, die bésen Menschen, die Leichtsinnigen und gewisse
Literaten zu vermeiden, die ich wihrend meines Aufent-
halts in Paris in ihrem wahren Wesen kennen gelernt
habe. Kurz, sei der wiirdige Jiinger der vortrefflichen
Geister, die Du meinem Herzen nahe gebracht hast. Dein
Verhalten wird bald seinen Lohn finden. Lebwohl, ge-
liebter Bruder; Du hast mir das Herz erquickt, ich hatte
von Dir nicht so viel Mut erwartet. David.*

Eva Séchard an Lucien.

,,Mein Freund! Dein Brief hat uns alle zum Weinen
gebracht. Die edlen Herzen, zu denen Dich Dein guter
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Bnge] geleitet hat, sollen es wissen: eine Mutter, eine
e junge Frau beten abends und morgens fiir sie; und
W.enn die glithendsten Gebete bis zu Gottes Thron dringen
nnen, dann wird es ihnen allen wohlergehen. Ja, lieber
Bl‘uder, ihre Namen sind in mein Herz eingegraben. Oh!
lh werde sie eines Tages kennen lernen. Ich werde, und
Wilte jch zu Ful gehen, ihnen fiir ihre Freundschaft zu
i danken, denn sie war wie ein Balsam auf meine Wun-
den, Hier, mein Lieber, arbeiten wir als arme Handwerker.
¢in Mann, dieser unbekannte groBe Mann, den ich jeden
g mehr liebe, weil ich immer neue Schitze in seinem
®rzen entdecke, vernachlissigt seine Druckerei, und ich
3ne warym: Deine und unsere Not und die unserer
Utter wiirgen an ihm. Unser geliebter David wird, wie
Tometheus, von einem Geier zerfleischt, von einem bittern
Ummer mit, scharfem Schnabel. An sich selbst denkt der
dle fagt gar nicht, er hofft auf ein grofes Vermogen.
T Verhringt den ganzen Tag damit, Experimente iiber
1 Herstellung des Papiers zu machen, er hat mich ge-
J°ten, mich an seiner Stelle um die Geschifte zu kitmmern,
0 denen er mich unterstiitzt, soweit es seine Beschiftigung
Zu.laﬁt- Leider, muB ich sagen, bin ich guter Hoffnung.
'ses Ereignis, das mich iibergliicklich gemacht hitte,
etritht mich in der Lage, in der wir alle sind. Meine
e Mutter ist wieder jung geworden, sie hat neue Kriifte
U ihren anstrengenden Beruf als Krankenpflegerin ge-
uflden- Wenn die Geldsorgen nicht wiren, wiren wir
gluckﬁch. Der alte Séchard will seinem Sohn keinen Heller
geben; David war zu ihm gegangen, um eine Kleinigkeit
e1. thm 7y borgen, um Dir helfen zu kénnen, denn Dein
tef hatte ihn ganz verzweifelt gemacht. ,Ich kenne
Uclen, er wird den Kopf verlieren und Dummbeiten
Machen, gagte or. Ich habe sehr mit ihm gescholten.
e Bruder sollte sich irgendwie verfehlen?¢ habe ich
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ihm geantwortet. ,Lucien weil, daf ich dariiber VOr
Kummer stiirbe. Mutter und ich haben, ohne daf David
es ahnt, einige Sachen versetzt; Mutter wird sie wieder
einlésen, sowie sie etwas Celd eingenommen hat. Wir
haben auf diese Weise also hundert Franken schaffen
kénnen, die ich Dir zuschicke. Sei nicht bose dariiber;
daB ich auf Deinen ersten Brief nicht geantwortet habe-
Unsere Lage war so, daB ich die Nichte durchwachen
muBte, ich habe wie ein Mann gearbeitet. Oh! ich wulite
nicht, daf ich so viel Kraft habe. Frau von Bargeton st
eine herzlose und seelenlose Frau; selbst wenn sie Dich
nicht mehr liebte, war sie es sich selber schuldig, Dich 2zt
schiitzen und Dir beizustehen, nachdem sie Dich aus unser’?
Armen gerissen und Dich in diesen entsetzlichen Ozeanl
Paris geworfen hat, wo es des Segens Gottes bedarf, v
in diesen furchtbaren Wogen von Menschen und Interessel
wahre Freundschaft zu treffen. Du brauchst ihr nicht
nachzutrauern. Ich hatte gewiinscht, daf Du ein hin-
gebendes weibliches Wesen, eine, die mir gleicht, fiir Dich
findest; aber jetzt, wo ich weil}, da Du Freunde hasts
die uns ersetzen, bin ich ruhig. Entfalte Deine Schwinget
mein Schoner, Grofer, Geliebter! Du sollst unser Ruhm
werden, wie Du jetzt unsere Liebe bist. Eva.

,,Mein geliebtes Kind! Nach dem, was Dir Deine
Schwester geschrieben hat, kann ich Dich nur segnen un
Dich versichern, dal meine Gebete und meine Gedanken
zum Nachteil derer, die ich wum mich sehe, nur voll von
Dir sind; denn es gibt Herzen, in denen nur die Abwesen”
den herrschen, und so ist es mit dem Herzen

Deiner Mutter.”

So konnte also Lucien zwei Tage spiiter seinen Freun”
den das Darlehn, das sie ihm so liebreich gegeben hatten;
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zurtickbringen. Nie vielleicht war ihm das Leben schoner
erschienen, aber die Regung seiner Eigenliebe entging den
Sc.harfen Blicken und dem sensiblen Wesen seiner Freunde
nicht,

»»Bs sieht so aus, als hiittest du Angst, uns etwas schuldig
ZU sein, rief Fulgence. ,,0h, das Vergniigen, das er an
den Tag legt, ist in meinen Augen cine ernste Sache,
sagte Michel Chrestien; ,,es bestitigt, was ich schon beob-
achtet habe: Lucien ist eitel. ,,Er ist ein Dichter,” sagte
PArtheg, ,,Wollt ihr mir iiber ein Gefiihl bose sein, das
% natiirlich ist?* ,,Man muB ihm zugute halten, dali er
e uns nicht verborgen hat,* sagte Léon Giraud, ,.er ist
noch offen; aber ich fiirchte, spiter wird er Angst vor
s haben.” ,,Warum das?* fragte Lucien. ,,Wir lesen
0 deinem Herzen,* erwiderte Joseph Bridau. ,,Iis lebt in
dire, sagte Michel Chrestien zu ihm, ,,ein teuflischer Geist,
Wit Hilfe dessen du in deinen eigenen Augen Dinge recht-
ff‘rtigen wirst, die unsern Prinzipien ganz entgegengesetzt
sind. Dy wirst ein Sophist sein, nicht in deinen Ideen,
aber in den Handlungen.“ ,,Ah! ich fiirchte es auch,
sagte d’Arthez. ,,Lucien, du wirst in dir selbst erstaunliche

ebatten auffithren, in denen du als grofer Mann dastehst,
und ihy Resultat wird ein Tun sein, das zu tadeln ist ...

U wirst nie in Ubereinstimmung mit dir selbst sein.
»Worauf stiitzt ihr denn eure Anklage?* fragte Lucien.
n.Deine Eitelkeit, mein lieber Dichter, ist so grof, dal du
Sle sogar in deine Freundschaft bringst,“ rief Fulgence.
»Alle Eitelkeit dieser Art verrit einen schrecklichen Egois-
mus ynd tétet die Freundschaft. ,,0 mein Gott !¢ rief
Lucien’ ,,wiBt ihr denn nicht, wie ich euch liebe?* ,,Wenn
du ung Jiebtest, wie wir uns untereinander, héttest du dich
dann it solchem Pathos beeilt, uns zuriickzuerstatten,
Was wir dir mit solchem Vergniigen gegeben haben?
»Hier wird nicht geliehen, hier wird gegeben,* sagte Joseph
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Bridau rauh zu ihm. ,,Halte uns nicht fiir grausam, lieber
Junge, sagte Michel Chrestien, ,,wir sind nur Menschen,
die voraussehen. Wir haben Angst, du konntest eines
Tages die Freuden einer kleinen Rache den Freuden ul
serer reinen Freundschaft vorziehen. Lies den ,Tasso’ VoI
Goethe, das groBte Werk dieses schonen Geistes, da erféhrﬁt
du, daB der Dichter die glinzenden Stoffe, die Feste, die
Triumphe, den schonen Schein liebt: sei du Tasso ohne
seine Narrheit. Die Welt und ihre Vergniigungen rufen
dich? Bleibe hier ... iibertrage alles, was du an nichtige?
Dingen begehrst, in den Bereich der Ideen. Mul} es schon
eine Narrheit sein, dann laB deine Handlungen ‘ougendhaft
und deine Ideen frevlerisch sein, anstatt, wie es dir d’Ar-
thez voraussagte, gut zu denken und dich schlecht zu be-
nehmen. Lucien lief den Kopf héingen: seine Freuﬂ(?e
hatten recht. ,Ich gestehe, ich bin nicht so stark Wi
ihr,“ sagte er und warf ihnen einen entziickenden Blick zu-
,,Ich habe nicht Hiiften und Schultern, um Paris zu trager
um tapfer zu kimpfen. Die Natur hat uns verschieden®
Temperamente und Fihigkeiten gegeben und ihr lennt
besser als einer die Kehrseite der Laster und Tugender:
Ich bin schon miide, ich gestehe es euch. , Wir werden
dich stiitzen,” sagte d’Arthez, ,,gerade dazu hat manl
treue Freunde.“ ,,Die Hilfe, die ich eben erhalten habe,
reicht nicht weit, und wir sind alle miteinander gleich arm;
ich werde bald wieder Not leiden. Chrestien, der sich
dem ersten besten verdingen muf, hat keinen Einflufl at
Verleger. Bianchon hat nichts mit diesen Geschiften ZU
tun. D’Arthez kennt nur wissenschaftliche oder SpeZial'
verleger, die mit den Herausgebern von Neuerscheinunge™
keine Beriihrung haben. Horace, Fulgence, Ridal und
Bridau arbeiten auf einem Gebiet, das sie meilenweit VO!
Buchhindlern fernhilt. Iech mufl einen Entschlufl fassen.”
,, Fasse doch unsern,* sagte Bianchon: ,1leiden und aus
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halten; Tapfer leiden und unermiidlich arbeiten.” ,, Aber
Was fiir euch nur Leiden ist, ist fiir mich Tod,* rief Lucien
lebhaft, ., Ehe der Hahn dreimal kriht,* sagte Léon Giraud
Iiichelnd, ,,wird der Mensch die Sache der Arbeit fiir die der
Faulheit und der Laster von Paris verraten haben.” , Wie
Weit habt ihr’s mit der Arbeit gebracht? fragte Lucien
lachenq, ,,Wenn man von Paris nach Ttalien reist, findet
Man Rom nicht halbwegs, erwiderte Joseph Bridau. ,, Fiir
dich miiBten die Brbsen fertig zubereitet und in Butter ge-
démpft wachsen. ,,Das tun sie nur fiir die Erstgebornen
der Pairs von Frankreich, sagte Michel Chrestien. ,, Wir an-
€In siien sie, begiefen sie, und sie schmecken uns besser.
Die Unterhaltung wurde scherzhaft und ging auf andere
egenstiinde iiber. Diese Minner mit scharfem Geist und
“artem Empfinden bemiihten sich, Lucien den kleinen
treit, vergessen zu lassen. Er wuBte von jetzt an, wie
_SchWer es wiire, sie zu tduschen. Er langte bald bei einer
lnerp Verzweiflung an, die er sorgfiltig vor seinen Freun-
®0 verbarg, da er sie fiir unversohnliche und gestrenge
Richter hielt. Sein siidlindischer Geist, der die Skala der
Gefiihle g0 leicht durcheilte, brachte ihn zu den entgegen-

8esetatesten Entschliissen. %
Mehrere Male sprach er davon, die journalistische Lauf-
ahy einzuschlagen, und immer sagten ihm seine Freunde:

Hiite dich davor!*

»Das wire das Grab des schénen, anmutigen Lucien,
€0 wir lieben und kennen,* sagte d’Arthez. ,,Du konn-
test dem fortwihrenden Gegensatz von Vergniigen und
Arbeit, im Dasein des Journalisten nicht widerstehen; und
Widerstehen ist der Grund aller Tugend. Du wirst so
®ntziickt, Macht auszuiiben iiber die Werke des Gedankens,
Ustiz zu {iben, daB du in zwei Monaten Journalist wérst.
Journalist sein, das heit in der Republik der Geister
Tokonsul werden. Wer alles sagen darf, gelangt dazu,
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alles zu tun! Diese Maxime stammt von Napoleon, ull.d
sie versteht sich von selbst.” ,,Werdet ihr nicht bei miF
sein?‘ fragte Lucien. ,,Nein, nicht mehr,” rief Fulgence:
,Wenn du Journalist bist, denkst du ebensowenig mehr
an uns, wie cine glinzende und beriihmte Opernséingerin
in ihrem seidengefiitterten Wagen an ihr Dorf, ihre Holz-
schuhe und ihre Kiihe denkt. Du hast die Eigenschafter
des Journalisten nur zu sehr: den Glanz und die Schnellig:
keit des Denkens. Du wirst niemals einen witzigen Einfall
unterdriicken, gleichviel, ob du einem Kreund damit web
tust. Ich sehe die Journalisten in den Foyers der Theatel:
sie sind mir grauenhaft. Der Journalismus ist eine Holle,
ein Abgrund von Ungerechtigkeit, Liige und Verrat, den
man nur durchschreiten, und aus dem man nur dann her-
vorsteigen kann, wenn man wie Dante von dem gottlichen
Lorbeer Virgils geschiitzt wird.*

Je mehr der Zirkel Lucien von diesem Weg abbringe?
wollte, um so mehr verlockte ihn seine Lust, die Grefahr
kennen zu lernen, sich ihm anzuvertrauen, und er fing a
bei sich selbst zu erwigen: wire es nicht licherlich, sich
noch einmal vom Mangel itberraschen zu lassen, ohne etwas
gegen ihn getan zu haben? Angesichts des Miflerfolgs seinel
Schritte zur Unterbringung seines ersten Romans hatte
Lucien wenig Neigung, einen zweiten zu schreiben. Wovor
sollte er itberdies in der Zeit, wihrend er ihn schriebe;
leben? Seinen Vorrat Geduld hatte er in dem einen Monat
der Entbehrungen erschépft. Konnte er nicht in vornehme”
Weise tun, was die Journalisten gewissenlos und wiirdelos
taten? Seine Freunde beleidigten ihn mit ihrem Mif-
trauen, er wollte ihnen die Stiirke seines Geistes beweisen
Vielleicht konnte er ihnen eines Tages niitzlich sein, konnte
der Herold ihres Ruhmes werden.

,,Was ist iiberhaupt eine Freundschaft, die davor zuri'lck_"
schreckt, mit dem Freund durch dick und diinn zu geheﬂ?.
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fragte er eines Abends Michel Chrestien, den er in Gesell-
schaft von Léon Giraud nach Hause begleitet hatte. ,,Wir
schrecken vor nichts zuriick, ‘¢ antwortete Michel Chrestien.
»Wenn du das Ungliick hittest, deine Geliebte zu toten,
hillfe ich dir, die Spuren des Verbrechens zu verwischen,
und kénnte dich noch achten; aber wenn du ein Spion
wiirdest, wiirde ich dich mit Schaudern flichen, denn du
Wwiirst ein systematischer Tropf und Halunke. Da hast du
mit zwei Worten den Journalismus. Die Freundschaft ver-
zeiht den Irrbum, die uniiberlegte Aufwallung der Leiden-
schaft; gegeniiber dem Vorsatz, mit seiner Secele, seinem
Geist und seinem Denken Handel zu treiben, muf} sie un-
Versghnlich sein. ,,Kann ich nicht Journalist sein, bis ich
meine Gedichtsammlung und meinen Roman verkauft habe,
und dann sofort von der Zeitung fortgehen?* ,,Macchia-
velli kénnte das tun, aber nicht Lucien von Rubempré,
sagte Léon Giraud. ,,Wohlan,* rief Lucien, ,ich will euch
beweisen, dafB ich es so gut wie Macchiavelli kann.* ,,Oh!
tief Michel und griff nach Léons Hand, ,,dieses Wort war
gefihrlich fiir ihn. — Lucien, fuhr er fort, ,,du hast drei-
hundert Franken, also so viel, daB du drei Monate bequem
davon leben kannst; nun also: arbeite, schreib einen zweiten
Roman, d’Arthez und Fulgence werden dir fiir den Stoff
an die Hand gehen; du wirst in die Hohe kommen, du wirst
ein guter Erzdhler. Ich will mich in eins dieser Bordelle
des Denkens begeben, ich will drei Monate lang Journalist
werden, ich will deine Biicher bei einem Verleger anbringen,
dessen Neuerscheinungen ich angreifen will, ich werde die
Artikel schreiben, ich werde welche fiir dich erlangen; wir
wollen den Erfolg organisieren, du wirst ein grofler Mann
und bleibst unser Lucien.” ,,Du verachtest mich also sehr,
da du glaubst, daB ich da zugrunde gehe, wo du heil davon-
kommst?* erwiderte der Dichter. ,,Verzeih ihm, mein Gott,
er ist ein Kind!“ rief Michel Chrestien.
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Lucien hatte, nachdem sein Geist an den bisherigen
Abenden bei d’Arthez erweckt worden war, die Scherze
und die Artikel der kleinen Zeitungen studiert. Er war
sich sicher, den witzigsten Redakteuren mindestens eben-
biirtig zu sein, versuchte sich heimlich in dieser Gedanken-
gymnastik und verlie} eines Morgens mit dem triumphie-
renden Vorsatz das Haus, bei irgendeinem Regimentsfiihrer
dieser leichten Truppen der Presse sich anwerben zu lassen-
Er warf sich in seinen feinsten Anzug und ging. Auf seine
Weg iiber die Briicken dachte er sich, Schriftsteller und
Journalisten, kurz seine kiinftigen Briider, miifiten ein
wenig mehr Freundlichkeit und Uneigenniitzigkeit haben;
wie die zwei Sorten Buchhiéndler, an denen seine Hoff*
nungen gescheitert waren. Er wiirde auf Sympathie?
stolen, auf gute und freundliche Geneigtheit, dhnlich der;
die er im Kreise der Rue des Quatre-Vents gefunden hatte:
Die erregten Stimmungen des Vorgefiihls und der Ahnung
denen sich die Phantasiemenschen so gern iiberlassen, alles
was er gehort und bekimpft hatte, stiirmte auf ihn ein:
So langte er in der Rue Saint-Fiacre beim Boulevard Mont®
martre vor dem Hause an, wo sich die Geschiftsriume des
Kleinen Journals befanden. Als er davor stand, empffmd
er ein heftiges Beben, wie ein J iingling, der in ein schlechtes
Haus eintreten will. Trotzdem stieg er die Treppe hinat
zu den Geschiftsriumen, die im ersten Stock lagen. In
dem ersten Zimmer, das durch eine zur Hilfte aus Brettern
und zur Hilfte aus Gitterwerk, das bis zur Decke reichte;
bestehende Scheidewand in zwei gleiche Teile getrennt
war, traf er einen einarmigen Invaliden, der mit seine®
einzigen Hand ein paar StoBe Papier auf dem Kopf tru§
und zwischen den Zihnen eine Anzahl Streifen mit
Stempelmarken hatte. Dieser arme Mann, dessen Gesicht
gelb und voller roter Buckel war, was ihm den Spitznamen
Koloquinte eingetragen hatte, wies ihm hinter dem Gitter
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den Zerberus der Zeitung. Es war ein pensionierter Offizier
mit einem Orden. Unter seiner Nase hing ein michtig
groBer Schnurrbart, er trug eine schwarzseidene Miitze
auf dem Kopf und steckte, wie eine Schildkréte in ihrem
Panzer, in einem weiten blauen Rock.

»Von welchem Tag an wollen Sie abonnieren?* fragte
lhn der frithere kaiserliche Offizier. ,,Ich komme nicht
Wegen eines Abonnements,* erwiderte Lucien.

Unser Dichter bemerkte jetzt iiber der Tiir, die der,
durch die er eingetreten war, gegeniiberlag, cinen An-
Schlag, auf dem die Worte standen: ,Zur Redaktion®, und
darunter ,Verbotener Eingang’.

»Also eine Beschwerde?* fing der Soldat Napoleons
Wieder an. ,,Ja gewil, wir sind hart gegen Mariette ge-
Wesen. Was soll ich machen? Ich weill noch nicht einmal,
Warum. Aber wenn Sie Rechenschaft verlangen, stehe ich
zur Verfiigung,” fiigte er hinzu und blickte nach dem
Degen und den Pistolen, die als Wahrzeichen des Ritter-
tums unserer Zeit als dekoratives Gebinde an der Wand
hingen. -Noch weniger. Ich mdchte den Chefredakteur
Sprechen. ,,Hs ist nie jemand vor vier Uhr da.” ,,Horen
Sie, alter Giroudeau, es sind elf Spalten, und die machen,
Wenn jede zu hundert Sous gerechnet wird, fiinfundfiinfzig
FIfanken; vierzig habe ich bekommen: Sie sind mir also,
Wie ich Thnen sagte, noch fiinfzehn schuldig. ..

Diese Worte kamen von einem Menschen mit einem
kleinen schlauen Gesicht, das aussah wie das WeiBe eines
schlechtgekochten Eies, und in dem zwei Augen lagen, die
lichtblau waren, aber vor Bosheit funkelten. Es gehorte
einem schlanken jungen Mann, der hinter dem undurch-
sichtigen Korper des alten Offiziers verborgen war. Diese
Stimme machte Lucien schaudern, sie klang wie das
Miauen der Katzen und das erstickte kurze Aufheulen
der Hyiine.
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»Ja, mein licber Rekrut,” antwortete der pensionierte
Offizier, ,,aber Sie zihlen die Titel und die Zwischenrdume
mit, und ich habe Auftrag von Finot, alle Zeilen zusammen-
zuaddieren und sie durch die Zahl der Zeilen, die jede
Spalte haben soll, zu dividieren. Nachdem ich diese Hen-
kersarbeit an Threm Beitrag vorgenommen habe, kommen
drei Spalten weniger heraus.“ , Er zahlt die Zwischen-
riume nicht, der Wucherer! und er zahlt sie seinem Sozius
fiir seine Arbeiten fortwihrend. Ich gehe zu Etienne
Lousteau, zu Vernou...*“ , Ich darf nicht iiber die In-
struktion hinausgehen, mein Lieber, sagte der Offizier
,»Wie! wegen fiinfzehn Franken toben Sie gegen Thren
Erniihrer, und dabei schreiben Sie Ihre Artikel so leichts
wie ich eine Zigarre rauche! Was ist dann weiter! Sie
zahlen Thren Freunden eine Punschbowle weniger oder Sie
gewinnen eine Partie Billard mehr, und alles ist gut!“
»Tinot macht Ersparnisse, die ihn teuer zu stehen kommen
werden,* antwortete der Mitarbeiter und ging fort. ,Sollte
man nicht meinen, er sei Voltaire oder Rousseau?® sagte
der Kassier zu sich selbst und sah dabei unsern Dichter
an. ,,Ich werde um vier Uhr wiederkommen,* sagte Lucien-

Wiihrend der Auseinandersetzung hatte Lucien die Bild-
nisse von Benjamin Constant, dem General Foy, siebzehn
beriihmten Rednern der liberalen Partei und dazwischen
wieder Karikaturen gegen die Regierung gesehen. Seil
Blick war hauptsichlich gegen die Tiir, die zu dem Aller-
heiligsten fiihrte, gerichtet, in dem das witzige Blatt ver-
falit werden muBte, das ihn alle Tage amiisierte, und sich
des Rechts erfreute, die Konige und die ernstesten Ereig-
nisse licherlich zu machen, kurz mit einem guten Wit2
alles in der Welt als fragwiirdig hinzustellen. Er schlen-
derte auf den Boulevards herum, und dieses Vergniigen, das
ihm ganz neu war, hielt ihn so fest, daB er die Uhren in
den Uhrmacherliden vier Uhr anzeigen sah, ohne dal er
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merkte, daB er noch nichts gegessen hatte. Der Dichter
kehrte schnell wieder nach der Rue Saint-Fiacre um, stieg
die Treppe hinauf, 6ffnete die Tiir, fand den alten Offizier
Nicht wieder vor, wohingegen der Invalide iiber seinem
Stempelpapier saB und an einer Brotkruste nagte. Er sall
mit resigniertem Gesicht auf seinem Posten, hier bei der
Zeitung, wie frither im Dienst, und verstand jetzt ebenso-
Wenig, was um ihn her vorging, wie er friiher die Griinde zu
den vom Kaiser befohlenen Eilmérschen verstanden hatte.
Lucien kam auf den kithnen Gedanken, den bedrohlichen
Wiichter zu tiuschen; er behielt den Hut auf dem Kopf,
durchschritt das Zimmer und 6ffnete, als wenn er zum
Hause gehorte, die Tiir zum Allerheiligsten. Er sah sich
Schnell in dem Redaktionszimmer um und gewahrte einen
tunden mit griinem Tuch iiberzogenen Tisch und sechs
Stiihle aus Birkenholz mit Sitzen aus noch neuem Stroh-
geflecht. Der gestrichenc Fuflboden dieses Zimmers war
Dicht gebohnert, aber er war sauber, was anzeigte, dafl er
Wenig benutzt wurde. Uber dem Kamin hing ein Spiegel,
den Kaminsims zierten eine kleinbiirgerlich aussehende,
Verstaubte Standuhr und zwei Leuchter mit nachlissig
hineingesteckten Kerzen; Visitenkarten waren umher-
gestreut. Auf dem Tisch lagen alte Zeitungen unordentlich
um ein TintenfaB herum, in dem die Tinte eingetrocknet
war und wie Lack aussah, Federkiele umgaben es wie
Sonnenstrahlen. Auf elenden Papierfetzen sah er Artikel,
die mit unleserlicher und fast hieroglyphischer Schrift
geschrieben waren; die Papiere waren oben von den
Setzern der Druckerei eingerissen, die auf diese Weise die
bereits erledigten Artikel bezeichnen. Dann bewunderte
er hier und da Karikaturen, die recht witzig auf grauem
Papier von Leuten gezeichnet waren, die ohne Zweifel
Versucht hatten, die Zeit totzuschlagen, indem sie ihre
Hiénde damit beschéftigten, irgend etwas totzuschlagen.
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Auf der billigen griinen Tapete sah er mit Stecknadeln
befestigt neun verschiedene Federzeichnungen, Karika-
turen gegen den ,Einsiedler!, ein Buch, das damals in
ganz Europa einen unerhérten Erfolg gehabt hatte und
dessen die Journalisten tiberdriissig zu sein schienen: Der
Einsiedler erscheint in der Provinz und beriickt die Frauen.
— Der Einsiedler wird in einem SchloB gelesen. — Wirkung
des Einsiedlers auf die Haustiere. — Der Rinsiedler wird
den Wilden gebracht und erlangt den glinzendsten Erfolg.
— Der Einsiedler wird ins Chinesische iibersetzt und vom
Verfasser in Peking dem Kaiser iiberreicht. — Am Mont
Sauvage, Elodie wird vergewaltigt. Diese Karikatur schien
Lucien schamlos, aber sie brachte ihn zum Lachen, — Der
Einsiedler wird von den Zeitungen in feierlicher Prozes-
sion unter einem Baldachin herumgetragen. — Der Einsied-
ler bringt eine Druckpresse zum Explodieren und verletzt
die Béiren. — Von hinten gelesen versetzt der Einsiedler
die Mitglieder der Akademie durch hervorragende Schon-
heiten in Entziicken. — Lucien sah auf einem Zeitungs-
streifband eine Zeichnung, die einen Mitarbeiter mit aus-
gestrecktem Hut darstellte, und darunter stand: ,Finot,
meine hundert Franken!* Unter diesen Worten befand
sich die Unterschrift eines Mannes, der sehr bekannt ge-
worden ist, aber niemals beriihmt werden wird. Zwischen
dem Kamin und dem Fenster standen ein Sekretirschreib-
tisch, ein Mahagonilehnstuhl und ein Papierkorb; vor dem
Kamin lag ein linglicher Teppich; alles war von einer
dicken Staubschicht bedeckt. An den Fenstern waren nur
kleine Vorhiinge. Auf der Sekretirplatte lagen ungefdhr
zwanzig Werke, die wiihrend des Tages eingegangen waren,
Zeichnungen, Noten, Karikaturen auf die Charte, ein
Exemplar der neunzehnten Ausgabe des ,Einsiedlers’, der
noch immer zu vielen Scherzen AnlaB gab, und ein Dutzend
versiegelte Briefe. Als Lucien diese sonderbare Einrichtung
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lange genug betrachtet und allerlei hin und her iiberlegt
hatte, ging er, als es fiinf Uhr schlug, wieder zu dem
Invaliden hinaus, um ihn zu fragen, wie lange es noch
dauern kénnte. Koloquint war mit seiner Brotkruste fertig
geworden und wartete mit der Geduld einer Schildwache
auf den ordengeschmiickten pensionierten Offizier, der
vielleicht auf dem Boulevard spazieren ging. In diesem
Augenblick erschien eine weibliche Gestalt in der Tiir; man
hatte schon vorher das Rauschen ihres Kleides auf der
Treppe und den leichten Tritt einer Frau, der so gut zu
erkennen ist, gehért. Sie war recht hiibsch.

,» Werter Herr,* sagte sie zu Lucien, ,,ich weill, warum
Sie die Hiite von Friulein Virginie so sehr loben, und ich
Will mich zuniichst auf ein Jahr abonnieren; aber sagen
Sie mir Thre Bedingungen . . .*“ ,,Mein Fréulein, ich gehore
nicht zur Zeitung!‘ ,,Ein Abonnement vom ersten Oktober
an?“ fragte der Invalide. ,,Was wiinscht die Dame?*
fragte der alte Offizier, der eben eintrat.

Er konferierte mit der hitbschen Modistin. Als Lucien,
den das Warten ungeduldig machte, wieder in das erste
Zimmer ging, horte er den letzten Satz des Gespriichs:

»Aber gewi}, es wird mir sehr angenehm sein. Friulein
Florentine kann jederzeit in meinen Laden kommen und
auswihlen, was sie wiinscht. Ich reserviere die Binder.
Also abgemacht: Sie nennen diese Virginie nicht mehr,
diese Pfuscherin, die nicht imstande ist, eine Form zu
erfinden; ich aber, wissen Sie, ich erfinde!*

Lucien horte eine Anzahl Taler in die Kasse fallen.
Dann fing der Offizier an, seine Kasse zu machen.

»Sagen Sie einmal, ich warte nun seit einer Stunde,‘
sagte der Dichter mit recht drgerlichem Gesicht. ,,Sie sind
Doch nicht gekommen?* sagte der Veteran aus den napo-
leonischen Kriegen, und machte aus Hoflichkeit, als ob
ihn das interessierte: ,,Das wundert mich nicht, ich habe
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sie schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen. Sie miissen
bedenken, wir halten in der Mitte des Monats! Diese
Schlauberger kommen nur, wenn ausgezahlt wird, vom
neunundzwanzigsten bis zum dreiBigsten. ,,Und Herr
Finot?* fragte Lucien, der den Namen des Chefredalteurs
behalten hatte. ,,Er ist zu Hause, in der Rue Feydeau.
Alter Koloquint, bring ihm alles, was gekommen ist, wenn
du das Papier in die Druckerei triigst. ,,Ja wo wird denn
die Zeitung gemacht?* sagte Lucien wie im Selbstgespriich.
,,Die Zeitung?* wiederholte der Angestellte, der zugleich
von Koloquint das Geld in Empfang nahm, das er von den
Stempelmarken herausgebracht hatte, ,,die Zeitung?..-
hm, hm! — Alter, sei morgen um sechs Uhr in der Druckerei
und siech zu, daf} die Austriiger schnell auf die Strafe
kommen. — Die Zeitung, werter Herr, wird auf der Stralle
gemacht, in der Wohnung der Mitarbeiter, in der Druckerei,
zwischen elf und zwo6lf Uhr nachts. Als wir noch den Kaiser
hatten, gab es diese Anstalten fiir Druckerschwirze noch
nicht. Ah! er hiitte Euch das mit vier Mann und einem
Korporal ausgetrieben, und hitte sich nicht, wie die jetat
mit Phrasen dumm machen lassen. Aber genug davon.
Wenn mein Neffe seine Rechnung dabei findet, und man
fiir den Abkommling einer gewissen Familie schreibt —
hm, hm! Sie wissen schon —, so ist das schlieBlich lein
Fehler. Aber mir scheint, die Abonnenten riicken hier
nicht in geschlossenen Kolonnen an, ich werde den Posten
aufgeben.” | Sie scheinen mit der Redalktion des Blattes
Bescheid zu wissen?*‘ ,,In finanzieller Bezichung, hm, hm!®
sagte der Offizier und riusperte sich kriftig. ,,Je nach dem
Talent hundert Sous bis herunter zu drei Franken fiir die
Spalte von fiinfzig Zeilen & fiinfzig Buchstaben, ohne
Zwischenrdume, da haben Sie’s. Die Mitarbeiter, das sind
sonderbare K#uze, so kleine junge Leute, die ich nicht
einmal als Trainsoldaten hiitte haben mogen! Die denken,
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weil sie KrihenfliBe auf weilles Papier kritzeln kénnen, sie
kénnten einen alten Dragonerrittmeister der kaiserlichen
Garde, einen pensionierten Bataillonschef, der mit Napoleon
in allen Hauptstidten Buropas einzog, iiber die Schulter
ansehen . . .“

Das Wrack aus der Napoleonszeit biirstete seinen blauen
Rock aus und bekundete deutlich die Absicht, fortzugehen.
Lucien, der sich so vor die Tiir gesetzt sah, faBte den Mut,
von seiner Absicht geradeheraus zu reden.

,»Ich bin gekommen, um Mitarbeiter zu werden,“ sagte
er, ,,und ich schwore IThnen, daf ich vor einem Rittmeister
der kaiserlichen Garde, vor allen Mannern von Erz hohe
Achtung habe . .. ,,Gut gesagt, junger Zivilist, erwiderte
der Offizier; ,,aber in welche Mitarbeiterklasse wollen Sie
eintreten?* fiigte der Haudegen hinzu und stieg riick-
sichtslos vor Lucien die Treppe hinunter. Er hielt nur
an, um beim Portier seine Zigarre anzuziinden. ,,Wenn
Abonnenten kommen, empfangen Sie sie und notieren
Sie die Adresse, Mutter Chollet. — Immer Abonnenten,
ich kenne nichts weiter als Abonnenten,* fuhr er, zu
Lucien gewandt, fort. ,,Finot ist mein Neffe, der ein-
zige in der Familie, der meine Lage erleichtert hat. Wer
also mit Finot Streit anfangen will, findet den alten
Giroudeau, Rittmeister bei den Gardedragonern, der als
schlichter Reiter in der Armee des Sambre-et-Meuse be-
gonnen hat und fiinf Jahre Fechtmeister bei den ersten
Husaren in der italienischen Armee gewesen ist! Eins,
zwei, und der Kerl, der was zu klagen hat, ist ein Leich-
nam!“ fiigte er hinzu und machte eine Handbewegung,
Wwie wenn er einen Ausfall machte. ,,Also, junger Herr, wir
haben verschiedene Gattungen bei den Redakteuren und
Mitarbeitern: da ist der eine, der redigiert und bekommt
sein Gehalt, ein anderer redigiert und bekommt nichts, das
Nennen wir einen Volontér; endlich ist da der Redakteur,
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der nichts redigiert, und der ist nicht der Diimmste, er
macht keine Fehler, der Herr, er gibt sich fiir einen Schrift-
steller aus, gehort zum Blatt, zahlt uns Diners, bummelt
in die Theater, hilt eine Schauspielerin aus und ist sehr
gliicklich. Was wollen Sie werden?* ,,Aber natiirlich ein
Redakteur, der ordentlich arbeitet und demmnach auch
ordentlich bezahlt wird.* |, Na, schen Sie, Sie sind wie alle
Rekruten, die gleich Marschall von Frankreich werden
wollen! Glauben Sie dem alten Giroudeau, in Gliedern
links schwenkt, immer langsam voran, iiberlegen Sie sich
die Sache und lesen Sie lieber Niigel aus dem Rinnstein
auf, wie der wackere Kerl da, der gedient hat, man sieht’s
an seiner Haltung. — Ist das nicht ein Graus, daB ein alter
Soldat, der sich tausendmal vor die Miindung der Kanone
gestellt hat, in Paris Niigel sammeln muB? GroBer Gott,
du bist doch ein trauriger Kerl, du hast nicht zum Kaiser
gehalten! — Sehen Sie, junger Herr, dieses Individuum,
das Sic heute morgen gesehen haben, hat in diesem Monat
vierzig Franken verdient. Wird es Ihnen besser gehen?
Und Finot sagt, es sei der witzigste von allen seinen Mit-
arbeitern.” | Hat man Thnen, als Sie bei Sambre-et-Meuse
zur Armee gingen, gesagt, es sei gefihrlich? , Donner
und Doria!* , Nun also?* ,,Nun also, suchen Sie meinen
Neffen Finot auf, der ein wackerer Kerl ist, der anstin-
digste Bursche, den Sie treffen konnen, wenn Sie ihn
treffen, denn er tummelt sich wie ein Fisch. Sehen Sie,
bei seinem Handwerk spielt das Schreiben keine Rolle, er
muB nur dafiir sorgen, daf die andern schreiben. Es
scheint, die Halunken schmausen lieber mit Schauspiele-
rinnen, als daf sie Papier verschmieren. Oh, das sind
kuriose Kéuze! Habe die Ehre, Sie zu griifen.

Der Kassier sctzte seinen furchtbaren, mit Blei ausge-
fiillten Spazierstock in Bewegung und liel Lucien auf dem
Boulevard. Er war iiber dies Bild einer Redaktion ebenso
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erstaunt wie damals iiber das Aussehen, das die Lite-
ratur bei Vidal & Porchon annahm. Lucien lief zehnmal
zu Andoche Finot, dem Chefredakteur des Blattes, nach
der Rue Feydeau, ohne ihn ein einziges Mal anzutreffen.
Am frithen Morgen war Finot noch nicht nach Hause ge-
kommen. Mittags war er unterwegs: er frithstiickte, sagte
man, in dem und dem Café. Lucien ging ins Café, fragte
die Biifettdame nach Finot: er war eben fortgegangen.
SchlieBlich wurde Lucien miide, hielt Finot fiir eine apo-
kI'the und fabelhafte Person und fand es einfacher, bei
Flicoteaux Etienne Lousteau abzuwarten. Dieser junge
Journalist wiirde ihm ohne Zweifel das Geheimnis erkliren,
das iiber dem Blatt, mit dem er verbunden war, waltete.

Seit dem gesegneten Tag, an dem Lucien Daniel d’Arthez
kennen gelernt hatte, hatte er bei Flicoteaux den Platz
gewechselt: die beiden Freunde safien beim Essen neben-
einander und plauderten mit leiser Stimme von hoher
Literatur, von Gegenstinden, die man behandeln konnte,
Von der Technik, mit der sie dargestellt werden miiliten,
Wie man den Beginn und die Schiirzung des Knotens
Machen miifite. Zurzeit war Daniel d’Arthez damit be-
schiiftigt, das Manuskript des ,Bogenschiitzen Karls IX.6
20 korrigieren; er #inderte ganze Kapitel, schrieb die
Schénen Seiten, die darin sind, er fiigte die priichtige Vor-
tede hinzu, die vielleicht das Beste an dem Buche ist und
%0 viel Klarheit in die junge Literatur gebracht hat. Hines
T&ges, als Lucien neben Daniel sal}, der auf ihn gewartet
hatte und seine Hand in der seinen hielt, sah er Etienne

ousteau eben zur Tiir hereinkommen. Lucien liel die
Hand Daniels plotzlich los und sagte zu dem Kellner, er
Wolle auf seinem alten Platz neben dem Biifett essen.
_D’Arthez warf Lucien einen sanft erschrockenen Blick zu,
I dem die Verzeihung schon neben dem Vorwurf lag.
Das traf den Dichter so stark, dall er wieder nach der
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Hand Daniels griff, um sie ihm noch einmal zu dritcken.
»»Bs handelt sich fiir mich um eine wichtige Sache, ich
spreche noch mit dir dariiber,* sagte er zu ihm.
Lucien war im Augenblick auf seinem alten Platz, WO
Lousteau sich hinsetzte; er griite zuerst; die Unterhal-
tung war bald im Gange und kam so schnell vorwirts,
dafl Lucien das Manuskript seiner ,Margueriten® holen
ging, wihrend Lousteau weiteraB. Er hatte die Erlaubnis
erlangt, seine Sonette dem Journalisten vorlegen zu diirfen,
und glaubte darauf rechnen zu diirfen, daB er ihm bei der
Suche nach einem Verleger und beim Eintritt in die Zeitung
wohlwollend helfen wiirde. Als er wiederkam, sah Lucien
in der hintern Ecke des Restaurants Daniel traurig mit
aufgestiitztem Kopf dasitzen und empfand seinen melan-
cholischen Blick; aber die Angst vor der Not und der
Ehrgeiz trieb ihn vorwirts, und er tat so, als ob er seinen
briiderlichen Freund nicht sithe und schloB sich Lousteat
an. Gegen Abend setzten sich der Journalist und der
Neuling ins Griine, in dem Teil des Luxenbourg, der von
der groflen Allee von der Sternwarte her zur Rue de 1’Quest
fithrt. Diese Strale war damals eine groSe Pfiitze, die an
Brettern und Siimpfen vorbeifiihrte, und Hiuser gab es
da nur in der Gegend der Rue de Vaugirard. Die Strale
war so wenig besucht, daB ein Licbespirchen in dem
Augenblick, wo Paris bei Tische sitzt, sich dort streiten
und mit lebhaften Bezeigungen wieder versshnen konnte,
ohne fiirchten zu miissen, gesehen zu werden. Der einzige
Storenfried konnte der Veteran sein, der an dem kleinen
Tor der Rue de I’Ouest Posten stand, wenn es sich der eh1-
wiirdige Soldat etwa einfallen lieB, die Zahl der Schritte,
mit denen er immer hin und her geht, zu vergréfern. In
dieser Allee, auf einer Bank zwischen zwei Linden, horte
Etienne die Sonette, die Lucien als Probe aus den ,Mar-
gueriten® ausgewiiblt hatte. Etienne Lousteau, der nach
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zwei Jahren Lehrlingszeit als Journalist den Ful im Steig-
biigel und unter den beriihmten Ménnern der Zeit einige
Freunde hatte, war in Luciens Augen eine gewichtige
Person. So hielt es unser Provinzdichter, wihrend er in
dem Manuskript der ,Margueriten® hin und her blitterte,
fiir notig, eine Art Vorrede zu halten.

,,Das Sonett ist eine der schwierigsten Aufgaben der
Poesie. Man hat diese kleine Dichtungsgattung recht ver-
nachlissigt. Niemand in Frankreich hat es mit Petrarca
aufnehmen kénnen, dessen Sprache viel geschmeidiger als
unsere ist, und Gedankenspiele zulift, die unser Posi-
tivismus — verzeihen Sie dieses Wort — zuriickweist.
Ich hielt es also fiir originell, zuerst mit einer Sammlung
Sonette herauszukommen. Victor Hugo hat die Ode ge-
withlt, Canalis vertritt die leichte Gattung, Béranger hat
das Monopol fiir das Lied, Casimir Delavigne hat die
Tragsdie und Lamartine die Gedankendichtung in Besitz.*
,»Gehdren Sie zur klassischen oder zur romantischen Rich-
tung?* fragte ihn Lousteau.

Die erstaunte Miene Luciens verriet eine so véllige Un-
kenntnis mit dem Stand der Dinge in der Republik der
schonen Literatur, daf Lousteau es fiir nétig hielt, ihn
aufzukliren.

Mein Lieber, Sie treffen zu einer Zeit ein, wo eine
Schlacht im vollen Gange ist. Sie miissen sich schnell ent-
scheiden. Die Literatur ist von Anfang an in verschiedene
Zonen eingeteilt; aber unsere groffien Minner sind in zwei
Lager auseinander gefallen. Die Royalisten sind Roman-
tiker, die Liberalen sind Klassiker. Die Meinungsver-
schiedenheit auf literarischem Gebiete kommt zu der poli-
tischen Meinungsverschiedenheit, und es ergibt sich daraus
ein Krieg, der zwischen den aufsteigenden und den ent-
thronten Beriihmtheiten mit allen Walfen gefithrt wird, mit
Stromen Tinte, mit Witzworten, die wie Dolchstiche wirken,
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mit scharfen Verleumdungen, mit beleidigenden Spitz-
namen. Grotesk und seltsam ist es dabei, daf die roman-
tischen Royalisten literarische Freiheit und die Aufhebung
der Gesetze verlangen, die unserer Literatur konventionelle
Formen geben, withrend die Liberalen die Einheiten, den
Alexandriner und das klassische Thema beibehalten wollen.
Die literarischen Anschauungen widerstreiten also in jedem
Lager den politischen. Wenn Sie Eklektiker sind, haben
Sie keinen Menschen fiir sich. Auf welche Seite schlagen
Sie sich?® | Welche sind die Stirkeren?* , Die liberalen
Zeitungen haben viel mehr Abonnenten als die royalisti-
schen und ministeriellen; trotzdem dringt Canalis dureh,
obwohl er monarchisch und religiés ist, obwohl er vom
Hof und von der Geistlichkeit protegiert wird. — Bah!
Sonett, das ist Literatur aus der Zeit vor Boileau,* sagte
Etienne, als er sah, wie Lucien erschreckt war, daB er
zwischen zwei Bannern wiithlen sollte. ,,Seien Sie Roman-
tiker; die Romantiker sind junge Leute, und die Klassiker
sind Periicken: die Romantiker werden siegen.*

Das Wort ,Periicke war die letzte Bezeichnung, die die
Journalisten der Romantiker gefunden hatten, um die
Klassiker lécherlich zu machen.

»Das Maflliebchen!* sagte Lucien und withlte damit das
erste der beiden Sonette, die den Titel der Sammlung et-
klirten und als Einfithrung dienten:

MaBliebchen, mit den Farben so gewihlt,
Thr bliiht nicht nur zu unsrer Augenweide;

Ein Wissen kiindet ihr mit eurem Kleide
Von Liebesheimlichkeit, die uns verhehlt.

Das goldne Innere, das euch beseelt,

Von Silber eingefafit, ist wie Geschmeide,
Daran der Spitzen Purpurrot vom Leide,
Wie es dem Sieg beschieden ist, erziihlt.

Ist es, weil ihr an jenem Tag ersprossen,
Da Jesus, als er auferstand, ergossen
Des Himmels Seligkeit in unsre Brust ——
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DaB euch der Herbst noch einmal sieht erglinzen?
Im Herzen weckend, Sinnbild kurzer Lust,
Die Bliitezeit von unsern zwanzig Lenzen.

Lucien war iiber die vollige Unbeweglichkeit, Lousteaus,
Withrend er dieses Sonett horte, betroffen; er kannte noch
nicht die entmutigende Unerschiitterlichkeit, die von der
Gewohnlheit zu kritisieren herkommt, und welche die Jour-
halisten, die der Prosa, der Dramen und der Verse iiber-
driissig sind, an sich haben. Der Dichter, der an Aufle-
Mungen des Beifalls gewdhnt war, unterdriickte seine Ent-
tduschung; er las das Sonett, das Frau von Bargeton und
einige seiner Freunde aus dem Zirkel am liebsten hatten.
:Das wird ihm vielleicht ein Wort entlocken,‘ dachte er.

. Die Marguerite.
Ich bin die Marguerite, und man pries
Als schonste Blume mich im Wiesenflor;
Der Sucher, der von vielen mich erkor,
Als Zierde immer mich willkommen hieb.

Doch eine unheilvolle Gabe wies

Mir ein Verhingnis, ungeahnt zuvor:

Die Wahrheit dankt mir der verliebte Tor,
Und ich muB sterben, wenn ich sie verhief.

Um meine Ruhe ist es nun geschehn;
Die Zukunft in zwei Worten zu gestehn,
Fall ich der Liebe WiBlbegier zum Raub.

Von meinem weillen Strahlenkranze trennt
Man Blatt um Blatt, und tritt mich in den Staub,
Veriichtlich, wenn man mein Geheimnis kennt.

Als er fertig war, sah der Dichter seinen Aristarch an;
Btienne Lousteau sah die Biume an.

»Nun?“ fragte Lucien. ,,Nun, immer weiter, mein Lieber,
hére jch nicht zu? In Paris ist es ein Lob, wenn man
Zuhért, ohne ein Wort zu sagen. ,,Haben Sie genug?*
fragte Lucien. ,,Fahren Sie fort,* antwortete der Jour-
haligt kurz und bitndig.

301



Lucien las das folgende Sonett; aber er las es in
verzweifelter Stimmung, und die unerschiitterliche Kalt-
bliitigkeit Lousteaus nahm seinem Vortrag die Wirme.
Wiire er im literarischen Leben bewanderter gewesen, 50
héitte er gewuBt, daB bei den Schriftstellern das Schweigen
und die Grobheit unter solchen Umstiinden die Eifersucht
auf ein schénes Werk verraten, ebenso wie ihre Bewun-
derung das Vergniigen zeigt, das ein miBiges Werk ihnen
einfl6ft, weil es ihrer Eigenliebe nicht weh tut.

Die Kamelie.

Aus jeder Blume redet die Natur:

Die Rose spricht von Licbe immerdar,
Des Veilchens Duft ist wie der Secle Spur,
Die Lilie leuchtet hoheitsvoll und klar.

Doch die Kamelie, Tochter der Kultur, .
Duftlos und ohne Majestiit, obzwar .

Sie glinzt, scheint ein Symbol des Schmachtens nur
Der Jungfrauschaft, noch kalt und unfruchtbar.

Doch im Theater sch ich von Balkonen
Gern der Kamelien keusche Bliitenkronen
In ihrem alabasterfarbnen BlaB

Das Haar der schénen jungen Frauen schmiicken,
Die uns so eigen und so zart beriicken,
Wie Marmorstatuen von Phidias.

»Was halten Sie von meinen armen Sonetten?* fragte
Lucien jetzt geradeheraus. , Wollen Sie die Wahrheit
horen?* erwiderte Lousteau. ,,Ich bin jung genug, um
sie zu lieben, und ich habe zu sehr den Wunsch, mich
durchzusetzen, um sie nicht héren zu konnen, ohne mich
zu drgern, aber nicht ohne zu verzweifeln,* antwortete
Lucien. ,,Nun also, mein Licber: die geschraubten Aus-
driicke des ersten Sonetts zeigen, daB es sich um ein
Gedicht handelt, das Sie in Angouléme gemacht haben
und das Thnen ohne Zweifel so schwer fiel, daB Sie nicht
gern daranf verzichten méchten; das zweite und das dritte
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schmecken schon nach Paris; aber lesen Sie mir noch eins!
fiigte er mit einer Handbewegung hinzu, die Lucien ent-
zlickend schien.

Durch diese Aufforderung bekam Lucien Mut und las
mit mehr Zuversicht das Sonett, das d’Arthez und Bridau,
Vielleicht wegen seines Kolorits, am liebsten hatten.

Die Tulpe.

Man kennt mich: Holland ist mein Vaterland,
Und meine Zwiebel gilt dem geiz’gen Vlamen
Oftmals noch hoher als ein Diamant,

Vertraut er meiner Art und meinem Namen.

Von Haltung bin ich stolz; denn mein Gewand
Zieren gemalte Wappen, wie bei Damen

Von vornehmer Geburt und hohem Stand:
Rachen, die Purpur oder Gold umrahmen.

Der Himmelsgiirtner wob ein Kleid mir ganz
Aus Sonnenstrahlengold und hat noch Glanz
Dazu vom Kénigspurpur abgestreift.

Ich iiberstrahle alles um mich her:
Nur, ach! der Duft fehlt meinem Kelche, der
Wie eine Chinavase schon geschweift.

»Nun ?*“ fragte Lucien nach einem Augenblick des
SChWeigens, der ihm iiber die MaBen lang vorkam. ,,Mein
Lieber, sagte Etienne Lousteau ernst und sah dabei nach
den Spitzen der Stiefel, die Lucien von Angouléme mit-
8ebracht hatte und immer noch trug, ,,ich rate Ihnen,
Thre Stiefel mit Threr Tinte zu schwirzen, um die Wichse
Zu gparen, aus Ihren Federn Zahnstocher zu machen,
damit Sie so aussehen, als ob Sie ein Diner eingenommen
hﬁ-tten, wenn Sie von Flicoteaux kommen und in der
Schénen Allee dieses Gartens spazieren gehen, und sich
Irgendeine Stelle zu suchen. Werden Sie Schreiber bei
einem Gerichtsvollzieher, wenn Sie ein Herz haben, Kom-
Mis, wenn Sie Blei im Kreuz haben, oder Soldat, wenn Sie
Militirmusik Lieben. Sie haben das Zeug zu drei Dichtern
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i sich; aber ehe Sie durchgedrungen sind, kénnen Sie
sechsmal verhungert sein, wenn Sie darauf rechnen, von
den Erzeugnissen Threr Poesie leben zu kénnen. Nach den
allzu jugendlichen Reden, die Sie fithren, haben Sie die
Absicht, aus Threm TintenfaB Geld herauszuschlagen. Ich
sage nichts gegen Ihre Gedichte, sie sind viel besser als
all die Gedichtbiinde, die auf den Regalen der Buchhiindler
verschimmeln. Diese eleganten Ladenhiiter, die wegen
ihres Velinpapiers ein wenig teurer zu stehen kommen
als die andern, lassen sich fast alle an den Ufern der
Seine nieder, wo Sie ihre Gesiinge studieren kénnen, wenn
Sie eines Tages eine lehrreiche Wallfahtt an die Kais von
Paris von der Auslage des alten Jéréme an der Notre-
Dame-Briicke bis zum Pont Royal machen wollen. Sie
finden da alle die .poetischen Versuche®, die ,Inspirationen’,
die ,Fliige in die Héhe®, die Hymnen", die ,Gesiinge’, die
;Balladen®, die ,0den‘, kurz alles, was in sieben Jahren
ausgebriitet worden ist, Dichter, die mit Staub iiberzogen,
die von den Droschken mit Kot bespritzt und von allen
Vorbeigehenden, die das Titelblatt sehen wollen, zerfetzt
sind. Sie kennen keinen Menschen, Sie haben zu keinem
Blatt Beziehungen: TIhre ,Margueriten® werden keusch in
der Knospe bleiben, wie Sie sie da in der Hand halten,
sie werden niemals in der Sonne der Offentlichkeit auf-
spriefen, sie werden mnie mit breiten Riindern und mib
Blumenornamenten versehen erscheinen, wie sie der be-
rithmte Dauriat, der Buchhiindler der berithmten Dichter,
herausgibt. Armer Bursche, ich bin wie Sie mit dem
Herzen voller Hoffnungen hierher gekommen, auch mich
hat die Liebe zur Kunst getrieben, auch mich hat es un-
ersittlich nach dem Ruhm gediirstet: ich habe die Witk
lichkeiten des Handwerks, die Schwierigkeiten des Buch-
handels und das Positive des Elends gefunden. Meine
wilde Begeisterung, die sich jetat gelegt hat, und meine
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erste Glut verbargen mir die Maschinerie der Welt; ich
habe sie inzwischen kennen gelernt, bin von allen Rédern
getroffen worden, bin an die Pfosten gestofien, habe mich
am (] schmutzig gemacht, habe das Klirren der.Ketten
und das Sausen der Schwungrider gehort. Sie werden wie
ich die Erfahrung machen, daf3 sich unter all den schonen
Dingen, von denen Sie triumen, Menschen, Leidenschaften
und Notwendigkeiten bewegen. Sie werden sich notge-
drungen auf schreckliche Kiimpfe einlassen, wo ein Werk
dem andern, ein Mensch dem andern, eine Partei der
andern gegeniibersteht, wo es gilt, sich systematisch zu
schlagen, um nicht von den Seinen im Stich gelassen zu
Werden. Diese niedrigen Kémpfe erniichtern die Seele,
Mmachen das Herz schlecht und ermiiden ohne allen Nutzen;
denn all Thr Bemiihen dient oft nur dazu, einen Menschen
Zum Ruhm zu bringen, den Sie hassen, ein Talent zweiten
Ranges, das Thnen zum Trotz als Genie hingestellt wird.
Das literarische Leben hat seine Kulissen. Das Parterre
klatscht Beifall, gleichviel, ob der Erfolg mit List er-
Schlichen oder verdient ist; die Mittel, die immer hafilich
Sind, die geschminkten Statisten, die Claqueure und die
Herrschaften mit den Freibillets, all das bleibt hinter den
Kulissen. Sie sind noch im Parterre ; es ist noch Zeit, treten
Sie zuriick, bevor Sie einen Fufl auf die erste Stufe zu dem
Thron setzen, den sich so viele Ehrgeizige streitig machen,
und Sie entehren sich nicht, wie ich es tue, um das Leben
2u fristen. In den Augen Lousteaus standen Trénen.
»Wissen Sie, wie ich lebe?* fuhr er fort und eine Art Wut
Iag in seiner Stimme. ,,Das biBchen Geld, das mir meine
Ramilie geben konnte, war bald verzehrt. Ich stand mittel-
log da, nachdem ich beim Théatre Frangais ein Stiick ange-
bracht hatte. Im Théatre Frangais geniigt die Protektion
éines Prinzen oder eines kéniglichen Kammerherrn nicht,
Um eine giinstige Besetzung zu erlangen: die Schauspieler
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geben nur denen nach, die ihrer Eigenliebe drohen. Wenn
Sie die Macht haben, es durchzusetzen, daB von dem ersten
Liebhaber geschrieben wird, er leide an Asthma, von der
ersten Liebhaberin, sie habe irgendwo ein Geschwiir, von
der Soubrette, sie rieche aus dem Mund, dann werden Sie
aufgefiihrt. Ich weifl nicht, ob ich heute in zwei Jahren,
8o wie ich da vor Thnen stehe, imstande sein werde, eine
solche Macht zu erlangen: man braucht zu viele Freunde.
Wo, wie und wodurch mein Brot verdienen? Diese Frage
mufte ich mir vorlegen, als der Hunger niher und niher
an mich herankam. Nach vielen Versuchen, nachdem ich
fiir Doguereau einen anonymen Roman geschrieben hatte,
fiir den er zweihundert Franken bezahlte — er hat nicht
viel daran verdient —, stand es mir fest, dafl der Jour-
nalismus einzig und allein mir Brot geben kénnte. Abet
wie war es méglich, in die Redaktionen einzudringen? Ich
will Thnen nicht von meinen vergeblichen Schritten und
Bittgingen erzihlen, auch nicht von dem halben Jahr, das
ich als Volontir arbeiten, wo ich mir sagen lassen mubBte,
ich verscheuchte die Abonnenten, wihrend ich sie im
Gegenteil anlockte. Reden wir nicht von diesen Schnadig:
keiten. Heute bespreche ich die Auffithrungen der Boule
vardtheater fast umsonst in dem Blatt, das Finot gehorts
diesem ungeschlachten Kerl, der noch zwei- oder dreimal
im Monat im Café Voltaire friihstiickt — aber gehen Sie
nicht hin! Finot ist Chefredakteur. Wissen Sie, wovon
ich lebe? Ich verkaufe die Billets, die mir diese Theater-
direktoren geben, damit ich ihnen in der Zeitung nicht
unangenehm werde, die Biicher, die mir die Verleger
schicken und die ich besprechen soll. Endlich treibe ich,
wenn sich erst Finot befriedigt hat, mit den Naturalien
Handel, die die Industriellen uns liefern, fiir oder gegen
die Finot mir erlaubt, Artikel zu schreiben. Eine Arznei
gegen Blihungen, die ,Sultaninpasta’, ein Haarsl, die
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Jbrasilianische Mixtur® zahlen fiir ein scherzhaftes Artikel-
chen zwanzig oder dreifig Franken. Ich bin gezwungen,
den Verleger anzukliffen, der dem Blatt wenig Exemplare
gibt: die Zeitung nimmt zwei davon, die Finot verkauft,
und ich bekomme zwei, die ich ebenfalls verkaufe; und
Wwenn ein Verleger ein Meisterwerk herausbrichte, wenn
er mit Exemplaren geizte, wiirde er totgeschlagen. Das
ist gemein, aber ich lebe von diesem Handwerk und
hundert andere wie ich! Glauben Sie aber nicht, die
politische Welt wire besser als die literarische: alles in
diesen beiden Welten ist Korruption; jeder Mensch, der
damit zu tun hat, korrumpiert oder wird korrumpiert.
Wenn es sich um ein Verlagsunternehmen handelt, das
einigermafen bedeutend ist, dann zahlt mich der Verleger,
aus Furcht, angegriffen zu werden. Und dann stehen
meine Einnahmen im Verhiltnis zu den Prospekten. Wenn
die Prospekte wie die Pilze aus der Erde wachsen, dann
ergielt sich das Geld in Strémen in meinen Geldbeutel,
und ich halte meine Freunde frei. Ist im Buchhandel
hichts los, dann esse ich bei Flicoteaux. Die Schau-
Spielerinnen zahlen auch fiir das Lob, aber die geschick-
Festen zahlen fiir die Kritik; was sie am meisten fiirchten,
ist das Totschweigen. Daher ist eine Kritik, die geeignet
Ist, an anderer Stelle bekimpft zu werden, mehr wert und
wird héher bezahlt als ein trockenes Lob, das am niichsten
Tag vergessen ist. Die Polemik, mein Lieber, ist die Grund-
Iﬂlge der Bertthmtheit. Mit diesem Handwerk des Bravos
auf dem Gebiet der Ideen und des Ansehens der Gewerbe-
treibenden, der Literaten und Schauspieler verdiene ich
Wonatlich fiinfzig Taler, kann ich einen Roman fiir fiini-
hundert Franken verkaufen, und fange an, ein gefiirchteter
Mann zu werden. Wenn ich nicht mehr auf Kosten eines
Drogisten, der sich als Mylord aufspielt, bei Florine lebe,
8ondern mich selber einrichten kann; wenn ich zu einem
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grofien Blatt komme und dort das Feuilleton redigiere,
dann, mein Lieber, wird von Stund an Florine eine groBe
Schauspielerin; und was ich alles werden kann, weil ich
nicht: Minister oder ein ehrlicher Mann, es ist noch alles
méglich. Er hob seinen gebeugten Kopf und warf einen
schrecklichen Blick voller Verzweiflung und Anklage gegen
die Wipfel der Béiume. ,»Und von mir ist eine schane -
Tragodie angenommen! Und unter meinen Papieren ist
eine Dichtung, die umkommen wird! Und ich war gut!
Mein Herz war rein! Jetzt habe ich eine Schauspielerin vom
Panorama Dramatique zur Geliebten, und frither triumte
ich von den vornehmsten Frauen der groBen Welt, die
meine Geliebten sein sollten! Und wenn ein Verleger
meinem Blatt ein Exemplar verweigert, dann mache ich
ein Buch schlecht, das ich schén finde.

Lucien war zu Trinen geriihrt und driickte Etienne
die Hand.

s»AuBerhalb der literarischen Welt*, sagte der Journalist,
stand auf und wandte sich zu der groflen Allee, die zur
Sternwarte fithrt, in der die beiden Dichter auf und ab
gingen, wie, um besser atmen zu kénnen, ;auBerhalb der
literarischen Welt gibt es keinen Menschen, der die schreck-
liche Odyssee kennt, auf der man zu dem gelangt, was man
je nach den Talenten Beliebtheit, Mode, Ansehen, Re-
nommee, Berﬁhmtheit, Popularitit nennen muB. Das
alles sind verschiedene Stufen, die zum echten, zum
ganz groflen Ruhme fithren und ihn nie ersetzen kénnen.
Dieses glinzende geistige Phiinomen setzt sich aus tausend
Zufillen zZusammen, die so fortwiihrend wechseln, dal} es
kein Beispiel von zwei Menschen gibt, die sich auf dem-
selben Wege durchgesetzt haben. Canalis und Nathan
sind zwel untereinander unéhnliche Beispicle, die sich nie
wiederholen werden, D’Arthez, der sich mit Arbeiten halb
tot macht, wird durch einen andern Zufall berithmt werden.
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Diese go ersehnte Beriithmtheit ist fast immer eine gekronte
Prostituierte. Jawohl, fiir die niedrigen Literaturgattungen
ist sie das arme M#dchen, das an den Strallenecken friert;
fiir die Literatur zweiten Ranges ist sie das ausgehaltene
Midchen, das aus den schlechten Hiusern des Journalismus
stammt, und dem ich als Zuhilter diene; fiir die vornehme
Literatur ist sie die iibermiitige, glinzende Kurtisane, die
ihr eigenes Haus hat, dem Staat Steuern zahlt, die groBen
Herren empfingt, sie gut und schlecht behandelt, die ihre
eigene Livree und ihren Wagen hat und ihre wiitenden
Gliubiger warten lassen kann. Ah! auch fiir mich war sie
einst, wie jetzt fiir Sie, ein Engel mit bunten Fliigeln, in
weiBem Gewande, in der einen Hand einen Palmzweig, in
der andern einen flammenden Degen tragend, auch fiir
mich stammte sie einst zu gleicher Zeit von dem mythischen
Gebilde, das in der Tiefe eines Brunnens lebt, und von dem
tugendhaften armen Midchen, das verstoBen in der Vor-
stadt wohnt, auch fiir mich war sie einst nur zu erlangen
im Schimmer der Tugend, durch die Anstrengungen eines
edlen Muts, auch fiir mich flog sie einst als Heilige, Un-
befleckte zum Himmel zuriick, oder sie starb beschimpft,
Zertreten, gewaltsam niedergeworfen, vergessen auf dem
Armenkarren; aber diese Menschen mit erzumgiirtetem
Hirn, mit Herzen, die unter den Schneelasten der Er-
fahrung noch warm sind, sind an dem Orte, den Sie zu
Unsern FiiBen sehen, selten.” Dabei zeigte er auf die grolie
Stadt, die im Abendrot dalag.

Sein Zirkel aus der Rue des Quatre -Vents erschien plota-
lich wie eine Vision vor Luciens Augen und bewegte seine
Secle, aber er wurde von Lousteau fortgerissen, der in
seiner furchtbaren Klage fortfuhr.

,,Sie sind selten und diinn gesit in dieser Gérgrube,
selten, wie die wahren Liebenden in der Welt, in der man
liebt; selten, wie die ehrlich erworbenen Vermégen in der
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Finanzwelt; selten, wie ein anstiindiger Mensch im Jour
nalismus. Der Erste, der mir seine Erfahrungen mitgeteilt
und der mir dasselbe gesagt hat, was ich jetzt Ihnen
sage, hat vergebens geredet, wie ich ohne Zweifel vergebens
zu Thnen rede. Es ist immer diesclbe Glut, die in jedemv‘
Jahr eine gleiche, wenn nicht wachsende Zahl unschuldige?
unreifer Ehrgeiziger aus der Provinz hierher treibt, die sich
erhobenen Hauptes und stolzen Herzens daran machen, die
Dame Mode zu erringen, diese neue Prinzessin Turandob
aus Tausendundeine Nacht, deren Prinz Kalaf jeder sein
mdochte! Aber keiner 16st das Riitsel. Alle fallen sie in den
Graben des Elends, in den Schmutz der Zeitung, in die
Siimpfe der Biicherfabrikation. Wie #hrenlesende Bettler
niihren sie sich kiimmerlich von biographischen Artikeln,
von Klatschnotizen, von Pariser Neuigkeiten in den Zeir
tungen, oder von Biichern, die durchaus logische Liefe-
ranten von Papier und Druckerschwiirze bei ihnen be-
stellen, die einen Schmarren, der in vierzehn Tagen ab-
gesetzt wird, lieber haben als ein Meisterwerk, das sich
langsam verkauft. Diese Raupen, die zugrunde gehen, ehe
sie Schmetterlinge werden, leben von der Verleumdung
und der Infamie, und sind bereit, auf den Befehl eines
Paschas vom ,Constitutionnel®, der ,Quotidienne‘ oder den
,Débats‘, auf einen Wink der Verleger, auf das Ersuchen
eines neidischen Kollegen, oft blof fiir ein Diner, ein
werdendes Talent zu zerreiflen oder zu rithmen. Wer
die Hindernisse alle tiberstiegen hat, vergifit den Jammer
seines Anfangs. Ich, der ich mit Thnen spreche, habe ein
halbes Jahr lang Artikel geschrieben und habe all meinen
Geist hineingelegt, und fiir wen? fiir einen Elenden, der
sie fiir seine ausgab, der auf diese Proben hin Feuilleton-
redakteur geworden ist; er hat mich nicht als Mitarbeiter
angenommen, er hat mir noch keine hundert Sous gegeben,
und wenn ich ihn sehe, bin ich gezwungen, ihm die Hand
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71 geben.* |, Und warum?* fragte Lucien stolz. ,,Es kann
der Fall eintreten, daB ich zehn Zeilen in seinem Feuilleton
unterbringen muB,* antwortete Lousteau kalt. ,,Denn,
fnein Lieber, Arbeiten ist nicht das Geheimnis des Gliicks
In der Literatur, es handelt sich darum, die Arbeit der
andern auszubeuten. Die Zeitungsbesitzer sind Unter-
Nehmer, wir sind Handlanger. Je mittelméBiger ein Mensch
Ist, um so schneller gelangt er ans Ziel; er kann leben-
dige Kroten verschlucken, sich mit allem zufrieden geben,
den niedrigen kleinen Geliisten der literarischen Despoten
schmeicheln, wie einer, der als Anfinger aus Limoges kam,
Hector Merlin, der bereits in einer Zeitung des rechten
Zentrums politische Artikel schreibt und an unserm Kleinen
Journal mitarbeitet; ich habe gesehen, wie er einem Chef-
redakteur den Hut aufhob, der ihm heruntergefallen war.
Dieser Bursche wird sich, withrend sich die andern Ehrgeizi-
gen voller Neid gegenseitig bekdmpfen, zwischen ihnen
durchschlangeln, wird keinem etwas tun und wird ans
Zie] gelangen. Ich habe Mitleid mit Thnen. Ich sehe mich
in Thnen, wie ich gewesen bin, und ich bin sicher, in einem
oder zwei Jahren sind Sie, was ich bin. Sie glauben an
geheime Eifersucht, an irgendein personliches Interesse
bei diesen bittern Ratschligen; aber sie sind von der Ver-
zweiflung des Verdammten eingegeben, der aus der Hélle
nicht mehr herauskommt. Niemand wagt zu sagen, was
ich Thnen mit dem Schmerz eines Menschen, der im Herzen
getroffen ist, und wie ein zweiter Hiob auf dem Misthaufen
zurufe: ,Sieh meine Geschwiire!*« ,,Gleichviel, ob auf die-
sem Felde oder auf einem andern, ich muf kémpfen,*
sagte Lucien. ,,So héren Sie es denn!‘ erwiderte Lousteau,
,dieser Kampf wird nie zur Ruhe kommen, wenn Sie
Talent haben; denn Ihre beste Chance wire, keins zu
haben. Ihr strenges Gewissen, das heute rein ist, wird
sich vor denen beugen, in deren Hinden IThr Erfolg ruht,
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die Thnen mit einem Wort zum Leben verhelfen kénnen,
es aber nicht sagen wollen; denn, glauben Sie mir, der be-
liebte Schriftsteller ist anmaBender und hiirter gegen die
Anfiéinger, als der brutalste Verleger. Wo der Verleger nur
einen Verlust fiirchtet, erblickt der Schriftsteller einen
Rivalen: der eine komplimentiert Sio hinaus, der andere
schligt Sie zu Boden. Armer Jiingling! Sie wollen schéne
Werke schreiben, und schépfen aus Ihrem Herzen die
Zartlichkeit, das Mark, die Energie, lassen das alles durch
Ihre Feder gehen und breiten es als Leidenschaft, als
Empfindung, als schéne Sitze aus! Ja, Sie schreiben,
statt zu handeln, Sie siegen, statt zu kimpfen, Sie lieben,
Sie hassen, Sie leben in Thren Biichern; aber wenn Sie
Ihren ganzen Reichtum Ihrem Stil gegeben haben, wenn
Sie Thr Gold und Thren Purpur fiir Thre Gestalten ver-
schwendet haben, wenn Sie in Lumpen durch die StraBen
von Paris gehen und begliickt dariiber sind, daB Sie mit
den Stmldesamtsregistcrn gewetteifert haben, und Ge-
schépfe namens Adolf, Corinna, Clarissa, Renée oder
Manon in die Welt gesetzt haben, wenn Sie mit dieser
Schopfung Ihr Leben und Ihren Magen verdorben haben,
dann miissen Sie erleben, wie sie von den Journalisten
in den Lagunen des Totschweigens verleumdet, verraten,
verkauft und verstoBen, wie sie von Ihren besten Freun-
den begraben wird. Konnen Sie den Tag erwarten, wo
Thre Schopfung, wer weil von wem? wann? wie? wieder-
erweckt wird? Es gibt éin priichtiges Buch: der pianto
der Unglédubigen, ;Obermann’, das einsam und verlassen
in der Wiiste der Buchhindlermagazine schlummert, und
das die Buchhindler darum spottisch einen Ladenhiiter
nennen: wann wird fiir dieses Buch Ostern kommen?
Niemand weil es! Suchen Sie vor allem einmal einen
Verleger, der den Mut hat, Thre ;Margueriten® zu drucken.
Ich rede gar nicht von Honorar, das er Thnen zahlen soll,
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ich rede nur vom Druck. Da werden Sie seltsame Dinge
erleben.*

Diese rauhe Rede, die je nach der Stimmung, die sic
gerade zum Ausdruck brachte, von Lousteau mannigfaltig
betont gesprochen wurde, fiel wie eine Lawine auf Luciens
Herz und brachte ecine eisige Kilte iiber ihn. Er blieb
eine Zeitlang aufrecht und schweigsam stehen. Endlich
taute sein Herz, als ob es von der furchtbaren Poesie der
Schwierigkeiten gereizt wiirde, wieder auf. Er driickte
Lousteaus Hand und rief ihm zu: )

»Ich werde siegen!* ,,Schon!® sagte der Journalist.
»Wieder ein Christ, der in die Arena steigt, um von den
Bestien gefressen zu werden, — Heute abend, mein Lieber,
st eine Premiere im Panorama Dramatique, sie fingt erst
um acht Uhr an, es ist sechs Uhr, ziehen Sie Thren besten
Anzug an, machen Sie sich fein. Holen Sie mich ab. Ich
Wohne Rue de la Harpe iiber dem Café Servel, im vierten
Stock. Wir gehen- zuerst zu Dauriat. Sie bleiben dabei,
nicht wahr? Schon, ich werde Sie heute abend mit einem
der Konige des Verlagsbuchhandels und mit ein paar
Journalisten bekannt machen. Nach der Vorstellung sou-
Pieren wir mit etlichen Freunden bei meiner Geliebten,
denn was wir bei Flicoteaux gegessen haben, zihlt nicht
als Mahlzeit mit. Sie finden dort Finot, den Chefredakteur
und Besitzer meines Blattes. Sie kennen das Wort Minettes
im Vaudeville: ,Die Zeit ist ein feiner Kerl?* Schén, der
Zufall soll fiir uns auch ein feiner Kerl sein, wir miissen
s mit ihm versuchen.” , Ich werde diesen Tag nie ver-
gessen,“ sagte Lucien. ,,Wappnen Sie sich mit Ihrem
Manuskript und machen Sie sich fein, weniger fiir Florine,
als fiir den Verleger.*

Die kameradschaftliche Gutmiitigkeit, die dem leiden-
Schaftlichen Schrei des Dichters, der den literarischen
Krieg schilderte, gefolgt war, rithrte Lucien ebenso lebhaft,
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wie er jiingst an derselben Stelle von den ernsten und
heiligen Worten d’Arthez’ ergriffen worden war. Der un-
erfahrene junge Mann war von der Aussicht auf den bevor-
stehenden Kampf zwischen den Menschen und ihm erregh
und hatte keine Ahnung von dem wirklichen Aussehen des
moralischen Elends, das ihm der Journalist voraussagte.
Er wuBite nicht, dall er vor zwei verschiedenen Wegen
stand, zwischen zwei Systemen, die ihm sein Freundes:
kreis und der Journalismus vertraten. Der eine von beiden
war lang, ehrenhaft, sicher; der andere voller Klippen und
Gefahren, voll schmutziger Pfiitzen, in denen sein Gewisse
besudelt werden sollte. Sein Charakter bestimmte ihn da-
zu, den kiirzesten, anscheinend angenehmsten Weg einzt-
schlagen, zu den entscheidenden und schnellen Mitteln 21
greifen. Er sah in diesem Augenblick keinen Unterschied
zwischen der edlen Freundschaft eines d’Arthez und der
leichtsinnigen Kameradschaft Lousteaus. Sein beweglicher
Geist sah in der Zeitung eine Waffe, die zu seiner Ver
fiigung stand; er fithlte in sich die Kraft und die Ge-
schicklichkeit, sie zu handhaben, er wollte nach ihr greifen:
Br war entziickt iiber die Anerbietungen seines neuebd
Freundes, dessen Hand auf die seine mit einer Nonchalance
klopfte, die thm reizend schien; wie hiitte er auch wissen
konnen, dafl in der Armee der Presse jeder Freunde
braucht, wie die Generale Soldaten brauchen! LousteaUls
der seine Entschlossenheit bemerkte, prefite ihn zum
Kollegen, in der Hoffnung, ihn sich zu verbinden. Der
Journalist verhielt sich zu seinem ersten Freund, wie
Lucien zu diesem ersten Beschiitzer: der eine wollte
Korporal werden, der andere Soldat sein. Der Neuling
ging fréhlich in sein Hotel zuriick, wo er eine ebenso sorg:
filtige Toilette machte wie an dem Ungliickstag, wo er
in der Loge der Marquise d’Espard in der Croflen Oper
hatte paradieren wollen; aber seine Kleider standen ibm
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schon besser, er hatte sich an sie gewdhnt. Er zog seine
schéne enganliegende helle Hose an, seine eleganten
Stiefel, die ihn vierzig Franken gekostet hatten, und
seinen Gesellschaftsrock. Er lief seine feinen wogenden
blonden Haare frisieren, parfiimieren und locken. Auf
Seiner Stirn strahlte die Kiithnheit, die er aus dem Gefiihl
Seines Werts und seiner Zukunft schopite. Er lie} seine
Midchenhinde sorgfiltig behandeln, ihre mandelfdrmigen
Nigel wurden blank und rosig. Von einem schwarz-
seidenen Kragen hob sich dic weille Rundung seines Kinns
entziickend ab. Nie war ein schonerer Jiingling vom
Quartier latin herabgekommen: er strahlte wie ein grie-
chischer Gott. Er nahm eine Droschke und war um drei-
viertel sieben Uhr vor der Tiir des Hauses, in dem sich
das Café Servel befand. Die Portiersfrau sagte ihm, er
miiBte in den vierten Stock klettern, und gab ihm eine
ziemlich komplizierte Beschreibung. So ausgeriistet, fand
er nicht ohne Miihe am Ende eines langen, dunklen Ganges
eine offenc Tiir und sah das klassische Zimmer des Quartier
latin. Das Elend der jungen Leute, das in der Rue de
Cluny, bei d’Arthez, bei Chrestien, iiberall herrschte, war
ihm auch hierher gefolgt. Aber iiberall priigt es sich in
einer Weise aus, die dem Charakter des Dulders entspricht.
Hier war das Elend diister. Ein Bett aus NuBbaumholz
ohne Vorhiinge, neben dem ein elender Teppichfetzen lag,
der nach dem Trédlerladen aussah; an den Fenstern Gar-
dinen, die vom Rauch eines Kamins, der nicht zog, und
vom Zigarrenrauch geschwirzt waren; auf dem Kamin
eine Carcellimpe, die Florine ihm geschenkt hatte und
die dem Leihhaus noch nicht verfallen war; ferner eine
wurmstichige Mahagonikommode, ein Tisch, auf dem Pa-
piere und zwei oder drei struppige Federkiele herumlagen,
von Biichern weiter nichts, als was gestern oder heute ein-
gegangen war: so sah das Mobiliar dieses Zimmers aus, in
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dem es keinerlei Wertgegenstiinde gab, wohl aber eine hif3-
liche Sammlung von schlechtem Schuhzeug und von alten
ausgefransten Socken, die in einer Ecke herumlagen; in
einer andern Ecke Zigarrenstummel, schmutzige Taschen-
tiicher, zwei Hemden und drei Schlipse. Kurz, es war ein
Literatenbiwak, das mit Dingen mébliert war, die nicht
da waren, und die ahsonderlichste Kahlheit aufwies, die
man sich denken kann. Auf dem Kaminsims lagen ein
Rasiermesser, ein paar Pistolen und eine Zigarrenkiste
herum. An einer Wand sah Lucien zwei gekreuzte Degen
unter einer Fechtmaske. Drei Stiihle und zwei Fauteuils,
die fiir das schlechteste Hotel garni dieser Strafle kaum
noch gut gewesen wiiren, vervollsténdigten die Einrichtung.
Dieses Zimmer, das zugleich schmutzig und 6de war,
sprach von einem Leben ohne Ruhe und ohne Wiirde:
es wurde darin geschlafen, hastig gearbeitet, man sah
ihm an, daB man ungern darin wohnte und es schnell
wieder verlie. Welcher Unterschied zwischen dieser zZyni-
schen Unordnung und dem saubern, gesitteten Elend bei
d’Arthez! ... Lucien hérte nicht auf den Rat, derin dieser
Erinnerung steckte, denn Etienne rief ihm einen Schers
zu, um die Nacktheit des Lasters zu verkleiden.

»»Da sehen Sie mein Hundeloch; meine groflen Empfangs-
rdume befinden sich in der Rue de Bondy, in der neuen
Wohnung, die unser Drogist Florine eingerichtet hat. Wir
werden sie heute abend einweihen.

Etienne Lousteau trug eine schwarze Hose, blank
gewichste Stiefel, einen Rock, der bis zum Hals zuge-
knéptt war; sein Hemd, das er wohl bei Florine wechseln
sollte, war unter einem Samtkragen verborgen, und er
biirstete seinen Hut, um ihm das Aussehen eines neuen
zu geben.

,»Gehen wir, sagte Lucien. »»Noch nicht; ich mufl Geld
haben und warte noch auf einen Buchhiindler; vielleicht
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gibt’s heute abend ein Spiel und ich habe keinen Heller;
und auBerdem brauche ich Handschuhe.*

In diesem Augenblick hérten die beiden neuen Freunde
Minnerschritte auf dem Flur. ;

,;Das ist er,* sagte Lousteau. ,,Mein Lieber, Sie werden
jetzt sehen, wie die Vorsehung aussieht, wenn gie sich den
Dichtern zeigt. Bevor sie Dauriat, den berithmten Buch-
hiindler, in seinem Glanze sehen, sollen sie den Buch-
hiindler vom Quai des Augustins zu Gesicht bekommen,
den Buchhiindler, der dem Journalisten als Bankier dient,
den literarischen Alteisentrodler, den pfiffigen Griinkram-
héindler. — Nur herein, alter Tartar, rief Lousteau. ,,Da
bin ich,* hérte man eine Stimme, die so rissig klang, wie
von einer zersprungenen Glocke. ,,Mit Geld? ,,Geld? Geld
gibt es keins mehr im Buchhandel,* antwortete ein junger
Mann, der hereintrat und dabei Lucien neugierig ansah.
Zuniichst sind Sie mir fiinfzig Franken schuldig,* sagte
Lousteau; ,,dann sind da zwei Exemplare einer ,Reise nach
Agypt‘en‘, die man sehr rithmt, es sind eine Menge Stiche
darin, sie werden sich leicht verkaufen: Finot ist damit
fiir zwei Artikel bezahlt worden, die ich schreiben mulfl.
Ferner zwei von den letzten Romanen von Victor Ducange,
einem Schriftsteller, der in der Vorstadt Marais berithmt
ist. Des weiteren zwei Exemplare vom zweiten Buch eines
Anfingers, Paul de Kock, der im selben Genre arbeitet.
Weiter zwei ,Isolde von Délef, ein hiibsches Buch fiir die
Provinz. Im ganzen, billig gerechnet, hundert Franken.
Sie sind mir also hundert Franken schuldig, kleiner
Barbet.“ ‘

Barbet sah die Biicher an und priifte sorgfiltig den
Schnitt und die Umschléige. :

,,Oh! sie sind vorziiglich erhalten,* rief Lousteau; ,,die
Reise* ist nicht aufgeschnitten, und der Paul de Kock
und der Ducange auch nicht, und ebensowenig das da auf
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dem Kamin, ,Betrachtungen iiber die Symbolik?, das ich
noch mit dazugebe; der Mythus ist so langweilig, daB ich
es verschenke, damit nicht Tausende von Milben darin
wachsen.” ,,Ja%, sagte Lucien, ,,wie wollen Sie denn Ihre
Artikel schreiben?*

Barbet warf auf Lucien einen iiberaus erstaunten Blick
und sah dann Etienne grinsend an.

»,Man sieht, der Herr hat nicht das Ungliick, von der
Literatur zu sein.** , Nein, Barbet, nein. Der Herr ist ein
Dichter, ein groBer Dichter, der Canalis, Béranger und
Delavigne in die Tasche stecken wird. Er wird es weib
bringen, vorausgesetzt, daB er sich nicht ins Wasser stiirzt;
dann bringt er es auch noch bis Saint-Cloud. ,»Wenn ich
dem Herrn einen Rat geben darf, méchte ich sagen, er
sollte das Versemachen lieber aufgeben und sich auf die
Prosa verlegen. Die Antiquare machen sich nichts meht
aus Versen.*

Barbet trug einen schlechten Uberrock, der mit einem
einzigen Knopf zugelnopft war, sein Hals war fett, et
hielt den Hut in der Hand, er trug Schuhe, unter seiner
halboffenen Weste sah man ein anstiindiges grobes Hemd
aus starker Leinwand. Es fehlte seinem runden Gesicht,
aus dem zwei habgierige Augen heraussahen, nicht an
Gutmiitigkeit; aber er hatte die Unsicherheit und Unrube
in seinem Blick, die man bei Menschen findet, die daran
gewdhnt sind, daff man Geld von ihnen verlangt, und
die welches haben. Er war zugleich rund und behende,
schlank, mit einem kleinen Embonpoint. Nachdem er sich
vor zwel Jahren selbstéindig gemacht hatte, hatte er auf
dem Kai ein elendes Lidchen gemietet und von da aus
machte er seine Ginge zu den Journalisten, den Autoren,
den Buchdruckern, denen er zu niedrigem Preis die Biicher
abkaufte, die sie geschenkt bekommen hatten, und ver-
diente so jeden Tag etliche zehn oder zwanzig Franken.
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Er hatte groBe Ersparnisse gemacht, schnupperte die Be-
diirfnisse eines jeden heraus, spiirte immer gute Geschiifte
auf und diskontierte den Schriftstellern, wenn sie in Ver-
legenheit waren, mit einem Diskont von fiinfzehn oder
zwanzig Prozent die Wechsel der Verleger, denen er dann
am niichsten Tag gegen Barzahlung zu herabgesetzten
Preisen etliche gute Biicher abkaufte, die begehrt waren;
zur Zahlung gab er ihnen dann statt Geld ihre eigenen
Wechsel. Er hatte seine Studien gemacht und seine K-
fahrung hatte ihn gelehrt, Gedichtbiichern und modernen
Romanen sorgfiltig aus dem Wege zu gehen. Er liebte
dic kleinen Sammelwerke, die belehrenden Biicher, die
im ganzen nicht mehr als tausend Franken kosteten, und
die er nach seinem Belieben ausbeuten konnte, wie z. B.
\Die franzésische Geschichte fiir das Verstindnis der
Kinder, ,Die Buchhaltung in zwanzig Lektionen‘, ,Die
Botanik fiir junge Midchen. Er hatte sich schon zwei
oder drei gute Biicher entgehen lassen, nachdem er die
Autoren zwanzigmal zu sich hatte kommen lassen, ohne
sich entschliefen zu konnen, ihnen ihr Manuskript abzu-
kaufen. Wenn man ihm seine Feigheit vorwarf, zeigte er
den Bericht eines berithmten Prozesses vor, dessen Text,
da er ihn aus den Zeitungen genommen hatte, ihn nichts
kostete, und der ihm zwei- oder dreitausend Franken ein-
gebracht hatte.

Barbet war der furchtsame Buchhiindler, der fast keine
Bediirfnisse hat, der wenig Wechsel unterschreibt, der in
den Fakturen, die er bekommt, eifrig nach kleinen Vor-
teilen sucht und Abziige macht, der seine Biicher selbst,
man weil nicht wohin, wegtrigt, sie aber anbringt und
sich zahlen 1aBt. Er war der Schrecken der Buchdrucker,
die nicht wuliten, was sie mit ihm anfangen sollten: er
zog bei der Bezahlung Rabatt ab und verkiirzte die Preise,
wenn er merkte, dafl der Drucker das Geld brauchte; dann
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gab er denen, die er geschrépft hatte, keine Auftriige
mehr, weil er fiirchtete, sie koénnten ihn begaunern.
»Nun, wie wird’s mit unserm Geschift? fragte Lousteau.
»»Ja, mein Guter, sagte Barbet vertraulich, ,ich habe
in meinem Laden sechstausend Biinde zu  verkaufen.
Wissen Sie, ein alter Buchhéindler hat einmal gesagt: Was
tu ich mit Biichern? sie bringen nichts zu Buch. Der
Buchhandel steht schlecht. < ,»Wenn Sie in seinen Laden
gingen, lieber Lucien,“ sagte Etienne, ,finden Sie auf
einem Schreibtisch aus Kastanienholz, den er. aus der
Konkursmasse irgendeines bankrotten Weinhindlers er-
standen hat, eine Kerze, die nicht geputzt ist, weil sie
dann weniger schnell herunterbrennt. Bei dieser frag-
wiirdigen Beleuchtung wiirden Sie leere Regale sehen.
Dieses Nichts wird von einem kleinen Kerl in blauer Weste
gehiitet, der auf den Fingern pfeift, bald auf dem linken
und bald auf dem rechten Fuf} steht oder sich mit den
Hinden auf den Riicken schligt, wie ein Kutscher auf
seinem Bock. Sehen Sie her! Er hat nicht mehr Biicher,
als Sie hier sehen. Niemand wiirde vermuten, was fiir ein
Geschiift er macht.“ , Hier haben Sie einen Wechsel iiber
hundert Franken auf drei Monate, sagte Barbet, der das
Lécheln nicht zuriickhalten konnte, als er ein gestempeltes
Papier aus der Tasche zog, ,,und ich nehme Thre Schméker
mit. Wissen Sie, ich kann kein bares Geld mehr geben,
der Verkauf geht zu schlecht. Ich dachte mir, daf} Sie
mich brauchen werden, ich hatte keinen Heller und habe,
um Ihnen dienlich zu sein, einen Wechsel unterschrieben,
denn ich gebe meine Unterschrift nicht gern.”“ , Sie wollen
also auch noch Dank und Hochachtung?*‘ sagte Lousteat.
»,»Obwohl man seine Wechsel nicht mit Gefiihlen einlost,
akzeptiere ich trotzdem Ihre Hochachtung,* sagte Bar-
bet. ,,Aber ich brauche Handschuhe, und die Parfiimerie-
geschiifte werden so kliglich sein, daB sie Thr Papier nicht
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annehmen,* fuhr Lousteau fort. ,,Halt, da ist ein famoser
Stich, hier in der obersten Schublade der Kommode, er
ist achtzig Franken wert, er ist avant la lettre, aber nach
dem Artikel, denn ich habe einen ziemlich spaBigen dariiber
geschrieben. ,Hippokrates weist die Geschenke des Arta-
Xerxes zuriick!‘ Da konnte es allerlei Hiebe setzen. Na,
ist das nicht ein schones Blatt, das fiir alle Arzte palit, die
die iibertriebenen Geschenke der Pariser Krosusse zuriick-
weisen? Unter dem Stich liegen auch noch Stiicker dreiflig
Romanzen. Nehmen Sie den ganzen Schwindel und geben
Sie mir vierzig Franken.* ,,Vierzig Franken! jammerte
der Buchhiindler und stieB einen Schrei aus wie ein er-
schrockenes Huhn; ,,héchstens zwanzig. Die kann ich auch
noch verlieren, fiigte er hinzu. ,,Wo sind die zwanzig
Franken?* fragte Lousteau. ., Wahrhaftig, ich weill nicht,
ob ich sie habe, sagte Barbet und suchte in seinen Taschen.
»Da sind sie. Sie pliindern mich aus, Sie haben eine Macht
fiber mich ... ,,Schon gut, wir miissen gehen,* sagte
Lousteau, nahm Luciens Manuskript und schmierte Zwi-
schen Bindfaden und Papier mit der Feder etwas Tinte.
»Haben Sie noch etwas?‘ fragte Barbet. ,,Nichts, kleiner
Shylock. Ich werde dir ein vorziigliches Geschaft ver-
schaffen — an dem du tausend Taler verlieren sollst, zur
Strafe, weil du mich so bestiehlst,* sagte Etienne halblaut
zu Lucien. ,,Und Thre Artikel?* sagte Lucien, als sie dem
Palais Royal zusteuerten. ,,Sie haben keine Ahnung, wie
80 etwas hingepfuscht wird. In der ,Reise nach Agypten®
habe ich geblittert und hier und da Stellen gelesen, ohne
sie aufzuschneiden, ich habe elf Sprachfehler darin ent-
deckt. Ich werde eine Spalte schreiben des Inhalts, dafl
der Verfasser vielleicht die Sprache der Enten versteht,
die auf den dgyptischen Steinblocken, die man Obelisken
nennt, ausgehauen sind, aber daB er ganz gewill seine
eigene Sprache nicht versteht, und ich werde es ihm
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beweisen. Ich werde sagen, er hiitte sich, anstatt uns von
Naturgeschichte und Altertiimern zu reden, nur mit der
Zukunft Agyptens beschiiftigen sollen, mit dem Fortschritt
der Zivilisation, mit den Mitteln, Agypten fiir Frankreich
zu gewinnen, das es einmal erobert und wieder verloren
hat und es jetzt noch durch moralische Einfliisse an sich
bringen kann. Dazu eine patriotische Rodomontade, das
Ganze gespickt mit Tiraden iiber Marseille, die Levante,
unsern Handel.““ ,,Aber wenn er das getan hitte, was
sagten Sie dann?‘“ , Dann sagte ich, er hiitte, anstatt uns
mit Politik zu langweilen, sich mit der Kunst beschiftigen
und uns das Land nach seiner malerischen und landschaft-
lichen Seite schildern miissen. Der Kritiker wird dann
sentimental. Wir sind iiberschwemmt mit Politik, sagt er,
sie langweilt uns, man findet sie iiberall. Ich werde meine
Sehnsucht nach jenen reizenden Reisebeschreibungen aus-
sprechen, in denen man uns die Schwierigkeiten der See-
fahrt, den Reiz der Fahrt durch eine Meerenge, die Freuden
der Fahrt {iber den Aquator schilderte, kurz alles, was die
wissen wollen, die nie eine Reise machen. Man macht sich,
ohne sie zu tadeln, iiber die Reisenden lustig, die einen
Vogel, der vorbeikommt, einen fliegenden Fisch, einen
Fischzug, die festgestellten geographischen Orter, die be-
zeichneten Untiefen als grofe Lreignisse feiern. Man ver-
langt wissenschaftliche Tatsachen, von denen niemand
etwas versteht, und die darum wie alles, was tief, geheim-
nisvoll und unbegreiflich ist, einen besondern Zauber
ausiiben. Der Abonnent lacht, er ist zufrieden. Was die
Romane angeht, so gibt es in der Welt niemanden, der
so viel Romane verschlingt, wie Florine; sie gibt mir den
Inhalt an und nach dem, was sie mir sagt, schmiere ich
meinen Artikel. Wenn sie von dem, was sie die Schrift-
stellerphrasen nennt, gelangweilt worden ist, kommt mir
das Buch beachtenswert vor, und ich lasse den Verleger
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noch um ein Exemplar ersuchen; der freut sich, daf} er
einen giinstigen Artikel haben soll, und schickt es gerne.*
,,Mein Gott! aber die Kritik, die heilige Kritik!* rief Lucien,
der noch voll von den Anschauungen seines Zirkels war.
,,Mein Lieber,* sagte Lousteau, ,,die Kritik ist eine Biirste,
die man bei leichten Stoffen nicht verwenden darf, weil sie
da alles wegnahme. Horen Sie, reden wir von etwas an-
derem. Sehen Sie die Tinte hier?* fragte er und zeigte ihm
das Manuskript der ,Margueriten‘. ,,Ich habe mit ein wenig
Tinte Thren Bindfaden mit dem Papier verbunden. Wemn
Dauriat Thr Manuskript liest, wird es ihm sicher unmoglich
sein, die Schnur wieder genau so anzubringen. Thr Manu-
skript ist also so gut wie versiegelt. Das ist nicht unniitz
fiir die Erfahrung, die Sie machen wollen. Und dabei ver-
gessen Sie nicht, daB Sie nicht allein und ohne Génner
zu diesem Verleger kommen, wie die kleinen jungen Leute,
die zu zehn Verlegern gehen, ehe sie einen finden, der ihnen
einen Stuhl anbietet ...

Lucien hatte die Wahrheit dieser Bemerkung schon
kennen gelernt. Lousteau zahlte den Kutscher, indem er
ihm drei Franken gab, zur groflen Verbliiffung Luciens,
der iiber die Verschwendung, die solcher Not gefolgt, er-
staunt war. Alsdann traten die beiden Freunde in die
Galeries de bois, in denen sich damals die Verlagsbuch-
handlung befand. In jener Zeit bildeten die Galeries de
bois eine der bemerkenswertesten Sehenswiirdigkeiten von
Paris. s ist nicht ohne Wert, diesen gemeinen Basar zu
schildern, denn er hat sechsunddreifig J ahre lang im
Pariser Leben eine so grofie Rolle gespielt, dall es wenig
Menschen, die iiber vierzig Jahre alt sind, gibt, denen diese
Beschreibung, die fiir unsere jungen Leute unglaublich sein
wird, nicht Vergniigen machte. An der Stelle der kalten,
hohen und breiten Galerie d’Orléans, die eine Art Ge-
wWiichshaus ohne Blumen war, standen Baracken oder, um
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genauer zu sein, Bretterhiitten; sie hatten eine schlechte
Bedachung, waren klein; auf den Hof und auf den Garten
gingen clende Fenster, wie man sie kliglicher kaum in den
schmutzigsten Kneipen der Pariser AuBenbezirke findet.
Drei Reihen Buden bildeten so zwei Galerien, die ungefihr
zwolf FuB hoch waren. Die in der Mitte gelegenen Buden
gingen nach beiden Galerien, deren Atmosphire ihnen
eine verpestete Luft lieferte und deren Dach durch die -
immer schmutzigen Scheiben wenig Licht. hindurchlief.
Es stromten so viele Menschen in diese Galerien, dafl diese
engen Zellen, von denen manche nur sechs FuB breit und
acht bis zehn FuB lang waren, bis zu tausend Taler Miete
kosteten. Die Buden waren durch kleine griine Lauben-
giinge geschiitzt, vielleicht, um die Menge zu verhindern,
durch ihr Gedringe die elenden diinnen Winde einzu-
driicken, die die Magazine nach hinten abschlossen. Dort
also befand sich ein Raum von zwei oder drei Fub,
auf dem die absonderlichsten Erzeugnisse einer Botanik
wuchsen, von der die Wissenschaft nichts weil, und da-
zwischen befanden sich die Krzeugnisse verschiedener,
nicht weniger blithender Industrien. Makulatur lag dicht
neben einem Rosenstock, so daBl die Bliiten der Rhetorik
von den verkiimmerten Bliiten dieses schlecht gepflegten,
wenn schon mit stinkenden Abfiillen gediingten Gartens
umduftet waren. In den Zweigen bliihten Bénder in allen
Farben oder Buchhiindlerprospekte. Die Abfille der Mode
erstickten das Pflanzenleben: man konnte einen Kniuel
Biinder auf grinem Rasen finden, und es konnte einem
geschehen, dafl man eine Dalie zu bewundern glaubte, bis
man bei niherem Zugreifen merkte, daB es eine seidene
Schleife war. An diesem abenteuerlichen Basar war auf
beiden Seiten, nach dem Hof und nach dem Garten zu,
alles Absonderliche zu finden, was der Pariser Schmutz
hervorgebracht hat: der Maueranstrich war herunter-

324




gespiilt, der Verputz war ausgeflickt, es gab absonderliche
Schilder zu lesen. Nach dem Garten und nach dem Hofe
zu beschmutzte das Pariser Publikum die kleinen griinen
Laubenginge in der abscheulichsten Weise. Ein ekelhafter
und widerwirtiger Streifen auf beiden Seiten schien also
empfindlichen Leuten zu verbieten, sich den Galerien zu
nihern; aber die empfindlichen Leute wichen ebensowenig
vor diesen Schrecknissen zuriick, wie die Prinzen in den
Mirchen vor den Drachen und den Hindernissen zuriick-
weichen, die ein béser Geist zwischen sie und die Prinzes-
sinnen stellt. Durch diese Galerien ging wie heutzutage
eine Passage, zu der man wie heutzutage durch die beiden
Siulenhallen gelangte, die vor der Revolution begonnen
und aus Mangel an Geld nicht fertig gemacht wurden. Die
schone Steingalerie, die zum Thédtre Frangais fiihrt, bildete
damals eine enge Passage, die unverhiltnismifig hoch und
s0 schlecht gedeckt war, daf es dort oft hineinregnete. Man
nannte sie Glasgalerie, um sie von den Galeries de bois, den
Holzgalerien, zu unterscheiden. Die Décher dieser Hohlen
waren iibrigens alle in so schlechtem Zustand, daf das Haus
Orléans einen Prozef mit einem berithmten Kaschmir- und
Seidenstoffhindler hatte, dem Waren in hohem Wert in
einer Nacht verdorben worden waren. Der Kaufmann ge-
wann den ProzeB. An manchen Stellen diente ein geteertes
Zelttuch als Dach. Der Boden der Glasgalerie, in der Chevet
den Grund zu seinem Vermdgen legte, und der der Holz-
galerien war der natiirliche Boden von Paris, vermehrt um
den kiinstlichen Boden, den die Stiefel und Schuhe des
Publikums hineinbrachten. Zu jeder Zeit stieflen die Fiifle
an Berge und Tiler von hartgewordenem StraBenkot, den
die Kaufleute unaufhorlich hinausfegten, und Fremde mul-
ten sich erst daran gewdhnen, wenn sie dort gingen.
Diese widerwiirtige Anhéufung von Kotstiicken, diese
Fengter, die vom Regen und vom Staub eingeschmutzt
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waren, diese niedrigen, aufen mit Lumpen bedeckten
Hiitten, der Schmutz des begonnenen Mauerwerks, dieses
Ganze, das wie ein Zigeunerlager aussah, Jahrmarkts-
buden, provisorische Geriiste, mit denen man in Paris die
Denkmiler umgibt, die man nicht baut, dieses Zerrbild
paBte ausgezeichnet zu den verschiedenen Ceschiften, die
in Massen unter diesem schamlosen, frechen Schirmdach
betrieben wurden. Mitten unter dem ausgelassenen Treiben
und der tollen Lustigkeit sind dort von der Revolution
von 1789 an bis zur Revolution von 1830 die wichtigsten
Dinge vor sich gegangen. Zwanzig Jahre lang war die
Borse gegeniiber im Parterre des Palais. So wurde dort
die offentliche Meinung und der Ruhm gemacht und zu-
nichte gemacht, ebenso wie die politischen und die Geld-
geschiifte. Man gab sich vor und nach der Borse in diesen
Galerien ein Rendezvous. Das Paris der Bankiers und der
GroBkaufleute fiillte oft den ganzen Hof des Palais Royal
und strémte, wenn es regnete, unter dieses Obdach. Eslag
in der Natur dieses Baues, der, man weil nicht wie, an
diesem Ort erwachsen war, daB er auBerordentlich droh-
nend war. Es schallte nur so vom Gelichter. Wenn es am
einen Ende einen Streit gab, wullte man am andern, um
was es sich handelte. Es gab da nur Buchhiindler, Poesie,
Politik und Prosa, Modistinnen und schlieBlich Freuden-
miidchen, die nur abends kamen. Da blithten die Neuig-
keiten und die Biicher, junger und alter Ruhm, die Ver-
schwérungen der Tribiine und die Liigen der Verleger.
Dort wurden dem Publikum, das sich darauf versteifte,
sie nur da zu kaufen, die Neuerscheinungen verkauft.
Dort sind an einem einzigen Abend mehrere tausend
Exemplare eines Pamphlets von Paul Louis Courier oder
der ,Abenteuer der Tochter eines Konigs® verkauft worden,
die der erste Schlag waren, den das Haus Orléans gegen
die Charte Ludwigs XVIIL fihrte. In der Zeit, in der
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Tucien dort zu sechen war, hatten einige Buden ziemlich
elegante Schaufenster; aber diese Buden gehérten zu den
Reihen, die auf den Garten oder den Hof gingen. Bis zu
dem Tag, an dem diese seltsame Ansiedlung unter dem
Hammer des Architekten Fontaine zertriimmert wurde,
waren die zwischen den beiden Galerien gelegenen Buden
ganz offen und wurden, wie die Jahrmarktsbuden in der
Provinz, von Pfeilern gestiitzt; so konnte man iitber die
Waren oder die Glastiiren hinweg auf beide Galerien sehen.
Da es unmdglich war, dort Feuer zu machen, hatten die
Kaufleute nur FuBwirmer und hatten selbst eine Feuer-
wehr gebildet, denn eine Unvorsichtigkeit konnte in einer
Viertelstunde diese Ansammlung von Brettern in Flammen
aufgehen lassen, die von der Sonne ausgetrocknet und mit
Gaze, Musselin und Papier angefiillt waren. Die Buden der
Modistinnen waren voller unglaublicher Hiite, die weniger
zum Verkauf als zur Schaustellung da zu sein schienen,
zu Hunderten an Haubenstocken hingen und die Galerien
mit ihren tausend Farben beflaggten. Zwanzig Jahre hin-
durch haben sich alle Vorbeigehenden gefragt, auf welchen
Kopfen diese eingestaubten Hiite ihre Laufbahn voll-
endeten. Putzmacherinnen, die im allgemeinen hiflich,
aber keck waren, riefen den Frauen mit zudringlichen
Worten nach der Gewohnheit und in der Sprache der
Markthalle zu. Bine Modistin, deren Zunge ebenso lose
war, wie ihre Augen immer in Bewegung waren, stand auf
einer FuBbank und rief den Passanten unaufhorlich zu:
JKaufen Sie sich einen hiibschen Hut, Madame! — Kaufen
Sie mir doch etwas ab!‘ Thr reicher und malerischer Wort-
schatz wurde durch ihren Tonfall, ihre Blicke und ihre
kritischen Bemerkungen iiber die Voriibergehenden noch
mannigfaltiger. Die Buchhindler und die Modistinnen
lebten in gutem Einvernchmen. In der Passage, die so
stolz den Namen Glasgalerie fiihrte, fanden sich die sonder-
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barsten Gewerbe. Dort hatten sich die Bauchredner, die
Marktschreier aller Art niedergelassen, die Buden, in denen
man nichts sieht und die, in denen einem die ganze Welt
gezeigt wird. Dort hat sich zum erstenmal ein Mann
etabliert, der dann auf allen Mérkten zu sehen war und
dabei sieben- oder achthunderttausend Franken verdient
hat. Er hatte als Wahrzeichen eine Sonne, die sich in
einem schwarzen Rahmen drehte, um den in roter Schrift
die leuchtenden Worte standen: ,Hier siecht man, was
Cott nicht sehen kann. Preis zwei Sous.® Der Ausrufer
liel nie eine Person allein hinein, und nie mehr als zwei.
War man eingetreten, so stand man mit der Nase dicht vor
einem groflen Spiegel. Plotzlich erschallte eine Stimme,
die den Berliner Hoffmann in Schrecken gesetzt hitte,
denn sie klang wie ein Automat, dessen Feder abschnurrt:
;Meine Herren, Sie sehen hier, was in aller Ewigkeit Gott
nicht sehen kann, nidmlich Thr Ebenbild. Gott hat kein
Ebenbild!* Die Leute gingen dann beschimt hinaus, ohne
ihre Torheit einzugestehen. Aus allen kleinen Tiiren horte
man dhnliche Stimmen, die Panoramen, Ansichten von
Konstantinopel, Marionettenspiele, schachspielende Auto-
maten, Hunde, die die schonste Frau herausfinden konnten,
anpriesen. Der Bauchredner Fitz-James ist hier im Café
Borel aufgetreten, bevor er nach Montmartre ging, sich
den Studenten des Polytechnikums anschlo und dort
starb. Hs gab dort Obst- und Blumenfrauen und einen
berithmten Schneider, dessen Uniformstickereien am
Abend wie Sonnen glinzten. Am Vormittag bis gegen
zwei Uhr nachmittags war es in den Holzgalerien still,
diister und verlassen. Die Handeltreibenden plauderten
miteinander, als ob sie bei sich zu Hause wiiren. Das
Rendezvous, das sich die Bevilkerung von Paris dort ge-
geben hatte, begann erst gegen drei Uhr, zur Borsenzeit.
Sowie die Menge kam, machten sich die jungen Leute, die
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nach Literatur diirsteten und kein Geld hatten, an den
Stinden der Buchhiindler an das unentgeltliche Lesen.
Die Gehilfen, die iiber die ausgestellten Biicher zu wachen
hatten, waren freundlich genug, die armen Leute die
Seiten umdrehen zu lassen. Ein Duodezband von zwei-
hundert Seiten, wie Smarra, Peter Schlemihl, Jean Shogar,
Jocko, war in zwei Sitzungen verschlungen. In dieser Zeit
gab es noch keine Lesckabinette, wenn man ein Buch
lesen wollte, muBte man es kaufen; daher wurden damals
die Romane in einer Anzahl verkauft, die heutzutage
fabelhaft schiene. Es war also in diesem Almosen, das
man der jungen gierigen und armen Intelligenz schenkte,
cbwas echt Franzosisches. Die Poesie dieses schrecklichen
Basars setzte mit dem Beginn des Abends ein. Von allen
umliegenden Strafien kamen eine groBe Zahl Freuden-
médchen, die dort unentgeltlich auf und ab gehen durften.
Von allen Ecken von Paris eilten sie herbei, um ‘,im Palais
zu arbeiten’. Die Steingalerien gehérten privilegierten
Hiiusern, die fiir das Recht, wie Prinzessinnen gekleidete
Geschopfe zwischen dem oder jenem Siaulenbogen und auf
dem entsprechenden Platz im Garten auszustellen, be-
zahlen muBten, wihrend die Holzgalerien fiir die Pro-
stitution ein offentliches Gebiet waren, das ,Palais‘ par
excellence, denn unter dem Wort verstand man damals
den Tempel der Prostitution. Ein Weib konnte dahin
kommen, in Begleitung ihres Opfers wieder gehen und ihn
hinfiihren, wohin sie wollte. Diese Weiber lockten also
am Abend eine so betrichtliche Menschenmenge in die
Holzgalerien, dafl man wie in der Prozession oder auf
cinem Maskenball Schritt fiir Schritt gehen mufite. Diese
Langsamkeit, die keinen Menschen storte, diente zur Be-
sichtigung. Diese Weiber hatten eine Kleidung, die es
heute nicht mehr gibt. Die Art, wie sie bis zur Mitte des
Riickens und auch vorn sehr tief ausgeschnitten waren,
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ihre unglaublichen Haartrachten, mit denen jede den Blick
auf sich lenken wollte, die eine mit der hohen Haube der
Frauen von Caux, die andere auf spanische Art; die dritte
mit Locken wie ein Pudel, die vierte glatt gescheitelt;
ihre Beine, die von weiflen Striimpfen umschlossen waren,
und die sie bei jeder Gelegenheit, aber nie zur Unzeit
zeigten: diese ganze verruchte Poesie ist verloren gegangen.
Die Frechheit der Fragen und Antworten, dieser ganze
offentliche Zynismus, der zu dem Ort paBte, findet sich
nicht mehr, weder auf dem Maskenball noch auf den be-
riihmten Billen, die heutzutage abgehalten werden. Es
war schrecklich und lustig. Das leuchtende Fleisch der
Schultern und des Halses funkelte aus den fast immer
dunklen Anziigen der Minner heraus und brachte die
priichtigsten Gegensiitze hervor. Das Durcheinander der
Stimmen und das Gerdiusch der vielen Tritte klang schon
in der Mitte des Gartens wie ein dumpfer Lirm, wie ein
BaB, der die Begleitung abgab fiir das Lachen der Midchen
oder das Geschrei irgendeines Hiindels. Angesehene Per-
sonen, hervorragende Minner muBten dort mit Menschen
mit Galgengesichtern in korperliche Beriihrung kommen.
Diese unglaublichen Zusammenkiinfte iibten selbst auf die
kiihlsten Naturen einen unwiderstehlichen Reiz aus. Und
so ist denn auch ganz Paris bis zum letzten Augenblick
hingegangen; es ist auf den Holzbrettern auf und ab ge-
gangen, die der Architekt, solange er die Keller baute,
dariiber gelegt hatte. Der Untergang dieser abscheulichen
hdlzernen Anlage ist iiberaus und einmiitig beklagt worden.

Der Buchhiindler Ladvocat hatte sich seit einigen Tagen
in dem Winkel der Passage, der diese Galerien in der Mitte
teilte, vor Dauriat niedergelassen, diesem heute vergessenen
kiihnen jungen Mann, der den Weg urbar machte, auf dem
seitdem sein Konkurrent zu groBem Vermogen gekommen
ist. Die Bude Dauriats befand sich in einer der Reihen,
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die auf den Garten gingen, und die Ladvocats ging auf den
Hof. Die Bude Dauriats war in zwei Teile geteilt, deren
einer sein Buchhandelslager, wihrend der andere sein Kon-
tor war. Lucien, der zum erstenmal am Abend hinkam,
war iiber den Anblick erstaunt, dem die Provinzialen und
die jungen Leute nicht widerstehen konnten. Er verlor
bald seinen Fiihrer.

,,Wenn du so schén wirst wie der junge Mann, diirftest
du mich lieben, sagte ein Midchen zu einem alten Mann
und deutete dabei auf Lucien. .

Lucien wurde rot wie ein junges Midchen und folgte
dem Strom in einem Zustand von Starrheit und Aufregung,
der schwer zu beschreiben wire. Die Blicke der Weiber
forderten ihn heraus, die weiBe Rundung der Schultern,
die verlockenden Halsausschnitte blendeten ihn, er klam-
merte sich an sein Manuskript und driickte es an sich,
damit es ihm nicht gestohlen wiirde — der Unschuldige!

,,Mein Herr!“ rief er, als er einen Arm nach seinem
greifen fithlte und glaubte, irgendein Schriftsteller hitte
ihm seine Gedichte stehlen wollen.

Tr erkannte seinen Freund Lousteau, der zu thm sagte:
,.Ich dachte mir wohl, daB Sie hier vorbeikommen miiBten.

Der Dichter stand an der Ladentiir und Lousteau fithrte
ihn in den Laden, der mit Menschen voll war, die den
Pascha der Buchhandlung sprechen wollten. Drucker,
Papierlieferanten und Zeichner standen um Gehilfen herum
und befragten sie iiber die Geschifte, die sie interessierten,
oder standen in Gedanken.

,,Halt, da ist Finot, der Chef meines Blattes; er plaudert
mit einem talentvollen jungen Mann, Félicien Vernou,
einem kleinen Schlingel, der so gefihrlich ist wie eine ge-
heime Krankheit.* ,,Nun, sagte Tinot, der mit Vernou
auf Lousteau zutrat, ,,du hast eine Premiere. Ich habe
iiber die Loge verfiigt.© ,,Du hast sie Braulard verkauft?*
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ihre unglaublichen Haartrachten, mit denen jede den Blick
auf sich lenken wollte, die eine mit der hohen Haube der
Frauen von Caux, die andere auf spanische Art; die dritte
mit Locken wie ein Pudel, die vierte glatt gescheitelt;
ihre Beine, die von weiflen Striimpfen umschlossen waren,
und die sie bei jeder Gelegenheit, aber nie zur Unzeit
zeigten: diese ganze verruchte Poesie ist verloren gegangen.
Die Frechheit der Fragen und Antworten, dieser ganze
offentliche Zynismus, der zu dem Ort palite, findet sich
nicht mehr, weder auf dem Maskenball noch auf den be-
rithmten Béllen, die heutzutage abgehalten werden. Es
war schrecklich und lustig. Das leuchtende Fleisch der
Schultern und des Halses funkelte aus den fast immer
dunklen Anziigen der Minner heraus und brachte die
priichtigsten Gegensitze hervor. Das Durcheinander der
Stimmen und das Gerdusch der vielen Tritte klang schon
in der Mitte des Gartens wie ein dumpfer Lirm, wie ein
BaB, der die Begleitung abgab fiir das Lachen der Midchen
oder das Geschrei irgendeines Héndels. Angesehene Per-
sonen, hervorragende Ménner muflten dort mit Menschen
mit Galgengesichtern in korperliche Beriithrung kommen.
Diese unglaublichen Zusammenkiinfte itbten selbst auf die
kiihlsten Naturen einen unwiderstehlichen Reiz aus. Und
o ist denn, auch ganz Paris bis zum letzten Augenblick
hingegangen; es ist auf den Holzbrettern auf und ab ge-
gangen, die der Architekt, solange er die Keller baute,
dariiber gelegt hatte. Der Untergang dieser abscheulichen
hdlzernen Anlage ist iiberaus und einmiitig beklagt worden.

Der Buchhiindler Ladvocat hatte sich seit einigen Tagen
in dem Winkel der Passage, der diese Galerien in der Mitte
teilte, vor Dauriat niedergelassen, diesem heute vergessenen
kithnen jungen Mann, der den Weg urbar machte, auf dem
seitdem sein Konkurrent zu groffem Vermégen gekommen
ist. Die Bude Dauriats befand sich in einer der Reihen,
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die auf den Garten gingen, und die Ladvocats ging auf den
Hof. Die Bude Dauriats war in zwei Teile geteilt, deren
einer sein Buchhandelslager, wihrend der andere sein Kon-
tor war. Lucien, der zum erstenmal am Abend hinkam,
war iiber den Anblick erstaunt, dem die Provinzialen und
die jungen Leute nicht widerstehen konnten. Er verlor
bald seinen Fiihrer.

,Wenn du so schén wiirst wie der junge Mann, diirftest
du mich lieben,* sagte ein Médchen zu einem alten Mann
und deutete dabei auf Lucien.

Tucien wurde rot wie ein junges Midchen und folgte
dem Strom in einem Zustand von Starrheit und Aufregung,
der schwer zu beschreiben wire. Die Blicke der Weiber
forderten ihn heraus, die weife Rundung der Schultern,
die verlockenden Halsausschnitte blendeten ihn, er llam-
merte sich an sein Manuskript und driickte es an sich,
damit es ihm nicht gestohlen wiirde — der Unschuldige!

., Mein Herr!* rief er, als er einen Arm nach seinem
grufen fiihlte und glaubte, irgendein Schriftsteller hiitte
ihm seine Gedichte stehlen wollen.

Er erkannte seinen Freund Lousteau, der zu ithm sagte:
,,Ich dachte mir wohl, da8 Sie hier vorbeikommen miiten.

Der Dichter stand an der Ladentiir und Lousteau fithrte
ihn in den Laden, der mit Menschen voll war, die den
Pascha der Buchhandlung sprechen wollten. Drucker,
Paplerheferanten und Zeichner standen um Gehilfen herum
und befragten sie iiber die Geschifte, die sie interessierten,
oder standen in Gedanken.

,,Halt, da ist Finot, der Chef meines Blattes; er plaudert
lmt einem talentvollen jungen Mann, Félicien Vernou,
einem kleinen Schlingel, der so gefihrlich ist wie eine ge-
heime Krankheit.* ,,Nun,” sagte Finot, der mit Vernou
auf Lousteau zutrat, ,,du hast eine Premiere. Ich habe
iiber die Loge verfiigt.” ,,Du hast sie Braulard verkauft?
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,, Was macht’s? Du bekommst schon einen Platz. Was
willst du von Dauriat? Ach, daB ich’s nicht vergesse! Es
ist abgemacht, daB wir Paul de Kock stark loben, Dauriat
hat zweihundert Exemplare genommen, und Vietor Du-
cange lehnt ab, einen Roman fiir ihn zu schreiben. Dauriat
sagt, er will einen neuen Autor im selben Genre kreieren.
Du wirst Paul de Kock iiber Ducange stellen.” , Aber ich
habe mit Ducange zusammen ein Stiick an der Gaieté,
sagte Lousteau. ,,Was macht’s? Du sagst ihm, der Artikel
sei von mir, und er sei ganz wild gewesen, du aber hiittest
ithn gemildert, dann ist er dir Dank schuldig.“ , Kénntest
du mir nicht diesen kleinen Wechsel iiber hundert Franken
von Dauriats Kassier diskontieren lassen?‘ fragte Etienne
Finot. ,,Du weiit, wir soupieren zusammen zur Ein-
weihung der neuen Wohnung Florines.“ ,»Richtig, ja, du
héiltst uns frei,” sagte Finot und machte ein Gesicht, als
ob er sich erst besinnen miiBte. ,,Ach, Gabusson,‘‘ sagte er,
nahm Barbets Wechsel und iiberreichte ihn dem Kassier,
»geben Sie dem Herrn fiir mich neunzig Franken. —
Giriere den Wechsel, mein Bester.*

Lousteau nahm die Feder des Kassiers, withrend dieser
das Geld aufzihlte, und schrieb seinen Namen auf den
Wechsel. Lucien war ganz Auge und Ohr und verlor keine
Silbe von diesem Gespriich.

»»Das ist noch nicht alles, lieber Freund, ich sage nicht
danke schon, wir miissen einander in allem beistehen. Ich
muf} den Herrn hier mit Dauriat bekannt machen, und du
mullt thn dazu bringen, daB er uns Gehdr schenlt.* ,, Um
was handelt es sich?* fragte Finot. ,,Um eine Gedicht-
sammlung,” antwortete Lucien. ,,Oh!¢ sagte Finot und
trat zuriick. ,,Der Herr, sagte Vernou mit einem Blick
auf Lucien, ,hat noch nicht lange mit Verlegern zu tun,
sonst hiitte er sein Manuskript schon im entlegensten
Winlel seiner Wohnuung vergraben.
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In diesem Augenblick trat ein schéner junger Mann,
Emile Blondet, der im Journal des Débats mit Artikeln
debiitiert hatte, die grofies Aufsehen gemacht hatten,
herein, gab Finot und Lousteau die Hand und griiite
Vernou oberflichlich.

, Komm mit uns zum Souper, um Mitternacht, bei
Florine,* sagte Lousteau zu ihm. ,Ich bin dabei,” ant-
wortete der junge Mann; ,,aber wer wird alles da sein?‘
,,Oh!“ erwiderte Lousteau, ,,da sind Florine und der Dro-
gist Matifat, Bruel, der Dramatiker, der Florine zu ihrem
Debiit eine Rolle gegeben hat; ein altes Kerlchen, Vater
Cardot und sein Schwiegersohn Camusot; ferner Finot . ..%
,,Bist du mit deinem Drogisten zufrieden?* ,,Er wird uns
keine Drogen vorsetzen,* erwiderte Lucien. ,,Der Herr ist
sehr witzig,* sagte Blondet ganz ernst und sah Lucien an.
,Er wird auch an dem Souper teilnehmen, Lousteau?*
»Ja.¢ | Es wird lustig werden.®

Lucien war bis hinter die Ohren errdtet.

,,Dauert es noch lange, Dauriat?* fragte Blondet und
klopfte an die Scheibe, hinter der Dauriat an seinem
Schreibtisch saB. ,,Ich stehe zur Verfiigung, lieber Freund.
»Schon,* sagte Lousteau zu seinem Schiitzling. ,,Der junge
Mann, der fast ebenso jung ist wie Sie, ist an den ,Débats‘.
Br ist einer der Fiirsten der Kritik: er ist gefiirchtet,
Dauriat wird ihm schmeicheln, und dann kénnen wir dem
Pascha der Vignetten und der Druckerschwirze von
unserm Geschift sprechen; sonst kiimen wir um elf Uhr
noch nicht an die Reihe. Die Zahl der Wartenden wird
immer grofer.* :

Lucien und Lousteau traten jetzt nahe an Blondet,
Finot und Vernou heran und bildeten unmittelbar vor dem
Eingang zu Dauriats Kontor eine geschlossene Gruppe.

,, Womit ist er beschiftigt?‘ fragte Blondet Gabusson,
den ersten Gehilfen, der aufstand, um ihn zu begriillen.
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»Br kauft eine Wochenschrift, die er wieder in Schwung
bringen will, um sie dem EinfluB der ,Minerva®, die zu
ausschlieflich Eymery dient, und dem ,Conservateur’,
der zu blind den Romantikern dient, entgegenzustellen.
»Wird er gut zahlen? | Wie immer . . . zuviel!* er-
widerte der Kassier.

In diesem Augenblick trat ein junger Mann herein, von
dem eben ein vorziiglicher Roman erschienen war, der
schnellen Absatz und den schénsten Erfolg gefunden hatte,
ein Roman, dessen zweite Auflage eben fiir Dauriat ge-
druckt wurde. Der junge Mann war eine auBergewshnliche
und bizarre Erscheinung, die gleich die Kiinstlernatur ver-
riet, und er fiel Lucien sehr auf.

»Das ist Nathan,” sagte Lousteau unserm Provingz-
dichter ins Ohr,

Nathan trat trotz dem Ausdruek wilden Stolzes in seinem
damals noch ganz jugendlichen Gesicht an die Journalisten
mit gezogenem Hut heran und stand fast demiitig vor
Blondet, den er bis jetzt nur vom Sehen kannte. Blondet
und Finot behielten ihre Hiite auf dem Kopf.

»»Ich bin gliicklich iiber die Gelegenheit, die mir der Zu-
fall verschafft ...“ | Fr ist so verlegen, daB er in Pleo-
nasmen spricht,* sagte Félicien zu Lousteau. ,,... Ihnen
meine Dankbarkeit fiir den schénen Artikel auszusprechen,
den Sie so freundlich waren, im Journal des Débats iiber
mich zu schreiben. Mein Buch verdankt Ihnen die Hiilfte
seines Erfolgs. | Nein, mein Lieber, nein,““ sagte Blondet
mit gutmiitiger Gonnermiene. ,,Hol mich der Teufel! Sic
haben Talent, und ich freue mich sehr, Thre Bekanntschaft
zu machen.” | Da Thr Artikel schon erschienen ist, kann
es ja nicht aussehen, als ob ich dem Michtigen schmeicheln
wollte; wir kénnen also ungeniert zueinander sein. Wollen
Sie mir die Ehre und das Vergniigen machen, morgen mit
mir zu essen? Finot wird dabei sein. — Lousteau, alter
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Freund, du sagst nicht nein,* fiigte Nathan hinzu und
schiittelte Etienne die Hand. — ,,Ah, Sie sind auf einem
schénen Wege,* sagte er wieder zu Blondet, ,,Sie sind der
Erbe der Dussault, der Fiévée, der Geoffroy! Hoffmann
hat iiber Sie mit Claude Vignon, seinem Schiiler, der mein
Freund ist, gesprochen und hat zu ihm gesagt, er konne
ruhig sterben, da fiir die Existenz des Journal des Débats
gesorgt sei. Man muB Thnen ein riesiges Honorar zahlen?*
»Hundert Franken fiir die Spalte,* sagte Blondet. ,,Der
Preis ist nicht hoch, wenn man gendtigt ist, Biicher zu
besprechen, davon hundert zu lesen, bis man eins findet,
mit dem man sich beschiftigt, wie das Ihre. Auf Ehre,
Thr Werk hat mir Vergniigen gemacht.” ,,Und hat ihm
finfzehnhundert Franken eingebracht,* sagte Lousteau zu
Lucien. ,,Sie beschiftigen sich auch mit Politik?* fing
Nathan wieder an. ,,0 ja, hie und da,* erwiderte Blondet.

Lucien, der sich hier wie ein Embryo vorkam, hatte das
Buch Nathans bewundert, er verehrte den Verfasser wie
einen Gott, und er war aufs hochste verbliifft iiber diese
Kriecherei vor einem Kritiker, von dessen Namen und
Bedeutung er nichts wuBte.

,Werde ich mich je so benchmen? Muf} man seine ganze
Wiirde aufgeben?* fragte er sich. — ,Setz doch deinen Hut
auf, Nathan! Du hast ein schones Buch geschrieben und
der Kritiker nur einen Artikel.’

Diese Gedanken peitschten ihm das Blut durch die
Adern. Er sah in jedem Augenblick schiichterne junge
Leute, Schriftsteller, die Geld brauchten, hereintreten, die
nach Dauriat fragten, aber wenn sie die Bude voll sahen,
daran verzweifelten, zu ihm zu dringen und beim Hinaus-
gehen sagten: ,Ich werde wiederkommen.® Zwei oder drei
Politiker plauderten in einer Gruppe, bei der politische
Beriihmtheiten standen, von der Einberufung der Kam-
mern und von 6ffentlichen Angelegenheiten. Die Wochen-
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schrift, iber deren Ankauf Dauriat verhandelte, hatte das
Recht, Politik zu treiben. In jener Zeit waren die Tribiinen
aus bedrucktem Papier selten geworden. Ein Blatt war
ein so begehrtes Privileg wie ein Theater. Einer der ein-
fluBreichsten Aktionire des ,Constitutionnel‘ befand sich
in der Politikergruppe. Lousteau entledigte sich seines
Amtes als Cicerone aufs trefflichste. So wuchs Dauriab
in Luciens Geist von Satz zu Satz, er sah in diesem Laden
Politik und Literatur vereint. Beim Anblick eines hervor-
ragenden Dichters, der in diesem Laden die Muse an einen
Journalisten verkuppelte, der die Kunst demiitigte, wie
das Weib in diesen fluchwiirdigen Galerien gedemiitigt und
prostituiert wurde, empfing unser Provinziale eine furcht-
bare Lehre. Geld! Das war die Losung jedes Ritsels.
Lucien fiihlte sich allein, unbekannt und nur durch den
Taden einer zweifelhaften Freundschaft mit dem Erfolg
und dem Gliick verkniipft. Er klagte seine wirklichen
Freunde an, sie hiitten ihm die Welt in falschem Lichte
gezeigt, sie hiitten ihn gehindert, sich mit der Feder in der
Hand in dieses Getiimmel zu stiirzen.

JIch wiire schon Blondet!‘ rief es in seinem Innern.

Lousteau, der droben auf dem Luxembourg wie ein ver-
wundeter Adler gejammert hatte, der ihm so grofl er-
schienen war, hatte nur noch kleine Dimensionen. Hier der
Modebuchhiindler, der all diese Existenzen méglich machte,
schien ihm der wichtige Mann. Der Dichter empfand, als
er so mit seinem Manuskript in der Hand dastand, ein
quilendes Gefiihl, das fast wie Furcht war. In der Mitte
des Ladens sah er auf Sockeln von Holz, das wie Marmor
bemalt war, Biisten von Byron, von Goethe und von
Herrn von Canalis, von dem Dauriat einen Band zu be-
kommen hoffte, und der an dem Tage, an dem er in diesen
Laden trite, mit Augen sehen konnte, wie hoch ihn der
Buchhiindler stellte. Unwillkiirlich sank fiir Lucien sein
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eigener Wert, sein Mut verlieB ihn, er gewahrte, wie grof3
der Einfluf dieses Dauriat auf sein Geschick sein muBte,
und erwartete ungeduldig, daf} er kime.

»»Nun, Kinder,* sagte ein kleiner, stimmiger und dicker
Mann, dessen Gesicht aussah wie das eines rémischen
Prokonsuls, wenn er schon in seinen Mienen eine gewisse
Gutmiitigkeit zur Schau trug, in der sich oberflichliche
Leute leicht tiuschen konnten, ,,seht in mir den Besitzer
der einzigen Wochenschrift, die feil war, und die zwei-
tausend Abonnenten hat.* ,,Aufschneider! Die Stempel-
behorde weiff nur von siebenhundert, und das finde ich
auch eine sehr hiibsche Zahl,* sagte Blondet. ,,Mein
heiligstes Ehrenwort, es sind zwolfhundert. Ich habe
Zweitausend gesagt,* fiigte er mit leiser Stimme hinzu,
»Wweil die Papierhéindler und die Buchdrucker hier sind.
Ich hitte dich fiir taktvoller gehalten, kleiner Freund,
fubr er mit lauter Stimme fort. ,,Nehmen Sie Gesellschaf-
ter aufpe fragte Finot. ,,Je nachdem,* erwiderte Dauriat.
»Willst du dich zu einem Drittel fiir vierzigtausend Fran-
ken beteiligen?* |, Kénnte schon sein, wenn Ihnen als
Mitarbeiter Emile Blondet hier, Claude Vignon, Scribe,
Théodore Leclercq, Félicien Vernou, Jay, Jouy, Lou-
Steau ...  Und warum nicht Lucien von Rubempré?‘
Unterbrach unser Provinzdichter kiihn diese Worte Finots.
»Und Nathan genehm sind,*“ sagte Finot, ohne darauf zu
achten. , Und warum nicht jeder, der Maulaffen feilhdlt?“
Sagte der Buchhindler und wandte sich stirnrunzelnd an
den Verfasser der ,Margueriten‘. ,,Mit wem habe ich die
Ehrep fragte er und blickte dabei Lucien herausfordernd
an. , Einen Augenblick, Dauriat,” antwortete Lousteau.
»Ich habe den Herrn hierher gebracht. Wihrend Finot
Thren Vorschlag tiberlegt, horen Sie mich an.*

Lucien brach der Schweill im Riicken aus, als er die
kalte, miBvergniigte Miene dieses gefiirchteten Literatur-
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paschas sah, der Finot duzte, wihrend Finot zu ihm
,Sie‘ sagte, der den gefiirchteten Blondet ,kleiner Freund®
nannte, der mit koniglicher Gebérde Nathan die Hand
hingestreckt und ihm vertraulich zugenickt hatte.

,Ein neues Geschiift, Kleiner? rief Dauriat; ,,aber du
weiBt, ich habe elfhundert Manuskripte! — Ja, mein Herr,"
rief er, ,,man hat mir elfhundert Manuskripte angeboten,
fragen Sie Gabusson! Ich muf} mir schliefllich ein eigenes
Bureau fiir die Verwaltung der Manuskripte anschaffen
und muB mir ein Personal halten, das die Manuskripte
liest und priift; es werden Sitzungen abgehalten werden,
fiir die ich Prisenzgelder zahlen muB, in denen iiber Wert
und Unwert abgestimmt wird, und ein stindiger Sekretir
wird mir Bericht erstatten. Das wird eine Filiale der
Akademie, und die Akademiker werden in den Holz
galerien besser bezahlt werden, als im Institut. ,,Das ist
eine Idee,” sagte Blondet. ,,Eine schlechte Idee, e
widerte Dauriat. ,,Es ist nicht mein Geschift, mich mib
den Ausgeburten solcher Literaten abzugeben, die zur
Literatur gehen, weil sie keine Kapitalisten und keine
Schuhmacher, Feldwebel, Bediente, Verwalter oder Tiir-
steher sein kénnen! Hier soll nur eintreten, wessen Ruhm
fertig ist! Werdet berithmt, und ihr findet bei mir Strome
von Gold. Da habe ich in den letzten zwei Jahren drei
groBe Miinner gemacht, und was habe ich nun? Drei
Undankbare! Nathan will fiir die zweite Auflage seines
Buches sechstausend Franken haben, und dabei hat es
mich dreitausend Franken fiir Artikel gekostet und hat
mir keine tausend eingebracht. Fiir die zwei Artikel von
Blondet habe ich tausend Franken bezahlt und ein Diner
gegeben, das mich fiinfhundert Franken gekostet hat .. 4
,,Aber, werter Herr, wenn alle Buchhindler dasselbe sagten,
wie Sie, wie konnte man dann ein erstes Buch heraus-
geben?‘ fragte Lucien, in dessen Augen Blondet sehr an
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Wert verlor, als er horte, welche Summe Dauriat fiir die
Artikel in den ,Débats’ gezahlt hatte. ,,Das kiimmert mich
nicht,* antwortete Dauriat und schleuderte dem schinen
Lucien, der ihn freundlich ansah, einen todlichen Blick zu.
»Ich gebe ein Buch nicht zu meinem Vergniigen heraus,
ich will nicht zweitausend Franken riskieren, um zwei-
tausend zu gewinnen; ich will in der Literatur spekulieren:
ich versffentliche vierzig Binde in zehntausend Exem-
plaren, wie es Panckoucke und die Beaudouin machen.
Meine Macht und die Artikel, die ich mir verschaffe,
bringen ein Geschift von hunderttausend Talern in der-
selben Zeit zustande, die man dazu braucht, einen Band
fiir zweitausend Franken zu verkaufen. Es macht eben-
soviel Arbeit, einen neuen Namen, einen Autor und sein
Buch durchzudriicken, als solche Sammelwerke wie ,Das
Theater des Auslands’, ,Siege und Eroberungen‘ oder
die ,Memoiren iiber die Revolution‘ herauszugeben, die
ein Vermggen bedeuten. Ich bin nicht da, um das Sprung-
brett, kiinftiger Beriihmtheiten zu sein, sondern um Geld
zu verdienen und den berithmten Minnern davon ab-
zugeben. Das Manuskript, das ich fiir hunderttausend
Franken kaufe, ist weniger teuer als eines, dessen un-
bekannter Verfasser sechshundert Franken von mir haben
Will. Wenn ich nicht ganz und gar ein Mécen bin, jeden-
falls habe ich Anspruch auf den Dank der Literatur: ich
habe den Preis der Manuskripte schon auf mehr als das
Doppelte in die Hohe getrieben. Ich sage Thnen das alles
nur, weil Sie der Freund Lousteaus sind, mein Kleiner,
sagte Dauriat zu dem Dichter und klopfte ihm mit em-
pérender Vertraulichkeit auf die Schulter. ,,Wollte ich mit
allen Schriftstellern, die mich zu ihrem Verleger machen
méchten, mich unterhalten, dann miiite ich meinen Laden
zumachen, denn ich verbrauchte meine ganze Zeit in Ge-
spriichen, die iiberaus angenehm wéren, aber viel zu teuer.
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,»Schon, ich werde lesen, sagte Dauriat und machte
eine konigliche Gebirde, die die ganze Bedeutung dieses
Versprechens zeigen sollte. ,,Wenn deine Sonette auf der
Héhe des neunzehnten Jahrhunderts stehen, Kleiner, dann
mache ich aus dir einen groBen Dichter.“ , Wenn er so
geistvoll ist, wie er schon ist, laufen Sie keine grofe
Gefahr,” sagte einer der beriihmtesten Kammerredner,
der mit einem Redakteur des ,Constitutionnel‘ und dem
Herausgeber der ,Minerva‘ plauderte. ,,General, ant-
wortete Dauriat, ,,Ruhm heiBt fiir zwolftausend Franken
Artikel und fiir tausend Taler Diners, fragen Sie den Ver-
fasser des ,Einsiedler. Wenn Herr Benjamin Constant
iiber diesen jungen Dichter einen Artikel schreiben will,
werde ich mich nicht lange besinnen, das Geschift ab-
zuschliefen.

Bei dem Wort ,General‘ und als er den berithmten Ben-
jamin Constant anreden hérte, kam der Laden unserm
Provinzialen beinah wie der Olymp vor.

s»Lousteau, ich habe mit dir zu sprechen,* sagte Finot;
»aber ich sehe dich im Theater wieder. — Dauriat, ich
mache das Geschift, aber ich habe Bedingungen. Gehen
wir in Thr Kontor.“ ,,Komm, Kleiner,* sagte Dauriat
und lieB Finot vor sich eintreten, dabei machte er zu
zehn Personen hin, die wartend dastanden, eine Hand-
bewegung, die zeigen sollte, daB er keine Zeit hatte.

Als er schon beinah in der Tiir verschwunden war, hielt
ihn der ungeduldige Lucien fest.

,,Sie behalten mein Manuskript, wann habe ich Ant-
wort?‘ ,,Ja, kleiner Dichter, komm doch in drei oder
vier Tagen wieder, wir werden sehen.*

Lucien wurde von Lousteau fortgezogen, der ihm nicht
die Zeit lief}, Vernou oder Blondet oder Raoul Nathan
oder den General Foy oder Benjamin Constant zu griiBen,
dessen Buch iiber die Hundert Tage eben erschienen war.
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Lucien hatte kaum Zeit, den blonden, schlanken Kopf,
das lingliche Gesicht, die funkelnden Augen, den schon-
geformten Mund des Mannes zu sehen, der zwanzig Jahre
lang der Potemkin der Frau von Staél gewesen war, und
der die Bourbonen bekimpfte, wie er Napoleon bekampft
hatte, und der, iiber seinen Sieg entsetzt, sterben sollte.
., Was fiir ein Laden!* rief Lucien, als er neben Lousteau
in einem REinspanner saf. ,Ins Panorama Dramatique,
aber schnell! Du bekommst dreifig Sous fiir die Fahrt,
rief Etienne dem Kutscher zu. — Dauriat ist ein Kerl, der
fir anderthalb Millionen Franken Biicher jéhrlich ver-
kauft, er ist so 'ne Art Literaturminister, antwortete
Lousteau, dessen Eigenliebe angenehm gekitzelt war, und
der sich Lucien iiberlegen zeigen wollte. ,,Seine Habgier
ist ebenso groB wie die Barbets, aber sie geht ins Grofle.
Dauriat hat Manieren, er kann groBmiitig sein, aber er
ist eitel; sein Gleist setzt sich aus allem zusammen, was er
um sich sagen hort; sein Laden ist ein berithmter Ort, den
man besuchen muB. Man kann sich dort mit den hervor-
ragendsten Leuten der Zeit unterhalten. Ein junger Mann
lernt dort, mein Lieber, in einer Stunde mehr, als wenn er
zehn Jahre iiber Biichern schwitzt. Man diskutiert dort
iiber Artikeln, man findet Stoffe, man kniipft mit be-
rithmten oder einfluBreichen Leuten an, die niitzlich werden
konnen. Wer sich heutzutage durchsétzen will, mull Be-
zichungen haben. Alles ist Zufall, Sie sehen es. Das Ge-
fihrlichste ist, Geist zu haben und ganz allein in seinem
Winkel zu sitzen.“ ,,Aber wie impertinent er ist!* sagte
Lucien. ,,Bah! Wir machen uns alle iiber Dauriat lustig,*
antwortete Etienne. ,,Wenn man ihn braucht, trampelt
er einem auf dem Bauch herum; braucht er das Journal
des Débats, dann laBt Emile Blondet ihn tanzen wie
einen Kreisel. Oh, wenn Sie in die Literatur kommen,
werden Sie von der Art noch vieles sehen! Und was habe
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ich Thnen gedagt?‘ |, Ja, Sie hatten recht, antwortete
Lucien. ,,Ich habe in diesem Laden noch Grausameres
ausgestanden, als ich nach Ihrer Prophezeiung erwartete.‘
»»Und warum wollen Sie iiberhaupt etwas ausstehen? Was
uns unser Leben kostet, der Gegenstand, der in langen
Nichten der Arbeit unser Hirn miide gemacht hat, all
dieses Wandern im Land der Gedanken, das ganze Er-
gebnis unserer Arbeit, die Schopfung, der wir Geist und
Blut gegeben haben, wird fiir die Verleger ein gutes oder
schlechtes Geschift. Die Buchhiindler verkaufen Ihr Buch
oder verkaufen es nicht. Das ist fiir sie das ganze Problem.
Hin Buch stellt ihnen riskiertes Kapital vor. Je schoner
das Buch ist, um so weniger Aussichten hat es, verkauft
zu werden. Jeder hervorragende Mann erhebt sich iiber
die Massen, sein Erfolg steht also im geraden Verhiltnis
zu der Zeit, die notig ist, um das Werk zur Geltung zu
bringen. Kein Buchhéndler will warten, das Buch von
heute mufl morgen verkauft werden. Auf Grund dieses
Systems lehnen die Verleger die gewichtigen Biicher ab,
die der hohen Anerkennung bediirfen und sie nur langsam
finden.” ,,D’Arthez hat recht,* rief Lucien. ,,Sie kennen
d’Arthez?*‘ sagte Lousteau. ,,Ich kenne nichts Gefiihr-
licheres als die einsamen Geister, die wie dieser Mann
denken, sie kénnten die Welt zu sich heraufziehen. Sie ver-
leihen den jungen Phantasten einen fanatischen Glauben,
der der starken Kraft, die wir zuerst in uns fithlen, schmei-
chelt, und so verhindern diese Miinner des Nachruhms die
jungen Leute, sich in dem Alter zu rithren, wo es moglich
und niitzlich ist, sich zu regen. Ich bin fiir Mohammeds
System, der, nachdem er dem Berg vergebens befohlen
hatte, zu ihm zu kommen, ausgerufen hat: ,Wenn der
Berg nicht zu mir kommt, gehe ich zu ihm!¢*

Dieser Ausfall, in dem die Berechnung eine solche
Schiirfe angenommen hatte, bewirkte nur, daB Lucien
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zwischen dem System der geduldig ertragenen Armut, das
sein Zirkel predigte, und der Lehre des Kampfes, die
Lousteau ihm auseinandersetzte, schwankte. Daher blieb
der Dichter von Angouléme bis zum Boulevard du Temple
schweigsam.

Das Panorama Dramatique, das heute nicht mehr steht,
war ein reizendes Theater, das gegeniiber der Rue Charlot
auf dem Boulevard du Temple gelegen war. Zwei Direk-
tionen gingen darin zugrunde, ohne einen einzigen Krfolg
zu erlangen, obwohl Vignol, einer von den Schauspielern,
die sich in die Erbschalt Potiers geteilt haben, und ebenso
Florine, die fiinf Jahre spiter eine so berithmte Schauspie-
lerin wurde, dort zuerst aufgetreten sind. Die Theater sind
wie die Menschen dem Schicksal unterworfen. Das Pano-
rama Dramatique muflte die Konkurrenz mit dem Ambigu,
der Gaieté, der Porte-Saint-Martin und den Vaudeville-
theatern aufnehmen; gegen deren Manover, die Kin-
schrinkungen seiner Konzession und den Mangel an guten
Stiicken, konnte es sich nicht halten. Die dramatischen
Schriftsteller wollten nicht um eines Theaters willen,
dessen Aussichten zweifelhaft waren, mit den bestehenden
Theatern brechen. Indessen rechnete die Direlktion auf
das neue Stiick, eine Art komischen Melodramas, das ein
junger Dramatiker namens du Bruel, der frither mit ver-
schiedenen berithmten Minnern zusammengearbeitet hatte,
wie er sagte, diesmal allein verfafit hatte. Dieses Stiick
war fiir das erste Auftreten Florines verfaBt, die bis dahin
Statistin in der Gaieté gewesen war und seit einem Jahr
kleine Rollen gespielt hatte, in denen sie auffiel, ohne
es jedoch zu erreichen, daB sie als Schauspielerin enga-
giert wurde, so daB das Panorama sie der Konkurrentin
weggenommen hatte. Coralie, eine andere Schauspielerin,
sollte ebenfalls in dem Stiick zum erstenmal auftreten.
Als die beiden Freunde angelangt waren, war Lucien
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erstaunt iiber ein Beispiel von der Macht der Presse, das
er da sehen sollte.

»»Der Herr gehért zu mir,* sagte Etienne zu dem Kon-
trolleur, der sich bis zum Boden verneigte. ,,Sie werden
sehr schwer Plitze finden,* sagte der Oberkontrolleur.
»BEs sind nur noch in der Direktionsloge Plitze frei.*

Etienne und Lucien irrten eine Zeitlang in den Gingen
herum und verhandelten mit den SchlieBerinnen.

» Wir wollen auf die Biithne gehen. Wir werden mit de
Direktor sprechen, und er nimmt uns in seine Loge. Uber
dies stelle ich Sie der Heldin des Abends, Florine, vor.*

Auf ein Zeichen Lousteaus nahm der Orchesterportier
einen kleinen Schliissel und 6ffnete eine Tapetentiir.
Lucien folgte seinem Freund und kam plotzlich aus dem
hellerleuchteten Korridor in die schwarze Hohle, die fast
in allen Theatern die Verbindung zwischen dem Zuschauer-
raum und der Biihne herstellt. Dann stieg unser Provin-
ziale einige feuchte Stufen hinauf und hatte die Biihne
vor sich, wo ihn das seltsamste Schauspiel erwartete. Die
Enge der Kulissenstiitzen, die Hohe des Theaters, die
Rampenlichter, die, aus der Nahe gesehen, so greulichen
Dekorationen, die geschminkten Schauspieler, ihre gro-
tesken und aus so groben Stoffen verfertigten Kostiime,
die Theaterarbeiter mit 6lglinzenden Westen, die herunter-
héingenden Schniire, der Regisseur, der mit dem Hut auf
dem Kopf hin und her ging, die Statistinnen, die herum-
saflen, die hingenden Hintergriinde, die Feuerwehrleute,
dieses Ganze von nirrischen, traurigen, schmutzigen,
schrecklichen, schimmernden Dingen glich so wenig dem,
was Lucien von seinem Theaterplatz aus gesehen hatte,
daB sein Staunen grenzenlos war. Ein braves und grob-
gebautes Melodrama namens ,Bertram‘ war beinahe zu
Ende, ein Stiick, das nach einer Tragddie von Maturin
verfafit war, die Nodier, Lord Byron und Walter Scott
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auBerordentlich schitzten, aber es in Paris zu gar keinem
Erfolg bringen konnte.

»Lassen Sie meinen Arm nicht los, wenn Sie nicht in
eine Versenkung fallen, oder einen Wald auf den Kopf be-
kommen, oder einen Palast umstiirzen, oder an einer Hiitte
héingen bleiben wollen. — Ist Florine in ihrem Ankleide-
Zimmer, Herzchen?‘ fragte er eine Schauspielerin, die den
Schauspielern auf der Bithne zuhorte, weil sie jeden Augen-
blick auftreten muBte. ,,Ja, mein Schatz. Ich danke dir
fiir das, was du iiber mich gesagt hast. Das ist um so
freundlicher von dir, da Florine bei uns engagiert ist.
»Pall auf, versium dein Stichwort nicht, Kleine,* sagte
Lousteau zu ihr. ,,Bile dich, hoch mit den Pfotchen! Sag
recht schon: ,Halt, Ungliicklicher!, denn es sind heute
Zweitausend Franken eingekommen.‘

Der verdutzte Lucien sah, wie die Schauspielerin die

Miene ihrer Rolle aufsetzte und hérte dann ihren Schrei:
;Halt, Ungliicklicher!‘, daf er vor Schreck fast erstarrte.
Es war nicht mehr dieselbe Person.
; »Das ist also das Theater,* sagte er zu Lousteau. ,,Es
18t wie der Laden in den Holzgalerien und wie ein Literatur-
.blatt, es wird iiberall mit Wasser gekocht,” antwortete
lhm sein neuer Freund.

Nathan erschien.

»Fiir wen sind Sie denn hier?* fragte ihn Lousteau.
»Ich mache doch, bis ich etwas Besseres finde, die kleinen
Theaternotizen in der ,Gazette®,* erwiderte Nathan. ,,Ach,
Soupieren Sie doch heute abend mit uns, und behandeln
Sie dafiir Florine gut,* sagte Lousteau zu ihm. ,,Ganz zu
Thren Diensten,” antwortete Nathan. ,,Sie wissen, sie
Wohnt jetzt Rue de Bondy.* ,,Wer ist denn der hiibsche
junge Mann, den du bei dir hast, kleiner Lousteau?‘
fragte die Schauspielerin, die von der Biihne wieder in die
Kulissen kam. ,,0 Liebste, cin groBer Dichter, ein Mann,
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der einmal berithmt wird. Da Sie beim Souper zusammen
sein sollen, Herr Nathan, stelle ich Thnen Herrn Lucien
von Rubempré vor.” | Sie haben einen schénen Namen,"
sagte Raoul zu Lucien. ,Lucien! Herr Raoul Nathan,”
sagte KEtienne zu seinem neuen Freund. ,,Meiner Treu!
Herr Nathan, ich habe vor zwei Tagen Ihr Buch gelesen,
und ich begreife nicht, wenn man dieses Thr Buch und
Thre Gedichtsammlung geschrieben hat, daB Sie so er
geben gegen einen Journalisten sind.“ , Wir wollen Ih
erstes Buch abwarten,* antwortete Nathan und lichelte.
»»Seht, seht! Die Ultras und die Liberalen reichen sich
also die Hand?‘ rief Vernou, als er dieses Trio stehen sah.
»»Am Vormittag habe ich die Meinungen meines Blattes;
aber am Abend denke ich, was ich will: bei Nacht sind
alle Journalisten grau.* » Btienne,* sagte Félicien zu
Lousteau, ,,Finot ist mit mir gekommen, er sucht dich.
Und ... da ist er schon. ,» Wetter noch mal! Gibt es
wirklich keinen Platz?* fragte Finot. ,Sie haben immer
einen in unsern Herzen,* sagte die Schauspielerin zu ihm
und liichelte ihn holdselig an. ,,Sich da! die kleine Flor-
ville, du bist also schon von deiner Liebe kuriert. Es
hieB, du seiest von einem russischen Fiirsten entfiihrt
worden.* ,, Entfiilhrt man die Frauen heutzutage?* er-
widerte Florville, die die Schauspielerin war, die eben
,Halt, Ungliicklicher!® gerufen hatte. ,,Wir sind zehn
Tage in Saint-Mandé geblieben, mein Fiirst hat dafiir der
Direktion eine Entschidigung bezahlt. Der Direktor®,
fuhr Florville lachend fort, ,kann Gott bitten, es sollen
viele russische Fiirsten kommen, ihre Entschidigungs-
summen fiillten ihm ohne Ausgaben die Kasse.“ ,,Und
du, Kleine, sagte Finot zu einer hiibschen Béurin, die
ihnen zuhérte, ,,wo hast du denn die Diamanten ge-
stohlen, die du in den Ohren hast? Hast du einen in-
dischen Fiirsten geangelt? , Nein, aber einen englischen
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Stiefelwichshiindler, der schon wieder fort ist! Nicht jede
hat wie Florine und Coralie Millioniire, die sich bei sich
zu Hause langweilen: die sind gliicklich!* ,,Du versiumst
dein Stichwort, Florville, rief Lousteau, ,,die Wichse deiner
Freundin steigt dir in den Kopf.“ ,,Wenn du Erfolg haben
willst,“ sagte Nathan zu ihr, ,,dann darfst du nicht wie eine
Furie schreien: ,Er ist gerettet!‘; du mufit vielmehr ganz
schlicht hereinkommen, bis an die Rampe treten und dann
it s0 *ner gewissen Bruststimme sagen: ,Er ist gerettet’,
Wie die Pasta ihr ,0 Patria!‘ im Tancred sagt. — Geh
doch!* rief er ihr zu und stieB sie vorwirts. ,,Zu spit,
sie versiumt ihr Stichwort,” sagte Vernou. ,,Was hat
sie gemacht? Das Publikum klatscht aus Leibeskriften,
sagte Lousteau. ,,Sie hat sich auf die Knie geworfen und
dabei ihren Busen sehen lassen,” sagte die Witwe des
Wichsfabrikanten, ,,das ist ihr groBes Hilfsmittel. ,,Der
Direktor gibt uns seine Loge, du findest mich da wieder,‘
sagte Finot zu Etienne.

Lousteau fithrte nunmehr Lucien hinter dem Theater
durch das Labyrinth der Kulissen, der Korridore und der
Treppen bis in den dritten Stock in ein kleines Zimmer.
Nathan und Félicien Vernou hatten sich ihnen ange-
schlossen.

,,Guten Abend! meine Herren, sagte Florine. — ,,Mein
Lieber, sagte sie und wandte sich zu einem stdmmigen
kleinen Mann, der sich in einen Winkel driickte, ,,diese
Herren gebieten iiber mein Schicksal, meine Zukunft ist
in ihren Hinden; aber ich hoffe, wenn Herr Lousteau
nichts vergessen hat, sind sie morgen friih unter unserm
Tisch ...* ,Vor allen Dingen: Sie werden Blondet von
den ,Débats¢ haben,* sagte Etienne zu ihr, ,,den richtigen
Blondet, Blondet in Person, kurz Blondet!** ,,0 mein siiler
Lousteau, ich muB dich umarmen,* sagte sie und fiel ihm
um den Hals.
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Bei dieser Kundgebung nahm Matifat, das war der
stimmige Mann, eine ernsthafte Miene an. Florine war
sechzehn Jahre alt und mager. Thre Schonheit, die viel
versprechend war wie eine Knospe, konnte nur den Kiinst-
lern gefallen, denen eine Skizze lieber ist als ein fertiges
Bild. Diese entziickende Schauspielerin hatte in ihren
Ziigen die ganze Zartheit, die ihr Wesen ausmacht, und
glich damals Goethes Mignon. Matifat, ein reicher Drogist
aus der Rue des Lombards, hatte gedacht, eine kleine
Boulevardschauspielerin kénnte nicht viel kosten; aber in
elf Monaten hatte er fiir Florine sechzigtausend Franken
ausgegeben. Nichts kam Lucien erstaunlicher vor, als
dieser ehrbare, biedere Kaufmann, der wie ein Siulen-
heiliger in diesem Verschlag von zehn FuB im Geviert in
einer Ecke saff. Die Kammer war tibrigens hiibsch tape-
ziert und mit einem groBen Stehspiegel, einem Diwan,
zwel Stiihlen, einem Teppich, einem Kamin und mehreren
Schréinken eingerichtet. Eine Kammerfrau zog eben die
Schauspielerin als Spanierin an. Das Stiick war ein Im-
broglio, in dem Florine die Rolle einer Grifin hatte.

»Dieses Geschopf wird in fiinf Jahren die schonste
Schauspielerin von Paris sein,*“ sagte Nathan zu Félicien.
»»Herzchen,“ sagte Florine und wandte sich den drei
Journalisten zu, ,,seid morgen recht nett gegen mich; zu-
niichst habe ich fiir heute nacht Wagen bestellt, denn
ihr sollt mir bezecht werden wie zu Fastnacht. Matifat
hat Weine angeschafft, oh! Weine, die Ludwigs XVIII.
wiirdig wiiren, und er hat den Koch des preullischen Ge-
sandten engagiert.“ | 'Wir machen uns, wenn wir den
Herrn nur sehen, auf Ungewdéhnliches gefaBt, sagte
Nathan. |, Aber er weil, daB er die gefidhrlichsten Manner
von Paris zu Gast hat,* erwiderte Florine.

Matifat sah mit unruhigem Blick nach Lucien, denn
die grofe Schonheit des J linglings erregte seine Eifersucht.
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»Aber da ist einer, den ich nicht kenne,* sagte Florine
und faBte Lucien ins Auge. ,,Wer von euch hat den
Apollo des Belvedere aus Florenz mitgebracht? Der Herr
ist reizend wie eine Gestalt von Girodet. ,,Mein Friulein,*
sagte Lousteau, ,,der Herr ist ein Dichter aus der Provinz,
den ich vergessen habe, Thnen vorzustellen. Sie sind heute
abend so schon, daB es unmoglich ist, an die knabenhafte
und philistrose Hoflichkeit zu denken.® ,,Ist er reich, dafl
er Gedichte macht?‘ fragte Florine. ,, Arm wie Hiob,*
antwortete Lucien. ,,Recht verlockend fiir uns,” sagte
die Schauspielerin.

Du Bruel, der Verfasser des Stiicks, ein kleiner, schlan-
ker junger Mann im Gehrock, der zugleich wie ein
Bllreaukrat, Grundbesitzer und Bérsenmalkler aussah,
trat plétzlich ein.

,Kleine Florine, Sie kénnen doch hoffentlich Thre Rolle?
Nur keine Gediichtnisschwiiche! Bringen Sie die Szene des
Zweiten Akts gut heraus, beiBend, scharf! Sprechen Sie
die Stelle: ,Tch liebe Sie nicht!‘ wie wir besprochen haben.*
»Warum iibernchmen Sie Rollen, in denen solche Sitze
vorkommen?* sagte Matifat zu Florine.

Diese Bemerkung des Drogisten wurde mit allgemeinem
Lachen begriifit.

»Was macht das Thnen,* antwortete sie, ,,ich sage es
_dOCh nicht zu Ihnen, dummer Mensch? — Er quilt mich
Immer mit seinen Albernheiten,* fiigte sie, zu den Schrift-
stellern gewandt, hinzu. ,,So wahr ich ein ehrbares Mid-
chen bin, ich wiirde es ihm heimzahlen, wenn mich das
nicht ruinieren wiirde.* ,,Das wire schon recht, aber wenn
Sie das sagen, werden Sie mich ansehen, wie wenn Sie
Thre Rolle lernen, und das macht mir Angst, antwortete
der Drogist. ,,Gut denn, ich werde den kleinen Lousteau
ansehen,* erwiderte sie.

In den Korridoren ertonte eine Glocke.
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»Ihr miifit alle fortgehen,* sagte Florine, ,ich muB
meine Rolle iiberlesen und suchen, sie zu verstehen.

Lucien und Lousteau waren die letzten, die hinaus-
gingen. Lousteau kiiBte Florine auf die Schulter und
Lucien horte, wie die Schauspielerin sagte:

»Heute abend unmdglich. Das alte Schaf hat seiner
Frau gesagt, er ginge aufs Land.” ,,Finden Sie sie
hitbsch?* fragte Etienne Lucien. ,,Aber, mein Bester,
dieser Matifat ... rief Lucien. ,,Ach, liebes Kind, Sie
kennen das Pariser Leben noch nicht,” antwortete Lou-
steau, ,,es gibt Notwendigkeiten, denen man sich fiigen
mufl! Es ist geradeso, wie wenn Sie eine verheiratete
Frau liebten. Man findet sich darein.

Etienne und Lucien gingen in eine Proszeniumsloge im
Parterre, wo sie den Theaterdirektor und Finot vorfanden.
Thnen gegeniiber in einer Loge sal Matifat mit einem
seiner Freunde namens Camusot, einem Seidenhéndler, der
der Freund Coralies war; in ihrer Gesellschaft war noch
ein wiirdiger alter Herr, sein Schwiegervater. Die drei
wackern Biirgersleute putzten ihre Operngliser und sahen
ins Parkett, dessen unruhiges Hin und Her sie lebhaft zu
interessieren schien. In den Logen sah man das ab-
sonderliche Premierenpublikum: Journalisten und ihre
Mitressen, ausgehaltene Frauen wund ihre Liebhaber,
einige Gewohnheitstheaterbesucher, die an Premieren Ge-
fallen fanden, und Damen aus der vornehmen Gesellschait,
die diese Art Aufregungen lieben. In einer Loge des
ersten Rangs sall der Generaldirektor und seine Familie,
der du Bruel in einer Finanzverwaltung untergebracht
hatte, in der der Vaudeville-Verfasser die Beziige einer
Sinekure genofl. Lucien fiel seit dem Mittagessen von
einem Erstaunen ins andere. Das literarische Leben, das
ihm seit zwei Monaten so drmlich und so entbehrungsvoll
erschienen, das in Lousteaus Zimmer so griflich, in den
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Holzgalerien so gedemiitigh und zugleich so frech aufge-
treten war, zeigte sich ihm jetzt in seltsamer Herrlichkeit
und absonderlicher Gestalt. Dieses Gemisch aus Hohen
tnd Tiefen, aus Kompromissen mit dem Gewissen, aus
Uberlegenheit und Erbidrmlichkeit, aus Preisgebung und
Genuf, aus Grofe wnd Knechtschaft stumpite ihn ab, wie
einen, der einem unerhérten Schauspiel zusieht.
»Glauben Sie, daf das Stiick von du Bruel IThnen Geld
Ginbringt?“ fragte Finot den Direktor. ,Das Stiick ist
ein Intrigenstiick, in dem du Bruel uns als Beaumarchais
kommen wollte. Das Boulevardpublikum liebt diese Gat-
tung nicht, es will mit Gefithlserregungen und Leiden-
schaften vollgepfropft werden. Der Witz ist bei ihm nicht
belieht. Alles héangt heute abend von Florine und Coralie
ab, die entziickend schén und grazids sind. Diese beiden
Midchen haben sehr kurze Récke, sie haben einen spa-
Nischen Tanz zu tanzen, sie konnen das Publikum fort-
Teiflen. Diese Vorstellung ist ein Spiel mit Wiirfeln. Wenn
die Zeit‘ungen mir im Falle des Erfolgs ein paar gute Artikel
SChreﬂoen, kann ich hunderttausend Taler verdienen.
»Wissen Sie, ich sehe schon, es wird nur ein Achtungs-
erfolg * gagte Finot. ,,Es ist von den drei benachbarten
.heatern eine Intrige gesponnen worden, man wird in
ledem Falle zischen; aber ich habe dafiir gesorgt, dall diese
bisen Absichten vereitelt werden. Ich habe den Claqueurs,
die gegen mich hierher geschickt wurden, mehr bezahlt,
und sie werden sich bei ihrem Zischen ungeschickt an-
Stellen. Hs sind da zwei Kaufleute, von denen jeder, um
Coralic und Florine einen Trinmph zu verschaffen, hundert
Billets genommen hat; sie haben sie solchen Bekannten
gegeben, die imstande sind, mit der Intrige fertig zu
Werden. Die zweimal bezahlte Intrige wird zuriick-
8ewiesen, und ein solcher Vorgang bringt das Publikum
Mmer in gute Stimmung. , Zweihundert Billets! Was
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fiir prachtige Kerle, rief Finot. ,,0 ja, wenn ich noch
zwei hiibsche Schauspielerinnen hitte, die so iippig aus
gehalten wiiren wie Florine und Coralie, wiire ich ein
gemachter Mann.*

Seit zwei Stunden war in Luciens Ohren das Geld
der Schliissel zu allem. Im Theater, im Buchhandel und
im Journalismus war nicht von Kunst und nicht von
Ruhm die Rede. Diese ewigen Hammerschlige des grofien
Priigstocks der Miinze, die fortwéihrend ihm auf den Kopf
und aufs Herz fielen, zermarterten ihm Sinn und Gemiit.
Wihrend das Orchester die Ouvertiire spielte, konnte
er sich nicht enthalten, dem Beifallklatschen und dem
Zischen des Parterres, das schon in Aufruhr war, die
Szenen ruhiger und reiner Poesie entgegenzuhalten, die
er bei David in der Druckerei gekostet hatte, wenn sie
beide die Wunder der Kunst, die edlen Siege des Geistes,
den Ruhm mit weiBen Fittichen vor Augen gesehen hatten.
Er erinnerte sich an die Abende im Kreis seiner Pariser
Freunde, und Trinen traten ihm in die Augen.

,,Was haben Sie? fragte ihn Etienne Lousteau. ,,Ich
sehe die Poesie in einer Pfiitze,” antwortete er. ,,Ach,
lieber Freund, Sie haben noch Illusionen.® ,,Aber muf
man denn vor diesen plumpen Menschen Matifat und
Camusot sich beugen und vor ihnen kriechen, wie sich die
Schauspielerinnen vor den Journalisten beugen und wir vor
den Verlegern?* |, Mein Lieber,* sagte ihm Etienne ins Ohr
und wies auf Finot, ,,haben Sie nicht gesehen, wie dieser
vierschrotige Kerl, der keinen Geist und kein Talent hat,
aber geldgierig ist, um jeden Preis zu Vermdgen kommen
will und geschiftsgewandt ist, mir in Dauriats Laden vier-
zig Prozent abgenommen hat und dabei noch eine Miene
machte, als ob ich ihm zu Dank verpflichtet sei? ... eben
der Mann hat Briefe, in denen mehrere angehende Genies
fiir hundert Franken vor ihm auf den Knien liegen.*
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Das Herz krampfte sich Lucien vor Ekel zusammen; er
erinnerte sich an die Zeichnung: ,Finot, meine hundert
Franken!‘, die er auf der griinen Tapete der Redaktion
gesehen hatte.

., Lieber sterben,* sagte er. ,Lieber leben,” erwiderte
Btienne.

Der Vorhang hob sich und der Direktor stand auf und
ging hinter die Kulissen, um einige Anordnungen zu treffen.

. Mein Licber,* sagte Finot jetzt zu Etienne, ,,Dauriat
hat mir sein Wort gegeben, ich bin mit einem Drittel Mit-
eigentiimer des Wochenblatts. Der Vertrag lautet, dafl ich
dreifiigtausend Franken bar einzahle unter der Beding-
ung, daB ich Chefredakteur und Herausgeber werde. Das
ist ein groBartiges Geschift. Blondet hat mir gesagt, dal
man gesetzliche Binschrinkungen gegen die Presse vorbe-
reitet, nur die schon bestehenden Blitter werden bleiben.
In einem halben Jahre braucht man eine Million, um
ein neues Blatt zu griinden. Ich habe also abgeschlossen,
ohne daf ich mehr als zehntausend Franken besitze. Hore,
wenn du es dahin bringst, daB Matifat die Hélfte meines
Anteils, ein Sechstel also, fiir dreifigtausend Franken kauft,
gebe ich dir die Chefredaktion meines Kleinen Journals
mit zweihundertfiinfzig Franken im Monat. Du wirst mein
Strohmann sein. Ich will immer auch ferner die Redak-
tion leiten kénnen und dort alle meine Interessen wahren,
es soll nur nicht so aussehen, als wenn ich etwas damit zu
tun hiitte. Alle Artikel werden dir fiir den Satz von
hundert Sous die Spalte bezahlt; auf diese Weise kannst
du einen UberschuB von fiinfzehn Franken im Tag er-
zielen, denn du zahlst die Spalte nur mit drei Franken
und hast iiberdies noch den Vorteil von den unbezahlten
Mitarbeitern. Das sind also noch vierhundertfiinfzig
Franken im Monat. Aber ich will vollstindig unbehindert
nach meinem Belieben in dem Blatt die Menschen und
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die Vorgiange angreifen oder verteidigen, dabei kannst du
doch Hall und Freundschaft pflegen, soweit das meiner
Politik nicht in die Quere kommt. Vielleicht werde ich
Ministerieller oder Ultra, das weiff ich noch nicht; aber
unter der Hand will ich meine liberalen Beziehungen
ptlegen. Ich sage dir alles, du bist ein guter Kerl. Viel-
leicht iiberlasse ich dir die Kammerberichte in dem Blatt,
fiir das ich sie mache, ich kann sie jedenfalls nicht be-
halten. Sorge also dafiir, daf Florine das Geschiiftchen
zustande bringt, aber sie muf ihrem Drogisten tiichtig zu-
setzen: ich habe nur vierundzwanzig Stunden, in denen
ich zuriicktreten kann, wenn ich nicht zahlen kann. Dau-
riat hat das andere Drittel fiir dreiBigtausend Franlken
seinem Drucker und seinem Papierlieferanten verkauft.
Kr fiir sein Teil hat sein Drittel umsonst und gewinnt noch
zehntausend Franken, weil das Ganze ihm nur fiinfzig-
tausend kostet, aber in einem Jahr wird die Revue den
Hof zweihunderttausend Franken kosten, wenn er, wie
man munkelt, den guten Einfall hat, die Zeitungen auf-
zukaufen und zu amortisieren. ,,Du hast Gliick,* rief
Lousteau. ,,Wenn du die Zeiten des Elends durchgemacht
hiittest, die ich hinter mir habe, wiirdest du das Wort
nicht gebrauchen. Aber siehst du, auch jetzt noch gibt
es fiiv mich ein Ungliick, gegen das es kein Mittel gibt:
ich bin der Sohn eines Hutmachers, der noch in der Rue
du Coq seine Hiite verkauft. Da konnte mir nur eine
Revolution helfen; und in Ermangelung einer Umwilzung
der Gesellschaft muf ich Millionen haben. Ich wei8 nicht,
ob von den beiden Dingen die Revolution nicht das Leich-
tere ist. Wenn ich den Namen deines Freundes fiihrte,
wiire ich fein raus. Still, da kommt der Direktor. Adieu!*
sagte Finot und stand auf. ,,Ich gehe in die Oper, morgen
habe ich vielleicht ein Duell: ich schreibe einen zei-
schmetternden Artikel gegen zwei Tinzerinnen, deren
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Freunde Generile sind, und zeichne ihn mit cinem F.
Ich greife die Oper aufs schirfste an.“ ,,Was Sie sagen!”
machte der Direktor. ,.Jawohl, jeder knickert mit mir,*
antwortete Finot, ,,der eine nimmt mir meine Logen weg,
der andere lehnt es ab, mir fiinfzig Abonnements abzu-
nehmen. Ich habe der GroBen Oper mein Ultimatum ge-
stellt: ich will jetzt hundert Abonnements und vier Logen
im Monat. Wenn Sie darauf eingehen, hat mein Blatt
achthundert Abonnenten, die das Journal bekommen, und
tausend zahlende. Ich kenne die Mittel, noch weitere
zweihundert Abonnements zu bekommen: wir werden
im Januar zwolfhundert haben ...¢ ,,Sic ruinieren uns,™
sagte der Direktor. ,,Ja, Sie haben sehr zu jammern, Sie
mit Thren zehn Abonnements. Ich habe Thnen zwei gute
Artikel im ,Constitutionnel® verschatft. ,,0, ich beklage
mich ja nicht iiber Sie,* rief der Direktor. ,,Auf morgen
abend, Lousteau,* sagte Finot. ,,Du gibst mir im Théatre
Francais Antwort, es ist eine Premiere dort, und da ich
den Artikel nicht schreiben kann, nimmst du meine Loge
fiir die Zeitung. Ich gebe dir den Vorzug: du hast dich
fiir mich abgequilt, ich bin dankbar. Félicien Vernou
schligt mir vor, ich solle ihm ein Jahr lang keine Gehilter
zahlen miissen und bietet mir zwanzigtausend Franken
fiir eine Drittelbeteiligung am Blatt an; aber ich will der
unumschriinkte Herr des Blattes bleiben. Adieu!* ,,Kr
heiflt nicht umsonst Finot, der Schlaumeier,‘ sagte Lucien
zu Lousteau. ,,0, das ist ein Ausgekochter, der wird seinen
Weg machen,* antwortete ihm Etienne, ohne sich darum
zu kiimmern, ob der pfiffige Mann, der eben die Logentiir
schloB, ihn héren konnte oder nicht. ,,Der, sagte der
Direktor. , Br wird Millioniiv sein, er wird allgemein
angesehen sein, er wird vielleicht Freunde haben
»Mein Gott,* sagte Lucien, ,,was fiir ein Sumpf! Und Sie
wollen dieses entziickende Midchen zu o einem Geschift
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benutzen?* sagte er und wies auf Florine, die ithnen Blicke
zuwarf. ,,Und es wird ihr gelingen. Sie wissen nicht, wie
aufopfernd und wie geschickt diese lieben Midchen sind,*
erwiderte Lousteau. ,,Sie machen alle ihre Fehler wieder
gut, sie tilgen all ihre Fehltritte durch die Stirke ihrer
Liebe,* fiigte der Direktor hinzu. ,,Die Leidenschaft einer
Schauspielerin ist etwas sehr Schones, besonders weil sie
in einem so grellen Gegensatz zu ihrer Umgebung steht.
,,Bs ist eine Liebe, wie wenn man im Kot einen Diamanten
so kostlicher Art finde, dall er wert wire, die stolzeste
Krone zu zieren,” fuhr Lousteau fort. , Aber‘, begann
jetzt der Direktor, ,,Coralie ist zerstreut. Unser Freund
macht Coralie in sich verliebt und merkt es gar nicht;
sie versdumt alle ihre Stichworte; sie ist nicht mehr bei
der Sache; sie hat jetzt schon zum zweitenmal den Souf-
fleur nicht gehért. Werter Herr, ich bitte Sie, setzen
Sie sich hier in die Ecke,* sagte er zu Lucien. ,,Wenn
Coralie in Sie verliebt ist, werde ich ihr sagen, Sie seien
fortgegangen.® , Aber nicht doch,* rief Lousteau; ,,sagen
Sie ihr, der Herr werde beim Souper sein, und sie konnte
dann mit thm machen, was sie wollte; Sie werden sehen,
sie spielt dann wie die Mars.*

Der Direktor ging.

»Mein Freund,* sagte Lucien zu Etienne, ,,wie! Sie
machen sich kein Gewissen daraus, fiir die Hilfte einer
Sache, die Finot eben fiir dreifigtausend Franken gekauft
hat, Friulein Florine von diesem Drogisten die nimliche
Summe verlangen zu lassen?‘

Lousteau lieB Lucien nicht Zeit, seine Betrachtung zu
vollenden.

»Aber aus welchem Land stammnien Sie denn, Menschen-
kind? Dieser Drogist ist kein Mensch, er ist nur ein Geld-
schrank, den die Liebe 6ffnet.“ , Aber IThr Gewissen?
,»Ja, mein Lieber, sehen Sie, das Gewissen ist so ein Stock,
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mit dem jeder seinen Néchsten priigelt, den er aber fir
sich selbst nie benutzt. Was zum Teufel ist mit Thnen
los? Der Zufall tut fiir Sie an einem Tag das Wunder,
auf das ich zwei Jahre lang gewartet habe, und Sie be-
schiiftigen sich damit, von den Mitteln zu sprechen? Wie!
Sie scheinen Geist zu haben, Sie besitzen die geistige
Unabhiingigkeit, die den intellektuellen Abenteurern in
der Welt, in der wir sind, notwendig ist, und Sie plappern
von Glewissensbedenken, wie die Nonne, die sich anklagt,
sie habe ihr Ei mit Gier gegessen? ... Wenn Florine
Gliick hat, werde ich Chefredakteur, habe zweihundert-
fiinfzig Franken Fixum; ich nehme die groBen Theater,
Vernou lasse ich die Vaudevilletheater, und Sie setzen
den FuB in den Steigbiigel und werden mein Nachfolger
in den Boulevardtheatern. Sie bekommen dann drei Fran-
ken fiir die Spalte und schreiben jeden Tag eine, das
macht im Monat dreiBig, die Thnen neunzig Franken ein-
bringen; Sie haben dann Biicher im Wert von sechzig
Franken, die Sie Barbet verkaufen; dann konnen Sie
monatlich von Ihren Theatern je zehn Billets verlangen,
Im ganzen vierzig Billets, die Sie fiir vierzig Franken an
den Barbet der Theater verkaufen werden; mit dem Mann
werde ich Sie in Verbindung bringen. Das macht also fiir
Sie zweihundert Franken im Monat. Sie konnten, wenn
Sie sich Finot niitzlich machen, im Fall, daf Sie ein hervor-
ragendes Talent entfalten, in seiner neuen Wochenschrift
einen Artikel fiir hundert Franken unterbringen; denn dort
unterzeichnet man die Artikel mit seincm Namen, und
man kann nicht kneifen, wie in dem Kleinen J ournal. Sie
haben dann hundert Taler im Monat. Mein Lieber, es gibt
sehr talentvolle Leute, wie z. B. diesen armen d’Arthez,
der alle Tage bei Flicoteaux iBt, bei denen es zehn Jahre
dauert, ehe sie hundert Taler verdienen. Sie verschaffen
sich mit Threr Feder viertausend Franken jihrlich, ohne
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die Binnahmen aus dem Buchverlag zu rechnen, wenn Sie
Biicher herausgeben. Nun, ein Unterprifekt hat nur einen
Gehalt von tausend Talern und mopst sich schrecklich in
den kleinen Provinznestern. Ich sage nichts von dem Ver-
gniigen, daf Sie ins Theater gehen kénnen, ohne zu zahlen,
denn dieses Vergniigen wird bald eine Plage; aber Sie
haben in vier Theatern den Zutritt hinter die Kulissen.
Wenn Sie zwei Monate hart und zuriickhaltend sind, dann
werden Sie mit Einladungen iiberschiittet, kionnen fort-
withrend mit den Schauspielerinnen soupieren; ihre Lieb-
haber machen Thnen den Hof; Sie essen nur bei Flicoteaus
an den Tagen, wo Sie keine dreilig Sous in der Tasche
und keine Einladung zum Essen haben. Heute win fiinf
Uhr im Luxembourg waren Sie noch in Verzweiflung, und
nun haben Sie die Aussicht vor sich, eine der hundert
privilegierten Personen zu werden, die fiir Frankreich die
Meinung machen. Wenn wir Gliick haben, kénnen Sie in
drei Tagen mit dreifig kleinen Witzen, von denen tiiglich
drei gedruckt werden, einem Menschen das Leben zur
Qual machen; Sie kénnen bei allen Schauspielerinnen Threr
Theater sich Lust und Vergniigen holen; Sic kénnen cin
gutes Stiick zu Fall bringen und ganz Paris dazu bringen,
in ein schlechtes zu laufen. Wenn Dauriat ablehnt, die
,Margueriten* zu drucken, ohne Ihnen etwas dafiic zu
geben, konnen Sie es zuwege bringen, daf er demiitig und
unterwiirfig zu Thnen kommt und sie Thnen fiir zweitau-
send Franken abkauft. Wenn Sie Talent haben und gegen
ihn in drei verschiedenen Zeitungen mit drei Artikeln los-
gehen, die irgendeine seiner Spekulationen oder ein Buch,
auf das er rechnet, zu vernichten drohen, dann werden
Sie sehen, wie er wie cine Schlingpflanze bis zu Ihrer
Mansarde emporklettert und nicht mehr vom Fleck geht.
Und Ihr Roman schlieBlich! Die Buchhiindler, die Sie

jetzt alle mehr oder weniger hoflich zur Tiir hinausweisen
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wiirden, werden dann vor Ihrer T warten, bis sie Zutritt
finden, und das Manuskript, das der alte Doguereau Ihnen
auf vierhundert Franken schiitzte, wird bis zu viertausend
Franken in die Hohe getrieben werden! Das ist der
Nutzen, den das Journalistengewerbe trigt. Daher ver-
sperren wir allen Neulingen den Zutritt zu den Zeitungen;
um da einzudringen, bedarf es nicht bloB cines groBlen
Talents, sondern auch eines grofien Gliicks. Und Sie
wollen sich gegen Ihr (Miick wehren! Sehen Sie, wenn wir
uns nicht heute bei Flicoteaux getroffen hitten, konnten
Sie noch drei Jahre lang warten oder wie d’Arthez in
einer Dachkammer verhungern. Bis d’Arthez so gelehrt
wie Bayle und ein so grolier Schriftsteller wie Rousseau
geworden ist, haben wir unser Gliick gemacht und werden
Herren iiber sein Glicck und seinen Ruhm sein. Finot wird
Deputierter und Besitzer einer grofien Zeitung werden;
und wir werden, was wir sein wollen: Pairs von Frankreich
oder Schuldgefangene in Sainte - Pelagie.” ,,Und Finot
wird seine grofie Zeitung den Ministern verkaufen, die thm
das meiste Geld zahlen, wie er seine Lobartikel an Madame
Bastienne verkauft, und Mademoiselle Virginie schlecht
macht und beweist, daf die Hiite der ersten schoner sind
als die, die das Blatt zuerst gepriesen hatte!* rvief Lucien,
der sich an die Szene erinnerte, deren Zeuge er gewesen
war. ,Sie sind ein dummer Kerl,* antwortete Lousteau
trocken. ,,Finot lief vor drei Jahren mit zerrissenen Stiefeln
herum, aB bei Tabar fiir achtzehn Sous zu Mittag, sudelte
fiir zehn Franken einen Prospekt, und wie sein Rock ihm
auf dem Leib saB, das war ein so unerforschliches Ge-
heimnis, wie das der unbefleckten Empfingnis: Finot ist
jetzt alleiniger Besitzer seines Blattes, das hunderttausend
Franken wert ist; mit den bezahlten, aber nicht effektiven
Abonnements, mit den wirklichen Abonnements und den
indirekten Kontributionen, die sein Onkel erhebt, verdient
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er jéhrlich zwanzigtausend Franken; er hat téglich die
iippigsten Diners der Welt, er hat seit einem Monat ein
Kabriolett; und morgen ist er nun endlich an der Spitze
einer Wochenschrift und hat ein Sechstel des Eigentums
umsonst, hat finfhundert Franken monatliches Gehalt,
die er um tausend Franken fiir unentgeltliche Mitarbeit,
die seine Teilhaber ihm bezahlen miissen, erhéhen wird.
Sie werden der erste sein, der iibergliicklich ist, Finot
drei Artikel umsonst zu geben, wenn er einwilligh, Thnen
fiinfzig Franken fiir den Bogen zu zahlen. Wenn Sie einmal
in einer #hnlichen Stellung sind, konnen Sie iiber Finot
urteilen: man kann nur von seinesgleichen gerichtet
werden. Haben Sie nicht eine groBartige Zukunft, wenn
Sie blind sich in Hafl und Liebe nach den jeweiligen Um-
stinden richten; wenn Sie angreifen, weil Finot IThnen
sagh: ,greif an!‘; wenn Sie loben, weil er Ihnen sagt:
Jobe!* Wenn Sie gegen jemanden Rache zu iiben haben,
dann brauchen Sie mir nur zu sagen: ,Lousteau, der Mann
mul} vernichtet werden!‘, und wir riicken jeden Morgen
in unser Blatt ein Sitzchen ein, mit Hilfe dessen Sie Thren
Freund oder Thren Feind aufs Rad flechten kénnen. Und
dann bringen Sie Thr Opfer mit einem groflen Artikel in
dem Wochenblatt noch einmal um. Und schlieBlich, wenn
es fiir Sie eine grofle Sache ist, lilt Finot, dem Sie sich
inzwischen unentbehrlich gemacht haben, Sie in einer
groBen Zeitung, die zehn- oder zwolftausend Abonnenten
hat, einen letzten Keulenschlag fithren.” ,,Sie glauben
also, Florine wird ihren Drogisten dazu bestimmen kénnen,
das Geschift zu machen?* fragte Lucien, der von den
Aussichten geblendet war. ,,Das glaube ich freilich! Wir
sind am Zwischenakt, ich werde ihr sofort zwei Worte
sagen, die Sache wird heute nacht in Ordnung gebracht.
Wenn Florine verstanden hat, um was es sich handelt.
hat sie meinen ganzen Geist und ihren dazu.” ,,Und da
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sitzt nun dieser brave Kaufmann mit offenem Munde und
bewundert Florine, ohne eine Ahnung zu haben, daff man
ihm dreiBigtausend Franken aus der Tasche holen wird!“
,,Schon wieder eine Dummbeit! Stiehlt man sie ihm denn?*
rief Lousteau. ,,Aber, mein Lieber, wenn der Minister das
Blatt kauft, dann bekommt der Drogist binnen einem
halben Jahr vielleicht fiinfzigtausend Franken fiir seine
dreiBigtausend. Und ferner wird Matifat nicht an das
Blatt denken, sondern an die Interessen Florines. Wenn
man erfihrt, daB Matifat und Camusot — denn sie sollen
sich in das Geschift teilen — eine Zeitschrift besitzen, dann
bringen alle Blitter freundliche Artikel fiir Tlorine und
Coralie. Florine wird berithmt werden, sie bekommt viel-
leicht an einem andern Theater ein Engagement fiir zwoli-
tausend Franken. Und schlieBlich spart Matifat die
tausend Franken, die ihm jeden Monat die Geschenke
und die Diners fiir die Journalisten kosten wiirden. Sie
verstehen nichts von den Menschen und nichts vom Ge-
schift.* ,,Der arme Mann!*“ sagte Lucien. ,,Er hofft auf
eine genuBreiche Nacht.* ,, Und*, fuhr Lousteau fort,
,wird mit tausend Griinden gefoltert, bis er Florine die
Quittung fiir das Sechstel gezeigt hat, das er Finot ab-
kaufen muB. Und am niichsten Tag bin ich Chefredakteur
und verdiene tausend Franken im Monat. Die Zeit meines
Elends ist zu Ende!*

Lousteau ging. Lucien war wie betdubt. Er war tief
in Gedanken versunken iiber die Welt, wie sie ist. Er hatte
in den Holzgalerien die Schliche des Buchhandels und die
Kiiche des Ruhms kennen gelernt, er war hinter den
Kulissen des Theaters gewesen und gewahrte jetzt, wie
es im Innern der Menschen aussah, er sah das Réiderspiel
des Pariser Lebens, den Mechanismus jedes Dings. Er
hatte Lousteau, als er Florine auf der Bithne bewunderte,
um sein Gliick beneidet. Er hatte schon ein paar Augen-
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blicke lang Matifat vergessen. Er verweilte dabei vielleicht
fiinf Minuten, aber er wuBte nicht, wie lange. Thm war
es eine Ewigkeit. Glilhende Gedanken entziindeten seine
Seele, wie seine Sinne von dem Anblick dieser Schau-
spielerinnen entflammt worden waren: ihre Augen waren
verfiihrerisch gewesen und die Schminke hatte sic noch
blitzender gemacht, die weiBe Haut des tiefen Hals-
ausschnitts hatte thm entgegengeleuchtet, sie waren in
kecke Baskinen mit sehr freiem Faltenwurf gekleidet ge-
wesen, hatten kurze Réckchen angehabt, hatten ihre
Beine gezeigt, die in roten Stritmpfen mit griinen Zwickeln
steckten, und hatten Schuhe getragen, mit denen man ein
Parterre in Erregung setzen konnte. Zwei Siinden niherten
sich ihm auf parallelen Linien, wie zwei Wasserflichen,
die in einer Uberschwemmung sich vereinigen wollen. Sie
verzehrten den Dichter, der, mit aufgestiitztem Kopf, den
Arm auf dem roten Samt der Briistung, mit herunter-
héingender Hand in der Ecke seiner Loge saB; seine Augen
waren starr auf den Vorhang gerichtet. Er war um so
empfinglicher fiir die Verfithrungen dieses Lebens, das
aus leuchtenden Blitzen und dunklen Wolken gemischt
war, weil es nach der tiefen Nacht seines arbeitsamen,
zuriickgezogenen, eintonigen Lebens wie ein Feuerwerk
flammte. Plotzlich durchbohrte ein verliebt leuchtender
Blick den Theatervorhang und wurde von den lissig vor
sich hinblickenden Augen Luciens bemerkt. Der Dichter
erwachte aus seiner Erstarrung und erkannte das Auge
Coralies, das verzehrend nach ihm blickte; er senkte den
Kopf und sah nach Camusot, der eben in die gegeniiber-
liegende Loge trat. Dieser Liebhaber war ein guter,
breiter, dicker Seidenwarenhiindler aus der Rue des Bour-
donnais, Handelsrichter, Vater von vier Kindern und zum
zweitenmal verheiratet. Fr hatte ein Jahreseinkommen
von achtzigtausend Franken, aber er war sechsundfiinfzig
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Jahre alt, hatte den Kopf voll graver Haare, die aussahen
wie eine Nachtmiitze, und hatte das scheinheilige Gesicht
eines Mannes, der sein Alter genofl und das Leben nicht
ohne seinen Anteil an ordentlichem Vergniigen verlassen
wollte, nachdem er die tausendundein VerdrieBlichkeiten
des Kaufmannslebens durchgemacht hatte. Diese Stirn,
die eine Farbe hatte wie frische Butter, diese blithenden,
an ein Ménchlein erinnernden Wangen schienen nicht
breit und iippig genug, um das strahlende Vergniigen des
Biedermanns fassen zu konnen; Camusot war ohne seine
Trau und horte den stiirmischen Beifall, der Coralie zu-
jubelte. In Coralie war die ganze Eitelkeit dieses Bourgeols
verkérpert, er spielte bei ihr den grofien Herrn der guten
alten Zeit. In diesem Augenblick glaubte er sich die Hilfte
des Erfolgs der Schauspielerin zuschreiben zu diirfen, und
er glaubte es um so mehr, als er ihn bezahlt hatte. Sein
Verhalten wurde durch die Gegenwart seines Schwieger-
vaters sanktioniert, eines kleinen alten Herrn mit ge-
puderten Haaren und schalkhaften Augen, der aber trotz-
dem sehr wiirdig aussah. Der Widerwille Luciens er-
wachte wieder, er erinnerte sich an die reine ekstatische
Liebe, die er ein Jahr lang fiir Frau von Bargeton empfun-
den hatte. Sofort entfaltete die Dichterliebe ihre weilien
Fittiche, und tausend Erinnerungen tauchten aus blauen
Fernen auf und bestiirmten den grofen Mann aus Angou-
léme, der wieder in Triumerei versank. Der Vorhang hob
gich. Coralie und Florine waren auf der Biihne.

. Meine Liebe, er denkt an dich so wenig wie an den
GrofBmogul,* sagte Florine halblaut, wihrend Coralie eine
Antwort hersagte.

Lucien konnte das Lachen nicht zuriickhalten und sah
Coralie an. Dieses Weib, eine der reizendsten und ent-
ziickendsten Schauspielerinnen von Paris, die Rivalin von
Frau Perrin und Friaulein Fleuriet, denen sie #hnlich war,
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und deren Schicksal auch ihres sein sollte, war der Typus
der Méddchen, die mit Willen die Minner bezaubern.
Coralie hatte den priichtigen Typus des jiidischen Gesichts-
schnitts, das lange Oval, einen Teint wie blondes Elfen-
bein, einen roten Mund wie eine Granate, ein zartge-
schwungenes Kinn, das dem Rand eines Bechers glich.
Unter den TLidern brannte ein kohlschwarzer Augapfel,
und unter den langen Wimpern ahnte man den schmach-
tenden Blick, aus dem wohl manchmal die Glut der
Wiiste funkelte. Diese Augen waren von cinem oliven-
farbenen Kreis umschattet und iiber ihnen schwangen
sich dichte Brauen. Auf der braunen Stirn, iiber der das
glattgescheitelte, ebenholzschwarze Haar lag, auf dem
jetzt die Lichter glinzten wie auf einer Glasur, thronte
ein prichtiger Ceist, der an Genie glauben liefl. Aber wie
viele Schauspielerinnen war Coralie trotz ihrer Kulissen-
ironie geistlos, hatte trotz ihrer Boudoirerfahrungen keine
Bildung und hatte nur den Geist der Sinnlichkeit und die
Giite verliebter Frauen. Konnte man sich iibrigens um
die Welt des Geistes kiimmern, wenn sie den Blick mit
ihren runden, glatten Armen, mit ihren spindelférmigen
Fingern, ihren leuchtenden Schultern, ihrven Briisten, die
an die Briiste erinnerten, die das Hohelied besingt, mit
ihrem grazios beweglichen und gebogenen Nacken, mit
ihren bewundernswert eleganten Beinen, die jetzt in roter
Seide steckten, blendete? Diese Schonheiten einer wahr-
haft orientalischen Poesie wurden noch durch die in
unsern Theatern herkémmliche spanische Tracht gehoben.
Coralie war die Wonne aller Zuschauer, alle Augen hingen
an ihrer Taille, die entziickend von der Baskine um-
schlossen war, und kamen nicht los von ihrem andalusi-
schen Gesdf, iiber dem der Rock sich in verfiihrerisch
kecken Wellenlinien erging. Es gab einen Augenblick, in
dem Lucien, als er dieses Geschépf sah, das nur fiir ihn
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spielte und sich um Camusot so wenig kiimmerte, wie ein
Bengel auf dem Olymp sich um eine weggeworfene Apfel-
schale kiimmert, die Sinnenliebe iiber die reine Liebe
stellte, den GenuB iiber die Sehnsucht, und der Damon
der Wollust gab ihm wilde Gedanken ein.

JTch weiB nichts von der Lust, die in einem prichtigen
Schmause, im Weine, in den stofflichen Freuden steckt,
sagte er sich. ,Ich habe bisher mehr im Denken als in der
Wirklichkeit gelebt. Ein Mann, der alles schildern will, muf3
alles kennen. Heute steht mir nun mein erster iippiger
Schmaus, meine erste Orgie in einer seltsamen Welt bevor,
warum soll ich nicht einmal die beriihmten Wonnen kosten,
in die sich die groBen Herren des vorigen Jahrhunderts
stiirzten, um mit Stinderinnen zu leben? Wenn es auch nur
darum geschihe, sie in die schénen Gefilde der wahren Liebe
mit hiniiberzufithren; muf man nicht die Freuden, die Voll-
kommenheiten, die Leidenschaft, die Mannigfaltigkeit, die
Raffiniertheit der Liebe bei Kurtisanen und Schauspiele-
rinnen kennen lernen? Ist das nicht schlieBlich die Poesie
der Sinne? Vor zwei Monaten schienen mir diese Frauen
Gottinnen, die von uniiberwindlichen Drachen behiitet
wiirden; hier ist nun eine, deren Schonheit die Florinens
iibertrifft, um die ich Lousteau beneidete: warum soll ich
vor ihrer Anwandlung fliehen, wenn vornehmste Herren
solchen Frauen eine Nacht mit ihren reichsten Schitzen
bezahlen? Wenn Hochgestellte den Fuf in diese Hohlen
setzen, kitmmern sie sich nicht um das, was vorher war und
nachher sein wird. Ich wire ein Hsel, wenn ich empfind-
licher wiire als Fiirsten, besonders wo ich noch keine Frau
liehe.¢ Lucien dachte nicht mehr an Camusot. Nach-
dem er Lousteau gegeniiber den tiefsten Abscheu gegen
die widerwirtigste aller Teilhaberschaften ausgesprochen
hatte, fiel er in denselben Graben; die Gier erwachte in
ihm, der Jesuitismus der Leidenschaft riff ihn fort.
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..Coralie ist wild nach Ihnen,* sagte der hereintretende

Lousteau zu ihm. ,,Thre Schonheit, die der der berithm-
testen Marmorstatuen Griechenlands ebenbiirtig ist, richtet
hinter den Kulissen eine unerhérte Verheerung an. Sie sind
gliicklich, mein Lieber. Mit ihren achtzehn Jahren kann
Coralie in ein paar Tagen sechzigtausend Franken jihrlich
{itr ihre Schonheit haben. Sie ist noch ein durchaus ehr-
hares Midchen. Thre Mutter hat sie vor drei Jahren fiir
sechzigtausend Franken verkauft, und sie hat bisher nur
Kummer geerntet und diirstet nach dem Gliick. Sie ist
aus Verzweiflung zum Theater gegangen, sie verabscheute
Herrn von Marsay, der sie zuerst besessen hat; und als
sie der Galeere entrann — denn der Kénig unserer Dandys
hat sie bald freigegeben —, fand sie unsern guten Camusot,
den sie kaum liebt; aber er ist wie ein Vater zu ihr, sie
duldet ihn und 1iBt sich lieben. Sie hat schon die grof-
artigsten Vorschlige zuriickgewiesen und hilt sich an
Clamusot, der sie nicht quilt. Sie sind also ihre erste Liebe.
0, es war ihr wie ein Pistolenschuf ins Herz, als sie Sie
sah, und Florine ist zu ihr in thr Ankleidezimmer gegangen,
um ihr gut zuzureden, denn sie sitzt da und weint iiber
Thre Kilte. Das Stiick wird durchfallen, Coralie kann ihre
Rolle nicht mehr, und mit dem Engagement ans Gymnase,
das Camusot ihr verschaffen wollte, ist es aus! ,,Ach! ...
das arme Midchen!* sagte Lucien. All seine Eitelkeit
fiihlte sich von diesen Worten geschmeichelt und sein
Herz war gebliht von Selbstgefiihl. ,.Mein Lieber, mir
begegnen an einem Abend mehr Ereignisse, als in den
ersten achtzehn Jahren meines Lebens.*

Und Lucien erziihlte sein Licbesverhiiltnis zu Frau von
Bargeton und seinen Haf gegen den Baron du Chatelet.

,Warten Sie mal, unserm Blatt fehlt es gerade an An-
griffsstoff, wir werden ihm was versetzen. Dieser Baron ist
ein Geck aus der Kaiserzeit, er ist ministeriell, er kommt
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uns gelegen, ich habe ihn oft in der Oper gesehen. TIhre
groBe Dame seh ich vor Augen, sie ist oft in der Loge
der Marquise d’Espard. Der Baron macht Threr frithern
Geliebten, die iibrigens eine recht diirre Person ist, den
Hof. Héren Sie! Finot schickt mir eben die Nachricht,
daB das Blatt kein Manuskript hat, einer unserer Mit-
arbeiter, ein Schlingel, der kleine Hector Merlin, spielt uns
einen Streich, weil man ihm die Zwischenriume nicht
bezahlt. Finot sudelt in Verzweiflung einen Artikel gegen
die Oper. Also, mein Lieber, schreiben Sie den Artikel
iiber das Stiick hier; héren Sie zu, passen Sie auf. Ich will
in das Bureau des Direktors gehen und mich auf drei
Spalten iiber Thren Feind und die schéne Dame, die Sie
verstofien hat, besinnen. Die werden morgen keinen guten
Tag haben ...“ ,,So also kommt das Blatt zustande?*
fragte Lucien. ,,Immer so,* antwortete Lousteau. ,,Ich
bin seit zehn Monaten dabei und das Blatt hat um acht
Uhr abends noch nie Manuskript gehabt. BEs wird immer
geplant, aber nie durchgesetzt, einige Nummern im voraus
fertig zu haben. Jetzt ist es zehn Uhr und es ist noch keine
Zeile da. Ich will, damit diese Nummer glinzend wird,
Vernou und Nathan bitten, uns etliche zwanzig Bosheiten
gegen die Deputierten, den Kanzler Cruzoe, die Minister
und, wenn’s not tut, gegen unsere Freunde zu geben. In
solcher Lage wiire man imstande, seinen Vater zu ermorden.
Man ist wie ein Seeréiuber, der seine Kanonen mit den
Talern, die er erbeutet hat, ladet, um sich vor dem Tod
zu retten. Schreiben Sie einen recht feinen Artikel, Sie
haben dann bei Finot einen grofen Stein im Brett: er ist
dankbar aus Berechnung. Das ist die beste und solideste
Dankbarkeit!* ,,Was fiir Menschen sind denn die Jour-
nalisten! rief Lucien. ,,Wie! Man soll sich an einen Tisch
setzen und geistreich sein?...” ,,Genau wie man eine
Lampe anziindet . .. solange sie noch Ol hat.*
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In dem Augenblick, wo Lousteau die Logentiir offnete,
traten der Direktor und du Bruel ein.

., Werter Herr,* sagte der Verfasser des Stiicks zu Lucien,
,.gestatten Sie mir, daB ich in Threm Namen Coralie sage,
Sie wiirden nach dem Souper mit ihr kommen, mein Stiick
fallt sonst durch. Das arme Médchen weiff nicht mehr,
was sie sagh und was sie tut: sie weint, wenn sie lachen
soll, und sie lacht, wenn sie weinen miifite. Man hat schon
gezischt. Sie konnen das Stiick noch retten. Ubrigens
ist das Vergniigen, das Sie erwartet, ja kein Ungliick.
,,Werter Herr, ich habe nicht die Gewohnheit, Neben-
buhler zu haben,* antwortete Lucien. ,,Um Gottes willen,
berichten Sie ihr diese Worte nicht,* rief der Direktor, zu
dem Schriftsteller gewandt, ,,Coralie ist imstande, Camusot
zum Fenster hinauszuwerfen und sich ganz und gar zu-
grunde zu richten. Dieser wackere, steinreiche Seiden-
hindler gibt Coralie zweitausend Franken im Monat und
zahlt alle ihre Kostiime und ihre Claqueure.” ,,Da Thr
Versprechen mich zu nichts verpflichtet, retten Sie Thr
Stiick,*“ sagte Lucien mit der Miene eines Paschas. ,,Aber
Sie diirfen nicht ein Gesicht machen, als ob Sie das rei-
sende Midchen von sich wiesen,* sagte du Bruel im Ton
eines Bittstellers. ,,Schon, ich soll den Artikel iiber Ihr
Qtiick schreiben und soll zu Ihrer Premiere ein freund-
liches Gresicht machen. Sei es so!‘ rief der Dichter.

Der Autor ging. Vorher aber hatte er noch Coralie ein
Zeichen gegeben, die von dem Augenblick an wundervoll
spielte. Vignol, der die Rolle eines alten Alkalden iiber-
nommen hatte, in der er zum erstenmal gein Talent, Alte
zu spielen, enthiillte, konnte inmitten donnernden Beifalls
verkiinden:

., Meine Herren, das Stiick, das wir die Ehre hatten, vor
Thnen zu spielen, ist von den Herren Raoul und de Cursy
verfaBt. ,,Sieh mal an, Nathan hat mitgearbeitet,* sagte
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Lousteau; ,,ich wundere mich nicht mehr, dall er hier ist.”
,,Coralie! Coralie!* rief das Parterre, das sich erhoben hatte.
Aus der Loge, in der sich die beiden Kaufleute befanden,
kam eine Donnerstimme, die rief: ,,Und Florine!* , Florine
und Coralie!* wiederholten nunmehr etliche Stimmen.

Der Vorhang ging in die Hohe, Vignol kam mit ‘den
beiden Schauspielerinnen hevein, denen Matifat und Ca-
musot, jeder einen Kranz zuwarfen; Coralie hob ihren auf
und reichte ihn Lucien. Fiir Lucien waren diese beiden
Stunden im Theater wie ein Traum. Die Kulissen hatten,
so abscheulich sie aussahen, das Werk der Bezauberung
begonnen. Der unschuldige Dichter hatte dort die Luft
der Unordnung und der Wollust geatmet. In diesen
schmutzigen Giingen, die mit Apparaten und Maschinen
voll standen und in denen &lstarrende Lampen blakten,
herrseht eine Art Pest, die die Seele verzehrt. Das Leben
ist dort nicht mehr heilig und nicht mehr wirklich. Man
lacht dort iiber alles Ernsthafte und das Unmégliche
scheint wahr. Das alles war fiir Lucien wie ein narko-
tisches Gift, und Coralie tauchte ihn vollends in eine
trunkene Luft. Der Kronleuchter erlosch. Hs waren nur
noch die LogenschlicBerinnen im Saal, die die kleinen
Biinke fortriumten und die Logen schlossen und damit
ein eigentiimliches Gerdiusch machten. Die Rampe, derer
Lichter zugleich wie eine einzige Kerze ausgingen, ver-
breitete einen entsetzlichen Geruch. Der Vorhang ging
wieder hoch. Eine Laterne kam vom Schniirboden herab.
Die Feuerwehrleute begannen mit den diensthabenden
Angestellten ihre Runde. Auf die feenhafte Szene, auf
das Bild der Logen, die mit schonen Frauen gefiillt waren.,
auf die blendenden Lichter, auf die glinzende Magie der
neuen Dekorationen und Kostiime folgten die Kilte, das
Dunkel, die gihnende Leere. Es war hifBlich. TLucien
stand in einem unsagbaren Staunen.
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_Nun, kommst du, Kleiner? sagte Lousteau von der
Bithne herunter. ,,Spring von der Loge hierher.

Mit einem Satz war Lucien auf der Bithne. Kaum er-
kannte er Florine und Coralie, die sich umgekleidet hatten
und in ihre Méntel und grobe Decken gehiillt waren. Auf
dem Kopf trugen sie Hiite mit schwarzen Schleiern, und
ihre ganze Erscheinung erinnerte an Schmetterlinge, die
in ihre Larven zuriickgekehrt waren.

. Wollen Sic mir die Ehre erweisen, mir Thren Arm zu
geben? sagte Coralie zitternd zu ihm. ,,Gern,” sagte
Lucien, der das Herz der Schauspielerin wie das eines
Vogels, den man in dic Hand nimmt, gegen das seine
schlagen spiirte.

Die Schauspielerin driickte sich eng an den Dichter, und
tat es mit der Wollust einer Katze, die sich weich und
warm am Bein ihres Herrn reibt.

., Wir werden also jetzt zusammen soupieren,* sagte sie
zu ihm.

Alle vier verlieBen das Theater und sahen an der Hinter-
tiir, die fiir die Schauspieler bestimmt war und auf die
Rue des Fossés-du-Temple hinausging, zwei Droschken
stehen. Coralic lieB Lucien in den Wagen steigen, in dem
sich bereits Camusot und sein Schwiegervater, der alte
“ardot, befanden. Sie bot du Bruel ebenfalls einen Platz
an. Der Direktor fuhr mit Florine, Matifat und Lousteau.

. Infame Droschken sind das!* sagte Coralie. ,,Warum
haben Sie keine Equipage?* erwiderte du Bruel. ,,Warum?*
rief sie schlechtgelaunt. ,,Ich will es nicht vor Herrn Cardot
sagen, der ohne Zweifel seinen Schwiegersohn erzogen hat.
Wiirden Sie es glauben, daB dieser kleine alte Kerl, Herr
Cardot, Florentine nur fiinfhundert Franken im Monat
gibt, gerade genug, um ihre Miete, ihr biBchen Essen und
ihre Uberschuhe zu bezahlen! Der alte Marquis von Roche-
gude, der ein Jahreseinkommen von sechsmalhundert-
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tausend Franken hat, bietet mir seit zwel Monaten ein
Coupé an. Aber ich bin eine Kiinstlerin und keine Dirne.*
,.Sie werden iibermorgen einen Wagen haben,* sagte Ca-
musot freundlich, ,,aber Sie hatten mich nie darum ge-
beten.” , Ist das etwas, worum man bittet, wie? Lifit
man eine Frau, die man liebt, im Kot herumpatschen
und Gefahr laufen, sich durchs Zufulgehen die Beine zu
brechen! Nur die Ritter von der Elle lichen den Schmutz
am Saum eines Kleides.*

Wiihrend sie diese Worte so dirgerlich sagte, dall Camusot
‘schmerzlich getroffen war, hatte Coralie Luciens Bein ge-
funden und driickte es zwischen ihren Beinen, hatte sie
seine Hand ergriffen und gedriickt. Sie schwieg jetzt und
schien einer der unsagbaren Freuden ganz hingegeben, die
diese armen Geschopfe fiir all ihren vergangenen Kum-
mer und ihr Ungliick entschiidigen und in ihrer Seele eine
Poesie entziinden, die andern Frauen, in deren Leben es
zum Gliick diese heftigen Gegensiitze nicht gibt, unbe-
kannt bleibt.

.,Sic haben am Schlub so gut gespielt wie Friulein
Mars, sagte du Bruel zu Coralie. ,,Ja, sagte Camusot,
..das Friulein hat im Anfang etwas gechabt, was sie storte,
aber von der Mitte des zweiten Akts an war sie hinreilend.
Ihr Erfolg ist zur Halfte ihr zu verdanken. ,,Und ihr
Trfolg zur Hilfte mir,” sagte du Bruel. ,Ihr streitet euch
um Kaisers Bart,* sagte sie mit einer Stimme, die zitterte.

Die Schauspielerin benutzte einen Augenblick, wo es
vollig dunkel war, um Luciens Hand an ihre Lippen zu
zichen, und kiiBte sie. Die Hand wurde feucht von ihren
Triinen. Lucien war jetzt bis ins Mark erregt. Die de-
miitige Hingabe der liebenden Kurtisanen triigt Wonnen
in sich, die sie zu Engeln machen.

.. Der Herr wird den Artikel schreiben,* sagte du Bruel,
zu Lucien gewandt, ,er kann einen schonen Absatz tiber
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unsere liebe Coralie schreiben. | 0, erweisen Sie uns die-
sen kleinen Dienst!*“ sagte Camusot mit der Stimme eines
Mannes, der vor Lucien auf den Knien lag; ,,Sie finden in
mir einen Diener, der Thnen jederzeit zur Verfiigung steht.
»Aber lafit doch dem Herrn seine Unabhingigkeit!* rief
die Schauspielerin wiitend, ,,er soll schreiben, was er will.
Papa Camusot, kaufen Sie mir Wagen und keine Lob-
reden.’ ,,Sie werden sic sehr billig haben,* sagte Lucien
hoflich. ,,Ich habe nie etwas fiir Zeitungen geschrieben,
ich kenne ihre Gebriuche nicht, Sie sollen die Jungfern-
schaft meiner Feder haben...“ , Das ist lustig, sagte
du Bruel. ,,Hier sind wir in der Rue de Bondy,* sagte der
kleine alte Cardot, den der Ausfall Coralies niederge-
schmettert hatte. ,,Wenn ich die erste Regung deiner
Feder bekomme, bekommst du die erste meines Herzens,
sagte Coralie in der kurzen Sekunde, withrend sie mit
Lucien allein im Wagen® war.

Coralie ging zu Florine in ihr Schlafzimmer, um dort
die Toilette anzuziehen, die sie hergeschickt hatte. Lucien
wulite nichts von dem Luxus, den die lebenslustigen
reichen Kaufleute bei den Schauspielerinnen oder ihren
Mitressen entfalten. Obwohl Matifat, der kein so be-
trichtliches Vermogen hatte wie sein Freund Camusot, die
Sache ziemlich drmlich gemacht hatte, war Lucien doch
iiberrascht, als er einen kiinstlerisch eingerichteten Speise-
saal sah, dessen Winde mit griinem Samt, den Niigel mit
vergoldeten Kopfen befestigten, bespannt waren; er war
von schénen Lampen erleuchtet, iiberall waren Schalen
mit Blumen aufgestellt, und an den Speisesaal stiell ein
Salon, der mit gelber Seide, die von braunem Ausputz
unterbrochen wurde, ausgeschlagen war; in ihm standen
die feinen Mgbel, wie sie damals modern waren, hing ein
Kronleuchter von Thomire, lag ein Teppich mit persischen
Mustern. Die Standuhr, die Kandelaber, der Kamin, alles
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war geschmackvoll. Matifat hatte alles von Grindot, einem
jungen Architekten, der ihm ein Haus baute, einrichten
lassen, und dieser kannte die Bestimmung der Wohnung
und hatte sich besondere Mithe damit gegeben. Doch be-
riihrte Matifat, der immer Kaufmann blieb, die geringsten
Kleinigkeiten nur mit grofler Vorsicht, er schien immer die
Zitfer der Rechnungen vor sich zu haben, und betrachtete
diese Herrlichkeiten wie Kleinode, die man unvorsichtiger-
weise aus dem Schmuckkistchen genommen hat.

JIch werde doch gendtigt sein, das auch fiir Florentine
zu tun, diesen Gedanken las man in den Augen des alten
Cardot.

Lucien begriff jetzt mit einem Male, warum der Zustand
der Kammer, in der Lousteau wohnte, den Journalisten
nicht viel kilmmerte. Er war der heimliche Kénig dieser
Herrlichkeiten und freute sich an all den schénen Dingen.
So benahm er sich denn auch, als er vor dem Kamin
stand und mit dem Direktor plauderte, der du Bruel
gratuliert hatte, als ob er der Hausherr wire.

»,Manuskript! Manuskript!* rief Finot, der hereintrat.
.. Hs ist nichts im Redaktionskasten. Die Setzer haben
meinen Artikel und werden bald damit fertig sein.* ,,Wir
werden welches haben, sagte Etienne. ,,Wir finden in
Florinens Boudoir einen Tisch und Feuer. Wenn Herr Ma-
tifat uns Papier und Tinte verschaffen will, schreiben wir
das Blatt, wihrend Florine und Coralie sich umkleiden.*

Cardot, Camusot und Matifat gingen eilends fort, um
Federn, Federmesser und alles, was die beiden Schrift-
steller brauchten, zu holen. In diesem Augenblick stiirzte
eine der hiibschesten Ténzerinnen der Zeit, Tullia, in den
Salon.

,.Liebes Kind,* sagte sie zu Finot, ,,man bewilligt dir
deine zehn Abonnements, sie kosten die Direktion nichts,
sie sind schon untergebracht, beim Chor, dem Orchester
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und dem Ballettkorps. Dein Blatt ist so famos, dall sich
niemand beklagt. Du sollst deine Logen haben. Hier ist
der Preis fiir das erste Vierteljahr,* sagte sie und iiber-
reichte ihm zwei Banknoten. ,,Also mach mich nicht
herunter. , ,Ich bin verloren,‘ rief Finot, ,,ich habe keinen
Leitartikel mehr fiir die Nummer, denn mein infames
Geschimpfe muf nun wegbleiben ... ,,Wie schén du dich
bewegst, meine gottliche Lais,” rief Blondet, der der
Tiénzerin mit Nathan, Vernou und Claude Vignon, die mit
ihm gekommen waren, gefolgt war. ,,Du bleibst bei uns
zum Souper, liebes Kind, oder ich lasse dich zerdriicken
wie einen Schmetterling, der du ja bist. Als Ténzerin wirst
du hier, was das Talent angeht, keine Rivalitiit erregen;
und was die Schonheit angeht, seid ihr alle zu gescheit,
um &ffentlich eifersiichtig zu sein.* ,,Guter Gott! Freunde,
du Bruel, Nathan, Blondet, rettet mich!* rief Finot, ,,ich
brauche fiinf Spalten.* ,,Ich schreibe zwei iiber das Stiick,
sagte Lucien. ,,Ich habe Stoff fiir eine, sagte Lousteau.
»Also Nathan, Vernou, du Bruel, macht mir die kleinen
Scherze fiir den Rest. Der wackere Blondet kann mir die
beiden kleinen Spalten auf der ersten Seite fiillen. Ich eile
in die Druckerei. Zum Gliick bist du mit deinem Wagen
gekommen, Tullia.* ,,Ja, aber der Herzog ist darin mit
einem deutschen Minister,” sagte sie. ,,Laden wir also
den Herzog und den Minister ein,* sagte Nathan. ,,Ein
Deutscher trinkt gut und hért zu, wir wollen ihm so viele
Kiihnheiten sagen, daf} er dariiber seinem Hof berichtet,
rief Blondet. ,,Wer unter uns allen ist eine Persénlichkeit,
die ernsthaft genug ist, um mit ihm zu sprechen?* sagte
Finot. ,,Geh du, Bruel, du bist ein Beamter, fithre den
Herzog von Rhétoré und den Minister herauf. Gib Tullia
den Arm. Gott, ist diese Tullia heute abend schon!* ,, Wir
werden zu dreizehnt sein,‘ sagte Matifat erblassend. ,,Nein,
vierzehn,“ rie{ Florentine, die eben eintrat, ,,ich will auf
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Mylord Cardot aufpassen.” ,,Uberdies®, sagte Lousteau,
.,hat Blondet Claude Vignon mitgebracht.* , Ich habe ihn
zum Trinken mitgebracht,” sagte Blondet und nahm ecin
TintenfaB. ,,Und ihr®, sagte er zu Nathan und Vernou,
,miift fiir die sechsundfiinfzig Flaschen Wein, die wir
trinken werden, Witz haben. Bringt vor allem du Bruel
auf den Damm, das ist ein Vaudevillist, der ist gewohnt,
schlechte Witze zu machen, bearbeitet ihn, his er etwas
Gutes sagt.”

Lucien war von dem Wunsch erfiillt, vor so bedeuten-
den Personen seine Probe abzulegen, und er schrieb auf
dem runden Tisch in Florinens Boudoir beim Glanz der
rosa Kerzen, die Matifat angesteckt hatte, seinen ersten
Artikel:

Panorama Dramatique.

Erste Vorstellung des ,Alkalden in der Klemme*, Im-
broglio in drei Akten. — Hrstes Auftreten von Friulein
Florine. — Fréaulein Coralie. — Vignol.

. Man kommt, man geht, man spricht, geht auf und ab,
sucht etwas und findet nichts, alles ist durcheinander.
Der Alkalde hat seine Tochter verloren und findet seine
Miitze; aber die Miitze pafit ihm nicht, es mufl die Miitze
eines Diebes sein. Wo ist der Dieb? Man kommt, man
geht, man spricht, man geht hin und her, man sucht von
neuem. Der Alkalde findet schlieflich einen Mann ohne
seine Tochter und seine Tochter ohne einen Mann, was be-
friedigend fiir den Beamten, aber nicht fiir das Publikum
ist. Bs tritt wieder Ruhe ein, der Alkalde will den Mann
befragen. Der alte Alkalde setzt sich in cinen grofien
Alkaldensessel und bringt seine Alkaldeniérmel in Ord-
nung. Spanien ist das einzige Land, in dem es Alkalden
gibt, die in grofien Armeln stecken, in dem man um den
Hals der Alkalden die Krausen sieht, die auf den Pariser
Theatern die Hilfte ihres Berufs sind. Dieser Alkalde,
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der mit den kleinen Schritten eines engbriistigen Alten so
viel hin und her getrippelt ist, wird von Vignol gespielt.
Vignol, der Nachfolger Potiers, ist ein junger Schauspieler,
der die alten Minner so gut gibt, dafl er die dltesten alten
Ménner zum Lachen gebracht hat. In dieser braunroten
Stirn, in dieser meckernden Stimme, in diesen spindel-
diirren Beinen, die am Leib eines Zittergreises bammeln,
liegt ein Geschlecht von hundert alten Ménnern. Dieser
junge Schauspieler ist so alt, dal er erschreckt; man hat
Angst, seine Creisenhaftigkeit konnte sich wie eine an-
steckende Krankheit verbreiten. Und was fiir ein pracht-
voller Alkalde! Wie reizend ist das unruhige Liicheln!
Welche wichtigtuerische Albernheit! Was fiir eine stumpf-
sinnige Wiirde! Was fiir eine richterliche Unsicherheit!
Wie weifl dieser Mann gut, daB alles abwechselnd falsch
und wahr werden kann! Wie verdient er, Minister eines
konstitutionellen Konigs zu sein! Auf jede Frage des Al-
kalden gibt der Unbekannte eine Frage zuriick; Vignol
antwortet, so daBl der Alkalde, der von der Antwort ge-
fragt wird, mit seinen Fragen alles aufklirt. Diese Szene
ist iiberaus komisch. Hs atmet ein Moliérescher Geist in
ihr und der ganze Zuschauerraum hat herzlich gelacht.
Alle auf der Biihne schienen einig zu sein; aber ich bin
nicht imstande, zu sagen, was klar und was dunkel ist:
da oben war die Tochter des Alkalden und sie wurde von
einer richtigen Andalusierin dargestellt, von einer Spanierin
mit spanischen Augen, mit spanischem Teint, mit spani-
scher Taille, mit spanischem Schritt, von einer Spanierin
von Kopf bis zu Full, mit ihrem Dolch im Strumpfband,
ihrer Liebe im Herzen, ihrem Kreuz an einem Bande iiber
der Brust. Am Ende des Akts hat mich jemand getragt,
wie die Auffithrung sei, und ich habe ihm geantwortet: ,Sie
hat rote Striimpfe mit griinen Zwickeln, einen winzig kleinen
Fuf in Lackschuhen und das schonste Bein Andalusiens!
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0, diese Tochter des Alkalden, sie bringt einem die Liebe
hoch, sie gibt einem schreckliche Geliiste, man ist versucht,
auf die Biihne zu springen und ihr seine Hiitte und sein
Herz oder dreiffigtausend Franken HEinkommen und seine
Feder anzubieten. Diese Andalusierin ist die schonste
Schauspielerin von Paris. Coralie, da man sie mit ihrem
Namen nennen muf, ist imstande, Gréfin oder Grisette
zu werden. Man weil nicht, in welcher Gestalt sie mehr
geficle. Sie wird sein, was sie will, sie ist zu allem ge-
schaffen; ist das nicht das Beste, was man von einer
Boulevardschauspielerin sagen kann?

Tm zweiten Akt tritt eine Spanierin aus Paris auf, mit
cinem (lesicht, wie aus einer Kamee geschnitten, und ihren
mérderischen Augen. Ich habe gefragt, woher sie kiime,
und man hat mir geantwortet, sie kiime aus der Kulisse
und hieBe Friulein Florine; aber ich habe meiner Treu
nicht daran glauben kénnen, so viel Feuer hatte sie in
ihren Bewegungen, so viel Glut in ihver Liebe. Diese
Nebenbuhlerin der Tochter des Alkalden ist die Frau eines
vornehmen Herrn, der in den Mantel Almavivas gekleidet
ist, aus dem man Stoff fiir hundert vornehme Herren des
Boulevards machen kénnte. Florine hatte keine roten
Striimpfe mit griinen Zwickeln und keine Lackschuhe,
aber sie hatte eine Mantille, einen Schleier, den sie wunder-
voll benutzte, die groe Dame, die sie ist! Sie hat pracht-
voll gezeigt, daB die Tigerin zur Katze werden kann. Ich
habe an den spitzen Worten, die diese beiden Spanierinnen
sich sagten, gemerkt, daf es sich um irgendein Kifersuchts-
drama handelte. Als sich dann alles giitlich schlichten
wollte, hat die Dummbheit des Alkalden wieder alles durch-
einander gebracht. Diese ganze Welt von Fackeln, von
Reichen, von Dienern, von Figaros, von Herren, von Al-
kalden, von Midchen und Frauen hat wieder angefangen
zu suchen, zu gehen, zu kommen, sich hin und her zu
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drehen. Die Intrige verwickelte sich von neuem, und ich
habe sie sich verwickeln lassen, denn diese beiden Frauen,
die eifersiichtige Florine und die gliickliche Coralie, haben
mich von neuem in die Falten ihrer Baskine, ihrer Mantille
gewickelt und haben mir ihre kleinen Fiifle ins Auge ge-
stollen.

Ich konnte den dritten Akt erreichen, ohne ein Un-
gliick anzurichten, ohne das Einschreiten des Polizei-
kommissars nétig gemacht oder die Zuschauer in Aufruhr
gebracht zu haben, und ich glaube von jetzt an an die
Macht der dffentlichen und religiosen Moral, mit der man
sich in der Deputiertenkammer so viel beschiftigt, daf
man glauben sollte, es gibe keine Moral mehr in Frank-
reich. Ich habe so viel verstanden, dafl es sich um einen
Mann handelt, der zwei Frauen liebt, ohne wiedergeliebt
zu werden, oder der von ihnen geliebt wird, ohne sie zu
liehen, der die Alkalden nicht liebt oder den sie nicht
lieben; der aber, so viel ist sicher, ein wackerer Herr ist,
der irgend jemanden liebt, sich selbst oder im schlimmsten
Fall Gott, denn er wird Ménch. Wer mehr davon wissen
will, gehe ins Panorama Dramatique. Man weil} jetzt zur
Gleniige, dafl man ein erstes Mal hingehen mul}, um sich
an diesen sieghaften roten Striimpfen mit griinen Zwickeln,
an diesem vielversprechenden kleinen Fuf}, an diesen
Augen, aus denen ein Sonnenstrahl hervorbricht, an all
den feinen Dingen dieser als Andalusierin verkleideten
Pariserin und der als Pariserin verkleideten Andalusierin
zu weiden; und dann ein zweites Mal, um das Stiick zu
genieflen, das durch die Gestalt des alten Mannes zum
Totlachen und durch die Gestalt des verliebten Sefiors
zum Weinen ist. Das Stiick hat auf beiderlei Art Krfolg
gehabt. Der Verfasser, der, wie man sagt, einen unserer
groffien Dichter zum Mitarbeiter hat, durfte, in jeder Hand
ein verlicbtes Midchen, fiir den Erfolg danken: sein auf-
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geregtes Parterre ist vor Vergniigen beinahe umgekommen.
Die Beine der beiden Midchen schienen witziger zu sein
als der Verfasser. Trotzdem fand man, als die beiden
Rivalinnen weg waren, den Dialog geistvoll, was die Vor-
trefflichkeit des Stiicks zur Geniige beweist. Der Verfasser
wurde inmitten eines Beifallsturms genannt, der den Er-
bauer des Saals unruhig machte; aber der Verfasser, der
an die heftigen Bewegungen des trunkenen Vesuvs, der
unter dem Kronleuchter brodelt, gewohnt ist, zitterte nicht:
es ist Herr von Cursy. Die beiden Schauspielerinnen haben
den berithmten Bolero von Sevilla getanzt, der ehemals
vor den ehrwiirdigen Vitern des Konzils Gnade gefunden
hat, und den die Zensur trotz der gefihrlichen Keckheit
der Stellungen erlaubt hat. Dieser Bolero allein ist genug,
um alle alten Herren anzuziehen, die nicht wissen, was sie
mit dem Rest Liebe, der ihnen geblieben ist, machen sollen,
und ich bin mitleidsvoll genug, ihnen zu raten, ihr Opern-
glas gut zu putzen.”

Wihrend Lucien diese Seite schrieb, die im Journalismus
durch ihre neue und originelle Manier Mpoche machte,
schrieb Lousteau ein Artikelchen. betitelt ,Der Exgeck®,
der folgendermafen begann:

,,Der Geck der Kaiserzeit ist immer cin langer, magerer,
wohlkonservierter Mann, der ein Korsett trigt und das
Kreuz der Ehrenlegion hat. Er heiit so dhnlich wie Po-
telet, und um in die heutige Aristokratie zu passen, hat
sich der kaiserliche Baron von sich aus ein ,du‘ verehrt:
er ist du Potelet, auf die Gefahr hin, im Falle der Revolu-
tion wieder schlichter Potelet zu werden. Da er iibrigens
wie sein Name ein Mann aus zwei Teilen ist, macht er
Im Faubourg Saint-Germain den Hof, nachdem er der
ruhmreiche, niitzliche und angenehme Schleppentriger der
Schwester eines Mannes gewesen ist, den die Scham mich
zu nennen verhindert. Wenn du Potelet seinen Dienst bei
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der Kaiserlichen Hoheit verleugnet, dann singt er doch
noch die Romanzen seiner innig verehrten Wohltiterin. . .*

Der Artikel war ein Gewebe aus recht albernen person-
lichen Anspielungen, wie man sie in dieser Zeit machte,
denn diese Gattung wurde seitdem, besonders durch den
,Figaro®, erstaunlich vervollkommnet. Lousteau zog zwi-
schen der Frau von Bargeton, der Baron du Chételet den
Hof machte, und einem Fischbein eine spaBhafte Paral-
lele, die belustigte, ohne daf man die beiden Personen, die
aufs Korn genommen wurden, kennen mufite. Chatelet
war mit einem Reiher verglichen. Die Liebschaften dieses
Reihers, der das Fischbein nicht hinunterschlucken konnte,
das in drei Stiicke brach, wenn er es fallen liel, reizten
unwiderstehlich zum Lachen. Dieser SpaB, der auf mehrere
Artikel verteilt war, verursachte, wie man weil}, riesigen
Aufruhr im Faubourg Saint-Germain und war einer von
den tausendundein Griinden fiir die Hérten des Prel3-
gesetzes. Eine Stunde spiter kamen Blondet, Lousteau
und Lucien wieder in den Salon, in dem die Giiste, der
Herzog, der Minister, die vier Frauen, die drei Kaufleute,
der Theaterdirektor und Finot miteinander plauderten.
Kin Lehrling mit seiner Papiermiitze auf dem Kopf war
schon gelcommen, um Manuskript fiir das Blatt zu ver-
langen.

,,Die Gehilfen wollen fortgehen, wenn ich ihnen nichts
bringe,* sagte er. ,,Hier hast du zehn Franken, sie sollen
warten,“ sagte Finot. ,,Wenn ich ihnen die gebe, fangen sie
zu saufen an, und dann ist’s aus mit der Nummer.* ,,Der
Verstand dieses Kindes erschreckt mich, sagte Finot.

In dem Augenblick, wo der Minister dem kleinen Kerl
eine glinzende Zukunft prophezeite, traten die drei Schrift-
steller ein. Blondet las einen iiberaus geistvollen Artikel
gegen die Romantiker vor. Der Artikel Lousteaus rief
Geliichter hervor. Der Herzog von Rhétoré riet, um das

382



Faubourg Saint-Germain nicht zu sehr zu verschnupfen,
ein indirektes Lob fiir Frau d’Espard einflieffen zu lassen.

., Und nun lesen Sie uns, was Sie geschrieben haben,
sagte Finot zu Lucien.

Als Lucien, der vor Angst zitterte, fertig gelesen hatte,
erhob sich lauter Beifall im Salon, die Schauspielerinnen
umarmten den neugebackenen Journalisten, die drei Kaui-
leute driickten ihn an sich, daf er fast erstickte, du Bruel
driickte ihm die Hand und hatte eine Trine im Auge
der Direktor endlich lud ihn zum Diner ein.

., Bs gibt keine Kinder mehr,” sagte Blondet. ,,Da Herr
von Chateaubriand das Wort ,Himmlisches Kind® schon
fiir Victor Hugo geprigt hat, bin ich genotigt, Thnen ganz
schlicht zu sagen, daf3 Sie ein Mann sind, der Geist, Gemiit
und Stil besitzt.” ,,Der Herr gehort zu unserm Blatt,*
sagte Finot, dankte Etienne und warf ihm den scharfen
Blick des Ausbeuters zu. ,,Was fiir Witze haben Sie ge-
macht?* fragte Lousteau Blondet und du Bruel. , Hier
haben Sie die von du Bruel,* sagte Nathan: ,,Der Herr
Vicomte Demosthenes sagte gestern, als er sah, wie sehr
der Vicomte d’A. .. das Publikum beschiftigt: ,Vielleicht
lassen Sie mich jetzt in Ruhe.® Eine Dame sagte zu einem
Ultra, der von der Rede Herrn Pasquiers tadelnd sagte,
es setze das System von Decazes fort: ,Ja, aber er hat sehr
monarchische Waden®. . .* ,;Wenn das so anfingt, brauche
ich nichts weiter horen; es geht alles gut,” sagte Finot.
»»Bring ihnen das, lauf,” sagte er zu dem Lehrling. ,,Das
Blatt sieht ein biBichen kunterbunt aus, aber es ist
unsere beste Nummer.” Damit wandte er sich zu der
Schriftstellergruppe, die Lucien bereits etwas tiickisch
betrachtete.

,Der Bursche hat Geist,” sagte Blondet. ,,Sein Ax-
tikel ist gut, sagte Claude Vignon. ,,Zu Tisch!‘ rief
Matifat.
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Der Herzog gab Florine den Arm, Coralie nahm den von
Lucien und die Tinzerin hatte auf der einen Seite Blondet,
auf der andern den deutschen Minister.

,,Ich begreife nicht, warum Sie Frau von Bargeton und
den Baron du Chatelet angreifen, der zum Prifekt der
Charente und zum Vortragenden Rat ernannt worden sein
soll. ,,Frau von Bargeton hat Lucien wie einen Schlingel
vor die Tiir gesetzt,” erwiderte Lousteau. ,, Binen so
schénen jungen Mann,* machte der Minister.

Das Souper wurde auf neuem Silbergeschirr, auf Por-
zellan von Sévres und auf Damastgedecken serviert, und
alles machte einen groBartigen Eindruck. Chevet hatte
das Souper bereitet, die Weine waren vom berithmtesten
Hiindler des Quai Saint-Bernard, einem Freunde Camu-
sots, Matifats und Cardots, ausgesucht worden. Lucien,
der zum erstenmal den Pariser Luxus in Funktion sah,
kam also von einer Uberraschung in die andere und ver-
barg als Mann, der nach dem Wort Blondets Geist, Gemiit
und Stil besaB, sein Erstaunen.

Coralie hatte, als sie durch den Salon ging, Florinen
ins Ohr gesagt: ,,Mach mir Camusot so betrunken, dafl er
die Nacht hier zubringen muB.” ,,Du hast also deinen
Journalisten geknetet,* erwiderte Florine und wandte da-
mit ein Wort aus der besondern Sprache dieser Madchen
an. ,,Nein, ich liebe ihn,* antwortete Coralie und machte
eine entziickende kleine Bewegung mit den Schultern.

Diese Worte waren Lucien ins Ohr geklungen, die finfte
Todsiinde hatte sie dahin getragen. Coralie war wunder-
voll angezogen und ihre Toilette hob sehr geschickt ihre
besondern Reize, denn jede Frau hat Vollkommenheiten,
die ihr eigentiimlich sind. Thr Kleid hatte wie das Florinens
den Vorzug, aus einem entziickenden Stoff, der noch nicht
bekannt war, gemacht zu sein, den man Seidenmusselin
nannte. Camusot in seiner Kigenschaft als GroBseiden-
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héindler war es gelungen, diesen Stoff als Erster von Lyon
erhalten zu haben. So hoben die Liebe und die Toilette,
diese Schminke und dieser Duft der Frau, die Reize der
gliicklichen Coralie. Ein Vergniigen, das uns erwartet, das
uns nicht entgehen kann, iibt auf junge Leute aulerordent-
lichen Reiz aus. Es konnte sein, dafl die GewiBheit der
ganze Reiz ist, den die schlechten Hiuser auf sie ausiiben;
die GewiBheit it vielleicht das Geheimnis der langen Treue.
Die reine, aufrichtige Liebe, kurz die erste Liebe, ver-
bunden mit einer der plétzlichen, leidenschaftlichen An-
félle, die diese armen Geschopfe anstacheln, und auch ihre
Bewunderung fiir die groe Schénheit Luciens gaben Coralie
den Geist des Herzens.

Ich wiirde dich lieben, auch wenn du krank und haB-
lich wirst!“ sagte sie Lucien ins Ohr, als man sich zu Tisch
Setzte.

Was fiir ein Wort fiir einen Dichter! Camusot ver-
schwand fiir Lucien, er sah ihn nicht mehr, wenn er Coralie
sah. Konnte sich ein junger Mensch, der ganz GenuBfreude
und Sinnenlust war, der das einténige Provinzleben satt
hatte, der von den Abgriinden von Paris angezogen war,
der vom Elend ermiidet, von seiner erzwungenen Keusch-
heit gequiilt, von seinem Ménchsleben in der Rue de Cluny,
von seinen Arbeiten, die zu nichts fithrten, matt geworden
war, konnte er sich bei diesem glinzenden Gelage zuriick-
halten? Lucien war mit einem FuB bei Coralie im Bett,
mit dem andern von dem Fangeisen der Zeitung einge-
fangen, zu der er so viel gelaufen war, ohne hingelangen
zu koénnen. Wie oft war er vergebens nach der Rue du
Sentier gegangen, und nun fand er die Zeitung bei Tisch
zwischen den Weinflaschen, aufgeriumt und guter Dinge.
Er sollte fiir all seine Schmerzen durch einen Artikel ge-
richt werden, der schon am niichsten Morgen zwei Herzen
durchbohren wiirde, iiber die er bis jetzt vergeblich die
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Wut und den Schmerz hatte bringen wollen, mit denen
man ihn iiberschiittet hatte. Er sah Lousteau an und
dachte sich: ,das ist ein Freund‘, ohne zu ahnen, dafB
Lousteau ihn jetzt schon als gefihrlichen Rivalen zu fiirch-
ten anfing. Lucien hatte den Fehler begangen, seinen
ganzen Geist zu zeigen: ein matter Artikel wiire besser
gewesen. Blondet besiinftigte den Neid, der an Lousteau
fressen wollte, indem er zu Finot sagte, man miiBte sich
dem Talent beugen, wenn es von dieser Stiirke wiire. Dieses
Urteil war fiir Lousteaus Verhalten maBgebend; er be-
schlof, Luciens Freund zu bleiben und sich mit Finot
dariiber zu verstindigen, den gefihrlichen Neuling auszu-
beuten und in Abhéngigkeit zu halten. Dieser Entschluf
wurde in aller Schnelligkeit zwischen den beiden Ménnern
mit zwel Siitzen, die sie einander ins Ohr sagten, gefalit
und in seiner ganzen Tragweite verstanden.

»Br hat Talent.* | Er wird anspruchsvoll sein.* ,,Qh!*
,»Gut.

»Ich soupiere niemals ohne Angst mit franzosischen
Journalisten,* sagte der deutsche Diplomat mit ruhiger
und wiirdiger Gutmiitigkeit zu Blondet, den er bei der
Grifin von Montcomet gesehen hatte. ,,Es gibt ein Wort
von Bliicher, das zu verwirklichen Ihre Aufgabe ist.”
»Was fiir ein Wort?“ fragte Nathan. ,,Als Bliicher mit
Saacken im Jahre 1814 — verzeihen Sie, meine Herren, dal}
ich Sie an diesen fiir Sie verhiingnisvollen Tag erinnere —
auf den Héhen von Montmartre ankam, sagte Saacken,
der ein brutaler Kerl war: ,Wir werden also Paris ver-
brennen!* — Hiiten Sie sich, Frankreich wird nur daran
sterben!‘ antwortete Bliicher und wies mit der Hand auf
dieses grofle Krebsgeschwiir, das sie glithend und dunstig
im Tal der Seine zu ihren Fiilen liegen sahen. ,Ich danke
Gott, daB es in meinem Lande keine Zeitungen mehr gibt,"
fuhr der Minister nach einer Pause fort. ,,Ich habe mich
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noch nicht von dem Schrecken erholt, den mir der kleine
Kerl mit der Papiermiitze auf dem Kopf eingefléBt hat,
der mit zehn Jahren die Uberlegung eines alten Diplo-
maten besitzt. Ich muB sagen, ich habe heute abend den
Eindruck, daB ich mit Lowen und Panthern zu Nacht
speise, die mir die Ehre erweisen, ihre Tatzen mit Samt
zu bekleiden.” ,,Es ist sicher,” sagte Blondet, ,,dall wir
imstande sind, ganz Buropa zu sagen und zu beweisen,
daB Fure Exzellenz heute abend eine Schlange ausgespien
haben, dafl Sie beinahe Friulein Tullia, die hiibscheste un-
serer Tanzerinnen, von ihr beiflen liefen, und wir konnten,
daran anschlieBend, Kommentare iiber Eva, die Bibel,
die Erbsiinde und die Todsiinde folgen lassen. Aber beruhi-
gen Sie sich, Sie sind unser Gast.”“ ,,Das wire drollig,*
sagte Kinot. ,,Wir konnten wissenschaftliche Abhand-
lungen iiber alle Schlangen drucken lassen, die man im
menschlichen Herzen und im menschlichen Kérper bis auf
das diplomatische Korps findet,” sagte Lousteau. ,,Wir
konnten irgendeine Schlange in dieser Flasche Kirsch-
wasser finden,* sagte Vernou. ,,Sie wiirden es schliefflich
selbst glauben,* sagte Vignon zu dem Diplomaten. ,,Meine
Herren, erwecken Sie nicht Thre schlummernden Klauen!*
rief der Herzog von Rhétoré. ,,Der HinfluB, die Macht
der Zeitung ist erst im Beginn,‘ sagte Finot; ,,der Journa-
lismus ist in seiner Kindheit, er wird wachsen. Binnen
zehn Jahren wird alles der offentlichen Meinung unter-
worfen sein. Der Gedanke wird alles beleuchten, er wird ...
»Alles beflecken,* unterbrach Blondet. ,,Das ist ein Wort!“
sagte Claude Vignon. ,,Hr wird Ko6nige machen,* sagte
Lousteau. ,,Er wird die Monarchien auflésen, sagte der
Diplomat. »Zugegeben,* sagte Blondet, ,,wenn es keine
Presse gibe, brauchte man sie nicht erfinden; aber sie ist
da, und wir leben davon.® ,,Sie werden daran sterben,*
sagte der Diplomat. ,,Sehen Sie nicht, dall die Massen,
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vorausgesetzt, daB Sie ihnen wirklich Aufklirung bringen,
eine hohere Bildung erlangen und die Machtstellung des
Individuums beeintriichtigen werden; daff Sie dadurch,
daB Sie in den untern Klassen das Denken ausséen, die
Revolution ernten werden, und daf Sie ihre ersten Opfer
sein werden. Was zerbricht man in Paris, wenn es einen
Aufstand gibt?*“ ,,Die Laternen,” sagte Nathan; ,aber
wir sind zu bescheiden, wm Angst zu haben, wir werden
nur Spriinge bekommen.* ,,Sie sind ein geistig zu hoch-
stechendes Volk, als dafi Sie irgendeiner Regierung er-
laubten, am Ruder zu bleiben,* sagte der Minister. ,,Wenn
das nicht wire, wiirden Sie mit Ihren Federn die Erobe-
rung Buropas wiederbeginnen, das Ihr Degen nicht be-
haupten konnte.“ , Die Zeitungen sind ein Ubel,* sagte
Slaude Vignon. ,,Man kénnte sich dieses Ubels bedienen,
aber die Regierung will es bekiimpfen. Is kommt also
sicher zum Kampf. Wer wird unterliegen? Das ist die
Frage.” ,,Die Regierung!‘ sagte Blondet, ,,ich hore nicht
auf, es zu sagen. In Frankrveich ist der Geist stiarker als
alles, und die Zeitungen haben aufier dem Geist aller
talentvollen Menschen noch dazu die Heuchelei Tartiiffes.*
,.Blondet, Blondet, sagte Finot, ,,du gehst zu weit! Hs
sind Abonnenten hier.* ,,Du bist Besitzer einer dieser Gift-
buden, du muBit Angst haben; aber ich pfeife auf all enere
Anstalten, obwohl ich davon lebe!* ,,Blondet hat recht,*
sagte Claude Vignon. ,,Die Zeitung, die ein Heiligtum
hiitte sein sollen, ist ein Mittel fiir die Parteien geworden,
aus einem Mittel ist sie ein (eschift geworden; und wie
alle Geschiiftsunternehmungen ist sie ohne Treu und ohne
Ehrlichkeit. Jede Zeitung ist, wie es Blondet sagt, eine
Bude, in der man dem Publikum Worte von der Farbe
verkauft, die sie haben will. Gibe e¢s eine Zeitung fiir
Bucklige, dann bewiese sie morgens und abends die Schon-
heit, Giite und Notwendigkeit der Buckligen. Eine Zeitung
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ist nicht mehr dazu da, die Meinungen zu klarven, sondern
ihnen zu schmeicheln. Daher werden alle Zeitungen nach
einiger Zeit erbiirmlich, heuchlerisch, infam, liignerisch,
mérderisch sein; sie werden die Ideen, die Systeme, die
Menschen toten und werden gerade dadurch blithen und
gedeihen. Sie werden die Wohltat genielen, dic allen ima-
giniiren Wesen zugute kommt: das Ubel wird geschehen,
ohne daB jemand daran schuldig ist. Wir alle, ich Vignon,
du Lousteau, du Blondet, du Finot werden Aristidesse,
Platone, Catone, Ménner von Plutarch sein; wir werden
alle unschuldig sein, wir werden uns alle die Hénde von
jeder Ruchlosigkeit weilwaschen. Napoleon hat fiir diese
moralische oder, wenn Sie lieber wollen, unmoralische Hr-
scheinung den Grund angegeben; er hat dariiber ein pracht-
volles Wort gesagt, auf das ihn seine Studien iiber den
Konvent gebracht haben: ,Fiir die Kollektivverbrechen ist
niemand haftbar.® Die Zeitung kann sich das abscheulichste
Benehmen gestatten, niemand glaubt, sich damit person-
lich schmutzig zu machen.” ,,Aber die Regierung wird
Repressivgesetze machen,* sagte du Bruel, ,,sle bereitet
welche vor. ,,Bah!‘ sagte Nathan, ,,was kann das Gesetz
gegen den franzosischen Geist, gegen dieses schirfste
Scheidewasser, das es gibt?* ,,Die Ideen kénnen nur
durch Ideen unwirksam gemacht werden,” fuhr Vignon
fort. ,,Der Schrecken, der Despotismus koénnen den fran-
zdsischen Geist, dessen Sprache sich so vorziiglich zur An-
spielung, zum Doppelsinn eignet, nur voriibergehend er-
sticken. Je mehr das Gesetz unterdriicken will, um so mehr
wird der Geist hervorbrechen, wie der Dampf aus einer
Maschine ohne Ventil. Der Konig tut nur Gutes: wenn die
Zeitung gegen ihn ist, so war es der Minister, der alles
getan hat, und ebenso umgekehrt. Wenn die Zeitung eine
niedertriichtige Verleumdung erfindet, hat man sie ihr be-
richtet, Kommt jemand und beklagt sich, so entschuldigt
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sie sich mit der groBen Freiheit. Wird sie vors Gericht ge-
zogen, dann beklagt sie sich, daf man ihr keine Berichti-
gung geschickt hat; aber wenn man ihr eine schickt, dann
lehnt sie sie lachend ab und spricht von ihrem Verbrechen
wie von einer Kleinigkeit, die nicht der Rede wert wire.
SchlieBlich verhohnt sie ihr Opfer, wenn es Recht be-
kommt. Wird sie bestraft, hat sie zuviel Geldstrafen zu
zohlen, dann denunziert sie den Klagenden als einen Feind
der Freiheit, des Landes und der Aufklirung. Sie wird
sagen, Herr Soundso sei ein Dieb, und wird dafiir die Worte
wihlen, er sei der ehrlichste Mann des Konigreichs. So
gind jhre Verbrechen Kleinigkeiten! ihre Angreifer Scheu-
sale! und nach einiger Zeit glauben die Leute, die sie alle
Tage lesen, alles, was sie will. Von nun an ist nichts, was
ihr miBfallt, mehr patriotisch, und sie wird nie unrecht
haben. Sie bedient sich der Religion gegen die Religion,
der Verfassung gegen den Konig; sie verhthnt die Be-
hérden, wenn die Behorden sie dirgern; sie lobt sie, wenn
sie den Volksleidenschaften schmeicheln. Um Abonnenten
zu ergattern, erfindet sie die rithrendsten Mirchen, fiihrt
sie Possenspiele auf wie Hanswurst. Die Zeitung wiirde
oher dem Publikum ihren eigenen Vater zum Frithstiick
gervieren, als darauf verzichten, es unausgesetzt zu inter-
essieren und zu amiisieren. Sie ist wie ein Schauspieler,
der die Asche seines Sohnes in die Urne tut, um wirklich
weinen zu kénnen; sie ist die Mitresse, die ihrem Geliebten
alles opfert.” ,,Kurz, sie ist die Folioausgabe des Volkes,
rief Blondet dazwischen. ,,Des heuchlerischen, unedel-
miitigen Volkes,* erwiderte Vignon. ,,Es kommt dahin,
daB die Zeitung das Talent aus ihrer Mitte verbannen
wird, wie Athen Aristides verbannt hat. Wir werden es
erleben, wie die Zeitungen, die anfangs von Ehrenménnern
geleitet werden, spiter unter das Regiment der Mittel-
miiBigsten kommen, die die Geduld und die Nachgiebig-
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keit des Gummielastikums haben, die den wahren Talenten
fehlt; oder sie kommen an die Kramer, die das Geld haben,
sich die Federn zu kaufen. Wir sehen davon schon jetzt
allerlei. Aber in zehn Jahren wird der erste beste Bursche,
der vom Gymnasium kommt, sich fiir einen grofien Mann
halten, wird auf die Spalten eines Journals steigen, um
geine Vorderminner zu priigeln, wird sie an den Fiillen
herunterziehen, um ihren Platz zu bekommen. Napoleon
hatte sehr recht, die Presse zu knebeln. Ich méchte wetten,
daB die Oppositionsblitter, wenn sie ihre Richtung zur
Regierung briichten, diese selbe Regierung in dem Augen-
blick, wo sie ihnen irgend etwas verweigerte, mit den nim-
lichen Griinden und den nimlichen Artikeln, die sie jetzt
gegen die Regierung des Konigs schreiben, wiitend be-
kiimpfen wiirden. Je mehr man den Journalisten Kon-
zessionen macht, um so anspruchsvoller werden die Zei-
tungen. Heute sind die Journalisten Parveniis; aber ihnen
werden ausgehungerte und arme Journalisten folgen Die
Wunde ist unheilbar, sie wird immer bésartiger, immer
fressender; und das Ubel wird immer grofer, je mehr es
geduldet wird, bis zu dem Tag, wo iiber die Zeitungen
durch ihre Uppigkeit und Massenhaftigkeit die Verwirrung
kommt, wie in Babylon. Wir wissen alle, wie wir hier
sind, daB die Zeitungen in der Undankbarkeit weitergehen
werden als die Konige, daB sie in Spekulationen und Be-
rechnungen weitergehen als der schmutzigste Kaufmann,
daf sie unsere Intelligenzen zugrunde richten werden, da-
mit sie jeden Morgen ihren Hirnfusel verkaufen; aber wir
schreiben alle fiir sie, wie die Leute, die eine Quecksilber-
mine ausbeuten, obwohl sie wissen, daf sie daran sterben.
Da unten sitzt nun, neben Coralie, ein junger Mann ...
Wie heiBt er? Lucien! Er ist schon, er ist ein Dichter und,
was fiir ihn mehr wert ist, er hat Witz, Einfille, Geist:
was wird nun aus ihm? Er tritt in eines der Gedanken-

391



bordelle ein, die man Zeitung nennt, dort vergeudet er
geine schoénsten Ideen, dort doérrt er sein Hirn aus, dort be-
tleckt er seine Seele, dort begeht er die anonymen Nieder-
triichtigkeiten, die im Gedankenkrieg an die Stelle der
Feldzugspliine, Pliinderungen, Brandstiftungen, Hinterhalte
im Krieg der Kondottieri getreten sind. Wenn er, wie tau-
send andere, ein schones Talent zum Nutzen der Aktio-
nire vergeudet hat, dann lassen ihn diese Gifthéndler
Hungers sterben, wenn er Durst hat, und vor Durst
sterben, wenn er Hunger hat.” ,,Danke,” sagte Finot.
,,Aber, mein Gott,* sagte Claude Vignon, ,,ich wufite das,
ich bin im Bagno, und die Ankunft eines neuen Striflings
macht mir Vergniigen. Wir, Blondet und ich, haben mehr
(eist als die und die Herren, die mit unserm Talent speku-
lieren, und wir werden trotzdem immer von ihnen aus-
gebeutet werden. Wir haben unter unserm Verstand ein
Herz, die brutalen Higenschaften des Ausbeuters fehlen
uns. Wir gind faul, ergeben uns der Betrachtung, dem
Sinnen, der Kritik; man wird unser Hirn austrinken und
uns schlechtes Benehmen vorwerfen!* ,,Ich dachte, IThr
wiirdet lustiger sein,* rief Florine. ,,Florine hat recht,*
sagte Blondet; ,.iiberlassen wir die Heilung der 6ffentlichen
Krankheiten den Kurpfuschern, die dazu da sind, den
Staatsminnern. Wie Charlet sagt: ,Ich soll auf dem Wein-
berg ausspucken? Niemals!*“ , Wilit Thr, wie Vignon mir
vorkommt?* sagte Lousteau, indem er auf Lucien wies.
., Wie eine der Huren aus der Rue du Pélican, die zu einem
Giymnasiasten sagte: ,Geh, Kleiner, so ein junges Biirsch-
chen sollte noch nicht hierher kommen.®

Dieser Einfall brachte alle zum Lachen, aber Coralio
gefiel er besonders. Die Kaufleute horten zu und vergafien
das Essen und Trinken nicht.

,,Was ist das fiir eine Nation, in der man so viel Gutes
und so viel Schlimmes findet!* sagte der Minister zum
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Herzog von Rhétoré. ,,Meine Herren, Sie sind Ver-
schwender, die sich nicht ruinieren kénnen.‘

So fehlte es, dank dem Zufall, Lucien an keiner Wai-
nung vor dem Abgrund, iiber dem er schwebte. D’Arthez
hatte dem Dichter den edeln Weg der Arbeit gewiesen und
hatte zugleich das Gefiihl in ihm wachgerufen, vor dem
alle Hindernisse verschwinden. Lousteau selbst hatte aus
egoistischen Gledanken heraus versucht, ihn vom Journa-
lismus fernzuhalten, indem er ihm diesen und die Literatur
iiberhaupt in ihrem wahren Lichte zeigte. Lucien hatte
nicht an so viel verstecktes Verderben glauben wollen;
aber er horte jetzt schlieBlich, wie die Journalisten von
ithrem Elend redeten, er sah sie am Werk, sah, wie sie
ihrer Nahrmutter die Kingeweide bloflegten, um die Zu-
kunft vorauszusagen. Er hatte an diesem Abend die Dinge
gesehen, wie sie sind. Aber er wurde beim Anblick dieses
Herzens der Pariser Korruption, die Bliicher so gut
charakterisiert hatte, nicht von Entsetzen ergriffen, er
gab sich wie berauscht dem Genul} dieser geistvollen Ge-
sellschaft hin. Diese ungewdhnlichen Menschen unter der
Damaszenerriistung ihrer Laster, in dem glinzenden Helm
ihrer kalten Analyse fand er den schweren und ernsten
Menschen seines Freundeskreises iiberlegen. Und dann
schlitrfte er zum erstenmal die Wonnen des Reichtums,
der Zauber des Luxus umschmeichelte ihn, die gute Tafel
iibte ihre Macht auf ihn aus; seine withlerischen Instinkte
erwachten, er trank zum erstenmal erlesene Weine, er
lernte die kostlichen Gerichte der feinen Kiiche kennen,
er sah mitten unter den Journalisten einen Minister, einen
Herzog, eine Tinzerin, die ihre despotische Macht be-
wunderten; er verspiirte ein heftiges Geliiste, diese Welt
von Kénigen zu beherrschen, er fiihlte die Kraft in sich,
sie zu besiegen. Und schlieBlich hatte er diese Cloralie, die
er mit cin paar Sitzchen schon glicklich gemacht hatte,
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im Glanz der Kerzen, durch den Rauch der Gerichte und
den Nebel der Trunkenheit hindurch néher angesehen, und
gie schien ihm himmlisch, die Liebe machte sie so iiberaus
schén! Dieses Midchen war iiberdies die schénste Schau-
spielerin von Paris. Sein Zirkel, jene hohe Versammlung
der edelsten Intelligenz, mufite unter einer so starken, so
volligen Versuchung erliegen. Die spezifische Schriftsteller-
eitellkeit war bei Lucien von Kennern gekitzelt worden, er
war von seinen kiinftigen Rivalen gelobt worden. Der Er-
folg seines Artikels und die Eroberung Coralies waren zwei
Triumphe, die auch einem weniger jungen Menschen den
Kopf verdreht hiitten. Withrend dieser Debatte hatten alle
iiberaus gut gegessen und hervorragend viel getrunken.
Lousteau, Camusots Nachbar, goff ihm zwei- oder dreimal
Kirschwasser in seinen Wein, ohne daf} jemand darauf
achtete, und reizte seine Eigenliebe, um ihn zum Trinken
zu bringen. Dieses Manover gelang so gut, dafl der Kauf-
mann es nicht bemerkte, er hielt sich in seiner Art fiir
ebenso witzig wie die Journalisten. Die bittern Spilie be-
gannen in dem Augenblick, wo die Leckereien des Nach-
tisches und die Weine auf den Tisch kamen. Der Diplomat
machte als Mann von viel Geist in dem Augenblick, wo
er merkte, daB jetzt die Torheiten laut zu werden anfingen,
die bei diesen geistvollen Minnern die grotesken Szenen
ankiindigten, die gewdhnlich den Abschlufi solcher Orgien
bilden, dem Herzog und der Ténzerin ein Zeichen, und
alle drei verschwanden. Sowie Camusot sinnlos betrunken
war, flohen Coralie und Lucien, die sich wihrend des
ganzen Soupers wie ein Liebespaar von fiinfzehn Jahren
benommen hatten, die Treppe hinunter und fuhren mit
ciner Droschke davon. Da Camusot unter dem Tisch lag,
glaubte Matifat, er wiire mit der Schauspielerin verschwun-
den; er iiberlieB seine Giste ihrem Rauchen, Lachen,
Trinken, Streiten und folgte Florine, als sie schlafen ging.
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Der Tag iiberraschte die Kampler oder vielmehr Blondet,
der ein uniiberwindlicher Trinker und der einzige war, der
noch sprechen konnte; er schlug den Verschlafenen einen
Toast auf die rosenfingrige Aurora vor. ‘

Lucien war an die Pariser Orgien nicht gewohnt; er hatte
seinen Verstand noch beisammen, als er die Treppe hinab-
stieg, aber die frische Luft brachte seine Betrunkenheit,
die hiBlich war, vollig zum Ausbruch. Coralie und ihre
Zofe muBiten den Dichter in den ersten Stock des schonen
Hauses in der Rue de Vendéme, in dem die Schauspielerin
wohnte, hinauftragen. Auf der Treppe wurde es Lucien
sehr iibel und er muBte sich iibergeben.

,Schnell! Berenice, rief Coralie, ,,Tee! mach Tee!*
., Bs ist nichts, es ist die Luft, sagte Lucien, ,,und ich
habe noch nie so viel getrunken.” ,,Armes Kind! Er ist
unschuldig wie ein Lamm,* sagte Berenice, eine plumpe
Norminnin, die ebenso hiflich war, wie Coralie schon.

Endlich war Lucien, ohne daf er etwas davon wubBte,
in Coralies Bett untergebracht. Die Schauspielerin hatte,
mit Unterstiitzung Berenices, ihren Dichter mit der Sorg-
falt und TLiebe einer Mutter fiir ihr kleines Kind ausge-
zogen. Dabei sagte er fortwihrend:

., Es ist nichts, es ist die Luft. Danke, Mama.“ ,,Wie
er so schon Mama sagt,” rief Coralie und kiifite ihn auf
die Haare. ,,Wie schén muf} es sein, einen solchen Engel
zu lieben, Friulein! Wo haben Sie ihn aufgefischt? Ich
hiitte nicht gedacht, daBl es einen Mann geben konnte,
der so schon ist wie Sie,” sagte Berenice.

Lucien wollte schlafen, er wulite nicht, wo er war und
sah nichts, Coralie lief ihn mehrere Tassen Tee trinken,
dann iiberlieB sie ihn dem Schlaf.

,,Die Portiersfrau hat uns nicht gesehen, und auch sonst
niemand?“ fragte Coralie. ,,Nein, ich habe Sie erwartet.*
,, Victoire weil nichts?‘ ,,Kein Gedanke, sagte Berenice.
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Zehn Stunden spiter, gegen Mittag, crwachte Lucien.
Coralie safy neben ihm, sie hatte ihn im Schlaf betrachtet.
Der Dichter begriff. Die Schauspielerin war noch in ihrem
schonen Kleide, das abscheulich beschmutzt war und aus
dem sie eine Reliquie machen wollte. Lucien erkannte die
Aufopferung, die Zartheit der wahren Tiebe, die ihre Be-
lohnung haben sollte: er sah Coralie an. Coralie war in
cinem Augenblick ausgezogen und schlang sich um Lucien.
Um fiinf Uhr schlief der Dichter, von himmlischer Wollust
gewiegt, er hatte das Zimmer der Schauspielerin, ein ent-
ziickendes Werk des Luxus, gauz in weill und rosa, eine
Welt von Wundern und koketten Zierlichkeiten, gesehen,
die weit iiberstiegen, wag Lucien schon bei Florine be-
wundert hatte. Coralie war auf. Um ihre Rolle als Anda-
lusierin zu spielen, muBte sie um sieben Uhr im Theater
gein. Sie hatte noch ihren Dichter betrachtet, der im
Fenul} eingeschlafen war, sie war wie trunken und konnte
gich nicht trennen von dieser edlen ILiebe, die die Sinne
mit dem Herzen und das Herz mit den Sinnen verband,
um sie beide zu entziicken. Dieses himmlische Gefithl, wo
man im Irdischen zu zweit ist, um mit allen Sinnen zu
leben, ein einziges Wesen im Himmel, um zu lieben, war
ihre Absolution. Was hiitte iibrigens die itbermenschliche
Schonheit Luciens nicht entschuldigt? Die Schauspielerin
kniete an dem Bett, war gliicklich iiber ihre eigene Liebe
und fiihite sich geweiht. Diese Wonnen wurden von Bere-
nice gestort.

,,Der Camusot ist da! Kr weill, dall Sie hier sind!*
rief sie.

Lucien richtete sich auf, mit angeborener Vornehmbheit
dachte er sofort daran, daf} er Coralie nicht schaden diirfte.
Berenice hob einen Vorhang. Lucien trat in ein entziicken-
des Ankleidekabinett, in das Berenice und ihre Herrin mit
uncrhorter Schnelligheit Tueiens Kleider brachten. Als
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der Kanfmann eintrat, fielen Coralies Augen auf Luciens
Stiefel: Berenice hatte sie vor das Feuer gestellt, um sie
zu wirmen, nachdem sie sie heimlich gewichst hatte. Die
Dienerin und ihre Herrin hatten diese verriterischen Stiefel
vergessen. Berenice ging, nachdem sie mit ihrer Herrin
unruhige Blicke gewechselt hatte. Coralie setzte sich auf
das Sofa und bat Camusot, sich’s auf einem Schaukelstuhl
ihr gegeniiber bequem zu machen. Der Wackere, der
Coralie anbetete, sah die Stiefel an und wagte nicht, die
Augen nach seiner Geliebten zu erheben.

,S0ll ich nun wegen dieses Paars Stiefel bose werden
und Coralie verlassen? Das wiire schlimm, wegen so einer
Kleinigkeit. Stiefel gibt es iiberall. Die hier stiinden besser
auf dem Regal eines Schuhmachers oder gingen an den
Fiilen eines Mannes auf den Boulevards spazieren. Hier
aber sagen sie auch ohne Fiifle mancherlei, was nichts mit
Treue zu tun hat. Allerdings bin ich fiinfzig Jahve alt:
ich muB} blind sein wie Amor.

Fiir diesen feigen Monolog gab es keine Entschuldigung.
Die Stiefel waren nicht solche Halbschuhe, wie sie heut-
zutage getragen werden, und die schliefilich ein zerstreuter
Mensch nicht zu sehen brauchte; es waren, wie e¢s damals
die Mode mit sich brachte, ein Paar hohe, sehr elegante
Stiefel mit Quasten, denen man es ansah, dafl sie gewohnt
waren, aus weiten, meistens hellen Hosen hervorzuleuchten,
und alles spiegelte sich in ihnen wie in einem Spiegel. So
muBten die Stiefel dem wackern Seidenwarenhiindler in
die Augen springen und, diirfen wir hinzufiigen, auch das
Herz mufite ihm bei diesem Anblick zerspringen.

i ,,Was haben Sie?‘* fragte ihn Coralie. ,,Nichts,*“ gab er
zur Antwort. ,,Klingeln Sie,” sagte Coralie, die iiber
Camusots Feigheit licheln mufite. — ,,Berenice, sagte sic
zu der Normannin, sowie sie eintrat, ,holen Sie mir doch
einen Anzieher, damit ich diese verdammten Stiefel noch
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einmal probiere. Vergessen Sie nicht, sie heute abend
in mein Ankleidezimmer zu bringen.® ,,Was! ... Ihre
Stiefel? ...*“ sagte Camusot, der schon leichter atmete.
,,Ja, was denken Sie denn?‘‘ fragte sie hochmiitig. ,,Altes
Schaf, scheint er nicht zu meinen? ... — O gewi}, meint
er das,” sagte sie zu Berenice. — ,,Ich habe in dem Stiick
von Dingsda eine Ménnerrolle und ich habe mich noch nie
als Mann angezogen. Der Theaterschuhmacher hat mir die
Stiefel da gebracht, ich soll mich darin im Gehen iiben, bis
ich das Paar bekomme, zu dem er mir Mafl genommen hat;
er hat sie mir angezogen, aber ich habe solche Schmerzen
gehabt, daB ich sie auszog, und doch muB ich sie wieder
anziehen.® ,,Zichen Sie sie nicht an, wenn sie Sie driicken,
sagte Camusot, den die Stiefel so gedriickt hatten. ,,Das
ist auch wahr,* sagte Berenice; ,,wozu soll sich das Fréu-
lein so quélen wie vorhin; sie hat geweint, Herr Camusot!
und wenn ich ein Mann wire, diirfte eine Frau, die ich
licbe, nie weinen! Hs wiire besser, wenn sie welche aus
feinem Saffianleder triige. Aber die Direktion ist so filzig!
Sie sollten ihr welche bestellen ... ,,Ja, gewiB,” sagte
der Kaufmann. — ,,Sie gehen?* fragte er Coralie. ,,Im
Augenblick; ich bin erst um sechs Uhr zuriickgekommen,
nachdem ich Sie iiberall gesucht habe; ich habe um Ihret-
willen sieben Stunden lang meine Droschke behalten. So
kitmmern Sie sich um mich! Sie vergessen mich fiir die
Weinflaschen. Ich habe mich in acht nehmen miissen,
wo ich jetzt jeden Abend, solange der Alkalde Geld ein-
bringt, spielen muB. Nach dem Artikel des jungen Mannes
darf ich nicht schlecht spielen.” ,,Ein hiibscher Bursche
ist er,* sagte Camusot. ,,Finden Sie? Ich liebe diese Art
Ménner nicht, sie sehen einem Weib zu ihnlich; und die
Sorte kann nicht so lieben, wie so ’n alter dummer Kauf-
mann. Ihr macht uns so schmachtend!* , Bleibt der Herr
zum Essen hier? fragte Berenice. ,,Nein, ich habe gar

398



keinen Appetit heute.” ,,Sie waren nett bezecht gestern.
Horen Sie, Papa Camusot, vor allem: Manner, die trinken,
kann ich nicht leiden...* ,,Du muBit dem jungen Mann
ein Geeschenk machen,‘‘ sagte der Kaufmann. ,,Ach ja, ich
zahle sie lieber auf die Weise, als dal} ich es wie Florine
mache. Gehen wir, gehen Sie nur, schlechter Mensch, oder
schenken Sie mir einen Wagen, damit ich nicht so viel
Zeit verliere.“ ,,Sie sollen ihn morgen haben, wenn Sie
mit Threm Direktor im Rocher de Cancale dinieren. Man
gibt am Sonntag das neue Stiick nicht. ,,;Kommen Sie,
ich gehe essen, sagte Coralie und fithrte Camusot fort.

Eine Stunde spiter wurde Lucien von Berenice befreit.
Berenice war eine Jugendgefihrtin Coralies und ein Ge-
schopf, das so schlau und so verschmitzt war, wie ihr
Korper umfangreich.

,,Bleiben Sie hier. Coraliec wird allein zuriickkommen.
Sie will sogar Camusot den Laufpall geben, wenn er Sie
stort,* sagte Berenice zu Lucien; ,,aber, liebes Kind ihres
Herzens, Sie sind zu gut, um sie zu ruinieren. Sie hat es
mir gesagt, sie ist entschlossen, alles aufzugeben, aus diesem
Paradies fortzugehen und mit Thnen in Threr Mansarde zu
leben. 0, die Eifersiichtigen, die Neidischen haben ihr
schon gesagt, dafl Sie keinen Heller haben, daff Sie im
Quartier latin wohnen! Ich wiirde euch folgen, wissen Sie,
ich wiirde euch den Haushalt fithren. Aber ich habe das
arme Kind getrostet. Nicht wahr, lieber Herr, Sie sind zu
gescheit, um solchen Unsinn zu machen? Ach, Sie werden
schon schen, dafl der andere, der plumpe Kerl, nur den
Leib hat, und daB Sie der Geliebte, der Gott sind, dem
man die Seele gibt. Wenn Sie wiiiten, wie meine Coralie
reizend ist, wenn ich ihr die Rollen iiberhore! Ein Herzens-
kind, was! Sie hat wohl verdient, daB Gott ihr einen seiner
Engel schickte, sie war des Lebens iiberdriissig. Sie ist
bei threr Mutter so ungliicklich gewesen, die sie geschlagen
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hat, die sic verkauft hat! Ja, lieber Herr, eine Mutter,
und ihr cigenes Kind! Wenn ich eine Tochter hitte, ich
wiirde sie pflegen wie meine kleine Coralie, zu der ich bin
wie eine Mutter. Jetzt hat sie zum erstenmal gute Zeit,
zum erstenmal hat sie ordentlichen Beifall gehabt. Es
scheint, man hat infolge dessen, was Sie geschrieben haben,
eine famose Claque auf die Beine gebracht. Wihrend Sie
schliefen, war Braulard hier und hat mit ihr gearbeitet.
.,Wer, Braulard?* fragte Lucien, der diesen Namen schon
gehort zu haben glaubte. ,,Der Chef der Claque, der mit
ihr die Stellen der Rolle besprochen hat, wo sie bedient
werden soll. Florine nennt sich zwar ihre Freundin, aber
sie konnte ihr einen Streich spielen wollen und alles fiir
sich nehmen. Der ganze Boulevard redet nur von Ihrem
Artikel. TIst das nicht ein Bett fiir die Liebesstunden eines
Prinzen!* sagte sie und legte iiber das Bett eine Spitzen-
decke.

Sie ziindete die Kerzen an. Bei ihrem Licht glaubte
der geblendete Lucien sich in der Tat in einem Feenschlof.
Die reichsten Seidenstoffe waren von Camusot als Wand-
verkleidung und fiiv die Drapierung der Fenster ausge-
withlt worden. Der Dichter ging auf einem Kénigsteppich,
das reichgeschnitzte Polysanderholz der Mobel flimmerte
in Lichtreflexen. Der Kamin aus weiflem Marmor wies
die kostbarsten Nippsachen auf. Der Bettvorleger war
aus Schwanenfedern, die mit Marderfell eingefalit waren;
Pantoffel aus schwarzem Samt, mit roter Seide gefiittert,
standen darauf und sprachen von den Geniissen, die den
Dichter der ,Margueriten‘ erwarteten. Eine entziickende
Lampe hing von der mit Seide bespannten Decke. Uberall
standen in wunderbaren Vasen und Schalen erlesene
Blumen, reizendes weiBes Heidekraut und Kamelien, die
nicht dufteten. Uberall sah man die Sinnbilder der Up-
schuld. Niemand hiitte geglaubt, daf da ecine Schauw
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spiclerin und Theatergewohnheiten herrschten. Berenice
bemerkte Luciens Erstaunen.

. Hiibsch, nicht wahr?*“ sagte sie zu ithm mit ein-
schmeichelnder Stimme. ,,Wird es sich hier nicht besser
lieben als auf einem Dachboden? Sie miissen ihren dummen
Streich verhindern, fuhr sie fort und stellte vor Lucien
einen prichtigen kleinen Tisch, auf dem Gerichte standen,
die sie heimlich vom Essen ihrer Herrin weggenommen
hatte, damit die Kochin von der Anwesenheit des Ge-
liebten nichts merken konnte.

Lucien speiste sehr gut; Berenice trug ihm die Speisen
auf reichgeziertem Silbergeschirr auf und er aff auf ge-
malten Tellern, von denen jeder einen Louisdor kostete.
Dieger Luxus wirkte auf seine Seele, wie eine Strafiendirne
mit ihrem nackten Fleisch und ihren strammanliegenden
weiBen Striimpfen auf einen Grymmasiasten wirkt.

., Ist dieser Camusot gliicklich!* ,,Gliicklich?°° erwiderte
Berenice. ,,Ach, der giibe gern sein Vermdgen, um an Ihrer
Stelle zu sein und seine alten, grauen Haare gegen Ihre
blonden einzutauschen.®

Sie forderte Lucien, dem sie den kostlichsten Wein gab,
wie er in Bordeaux fiir die reichsten Englinder gekeltert
wird, auf, sich hinzulegen und, bis Coralie kéime, ein kleines
Schlifchen zu machen, und Lucien hatte in der Tat Lust,
sich in dieses prichtige Bett zu legen. Berenice, die diesen
Wunsch in den Augen des Dichters gelesen hatte, war fiir
ihre Herrin gliicklich dariiber. Um halb elf Uhr erwachte
Lucien unter einem liecbestrunkenen Blick. Coralie stand
vor ihm im verfithrerischsten Nachtgewand. Lucien hatte
geschlafen, er war nur noch vor Liebe trunken. Berenice
z0g gich zuriick und fragte:

,,Um wieviel Uhr morgen?* ,,Um elf Uhr; du bringst
uns das Friihstiick ans Bett. Ich bin vor zwei Uy fiir
niemanden zu sprechen.®
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Um zwei Uhr am niichsten Tag waren die Schauspielerin
und ihr Geliebter angekleidet und prisentierten sich der-
art, wie wenn der Dichter seiner Schutzbefohlenen einen
Besuch machte. Coralie hatte Lucien gebadet, gekiimmt
und frisiert und angekleidet; sie hatte ihm ein Dutzend
schone Hemden, ein Dutzend Halsbinden, ein Dutzend
Taschentiicher bei Colliau holen lassen und ein Dutzend
Paar Handschuhe in einem Kistchen aus Zedernholz.
Als sie das Rasseln eines Wagens vor ihrem Hause hérte,
stiirzte sie mit Lucien ans Fenster. Sie sahen, wie Camusot
einem prichtigen Coupé entstieg.

. Ich hitte nicht gedacht, sagte sie, ,,dall man einen
Mann und den Luxus so hassen kénnte ... ,,Ich bin zu
arm, um zugeben zu kénnen, dafl du dich zugrunde rich-
test,“ sagte Lucien, und beugte sich damit unter das kaudi-
nische Joch. ,,Mein armer Liebling,‘ sagte sie und driickte
Luucien ans Herz, ,,du liebst mich also? — Ich habe den
Herrn gebeten,“ sagte sie zu Camusot, ,,heute vormittag zu
mir zu kommen. Ich dachte, wir kénnten in die Champs
Klysées fahren, um den Wagen zu probieren.” , Fahrf
allein hin,*“ sagte Camusot traurig, ,,ich kann nicht mit
euch zum Diner fahren, es ist der Namenstag meiner Frau,
ich hatte es vergessen.” ,,Armer Musot, wie wirst du dich
langweilen!* sagte sie und fiel dem Kaufmann um den Hals.

Sie war trunken vor Gliiek bei dem Gedanken, daB sie
den schonen Wagen allein mit Lucien cinweihen, dal} sie
allein mit ithm ins Wildchen fahren wiirde; und in ihrer
Freude machte sie den Eindruck, als liebte sie Camusot,
dem sie tausend Zirtlichkeiten erwies.

»Ieh wollte, ich kénnte Thnen jeden Tag einen Wagen
schenken!* sagte der arme Mann. ,Jommen Sie, Herr
von Rubempré, es ist zwel Uhr,* sagte die Schauspielerin
zu Lucien, dessen peinliche Gefiihle sie erriet und den sie
mit einer entziickenden Geste tristete.
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Coralie hiipfte diec Treppe hinab und zog Lucien mit sich.
Der Kaufmann folgte ihnen mit dem schleppenden Gang
einer Robbe, ohne sie einholen zu konnen. Der Dichter
erlebte die berauschendste Freude: Coralie, die das Gliick
strahlend schén machte, hatte eine iiberaus geschmaclkvolle
und elegante Toilette und wurde von entziickten Blicken
betrachtet. Das Paris der Champs Elysées bewunderte die
beiden Liebenden. In einer Allee des Bois de Boulogne be-
gegnete ihr Coupé der Kalesche der Marquise d’Espard und
der Frau von Bargeton, die Lucien mit erstaunten Mienen
ansahen und denen er den verichtlichen Blick des Dichters
zuwarf, der seinen Ruhm vorausfiihlt und seiner Macht ge-
wil} ist. Der Augenblick, in dem er durch einen Blick diesen
beiden Frauen die Rachegedanken zuschleudern konnte, die
um ihretwillen so lange an seinem Herzen genagt hatten,
war einer der siilesten seines Lebens und vielleicht fiir sein
Schicksal entscheidend. Lucien war wieder von den Furien
des Stolzes besessen: er wollte wieder in der grofen Welt
erscheinen und dort eine glinzende Rache nehmen; alle
gesellschaftlichen Kleinlichkeiten, die kaum erst unter den
FiiBen des Studierenden, des Angehorigen jenes Freundes-
zirkels zertreten worden waren, kehrten wieder in seine
Seele zuriick. Er verstand jetzt die ganze Tragweite des
Angriffs, den Lousteau fiir ihn gemacht hatte. Lousteau
hatte seinen Leidenschaften gedient, wihrend der Zirkel,
dieser Kollektivmentor, die Absicht zu haben schien, sie
zugunsten von langweiligen Tugenden und von Arbeiten,
die Lucien unniitz zu finden anfing, matt zu setzen.
Arbeiten! Ist das nicht der Tod fiiv die Seelen, die nach
GenuB hungern? Wie leicht fallen darum auch die Schrift-
steller in das far niente, das Wohlleben und die Geniisse
des schwelgerischen Lebens der Schauspielerinnen und der
leichten Frauen! Lucien spiirte eine unwiderstehliche Lust,
das Leben dieser beiden tollen Tage fortzusetzen.
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Das Diner im Rocher de Cancale war ausgezeichnet.
Die Giste Florinens waren da, aulBer dem Minister, dem
Herzog und der Tinzerin und Camusot; an ihrer Stelle
waren zwel berithmte Schauspieler und Hector Merlin in
Gesellschaft seiner Mitresse da. Diese war ein entziicken-
des Weib und liefl sich Madame du Val-Noble nennen; sie
war die Schonste und Eleganteste unter den Frauen, die
damals in Paris eine Welt jenseits der vornehmen Welt
bildeten, unter den Frauen, denen man heutzutage den
schonenden Namen Loretten gegeben hat. Lueien, der
seit achtundvierzig Stunden in einem Paradies lebte, lernte
jetzt den Erfolg seines Artikels kennen. Der Dichter, der
sich gefeiert und beneidet sah, fand jetzt die Sicherheit
des Auftretens: sein Geist spriihte, er war der Lucien von
Rubempré, der mehrere Monate lang in der Literatur und
der Welt der Kiinstler glinzte. Finot, der eine unbestreit-
bare Fiahigkeit hatte, das Talent zu ahnen, und der es
aufspiirte, wie ein Menschenfresser den Geruch frischen
Fleisches in der Nase hat, umschmeichelte Lucien und
versuchte ihn fiir die Journalistentruppe anzuwerben,
deren Befehlshaber er war. Lucien bil auf diese Schmei-
cheleien an. Coralie bemerkte die List dieses Ausheuters
des Geistes und wollte Lucien vor ihm warnen.

., Verpflichte dich nicht, Lieber,” sagte sie zu ihrem
Dichter, ,,warte; sie wollen dich ausnutzen; wir sprechen
heute abend dariiber.® ,,Bah!*® antwortete ihr Lucien,
.ich fithle mich stark genug, ich kann ebenso bise und
ebenso schlau sein wie sie.

Finot, der sich ohne Zweifel wegen der Zwischenrdume
mit Hector Merlin nicht iiberworfen hatte, stellte Merlin
und Lucien einander vor. Coralie und Madame du Val-
Noble begriiBten sich zirtlich und wetteiferten an Freund-
lichkeit und Zuvorkommenheit miteinander. Madame du
Val-Noble Iud Lucien und Coralie zum Diner ein. Hector
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Merlin, der gefihrlichste unter allen Journalisten, die bet
diesem Diner anwesend waren, war ein kleiner, diirrer
Mann mit zusammengekniffenen Lippen, der einen maf-
losen Ehrgeiz und eine grenzenlose Eifersucht in sich trug,
der iiber alles Schlimme, was um ihn her vorging, gliicklich,
war, und der die Spaltungen, die er schiirte, sich zunutze
machte. Er hatte viel Geist, aber wenig Willenskraft, er-
setzte jedoch den Willen durch den Instinkt, der die Par-
veniis an die Orte fiihrt, wo das Gold und die Macht winkt.
Lucien und er miBfielen sich gegenseitig. Die Erklirung
hierfiir ist nicht schwer. Merlin hatte das Ungliick, mit
lauter Stimme zu sprechen, wenn Lucien im stillen dachte.
Beim Nachtisch schienen die Bande riihrendster Freund-
schaft diese Miinner zu vereinigen, von denen sich jeder dem
andern iiberlegen glaubte. Lucien, der Neuling, war der
Gegenstand, dem sie alle imponieren wollten. Man redete
ohne Riickhalt miteinander; nur Hector Merlin lachte nicht.
Lucien fragte ihn nach dem Grund seiner Zuriickhaltung.
. Aber ich sehe, Sie treten mit Illusionen in die Welt
der Literatur und des Journalismus. Sie glauben an
Freunde. Wir sind alle Freunde oder Feinde, je nach den
Umstinden. Wir treffen uns selbst zuerst mit der Waffe,
dle uns nur dazu dienen sollte, die andern zu treffen. Sie
werden binnen kurzem merken, daB Sie es mit schonen
Gefithlen zu nichts bringen. Wenn Sie gut sind, sorgen
Sie dafiir, daf Sie schlecht werden. Werden Sie bissig aus
Berechnung. Wenn Ihnen noch keiner dieses oberste Ge-
setz gesagt hat, so vertraue ich es Thnen an, und ich habe
Thnen damit kein kleines Geschenk gemacht. Wenn Sie
geliebt sein wollen, gehen Sie nie von Ihrer Geliebten,
ohne sie ein wenig zum Weinen gebracht zu haben; wollen
Sie in der Literatur Gliick machen, so verletzen Sie immer
alle Welt, selbst Thre Freunde, bringen Sie die Bigenliebe
zum Weinen: alle Welt wird zirtlich zu Thuen sein.*
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Hector Merlin war gliicklich, als er an Luciens Miene
sah, dal} sein Wort in den Neuling eindrang, wie eine
Dolchklinge ins Herz. Man spielte. Lucien verlor sein
ganzes Geld. Coralie nahm ihn mit sich nach Hause, und
‘die Wonnen der Liebe lieBen ihn die furchtbaren Auf-
regungen des Spiels vergessen, dem er spiiter zum Opfer
fallen sollte. Als er am niichsten Tag von ihr fortgegangen
und im Quartier latin angekommen war. fand er in seiner
Borse die Geldsumme, die er verloren hatte. Diese Aui-
merksammkeit machte ihn zuerst traurig, er wollte um-
ehren und der Schauspielerin das Geschenk wiedergeben,
das ihn demiitigte; aber er war schon in der Rue de la
Harpe und setzte seinen Weg nach dem Hotel de Cluny
fort. Wihrend des Gehens beschiiftigte er sich mit Coralie
und ihrer Sorge fiiv ihn und sah darin einen Beweis der
miitterlichen Liebe, die mit der Leidenschaft dieser Art
Frauen verbunden ist. Bei ihnen umschliefit die Leiden-
schaft alle Empfindungen. Beim weiteren Nachdenken
fand Lucien schlieBlich einen Grund, das Geschenk an-
zunehmen, indem er sich sagte:

Ich liebe sie, wir wollen wie Mann und Frau zusammen-
leben und ich will sie niemals verlassen!’
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