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WEDER Lucien noch Frau von Bargeton, noch
Gentil, noch Albertine, die Kammerfrau, sprachen
jemals von den Vorfällen dieser Reise; aber man

darf annehmen, daß die fortwährende Anwesenheit der
bedienten sie für einen Liebhaber, der alle Wonnen einer
Entführung erwartet hatte, sehr verdrießlich machte.
Eucien, der zum erstenmal in seinem Leben Extrapost
luhr, war wie aus den Wolken gefallen, als er fast die ganze
summe, die er für ein Jahr seines Lebens bestimmt hatte,
•Inf der Straße von Angouleme nach Paris verschwinden
sah. Wie alle Menschen, die die Reize der Kindlichkeit
ttüt der Kraft der Begabung vereinigen, hatte er den Fehler,
f
Se
ßiuß eine Frau gut studieren und darf seine Gefühle und
bedanken nicht gleich im Entstehen sehen lassen. Eine
beliebte, die Zärtlichkeit und Größe verbindet, lächelt
über Kindereien und versteht sie; aber wenn sie nur ein
"ißchen Eitelkeit hat, verzeiht sie ihrem Geliebten nicht,
w
brauen übertreiben den Kultus mit ihrem Gehebten so
Se
während die, die einen Mann um seiner selbst willen und
nicht zuerst in bezug auf sich heben, seine kleinen Züge
ebenso verehren wie seine Größe. Lucien hatte noch nicht
gemerkt, daß die Liebe bei Frau von Bargeton auf die
¦Eitelkeit gepfropft w
nicht zu beachten, das Louise während dieser Reise manch¬
mal nicht unterdrücken konnte, wenn er sich das possier¬
liche Benehmen einer jungen Ratte, die zum erstenmal
a
behalten.

Die Reisenden stiegen im Hotel du Gaillard-Bois in der
Riie de l'Eohelle vor Tagesanbruch ab. Die beiden Lieben-
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den waren so ermüdet, daß sich Louise vor allem hinlege"
wollte, was sie auch tat. Sie versäumte aber nicht, Lucien
vorher anzuempfehlen, er solle sich ein Zimmer über ihrem
Gemach nehmen. Luden schlief bis vier Uhr nachmittagä'
Frau von Bargeton heß ihn zum Diner wecken ; er kleidete
sich, als er hörte, wieviel Uhr es wäre, schnell an und fand
Louise in einer der elenden Kammern, die die Schande von
Paris sind, wo es trotz aller Ansprüche auf Eleganz kein
einziges Hotel gibt, in dem ein reicher Reisender sich z
Hause fühlen kann. Obwohl Lucien noch den Nebel voi
Augen hatte, wie er infolge eines plötzlichen Aufweckens
da ist, erkannte er doch seine Lomse in dieser kalten,
sonnenlosen Kammer nicht wieder. Die Vorhänge waren
verblichen, der abgenutzte Fußboden war in schlechtem
Stande, die Möbel waren unansehnlich, abgeschmackt, ent¬
weder alt oder aus zweiter Hand gekauft. Es gibt tat¬
sächlich manche Frauen, die, wenn sie einmal von den
Gestalten, den Dingen, den Räumen, die ihnen als Um¬
rahmung dienen, getrennt sind, nicht mehr dasselbe Aus¬
sehen und nicht denselben Wert haben. Die lebendigen
Physiognomien haben eine Art Atmosphäre, die zu ihnen
gehört, wie das Helldunkel der flämischen Gemälde ein
notwendiges Zubehör des Lebens der Gestalten ist, die das
Genie der Maler hineingestellt hat. Die Menschen der Pro¬
vinz sind fast alle so. Und dann schien Frau von Barge¬
ton würdevoller und nachdenklicher, als sie es in einem
Augenblick sein durfte, wo ein schrankenloses Glück be¬
ginnen sollte. Lucien war zunächst nicht in der Lage,
sich zu beklagen; Gentil und Albertine bedienten sie. Das
Diner hatte nicht mehr den verschwenderischen und vor¬
züglichen Charakter, der für das Provinzleben kenn¬
zeichnend ist. Die Gerichte, die aus einem benachbarten
Restaurant kamen, waren von der Gewinnsucht abgeteilt
und sehr armselig; sie schmeckten nach kleinen Leuten.
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"aris ist in diesen kleinen Dingen, zu denen die Leute mit
geringem Vermögen verurteilt sind, sehr häßlich. Lucicn
kartete auf das Ende der Mahlzeit, um Louise zu befragen,
weren Veränderung ihm unerklärlich war. Er täuschte sich
tticht: ein ernstes Ereignis — denn die Überlegungen sind
ttte Ereignisse des innern Lebens — war während seines
Schlafes eingetreten.

Gegen zwei Uhr nachmittags war Sixtus du Chätelet im
•tiotel  erschienen,   hatte Albertine wecken  lassen,   den
»unsch ausgesprochen, ihre Herrin zu sprechen, und war

uann zurückgekommen, nachdem er Frau von Bargeton
"aum Zeit gelassen hatte, sich anzukleiden. Anais, deren
Neugier durch dieses seltsame Auftauchen des Herrn
r|
or
jjch bin Ihnen gefolgt, auf die Gefahr hin, von meinen

"°rgesetzten einen Eüffel zu bekommen," so begrüßte er
Sle
selbst wenn ich meine Stelle verliere, ist es besser, als daß
k'e eine Verlorene werden!" „Was soll das heißen?" rief
*rau von Bargeton. „Ich sehe wohl, Sie lieben Lucien,"
bihr er mit einer Miene fort, in der sich Zärtlichkeit und
Resignation mischten; „denn man muß wohl einen Mann
"eben, wenn man an gar nichts denkt, wenn man alle
Schicklichkeit außer acht läßt; wenn Sie es tun, die so gut
w
gebetete Na'is, daß Sie bei Madame d'Espard oder in
^gendeinem Salon von Paris empfangen werden, wenn man
erfährt, daß Sie mit einem jungen Manne, und dazu noch
n
"handour, so gut wie von Angouleme geflüchtet sind?
"er Aufenthalt Ihres Mannes in l'Escarbas sieht wie eine
Trennung aus. In einem solchen Falle pflegen sich Männer
v
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laufen. Lieben Sie Herrn von Rubempre, beschützen Sie
ihn, machen Sie, was Sie wollen, aber wohnen Sie nioWj
zusammen! Wenn hier irgend jemand erführe, daß Sie u»
selben Wagen gereist sind, wäre Ihnen die Tür zu der Welt,
die Sie aufsuchen wollen, verschlossen. Überdies, Nais,
bringen Sie einem jungen Mann, den Sie noch mit niemand
verglichen haben, der noch keine Probe abgelegt hat, der
Sie hier vielleicht für irgendeine Pariserin, die er seineiü
Ehrgeiz dienlicher findet, vergißt, bringen Sie ihm kein«
solchen Opfer. Ich will dem, den Sie Heben, nicht schaden,
aber Sie müssen mir gestatten, Ihre Interessen den seinen
vorzuziehen, und Ihnen zu sagen: Erforschen Sie ihn-
Bedenken Sie die ganze Bedeutung Ihres Schritts. Wen
Sie die Türen geschlossen finden, wenn die Frauen sie»
weigern, Sie zu empfangen, dann sollen Sie wenigstens so
große Opfer nicht zu bedauern haben; Sie sollen wissen,
daß der, dem Sie sie bringen, sie immer verdient und sie
versteht. Madame d'Espard ist um so mehr prüde und
streng, als sie selbst von ihrem Manne getrennt ist, ohne
daß die Welt in das Geheimnis ihres Zwists hat dringe»
können; aber die Navarreins, die Blamont-Chauvry, die
Lenoncourt, alle ihre Verwandten stehen auf ihrer Seite,
die prüdesten Frauen verkehren bei ihr und empfangen
sie respektvoll, so daß der Marquis d'Espard ins Unrecht
gesetzt scheint. Schon beim ersten Besuch, den Sie ihr
machen, werden Sie merken, wie richtig meine Ratschläge
sind. Ohne Frage, ich kann es Ihnen voraussagen, ich
kenne Paris: kaum sind Sie bei der Marquise eingetreten,
kommen Ihnen verzweifelte Gedanken, sie könnte erfahren,
daß Sie im Hotel du Gaillard-Bois mit dem Sohn eines
Apothekers abgestiegen sind, mag er übrigens auch Herr
von Bubempre heißen wollen. Sie müssen sich hier auf
Rivalinnen gefaßt machen, die in ganz anderer Art ver¬
schlagen und sehlau sind wie Amelie; sie werden schnell
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erausgefunden haben, wer Sie sind, wo Sie sind, woher Sie
omnien, was Sie treiben.  Sie haben auf Inkognito gerech-

^    ¦ &ber Sie gehören zu den Menschen, für die es kein In¬
kognito gibt. Werden Sie nicht überall Angouleme treffen?

a
er
au
gouleines Sie sieht, damit Ihr Leben eine seltsame Wendung
iiDamt: Sie werden nur noch die Geliebte Luciens sein. Wenn
le mich zu irgend etwas brauchen, was es auch sei, ich bin

bei
n
r
erizy und den Ministerpräsidenten gut genug, um Sie dort

anzuführen; aber Sie lernen bei Madame d'Espard so viele
¦
ea

2u
Chätelet konnte sprechen, ohne daß Frau von Bargeton

^Q Unterbrach; sie war von der Richtigkeit seiner Be¬
merkungen niedergeschlagen. Die Königin von Angou-
'erue hatte in der Tat auf das Inkognito gerechnet.

>>Sie haben recht, lieber Freund," sagte sie, „aber was
tun?" „Gestatten Sie mir," antwortete Chätelet, „Ihnen
ei
s
Slc
°te da schon die heutige Nacht zu." „Aber woher haben
°>e meine Adresse erfahren?" fragte sie. „Ihr Wagen war
leicht zu kennen, und überdies war ich Ihnen gefolgt. In
kevres sagte der Postillion, der Sie geführt hat, meinem
Qtte Adresse. Wollen Sie mir gestatten, für Ihre Wohnung
zu sorgen? Ich werde Ihnen bald schreiben, wo ich Sie
untergebracht habe." „Gut, tun Sie das," erwiderte sie.
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Dieses Wort schien nichts und war alles. Der Baron
du Chätelet hatte zu einer Frau von Welt die Sprache der
Welt geredet. Er war in der ganzen Eleganz einer Pariser
Kleidung aufgetreten; ein hübsches Kabriolett mit einem
schmucken Pferd davor hatte ihn hergebracht. Zufällig
stellte sich Frau von Bargeton ans Fenster, um über ihre
Lage nachzudenken, und sah den alten Stutzer abfahren-
Einige Augenblicke später stellte sich Lucien, der plötz¬
lich geweckt worden war und sich eilig angezogen hattft
in seiner Nankinghose vom vorigen Jahre und seine
kümmerlichen Rock vor ihre Blicke. Er war schön, aber
lächerlich gekleidet. Man ziehe den Apollo des Belvedere
oder den Antinous als Wasserträger an, wer wird dann
die göttliche Gestalt des griechischen oder römischen
Meißels erkennen? Die Augen vergleichen, ehe das Herz
das rasche mechanische Urteil richtig gestellt hat. D
Gegensatz zwischen Lucien und Chätelet war zu heftig«
als daß er nicht die Augen Louisens frappieren mußte. Als
gegen sechs Uhr das Diner zu Ende war, winkte Frau von
Bargeton Lucien zu sich auf ein erbärmliches Kanapee
aus rotem gelbgeblümtem Kattun, auf das sie sich gesetzt
hatte.

„Mein Lucien," sagte sie, „meinst du nicht, wenn wir eine
Torheit begangen haben , die uns beide in gleicher Weise
in tödliche Gefahr bringt, daß es vernünftig ist, sie wieder
gutzumachen? Liebes Kind, wir dürfen in Paris nicht
zusammen wohnen, und dürfen nicht den Verdacht auf¬
kommen lassen, daß wir zusammen hierher gekommen sind.
Deine Zukunft hängt sehr von meiner Stellung ab, und ich
darf sie auf keine Weise aufs Spiel setzen. Ich werde mir
also noch heute abend ein paar Schritte von hier eine
Wohnung nehmen, aber du bleibst in diesem Hotel wohnen,
und wir können uns alle Tage sehen, ohne daß jemand
etwas dagegen sagen kann."
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Louise erklärte Lucien, der sie mit großen Augen ansah,
die Gesetze der großen Welt.   Er wußte zwar nicht, daß
le

r
UClen

Slc
Una
j™ glauben zu machen, es handelte sich um ihn. Er hatte

ei
Wgeton geworden war, und was schlimmer war, er hatte
ei
Rückhalten, die ihm aus den Augen stürzten.

»Wenn ich dein Ruhm bin, bist du für mich noch mehr :
u
c

au
Jetzt schon trennen."   „Du tadelst mein Verhalten," ver-
se
lc
»lieber Junge,  ich bleibe, wenn du willst.   Wir gehen
Zu
Wlr
"elt verstoßen sind; wenn der Mißerfolg — denn man muß
a
geworfen hat, dann erinnere dich, mein Lieber, daß ich
dieses Ende vorausgesehen habe und dir vorschlug, nach
üe
gehorchen."   „Louise," antwortete er und umarmte sie,
»ich bin erschreckt,   daß ich  dich so klug sehe. Vergiß
licht, daß ich ein Kind bin, daß ich mich ganz und völlig
deinem lieben Willen überlassen habe.   Ich wollte über
«lenschen und Dinge aus eigener Kraft siegen; aber wenn
!ch mit deiner Hilfe schneller ans Ziel kommen kann, als
allein, werde ich sehr glücklich sein, dir all mein Glück
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zu verdanken. Verzeih! Ich habe zuviel auf dich gesetzt,
um nicht alles fürchten zu müssen. Für mich ist eine
Trennung der Vorläufer des Verlassen werdens; und ver¬
lassen zu werden ist der Tod." „Aber, liebes Kind, die
Welt verlangt wenig von dir," erwiderte sie. „Es handelt
sich nur darum, daß du hier die Nacht zubringst, und du
bist den ganzen Tag bei mir, ohne daß jemand etwas
daran finden darf."

Einige Zärtlichkeiten beruhigten Lucien vollends. Eine
Stunde später brachte Gentil ein paar Zeilen von Chätelet,
der Frau von Bargeton mitteilte, daß er ihr in der Rue
Neuve-de-Luxembourg eine Wohnung gemietet hätte. Sie
ließ sich die Lage dieser Straße erklären, die von der Rue
de l'Echelle nicht sehr entfernt war, und sagte zu Lucien:
„Wir sind Nachbarn."

Zwei Stunden später bestieg sie einen Wagen, den ihr
Chätelet geschickt hatte, und fuhr in ihre neue Wohnung-
Es war eine von denen, in die die Möbelhändler Möbel
stellen, um sie an reiche Deputierte oder an hohe Persön¬
lichkeiten zu vermieten, die für kurze Zeit nach Paris ge¬
kommen sind; sie war üppig, aber unbequem eingerichtet.
Lucien kehrte gegen elf Uhr in sein kleines Hotel zurück,
und hatte von Paris noch nichts gesehen als den Teil der
Rue St.-Honore, der zwischen der Rue Neuve-de-Luxem¬
bourg und der Rue de l'Echelle hegt. Er legte sich in sei¬
ner elenden kleinen Kammer schlafen, die er unwillkürlich
mit dem prächtigen Gemach Louisens vergleichen mußte.
Kaum hatte er Frau von Bargeton verlassen, als der Baron
du Chätelet anlangte. Er kam in strahlender Balltoilette
von einer Gesellschaft beim Minister des Äußern zurück. Er
wollte Frau von Bargeton über alle seine Veranstaltungen
Rechenschaft ablegen. Louise war unruhig, dieser Luxus
ängstigte sie. Die Provinzgewohnheiten hatten schließlich
auch sie erfaßt, sie war in ihren Ausgaben genau geworden;
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s
gelten konnte. Sie hatte etwa zwanzigtausend Franken in
¦"orm einer Anweisung auf den Generalsteuerdirektor mit¬
gebracht und hatte diese Summe zur Deckung ihrer Aus¬
gaben während der nächsten vier Jahre bestimmt. Jetzt
'lichtete sie schon, nicht genug zu haben und Schulden
z
toir sechshundert Franken im Monat kostete.

..Was ist daran Schlimmes?" fragte er, als er den Ruck
bemerkte, den diese Mitteilung Nais gab. „Sie haben einen
Wagen für fünfhundert Franken im Monat zu Ihrer Ver-
u

toi übrigen nur noch an Ihre Toilette zu denken. Wenn
"te aus Herrn von Bargeton einen Generalsteuerdirektor
dachen oder ihm eine Stellung im Haushalt des Königs
^'erschaffen wollen, dürfen Sie nicht wie eine arme Frau
a
sehr gut, daß Sie Gentil zur Begleitung und Albertine als
^°fe haben, denn die Bedienten in Paris ruinieren einen,
ßssen werden Sie selten zu Hause, so eingeführt wie Sie
b

Frau von Bargeton und der Baron plauderten von Paris.
Chätelet erzählte die Neuigkeiten des Tages, die tausend
Dichtigkeiten, die man wissen muß, wenn man für einen
Pariser gelten will. Er gab bald Nais Ratschläge über
the Geschäfte, in denen sie kaufen sollte: er nannte ihr
"erbault für die Barette, Juliette für die Hüte und Häub¬
chen; er gab ihr die Adresse der Schneiderin, die Viktorine
ersetzen sollte, kurz er machte ihr die Notwendigkeit be¬
greiflich, sich zu entangoulemieren. Dann verabschiedete
et sich nach dem letzten guten Einfall, auf den er noch
glücklich gekommen war.

..Morgen", sagte er nachlässig, „habe ich ohne Zweifel
e
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von Rubempre abholen; Sie gestatten mir doch gewiß,
Sie beide in Paris einzuführen."

,Er hat mehr Ade] im Charakter, als ich dachte,' sagt«
sich Frau von Bargeton, als sie hörte, wie er auch Lucien
einlud.

Im Juni wissen die Minister nicht, was sie mit ihren
Theaterlogen anfangen sollen; die ministeriellenDeputierten
und ihre Mandanten sind in den Weinbergen beschäftigt
oder besorgen ihre Ernte, ihre anspruchsvollsten Bekannten
sind auf dem Lande oder verreist; daher sehen die schönsten
Logen der Pariser Theater um diese Zeit sehr seltsame
Gäste, die von den gewohnten Besuchern nie wiedergesehen
werden, und die dem Publikum das Aussehen eines ab¬
genutzten Teppichs geben. Chätelet hatte schon daran
gedacht, daß er infolge dieses Umstandes ohne viel Kosten
Nai's die Vergnügungen verschaffen könnte, nach denen
die Provinzialen am gierigsten sind. Als am nächsten Tag
Lucien zum erstenmal hinging, fand er Louise nicht. Frau
von Bargeton war für einige unumgängliche Einkäufe aus¬
gegangen. Sie mußte mit den würdigen und berühmten
Autoritäten in Sachen der Frauentoilette Rats pflegen,
die Chätelet ihr genannt hatte, denn sie hatte der Marquise
d' Espard ihre Ankunft mitgeteilt. Obwohl Frau von
Bargeton das Selbstvertrauen hatte, das die gebietende
Stellung langer Jahre mit sich bringt, hatte sie seltsamer¬
weise Angst, sie könnte als Provinzialin erscheinen. Sie
hatte genügend Takt, um zu wissen, wie sehr die Be¬
ziehungen zwischen Frauen von den ersten Eindrücken
abhängen; und obwohl sie sich imstande wußte, sehr schnell
auf das Niveau der überlegenen Frauen, wie Madame
d'Espard, zu kommen, fühlte sie doch, daß sie bei ihrem
ersten Auftreten Wohlwollen brauchte und wollte es an
keinem Faktor des Erfolgs fehlen lassen. Daher war sie
Chätelet überaus dankbar, daß er ihr die Mittel angegeben
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hatte, sich mit der vornehmen Welt von Paris in Einklang
zu setzen. Durch einen seltsamen Zufall befand sich die
Marquise in einer Lage, die es ihr sehr erwünscht machte,
jemandem aus der Familie ihres Gatten einen Dienst zu
erweisen. Ohne ersichtlichen Grund hatte sich der Marquis
d'Espard von der Welt zurückgezogen, er kümmerte sich
weder um seine Geschäfte noch um Politik, noch um seine
Familie, noch um seine Frau. Die Marquise, die so ihre
eigene Herrin geworden war, fühlte das Bedürfnis, von der¬
zeit nach wie vor in ihrer Stellung geachtet zu werden;
daher war sie glücklich, unter diesen Umständen den
Marquis so zu ersetzen, daß sie die Protektion seiner
Familie übernahm. Sie wollte sich dieser Gönnerschaft
ostentativ unterziehen, um das Unrecht ihres Gatten zu
unterstreichen. Am selben Tage noch schrieb sie an Frau
von Bargeton, geborene Negrepelisse, eines der reizenden
Briefchen, deren Form so hübsch ist, daß man Zeit braucht,
u

-Sie wäre glücklich über einen Umstand, der eine Frau
»arer Familie näher brächte, von der sie sprechen gehört
hätte und die sie kennen zu lernen wünschte, denn die
freundschaftlichen Beziehungen in Paris wären nicht so
fest gegründet, daß man nicht wünschen müßte, einen
mehr auf Erden zu haben, den man heben könnte; und
wenn das nicht sein könnte, wäre es nur eine Illusion mehr,
die man mit den übrigen bestatten müßte. Sie stellte sich
ihrer Cousine ganz zur Verfügung, und hätte sie schon auf¬
gesucht, wenn sie nicht ein Unwohlsein zu Hause fest¬
hielte; aber sie wäre ihr schon sehr verbunden, daß sie

an sie gedacht hätte.'
Während seines ersten Herumstreifens über die Boule¬

vards und die Rue de la Paix beschäftigte sich Lucien, wie
alle Ankömmlinge, viel mehr mit den Dingen, als mit den
Personen.  In Paris ziehen die Massen zuallererst die Auf-
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merksamkeit auf sich: der Luxus der Läden, die Höhe der
Häuser, das Wagengerassel, die fortwährenden Gegensätze
zwischen dem größten Luxus und dem äußersten Elend
springen  zuerst in die  Augen.   Dieser Phantasiemensen
war wie benommen von der Menge, in der er ein Fremder
war,   und  verspürte  eine  Art  ungeheurer Verkleinerung
seiner selbst.   Menschen, die in der Provinz eine Art An¬
sehen   genießen   und  dort  bei  jedem Schritt  auf  einen
Beweis ihrer Wichtigkeit stoßen,  können sich nicht an
diesen völligen und plötzlichen Verlust ihres Wertes g
wohnen.   Bei sich zu Hause etwas sein und in Paris nichts
sein,  das sind zwei so verschiedene  Zustände,  daß e
Übergang nötig ist; und wer zu plötzlich vom einen zum
andern geht, kommt sich wie vernichtet vor.   Für einen
jungen Dichter, der ein Echo für all seine Gefühle, einen
Vertrauten für alle Gedanken, eine Seele gefunden hatte,
mit der er  seine  kleinsten  Stimmungen  teilen  konnte,
mußte Paris eine entsetzliche Wüste sein.   Lucien hatte
seinen schönen blauen Anzug noch nicht abgeholt, so daß
er durch die Armseligkeit, um nicht zu sagen   die Ab-
gerissenheit seiner Kleidung geniert war, als er sich zu
der Stunde, wo Frau von Bargeton  zurückgekehrt sein
sollte, zu ihr begab; er traf dort den Baron du Chätelet,
der sie beide in den Rocher de Cancale zum Diner fuhr.
Lucien, der von dem Wirbel des Pariser Lebens wie betäubt
war, konnte nichts zu Louise sagen, sie waren zu dritt im
Wagen; aber er drückte ihr die Hand, und sie erwiderte
freundschaftlich alle Gedanken, die er so zum Ausdruck
brachte.   Nach dem Essen führte Chätelet seine beiden
Gäste nach dem Vaudeville. Lucien empfand bei dem An¬
blick Chätelets eine geheime Verstimmung; er verfluchte
den Zufall, der ihn nach Paris gebracht hatte. Der Steuer¬
direktor schob den Grund seiner Reise auf seinen Ehrgeiz:
er hoffte, zum Generalsekretär einer Behörde ernannt zu
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''erden  und  als  vortragender  Rat  ins  Ministerium  zu
ornrnen; er wollte sehen, wie es mit den Versprechungen

stunde, die man ihm gemacht hatte, denn ein Mann wie
er
nichts sein, Abgeordneter werden, in den diplomatischen
u
Lesern alten Gecken die Überlegenheit des Mannes von
v

st
verdanken. Wo der Dichter unruhig und geniert war, be¬
nahm sich der frühere Privatsekretär wie ein Fisch im
''asser. Er lächelte über das Zögern, das Staunen, die

'ragen, die kleinen Irrtümer, zu denen der Mangel an
"

sich über die Neulinge lustig machen, die zum erstenmal
aufs Wasser kommen. Das Vergnügen, das Lucien empfand,
a
stimmung auf, in die ihn sein Unbehagen versetzte. Dieser
Abend war bemerkenswert, weil er an ihm, ohne sich dessen
be
"rovinzleben aufgab. Der Kreis erweiterte sich, die Gesell¬
schaft nahm andere Dimensionen an. Einige hübsche Pa¬
riserinnen, die so elegant und frisch gekleidet waren, ließen
lü
'he Toilette der Frau von Bargeton war; weder die Stoffe
noch der Zuschnitt noch die Farben waren mehr in Mode,
^ie Haartracht, die ihn in Angouleme so bezaubert hatte,
schien ihm nun im Vergleich mit den feinen Kunstwerken,
die er bei jeder zweiten Frau sah, schrecklich geschmacklos.

»Wird sie so bleiben?' fragte er sich, und ahnte nicht,
daß der Tag dazu verwendet worden war, die Umwandlung
Vorzubereiten.

In der Provinz gibt es keine Auswahl und keine Mög¬
lichkeit der Vergleichuug ;  die Gewohnheit,  die Physio-

201



gnomien zu sehen, gibt ihnen eine konventionelle Schön¬
heit. Eine Frau, die in der Provinz für hübsch gilt, erlangt,
wenn sie nach Paris verpflanzt wird, nicht die geringste
Aufmerksamkeit, denn sie ist nur schön im Sinne des
Sprichworts: Unter den Blinden ist der Einäugige Könige
Luciens Augen machten die Vergleichung, die Frau von
Bargeton am Tage vorher zwischen ihm und Chätelet an¬
gestellt hatte. Ihrerseits überließ sich Frau von Bargeton
seltsamen Gedankengängen über ihren Gehebten. Der arnie
Dichter war zwar auffallend schön, aber er hatte nicht die
Spur einer Haltung. Sein Gehrock, dessen Ärmel zu kurz
waren, seine kläglichen Provinzhandschuhe, seine Weste,
die zu knapp war, ließen ihn neben den jungen Leuten
im ersten Rang sehr lächerlich erscheinen. Frau von
Bargeton fand, daß er eine klägliche Figur machte. Chä¬
telet, der ohne Ansprüche um sie beschäftigt war, der für
sie so liebevoll sorgte und damit eine tiefe Leidenschaft
verriet, Chätelet, der elegant und behaglich auftrat, wie
jemand, der wieder in sein Element gekommen ist, er¬
oberte in zwei Tagen den ganzen Boden, den er in einem
halben Jahr verloren hatte. Man gibt zwar gewöhnlich
nicht zu, daß die Gefühle sich plötzlich ändern, aber es ist
sicher, daß zwei Liebende sich oft schneller trennen, &l
sie sich gefunden haben. Es bereitete sich bei Frau von
Bargeton und bei Lucien eine gegenseitige Enttäuschung
vor, deren Ursache Paris war. Das Leben wuchs in den
Augen des Dichters, wie die Gesellschaft für Louise ein
neues Gesicht annahm. Für ihn wie für sie bedurfte es
nur eines Zufalls, damit das Band zerschnitten wurde, das
sie vereinigte. Dieser Beilhieb, der für Lucien schrecklich
war, ließ nicht lange auf sich warten. Frau von Bargeton
brachte den Dichter in sein Hotel und kehrte in Gesellschaft
von Chätelet zu sich nach Hause zurück, was dem armen
Liebhaber äußerst mißfiel.
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-Was werden sie über mich sprechen?' dachte er, als er
zu seiner öden Kammer die Treppe hinaufging.

»,Der arme Junge ist hervorragend langweilig," sagte
Chätelet, als der Wagenschlag wieder geschlossen war. „So
'st es mit allen, die eine Welt von Gedanken in ihrem Her¬
zen und Hirn tragen. Die Menschen, die in Kunstwerken,
die sie lange im Sinne tragen, so viel auszudenken haben,
bezeigen eine gewisse Verachtung gegen die Konversation,
die doch ein Verkehr ist, in dem der Geist in kleine Münze
umgewechselt wird," sagte die stolze Negrepehsse, die noch
den Mut hatte, Lucien zu verteidigen, weniger um Luciens
ak um ihrer selbst willen.  „Ich gebe Ihnen das gerne zu
sagte der Baron, „aber wir leben mit Menschen und nicht
mit Büchern.  Hören Sie, liebe Nais, ich sehe, es ist noch
nichts zwischen Ihnen und ihm, ich bin entzückt darüber.
Wenn Sie sich entschließen, in Ihr Leben ein Interesse ein¬
zuführen, das Ihnen bis jetzt gefehlt hat, dann bitte ich
nerzlich ,  lassen Sie es  nicht eins  für dieses angebhohe
Genie sein.   Wenn Sie sich täuschten!   Wenn Sie in ein
Paar Tagen, wo Sie Gelegenheit haben, ihn mit wirklichen
Talenten, mit ernstheh hervorragenden Männern, die Sie
sehen werden, zu vergleichen, wenn Sie da merkten, meine
liebe schöne Sirene, daß Sie nicht einen großen Sanger
auf Ihre reizende Schulter genommen und zum Hafen ge¬
tragen haben, sondern einen kleinen Affen ohne Manieren,
ohne Bedeutung, einen dummen Prahlhans, der m Hou-
meau Geist haben kann, aber in Paris ein überaus ge¬
wöhnlicher Bursche wird!   Alles in allem werden hier in
jeder Woche Gedichtbücher herausgegeben, deren schlech¬
testes noch so gut ist wie die ganze Dichterei des Herrn
Chardon. Ich bitte Sie, warten Sie, vergleichen Sie! Morgen

am Freitag spielt man in der Oper," fügte er hinzu, als er
sah, daß der Wagen in die Rue Neuve-de-Luxembourg ein¬
fuhr; „Madame d'Espard verfügt über die Loge der ersten



Kammerherrn des Königs und wird Sie ohne Zweifel da¬
hin mitnehmen. Ich will Sie in Ihrem Glänze sehen und
werde in die Loge der Frau von Serizy kommen. Man
gibt ,Die Danaiden'."   „Adieu," sagte sie.

Am andern Tag versuchte Frau von Bargeton, sich eine
Vormittagstoilette zusammenzustellen, die zum Besuch bei
ihrer Cousine, der Madame d'Espard, paßte. Es war ziem¬
lich kühl, und sie fand in ihren altmodischen Sachen von
Angouleme nichts Besseres, als ein Kleid aus grünem
Samt, das sehr extravagant garniert war. Lucien seiner¬
seits fühlte die Notwendigkeit, seinen famosen blauen
Anzug holen zu gehen, denn er hatte vor seinem kümme
liehen Gehrock Abscheu und wollte sich immer in feinem
Anzug zeigen, weil er dachte, er könnte die Marquise
d'Espard treffen oder aufs Geratewohl zu ihr gehen. Er
stieg in eine Droschke, um sein Gepäck sofort zu holen-
Iji 
ihm über die Geldverhältnisse des Pariser Lebens zu denken
gab. Nachdem er sich aufs eleganteste ausstaffiert hatte,
begab er sich nach der Rue Neuve-de-Luxembourg, wo er
auf der Sehwelle Gentil in Gesellschaft eines Leibjägers
antraf, der einen großartigen Federhut trug.

„Ich wollte eben zu Ihnen gehen; Madame übergab mir
das Briefchen für Sie," sagte Gentil, der sich auf die Aus¬
drucksweise, in der man in Paris den Respekt bezeigt,
nicht verstand und an die Gutmütigkeit der Sitten in der
Provinz gewöhnt war.

Der Leibjäger hielt den Dichter für einen Bedienten.
Lucien öffnete das Billet und erfuhr, daß Frau von Bargeton
den Tag bei Marquise d'Espard verbrachte und abends in
die Oper ginge; aber sie bat Lucien, er möchte sich dort ein¬
finden, ihre Cousine gestattete ihr gern, dem jungen Dichter
einen Platz in ihrer Loge zu geben, die Marquise machte sich
ein Vergnügen daraus, ihm diesen Genuß zu verschaffen.
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>Sie liebt mich also! Meine Angst ist töricht,' sagte
S1
sine vor.'

¦m' 
glücklichen Abend fröhlich verbringen.   Er wandte sich
nach den Tuilerien und dachte, er wollte da bis zur Stunde,

0
ucien ging also tänzelnd, hüpfend, leichtfüßig über die
errasse des Feuillants und betrachtete sich die Spazier-

j>
tutzer, die Arm in Arm gingen und einander im Vorüber¬

gehen zunickten. Wie anders war diese Terrasse als Beau-
1-   Die Vögel dieser prächtigen Voliere waren viel ent-

^ckender als die von Angouleme!   Da war all die Farben«
" 
grauen Farben der europäischen Vögel auszeichnet. Lucien
erbrachte zwei grausame Stunden in den Tuilerien; er
aüm

~°a.  Zunächst sah er bei keinem dieser eleganten jungen
J-'eute einen Gehrock.   Wenn er einen Mann mit einem

ear
am, irgendein armer Teufel, ein Vorstadtrentier oder ein
ureauschreiber.   Nachdem er bemerkt hatte, daß es in
aris einen Anzug für den Vormittag und einen für den

¦^bend gab, erkannte unser Dichter, dessen Stimmungen
0

a
^ehrock mit Lächerlichkeit schlugen, dessen Schnitt alt¬
modisch, dessen Blau unecht, dessen Kragen entsetzlich
Wurap war, dessen Vorderschöße durch die Länge der Zeit
2l
ai
s
Provinzmäßig, daß er, um sie zu verstecken, schnell seinen
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Rock zuknöpfte. ScMießlicli sah er mir an gewöhnliche"
Leuten Nankinghosen. Leute von Stand trugen köstliche
Phantasiestoffe oder das immer tadellose Weiß! Überdies
wurden alle Hosen mit Stegen getragen, und seine stieß
sehr übel mit seinen Stiefelabsätzen zusammen, gegen die
die Ränder des eingeschrumpften Stoffs eine heftige Ab¬
neigung zeigten. Er trug eine weiße Krawatte, deren Enden
seine Schwester bestickt hatte, die ähnliche bei Herrn du
Hautoy und Herrn von Chandour gesehen und sich beeilt
hatte, ihrem Bruder eine ebensolche zu machen. Nicht nur
trug niemand, abgesehen von ehrwürdigen Leuten, einige
alten Finanzmännern oder gestrengen Beamten, am Vor¬
mittag eine weiße Binde, sondern der arme Lucien mußte
auch noch jenseits des Gitters auf dem Trottoir der Rue de
Rivoli den Laufburschen eines Krämers mit einem Koro
auf dem Kopf entdecken, an dem unser Angoulemer 
seinem Schmerz genau dieselben bestickten Schlipsenden
sah, die ihm vermutlich irgendein Nähmädchen, das seine
Gehebte war, gemacht hatte. Bei diesem Anblick ver¬
spürte Lucien einen Stich ins Herz, in dieses noch schlecht
erklärte Organ, in das sich unsere Reizbarkeit flüchtet,
zu dem die Menschen, seit es Empfinden gibt, in den über¬
großen Freuden wie Schmerzen die Hand führen. Mau
mache diesem Bericht nicht den Vorwurf der Knaben¬
haftigkeit. Gewiß liegt darin für die Reichen, die diese
Art Schmerzen nie gekannt haben, etwas Armseliges und
Unglaubliches; aber die Nöte der Unglücklichen verdienen
nicht weniger Aufmerksamkeit als die Krisen, die das
Leben der Mächtigen und Bevorzugten der Erde um¬
wälzen. Gibt es nicht ferner gleichviel Schmerz auf beiden
Seiten? Der Schmerz steigert alles. Man ändere schließ¬
lich die Ausdrücke: an Stelle eines mehr oder weniger
schönen Gewandes setze man ein Ordensband, eine Aus¬
zeichnung,  einen  Titel.    Haben  diese  scheinbar  kleinen
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u
J-'ie Frage der Kleidung ist überdies bei denen von größter
-Bedeutung, die den Anschein erregen wollen, als hätten sie,
w
s
v
er

wandten des ersten Kammerherrn des Königs, vor einer
Uame, bei der die Berühmtheiten aller Art, die Elite der
Berühmtheiten verkehrte.

>Ich sehe aus wie ein Apothekerssohn, wie ein richtiger
adenschwengel,' sagte er wütend zu sich selbst, wenn er
*e zierlichen, koketten, eleganten jungen Leute aus dem
aubourg Saint-Germain vorbeigehen sah, die eine Art und
111
Urch ihre edle Haltung, durch ihren Gesichtsschnitt alle

Ränder ähnlich machte; und doch waren sie, durch den
•Nahmen, den sich jeder ausgesucht hatte, um sich zur

eltung zu bringen, alle verschieden voneinander.   Alle
eßen sie ihre Vorzüge leuchten,  wie  denn die  jungen
¦Banner in Paris ebenso wie die Frauen sich darauf ver¬

gehen, sich in Szene zu setzen.   Lucien hatte von seiner
Mütter die erlesenen körperlichen Qualitäten ererbt, deren

v
01

Sc
Sc
11

^eirte Festigkeit, und so hing ihm der Kopf traurig her¬
unter. Welche Frau hätte in dem gemeinen Schuhzeug, das
er
v
J-aille beneidet, die in dem blauen Sack versteckt war, den
er
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zückende Knöpfe auf Hemden, die weißen Glanz sprühten
— das seine war gelblich. Alle diese eleganten Adligen waren
entzückend behandschuht — er hatte Handschuhe wie ein
Gensdarm! Da wiegte einer einen Spazierstock mit einem
famosen Griff zwischen den Fingern; da trug einer Man¬
schetten am Hemd, die mit zierlichen Goldknöpfen ge-
schlössen waren; einer unterhielt sich mit einer Dame,
spielte dabei mit einer reizenden Peitsche, und die weiten
Falten seiner Hose, an der kleine Spritzerchen waren, seine
klirrenden Sporen, sein enganliegender Bock zeigten, daß
er im Begriff war, wieder eins der beiden Pferde zu be¬
steigen, die von einem kaum faustgroßen Groom gehalten
wurden. Bin anderer zog aus seiner Westentasche eine
Uhr heraus, die platt wie eine Münze war und sah auf
sie wie ein Mann, der zu einem Bendezvous zu früh oder
zu spät gekommen ist. Als Lucien diese reizenden Kleinig¬
keiten sah, an die er nie gedacht hatte, stieg vor ihm die
Welt des notwendigen Überflüssigen auf ; er zitterte bei dem
Gedanken, daß man ein riesiges Vermögen brauchte, um
die Bolle des hübschen jungen Mannes zu spielen! Je mehr
er diese jungen Leute, die so glücklich und ungezwungen
aussahen, betrachtete, um so mehr kam ihm sein seltsames
Aussehen zum Bewußtsein, das Aussehen eines Menschen,
der nicht weiß, wo der Weg hinführt, auf dem er sich be¬
findet; der nicht weiß, wo Palais Boyal ist, wenn er davor
steht, und der einen Vorübergehenden fragt, wo der Louvre
ist und die Antwort erhält: ,Sie sind darin.' Lucien sah
sich von dieser Welt durch einen Abgrund getrennt. Er
fragte sich, auf welche Weise er hinüberkommen könnte,
denn er wollte dieser schlanken und feinen Pariser Jugend
gleich werden. Alle diese Stadtedelleute grüßten Damen,
die himmlisch angezogen, himmlisch schön waren, Damen,
für die Lucien sich gern um den Preis eines einzigen
Kusses hätte in Stücke hauen lassen, wie der Page der
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Gräfin Königsmark. In den Tiefen seines Gedächtnisses
erschien Louise mit diesen Königinnen verglichen wie eine
a
Klan in der Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts
sprechen wird, deren Geist, Schönheit und Liebschaften

°ht weniger berühmt sein werden, als die der Königinnen
üer
gehen, das Fräulein des Touches, die unter dem Namen
Mamille Maupin so bekannt war, eine bedeutende Schrift¬
stellerin, deren Schönheit ebensogroß war wie die Über-
e

Musterten sich einander ihren Namen zu.
>Ah!' sagte er bei sich selbst,  ,da geht die Poesie in

Person.'

Was war Frau von Bargeton neben diesem himmlischen
Geschöpf, das in Jugend, Hoffnung und Zukunft strahlte,
^t seinem sanften Lächeln und den schwarzen Augen,
aie
w
aer
j"

ewegt'; aber eine andere Stimme rief ihm zu, der Stütz¬
punkt des Geistes wäre das Geld.   Er wollte nicht mehr
u
Niederlage bleiben.  Er fragte sich nach dem Palais Royal
Ur

^°ch nicht,  und ging dahin.   Er trat bei Very ein und
bestellte, um die Annehmlichkeiten von Paris kennen zu
er

*
huhn,   Makkaroni   und   Obst   waren   das   Nonplusultra
seiner Wünsche.  Er ließ sich diese kleine Üppigkeit wohl¬
bekommen  und  dachte,  er wollte  heute  abend bei der
Marquise d'Espard eine Probe seines Geistes ablegen und
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die Kläglichkeit seines komischen Aufzugs durch die Ent¬
faltung seiner geistigen Reichtümer wieder gutmachen. Er
wurde durch die Rechnung aus seinen Träumen gerissen,
die ihm fünfzig Franken, mit denen er in Paris sehr weit
zu kommen geglaubt hatte, entriß. Dieses Diner kostete
ihn einen Monat seiner Existenz in Angouleme. Er schloß
also mit großem Respekt die Tür zu diesem Palast hinter
sich und nahm sich vor, keinen Fuß mehr hineinzu-
setzen.

,Eva hatte recht,' sagte er bei sich, als er nach Hause
ging, um Geld zu sich zu stecken, ,die Pariser Preise sind
nicht die Preise von Houmeau.'

Unterwegs warf er bewundernde Blicke in die Schau¬
fenster der Schneider, und als er an die Toiletten dachte,
die er am Vormittag gesehen hatte, rief er aus: ,Nein,
ich will nicht so als Vogelscheuche vor Madame d'Espard
erscheinen!'

Mit der Schnelligkeit eines Windhundes lief er in sein
Hotel, stieg in seine Kammer, nahm hundert Taler und
begab sich wieder ins Palais Royal, um sich dort von
Kopf bis zu Fuß neu einzukleiden. Er hatte dort Schuh¬
macher, Wäschegeschäfte, Westenschneider, Friseure g
sehen; kurz, die Eleganz, die er sich anschaffen wollte, war
in zehn Läden verteilt. Der erste Schneider, bei dem 
eintrat, ließ ihn so viele Röcke probieren, als er wollte,
und versicherte ihm, sie seien alle hochmodern. Als Lucien
hinausging, war er im Besitz eines grünen Rocks, einer
weißen Hose und einer Phantasieweste, und hatte zwei¬
hundert Franken ausgegeben. Er hatte bald ein Paar sehr
elegante Stiefel, die ihm gut saßen, gefunden. Kurz, nach¬
dem er alles, was er brauchte, eingekauft hatte, ließ 
den Friseur zu sich ins Hotel kommen, in das alle Liefe¬
ranten ihre Waren brachten. Um sieben Uhr abends stieg
er in eine Droschke und fuhr, frisiert wie eine Wachsfigur,
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DUt eleganter Weste und feinem Schlips, in die Oper. Er
white sich in dem Gehäuse, in dem er zum erstenmal
steckte, ein wenig geniert. Entsprechend der Empfehlung
irau von Bargetons fragte er nach der Loge der ersten
¦kammerherren. Beim Anblick eines Mannes, dessen ge¬
borgte Eleganz ihn nicht einem ersten Kammerherrn,
sondern einem ersten Hochzeitskellner ähnlich machte,
ersuchte ihn der Logenschließer,   sein  Billet zu zeigen.

»Ich habe keins." „Dann können Sie nicht eintreten,"
a
se
n
u
unmerkliches Lächeln auszutauschen.

Jn diesem Augenblick hielt ein Wagen unter dem Säulen¬
gang. Ein Leibjäger, den Lucien nicht wiedererkannte,
üe
stiegen aus. Lucien, der von dem Logenschließer keine
Unverschämte Bemerkung, er solle Platz machen, hören
w

»Aber diese Dame ist die Marquise d'Espard, die Sie
Zl1
schem Ton zu Lucien.

¦Lucien war sehr verdutzt, und um so mehr, als Frau von
°
neuen Gefieder kennte; aber als er auf sie zutrat, lächelte
Sle
kommen Sie."

Die Logenschließer waren wieder ernsthaft geworden.
Uoi

Dr
v
aer
sieht dort nach allen Seiten und wird von allen Seiten
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gesellen.  Lucien setzte sich hinter Frau von Bargeton auf
einen Stuhl und war zufrieden, daß er im Dunkel saß.

„Herr von Rubempre," sagte die Marquise in sehr freund¬
lichem Tone, „Sie besuchen die Oper zum erstenmal, Sie
müssen alles sehen. Nehmen Sie diesen Platz, setzen Sie
sich nach vorn, wir erlauben es Ihnen."

Lucien gehorchte. Der erste Akt der Oper näherte sich
dem Ende.

„Sie haben Ihre Zeit gut angewendet," sagte ihm Louise
im ersten Augenblick der Überraschung über die Ver¬
änderung, die mit Lucien vorgegangen war, ins Ohr.

Louise war dieselbe geblieben. Die Nachbarschaft einer
Modedame, der Marquise d'Espard, dieser Frau von Barge¬
ton von Paris, schadete ihr sehr. Die brillante Pariserin
Heß die Unvollkommenheiten der Provinzdame so hervor¬
treten, daß Lucien, der auf doppelte Weise, von den vor¬
nehmen Schönen dieses pompösen Saals und von dieser
außergewöhnlichen Frau, auf den Gegensatz aufmerksam
gemacht wurde, endlich in der armen Anaiis von Negre-
pelisse die Frau sah, wie sie wirklich war, und wie die Pa¬
riser sie sahen. Eine große, magere Frau mit rotem Teint,
die verblüht war, fuchsblondes Haar hatte, deren Figur
eckig und steif war, die eine gezierte und bombastische,
völlig provinzmäßige Art zu sprechen hatte, und die vor
allem schlecht gekleidet war! Wirklich, die Falten eines
altmodischen Kleides von Paris zeugen noch von Ge¬
schmack, man kann etwas damit anfangen, man ahnt,
was es einmal war, aber ein altmodisches Provinzkleid ist
unmöglich, ist lächerlich. Das Kleid und die Frau ließen
jede Grazie und Frische vermissen, der Samt war ebenso
wie der Teint alt und fleckig. Lucien schämte sich, diese
Gestalt von Fischbein gebebt zu haben, und nahm sich
vor, den ersten Tugendanfall seiner Louise zu benutzen,
um sie zu verlassen.   Mit seinen vorzüglichen Augen sah
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er
Ohne Zweifel richteten die elegantesten Damen prüfende
Blicke auf Frau von Bargeton, denn sie lächelten alle,
w
a
wund ihrer ironischen Bemerkungen erriet,  so war sie
durchaus unempfindlich dagegen.   Zunächst mußte jeder
m ihrer Gefährtin die arme Verwandte aus der Provinz
erkennen, vor der keine Pariser Familie geschützt ist.
ferner  hatte  ihr ihre Cousine etwas ängstlich von der
Toilette gesprochen, und sie hatte sie beruhigt, da sie sich
überzeugte, daß Anais, wenn sie erst einmal angezogen
War
-Krau von Bargeton zwar an Übung, aber sie hatte den
angeborenen Stolz einer Adligen und jenes Undefinierbare,
d
w
"larquise, daß das Publikum, wenn es erst erführe, daß
diese Frau ihre Cousine wäre, seine Spöttereien einstellen
u
Urteil fertig wäre. Lucien ahnte nicht, was für Verände¬
rungen ein Schal um den Hals Louisens, ein hübsches
J-vleid, ein elegante Frisur und die Ratschläge Madame
d Espards an ihr hervorbringen könnten. Als sie die Treppe

inaufgingen, hatte die Marquise schon ihrer Cousine gesagt,
Sle
^er gute oder schlechte Ton hängt von tausend Kleinig¬
keiten dieser Art ab, die eine geistvolle Frau ebenso schnell
"egreift, wie sie gewisse Frauen niemals lernen.  Frau von
"argeton, die eifrig und voll guten Willens war, besaß
mehr als genug Verstand, um zu merken, worin sie Fehler
°eging.   So war Frau d'Espard gewiß, daß sie mit ihrer
Schülerin Ehre einlegte, und unterzog sich gern ihrer Aus¬
bildung.   Es hatte sich überdies zwischen diesen beiden
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Frauen ein Bündnis ergeben, das durch ihre beiderseitigen
Interessen befestigt wurde. Frau von Bargeton widmete
dieser Göttin des Tages einen Kultus, deren Manieren,
deren Geist und deren ganze Umgebung sie verführt, ge¬
blendet und bezaubert hatten. Sie hatte in Madame
d'Espard die geheime Macht der ehrgeizigen großen Dame
erkannt, und sich gesagt, sie würde ans Ziel gelangen, wenn
sie sich zum Trabanten dieses Gestirns machte; sie hatte
sie also rückhaltlos bewundert. Die Marquise war für diese
naive Bewunderung nicht unempfindlich gewesen, sie nahm
Interesse an ihrer Cousine und fand sie arm und hilfs¬
bedürftig; denn es paßte ihr ganz gut, eine Schülerin zu
haben, und sie war zufrieden, in Frau von Bargeton eine
Art Hofdame zu haben, eine Sklavin, die ihr Lob sänge.
Ein solcher Schatz war unter den Frauen von Paris noch
seltener, als ein begeisterter Kritiker in der Zunft der Lite¬
raten. Indessen zeigte sich die Neugier des Publikums zu
deutlich, als daß es die Neuangekommene nicht merken
mußte, und Madame d'Espard wollte sie freundlich in
bezug auf diese Unruhe auf eine falsche Spur bringen.

„Wenn man uns Besuch macht," sagte sie zur ihr, „er¬
fahren wir vielleicht, welchem Umstand wir die Ehre dieses
Interesses von Seiten dieser Damen verdanken." „Ich
fürchte sehr, mein altes Samtkleid und meine Angoulemei
Erscheinung wird die Pariserinnen amüsieren," sagte Frau
von Bargeton lachend. „Nein, Sie sind es nicht; es muß da
etwas sein, was ich mir nicht erklären kann," fügte sie hinzu
und wandte sich dem Dichter zu, den sie zum erstenmal be¬
trachtete und seltsam gekleidet fand. „Da ist Herr du Chä-
telet," sagte in diesem Augenblick Lucien und zeigte mit
dem Finger nach der Loge der Frau von Serizy, wo der
alte, wie ein Jüngling herausgeputzte Geck eben eintrat.

Bei diesem Deuten mit dem Finger biß sich Frau von
Bargeton vor Ärger auf die Lippen, denn die Marquise
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konnte einen Blick und ein Lächeln der Verwunderung
nicht zurückhalten, die geringschätzig zu fragen schienen:
> Woher kommt denn der junge Mann?' Louise fühlte sich
ffi ihrer Liebe gedemütigt, und dieses Gefühl ist das pein¬
lichste, das es für eine Französin gibt, und sie kann es
«Hern Geliebten nie verzeihen. In dieser Welt, wo die
Kleinigkeiten von großer Bedeutung sind, kann eine Be¬
wegung oder ein Wort einen Anfänger ruinieren. Das
üauptverdienst der guten Manieren und des guten Tons
uer vornehmen Gesellschaft besteht darin, daß sie ein
harmonisches Ganzes vorstellen, wo alles so feststeht, daß
nichts Anstoß erregen kann. Selbst solche Menschen, die
uifolge von Unkenntnis oder infolge irgendeiner Gedanken¬
losigkeit die Gesetze dieser Wissenschaft nicht befolgen,
De
Wl
selbst ist; denn wenn sie überhaupt bestehen soll, müssen
alle ihre Bedingungen, auch in der geringsten Kleinigkeit,
^geführt werden.

»Wer ist der Herr?" fragte die Marquise und blickte
nach Chätelet. „Kennen Sie denn Frau von Serizy schon?"
"Ah! das ist die berühmte Frau von Serizy, die so viele
Abenteuer gehabt hat, und trotzdem überall empfangen
w
d
"ache! Die einflußreichsten Männer sind ihre Freunde, und
*arum? Niemand wagt dieses Geheimnis zu ergründen. —
u
"aron du Chätelet", sagte Ana'is, die ihrem Anbeter aus
Eitelkeit in Paris den Titel gab, den sie ihm sonst abstritt,
•Ast ein Mann, der viel von sich reden gemacht hat. Er
Wa
s
lc
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die wie eine Sternschnuppe verschwunden ist. — Dort ,
fuhr sie fort und zeigte nach einer Loge, „ist Herr von
Rastignac und Frau von Nucingen. Sie ist die Frau eines
Lieferanten, eines Bankiers, eines Spekulanten, eines Tröd¬
lers en gros, der sich der vornehmen Welt von Paris mit
Hilfe seines Vermögens aufgedrängt hat; man sagt, er
mache sich wenig Skrupel über die Mittel, es zu vergrößern;
er gibt sich die größte Mühe, seine Treue für die Bourbonen
zu beweisen; er hat schon versucht, bei mir Zutritt zu
erlangen. Seine Frau hat sich jedenfalls gedacht, wenn
sie die Loge der Frau von Langeais nähme, bekäme sie
auch ihre Anmut, ihren Geist und Erfolg! Immer die alte
Fabel von dem häßlichen Vogel, der sich mit Pfauenfedern
schmückt!" „Wie machen es Herr und Frau von Rastignac,
von denen wir wissen, daß sie keine tausend Taler Ein¬
kommen haben, daß ihr Sohn in Paris leben kann?" fragte
Lucien Frau von Bargeton, verwundert über die Eleganz
und den Luxus, den die Kleidung des jungen Mannes zur
Schau trug. „Man sieht leicht, daß Sie aus Angouleme
kommen," antwortete die Marquise recht ironisch, ohne
ihr Opernglas von den Augen zu nehmen.

Lucien verstand nicht, er Überheß sich ganz dem Anblick
der Logen und bemühte sich, die Urteile zu erraten, die
dort über Frau von Bargeton gefällt wurden, und die
Neugier, deren Gegenstand er selbst war. Louise ihrerseits
war höchlich erstaunt, daß die Marquise von Luciens
Schönheit einen so geringen Eindruck bekommen zu haben
schien. ,Er ist also nicht so schön, wie ich glaubte,' sagte
sie sich.

Von da bis zu der Meinung, er sei auch weniger begabt,
war nur noch ein Schritt. Der Vorhang war gefallen.
Chätelet, der der Herzogin von Carigliano, deren Loge
neben der von Madame d'Espard lag, einen Besuch machte,
grüßte von dort aus Frau von Bargeton,  die mit einer
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Neigung des Kopfes dankte. Eine Frau von Welt sieht
alles, und so bemerkte die Marquise die auffallend vor¬
nehme Erscheinung Chätelets. In diesem Augenblick be¬
traten nacheinander vier Personen die Loge der Marquise,
v

Der erste war Herr von Marsay. Dieser Mann war be¬
rühmt durch die Leidenschaften, die er hervorrief; er war
besonders durch eine mädchenhafte, weichliche, weibische
Schönheit auffallend, die aber durch einen festen, ruhigen
Blick gehoben wurde, der fahlrot und scharf wie der eines
Tigers war; er wurde gehebt und gefürchtet. Lucien war
ebenso schön; aber bei ihm war der Blick so sanft, sein
blaues Auge war so hell, daß er nicht der rechte Mann für
die Kraft und Stärke schien, durch die so viele Weiber
gewonnen werden. Überdies gab es noch nichts, was den
Dichter zur Geltung brachte, während Marsay eine Leben¬
digkeit des Geistes, eine Siegesgewißheit und eine seiner
Natur entsprechende Kleidung hatte, lauter Eigenschaften,
die alle seine Rivalen ausstachen. Man versteht nun, was
m
stutzerhaft aufgeputzt, hölzern und neu wie seine Kleider
War! Von Marsay hatte durch den Geist, den er hinein¬
legte, und durch die anmutigen Manieren, mit denen er sie
begleitete, das Recht erobert, Keckheiten zu sagen. Sein
Empfang durch die Marquise zeigte Frau von Bargeton
schnell die Macht dieses Menschen. Der zweite war der
eine der beiden Vandenesse, der, der den Skandal mit der
Lady Dudley gehabt hatte, ein sanfter, geistiger, beschei¬
dener junger Mann, der durch Eigenschaften Erfolg hatte,
die denen, deren sieh von Marsay rühmte, ganz entgegen¬
gesetzt waren, und den die Cousine der Marquise, Frau
Von Mortsauf, ihr warm empfohlen hatte. Der dritte war
der General von Montriveau, der an dem Untergang der
Herzogin von Langeais schuld war.   Der vierte war Herr
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von Canalis, einer der berühmtesten Dichter dieser Zeit,
ein junger Mann im ersten Beginn seines Ruhmes, der
stolzer auf seinen Adel als auf sein Talent war. Er spielte
den Courmacher von Madame d'Espard, um seine Leiden¬
schaft für die Herzogin von Chaulieu zu verstecken. Man
konnte trotz seines anmutigen Wesens, das nicht ohne
Geziertheit war, den brennenden Ehrgeiz merken, der ihn
später in das Tosen des politischen Lebens hineinwarf.
Seine beinahe niedliche Schönheit, seine zarten Manieren
vorhüllten nur schlecht einen tiefen Egoismus und das
unaufhörliche Rechnen einer damals noch fraglichen Exi¬
stenz; aber der Umstand, daß er sich Frau von Chaulieu,
eine Frau von über vierzig Jahren, erkoren hatte, trug ihm
bereits Belohnungen von Seiten des Hofes, den Beifall des
Faubourg Saint-Germain und Beschimpfungen von Seiten
der Liberalen ein, die ihn den Pfaffendichter nannten.

Als Frau von Bargeton diese vier hervorragenden Ge¬
stalten sah, wurde ihr die geringe Aufmerksamkeit der
Marquise für Lucien erklärlich. Als dann die Unterhaltung
begann, als jeder dieser feinen gewandten Köpfe sich durch
Wendungen ins rechte Licht setzte, die mehr Witz und
mehr Tiefe hatten, als alles, was Anaiis während eines
ganzen Monats in der Provinz gehört hatte; als insbeson¬
dere der große Dichter in seiner suggestiven Art ein paar
Worte sagte, in denen das Positive der ganzen Zeit lag,
aber noch vergoldet von der Poesie, da begriff Louise, was
ihr Chätelet am Tage vorher gesagt hatte; Lucien war
nichts mehr. Jeder betrachtete den armen Unbekannten
mit so grausamer Gleichgültigkeit, er stand so ganz wie
ein Ausländer da, der die Sprache nicht verstand, daß
die Marquise Mitleid mit ihm hatte.

„Gestatten Sie," sagte sie zu Canalis, „Ihnen Herrn von
Rubempre vorzustellen. Sie nehmen in der literarischen
Welt eine so hohe Stellung ein, daß Sie einen Anfänger
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gewiß freundlich aufnehmen. Herr von Rubempre kommt
v
denen, die hier das Genie zur Geltung bringen helfen, be¬
dürftig. Es fehlt ihm leider noch an Feinden, die ihn mit
ihren Angriffen berühmt machen könnten. Wäre es nicht
originell genug, den Versuch zu machen, ihn durch die
Freundschaft zu dem gelangen zu lassen, was Ihnen vom
Hasse zuteil wird?"

Die vier Personen betrachteten Lucien, solange die Mar¬
kise sprach. Von Marsay nahm seine Lorgnette, um den
Ankömmling anzusehen, obwohl er nur zwei Schritte von
lr
¦^argeton und von ihr zu ihm, man sah in seinen Mienen die
boshaften Gedanken, mit denen er sie zueinander gesellte,
Un
Wie zwei absonderliche Tiere und lächelte. Dieses Lächeln
Wa
"i'ovinz. Felix von Vandenesse machte ein mitleidiges Ge¬
sicht, Montriveau warf einen Blick auf Lucien, mit dem
er

»Meine Gnädige," sagte Herr von Canalis und verbeugte
Slc
esse uns befiehlt, unsere Nebenbuhler nicht zu fördern;
a
machen Sie mir also das Vergnügen und kommen Sie
Montag mit Herrn von Rubempre zu mir zum Diner, Sie
w
ander plaudern können, als hier; ich will versuchen, einige
von den Literaturtyrannen und Berühmtheiten aufzu¬
treiben, den Verfasser von ,Ourika' und einige wohl¬
meinende junge Dichter." „Frau Marquise," sagte von Mar-
Sa
u
seiner annehmen; ich werde ihm Batschläge geben, die
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den glücklichsten Dandy von Paris aus ihm machen-
Nachher kann er dichten, so viel er will."

Frau von Bargeton dankte ihrer Cousine mit einem Blick»
in dem tiefe Erkenntlichkeit lag.

„Ich wußte nicht, daß Sie gegen Männer von Geist so
übelwollend sind," sagte Montriveau zu Marsay; „das Glück
tötet die Dichter." „Das ist wohl der Grund, warum Sie
sich verheiraten wollen?" sagte der Dandy und wandte sich
an Canalis, um zu sehen, ob Madame d'Espard von diesem
Wort getroffen würde.

Canalis zuckte mit den Schultern, und Madame d'Espard,
die Nichte der Frau von Chaulicu, lachte.

Lucien, der sich in seinen Kleidern wie eine ägyptische
Statue in ihrer Hülle vorkam, schämte sich, daß er gar
nichts antwortete. Endlich sagte er mit seiner zarten
Stimme zur Marquise: „Ihre Güte verurteilt mich dazu,
nur Erfolge zu haben."

In diesem Augenblick trat Chätelet ein, der die Gelegen¬
heit, sich von Montriveau, einem der mächtigsten Männer
in der Pariser Gesellschaft, gewaltsam der Marquise vor¬
stellen zu lassen, beim Schöpfe nahm. Er begrüßte Frau
von Bargeton und bat Madame d'Espard, ihm zu verzeihen,
daß er so geradezu in ihre Loge eindränge, er hätte seinen
Beisegefährten schon so lange nicht mehr gesehen. Mon¬
triveau und er sähen sich zum erstenmal wieder, seit sie
sich mitten in der Wüste voneinander getrennt hätten.

„Sich in der Wüste zu trennen und in der Oper wieder¬
zufinden," sagte Lucien. „Eine wahrhaft theatralische
Erkennungsszene," sagte Canalis.

Montriveau stellte den Baron du Chätelet der Marquise
vor, und diese nahm den frühern Privatsekretär der Kaiser¬
lichen Hoheit sehr freundlich auf, da sie ihn schon in drei
Logen verkehren gesehen hatte, da Frau von Serizy nur
Leute von einiger Bedeutung um sich duldete, und da er
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schließlich der Reisegefährte Montriveaus war. Diese letzte
Auszeichnung war von so großem Wert, daß Frau von
Bargeton an dem Ton, den Blicken und dem ganzen Ver¬
halten der vier großen Männer merkte, daß sie Chätelet
unbestritten  als   einen  ihresgleichen  anerkannten.    Das
Paschahafte Benehmen Chätelets in der Provinz war Nais
mit einem Male erklärt.  Endlich bemerkte Chätelet auch
Lucien und ließ ihm einen kurzen, trocknen und kalten
G
andern in Mißkredit bringt, und den Leuten von Welt die
untergeordnete Bolle verrät, die der andere in der Gesell¬
schaft einnimmt.   Er machte bei diesem Gruß eine hämi¬
sche Miene, die zu sagen schien:   ,Wie kommt denn der
hierher?'  Chätelet wurde gut verstanden, denn Herr von
^arsay beugte sich zu Montriveau und flüsterte ihm, so
daß es der Baron hören mußte, ins  Ohr:   „Fragen Sie
J
Gliederpuppe im Schaufenster eines Schneiders aussieht."
1
gefährten; es konnte aussehen, als tauschten sie alte Er¬
innerungen aus, aber ohne Zweifel schlug er mit seinen
Porten seinen Nebenbuhler zu Boden.   Luden war von
dem schlagfertigen Witz, von der Feinheit, die diese Männer
in ihre Antworten legten, überrascht; er war wie benommen
v
v
Sanieren.   Er fand die verschwenderische Art und den
Luxus an den Dingen, der ihn erschreckt hatte, jetzt m
d
diese Menschen ohne Besinnen treffende Antworten fänden,
die ihm nur nach langem Nachdenken eingefallen wären.
Und dann hatten diese fünf Weltmänner diese Leichtigkeit
ni
dern:   sie hatten nichts Neues und nichts Altes am Leibe.
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Es war nichts Auffallendes an ihnen, und doch zog alles
den Blick an. Ihr Luxus von heute war der von gestern
und würde morgen der nämliche sein. Lucien kam da¬
hinter, daß er wie ein Mann aussah, der sich zum erstenmal
im Leben angezogen hat.

„Mein Lieber," sagte Marsay zu Felix von Vandenesse,
„dieser kleine Rastignac steigt wie ein Drachen in die
Höhe! Da ist er bei der Marquise von Listomere, er macht
Fortschritte, er betrachtet uns mit dem Opernglas ! B
kennt wohl den Herrn?" fügte der Dandy hinzu und
wandte sich zu Lucien, ohne ihn anzusehen. „Es wäre
unwahrscheinlich," erwiderte Frau von Bargeton, „wenn
der Name des großen Mannes, auf den wir stolz sind,
nicht bis zu ihm gedrungen wäre: seine Schwester war
jüngst dabei, wie Herr von Rubempre uns sehr schöne
Gedichte vorlas."

Felix von Vandenesse und Herr von Marsay grüßten die
Marquise und begaben sich in die Loge der Frau von Listo¬
mere, die die Schwester der Vandenesse war. Der zweite
Akt begann und man Heß Madame d'Espard, ihre Cousine
und Lucien allein. Die einen begaben sich zu den Frauen,
die neugierig waren, zu wissen, wer Frau von Bargeton
war, und erklärten ihnen die Sache, die andern erzählten
von der Ankunft des Dichters und machten sich über seinen
Anzug lustig. Canalis ging wieder in die Loge der Herzogin
von Chaulieu und kam nicht wieder. Lucien war glücklich
über die Ablenkung von der Bühne her. Die Befürchtungen
der Frau von Bargeton in bezug auf Lucien wurden durch
die Beachtung gesteigert, die ihre Cousine dem Baron du
Chätelet geschenkt hatte, und die von ganz anderer Art
war, als ihre gönnerhafte Höflichkeit gegen Lucien.
Während des zweiten Akts blieb die Loge der Frau von
Listomere voller Leute, und es schien dort ein lebhaftes
Gespräch im Gange, in dem es sich um Frau von Bargeton
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und Lucien Landeitc.   Der junge Rastignae war offenbar
der Spaßvogel dieser Loge, er rief das echt Pariser Lachen
hervor, das sich jeden Tag einen neuen Gegenstand aus¬
sucht, und es eilig hat, jedes Thema sofort zu erschöpfen
und im Augenblick etwas Altes und Abgetanes daraus
zu machen.   Madame d'Bspard war etwas unruhig, aber
sie wußte, daß man die, die von einer Bosheit getroffen
werden, nicht lange im unklaren darüber läßt, und wartete
das Ende des Akts ab. Wenn die Gedanken und Gefühle
sich zu der eigenen Person gewendet haben, wie es bei
Luden und Frau von Bargeton der Fall war, geschehen
in kurzer Zeit seltsame Dinge, die moralischen Umwäl¬
zungen vollziehen sich auf Grund von Gesetzen,  deren
Wirkung überaus rasch ist. Vor Louisens Gedächtnis stan¬
den die klugen, politischen Worte, die Chatelet ihr auf
der Rückfahrt vom Vaudeville in bezug auf Lucien ge¬
sagt hatte.  Jeder Satz war eine Prophezeiung, und Lucien
Heß es sich angelegen sein, sie alle zu erfüllen.   Der arme
Junge,   dessen  Geschick  ein  wenig  dem  Jean  Jacques
Rousseaus glich, verlor seine Illusionen über Frau von
Bargeton  wie sie die ihren über ihn verlor, und er glicli
seinem Vorbild insofern, daß er von Madame d'Espard
bezaubert  war und  sich  schnurstracks m  sie  verliebte.
Junge Menschen oder Männer, die sich des Gefühlslebens
ihrer Jugend erinnern, werden zugeben, daß diese plötz¬
liche Liebe überaus nahehegend und natürlich war.   Die
entzückenden Manieren,   die   feine Sprache,   die  weiche
Stimme, diese ganze so vornehme, so hochgestellte, so be¬
neidete zarte Frau, diese Königin erschien dem Dichter,
wie Frau von Bargeton ihm in Angouleme erschienen war
Die Beweglichkeit seines Charakters brachte ihn schnell
dazu, sich diese hohe Gönnerin zu wünschen; das sicherste
Mittel dazu war, das Weib zu besitzen, dann hätte er alles.
Es war ihm in Angouleme geglückt, warum nicht ebenso



in Paris? Unwillkürlich und trotz der Anziehungskraft der
Oper, die etwas völlig Neues für ihn war, wandte sich sein
Blick, wie magnetisch von dieser prächtigen Celimene an¬
gezogen, fortwährend ihr zu, und je mehr er sie ansah, um
so mehr Lust bekam er, sie anzusehen! Frau von Bargeton
fing einen dieser funkelnden Blicke Luciens auf; sie beob¬
achtete ihn und sah, daß er mehr mit der Marquise als
mit dem Vorgang auf der Bühne beschäftigt war. Sie hätte
sich gut und gern damit abgefunden, wenn er sich um der
fünfzig Töchter des Danaos willen nichts um sie gekümmert
hätte; aber als ein Blick, der brennender, leidenschaftlicher
und deutlicher war als die andern, ihr klarmachte, was
in Luciens Herzen vorging, wurde sie eifersüchtig, freilich
weniger für die Zukunft als für die Vergangenheit.

,Er hat mich nie so angesehen,' dachte sie. ,Mein Gott,
Chätelot hatte recht.'

Jetzt erkannte sie den Irrtum ihrer Liebe. Wenn eine
Frau dazu kommt, ihre Schwäche zu bereuen, fährt sie
wie mit einem Schwamm über ihr Leben, um alles darin
auszulöschen. Obwohl jeder Blick Luciens sie in Wut ver¬
setzte, blieb sie ruhig. Herr von Marsay kam im Zwischen¬
akt wieder in die Loge und brachte Herrn von Listomere
mit. Der ernste Mann und der junge Geck hatten der
stolzen Marquise bald mitgeteilt, daß der Hochzeitskellner
im Sonntagsstaat, der leider Zutritt in ihre Loge gefunden
hätte, ebensowenig den Namen Herr von Rubempre zu
führen berechtigt wäre, wie ein Jude einen Taufnamen
hätte. Lucien wäre der Sohn eines Apothekers namens
Chardon. Herr von Bastignac, der über die Vorgänge in
Angouleme gut auf dem laufenden war, hatte schon zwei
Logen auf Kosten dieser Mumie, die die Marquise ihre
Cousine nannte, zum Lachen gebracht. Er meinte, es wäre
sehr vorsichtig von dieser Dame, daß sie immer einen
Apotheker mit sich führte, der jedenfalls durch allerlei
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Spezereien ihr künstliches Leben erhalten sollte. Kurz,
Herr von Marsay erzählte einige der tausend Spaße, die
die Pariser in einem Augenblick machen, und die ebenso
schnell vergessen wie gesagt sind, aber hinter denen dies-
m
steckte.

»Meine Liebe," sagte Madame d'Bspard hinter ihrem
Fächer zu Frau von Bargeton, „bitte, sagen Sie mir, ob
"H-v 
hat den Namen seiner Mutter angenommen," sagte Anais
verlegen. „Aber wie ist der Name seines Vaters?" „Char-
don." „Und was war dieser Chardon?" „Apotheker."
»Ich wußte es ja, liebe Freundin, daß sich ganz Paris nicht
u
öc
hclikeit auszusetzen, daß Spaßvögel hierher in meine Loge
kommen, die darüber entzückt sind, mich mit dem Sohn
ein
Sehen wir zusammen weg, und zwar auf der Stelle."

Madame d' Espard nahm eine recht verächtliche Miene
an
Änderung in ihrem Ausdruck verschuldet hätte. Er dachte,
eine Weste wäre geschmacklos, was stimmte; sein Rock
a
a

geschickten Schneider noch einmal einkleiden lassen, und
a

gehen, um es kommenden Montag mit den Männern, die
r bei der Marquise finden würde, aufnehmen zu können.
"Wohl er so in Gedanken vertieft war, wendete er sein
u

spielt wurde.   Er betrachtete den Prunk dieses einzigen
c
°er Madame d'Espard. Er war verzweifelt über die plötz-
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liehe Kälte, die in seltsamem Gegensatz zu den glühen¬
den Erwägungen stand, mit denen er, unbekümmert um
die ungeheuren Schwierigkeiten, die er gewahrte und be¬
siegen wollte, auf diese neue Liebe losging. Er entriß sich
seiner tiefen Versunkenheit, um wieder nach seiner neuen
Göttin zu blicken; aber als er den Kopf wandte, war er
allein; er hatte ein leichtes Geräusch gehört, die Tür hatte
sich geschlossen, und Madame d'Espard hatte ihre Cousine
fortgeführt. Lucien war im höchsten Grade über dieses
plötzliche Fortgehen überrascht, aber gerade weil er es
unerklärlich fand, dachte er nicht lange daran.

Als die beiden Frauen in ihren Wagen gestiegen waren,
der durch die Rue de Richelieu nach dem Faubourg Saint-
Honore fuhr, sagte die Marquise mit verstelltem Zorn:
„Liebes Kind, was denken Sie? Warten Sie doch, bis
der Sohn eines Apothekers wirklich berühmt ist, bevor Sie
sich für ihn interessieren. Die Herzogin von Chaulieu ver¬
leugnet jetzt noch Canalis, der berühmt und der von Adel
ist. Dieser Bursche ist weder Ihr Sohn noch Ihr Geliebter,
nicht wahr?" sagte diese hochmütige Frau und warf ihrer
Cousine einen forschenden und unverhüllten Bück zu.

,Welches Glück für mich,' dachte Frau von Bargeton.
,daß ich dieses Bürschchen mir nicht zu nahe komm
ließ und daß ich ihm nichts gewährt habe!'

„Nun also," fuhr die Marquise fort, die den Ausdruck
der Augen ihrer Cousine als Antwort nahm, „lassen Sie
es dabei bewenden, ich rate Ihnen gut. Sich einen be¬
rühmten Namen beizulegen! . . . das ist eine Kühnheit, die
die Gesellschaft sich nicht gefallen läßt. Meinetwegen soll
es der Name seiner Mutter sein; aber bedenken Sie doch,
meine Liebe, daß dem König allein das Recht zusteht,
durch besondern Kabinettsbefehl den Namen der Rubem-
pre dem Sohn einer Frau, die diesem Haus entstammt,
beizulegen; wenn sie unter ihrem Stand geheiratet hat,
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erlangen, braucht man ein kolossales Vermögen, muß man
Dienste geleistet haben, braucht man sehr hohe Protektion,
oem Anzug eines Krämers im Sonntagsstaat beweist, daß
der junge Mann weder reich noch von Adel ist; sein Ge¬
sicht ist hübsch, aber er scheint mir sehr dumm; kurz, er
ist nicht gebildet. Wie kommt es, daß Sie ihn protegieren?"

Frau von Bargeton, die Lucien verleugnete, wie Lucien
Sie im stillen bei sich verleugnet hatte, hatte schreckliche
An
m

J.Liebe Cousine, es tut mir furchtbar leid, daß ich Sie
kompromittiert habe." „Man kompromittiert mich nicht,"
sagte Frau d'Espard lächelnd; „ich denke nur an Sie."
»Aber Sie haben ihn zu Montag zum Diner geladen." „Ich
Werde krank sein," erwiderte die Marquise lebhaft. „Sie
Verden ihm das mitteilen, und ich werde meinem Portier
seine beiden Namen nennen und die nötigen Anweisungen
geben."

Lucien bemerkte, daß im Zwischenakt alle in das Foyer
gingen, und kam auf den Einfall, ebenfalls dort auf und ab
Zu
a
K
e

er
lün
ttl
Se
wieder in die Ecke seiner Loge. Dort war er während
ae
Prächtige Schauspiel des Balletts im fünften Akt, das
a
glanzenden Zuschauerraum, in dem sein Blick von Loge
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zu Loge schweifte, und schließlich durch seine eigenen
Gedanken in Anspruch genommen, die angesichts der
Pariser Gesellschaft recht nachdenklich waren.

,Das ist also mein Eeich,' sagte er sich, ,das ist die
Welt, die ich erobern soll!'

Er ging zu Fuß nach Hause und dachte an alles, was
die großen Männer, die Madame d'Espard ihre Aufwartung
gemacht hatten, gesagt hatten; ihr Benehmen, ihre Hand'
bewegungen, die Art zu kommen und zu gehen, alles kehrte
mit erstaunlicher Treue in sein Gedächtnis zurück. Am
nächsten Tag gegen Mittag war es sein erstes Geschäft, z
Staub zu gehen, der damals der berühmteste Schneider
war. Mit Geld und guten Worten setzte er es durch, daß
sein Anzug für den bedeutungsvollen Montag fertig werden
sollte. Staub verstieg sich so weit, ihm für diesen ent¬
scheidenden Tag einen köstlichen Rock, eine Weste und
eine Hose zu versprechen. Lucien bestellte sich bei einer
Wäschenäherin Hemden, Taschentücher, eine ganze kleine
Aussteuer, und ließ sich bei einem berühmten Schuhmacher
das Maß für Schuhe und Stiefel nehmen. Er kaufte bei
Verdier einen hübschen Stock, Handschuhe und Hernd-
knöpfe bei Madame Irlande, kurz er versuchte, sich auf
die Höhe der Dandys zu bringen. Als er alle seine Wünsche
erfüllt hatte, ging er nach der Rue Neuve-de-Luxernbouig
und erfuhr, daß Louise ausgegangen war.

„Sie speist bei der Frau Marquise d'Espard und wird
spät nach Hause kommen," teilte ihm Albertine mit.

Lucien aß in einem Restaurant des Palais Royal f
vierzig Sous zu Abend und legte sich frühzeitig zu Bett.
Am Sonntag ging er schon um elf Uhr zu Louise; sie war
noch nicht aufgestanden.   Um zwei Uhr kam er wieder.

„Madame empfängt noch nicht," sagte Albertine zu ihm*
„aber sie hat mir ein Briefchen für Sie gegeben." „^
empfängt noch nicht?" wiederholte Lucien.  „Aber ich bin
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nicht der oder jener. . ." „Ich weiß nicht," sagte Alber-
tine und machte ein recht freches Gesicht.

Lucien, der weniger über die Antwort Albertinens er¬
staunt war, als daß er von Frau von Bargeton einen Brief
bekam, nahm das Billet und las auf der Straße die folgen¬

den trostlosen Zeilen:
i.Madame d'Espard ist nicht wohl; sie kann Sie am Mon¬

tag nicht empfangen; mir geht es auch nicht gut, aber ich
will mich doch ankleiden und ihr Gesellschaft leisten. Ich
Waure diese kleine Widerwärtigkeit sehr; aber Ihr Talent
beruhigt mich, und Sie werden sich ohne Schwindelkünste

durchsetzen."
.Und keine Unterschrift,' sagte sich Lucien, der in den

¦Tuilerien angekommen war, ohne daß es ihm zum Bewußt¬
sein gekommen wäre, daß er weitergegangen war.

Die Gabe des zweiten Gesichts, die die Leute von Talent
besitzen, ließ ihn die Katastrophe ahnen, die dieses frostige
Billet ankündigte. Er ging in Gedanken verloren weiter,
immer geradeaus, und betrachtete die Denkmäler der Place
Louis 
führen fortwährend au ihm vorbei in der Richtung nach
der großen Allee der Champs Elysees. Er folgte der Menge
der Spaziergänger und sah nun die drei- oder viertausend
Wagen, die an einem schönen Sonntag an diesem Ort zu¬
sammenströmen und ein Longohamp improvisieren. Von
der Pracht der Pferde, der Toiletten und Livreen geblendet,
§
damals begonnen worden war. Er kehrte um. Wie wurde
m
ln
sich zukommen sah, hinter der die Federn des Leib Jägers
Ratterten, dessen grüne, goldgestickte Livree ihn zuerst
au
Stocken, und Lucien konnte Louise in ihrer Umwandlung
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deutlich sehen. Sie war nicht zum Wiedererkennen: die
Farben ihrer Toilette waren so gewählt, daß ihr Teint
zur rechten Geltung kam; ihr Kleid war entzückend; ihre
Haare waren anmutig frisiert und standen ihr gut zu Ge¬
sicht, und ihr Hut war von erlesenem Geschmack und
konnte sich sogar neben dem der Marquise d'Espard sehen
lassen, die maßgebend für die Mode war. Es gibt eine un¬
definierbare Art, einen Hut zu tragen: man setze den Hut
ein wenig nach hinten, und man sieht keck aus, man setze
ihn zu sehr nach vorn, dann sieht man verschmitzt aus;
sitzt er zur Seite, bekommt man ein burschikoses Aussehen;
und die Frauen von Welt setzen ihre Hüte wie sie wollen
und sehen immer gut aus. Frau von Bargeton hatte dieses
seltsame Problem sofort gelöst. Ein hübscher Gürtel stand
gut zu ihrer schlanken Taille. Sie hatte die Handbewe¬
gungen und das Benehmen ihrer Cousine angenommen; sie
saß wie sie da und spielte mit einem eleganten Riechdös-
chen, das mit einem Kettchen an einem der Finger der
rechten Hand befestigt war, und zeigte so ihre zarte, schön
behandschuhte Hand, ohne daß es so aussah, als ob sie
sie zeigen wollte. Kurz, sie hatte sich Frau d'Espard ähn¬
lich gemacht, ohne sie nachzuäffen; sie war die würdige
Cousine der Marquise, die auf ihre Schülerin stolz zu sein
schien. Die Damen und Herren, die auf der Allee spazieren
gingen, sahen nach dem glänzenden Wagen, der die beiden
Wappenschilder der d'Espard und der Blamont-Chauvry
trug. Lucien war erstaunt über die große Zahl Personen,
die die beiden Cousinen grüßten; er wußte nicht, daß dieses
ganze Paris, das aus zwanzig Salons besteht, das Ver¬
wandtschaftsverhältnis der Frau von Bargeton und der
Marquise d'Espard bereits kannte. Junge Herren zu Pferde,
unter denen Lucien Herrn von Marsay und Rastignac be¬
merkte, schlössen sich der Kalesche an, um die beiden
Cousinen ins Wäldchen zu geleiten.   Lucien konnte leicht
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an den Gesten der beiden Stutzer sehen, daß sie Frau von
Bargeton über ihre Metamorphose Komplimente sagten.
Madame d'Espard strahlte von Heiterkeit und Gesundheit:

ihre Unpäßlichkeit war also nur ein Vorwand, um Lucien
nicht zu empfangen, und sie dachte nicht daran, ihr Diner
auf einen andern Tag zu verlegen.   Der wütende Dichter
näherte sich der Kalesche, ging langsam und grüßte die
Damen, als er gerade vor ihnen stand: Frau von Bargeton
wollte ihn nicht sehen, die Marquise betrachtete ihn durch
ür Lorgnon und erwiderte seinen Gruß nicht. Die Zurück¬
weisung von seiten der Pariser Aristokratie war nicht so
wie die der Herren von Angouleme: die Krautjunker hatten
sieh zwar bemüht, Lucien zu verletzen, hatten aber doch
zugleich seine Macht anerkannt und ihn für einen Menschen
genommen; während er für die Marquise d'Espard nicht
einmal existierte. Es war kein Urteil, sondern eine Rechts¬
verweigerung.   Den armen Dichter überlief ein gräßlicher
Schüttelfrost, als Herr von Marsay ihn lorgnettierte; der
Pariser Löwe ließ sein Lorgnon so seltsam herunterfallen,
daß es Lucien vorkam, als wäre es das Beil der Guillotine.
Die Kalesche fuhr vorbei. Wut und Rachsucht bemäch¬
tigten sich dieses verachteten Menschen: wenn Frau von
Bargeton vor ihm gestanden wäre, hätte er sie erwürgt; in
seiner Phantasie war er Fouquier-Tinville, um die Wonne
zu kosten, Frau d'Espard aufs Schafott zu schicken; er
verspürte ein Gelüste, Herrn von Marsay mit einer der
ausgesuchten Foltern zu bestrafen, wie sie die Wilden er¬
funden haben.   Er sah Canalis vorüberreiten, elegant, wie
es der gefälligste aller Dichter sein mußte, und immer mit
der Hand am Hute zur Begrüßung der schönsten Frauen.

,Mein Gott!   Gold, Gold um  jeden Preis!'   sagte  sich
Lucien, ,das Geld ist die einzige Macht, vor der diese Welt
kniet.' — ,Nein!' rief ihm sein Gewissen zu,  .sondern der
Ruhm,   und  der  Ruhm  ist  Arbeit!    Arbeit!  heißt  die
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Parole Davids.' — ,Mein Gott! warum bin ich. hier? Aber
ich werde triumphieren, ich werde in dieser Allee in der
Kalesche fahren, und ein Leib Jäger wird hinten stehen!
Ich werde Weiber haben wie diese Marquise d'Espard!

Als er diese wütenden Worte hervorstieß, aß er für vierzig
Sous bei Hurbain. Am nächsten Tag um neun Uhr morgens
ging er zu Louise, um ihr ihre Grausamkeit vorzuwerfen;
Frau von Bargeton war nicht nur für ihn nicht zu sprechen,
sondern der Portier ließ ihn noch nicht einmal die Treppe
hinaufgehen; er blieb auf der Straße und stand bis Mittag
Posten. Mittags kam Chätelet von Frau von Bargeton
herunter, sah den Dichter von der Seite an und schnitt
ihn. Lucien, der aufs äußerste gereizt war, ging seinem
Nebenbuhler nach; als Chätelet merkte, daß er verfolgt
wurde, drehte er sich um und grüßte ihn, in der offenbaren
Absicht, nach dieser Höflichkeit weiter zu gehen.

„Bitte, Herr du Chätelet," sagte Lucien, „gestatten Sie
mir eine Sekunde, ich habe nur zwei Worte zu sagen. Sie
haben mir Freundschaft bezeigt, ich berufe mich darauf,
um Sie um einen ganz leichten Dienst zu bitten. Sie kom¬
men von Frau von Bargeton, sagen Sie mir, warum ich bei
ihr und der Marquise d'Espard in Ungnade gefallen bin-
„Herr Chardon," sagte Chätelet mit angenommener Gut¬
mütigkeit, „wissen Sie, warum die Damen Sie in der Oper
verlassen haben?" „Nein," erwiderte der arme Dichter.
„Nun, gleich bei Ihrem ersten Auftreten hat Ihnen Herr
von Rastignac einen schlechten Dienst erwiesen. Der junge
Dandy wurde über Sie befragt und hat kurz und bündig
erklärt, daß Sie Chardon und nicht von Bubempre heißen,
daß Ihre Mutter Wochenpflegerin ist; daß Ihr Vater bei
Lebzeiten Apotheker in Houmeau, der Vorstadt Angou-
lemes, war, daß Ihre Schwester ein reizendes Mädchen ist,
die ausgezeichnet Hemden plättet und im Begriff steht,
einen Buchdrucker von Angouleme  namens  Sechard  zu
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heiraten. So ist die Welt! Wer sich zur Schau stellt, über
den wird geredet. Herr von Marsay kam herüber und
lachte mit der Marquise d'Espard auf Ihre Kosten, und
die beiden Damen sind sofort geflohen, weil sie glaubten,
in Ihrer Nähe kompromittiert zu werden. Machen Sie
keinen Versuch, zur einen oder zur andern zu gehen, Frau
von Bargeton würde von ihrer Cousine nicht mehr emp¬
fangen werden, wenn sie fortführe, Sie zu sehen. Sie haben
Geist und Talent, versuchen Sie, sich zu rächen. Die Welt
verachtet Sie, verachten Sie die Welt. Flüchten Sie in eine
Mansarde, schaffen Sie dort Meisterwerke, erlangen Sie
irgendeine Macht und Sie werden die Welt zu Ihren Füßen
se
Stelle zurück, wo Sie sie empfangen haben. Je mehr Frau
von Bargeton Ihnen Freundschaft bezeigt hat, um so mehr
Fremdheit wird sie jetzt für Sie haben. Das ist so mit den
Weiblichen Gefühlen. Aber es handelt sich in diesem Augen¬
blick nicht darum, die Freundschaft von Anais wiederzu-
er
haben, und ich will Ihnen das Mittel sagen. Sie hat Ihnen
geschrieben, geben Sie ihr alle ihre Briefe zurück, sie wird
fur
si
8
von Ihrer Zukunft, daß ich Sie überall in Schutz genommen
üa
f

Lucien war so niedergeschmettert, so blaß und verstört,
daß er dem alten Gecken, der von der Pariser Luft wieder
verjüngt worden war, den trocken höflichen Gruß nicht
erwiderte, mit dem er ihn verließ. Er kehrte in sein Hotel
2u
kommen war, um ihm seinen Anzug zu probieren, in Wahr¬
heit aber, um von der Wirtin des Gaillard-Bois zu erfahren,
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wie es mit der Zahlungsfähigkeit seines unbekannten Kun¬
den stünde. Lucien war mit der Post angekommen, Frau
von Bargeton hatte ihn am letzten Donnerstag im Wagen
ins Vaudeville gefahren. Diese Auskunft war gut. Staub
nannte Lucien ,Herr Graf und zeigte ihm, mit welchem
Talent er seine entzückenden Formen zur Geltung ge
bracht hatte.

„Ein junger Herr, der so angezogen ist," sagte er zu
ihm, „braucht nur in den Tuilerien spazieren zu gehen,
nach Verlauf von vierzehn Tagen kann er eine reiche Eng'
länderin heiraten."

Dieser Scherz des deutschen Schneiders und die Voll¬
endung seines Anzugs, die Feinheit des Tuchs, die Grazie,
die er an sich selbst bemerkte, als er in den Spiegel sah,
diese kleinen Dinge nahmen Lucien seine Traurigkeit etwas.
Es schwebte ihm vor, Paris wäre die Residenz des Zufalls,
und er glaubte für einen Augenblick an den Zufall. Hatte
er nicht einen Gedichtband und einen prächtigen Roman,
den ,Bogenschützen Karls 
an sein Schicksal. Staub versprach den Rock und die
übrigen Kleidungsstücke für den nächsten Tag. Am näch¬
sten Tag kamen der Schuhmacher, die Wäschenäherin und
der Schneider, alle mit ihren Rechnungen bewaffnet. Lucien
verstand sich nicht darauf, sie los zu werden, er stand noch
unter dem Bann der Provinzgewohnheiten und bezahlte
sie; aber nachdem er sie bezahlt hatte, blieben ihm von
den zweitausend Franken, die er mit nach Paris gebracht
hatte, nur noch dreihundertsechzig: seit einer Woche wa*
er da! Trotzdem kleidete er sich an und ging aus, um aui
der Terrasse des Feuillants spazieren zu gehen. Er nahm
dort eine kleine Rache. Er war so vorzüglich gekleidet,
so anmutig, so schön, daß mehrere Frauen ihn ansahen,
und zwei oder drei waren über seine Schönheit so betroffen,
daß sie sich nach ihm umblickten.   Lucien studierte den
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kellritt und das Benehmen der jungen Leute und nahm
ei
an
Abend allein in seiner Kammer war, faßte er den Ent¬
schluß, in das Rätsel seines Lebens im Hotel du Gaillard-
¦ßois, wo er im Glauben, dadurch zu sparen, nur die ein¬
fachsten Gerichte zum Frühstück genommen hatte, Licht
Zu
Rechnung und erfuhr, daß er hundert Franken schuldig
War. Am nächsten Tag ging er ins Quartier latin, das
-LWid ihm um der Billigkeit willen empfohlen hatte. Nach
langem Suchen fand er schließlich in der Rue de Cluny, in
1°* Nähe der Sorbonne, ein elendes Hotel garni, wo er eine
•Kammer zu dem Preis, den er anlegen wollte, mietete.
^
n
hostete ihn nur eine Droschkenfahrt.

Nachdem er von seiner ärmlichen Kammer Besitz er¬
griffen hatte, suchte er alle Briefe der Frau von Bargeton
ZUs

ls
edanken über diese verhängnisvolle Woche. Er dachte

^cht daran, daß er zuerst rücksichtslos seine Gehebte ver-
ßügnet hatte, ohne sich darum zu kümmern, was aus seiner
°uise in Paris werden würde; er sah nicht sein Unrecht : er

an
11

[ 
11

»Madame! Was sagen Sie von einer Frau, der ein armer,
°iiiichterner Junge gefallen hat, einer, der noch den ganzen
aJe

^°u einer Frau, die die Reize der Koketterie, die Klugheit
^cs Geistes und den schönsten Schein der mütterlichen
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Liebe anwendet, um dieses Kind zu verführen? Die zärt¬
lichsten Versprechungen, die Luftschlösser, die ihn ent-
zücken, kosten sie nichts; sie entführt ihn, sie bemächtig
sich seiner, sie schilt ihn wegen seines geringen Vertrauens,
sie schmeichelt ihm; und wenn nun das Kind seine Famiue
verläßt und ihr blind folgt, dann führt sie ihn an den Band
eines ungeheuren Meers, läßt ihn lächelnd ein gebrech¬
liches Boot besteigen und überläßt ihn allein ohne Beistan
den furchtbaren Wogen; dann fängt sie auf dem Felsen,
auf dem sie in Sicherheit ist, zu lachen an und wünsch
ihm gute Beise. Diese Frau sind Sie; dieses Kind bin 10»"
In den Händen dieses Kindes befindet sich ein Andenken,
das Ihre verbrecherische Gunst und Ihre Hingabe verraten
könnte. Sie könnten erröten müssen, wenn Sie dem Iund,
das den Wellen preisgegeben ist, wiederbegegneten uni
daran dächten, daß Sie es auf Ihrem Schoß gehabt haben-
Wenn Sic diesen Brief lesen, wird das Andenken in Ihrem
Besitz sein. Es steht Ihnen frei, alles zu versessen. Nacn
den schönen Hoffnungen, die Ihre Hand mir am Hnnrnei
gewiesen hat, finde ich die Wirklichkeit des Elends U
Schmutz von Paris. Während Sie glänzend und angebetet
auf den Höhen der vornehmen Welt sich ergehen, bis Z
deren Schwelle Sie mich geführt haben, werde ich in der
elenden Dachstube, in die Sie mich verbannt haben, ml*
den Zähnen klappern. Aber vielleicht packt Sie die Beue
mitten in den Festen und Vergnügungen, vielleicht denken
Sie dann au das Kind, das Sie in den Abgrund geworfen
haben. Wohlan, Madame, denken Sie ohne Beue an das
Kind! Aus der Tiefe seines Elends heraus reicht Ihnen
dieses Kind das Letzte, was ihm geblieben ist: seine Ver¬
zeihung mit einem letzten Blick. Ja, Madame, dank Ihnen
besitze ich weiter nichts. Nichts! Ist das nicht der Stoff,
aus dem die Welt gemacht worden ist? Das Genie muß
Gott nachahmen: ich will mit seiner Güte beginnen, ohne
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z
über nichts zu zittern, als daß ich schlecht werden könnte;
Sie wären an meinen Lastern mitschuldig. Ach, ich be¬
klage Sie, daß Sie zu dem Kuhm, nach dem ich jetzt, von
der Arbeit geleitet, steuern will, nichts mehr beitragen
können."

Nachdem Lucien diesen pathetischen Brief, der aber voll
der düstern Würde war, die der Künstler von einund¬
zwanzig Jahren oft in übertriebenem Maße zu besitzen
P
Se
d
eingerichtet hatte; die stillen, bescheidenen bürgerlichen
Pl
Gestalten seiner Mutter, seiner Schwester und Davids stell¬
ten sich vor ihn; er sah noch einmal die Tränen, die sie bei
seiner Abreise vergossen hatten, und er weinte selbst, denn
er

Einige Tage später schrieb Lucien an seine Schwester

de
»Meine teure Eva! Die Schwestern haben das traurige

Vorrecht, mit ihren Brüdern, die sich der Kunst geweiht
haben, mehr Schmerzen als Freuden zu teilen, und ich
fa
ic
aicht schon genug ausgenützt? Diese Erinnerung an meine
Vergangenheit, die so voll der Freuden des Familienlebens
ist, hat mich in der Verlassenheit meines jetzigen Lebens
gestärkt. Bin ich doch mit der Geschwindigkeit eines
Adlers, der zu Nest fliegt, durch den weiten Raum geeilt,
der uns trennt, um in eine Sphäre wahrer Liebe zu kommen,
nachdem ich den ersten Jammer und die ersten Enttäu¬
schungen der Pariser Welt gekostet habe. Haben Eure
Lichter geknistert?   Sind die  Scheite in Eurem Kamin
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gerutscht? Hat es Euch im Ohr geklungen? Hat meine
Mutter gesagt: ,Lucien denkt an uns'? Hat David ge*
antwortet: ,Er kämpft mit Menschen und Dingen'? Liebe
Eva, ich schreibe diesen Brief für Dich allein. Dir alle»
traue ich mich, das Gute und das Böse, das mir zustoßen
wird, zu gestehen; ich weiß, ich werde über das eine Wie
über das andere erröten, denn hier ist das Gute so selten,
wie es das Böse sein sollte. Du sollst viel in wenig Worten
erfahren: Frau von Bargeton hat sich meiner geschämt, hat
mich am neunten Tage nach meiner Ankunft verleugnet,
verstoßen, mir den Laufpaß gegeben. Sie hat mich gesehen
und hat den Kopf weggewandt, und ich habe, um ihr m
die Welt folgen zu können, in der sie mich hochbringen
wollte, siebzohnhundertundsechzig von den zweitausend
Franken, die ich aus Angouleme mitbrachte und so schwel
aufgetrieben habe, ausgegeben. Wofür? wirst Du fragen-
Arme Schwester! Paris ist ein absonderlicher Schlund:
man kann dort für achtzehn Sous zu Mittag essen, und das
einfachste Diner eines feinen Restaurants kostet fünfeg
Franken ; Du bekommst Westen und Hosen für vier Franken
und vierzig Sous: die Modeschneider machen Dir sie nicht
unter hundert Franken. Man gibt einen Sou, um über die
Rinnsteine der Straßen hinüberzukommen, wenn es regnet.
Schließlich kostet die kleinste Wagenfahrt zweiunddreißig
Sous. Nachdem ich zuerst im eleganten Viertel gewohnt
habe, bin ich jetzt im Hotel de Cluny in der Rue de Cluny,
einer der ärmlichsten und düstersten Gassen von Paris, die
zwischen drei Kirchen und den alten Baulichkeiten der
Sorbonne liegt. Ich bewohne ein möbliertes Zimmer im
vierten Stock dieses Hotels, und obwohl es recht schmutzig
und kahl ist, zahle ich immer noch fünfzehn Franken im
Monat. Ich habe zum Frühstück für einen Sou Milch und
ein kleines Brot für zwei Sous, aber ich esse sehr gut für
zweiundzwanzig Sous in der Kneipe eines gewissen Flico-
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a
um Winter werden meine Ausgaben sechzig Franken im
onat, alles inbegriffen, nicht übersteigen, ich hoffe es

Ve
'erzig Franken die ersten vier Monate ausreichen.   Bis

dahin habe ich ohne Zweifel den .Bogenschützen Karls 
ß

f'emetwillen.   Die Gegenwart ist kalt, ärmlich und ent-
loßt, aber die Zukunft wird heiter, reich und glänzend
^
alle hindurchgegangen, die mich drücken, aber nicht unter¬
nommen sollen.   Plautus, ein großer komischer Dichter,

War
er

gesteckt hatte.   Der große Cervantes, der in der Schlacht
on
ru
einer Zeit ein alter plebejischer Krüppel genannt und

K
^

erleger fand.   So steht es mit uns nicht mehr.  Kummer
Und Elend können nur die unbekannten Talente treffen;
aber wenn sie durchgedrungen sind, werden die Schrift¬
teller reich, und ich werde reich werden.   Ich führe übri¬

gens ein geistiges Leben, ich verbringe den halben Tag in
ae
n
wärts kommen.   Heute bin ich also beinah glücklich.   In
Wenig Tagen habe ich mich sehr erfreulich in meine Lage
gefunden.   Ich widme mich vom frühen Morgen an einer
Arbeit, die mir Freude macht; für die Notdurft des Lebens
*
lc
großen Welt entsagt habe, in der meine Eitelkeit jeden
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Augenblick gekränkt werden konnte. Die berühmte)
Männer einer Zeit müssen in der Einsamkeit leben. SmQ
sie nickt wie die Vögel des Waldes? Sie singen, sie b
zaubern die Natur und niemand soll sie gewahren, ko
wird es mit mir sein, wenn anders ich irgend die ehrgeizigen
Entwürfe meines Geistes verwirklichen kann. Ich traW
Frau von Bargeton nicht nach. Eine Frau, die sich so
benimmt, verdient nicht, daß man ihrer gedenkt. Ich t»
dauere auch nicht, Angouleme verlassen zu haben. Dies
Frau hat gut daran getan, daß sie mich nach Paris schleu-
derte und mich hier meiner eigenen Kraft überließ. "as
ist der Ort für Schriftsteller, Denker, Dichter. Hier alle"
gedeiht der Ruhm, und ich kenne die schönen Früchte, die
er heutzutage hervorbringt. Hier allein können die Sehr»*"
steller in den Museen und Sammlungen die lebendige
Werke der Geister der Vergangenheit finden, die die Phan¬
tasie erwärmen und anregen. Hier allein bieten die riesigei
Bibliotheken, die immer geöffnet sind, dem Geiste Nahrung
und Belehrung. In Paris endlich liegt in der Luft und m
den geringsten Kleinigkeiten ein Geist, der eingeatmet
wird und sich in den literarischen Schöpfungen ausprägt'
Man lernt in einer halben Stunde durch ein Kaffeehaus-
gespräch oder im Theater mehr, als in der Provinz in zehn
Jahren. Wahrhaftig, hier ist alles Schauspiel, dient der
Vergleichung und Belehrung. Über die Maßen billig, 
glaublich teuer : das ist Paris. Hier findet jede Biene ihr
Wabe, jede Seele eignet sich an, was zu ihr gehört. I
habe also in diesem Augenblick manches zu leiden, aber
nichts zu bereuen. Im Gegenteil, eine schöne Zukunft tut
sich vor mir auf und erquickt mein Herz, das für einen
Augenblick im Schmerz untergetaucht war. Lebwohl, hebe
Schwester. Erwarte nicht, regelmäßig Briefe von mir zu
erhalten: es ist eine der Eigentümlichkeiten von Paris, daß
man wahrhaftig nicht weiß, wie die Zeit vergeht.   Das
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«beri verläuft hier schrecklich geschwind.   Ich küsse die
«Utter, David und Dich zärtlicher als je."

^hcoteaux ist ein Name, der sich manchem Gedächt-
8

rs
°nnt haben, haben diesen Tempel des Hungers und des
ends kennen gelernt. Das Mittagessen bestand aus drei
a
'

a
er
°8

er
ar
en
hcoteaux zum Nährvater gehabt.   Gewiß hat das Herz
011
usend unsagbaren Erinnerungen gekostet, wenn er die
r
e
le

e
i> das ganze alte respektable Aussehen, das eine tiefe

Pachtung gegen das schwindelhafte Äußere an den Tag
§te, während  heutzutage  fast  alle  Restaurateure  aus
r
es
udbrets, das dazu bestimmt ist, nicht gekocht zu wer-

e
es

^¦arpfen gesehen, in acht Tagen will ich ihn kaufen', an
teile dieser Primeurs, die einem den Magen verderben,

üle
°uiziere und ihrer Schätze ausgestellt sind,  stellte  der

IV



wackere Flicoteaux Schüsseln aus,   die   mannigfach g
flickt waren, auf denen Haufen von gekochten Pflaume»
das Auge des Hungrigen erquickten, der sich darauf ver¬
lassen konnte, daß das Wort Dessert, mit dem auf andern
Speisekarten so viel Mißbrauch getrieben wird, kein le
Buchstabe ist.   Die Sechspfundbrote, die in vier Stücke
geschnitten auf den Tischen lagen, beruhigten hinsicktlie
des versprochenen Gratisbrotes.   So beschaffen war
Luxus dieses Wirtshauses, das zu seiner Zeit Moliere g
feiert hätte, so drollig und bezeichnend ist der Witz, der i
dem Namen Flicoteaux steckt

• (IX

er lebt so lange, wie die Studenten leben wollen. Man i
sich dort satt, nicht mehr und nicht weniger; aber man i
dort, wie man arbeitet, mit einer Energie, die melancholisc
oder vergnügt ist, je nach Charakteren oder Umständen-
Dieses berühmte Wirtshaus bestand damals aus zwei lange
und niedrigen rechteckigen Sälen, von denen der eine sei
Licht von der Place de la Sorbonne, der andere von de
Rue Neuve-de-Richelieu  empfing ;  alle  beide waren BH
Tischen eingerichtet,  die  aus irgendeinem KlosterrefeK
torium zu stammen schienen, denn ihre Länge hatte etwa
Mönchisches an sich, und auf den Gedecken lagen die bei'
vietten der Abonnenten,  die in numerierten Ringen &
billigem  Metall  steckten.    Flicoteaux  
Tischtücher nur alle Sonntage, aber Flicoteaux 
wie man sagt, zweimal in der Woche gewechselt, seit die
Konkurrenz seine Dynastie bedroht hat. Dieses Restaurant
ist ein Arbeitsraum mit den dazugehörigen Werkzeuge^
und nicht ein Festsaal mit seiner Eleganz und seinen Ver¬
gnügungen: jeder geht schnell wieder hinaus.   Alles ist W
schneller Bewegung.  Die Kellner eilen, ohne bummeln z
können, hin und her, sie sind alle beschäftigt, alle not¬
wendig.  Die Gerichte bieten wenig Abwechslung.  Es gib*

') coteau = Feinschmeckor.
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dort ewig Kartoffeln, und wenn es in ganz Irland keine
Kartoffeln gäbe, und wenn sie in aller Welt fehlten, fände
rnan sie bei Flieoteaux. Sie werden dort seit dreißig Jahren
in dem blonden Ton, den Tizian so geliebt hat, auf den
Tisch gestellt, sind mit gehackten Kräutern überstreut und
genießen ein Vorrecht, um das sie die Frauen beneiden
könnten; so wie man sie im Jahre 1814 gesehen hat, findet
m
steaks sind auf der Karte dieses Wirtshauses, was bei Vcry
Bi
richte,  die  man  schon vormittags bestellen  muß.   Das
Ochsenfleisch stammt meistens von der weiblichen Linie
der Familie, und der Sohn der Familie ist dort unter allen
mö
und die Makrelen zu den Küsten gekommen sind, sind sie
a
dort nach den Launen der Jahreszeiten in Frankreich und
na
Ma
d
dei
der
Kenntnis der Jahreszeiten: er weiß, wann die Bohnen und
d
ist
is
dung, die auch in dem Augenblick, wo Lucien hinzog, noch
nicht verstummt war, brachte das Auftauchen von Beef-
8t
Wenig Pariser Restaurants bieten ein so schönes Bild.
Man findet da nur Jugend und Zuversicht, fröhlich er-
tra
uche und düstere, ernste und besorgte Mienen nicht fehlen.
Oie Kleidung wird im allgemeinen vernachlässigt. Jedoch
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bemerkt rnan auch Stammgäste, die gutgekleidet kommen.
Sie wissen alle, was dieser außergewöhnliche Aufzug 
bedeuten   hat:   die  Gehebte wird  erwartet,  er geht ins
Theater oder macht einen Besuch in den höhern Sphären.
Es haben sich dort, sagt man, Freundschaften zwischen
einigen Studierenden geschlossen, die später berühmt g
worden sind, wie man es übrigens auch in dieser Gesckicn
sehen wird.   Trotzdem haben, mit Ausnahme der Lands
leute, die zusammen am selben Tisch sitzen, die Essende
im allgemeinen einen Ernst, der schwer ins Lachen komm >
vielleicht infolge des gut christlich getauften Weins, de
sich jeder Ausgelassenheit widersetzt.  Die Besucher Fu
teaux' können sich an einige düstere und geheimnisvoll
Personen erinnern, die in den Nebel des äußersten Elend
eingehüllt waren und wohl zwei Jahre da aßen und dann
wieder verschwanden, ohne daß selbst die neugierigsten
Stammgäste  etwas  über diese  dunklen  Existenzen von
Paris erfahren hätten.   Die Freundschaften, die bei Fhco-
teaux angelegt wurden, wurden in den benachbarten Cafes
bei der Glut eines gewürzten Punsches oder bei der Wärme
einer kleinen Tasse Kaffee, der mit irgendeinem Schnap
gereicht wurde, besiegelt.

Während der ersten Tage seines Aufenthalts im Hotel
de Cluny hatte Lucien, wie jeder Neuling, ein schüchternes
und gesetztes Benehmen. Nach dem traurigen Scheitern
des vornehmen Lebens, das sein Geld verzehrt hatte, warf
er sich mit der ersten Hitze auf die Arbeit, die von den
Schwierigkeiten und den Vergnügungen so schnell ver¬
scheucht wird, mit welchen Paris die höchsten und niedrig¬
sten Existenzen anlockt, und die nur mit der wilden Energie
des wahren Talents oder der düstern Entschlossenheit des
Ehrgeizes bezwungen werden können. Lucien begab sich
schon gegen halb fünf Uhr zu Flicoteaux, nachdem er be¬
merkt hatte, daß es vorteilhafter war, unter den Ersten ein-
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zutreffen; es gab da noch mehr Abwechslung unter den Ge¬
richten, und man fand noch, was man am liebsten aß. Wie
jedes poetische Gemüt hebte er einen bestimmten Platz,
Ull
aJ
Büfetts einen Tisch gesehen, an dem die Physiognomien
der Essenden und ebenso die Bruchstücke von Gesprächen,
die
dies sagte ihm sein Instinkt, daß er, wenn er sich in die
N
d
der
erlangte dann an dem Tage des finanziellen Zusammen-
br
an
setzt, wo er nur zwei Gedecke mit weißen Servietten ohne
Bing sah, die vermutlich für Passanten bestimmt waren.
Wien gegenüber war ein magerer, blasser junger Mann,
der wahrscheinlich ebenso arm war, wie er selbst, und
dessen schon welkes schönes Gesicht von entschwundenen
Soffnungen sprach, die auf seine Stirn Falten gebracht
Ull
Saatkorn mehr sprießen wollte. Lucien fühlte sich durch
diese Anzeichen von Poesie und durch eine unwidersteh-
u

Dieser junge Mann, der erste, mit dem der Dichter aus
An
gelegentlicher Worte und Bemerkungen, die sie austausch¬
en, ins Plaudern kommen konnte, hieß Etienne Lousteau.
Wie Lucien war Etienne aus der Provinz, aus einer kleinen
Stadt des Berri gekommen, und war seit zwei Jahren in
Baris. Seine lebhaften Bewegungen, sein leuchtender Blick,
seine gelegentlich schroffe Redeweise zeugten davon, daß
er
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geschlossen hatte.  Etienne war mit seiner Tragödie in de
Tasche von Sancerre nach Paris gekommen; das nämli
hatte ihn angezogen, was Lucien nicht ruhen ließ: Buhm,
Macht und Geld.   Dieser junge Mann, der zuerst einige
Tage hintereinander da aß, kam dann nur noch hin u»
wieder.  Als Lucien seinen Dichter, nachdem er fünf ode
sechs Tage abwesend gewesen war, einmal wieder vorfan i
hoffte er, ihn am nächsten Tag wiederzusehen; aber a
nächsten Tag war der Platz von einem Unbekannten be¬
setzt.   Wenn junge Leute sich an einem Tage gesehe
haben , wirkt das Feuer der Unterhaltung noch am na
sten Tage nach; aber diese Pausen nötigten Lucien jedes¬
mal, das Eis von neuem zu brechen, und verzögerten so dl
Intimität, die während der ersten Wochen geringe F°
schritte machte. Lucien fragte die Büfettdame und erfüll
sein künftiger Freund wäre Redakteur eines Blättchens,
für das er Artikel über neue Bücher schriebe und übe
Stücke, die im Ambigu comique, in der Gaiete, im Pano¬
rama Dramatique aufgeführt würden, referierte. Der junge
Mann wurde mit einem Schlage in Luciens Augen eine ge¬
wichtige Person, und er nahm sich vor, die Unterhaltung
mit ihm etwas freundschaftlicher zu gestalten,  und da»
oder jenes Opfer zu bringen, um zu einem intimen Ver¬
hältnis zu kommen, das für einen Anfänger so wichtig
sein  konnte.    Der  Journalist  blieb  vierzehn  Tage  fort-
Lucien wußte noch nicht, daß Etienne nur bei Flicoteaux
aß, wenn er kein Geld hatte,  und daß dieser Umstand
ihm das düstere, enttäuschte Aussehen und die Kälte gab.
der Lucien mit schmeichelndem Lächeln und freundlichen
Worten begegnen wollte.   Trotzdem mußte diese Verbin¬
dung reiflich überlegt werden,  denn dieser unbekannte
Journalist schien ein kostspieliges Leben zu führen, in dem
etliche Gläschen Schnaps, Tassen Kaffee, Punschbowlen>
Theatervorstellungen und Soupers eine Rolle spielten.   Li
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den ersten Tagen seines Aufenthalts im Quartier latm be-
n
«ste Bekanntschaft mit dem Pariser Leben betäubt hat.
Daher wagte es Lucien, nachdem er die Preise der Gerichte
studiert und seine Börse gewogen hatte, nicht, die Gewohn¬
heiten Etiennes anzunehmen, da er fürchtete, die Fehler
könnten wieder beginnen, die er immer noch bereute.  Er
stand immer unter dem Bann der frommen Gefühle der
P
si
erinnerten ihn an die Hoffnungen, die man auf ihn setzte,
a
a
seine Vormittage auf der Bibliothek Sainte-Genevieve mit
geschichtlichen Studien.   Seine ersten Forschungen hatten
itü
Bogenschütze   Karls  
Bibliothek ging er in seine feuchte, kalte Kammer, um
sein Werk zu korrigieren, er unterdrückte ganze Kapitel
«nd fügte neue hinzu. Nachdem er bei Flicoteaux gegessen
ha
Lesezimmer von Blosse Neuerscheinungen der Literatur,
Zeitungen, Zeitschriften und Gedichtbücher, um über den
Stand der geistigen Strömungen auf dem laufenden  zu
sein, und kehrte gegen Mitternacht in sein elendes Hotel
Zl
Lektüre brachte in seinem Geiste einen solchen Umschwung
hervor, daß er seine Sammlung Sonette über die Blumen,
seine geliebten ,Margueriten' wieder vornahm und sie so
radikal umarbeitete, daß keine hundert alte Verse stehen
blieben.   So führte also Lucien anfangs das unschuldige,
reine Leben der jungen Menschen, die arm aus der Pro¬
vinz kommen, die es bei Flicoteaux, wenn sie die Kneipe
"rit dem vergleichen, wie es im Vaterhause zuging, üppig
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finden, die sich auf Spaziergängen in den Alleen des Luxero-
bourg erholen, wo sie mit scheuen Bücken und schwerem
Herzen die schönen Frauen ansehen; das Leben der Jüng-
linge, die das Quartier latin nicht verlassen und in heilige
Eifer sich der Arbeit widmen und an ihre Zukunft denken.
Aber Lucien, der zum Dichter geboren war, fühlte bald un«
bezwingliche Wünsche in sich aufsteigen, und hatte keine
Kraft mehr gegen die Verführungen der Theateranzeigen.
das Theätre Francais, das Vaudeville, Les Varietes, die
Opera Comique, wo er ins Parterre ging, nahmen in
sechzig Franken. Welcher Student konnte dem Glück
widerstehen, Talma in seinen großen Rollen zu sehen.
Das Theater, die erste Liebe jedes Dichtergeistes, bezauberte
Lucien. Die Schauspieler und Schauspielerinnen schiene
ihm verehrungswürdige Personen; er glaubte nicht au die
Möglichkeit, sie anderswo als auf der Bühne, sie für trau¬
lichen Verkehr kennen lernen zu können. Diese Wesen,
die ihm solche Genüsse verschafften, waren für ihn wunder
bare Menschen, die von den Zeitungen wie die großen
Staatsangelegenheiten behandelt wurden. Dramatische!
Dichter sein, aufgeführt werden, was war das für ein ent¬
zückender Traum! Wenige Kühne, wie Casimir Delavigne,
konnten ihn verwirklichen! Diese hoffnungsvollen Ge¬
danken, diese Augenblicke des Glaubens an sich wurden
von Anfällen der Verzweiflung abgelöst, und so blieb
Lucien, trotz dem dumpfen Grollen mancher heißen Wün¬
sche, auf den frommen Bahnen der Arbeit und der Spar¬
samkeit. Aus übergroßer Vorsicht verbot er es sich, m
Palais Royal, diese Stätte des Verderbens, zu gehen, 
er an einem einzigen Tage bei Very fünfzig Franken und
fast fünfhundert Franken für Kleidungsstücke ausgegeben
hatte. Daher gestattete er sich, wenn er der Versuchung
nachgab, Fleury, Talma, die beiden Baptiste oder Michot
zu sehen, nur einen Platz auf der dunklen Galerie, für den
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an
an nicht, wie die Nachzügler, an der Kasse einen Platz

Ur
unden gewartet hatte, wurden in das Ohr des armen

Enttäuschten  die Worte gerufen:  ,Es gibt keine Billete
^

^¦
tr
ln

.    
n
geheure Rolle spielen.   Als Lucien eines Tages über den
feurigen Stand seiner Gelder erschreckt war und seine
.   

1
bten  Lohnarbeit  umzusehen.    Der   junge  Journalist,
en

ucht  mehr   zu   Flicoteaux.    Lucien wartete   auf   einen
Wall, der sich nicht einstellen wollte.   In Paris gibt es

*
Ufälle; die Zahl der Beziehungen vergrößert für sie die

Aussichten auf Erfolg jeder Art, und auch der Zufall hält
s

geht der  Provinzmenschen besaß,  wollte  er nicht den
°öient abwarten, wo er nur noch ein paar Taler besaß:

r
n

mit seinen beiden Manuskripten unter dem Arm die
Ku
'eiüenderte langsam und zögernd am Ufer hin, betrachtete
abwechselnd das Wasser der Seine und die Läden der Buch-

andler, als wenn ein guter Geist ihm riete, sich lieber ins
nasser als in die Literatur zu werfen.   Nach peinlichem
Zögern, nach einer eingehenden Prüfung der mehr oder
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weniger angenehmen, heitern oder mürrischen Gesichter,
die er durch die Scheiben oder an den Ladentüren sah,
faßte er ein Haus ins Auge, vor dem eilige Ladendiener
Bücher einpackten. Man war beim Expedieren, die Wände
waren mit Ankündigungen bedeckt.

Zu verkaufen:
Der Einsiedler, von Vicomte d'Arlincourt, dritte Auflage-
— Leomdas, von Victor Ducange, fünf Bände in Quart,
Luxusausgabe. Preis zwölf Frauken. — Moralische Schluß¬

folgerungen von Keratry.
,Die sind glücklich!' rief Lucien.
Dieses Plakat, eine neue und originelle Schöpfung des

berühmten Ladvocat, prangte damals zum erstenmal an
den Wänden. Bald hatten die Nachahmer dieser Art An¬
kündigung, die eine der Quellen der öffentlichen Ein¬
nahmen wurde, Paris mit Plakaten in allen Farben über¬
klebt. Lucien, dessen Herz schwer und bedrückt war,
der noch vor kurzem in Angouleme so groß gewesen und
jetzt in Paris so klein war, schlich endlich den Häusern
entlang und nahm all seinen Mut zusammen, um in diesen
Laden einzutreten, der von Gehilfen, Kunden, Buch¬
händlern — ,und vielleicht Autoren!' dachte Lucien 
wimmelte.

„Ich möchte Herrn Vidal oder Herrn Porchon sprechen,
sagte er zu einem Angestellten.

Er hatte auf dem Schild in großen Buchstaben gelesen:
, Vidal & Porchon, Kommissionsbuchhändler für Frankreich
und das Ausland'.

„Die Herren sind beide beschäftigt," antwortete ihm
ein Gehilfe.   „Dann warte ich."

Man ließ den Dichter im Laden und er stöberte an den
Bücherballen herum; zwei Stunden lang beschäftigte er
sich damit, die Titel anzusehen, in den Büchern zu blättern
und hier und da eine Seite zu lesen. Er lehnte sich schließ-
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lieh an das Fenster eines Verschlage, das mit kleinen grünen
Vorhängen verhüllt war und hinter dem sich seiner Ver¬
mutung nach Vidal oder Porchon aulhielten. Da hörte

er
»Wollen Sie mir fünfhundert Exemplare abnehmen?

Ich lasse sie Ihnen zu fünf Franken und gebe Ihnen 12/13."
»Auf welchen Preis stellen sie sich denn?" „Auf sechzehn
Sous wenigstens." „Vier Franken vier Sous," sagte Vidal
°der Porchon zu dem, der seine Bücher anbot. „Schön,"
antwortete der Verkäufer. „In Rechnung?" fragte der
Käufer. „Alter Schelm! und in anderthalb Jahren möch¬
ten Sie regulieren und mir Wechsel auf ein Jahr geben?"
»Nein, sofortige Regulierung," antwortete Vidal oder
Porehon. „Mit welchem Ziel? Dreiviertel Jahr?" fragte
der Buchhändler oder der Autor, der ohne Zweifel ein
Buch anbot. „Nein, mein Lieber, auf ein Jahr," ant¬
wortete der eine der beiden Kommissionsbuchhändler.

Es trat einen Augenblick Schweigen ein.
..Sie schneiden mir den Hals ab," rief der Unbekannte.

..Aber werden wir in einem Jahr fünfhundert Exemplare
v
missionär dem Verleger Victor Ducanges. „Wenn die
Bücher so gingen, wie es die Verleger möchten, wären wir
Millionäre, lieber Freund; aber sie gehen, wie das Publikum
w
Sous den Band, bei Abnahme von drei Bänden das Stück
f
teurer verkaufe? Wenn Sie wollen, daß ich mich für Ihre
Romane interessiere, müssen Sie mir besondere Vorteile
gewähren. — Vidal!"

Ein starker Mann kam hinter der Kasse vor und ging
mit der Feder hinter dem Ohr in den Verschlag.

»Wieviel Ducange hast du auf deiner letzten Reise an¬
gebracht?" fragte ihn Porchon.   „Ich habe zweihundert
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,Greise von Calais' verklopft; aber ich habe dafür zwei
andere Werke halb verschenken müssen, auf die man uns
keinen so großen Eabatt gegeben hatte, und die nette
Krebse geworden sind."

Später hatte Lucien erfahren, daß die Buchhändler
die Bezeichnung ,Krebse' den Büchern geben, die in der
tiefen Einsamkeit ihrer Lagerräume auf den Begalen ein¬
stauben.

„Du weißt übrigens," fing Vidal wieder an, „daß Picard
uns Romane geben will. Man verspricht uns zwanzig Pr°'
zent Rabatt auf den Buchhändlerpreis, um den Erfolg zu
sichern." „Also gut, auf ein Jahr," fing nun der Verlege
in jämmerlichem Ton wieder an. Die letzte vertrauliche
Mitteilung, die Vidal Porchon gemacht hatte, hatte ihn
niedergeschmettert. „Abgemacht?" fragte Porchon kurz
und bündig den Unbekannten.   „Ja."

Der Verleger ging. Lucien hörte, wie Porchon zu Vidal
sagte: „Wir haben dreihundert Bestellungen darauf, wi
werden die Regulierung hinausziehen, wir verkaufen den
Leonidas für hundert Sous das Exemplar mit Sechsmonats¬
regulierung und ..." „Und", sagte Vidal, „dann haben
wir fünfzehnhundert Franken gewonnen." „Oh, ich habe
ihm angesehen, daß er in Verlegenheiten ist." „Er ruiniert
sich! Er zahlt Ducange für zweitausend Exemplare vier¬
tausend Franken."

Lucien öffnete die kleine Tür zu diesem Verschlag und
stellte Vidal.

„Meine Herren," sagte er zu den beiden Kompagnons,
„ich habe die Ehre, Sie zu begrüßen."

Die Buchhändler dankten kaum.
„Ich bin der Verfasser eines Romans aus der französi¬

schen Geschichte, nach Art Walter Scotts; der Titel ist:
,Der Bogenschütze Karls 
schlagen, ihn zu erwerben."
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Porchon warf einen ausdruckslosen Blick auf Lucien
Un
brutal an und antwortete ihm:

„Werter Herr, wir sind keine Verleger, wir sind Kom¬
missionäre. Wenn wir Bücher auf eigene Rechnung heraus¬
geben, machen wir solche Geschäfte nur mit berühmten
Namen. Wir kaufen übrigens nur ernsthafte Bücher, Ge¬
schichtswerke, Kompendien." „Aber mein Buch ist sehr
ernsthaft; es handelt sich darum, den Kampf der Katho¬
den, die zum Absolutismus hielten, mit den Protestanten,
die die Republik einführen wollten, richtig zu beleuchten."

».Herr Vidal!" rief ein Gehilfe.
Vidal schlüpfte hinaus.
„Ihr Buch kann meinetwegen ein Meisterwerk sein,"

erwiderte Porchon mit einer ziemlich unhöflichen Hand-
bewegung, „aber wir machen unser Geschäft nur mit
gedruckten Büchern. Sie müssen zu solchen gehen, die
Manuskripte kaufen: Vater Doguereau, Rue du Coq, beim
Wvre, ist zum Beispiel einer von denen, die in Romanen
dachen. Wenn Sie mit ihm fertig sind, gehen Sie zu
Sollet, das ist ein Konkurrent von Doguereau." „Ich
W auch noch einen Band Gedichte ..." „Herr Por¬
ehon!" rief man. „Gedichte!" rief Porchon zornig. „Wo-
fii
sehwand im Hintergrund seines Ladens.

Lucien wurde, als er über den Pont Neuf ging, von
tausend Gedanken bestürmt. Was er von dem Rotwelsch
der kaufmännischen Sprache verstanden hatte, sagte ihm,
daß fü
baumwollene Mützen für Mützenhändler sind, eine Ware,
die man teuer verkauft und billig einkauft.

»Ich habe mich an die fälsche Adresse gewandt,' sagte
er
u
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In der Rue du Coq hielt er vor einem bescheidenen
Laden, an dem er oft vorbeigegangen war. Auf dem SchiM
waren in gelben Lettern auf grünem Grund die Worte zu
lesen: ,Doguereau, Buchhändler'. Er erinnerte sich, diese
Worte auf dem Titelblatt verschiedener Romane gefunden
zu haben, die er im Lesezimmer von Blosse gelesen hatte.
Er trat nicht ohne das innere Zaudern ein, das alle
Phantasiemenschen empfinden, wenn sie die Gewißn
haben, vor einem Kampfe zu stehen. In dem Laden trat
er einen absonderlichen alten Herrn, eins der Buch"
händleroriginale aus der Kaiserzeit. Doguereau trug einen
schwarzen Rock mit langen viereckigen Schößen, während
es damals modern war, Fräcke mit spitzen Schößen z
tragen. Er hatte eine buntkarierte Weste aus gewöhn¬
lichem Stoff, von der aus der Uhrtasche eine Stahlkette
und ein kupferner Schlüssel auf seine bauschige schwarze
Kniehose herunterhingen. Die Uhr schien so dick wie eine
Zwiebel zu sein. Diese Tracht wurde von dicken, eisen¬
grauen Wollstrümpfen und von Schuhen mit silbernen
Schnallen vervollständigt. Der alte Mann trug den Kopi
mit seinen grauen Haaren, die in recht poetischer Un¬
ordnung waren, unbedeckt. Vater Doguereau, wie ihn
Porchon genannt hatte, erinnerte mit dem Rock, der Knie¬
hose und den Schuhen an einen Professor, und mit der
Weste, der Uhr und den Strümpfen an einen Kaufmann-
Seine Physiognomie strafte diese absonderliche Verbrüde¬
rung nicht Lügen: er hatte das pedantische, doktrinäre,
vergrübelte Gesicht eines Gelehrten und die lebhaften
Augen, den mißtrauischen Mund, die unbestimmte Unruhe
des Buchhändlers.

„Herr  Doguereau?"   fragte   Lucien.   „So  heiße  ich.
„Ich habe einen Roman geschrieben," sagte Lucien.   „Sie
sind  sehr  jung,"  antwortete  der  Buchhändler.   „Aber,
werter Herr, mein Alter hat nichts mit der Sache zu tun.

254



'•Da haben Sie recht!" sagte der alte Buchhändler und
kngte nach dem Manuskript. „Ei der Teufel! ,Der Bogen¬
schütze Karls 
sagen Sie mir in zwei Worten, um was es sich handelt."
»Es ist ein historisches Werk nach Art Walter Scotts. Der
TT

°-ampf zwischen den Protestanten und Katholiken wird
ariu

dem der Thron ernsthaft bedroht war." „Na ja, junger
** err, das ist schon 'ne Sache. Schön ! Ich werde Ihr Werk
esen, ich verspreche es Ihnen. Ein Roman in der Art der
«¦adame Radcliffe wäre mir lieber gewesen, aber wenn Sie

geschickt arbeiten, wenn Sie ein bißchen Stil, Erfindung,
ueen, die Kunst zu spannen haben, bin ich Ihnen gern zu
iensten. Woran fehlt's uns? ... an guten Manuskripten."

» v\ ann kann ich wiederkommen?" „Ich fahre heute abend
aufs Land, werde übermorgen zurück sein, habe bis dahin
i-ixe 
ai

Als Lucien ihn so zugänglich fand, hatte er den üblen
Einfall, das Manuskript der .Margueriten' hervorzuziehen.

»Herr Doguereau, ich habe hier auch eine Sammlung
Gedichte ..." „Oh! Sie sind Lyriker! Ich will von Ihrem
Vornan nichts mehr wissen," sagte der alte Herr und
treckte ihm das Manuskript hin. „Die Reimschmiede
Verunglücken, wenn sie Prosa schreiben wollen. In der
"rosa gibt es keine Flickwörter, da muß man unbedingt
etwas sagen." „Aber, werter Herr, Walter Scott hat doch
auch Verse gemacht ..." „Da haben Sie recht," sagte
doguereau, der schon wieder besänftigt war, überdies auch
ttierkte, wie schlecht es dem jungen Mann ging. Er be¬
hielt das Manuskript. „Wo wohnen Sie? Ich werde Sie

besuchen."
Lucien gab seine Adresse an, ohne bei dem alten Herrn

den geringsten Hintergedanken zu vermuten.   Er merkte
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nicht, daß es sich um einen Buchhändler der alten Schule
handelte, um einen Mann aus der Zeit,  wo die Buch¬
händler den Wunsch hegten , 'Voltaire und  Montesquieu
in einer Dachkammer einschließen zu können und sie fas
Hungers sterben zu lassen.

„Mein Rückweg führt mich gerade durchs Quartiei
latin," sagte der alte Verleger zu ihm, nachdem er die
Adresse gelesen hatte.

,Ein wackerer Herr,' dachte Luden,   als   er sich von
dem Buchhändler  verabschiedet   hatte.   ,Ich  habe  als°
einen Freund der Jugend gefunden,   einen Kenner, de
etwas versteht.   Ich lasse es mir nicht nehmen, ich hat)
immer zu David gesagt,  das Talent setzt sich in Pari
leicht durch.'

Lucien ging glücklich und heiter nach Hause. Er träuffl
von Ruhm. Er dachte nicht mehr an die unheimliche»
Worte, die ihm in dem Kontor von Vidal & Porchon i»
Ohr gedrungen waren, er sah sich schon im Besitz vo
wenigstens zwölfhundert Franken. Für zwölfhundert Frau
ken konnte er ein Jahr in Paris leben. Ein Jahr, in den*
er neue Werke schreiben konnte. Wie viele Pläne baute
er auf diese Hoffnung! Welchen süßen Träumen gab er
sich hin, als er ein Leben vor sich sah, das auf die Arbei
gegründet war. Er gründete sich ein Heim, das er sicH
einrichtete, und es hätte wenig gefehlt, daß er nicht jetzt
schon einige Anschaffungen machte. Er zügelte seine ÜB"
geduld nur durch unausgesetztes Lesen im Lesekabin
von Blosse. Zwei Tage später kam der alte DoguereaU,
der von dem Stil, mit dem Lucien in seinem Erstlingswerk
verschwenderisch umgegangen war, überrascht, von der
Übertriebenheit der Charaktere, die im Geiste der Zeit lag>
in der die Handlung spielte, entzückt, und von der wilden
Phantasie, mit der ein junger Autor immer seinen ersten
Plan entwirft — er war nicht verwöhnt, der Vater Dogue-
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eau — frappiert war, er kam also in das Hotel, in dem
in Walter Scott in spe wohnte.   Er war entschlossen,
en .Bogenschützen Karls 
r allemal zu erwerben und Lucien durch einen Vertrag

Ur
aa
i-B'in  junger  Mann,  der  hier  wohnt,   macht  nur  be-

.    eidene Ansprüche, er liebt das Studium und die Arbeit,
kann ihm nur achthundert Franken geben.'

-Die Wirtin, die er nach Herrn Lucien von Rubempre
ra

¦
m

>Uer  junge  Herr',  dachte  er  sich,   ,ist   ein  hübscher
n

e
eider Interesse werde ich ihm sechshundert Franken an-
let
«r stieg die Treppe hinauf und klopfte an Luciens Tür.

Heien öffnete.   Die Kammer war zum Verzweifeln kahl.
u
Weisousbrot.  Diese Armut des Genies fiel dem wackern

D
.Möge er', dachte er bei sich,  .diese einfachen Sitten,

,
te behalten.' — „Es freut mich, Sie zu sehen," sagte er

u
'e mehr als eine Ähnlichkeit haben.   In solchen Räumen
ennt das Feuer des Genies, da werden die guten Bücher

geschrieben.   So  sollten  die  Herren  Schriftsteller  leben,
nstatt in  den  Kaffeehäusern  und  den  Restaurants zu

8c
geuden."   Er setzte  sich.    „Junger Herr, Ihr Roman ist

Cü
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französische  Geschichte,   es   sind  famose Sachen  dann.
T                      "Kurz, Sie haben eine Zukunft."   „Ach,  lieber Herr . • •

„Ja, ja, ich sage es Ihnen ja, wir können das Geschält
zusammen machen,  ich kaufe Ihnen den Roman ab . • •

Luciens Herz war von heller Freude erfüllt, er bebte
vor Vergnügen, er sollte in die literarische Welt eintreten,
sollte endlich gedruckt werden.

„Ich kaufe ihn Ihnen für vierhundert Franken ab,
sagte Doguereau in honigsüßem Tone. Dabei blickte e
Lucien auf eine Art an, die zeigen sollte, daß es sich um
einen großmütigen Vorschlag handelte. „Für den Band,
fragte Lucien. „Für den ganzen Roman," erwiderte 
guereau, ohne sich über die Überraschung Luciens zu
wundern. „Aber", fügte er hinzu, „in barem Geld. 
verpflichten sich, mir sechs Jahre lang zwei solche z
liefern. Wenn der erste in einem halben Jahr vergriffen
ist, zahle ich Ihnen für die folgenden sechshundert Franken-
So bekommen Sie also, zwei im Jahr gerechnet, hundert
Franken im Monat, haben ein gesichertes Leben und sind
glücklich. Ich habe Autoren, denen ich nur dreihundert
Franken für den Roman zahle. Für eine Übersetzung
aus dem Englischen gebe ich zweihundert Franken. I
früheren Zeiten wäre das ein unerhörter Preis gewesen.
„Werter Herr, wir können uns nicht verständigen; bitte»
geben Sie mir mein Manuskript wieder," sagte Lucien
wie zu Eis erstarrt. „Bitte, hier!" erwiderte der alte Ver¬
leger. „Sie verstehen nichts vom Geschäft, lieber Her
Ein Verleger, der den ersten Roman eines Autors heraus¬
gibt, riskiert sechzehnhundert Franken für Druck und
Papier. Es ist leichter, einen Roman zu schreiben, als
eine solche Summe zu finden. Ich habe hundert Roman*
manuskripte zu Hause, aber ich habe keine hundert-
sechzigtausend Franken in der Kasse. 0 weh! so eine,
Summe habe ich in den zwanzig Jahren, wo ich Bucn-
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bändler bin, nicht verdient.  Man erwirbt kein Vermögen,
Wenn man Romane druckt.  Vidal & Porchon nehmen sie
u
f
tausend Franken daranrücken.   Wenn es kein Geschäft
wird — denn  Sie wissen ja,  habent sua fata libelli —,
verliere ich zweitausend Franken; Sie aber brauchen nichts
Weiter tun, als eine Ode gegen die Dummheit des Publi¬
ca herausgeben.   Denken Sie über das nach, was ich
di
zu
B
hochmütige Handbewegung, die Lucien nicht hatte zurück¬
halten können.   „Sie werden nicht nur keinen Verleger
finden, der zweitausend Franken für einen unbekannten
jungen Menschen riskieren will, Sie finden nicht einmal
ei
Zu
Sprachschnitzer nachweisen.   Sie haben  .bemerken'  ge-
sa
haben .trotz' mit dem Genitiv geschrieben: .trotz' regiert
den Dativ."  Lucien schien sehr geknickt.  „Wenn ich Sie
wiedersehe, haben Sie hundert Franken verloren," fügte
er

Er stand auf, grüßte, aber auf der Schwelle sagte er
noc
|°h mich nicht für fleißige junge Leute interessierte, hätte
lc
Franken im  Monat! Vergessen Sie es nicht.   Schließlich
ist
Stall. Er ißt freilich kein Brot; aber er gibt auch keins!"
lucien nahm sein Manuskript, warf es zu Boden und rief:
„Ich verbrenne es lieber!"   „Sie  sind  ein Dichter!" er¬

widerte der Alte.
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Lucien schlang sein Brot hinunter, trank seine Milch
aus und ging fort. Sein Zimmer war nicht groß genug,
er hätte sich in ihm um sich selbst gedreht, wie ein Löwe
in seinem Käfig im Jardin des Plantes. In der Bibliothek
Sainte-Genevieve, in die Lucien gehen wollte, hatte er
immer in derselben Ecke einen jungen Mann von ungefähr
fünfundzwanzig Jahren bemerkt, der mit der Hingabe
und dem Eifer arbeitete, der sich durch nichts ablenken
und stören läßt, und an dem die richtigen literarischen
Arbeiter erkannt werden. Der junge Mann kam ohne
Zweifel schon lange hin, die Angestellten und der Biblio¬
thekar selbst erwiesen ihm Gefälligkeiten; der Bibliothekar
erlaubte ihm, Bücher mitzunehmen, die der unbekannte
Studierende, in dem Lucien einen Bruder im Elend und
in der Hoffnung auf die Zukunft erkannte, am nächsten
Tage wiederbrachte. Dieser fleißige Arbeiter war klein,
mager und blaß, eine schöne Stirn war unter dichten
schwarzen Haaren, die wirr darüberhingen, fast verborgen,
er hatte schöne Hände und lenkte den Blick selbst der
Gleichgültigen auf sich durch eine unbestimmte Ähnlich¬
keit, die er mit dem Porträt Bonapartes auf einem Stich
nach Robert Lefebvre hatte. Dieser Stich ist ein ganzes
Gedicht voll glühender Melancholie, verhaltenem Ehrgeiz,
versteckter Energie. Man betrachte es wohl: man findet
darin Genie und Zurückhaltung, Zartheit und Größe. D
Augen sind geistvoll, wie Augen von Frauen. Der Blick
durchdringt den Raum und verlangt nach Schwierigkeiten,
die zu besiegen sind. Auch wenn der Name Bonaparte
nicht unten stünde, würde man es lange betrachten. Del
junge Mann, der diesem Stich so auffallend glich, trug
gewöhnlich eine Strumpfhose in Schuhen mit plumpeu
Sohlen, einen Rock aus gewöhnlichem Tuch, eine schwarze
Binde, eine graue Weste mit weißen Tupfen, die bis oben
zugeknöpft war, und einen billigen Hut. Seine Verachtung
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gegen jede unnütze Toilette war unverkennbar. Diesen ge¬
heimnisvollen Unbekannten, der das Siegel auf der Stirne
tr
a
a
ei
dazu.  Auf der Bibliothek wie bei Flicoteaux zeigte er in
al
ka
u
denklich.   Auf seiner schönen edel geschnittenen Stirne
w
die
d
seinen Handbewegungen und bewahrte immer seine ernste
Haltung. Lucien empfand unwillkürlich Respekt vor ihm.
S
W
tr
aber beide hatten es nicht gewagt. Der schweigsame junge
J
Fenster nach der Place de la Sorbonne gingen, und Lucien
hatte also keine Gelegenheit, ihm näher zu treten, obwohl
er
die undefinierbaren Anzeichen der Überlegenheit geltend
dachten, hingezogen fühlte.   Beide waren, wie sie selbst
s
al
eine notwendige und sogar  angenehme Stimmung  sind.
Hätten sie sich nicht jetzt im Augenblick des Unheils,
das Lucien zugestoßen war, plötzlich getroffen, wären sie
vielleicht nie in Verbindung miteinander gekommen.   Als
Lucien nämlich in die Rue des Gres einbog, sah er den
jungen Unbekannten, der von Sainte-Genevieve zurückkam.
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„Die Bibliothek ist geschlossen, ich. weiß nicht warum,
sagte er zu ihm.

In diesem Augenblick hatte Lucien Tränen in den Augen,
und er dankte dem Unbekannten mit einer der Gesten,
die beredter sind als die Sprache, und die von Jüngling
zu Jüngling sofort die Herzen öffnen. Sie gingen zusammen
die Rue des Gres hinunter und wandten sich nach der
Rue de la Harpe.

„Ich werde jetzt im Luxembourg spazieren gehen," sagte
Lucien; „wenn man erst ausgegangen ist, ist es nick"
leicht, zum Arbeiten nach Hause zu gehen." „Man i
nicht mehr in seinem rechten Gedankengang," bemerkte
der Unbekannte. „Sie scheinen Kummer zu haben?" 
habe eben ein seltsames Erlebnis gehabt," sagte Lucien.

Er erzählte von seinem Besuch auf dem Kai und bei
dem alten Buchhändler und von den Vorschlägen, die der
ihm gemacht hatte; er nannte seinen Namen und füg
einige Worte über seine Situation hinzu. Seit ungefanr
einem Monat hatte er sechzig Franken fürs Leben aus¬
gegeben, dreißig Franken im Hotel, zwanzig Franken für
Theater und zehn Franken fürs Lesekabinett, im ganzen
liundertzwanzig Franken, und er hatte nur noch hundert-
zwanzig Franken übrig.

„Ihre Geschichte", sagte der Unbekannte zu ihm, ,>i
die meine und die von tausend jungen Leuten auf zwölf'
hundert, die jährlich aus der Provinz nach Paris kommen.
Wir sind noch nicht die Unglücklichsten. Sehen Sie dieses
Theater?" fragte er und wies auf den Giebel des ,Odeon •
„Eines Tages zog in eins der Häuser, die auf dem Platze
stehen, ein talentvoller Mann ein, der im tiefsten Elend
war; er war, das ist eine Steigerung des Unglücks, die wir
beide nicht kennen, verheiratet mit einer Frau, die er liebte,
er besaß — man weiß nicht, soll man's ein Glück oder ein
Unglück nennen — zwei Kinder, die Schulden fraßen ihn
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auf, aber er vertraute seiner Feder.   Er überreichte dem
Odeon ein fünfaktiges Lustspiel; es wird angenommen, es
«langt eine gute Besetzung, die Schauspieler studieren es
ein,  und  der Direktor beschleunigt  die  Proben.    Diese
fünf Glücksfälle stellen Dramen vor, die noch schwieriger
zu verwirklichen als fünf Akte zu schreiben sind.   Der
arme Schriftsteller, der auf einem Dachboden wohnt  den
Sie von hier aus sehen können,  erschöpft seine letzten
Mittel, um während der Einstudierung seines Stucks leben
zu können, seine Frau trägt ihre Kleider aufs Leihhaus, die
Familie ißt nur Brot.  Am Tage der letzten Probe   einen
Tag vor der Aufführung, schuldeten sie dem Wirt, dem
Bäcker, der Milchfrau, dem Portier fünfzig Franken.   Der
achter hatte  das  unumgänglich  Notwendige  ^halten:
eben Rock, ein Hemd, eine Hose, eine Weste und Stiefel.
Er war des Erfolgs sicher, umarmte seine Frau und sagte
Ar, sie stünden nun vor dem Ende ihres Elends.  .Endlich
steht uns nichts mehr entgegen,' rief er aus - ,Es brennt
sagte die  Frau,   ,sieh nur,  das  Odeon brenn !   Wert
Herr, das Odeon brannte.   Sie  dürfen nicht klagen.  Sie
Wn Kleider, Sie haben weder Frau noch Kinder, Sie
haben für hundertzwanzig Franken Zufall m der Tasche
und sind keinem Menschen etwas schuldig.  Das BtucK in
später im Theatre Louvois hundertfünfzigmal aufgeführt
worden.   Der König hat dem Verfasser eine Pension be¬
willigt. Buffon hat gesagt: ,Das Genie ist die Geduld.  Die
Geduld ist in der Tat das, was bei Menschen am meisten
dem Verfahren gleicht, das die Natur in ihren Schöpfungen
anwendet.   Was ist die Kunst, werter Herr?   Sie ist kon

zentrierte Natur."
Die beiden jungen Leute gingen jetzt mit großen Schrit¬

ten im Luxembourg hin und her. Luden erfuhr bald den
seitdem berühmt gewordenen Namen des jungen Mannes,
der sich bemühte, ihn zu trösten. Es war Daniel d Arthez,
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der heute einer der berühmtesten Schriftsteller unserer
Zeit ist, einer der seltenen Menschen, die nach dem schönen
Wort eines Dichters ,ein schönes Talent und einen schöne
Charakter' vereinigen.

„Man kann nicht billig dazu kommen, ein großer Mann
zu werden," sagte Daniel mit seiner sanften Stimme. „D
Genie begießt seine Werke mit seinen Tränen. Das Talent
ist auf geistigem Gebiet ein Geschöpf, das, wie alle leben¬
digen Wesen, eine Kindheit hat, die von Krankheiten nicht
verschont bleibt. Die Gesellschaft stößt die unvoll¬
kommenen Talente zurück, wie die Natur die schwachen
oder mißgebildeten Geschöpfe vernichtet. Wer sich über
die Menschen erheben will, muß sich zu einem Kaxop?
rüsten, darf vor keiner Schwierigkeit zurückschrecken.
Ein großer Schriftsteller ist ein Märtyrer, der nicht sterben
kann. Damit ist alles gesagt. Sie haben das Siegel des
Genies auf der Stirn," sagte d'Arthez zu Lucien, indem
er ihn mit einem Blick umfaßte. „Wenn Sie nicht in der
Brust den Willen haben, wenn Sie nicht die himmlische
Geduld haben, wenn Sie nicht in dem Augenblick, wo die
Launen des Geschicks Sie weit vom Ziel schleudern, wenn
Sie da nicht, wie die Schildkröten, die, wo sie auch sein
mögen, den Weg zu ihrem geliebten Meere einschlagen,
gleich wieder unverzagt nach Ihrer Unendlichkeit streben,
dann geben Sie den Kampf gleich heute auf." „Sie machen
sich also auf Leiden gefaßt?" fragte Lucien. „Auf Prü¬
fungen aller Art, auf die Verleumdung, den Verrat, die
Ungerechtigkeit meiner Rivalen, auf die Unverschämt¬
heiten, die Schliche, die Geldgier der Handelsleute," ant¬
wortete der junge Mann in resigniertem Tone. „Wenn
Ihr Werk gut ist, was liegt an einer ersten Niederlage?
„Wollen Sie es lesen und mir Ihr Urteil sagen?" fragte
Lucien. „Gern," antwortete d'Arthez. „Ich wohne Rue
des  Quatre-Vents,   in  einem  Hause,  wo  einer der be-
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Zeit, eine Leuchte der Wissenschaft, Desplein, der größte
Chirurg, den wir kennen, sein erstes Martyrium durch¬
dachte und sich mit den ersten Schwierigkeiten des Lebens
Und des Ruhms in Paris herumschlagen mußte. Diese
Erinnerung gibt mir jeden Abend die Dosis Mut-, die ich
jeden Morgen brauche. Ich wohne in dem Zimmer, wo
er
Kirschen gegessen hat. Kommen Sie in einer Stunde, ich

werde zu Hause sein."
Die  beiden   Dichter   verabschiedeten   sich  mit  einem

Händedruck   voneinander,   in   dem   eine   melancholische
Herzlichkeit lag.  Lucien ging nach Hause, um sein Manu¬
skript zu holen.  Daniel d'Arthez trug seine Uhr aufs Leih¬
haus, um zwei Bund Holz kaufen zu können, damit er
f
es war kalt.  Lucien war pünktlich da.  Das Haus, in dem
Daniel wohnte, war noch armseliger als sein Hotel.   Man
m
dessen Ende die dunkle Treppe hinaufging.   Das Zimmer
Daniels lag im fünften Stock; es hatte zwei kleine Fenster,
tischen denen ein Regal in schwarzem Holz sich befand,
d
Ei
eine Pritsche zu nennen war, ein irgendwie aus zweiter
Hand  gekaufter  Nachttisch   und   zwei  Lehnstühle   mit
Hoßhaarpolster standen im hintern Teil dieses Zimmers,
dessen Tapeten vom Rauch und von der Zeit geschwärzt
Waren.   Ein großer, mit vielen Papieren bedeckter Tisch
stand  zwischen dem  Kamin und  den beiden  Fenstern.
Diesem   Kamin   g-genüber   war   eine   elende   Mahagoni¬
kommode.    Ein   längst   abgenutzter   Teppich   lag   über
dem ganzen Fußboden.   Dieser notwendige Luxus sparte
das Heizen.   Ein gewöhnlicher Schreibtischstuhl, dessen
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rotlederner Überzug vom vielen Sitzen weiß geworden
war, und sechs schlechte Stühle, vervollständigten die Ein¬
richtung. Auf dem Kamin bemerkte Lucien einen alten
Armleuchter, auf dem vier Wachskerzen steckten. Als
Lucien fragte, warum es Wachskerzen wären, da er sonst
in allen Dingen die Spuren der äußersten Armut sah, er-
widerte ihm d'Arthez, der Geruch der Unschlittkerze wäre
ihm unerträglich. Dieser Umstand sprach von großer Sen¬
sibilität. Die Vorlesung dauerte sieben Stunden. Daniel
hörte, ohne ein Wort zu sagen oder eine Bemerkung 
machen, andächtig zu — ein Zeichen guten Tons, das
man bei Zuhörern sehr selten findet.

„Nun?" fragte Lucien und legte das Manuskript auf den
Kamin. „Sie sind auf einem schönen und guten Wege,
antwortete der junge Mann ernst; „aber Ihr Werk ffluü
verbessert werden. Wenn Sie nicht der Affe Walter Scotts
sein wollen, müssen Sie sich eine andere Technik schaffen,
und Sie haben ihn nachgeahmt. Sie beginnen wie er mit
langen Gesprächen, um Ihre Personen einzuführen; wenn
sie geplaudert haben, gehen Sie zur Beschreibung und z
Handlung über. Dieses Gegeneinanderwirken der Kräfte,
das jedem Werke, das dramatisch wirken soll, so not¬
wendig ist, kommt an letzter Stelle. Sie müssen die
Glieder des Verhältnisses vertauschen. Ersetzen Sie diese
weitschweifigen Gespräche, die bei Scott prächtig, aber
bei Ihnen farblos sind, durch Beschreibungen, für die
unsere Sprache so trefflich geeignet ist. Der Dialog sollte
bei Ihnen die erwartete Konsequenz sein, die Ihre Vor¬
bereitungen krönt. Beginnen Sie gleich mit der Handlung'
Fassen Sie Ihren Stoff bald von der Seite und bald von
hinten an; kurz, Ihre Darstellung muß mannigfaltiger
werden, und Sie dürfen nie der nämliche sein. Sie werden
etwas Neues
sierten   Dramas  des  Schotten  auf  die   französische  »
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schichte anwenden. Walter Scott ist ohne Leidenschaft,
er kennt sie nicht  oder vielleicht wird sie ihm von den
heuchlerischen Sitten seines Landes verboten.   Für ihn
ist die Frau die verkörperte Pflicht.   Mit seltenen Aus¬
nahmen sind seine Heldinnen immer dieselben, er hat,
wie die Maler sagen, für sie nur ein Modell gehabt.   Sie
stammen alle von Clarissa Harlowe ab; er hat sie alle
^f eine Idee gebracht und konnte so nur Exemplare des
nämlichen. Typus  hinstellen,  die  durch  ein  mehr  oder
weniger lebhaftes Kolorit variiert sind.   Die Frau tragt
^rch die Leidenschaft die Unordnung in die Gesellschalt.
Die Leidenschaft hat unendlich viele Abstufungen.  Schil¬
fern Sie doch die Leidenschaften, dann fließen Ihnen die
unversiegbaren Quellen, deren sich dieser große Geist be¬
raubt hat, um in allen Familien des prüden England ge-
iesen zu werden.   In Frankreich finden Sie in der leiden¬
schaftlichsten Periode unserer Geschichte die reizenden
Laster und die glänzenden Sitten des Katholizismus im
Gegensatz   zu   den  düstern Gestalten  des Kalvinismus.
Die Regierung eines jeden Königs von Karl dem Großen
au erfordert mindestens einen Roman und manchmal vier
oder fünf, wie z. B. für Ludwig 
Franz 
Geschichte Frankreichs, in der Sie die Möbel, die Hauser,
die Einrichtungen, das Privatleben schildern, und dabei
den Geist der Zeit darstellen, anstatt daß Sie bekannte
Tatsachen peinlich nacherzählen.   Sie haben ein Mittel,
originell zu sein,  indem Sie nämlich die herkömmlichen
Irrtümer,   die die meisten unserer Könige entstellt dar¬
stellen, beseitigen. Wagen Sie es in Ihrem ersten Werk die
große und prächtige Gestalt der Katharina von Medioi,
die Sie den Vorurteilen, die noch über sie im Umlauf sind,
geopfert haben, wiederherzustellen.   Schildern Sie endheh
Karl 
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Schriftsteller hingestellt haben. Nach zehn Jahren aus¬
dauernder Arbeit werden Sie Euhm und Glück haben-

Es war jetzt neun Uhr. Lucien war ebenso edelmütig'
wie sein künftiger Freund, ohne daß er es wußte, am Vor¬
mittag gewesen war, und bot ihm an, mit ihm bei Edon
zu essen, wo er zwölf Franken ausgab. Während dieses
Abendessens vertraute Daniel Lucien das Geheimnis seine
Hoffnungen und seiner Studien an. d'Arthez erkannte
kein außerordentliches Talent an, das nicht tiefe meta¬
physische Kenntnisse hatte. Er machte jetzt gerade
Exzerpte aus allen philosophischen Schätzen der alten
und neuen Zeiten, um sie sich anzueignen. Er wollte, we
Moliere, ein tiefer Philosoph sein, ehe er Komödien schrieb-
Er studierte die geschriebene und die lebendige Welt, die
Welt des Denkens und der Tatsachen. Er hatte gelehrte
Naturforscher, junge Mediziner, politische Schriftsteller
und Künstler zu Freunden, eine Gesellschaft von eifrigen,
ernsthaften jungen Männern voller Zukunft. Er lebte von
gewissenhaften und schlecht bezahlten Artikeln für bio¬
graphische, enzyklopädische oder naturwissenschaftliche

Lexika, von denen er nur so viele schrieb, als nötig wa
um sein Leben zu fristen und denken zu können. d'Arthez
arbeitete an einem Roman, den er nur begonnen hatte,
um die Möglichkeiten der Sprache zu studieren. Dieses
Buch, das noch unvollendet war und das er nach Laune
vornahm oder liegen ließ, wollte er für die Tage der großen
Not aufbewahren. Es war in Form eines Romans ein
psychologisches Werk von großer Tragvyeitc. Obwohl
Daniel sehr bescheiden von sich und seinam Schaffen
sprach, schien er Lucien ein Riese. Als sie um elf Uhr
das Restaurant verließen, hatte Lucien für diese Tugend
ohne Pathos, für diesen Charakter, der gar nicht wußte»
wie erhaben er war, eine lebhafte Freundschaft gefaßt-
Der Dichter mäkelte nicht an den Ratschlägen Daniels,
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<* befolgte sie buchstäblich. Dieses schöne Talent, das
B
ferische, nicht für die Öffentlichkeit, nur für ihn selbst
bestimmte Kritik gereift war, hatte ihm mit einem Male
d
D
berührt worden und das Wort des Pariser Forschers fand
in dem Hirn des Dichters von Angouleme einen gut vor¬
bereiteten Boden. Lucien ging daran, sein Werk von

"rund aus umzuarbeiten.
Unser großer Mann aus der Provinz, der glücklich war,

in der Wüste von Paris ein Herz und ein edles Gemüt
gefunden zu haben, das mit seinem harmonierte, tat, was
a11
er
d'Arthez, er holte ihn ab, um zusammen zur Bibliothek
Eu
burg spazieren,   aß   mit  ihm  bei   Fhcoteaux  und  be¬
reitete ihn dann jeden Abend bis zu seiner armseligen
Wohnung, kurz er drängte sich an ihn, wie ein Soldat m
d
drängte. Während der ersten Tage seiner Bekanntschaft
m
die Intimen beisammen waren, eine gewisse Verlegenheit,
die durch seine Anwesenheit verursacht war.   Die Unter¬
haltungen  dieser  überlegenen   Männer,   von  denen  ihm
d'Arthez mit starker Begeisterung sprach, hielten sich m
den Schranken einer Zurückhaltung, die zu den deutlichen
Zeichen ihrer lebhaften Freundschaft nicht stimmen wollte.
Lucien ging dann diskret fort, nicht ohne eine Art Schmerz
über seine Verbannung und auch über die unbefriedigte
Neugier, die diese Unbekannten in ihm erregten; denn
al
d'Arthez auf der Stirn das Siegel des Forschungsgcistes.



Nach geheimen Kämpfen, die Daniel, ohne daß es Luoien
wußte, zu seinen Gunsten führen mußte, wurde er endlich
würdig befunden, in diese Versammlung großer Geister
aufgenommen zu werden. Lucien konnte von jetzt an
diesen Personen näher treten, die durch die lebhaftesten
Sympathien, durch den Ernst ihres geistigen Daseins mit"
einander verbunden waren und die sich fast jeden Abend
bei d'Arthez versammelten. Alle ahnten in diesem den gr°"
ßen Schriftsteller: sie betrachteten ihn als ihren Führer,
seitdem sie einen der außerordentlichsten Geister dieser
Zeit, ein mystisches Genie, ihren früheren Führer verloren
hatten, der aus Gründen, die nicht hierher gehören, m
seine Provinz zurückgekehrt war und von dem LucWB
oft unter dem Namen Louis sprechen hörte. Man wira
verstehen, wie diese bedeutenden Menschen das Interesse
und die Neugier eines Dichters erregen mußten, wenn
man sich an die unter ihnen erinnert, die seitdem wie
d'Arthez ihren ganzen Ruhm erlangt haben; denn mehrere
sind nicht ans Ziel gelangt.

Unter denen, die noch leben, befand sich Horace
Bianchon, der damals Assistenzarzt am Hotel- Dieu, dem
größten Pariser Krankenhaus, war und seitdem eine der
Leuchten der Pariser Schule und zu bekannt geworden
ist, als daß es nötig wäre, seine Person zu schildern oder
von seinem Charakter und der Natur seines Geistes des
längeren zu sprechen. Dann kam Leon Giraud, dieser
tiefe Philosoph, dieser kühne Theoretiker, der alle Systeme
aufrührt, sie richtet, zum Ausdruck bringt, formuliert
und zu Füßen seines Abgotts, der Menschheit, schleppe
immer groß, selbst in seinen Irrtümern, die durch seinen
guten Glauben geadelt werden. Dieser unermüdliche
Forscher, dieser gewissenhafte Gelehrte ist das Haupt
einer moralischen und politischen Schule geworden, über
deren Verdienst die Zeit allein urteilen kann. Wenn seine
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Überzeugungen ihm ein Schicksal in Kegionen bereite¬
ten, die denen seiner Kameraden fremd blieben,  so ist
er
Kunst war durch Joseph Bridau, einen der besten Maler
der
nicht wäre,  zu dem ihn eine zu eindrucksfähige Natur
^rdammt, hätte  Joseph,  dessen letztes Wort übrigens
noch  nicht  gesprochen  ist,   ein  Fortführer   der  großen
Meister der italienischen Schule werden können: er hat
di
ab
H
sein Leben in Unordnung und veranlaßt ihn zu den ab¬
sonderlichsten   Querzügen.  Wenn seine   momentane  Ge¬
übte ihn zu glücklich oder zu elend macht, schickt Joseph
entweder Skizzen, auf denen die Farbe die ganze Zeich-
nu
« unter der Last der eingebildeten Schmerzen vollenden
Wollte und auf denen ihn die Zeichnung so vorwiegend
beschäftigt hat, daß die Farbe, die er willkürlich anbringt,
nic
Publikum wie seine Freunde.   Hoffmann hätte ihn wegen
se
K
^d  seiner Phantasie   angebetet.   Wenn er vollkommen
ist, erntet er Bewunderung, läßt sie sich gut schmecken
u
Werke kein Lob bekommt, in denen die Augen seiner Seele
al
banden ist.  Er ist im höchsten Maße grillenhaft und seine
Freunde haben ihn ein fertiges Bild vernichten sehen, auf
dem er die  Luft  zu deutlich gemalt fand.   ,Zu fertig,
sa
mal wundervoll, hat er das ganze Glück und das ganze



Unglück nervöser Naturen, bei denen die Vollkommenheit
in Krankheit ausartet. Sein Geist ist der Bruder von
Sternes Geist, obwohl er sich nicht literarisch betätigt-
Seine Worte, seine Einfälle sind unerhört köstlich. Er
ist beredt und weiß zu lieben, aber nie ohne Launen, die
er ebenso in das Empfindungsleben wie in sein Schaffen
trägt. Er war dem Zirkel genau wegen der Eigenschaften
lieb, die die bürgerliche Welt seine Fehler genannt hätte.
Endlich war da Fulgence Ridal, einer der Schriftsteller
unserer Zeit, die die seltene komische Ader haben, ein
Dichter, der sich um den Ruhm nicht kümmerte und
auf das Theater nur seine vulgärsten Produkte brachte,
während er die entzückendsten Szenen in der Geheim¬
kammer seines Hirns für sich selbst oder für seine Freunde
bewahrte; der vom Publikum nur so viel Geld verlangte«
wie er für seine Unabhängigkeit brauchte und der nichts
mehr tun wollte, sowie er es hätte. Er war faul und
fruchtbar wie Rossini, war wie die großen komischen
Dichter, wie Moliere und Rabelais, genötigt, alle Dmg
von beiden Seiten zu betrachten, er war Skeptiker, konnte
lachen und lachte über alles. Fulgence Ridal ist ein
großer praktischer Philosoph. Seine Weltweisheit, seine
Beobachtungsgabe, seine Verachtung des Ruhms, den er
ein Possenspiel nennt, haben sein Herz durchaus nicht
verkümmert. Er ist ebenso tätig für einen andern, wie
er gegen seine eigenen Interessen gleichgültig ist, und
wenn er sich in Bewegung setzt, geschieht es für einen
Freund. Er straft sein eines Rabelais würdiges Aussehen
nicht Lügen, ist durchaus kein Verächter von gutem Essen
und Trinken, läuft ihm aber nicht nach; er ist zugleich
melancholisch und heiter, seine Freunde nennen ihn den
Regimentshund — wie die Soldaten ihren Korporal zu
heißen pflegen — und nichts schildert ihn treffender als
dieser  Spitzname.   Drei  andere,   die mindestens  ebenso
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bedeutend waren wie diese vier Freunde, deren Profil hier
gezeichnet wurde, mußten hintereinander zugrunde gehen.
Zuerst Meyraux, der starb, nachdem er den berühmten
Streit zwischen Cuvier und Geoffroy Saint Hilaire erregt
hatte, die große Frage, die die wissenschaftliche Welt
zwischen diese zwei ebenbürtigen Gegner teilen sollte. Er
starb einige Monate vor dem Tod des Mannes, der für eine
beschränkte und analytische Wissenschaft gegen den Pan-
theisten eintrat, der noch lebt und den Deutschland ver¬
ehrt. Meyraux war der Freund jenes Louis, den ein allzu
früher Tod der Welt der Wissenschaft bald entreißen sollte.
diesen beiden Männern, die beide vom Tod gezeichnet
Waren, die beide heutzutage trotz der außerordentlichen
Weite ihres Wissens und ihres Geistes unbekannt sind,
m
^arken Republikaner, der von der Föderation Europas
bäumte und im Jahre 1830 in der geistigen Bewegung
d
Chrestien war ein Politiker von der Kraft eines Saint Just
Un
Mädchen, voller Illusionen und voller Liebe; er besaß
ei
e
P
Nieder Berangers zu singen. Dabei war er arm wie Lucien,
w
m
Inaaltsverzeichnisse für große Werke, Prospekte für die
Verleger und war im übrigen über seine Anschauungen
Un
^se des Todes. Dieser fröhliche Zigeuner der Intelli¬
genz, dieser große Staatsmann, der vielleicht das Antlitz
der Welt umgestaltet hätte, starb als einfacher Soldat
lm
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tötete da eines de): edelsten C4eschöpfe, die je auf fran¬
zösischem Boden lebten. Michel Chrestien starb nicht für
seine eigenen Anschauungen. Seine Föderation bedrohte
die europäische Aristokratie viel mehr als die republi¬
kanische Propaganda; sie war rationeller und weniger toll
als die schauderhaften Ideen von unbegrenzter Freiheit,
die die jungen Toren verkünden, die sich als Erben des
Konvents gebärden. Dieser edle Plebejer wurde von allen»
die ihn kannten, betrauert; es lebt keiner von ihnen, der
nicht oft an diesen unbekannten großen Politiker denkt'

Diese neun Personen bildeten zusammen einen Zirkel)
in dem Achtung und Freundschaft Frieden zwischen den
entgegengesetztesten Meinungen und Theorien geboten.
Daniel d'Arthez, ein Edelmann aus der Picardie, vertrat
mit der gleichen Überzeugung den Monarchismus, wie
Michel Chrestien seinen europäischen Föderalismus, F
gence Ridal machte sich über die philosophischen Theorien
von Leon Giraud lustig, der seinerseits d'Arthez das Ende
des Christentums und der Familie voraussagte. MicneJ
Chrestien, der an die Religion Christi, des göttlichen «
setzgebers und Predigers der Gleichheit, glaubte, ver¬
teidigte die Unsterblichkeit der Seele gegen das Sezier¬
messer Bianchons, der ein scharfer Kritiker par excellence
war. Sie diskutierten, aber sie stritten nicht. Sie hatten
keinerlei Eitelkeit, da sie selber ihre einzigen Zuhörer waren.
Sie teilten einander ihre Arbeiten mit und gaben sich mit
der wundervollen Loyalität der Jugend gute Ratschläge-
Handelte es sich um eine ernsthafte Angelegenheit, so
vertrat der Gegner seine Meinung nicht weiter, sondern
ging in den Gedankengang seines Freundes ein und war
um so mehr bereit, ihm zu helfen, als er in einer Sache
oder einem Werke, das abseits seiner eigenen Ideen war,
unparteiisch sein konnte. Fast alle hatten einen sanften
und duldsamen Geist, zwei Eigenschaften, die ihre Über-
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fegenheit bekundeten;  der Neid,  diese  schreckliche  Zu¬
flucht unserer getäuschten Hoffnungen, unserer verküm¬
merten Talente, unserer Mißerfolge, unserer gekränkten
Eitelkeit, war ihnen unbekannt.  Überdies gingen sie alle
auf ganz verschiedenen Wogen.   Daher fühlten sich auch
a
wurden, wohl bei ihnen.   Das wahre Talent ist immer
gutmütig   und   treuherzig,  offen,   ohne  Pedanterie;   ein
spitzes Wort von ihm schmeichelt dem Geist und trifft
nie die Eigenliebe.  War erst einmal die Scheu, die der
Respekt verursachte, überwunden, so verbrachte man ent¬
zückende Stunden mit diesen erlesenen jungen Leuten.
ß
d
tiefste Achtung vor seinem Nachbar, kurz, da jeder sich
imstande fühlte, seinerseits bald der Gebende, bald der
Nehmende zu sein, nahmen sie alle ohne Umstände von¬
einander an.   Die Unterhaltungen waren immer reizvoll
u
faltigsten Gegenstände. Die feingeschliffenen Worte waren
ieicht wie Pfeile,  schwirrten schnell und gingen in die
Tiefe. Die große äußere Not und dieser Glanz des geistigen
Reichtums standen in einem seltsamen Gegensatz.   Nie¬
mand dachte in diesem Kreis anders an die Wirklichkeiten
des Lebens, als um heitern Scherz damit zu treiben.   An
einem Tag, wo vor der Zeit Kälte eingetreten war, waren
fünf Freunde von d'Arthez, als sie zu ihm kamen, auf
denselben Gedanken gekommen und brachten alle fünf
nnter ihrem Mantel Holz mit — wie bei den Picknicks,
Wo jeder ein Gericht mitbringen soll und alle eine Pastete
klingen.   Sie hatten alle jene Schönheit des Geistes, die
auf die äußeren Formen einwirkt, und die nicht weniger
als das Arbeiten und Nachtwachen den jungen Gesichtern
einen himmlischen Glanz gibt, und sie hatten jene ein
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wenig gequälten Züge, die von der Reinheit des Lebens
und vom Feuer des Gedankens stammen. Sie hatten ah
echte hohe Dichterstirnen. Ihre lebhaften und glänzen¬
den Augen zeugten für ein fleckenloses Leben. Die Leiden
des Elends wurden von allen so heiter ertragen und so
geradezu mit Glut umfangen, daß sie an dem Frohsinn
nichts änderten, der den Gesichtern der jungen Leute, die
noch von ernsten Lastern frei sind, eigen ist. Sie hatten
sich in keine der erbärmlichen Verhandlungen eingelassen,
die infolge schlecht ertragener Not, der Lust, gleichviel
durch welche Mittel ans Ziel zu gelangen, und der gefa*'
ligen Nachsicht, mit der die Literaten Verrat und Schlecn-
tigkeit aufnehmen oder verzeihen, so viele Menschen ver¬
derben. Was Freundschaften unauflöslich macht und ihren
Reiz verdoppelt, ist ein Gefühl, das der Liebe fehlt: die
Sicherheit. Diese jungen Leute waren sich ihrer selbst
gewiß: der Feind des einen wurde der Feind aller, sie
hätten ihre wichtigsten Interessen hintangesetzt, um ihr
heiligen Herzensgemeinschaft zu dienen. Sie waren alle
keiner Erbärmlichkeit fähig und konnten jeder Anschuldi¬
gung ein gewaltiges Nein entgegensetzen und sich gegen"
seitig zuversichtlich verteidigen. Sie waren in gleicher
Weise edelmütig und gleich stark in den Dingen des Ge¬
fühls, und so konnten sie auf dem Gebiete der Wissenschaft
und der Intelligenz alles denken und einander alles sagen;
daher kam die Unschuld ihres Verkehrs, die Heiterkeit
ihrer Rede. Sie waren sicher, einander zu verstehen, und
so konnte ihr Geist nach Belieben abschweifen; so machten
sie auch keinerlei Umstände miteinander, vertrauten sich
ihre Schmerzen und Freuden an und dachten und litten
aus vollem Herzen. Die entzückende Zartheit, die aus
der Fabel von den beiden Freunden einen Schatz für große
Seelen macht, waltete immer bei ihnen. Ihre Strenge,
wenn es sich darum handelte,  ob  ein Neuling  in ihren
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Kreis zugelassen werden sollte, ist begreiflich: sie hatten
zu sehr das Bewußtsein ihrer Größe und ihres Glücks, als
daß sie es durch die Zulassung neuer und unbekannter

Elemente hätten stören lassen wollen.
Dieser Bund des Gefühls und der gemeinsamen Interessen

dauerte ohne Störung oder Irrung zwanzig Jahre hindurch.
Der Tod allein, der ihnen Louis Lambert, Meyraux und
Michel Chrestien nahm, konnte diese edle Plejade kleiner
dachen. Als im Jahre 1832 dieser Letztgenannte sein
Ende fand, begaben sich Horace Bianchon, Daniel d'Arthez,
Leon Giraud, Joseph Bridau und Fulgence Ridal trotz der
Ge
Leichnam zu holen und ihm, aller leidenschaftlichen Politik
surn Trotz, die letzten Ehren zu erweisen. Sie begleiteten
die
Horace Bianchon hob alle Schwierigkeiten und wich vor
deiner zurück; er suchte die Minister auf und verleugnete
Se
nicht. Es war eine rührende Szene, die unaustilgbar im
Gedächtnis der wenigen Freunde eingegraben ist, die zu¬
sammen mit den fünf berühmten Männern dort waren. Wer
s
Gi'ab, das für dauernde Zeiten gekauft ist. Aus dem Rasen
erhebt sich ein Kreuz aus schwarzem Holz, auf dem in
r
einzige Denkmal dieser Art auf diesem vornehmen Friedhof.
Die fünf Freunde waren der Meinung, man müsse diesem
schlichten Menschen mit solcher Schlichtheit huldigen.

In dieser kalten Mansarde verwirklichten sich also che
schönsten Träume des Herzens. Da kamen Brüder zu¬
sammen, die alle auf verschiedenen Gebieten der Wissen¬
schaft gleich hoch standen, belehrten sich gegenseitig
V
ten Gedanken.   Alle besaßen ein riesiges Wissen, und alle
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waren im Tiegel des Elends geprüft. Nachdem Lucien
einmal unter diese erlesenen Personen aufgenommen und
als ebenbürtig anerkannt war, vertrat er unter ihnen die
Poesie und die Schönheit. Man bat ihn um ein Sonett,
wie er Michel Chrcstien aufforderte, ihm ein Lied zu
singen. So fand Lucien in der Wüste von Paris eine Oase
in der Rue des Quatre -Vents.

Im Anfang Oktober hatte Lucien sein letztes Geld dazu
verwandt, sich etwas Holz zu verschaffen und stand nun
inmitten der eifrigsten Arbeit an der Umgestaltung seines
Werkes mittellos da. Daniel d'Arthez heizte mit Lohe und
ertrug heldenhaft seine Not: er klagte nicht, er hielt
Ordnung wie eine alte Jungfer und glich einem Geizige
so verstand er sich aufs Einteilen. Dieser Mut feuerte
Lucien an, der als Neuling in dem Zirkel eine unüber¬
windliche Abneigung dagegen hatte, von seinem Elend zu
sprechen. Eines Morgens ging er in die Rue du Coq, um
Doguereau seinen ,Bogenschützen Karls 
traf ihn aber nicht an. Lucien wußte nicht, wieviel Nach¬
sicht die großen Geister haben. Jeder seiner Freunde hatte
Verständnis für die Schwächen, die den Dichtern oige
sind, für die Depressionen, die dem Aufschwung einer Seele
folgen, die durch die Betrachtung der Natur, welche zu
reprodu zieren ihre Aufgabe ist, überreizt ist. Diese Männer,
die in ihren eigenen Leiden so stark waren, waren zart an¬
gesichts der Schmerzen Luciens. Sie hatten seinen Geld¬
mangel gemerkt. Der Zirkel krönte also seine Abende, die
so schön mit Plaudereien, mit tiefen Betrachtungen, nut
Poesie und trauten Bekenntnissen, mit Adlerflügen in die
Gefilde des Geistes, in die Zukunft der Völker, in die Gebiete
der Geschichte gefüllt waren, mit einem Zug, der bewies,
wie schlecht Lucien seine neuen Freunde gekannt hatte.

„Lucien, mein Freund," sagte Daniel zu ihm, „du
bist gestern nicht zu Flicoteaux zum Essen gekommen,
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und wir  wissen  warum."    Luden   konnte   die   Tranen,
die ihm  über  die Wangen rollten,   nicht   zurückhalten
„Es hat dir an Vertrauen zu uns gefehlt," sagte Michel
Chrestien zu ihm; „wir werden ein Kreuz auf den Kamm
machen, und wenn wir zu zehnt sind . . .      „Wir haben
alle", unterbrach Bianchon, „irgendeine außergewöhnliche
Arbext gefunden: ich habe auf Rechnung Despleins einen
reichen Kranken gepflegt; d'Arthez hat emen Artikel für
die .Revue Encyclopedique' geschrieben; Chrestien wollte
eines Abends in den Champs Elysees als Bänkelsänger auf¬
treten, aber er hat eine Broschüre für jemanden zu schreiben
bekommen, der ein Politiker werden will, und hat ihm für
sechshundert Franken Macchiavelli geliefert; Leon Tirana
tat bei seinem Verleger fünfzig Franken Vorschuß be¬
kommen; Joseph hat Skizzen verkauft und Fulgence hat
am Montag sein Stück aufführen lassen und hat ein volles
Haus gehabt."   „Hier sind zweihundert Franken      sagte
Daniel   „nimm sie und tu's nicht wieder.'   „Was nicht
gar, will er uns nicht umarmen, als ob wir etwas Beson¬

deres getan hätten," sagte Chrestien.
Damit wir verstehen, welche Wonnen Lucien im Kreise

dieser lebendigen Enzyklopädie herrlicher Geister kostete,
in der Mitte dieser jungen Männer, von denen jeder eine be¬
sondere Originalität besaß, die er aus seiner wissenschaft¬
lichen Tätigkeit hernahm, genügt es, die Antworten mitzu¬
teilen, die Lucien am Tag darauf auf einen Brief bekam,
den er an seine Familie geschrieben hatte; es war ein Mei¬
sterstück der Empfindung und des Vertrauens gewesen,
ein schrecklicher Schrei, den ihm seine Not entpreßt hatte:

David Sechard an Lucien.

„Lieber Lucien!  Beiliegend findest Du  einen Wechsel
auf neunzig Tage und auf Deine Ordre über zweihundert
Pranken. Du kannst ihn bei Herrn Metivier, Papierhandler,
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unserm Geschäftsfreund in Paris in der Rue Serpente, um¬
setzen. Lieber Lucien, wir haben absolut nichts. Meine
Frau hat die Leitung der Druckerei übernommen und
entledigt sich ihrer Aufgabe mit einer solchen Hingabe,
Geduld und Energie, daß ich den Himmel segnen muß,
der mir einen solchen Engel zum Weibe gegeben hat. Sie
selbst hat festgestellt, daß es unmöglich für uns ist, D
den geringsten Beistand zu leisten. Aber, mein Freund,
ich sehe Dich auf einem so guten Wege, Du wirst auf ihm
von so großen und edlen Seelen begleitet, daß Du, unter¬
stützt von solchen fast göttlichen Köpfen, wie die Herren
Daniel d'Arthez, Michel Chrestien und Leon Giraud, be¬
raten von den Herren Bianchon, Meyraux und Ridal, die
wir alle aus Deinem lieben Brief kennen gelernt haben,
Dein schönes Ziel sicher erreichen wirst. Ohne daß es Eva
weiß, habe ich also diesen Wechsel unterschrieben, den
ich am Tage der Fälligkeit irgendwie hoffe einlösen z
können. Geh nicht von Deinem Wege ab: er ist raub,
aber er wird ruhmvoll sein. Ich würde lieber tausend
Übel erleiden, als daß ich denken müßte, Du wärest m
dem Morast von Paris versunken, in den ich so viele fallen
gesehen habe. Habe den Mut, wie Du es tust, die schlechten
Orte, die bösen Menschen, die Leichtsinnigen und gewisse
Literaten zu vermeiden, die ich während meines Aufent¬
halts in Paris in ihrem wahren Wesen kennen gelernt
habe. Kurz, sei der würdige Jünger der vortrefflichen
Geister, die Du meinem Herzen nahe gebracht hast. Dem
Verhalten wird bald seinen Lohn finden. Lebwohl, g
liebter Bruder; Du hast mir das Herz erquickt, ich hatte
von Dir nicht so viel Mut erwartet.

Eva Sechard an Lucien.

„Mein Freund!  Dein Brief hat uns alle zum Weinen
gebracht.   Die edlen Herzen, zu denen Dich Dein guter
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n
rm
er
°nnen, dann wird es ihnen allen Wohlergehen. Ja, Heber
r

Werde sie eines Tages kennen lernen. Ich werde, und
, te ich zu Fuß gehen, ihnen für ihre Freundschaft zu
lr

,
e
a
rzen
ne
Wer würgen an ihm.   Unser geliebter David wird, wie

°metheus, von einem Geier zerfleischt, von einem bittern
Urnmer mit scharfem Schnabel.  An sich selbst denkt der
,e
verbringt den ganzen Tag damit, Experimente über
-Herstellung des Papiers zu machen, er hat mich ge-

.   
e

a
e

u
e

,     ihren anstrengenden Beruf als Krankenpflegerin ge-
en.   Wenn die  Geldsorgen nicht wären,  wären wir

c
,  . 

mm zu borgen, um Dir helfen zu können, denn Dein
T

en
cnen,' sagte er. Ich habe sehr mit ihm gescholten.
111
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ihm  geantwortet.    ,Lucien  weiß,   daß  ich  darüber vor
Kummer stürbe.' Mutter und ich haben, ohne daß David
es ahnt, einige Sachen versetzt; Mutter wird sie wieder
einlösen,   sowie  sie  etwas  Geld  eingenommen hat.   Wir
haben  auf diese  Weise  also  hundert  Franken  schaffe
können, die ich Dir zuschicke.   Sei nicht böse darüber,
daß ich auf Deinen ersten Brief nicht geantwortet habe.
Unsere Lage war so,  daß ich die Nächte durchwachen
mußte, ich habe wie ein Mann gearbeitet.  Oh! ich wußte
nicht, daß ich so viel Kraft habe.  Frau von Bargeton ist
eine herzlose und seelenlose Frau;  selbst wenn sie Dick
nicht mehr liebte, war sie es sich selber schuldig, Dich zu
schützen und Dir beizustehen, nachdem sie Dich aus unsern
Armen gerissen und Dich in diesen entsetzlichen Ozean
Paris geworfen hat, wo es des Segens Gottes bedarf, urn
in diesen furchtbaren Wogen von Menschen und Interessen
wahre Freundschaft zu treffen.   Du brauchst ihr nicht
nachzutrauern.    Ich  hatte gewünscht,  daß Du ein hin'
gebendes weibliches Wesen, eine, die mir gleicht, für Diel
fändest; aber jetzt, wo ich weiß, daß Du Freunde hast,
die uns ersetzen, bin ich ruhig.  Entfalte Deine Schwinge
mein Schöner, Großer, Geliebter!   Du sollst unser Buh»
werden, wie Du jetzt unsere Liebe bist.

Lva.

„Mein geliebtes Kind! Nach dem, was Dir Dein"
Schwester geschrieben hat, kann ich Dich nur segnen und
Dich versichern, daß meine Gebete und meine Gedanken
zum Nachteil derer, die ich um mich sehe, nur voll von
Dir sind; denn es gibt Herzen, in denen nur die Abwesen¬
den herrschen, und so ist es mit dem Herzen

Deiner Mutter."

So konnte also Lucien zwei Tage später seinen Freun¬
den das Darlehn, das sie ihm so liebreich gegeben hatten,
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'-urückbriugen. Nie vielleicht war ihm das Leben schöner
^schienen, aber die Kegung seiner Eigenliebe entging den
scharfen Blicken und dem sensiblen Wesen seiner Freunde
nicht.

>>Es sieht so aus, als hättest du Angst, uns etwas schuldig
2u sein," rief Fulgence. ,,Oh, das Vergnügen, das er an
'ten Tag legt, ist in meinen Augen eine ernste Sache,"
sagte Michel Chrestien ; „es bestätigt, was ich schon beob-
a
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"Ut Hilfe dessen du in deinen eigenen Augen Dinge recht -
e

S111<
alje
sagte d'Arthez. „Lucien, du wirst in dir selbst erstaunliche
Ue
Uu

u
"Worauf stützt ihr denn eure Anklage?" fragte Lucien.
"J-'eine Eitelkeit, mein lieber Dichter, ist so groß, daß du
Sle
"Alle Eitelkeit dieser Art verrät einen schrecklichen Egois¬
mus und tötet die Freundschaft." „0 mein Gott!" rief
lucien, „wißt ihr denn nicht, wie ich euch liebe?" „Wenn
du uns liebtest, wie wir uns untereinander, hättest du dich
dann mit solchem Pathos beeilt, uns zurückzuerstatten,
was wir dir mit solchem Vergnügen gegeben haben?"
"Hier wird nicht geliehen, hier wird gegeben," sagte Joseph
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Bridau rauh zu ihm. „Halte uns nicht für grausam, lieber
Junge," sagte Michel Chrestien, „wir sind nur Menschen,
die voraussehen. Wir haben Angst, du könntest eines
Tages die Freuden einer kleinen Rache den Freuden un¬
serer reinen Freundschaft vorziehen. Lies den ,Tasso von
Goethe, das größte Werk dieses schönen Geistes, da erfährst
du, daß der Dichter die glänzenden Stoffe, die Feste, die
Triumphe, den schönen Schein Hebt: sei du Tasso ohne
seine Narrheit. Die Welt und ihre Vergnügungen rufen
dich? Bleibe hier . . . übertrage alles, was du an nichtigen
Dingen begehrst, in den Bereich der Ideen. Muß es schon
eine Narrheit sein, dann laß deine Handlungen tugendhaft
und deine Ideen frevlerisch sein, anstatt, wie es dir d Ai"
thez voraussagte, gut zu denken und dich schlecht zu be¬
nehmen." Lucien ließ den Kopf hängen: seine Freunde
hatten recht. „Ich gestehe, ich bin nicht so stark w
ihr," sagte er und warf ihnen einen entzückenden Blick zu.
„Ich habe nicht Hüften und Schultern, um Paris zu tragen>
um tapfer zu kämpfen. Die Natur hat uns verschiedene
Temperamente und Fähigkeiten gegeben und ihr kennt
besser als einer die Kehrseite der Laster und Tugenden-
Ich bin schon müde, ich gestehe es euch." „Wir werden
dich stützen," sagte d'Arthez, „gerade dazu hat man
treue Freunde." „Die Hilfe, die ich eben erhalten habe,
reicht nicht weit, und wir sind alle miteinander gleich arm;
ich werde bald wieder Not leiden. Chrestien, der sich
dem ersten besten verdingen muß, hat keinen Einfluß »
Verleger. Bianchon hat nichts mit diesen Geschäften z
tun. D'Arthez kennt nur wissenschaftliche oder Spezial-
verleger, die mit den Herausgebern von Neuerscheinungen
keine Berührung haben. Horace, Fulgence, Ridal und
Bridau arbeiten auf einem Gebiet, das sie meilenweit von
Buchhändlern fernhält. Ich muß einen Entschluß fassen-
„Fasse doch unsern," sagte Bianchon: „leiden und aUS-
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haiton! Tapfer leiden und unermüdlich arbeiten." „Aber
w
lebhaft. „Ehe der Hahn dreimal kräht," sagte Leon Giraud
lächelnd, „wird der Mensch die Sache der Arbeit für die der
Faulheit und der Laster von Paris verraten haben." „Wie
We
lachend. „Wenn man von Paris nach Italien reist, findet
m
^ch müßten die Erbsen fertig zubereitet und in Butter ge¬
dämpft wachsen." „Das tun sie nur für die Erstgebornen
der Pairs von Frankreich," sagte Michel Chrestien. „Wir an¬
dern säen sie, begießen sie, und sie schmecken uns besser."

Die Unterhaltung wurde scherzhaft und ging auf andere
Gegenstände über. Diese Männer mit scharfem Geist und
z
Streit vergessen zu lassen. Er wußte von jetzt an, wie
schwer es wäre, sie zu täuschen. Er langte bald bei einer
»uiern Verzweiflung an, die er sorgfältig vor seinen Freun¬
den verbarg, da er sie für unversöhnliche und gestrenge
achter hielt. Sein südländischer Geist, der die Skala der
Gefühle so leicht durcheilte, brachte ihn zu den entgegen¬

gesetztesten Entschlüssen.
Mehrere Male sprach er davon, die journalistische Lauf¬

en einzuschlagen, und immer sagten ihm seine Freunde :
'Hüte dich davor!'

»Das wäre das Grab des schönen, anmutigen Lucien,
den wir lieben und kennen," sagte d'Arthez. „Du könn¬
test dem fortwährenden Gegensatz von Vergnügen und
Arbeit im Dasein des Journalisten nicht widerstehen; und
Verstehen ist der Grund aller Tugend. Du wärst so
e
Justiz zu üben, daß du in zwei Monaten Journalist wärst.
Journalist sein, das heißt in der Bepublik der Geister
¦Prokonsul werden. Wer alles sagen darf, gelangt dazu,

285



alles zu tun! Diese Maxime stammt von Napoleon, und
sie versteht sich von selbst." „Werdet ihr nicht bei rru
sein?" fragte Lucien. „Nein, nicht mehr," rief Fulgcnce.
„Wenn du Journalist bist, denkst du ebensowenig mehr
an uns, wie eine glänzende und berühmte Opernsängerin
in ihrem seidengefütterten Wagen an ihr Dorf, ihre Holz-
sohuhe und ihre Kühe denkt. Du hast die Eigenschaften
des Journalisten nur zu sehr: den Glanz und die Schnellig'
keit des Denkens. Du wirst niemals einen witzigen Einfall
unterdrücken, gleichviel, ob du einem Freund damit weh
tust. Ich sehe die Journalisten in den Foyers der Theater,
sie sind mir grauenhaft. Der Journalismus ist eine Hol»)
ein Abgrund von Ungerechtigkeit, Lüge und Verrat, de»
man nur durchschreiten, und aus dem man nur dann her-
vorsteigen kann, wenn man wie Dante von dem göttliche
Lorbeer Virgils geschützt wird."

Je mehr der Zirkel Lucien von diesem Weg abbringe
wollte, um so mehr verlockte ihn seine Lust, die Gefah
kennen zu lernen, sich ihm anzuvertrauen, und er fing an¬
bei sich selbst zu erwägen: wäre es nicht lächerlich, sich
noch einmal vom Mangel überraschen zu lassen, ohne etwas
gegen ihn getan zu haben? Angesichts des Mißerfolgs seine
Schritte zur Unterbringung seines ersten Romans hatte
Lucien wenig Neigung, einen zweiten zu schreiben. Wovo
sollte er überdies in der Zeit, während er ihn schriebe,
leben? Seinen Vorrat Geduld hatte er in dem einen Mona
der Entbehrungen erschöpft. Konnte er nicht in vornehmer
AVeise tun, was die Journalisten gewissenlos und würdelos
taten? Seine Freunde beleidigten ihn mit ihrem Miß'
trauen, er wollte ihnen die Stärke seines Geistes beweisen-
Vielleicht könnte er ihnen eines Tages nützlich sein, könnte
der Herold ihres Ruhmes werden.

„Was ist überhaupt eine Freundschaft, die davor zurück'
schreckt, mit dem Freund durch dick und dünn zu gehen •

286



fragte er eines Abends Michel Chrestien, den er in Gesell¬
schaft von Leon Giraud nach Hause begleitet hatte. „Wir
schrecken vor nichts zurück," antwortete Michel Chrestien.
>>Wenn du das Unglück hättest, deine Gehebte zu töten,
hülfe ich dir, die Spuren des Verbrechens zu verwischen,
Und könnte dich noch achten; aber wenn du ein Spion
bürdest, würde ich dich mit Schaudern fliehen, denn du
Wärst ein systematischer Tropf und Halunke. Da hast du
mit zwei Worten den Journalismus. Die Freundschaft ver-
2
schaft; gegenüber dem Vorsatz, mit seiner Seele, seinem
weist und seinem Denken Handel zu treiben, muß sie un¬
versöhnlich sein." „Kann ich nicht Journalist sein, bis ich
'Heine Gedichtsammlung und meinen Roman verkauft habe,
u
v
sagte Leon Giraud. ,,Wohlan," rief Lucien, „ich will euch
beweisen, daß ich es so gut wie Macchiavelli kann." „Oh!"
rief Michel und griff nach Leons Hand, „dieses Wort war
gefährlich für ihn. — Lucien," fuhr er fort, „du hast drei¬
hundert Franken, also so viel, daß du drei Monate bequem
davon leben kannst; nun also: arbeite, schreib einen zweiten
¦Roman, d'Arthez und Fulgence werden dir für den Stoff
a
°m guter Erzähler. Ich will mich in eins dieser Bordelle
des Denkens begeben, ich will drei Monate lang Journalist
Werden, ich will deine Bücher bei einem Verleger anbringen,
dessen Neuerscheinungen ich angreifen will, ich werde die
Artikel schreiben, ich werde welche für dich erlangen; wir
Wollen den Erfolg organisieren, du wirst ein großer Mann
Und bleibst unser Lucien." „Du verachtest mich also sehr,
da du glaubst, daß ich da zugrunde gehe, wo du heil davon¬
kommst?" erwiderte der Dichter. „Verzeih ihm, mein Gott,
e
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Lucien hatte, nachdem sein Geist an den bisherigen
Abenden bei d'Arthez erweckt worden war, die Scherze
und die Artikel der kleinen Zeitungen studiert. Er w»
sich sicher, den witzigsten Eedakteuren mindestens eben¬
bürtig zu sein, versuchte sich heimlich in dieser Gedanken¬
gymnastik und verließ eines Morgens mit dem triumphie¬
renden Vorsatz das Haus, bei irgendeinem Regimentsführer

dieser leichten Truppen der Presse sich anwerben zu lassen-
Er warf sich in seinen feinsten Anzug und ging. Auf seinein
Weg über die Brücken dachte er sich, Schriftsteller uü"
Journalisten, kurz seine künftigen Brüder, müßten ein
wenig mehr Freundlichkeit und Uneigennützigkeit haben,
wie die zwei Sorten Buchhändler, an denen seine Hoü"
nungen gescheitert waren. Er würde auf Sympathien
stoßen, auf gute und freundliche Geneigtheit, ähnlich der,
die er im Kreise der Rue des Quatre -Vents gefunden hatte-
Die erregten Stimmungen des Vorgefühls und der Ahnung»
denen sich die Phantasiemeuschen so gern überlassen, alle
was er gehört und bekämpft hatte, stürmte auf ihn ein-
So langte er in der Rue Saint-Fiacre beim Boulevard Mont¬
martre vor dem Hause an, wo sich die Geschäftsräume des
Kleinen Journals befanden. Als er davor stand, empfand
er ein heftiges Beben, wie ein Jüngling, der in ein schlechtes
Haus eintreten will. Trotzdem stieg er die Treppe hinan
zu den Geschäftsräumen, die im ersten Stock lagen- l'
dem ersten Zimmer, das durch eine zur Hälfte aus Brettern
und zur Hälfte aus Gitterwerk, das bis zur Decke reichte,
bestehende Scheidewand in zwei gleiche Teile getrennt
war, traf er einen einarmigen Invaliden, der mit seiner
einzigen Hand ein paar Stöße Papier auf dem Kopf trug
und zwischen den Zähnen eine Anzahl Streifen mit
Stempelmarken hatte. Dieser arme Mann, dessen Gesicht
gelb und voller roter Buckel war, was ihm den Spitznamen
Koloquinte eingetragen hatte, wies ihm hinter dem Gitter
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den Zerberus der Zeitung. Es war ein pensionierter Offizier
mit einem Orden. Unter seiner Nase hing ein mächtig
großer Schnurrbart, er trug eine schwarzseidene Mütze
a
¦Panzer, in einem weiten blauen Eock.

„Von welchem Tag an wollen Sic abonnieren?" fragte
ihn der frühere kaiserliche Offizier. „Ich komme, nicht
^egen eines Abonnements," erwiderte Lucien.

Unser Dichter bemerkte jetzt über der Tür, die der,
durch die er eingetreten war, gegenüberlag, einen An¬
schlag, auf dem die Worte standen: ,Zur Redaktion', und
darunter ,Verbotener Eingang'.

„Also eine Beschwerde?" fing der Soldat Napoleons
nieder an. „Ja gewiß, wir sind hart gegen Mariette ge¬
wesen. Was soll ich machen? Ich weiß noch nicht einmal,
*arum. Aber wenn Sie Rechenschaft verlangen, stehe ich
zur Verfügung," fügte er hinzu und blickte nach dem
¦Degen und den Pistolen, die als Wahrzeichen des Ritter¬
tums unserer Zeit als dekoratives Gebinde an der Wand
hingen. „Noch weniger. Ich möchte den Chefredakteur
sprechen." „Es ist nie jemand vor vier Uhr da." „Hören
Sie, alter Giroudeau, es sind elf Spalten, und die machen,
^venn jede zu hundert Sous gerechnet wird, fünfundfünfzig
^ranken; vierzig habe ich bekommen: Sie sind mir also,
w

Diese Worte kamen von einem Menschen mit einem
«leinen schlauen Gesicht, das aussah wie das Weiße eines
schlechtgekochten Eies, und in dem zwei Augen lagen, die
lichtblau waren, aber vor Bosheit funkelten. Es gehörte
einem schlanken jungen Mann, der hinter dem undurch¬
sichtigen Körper des alten Offiziers verborgen war. Diese
Stimme machte Lucien schaudern, sie klang wie das
Miauen der Katzen und das erstickte kurze Aufheulen
der Hyäne.
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„Ja, mein lieber Rekrut," antwortete der pensionierte
Offizier, „aber Sie zählen die Titel und die Zwischenräume
mit, und ich habe Auftrag von Finot, alle Zeilen zusammen
zuaddieren und  sie durch die Zahl der Zeilen, die jede
Spalte haben soll, zu dividieren.  Nachdem ich diese Hen¬
kersarbeit an Ihrem Beitrag vorgenommen habe, kommen
drei Spalten weniger heraus."   „Er zahlt die Zwischen¬
räume nicht, der Wucherer! und er zahlt sie seinem Sozius
für  seine   Arbeiten   fortwährend.    Ich  gehe   zu   Etienne
Lousteau, zu Vernou . . ."   „Ich darf nicht über die I
struktion hinausgehen, mein Lieber," sagte der Offizier.
„Wie! wegen fünfzehn Franken toben Sie gegen Ihren
Ernährer, und dabei schreiben Sie Ihre Artikel so leicht,
wie ich eine  Zigarre rauche! Was ist dann weiter!   Sie
zahlen Ihren Freunden eine Punschbowle weniger oder Sie
gewinnen eine Partie Billard mehr, und alles ist gut!
„Finot macht Ersparnisse, die ihn teuer zu stehen kommen
werden," antwortete der Mitarbeiter und ging fort.   .Sollte
man nicht meinen, er sei Voltaire oder Rousseau?' sagte
der Kassier zu sich selbst und sah dabei unsern Dichter
an. „Ich werde um vier Uhr wiederkommen," sagte Lucien-

Während der Auseinandersetzung hatte Lucien die Bild¬
nisse von Benjamin Constant, dem General Foy, siebzehn
berühmten Rednern der liberalen Partei und dazwischen
wieder Karikaturen  gegen die Regierung gesehen.   Sein
Blick war hauptsächlich gegen die Tür, die zu dem Aller'
heiligsten führte, gerichtet, in dem das witzige Blatt ver¬
faßt werden mußte, das ihn alle Tage amüsierte, und sich
de3 Rechts erfreute, die Könige und die ernstesten Ereig¬
nisse lächerlich zu machen,  kurz mit einem guten Witz
alles in der Welt als fragwürdig hinzustellen.   Er schlen¬
derte auf den Boulevards herum, und dieses Vergnügen, das
ihm ganz neu war, hielt ihn so fest, daß er die Uhren 1°
den Uhrmacherläden vier Uhr anzeigen sah, ohne daß e
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Merkte, daß er noch nichts gegessen hatte. Der Dichter
kehrte schnell wieder nach der Rue Saint- Fiacre um, stieg
die Treppe hinauf, öffnete die Tür, fand den alten Offizier
nicht wieder vor, wohingegen der Invalide über seinem
Stempelpapicr saß und an einer Brotkruste nagte. Er saß
ttüt resigniertem Gesicht auf seinem Posten, hier bei der
Zeitung, wie früher im Dienst, und verstand jetzt ebenso¬
wenig, was um ihn her vorging, wie er früher die Gründe zu
den vom Kaiser befohlenen Eilmärschen verstanden hatte.
^ucien kam auf den kühnen Gedanken, den bedrohlichen
"ächter zu täuschen; er behielt den Hut auf dem Kopf,
durchschritt das Zimmer und öffnete, als wenn er zum
Hause gehörte, die Tür zum Allerheiligsten. Er sah sich
schnell in dem Redaktionszimmer um und gewahrte einen
r
Stühle aus Birkenholz mit Sitzen aus noch neuem Stroh¬
geflecht. Der gestrichene Fußboden dieses Zimmers war
nicht gebohnert, aber er war sauber, was anzeigte, daß er
Wenig benutzt wurde. Über dem Kamin hing ein Spiegel,
den Kaminsims zierten eine kleinbürgerlich aussehende,
v
hineingesteckten Kerzen ; Visitenkarten waren uniher-
gestreut. Auf dem Tisch lagen alte Zeitungen unordentlich
ll
War und wie Lack aussah, Federkiele umgaben es wie
Sonnenstrahlen. Auf elenden Papierfetzen sah er Artikel,
die mit unleserlicher und fast hieroglyphischer Schrift
geschrieben waren; die Papiere waren oben von den
Setzern der Druckerei eingerissen, die auf diese Weise die
bereits erledigten Artikel bezeichnen. Dann bewunderte
er
Papier von Leuten gezeichnet waren, die ohne Zweifel
Ersucht hatten, die Zeit totzuschlagen, indem sie ihre
Hände damit beschäftigten, irgend etwas totzuschlagen.
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Auf der billigen grünen Tapete sah er mit Stecknadeln
befestigt neun verschiedene Federzeichnungen, Karika¬
turen gegen den ,Einsiedler', ein Buch, das damals in
ganz Europa einen unerhörten Erfolg gehabt hatte und
dessen die Journalisten überdrüssig zu sein schienen: Der
Einsiedler erscheint in der Provinz und berückt die Frauen.
— 
des Einsiedlers auf die Haustiere. — Der Einsiedler wird
den Wilden gebracht und erlangt den glänzendsten Erfolg-
— Der Einsiedler wird ins Chinesische übersetzt und vom
Verfasser in Peking dem Kaiser überreicht. — Am Mont
Sauvage, Elodie wird vergewaltigt. Diese Karikatur schien
Lucien schamlos, aber sie brachte ihn zum Lachen. — Der
Einsiedler wird von den Zeitungen in feierlicher Prozes¬
sion unter einem Baldachin herumgetragen. — Der Einsied¬
ler bringt eine Druckpresse zum Explodieren und verletzt
die Bären. — Von hinten gelesen versetzt der Einsiedler
die Mitglieder der Akademie durch hervorragende Schön¬
heiten in Entzücken. — Lucien sah auf einem Zeitungs¬
streifband eine Zeichnung, die einen Mitarbeiter mit aus¬
gestrecktem Hut darstellte, und darunter stand: ,Finot,
meine hundert Franken!' Unter diesen Worten befand
sich die Unterschrift eines Mannes, der sehr bekannt ge¬
worden ist, aber niemals berühmt werden wird. Zwischen
dem Kamin und dem Fenster standen ein Sekretärschreib¬
tisch, ein Mahagonilehnstuhl und ein Papierkorb; vor dem
Kamin lag ein länglicher Teppich; alles war von einer
dicken Staubschicht bedeckt. An den Fenstern waren nur
kleine Vorhänge. Auf der Sekretärplatte lagen ungefähr
zwanzig Werke, die während des Tages eingegangen waren,
Zeichnungen, Noten, Karikaturen auf die Charte, ein
Exemplar der neunzehnten Ausgabe des .Einsiedlers', der
noch immer zu vielen Scherzen Anlaß gab, und ein Dutzend
versiegelte Briefe. Als Lucien diese sonderbare Einrichtung
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lange genug betrachtet und allerlei hin und her überlegt
hatte, ging er, als es fünf Uhr schlug, wieder zu dem
Invaliden hinaus, um ihn zu fragen, wie lange es noch
dauern könnte. Koloquint war mit seiner Brotkruste fertig
geworden und wartete mit der Geduld einer Schildwache
auf den ordengeschmückten pensionierten Offizier, der
vielleicht auf dem Boulevard spazieren ging. In diesem
Augenblick erschien eine weibliche Gestalt in der Tür; man
hatte schon vorher das Kauschen ihres Kleides auf der
Treppe und den leichten Tritt einer Frau, der so gut zu
erkennen ist, gehört.   Sie war recht hübsch.

„Werter Herr," sagte sie zu Luden, „ich weiß, warum
Sie die Hüte von Fräulein Virginie so sehr loben, und ich
Will mich zunächst auf ein Jahr abonnieren; aber sagen
Sie mir Ihre Bedingungen . . ." „Mein Fräulein, ich gehöre
licht zur Zeitung!" „Ein Abonnement vom ersten Oktober
an?" fragte der Invalide. „Was wünscht die Dame?"
fragte der alte Offizier, der eben eintrat.

Er konferierte mit der hübschen Modistin. Als Lucien,
den das Warten ungeduldig machte, wieder in das erste
Zimmer ging, hörte er den letzton Satz des Gesprächs:

„Aber gewiß, es wird mir sehr angenehm sein. Fräulein
Plorentine kann jederzeit in meinen Laden kommen und
auswählen, was sie wünscht. Ich reserviere die Bänder.
Also abgemacht: Sie nennen diese Virginie nicht mehr,
diese Pfuscherin, die nicht imstande ist, eine Form zu
erfinden; ich aber, wissen Sie, ich erfinde!"

Lucien hörte eine Anzahl Taler in die Kasse fallen.
Dann fing der Offizier an, seine Kasse zu machen.

„Sagen Sie einmal, ich warte nun seit einer Stunde,"
Sa
noch nicht gekommen?" sagte der Veteran aus den napo¬
leonischen Kriegen, und machte aus Höflichkeit, als ob
An das interessierte: „.Das wundert mich nicht, ich habe
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sie schon seit einiger Zeit nicht mehr gesehen. Sie müssen
bedenken, wir halten in der Mitte des Monats! Diese
Schlauberger kommen nur, wenn ausgezahlt wird, vom
neunundzvranzigsten bis zum dreißigsten." „Und Herr
Finot?" fragte Lucien, der den Namen des Chefredakteurs
behalten hatte. „Er ist zu Hause, in der Rue Feydeau.
Alter Koloquint, bring ihm alles, was gekommen ist, wenn
du das Papier in die Druckerei trägst." „Ja wo wird denn
die Zeitung gemacht?" sagte Lucien wie im Selbstgespräch.
„Die Zeitung?" wiederholte der Angestellte, der zugleich
von Koloquint das Geld in Empfang nahm, das er von den
Stempelmarken herausgebracht hatte, „die Zeitung? ¦ • •
hm, hm! — Alter, sei morgen um sechs Uhr in der Druckerei
und sieh zu, daß die Austräger schnell auf die Straße
kommen. — Die Zeitung, werter Herr, wird auf der Straße
gemacht, in der Wohnung der Mitarbeiter, in der Druckerei,
zwischen elf und zwölf Uhr nachts. Als wir noch den Kaiser
hatten, gab es diese Anstalten für Druckerschwärze noch
nicht. Ah! er hätte Euch das mit vier Mann und einem
Korporal ausgetrieben, und hätte sich nicht, wie die jetzt,
mit Phrasen dumm machen lassen. Aber genug davon.
Wenn mein Neffe seine Rechnung dabei findet, und man
für den Abkömmling einer gewissen Familie schreibt —
hm, hm! Sie wissen schon —, so ist das schließlich kein
Fehler. Aber mir scheint, die Abonnenten rücken hier
nicht in geschlossenen Kolonnen an, ich werde den Posten
aufgeben." „Sie scheinen mit der Redaktion des Blattes
Bescheid zu wissen?" „In finanzieller Beziehung, hm, hm!
sagte der Offizier und räusperte sich kräftig. „Je nach dem
Talent hundert Sous bis herunter zu drei Franken für die
Spalte von fünfzig Zeilen ä fünfzig Buchstaben, ohne
Zwischenräume, da haben Sie's. Die Mitarbeiter, das sind
sonderbare Käuze, so kleine junge Leute, die ich nicht
einmal als Trainsoldaten hätte haben mögen! Die denken,
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weil sie Krähenfüße auf weißes Papier kritzeln können, sie
könnten einen alten Dragonerrittmeister der kaiserlichen
Garde, einen pensionierten Bataillonschef, der mit Napoleon
in allen Hauptstädten Europas einzog, über die Schulter
ansehen . . ."

Das Wrack aus der Napoleonszeit bürstete seinen blauen
Rock aus und bekundete deutlich die Absicht, fortzugehen.
Lucien, der sich so vor die Tür gesetzt sah, faßte den Mut,
von seiner Absicht geradeheraus zu reden.

„Ich bin gekommen, um Mitarbeiter zu werden," sagte
er, „und ich schwöre Ihnen, daß ich vor einem Rittmeister
der kaiserlichen Garde, vor allen Männern von Erz hohe
Achtung habe . . ." „Gut gesagt, junger Zivilist," erwiderte
der Offizier; „aber in welche Mitarbeiterklasse wollen Sie
eintreten?" fügte der Haudegen hinzu und stieg rück¬
sichtslos vor Lucien die Treppe hinunter. Er hielt nur
an, um beim Portier seine Zigarre anzuzünden. „Wenn
Abonnenten kommen, empfangen Sie sie und notieren
Sie die Adresse, Mutter Chollet. — Immer Abonnenten,
ich kenne nichts weiter als Abonnenten," fuhr er, zu
Lucien gewandt, fort. „Finot ist mein Neffe, der ein¬
zige in der Familie, der meine Lage erleichtert hat. Wer
also mit Finot Streit anfangen will, findet den alten
Giroudeau, Rittmeister bei den Gardedragonern, der als
schlichter Reiter in der Armee des Sambre-et-Meuse be¬
gonnen hat und fünf Jahre Fechtmeister bei den ersten
Husaren in der italienischen Armee gewesen ist! Eins,
zwei, und der Kerl, der was zu klagen hat, ist ein Leich¬
nam!" fügte er hinzu und machte eine Handbewegung,
wie wenn er einen Ausfall machte. „Also, junger Herr, wir
haben verschiedene Gattungen bei den Redakteuren und
Mitarbeitern: da ist der eine, der redigiert und bekommt
sein Gehalt, ein anderer redigiert und bekommt nichts, das
nennen wir einen Volontär; endlich ist da der Redakteur,
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der nichts redigiert, und der ist nicht der Dümmste, er
macht keine Fehler, der Herr, er gibt sich für einen Schrift¬
steller aus, gehört zum Blatt, zahlt uns Diners, bummelt
in die Theater, hält eine Schauspielerin aus und ist sehr
glücklich. Was wollen Sie werden?" „Aber natürlich ein
Redakteur, der ordentlich arbeitet und demnach auch
ordentlich bezahlt wird." „Na, sehen Sie, Sie sind wie alle
Rekruten, die gleich Marschall von Frankreich werden
wollen! Glauben Sie dem alten Giroudeau, in Gliedern
links schwenkt, immer langsam voran, überlegen Sie sich
die Sache und lesen Sie lieber Nägel aus dem Rinnstein
auf, wie der wackere Kerl da, der gedient hat, man sieht's
an seiner Haltung. — Ist das nicht ein Graus, daß ein alter
Soldat, der sich tausendmal vor die Mündung der Kanone
gestellt hat, in Paris Nägel sammeln muß? Großer Gott,
du bist doch ein trauriger Kerl, du hast nicht zum Kaiser
gehalten! — Sehen Sie, junger Herr, dieses Individuum,
das Sie heute morgen gesehen haben, hat in diesem Blonat
vierzig Franken verdient. Wird es Ihnen besser gehen?
Und Finot sagt, es sei der witzigste von allen seinen Mit¬
arbeitern." „Hat man Ihnen, als Sie bei Sambre-et-Meuse
zur Armee gingen, gesagt, es sei gefährlich?" „Donner
und Doria!" „Nun also?" „Nun also, suchen Sie meine
Neffen Fiiiot auf, der ein wackerer Kerl ist, der anstän¬
digste Bursche, den Sie treffen können, wenn Sie ihn
treffen, denn er tummelt sich wie ein Fisch. Sehen Sie,
bei seinem Handwerk spielt das Schreiben keine Rolle, er
muß nur dafür sorgen, daß die andern schreiben. Ü
scheint, die Halunken schmausen Heber mit Schauspiele¬
rinnen, als daß sie Papier verschmieren. Oh, das sind
kuriose Käuze!   Habe die Ehre, Sie zu grüßen."

Der Kassier setzte seinen furchtbaren, mit Blei ausge¬
füllten Spazierstock in Bewegung und Heß Lucien auf dem
Boulevard.   Er war über dies Bild einer Redaktion ebenso
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erstaunt wie damals über das Aussehen, das die Lite¬
ratur bei Vidal & Porchon annahm. Lucien lief zehnmal
zu Andoche Finot, dem Chefredakteur des Blattes, nach
Q
Am frühen Morgen war Finot noch nicht nach Hause ge¬
kommen. Mittags war er unterwegs: er frühstückte, sagte
oian, in dem und dem Cafe. Lucien ging ins Cafe, fragte
die Büfettdame nach Finot: er war eben fortgegangen.
Schließlich wurde Lucien müde, hielt Finot für eine apo¬
kryphe und fabelhafte Person und fand es einfacher, bei
'ücoteaux Etienne Loustean abzuwarten. Dieser junge
Journalist würde ihm ohne Zweifel das Geheimnis erklären,
das über dem Blatt, mit dem er verbunden war, waltete.

Seit dem gesegneten Tag, an dem Lucien Daniel d'Arthez
kennen gelernt hatte, hatte er bei Flicoteaux den Platz
gewechselt: die beiden Freunde saßen beim Essen neben-
ei
•^teratur, von Gegenständen, die man behandeln könnte,
v
^e man den Beginn und die Schürzung des Knotens
dachen müßte. Zurzeit war Daniel d'Arthez damit be¬
schäftigt, das Manuskript des ,Bogenschützen Karls 
Zu
Sc
rede hinzu, die vielleicht das Beste an dem Buche ist und
s
-*-
hatte und seine Hand in der seinen hielt, sah er Etienne
^ousteau eben zur Tür hereinkommen. Lucien ließ die
"and Daniels plötzlich los und sagte zu dem Kellner, er
w
^'Arthez warf Lucien einen sanft erschrockenen Blick zu,
ln
^as traf den Dichter so stark,  daß er wieder nach der

297



Hand Daniels griff, um sie ihm noch einmal zu drücken.
,,Es handelt sich für mich um eine wichtige Sache, ich
spreche noch mit dir darüber," sagte er zu ihm.

Lucien war im Augenblick auf seinem alten Platz, wo
Lousteau sich hinsetzte; er grüßte zuerst; die Unterhal¬
tung war bald im Gange und kam so schnell vorwärts,
daß Lucien das Manuskript seiner ,Margueriten' holen
ging, während Lousteau weiteraß. Er hatte die Erlaubnis
erlangt, seine Sonette dem Journalisten vorlegen zu dürfen,
und glaubte darauf rechnen zu dürfen, daß er ihm bei der
Suche nach einem Verleger und beim Eintritt in die Zeitung
wohlwollend helfen würde. Als er wiederkam, sah Lucien
in der hintern Ecke des Restaurants Daniel traurig nu*
aufgestütztem Kopf dasitzen und empfand seinen melan¬
cholischen Blick; aber die Angst vor der Not und der
Ehrgeiz trieb ihn vorwärts, und er tat so, als ob er seinen
brüderlichen Freund nicht sähe und schloß sich Lousteau
an. Gegen Abend setzten sich der Journalist und der
Neuling ins Grüne, in dem Teil des Luxenbourg, der von
der großen Allee von der Sternwarte her zur Rue de l'Ouest
führt. Diese Straße war damals eine große Pfütze, die an
Brettern und Sümpfen vorbeiführte, und Häuser gab es
da nur in der Gegend der Rue de Vaugirard. Die Straße
war so wenig besucht, daß ein Liebespärchen in dem
Augenblick, wo Paris bei Tische sitzt, sich dort streiten
und mit lebhaften Bezeigungen wieder versöhnen konnte,
ohne fürchten zu müssen, gesehen zu werden. Der einzige
Störenfried konnte der Veteran sein, der an dem kleinen
Tor der Rue de l'Ouest Posten stand, wenn es sich der ehr¬
würdige Soldat etwa einfallen ließ, die Zahl der Schritte,
mit denen er immer hin und her geht, zu vergrößern. l
dieser Allee, auf einer Bank zwischen zwei Linden, hörte
Etienne die Sonette, die Lucien als Probe aus den ,Mar-
gueriten' ausgewählt hatte. Etienne Lousteau, der nach
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swei Jahren Lehrlingszeit als Journalist den Fuß im Steig¬
bügel und unter den berühmten Männern der Zeit einige
Freunde hatte, war in Luciens Augen eine gewichtige
Person. So hielt es unser Provinzdichter, während er in
dem Manuskript der ,Margueriten' hin und her blätterte,
für nötig, eine Art Vorrede zu halten.

„Das Sonett ist eine der schwierigsten Aufgaben der
Poesie. Man hat diese kleine Dichtungsgattung recht ver¬
nachlässigt. Niemand in Frankreich hat es mit Petrarca
aufnehmen können, dessen Sprache viel geschmeidiger als
unsere ist, und Gedankenspiele zuläßt, die unser Posi-
tivismus — verzeihen Sie dieses Wort — zurückweist.
¦Ich hielt es also für originell, zuerst mit einer Sammlung
Sonette herauszukommen. Victor Hugo hat die Ode ge¬
wählt, Canalis vertritt die leichte Gattung, Beranger hat
das Monopol für das Lied, Casimir Delavigne hat die
Tragödie und Lamartine die Gedankendichtung in Besitz."
»Gehören Sie zur klassischen oder zur romantischen Rich¬
tung?" fragte ihn Lousteau.

Die erstaunte Miene Luciens verriet eine so völlige Un¬
kenntnis mit dem Stand der Dinge in der Republik der
schönen Literatur, daß Lousteau es für nötig hielt, ihn
aufzuklären.

,,Mein Lieber, Sie treffen zu einer Zeit ein, wo eine
Schlacht im vollen Gange ist. Sie müssen sich schnell ent¬
scheiden. Die Literatur ist von Anfang an in verschiedene
Zonen eingeteilt; aber unsere großen Männer sind in zwei
Lager auseinander gefallen. Die Royalisten sind Roman¬
tiker, die Liberalen sind Klassiker. Die Meinungsver¬
schiedenheit auf literarischem Gebiete kommt zu der poli¬
tischen Meinungsverschiedenheit, und es ergibt sich daraus
ei
thronten Berühmtheiten mit allen Waffen geführt wird, mit
Strömen Tinte, mit Witzworten, die wie Dolchstiche wirken,

299



mit scharfen Verleumdungen, mit beleidigenden Spitz¬
namen. Grotesk und seltsam ist es dabei, daß die roman¬
tischen Koyalisten literarische Freiheit und die Aufhebung
der Gesetze verlangen, die unserer Literatur konventionelle
Formen geben, während die Liberalen die Einheiten, den
Alexandriner und das klassische Thema beibehalten wollen.
Die literarischen Anschauungen widerstreiten also in jedem
Lager den politischen. Wenn Sie Eklektiker sind, haben
Sie keinen Menschen für sich. Auf welche Seite schlagen
Sie sich?" „Welche sind die Stärkeren?" „Die liberalen
Zeitungen haben viel mehr Abonnenten als die royalisti-
schen und ministeriellen; trotzdem dringt Canalis durch,
obwohl er monarchisch und religiös ist, obwohl er vom
Hof und von der Geistlichkeit protegiert wird. — Bah!
Sonett, das ist Literatur aus der Zeit vor Boileau," sagte
Etienne, als er sah, wie Lucien erschreckt war, daß er
zwischen zwei Bannern wählen sollte. „Seien Sie Boman-
tiker; die Romantiker sind junge Leute, und die Klassiker
sind Perücken: die Romantiker werden siegen."

Das Wort ,Perücke' war die letzte Bezeichnung, die die
Journalisten der Romantiker gefunden hatten, um die
Klassiker lächerlich zu machen.

„Das Maßliebchen!" sagte Lucien und wählte damit das
erste der beiden Sonette, die den Titel der Sammlung er¬
klärten und als Einführung dienten:

Maßliebchen, mit den Farben so gewählt,
Ihr blüht nicht nur zu unsror Augenweide;
Ein Wissen kündet ihr mit eurem Kleide
Von Liebesheimlichkeit, die uns verhehlt.

Das goldno Innere, das euch beseelt,
Von Silber eingefaßt, ist wio Geschmeide,
Daran der Spitzen Purpurrot vom Leide,
Wie es dem Sieg beschieden ist, erzählt.

Ist es, weil ihr an jenem Tag ersprossen,
Da Jesus, als er auferstand, ergossen
Des Himmels Seligkeit in unsre Brust —

300



Daß euch der Herbst noch einmal sieht erglänzen?
Im Herzen weckend, Sinnbild kurzer Lust,
Die Blütezeit von unsem zwanzig Lenzen.

Lucieu war über die völlige Unbeweglichkeit Lousteaus,
während er dieses Sonett hörte, betroffen; er kannte noch
licht die entmutigende Unerschütterlichkeit, die von der
Gewohnheit zu kritisieren herkommt, und welche die Jour¬
nalisten, die der Prosa, der Dramen und der Verse über¬
drüssig sind, an sich haben. Der Dichter, der an Äuße¬
rungen des Beifalls gewöhnt war, unterdrückte seine Ent¬
täuschung; er las das Sonett, das Frau von Bargeton und
einige seiner Freunde aus dem Zirkel am liebsten hatten.
>Uas wird ihm vielleicht ein Wort entlocken,' dachte er.

.
Ich bin die Marguerite, und man pries
Als schönste Blume mich im Wiesenflor;
Der Sucher, der von vielen mich erkor,
Als Zierde immer mich willkommen hieß.

Doch eine unheilvolle Gabe wies
Mir ein Verhängnis, ungeahnt zuvor:
Die Wahrheit dankt mir der verliebte Tor,
Und ich muß sterben, wenn ich sie verhieß.

Um meine Ruhe ist es nun geschehn;
Die Zukunft in zwei Worten zu gestehn,
Fall ich der Liebe Wißbegier zum Raub.

Von meinem weißen Strahlenkranze trennt
Man Blatt um Blatt, und tritt mich in den Staub,
Verächtlich, wenn man mein Geheimnis kennt.

Als er fertig war, sah der Dichter seinen Aristarch an;
Etienne Lousteau sah die Bäume an.

„Nun?" fragte Lucien. „Nun, immer weiter, mein Lieber,
"öre ich nicht zu? In Paris ist es ein Lob, wenn man
zuhört, ohne ein Wort zu sagen." „Haben Sie genug?"
fragte Lucien. „Fahren Sie fort," antwortete der Jour¬
nalist kurz und bündig.
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Lucien las das folgende Sonett; aber er las es in
verzweifelter Stimmung, und die unerschütterliche Kalt¬
blütigkeit Lousteaus nahm seinem Vortrag die Wärme.
Wäre er im literarischen Leben bewanderter gewesen, so
hätte er gewußt, daß bei den Schriftstellern das Schweigen
und die Grobheit unter solchen Umständen die Eifersucht
auf ein schönes Werk verraten, ebenso wie ihre Bewun¬
derung das Vergnügen zeigt, das ein mäßiges Werk ihnen
einflößt, weil es ihrer Eigenliebe nicht weh tut.

Die Kamelie.
Aus jeder Blumo redet die Natur:
Die Rose spricht von Liebe immerdar,
Des Veilchens Duft ist wie der Seele Spur,
Die Lilie leuchtet hoheitsvoll und klar.

Doch die Kamelie, Tochter der Kultur,
Duftlos und ohne Majestät, obzwar
Sie glänzt, scheint ein Symbol des Schmachtens nur
Der Jungfrauschaft, noch kalt und unfruchtbar.

Doch im Theater seh ich von Baikonen
Gern der Kamelien keusche Blütenkronen
In ihrem alabasterfarbnen Blaß

Das Haar der schönen jungen Frauen schmücken,
Die uns so eigen und so zart berücken,
Wie Marmorstatuen von Phidias.

„Was halten Sie von meinen armen Sonetten?" fragte
Lucien jetzt geradeheraus. „Wollen Sie die Wahrheit
hören?" erwiderte Lousteau. „Ich bin jung genug, um
sie zu lieben, und ich habe zu sehr den Wunsch, mich
durchzusetzen, um sie nicht hören zu können, ohne mich
zu ärgern, aber nicht ohne zu verzweifeln," antwortete
Lucien. „Nun also, mein Lieber: die geschraubten Aus¬
drücke des ersten Sonetts zeigen, daß es sich um ein
Gedicht handelt, das Sie in Angouleme gemacht haben
und das Ihnen ohne Zweifel so schwer fiel, daß Sie nicht
gern darauf verzichten möchten; das zweite und das dritte
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8
lügte er mit einer Handbewegung hinzu, die Lucien ent¬
zückend schien.

Durch diese Aufforderung bekam Lucien Mut und las
Brit mehr Zuversicht das Sonett, das d'Arthez und Bridau,
^elleicht wegen seines Kolorits, am liebsten hatten.

Die Tulpe.
Man kennt mich: Holland ist moin Vaterland,
Und meine Zwiebel gilt dem geiz'gen Vlamen
Oftmals noch höher als ein Diamant,
Vertraut er meiner Art und meinem Namen.

Von Haltung bin ich stolz; denn mein Gewand
Zieren gemalte Wappen, wie bei Damen
Von vornehmer Geburt und hohem Stand:
Rachen, die Purpur oder Gold umrahmen.

Der Himmelsgärtner wob ein Kleid mir ganz
Aus Sonnensti'ahlengold und hat noch Glanz
Dazu vom Königspurpur abgestreift.

Ich überstrahle alles um mich her:
Nur, ach! der Duft fehlt meinem Kelche, der
Wie eine Chinavase schön geschweift.

»Nun?" fragte Lucien nach einem Augenblick des
Schweigens, der ihm über die Maßen lang vorkam. „Mein
lieber," sagte Etienne Lousteau ernst und sah dabei nach
den Spitzen der Stiefel, die Lucien von Angouleme mit-
S
Ihre Stiefel mit Ihrer Tinte zu schwärzen, um die Wichse
*
damit Sie so aussehen, als ob Sie ein Diner eingenommen
hätten, wenn Sie von Flicoteaux kommen und in der
schönen Allee dieses Gartens spazieren gehen, und sich
lr
e
bis, wenn Sie Blei im Kreuz haben, oder Soldat, wenn Sie
•"ihtärmusik heben.  Sie haben das Zeug zu drei Dichtern
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in sich; aber ehe Sie durchgedrungen sind, können Sie
sechsmal verhungert sein, wenn Sie darauf rechnen, von
den Erzeugnissen Ihrer Poesie leben zu können. Nach den
allzu jugendlichen Reden, die Sie führen, haben Sie die
Absicht, aus Ihrem Tintenfaß Geld herauszuschlagen. Ich
sage nichts gegen Ihre Gedichte, sie sind viel besser als
all die Gedichtbände, die auf den Regalen der Buchhändlei'
verschimmeln. Diese eleganten Ladenhüter, die wegen
ihres Velinpapiers ein wenig teurer zu stehen kommen
als die andern, lassen sich fast alle an den Ufern der
Seine nieder, wo Sic ihre Gesänge studieren können, wenn
Sie eines Tages eine lehrreiche Wallfahrt an die Kais von
Paris von der Auslage des alten Jeröme an der Notre-
Dame-Brücke bis zum Pont Royal machen wollen. Si
finden da alle die ,poetischen Versuche', die ,Inspirationen .
die ,Flüge in die Höhe', die ,Hymnen', die ,Gesänge', die
,Balladen', die ,Oden', kurz alles, was in sieben Jahren
ausgebrütet worden ist, Dichter, die mit Staub überzogen,
die von den Droschken mit Kot bespritzt und von alle»
Vorbeigehenden, die das Titelblatt sehen wollen, zerfetzt
sind. Sie kennen keinen Menschen, Sie haben zu keinen
Blatt Beziehungen: Ihre ,Margueriten' werden keusch m
der Knospe bleiben, wie Sie sie da in der Hand halten,
sie werden niemals in der Sonne der Öffentlichkeit auf¬
sprießen, sie werden nie mit breiten Rändern und mit
Blumenornamenten versehen erscheinen, wie sie der be¬
rühmte Dauriat, der Buchhändler der berühmten Dichter,
herausgibt. Armer Bursche, ich bin wie Sie mit dem
Herzen voller Hoffnungen hierher gekommen, auch mich
hat die Liebe zur Kunst getrieben, auch mich hat es un¬
ersättlich nach dem Ruhm gedürstet: ich habe die Wirk¬
lichkeiten des Handwerks, die Schwierigkeiten des Buch¬
handels und das Positive des Elends gefunden. Meine
wilde Begeisterung, die sich jetzt gelegt hat, und meine
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erste Glut verbargen mir die Maschinerie der Welt; ich
habe sie inzwischen kennen gelernt, bin von allen Rädern
getroffen worden, bin an die Pfosten gestoßen, habe mich
am öl schmutzig gemacht, habe das Klirren der. Ketten
und das Sausen der Schwungräder gehört.  Sie werden wie
lc
Dingen, von denen Sie träumen, Menschen, Leidenschaften
ll
drungen auf schreckliche Kämpfe einlassen, wo ein Werk
wem andern, ein Mensch dem andern, eine Partei der
andern gegenübersteht, wo es gilt, sich systematisch zu
schlagen, um nicht von den Seinen im Stich gelassen zu
Verden.   Diese niedrigen Kämpfe ernüchtern die Seele,
dachen das Herz schlecht und ermüden ohne allen Nutzen;
denn all Ihr Bemühen dient oft nur dazu, einen Menschen
z
langes, das Ihnen zum Trotz als Genie hingestellt wird.
Das literarische Leben hat seine Kulissen.   Das Parterre
klatscht Beifäll,  gleichviel,   ob der Erfolg mit List er¬
schlichen oder verdient ist; die Mittel, die immer häßlich
S1
Herrschaften mit den Freibillets, all das bleibt hinter den
Kulissen. Sie sind noch im Parterre; es ist noch Zeit, treten
oie zurück, bevor Sie einen Fuß auf die erste Stufe zu dem
ihron setzen, den sich so viele Ehrgeizige streitig machen,
Und Sie entehren sich nicht, wie ich es tue, um das Leben
2
»Wissen Sie, wie ich lebe?" fuhr er fort und eine Art Wut
'
*amihe geben konnte, war bald verzehrt. Ich stand mittel¬
es da, nachdem ich beim Theätre Francais ein Stück ange¬
bracht hatte.   Im Theätre Francais genügt die Protektion
ei
um eine günstige Besetzung zu erlangen: die Schauspieler
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geben nur denen nach, die ihrer Eigenhebe drohen. "Wenn
Sie die Macht haben, es durchzusetzen, daß von dem ersten
Liebhaber geschrieben wird, er leide an Asthma, von der
ersten Liebhaberin, sie habe irgendwo ein Geschwür, von
der Soubrette, sie rieche aus dem Mund, dann werden Sie
aufgeführt. Ich weiß nicht, ob ich heute in zwei Jahren,
so wie ich da vor Ihnen stehe, imstande sein werde, eine
solche Macht zu erlangen: man braucht zu viele Freunde.
Wo, wie und wodurch mein Brot verdienen? Diese Frage
mußte ich mir vorlegen, als der Hunger näher und näher
an mich herankam. Nach vielen Versuchen, nachdem icl>
für Doguereau einen anonymen Roman geschrieben hatte)
für den er zweihundert Franken bezahlte — er hat nicht
viel daran verdient —, stand es mir fest, daß der Jour¬
nalismus einzig und allein mir Brot geben könnte. Aber
wie war es möglich, in die Redaktionen einzudringen? Ich
will Ihnen nicht von meinen vergeblichen Schritten und
Bittgängen erzählen, auch nicht von dem halben Jahr, das
ich als Volontär arbeiten, wo ich mir sagen lassen mußte»
ich verscheuchte die Abonnenten, während ich sie ii°
Gegenteil anlockte. Reden wir nicht von diesen Schnödig'
keiten. Heute bespreche ich die Aufführungen der Boule¬
vardtheater fast umsonst in dem Blatt, das Finot gehört,
diesem ungeschlachten Kerl, der noch zwei- oder dreim
im Monat im Cafe Voltaire frühstückt — aber gehen Sie
nicht hin! Finot ist Chefredakteur. Wissen Sie, wovon
ich lebe? Ich verkaufe die Billets, die mir diese Theater¬
direktoren geben, damit ich ihnen in der Zeitung nicht
unangenehm werde, die Bücher, die mir die Verleger
schicken und die ich besprechen soll. Endlich treibe ich,
wenn sich erst Finot befriedigt hat, mit den Naturalien
Handel, die die Industriellen uns liefern, für oder gegen
die Finot mir erlaubt, Artikel zu schreiben. Eine Arznei
gegen Blähungen, die ,Sultaninpasta', ein Haaröl, die
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.brasilianische Mixtur' zahlen für ein scherzhaftes Artikel¬
chen zwanzig oder dreißig Franken. Ich bin gezwungen,
den Verleger anzukläffen, der dem Blatt wenig Exemplare
gibt: die Zeitung nimmt zwei davon, die Finot verkauft,
Und ich bekomme zwei, die ich ebenfalls verkaufe; und
Wenn ein Verleger ein Meisterwerk herausbrächte, wenn
er mit Exemplaren geizte, würde er totgeschlagen. Das
ls
hundert andere wie ich! Glauben Sie aber nicht, die
Politische Welt wäre besser als die literarische: alles in
diesen beiden Welten ist Korruption; jeder Mensch, der
damit zu tun hat, korrumpiert oder wird korrumpiert.
Wenn es sich um ein Verlagsunternehmen handelt, das
einigermaßen bedeutend ist, dann zahlt mich der Verleger,
aus Furcht, angegriffen zu werden. Und dann stehen
kleine Einnahmen im Verhältnis zu den Prospekten. Wenn
die Prospekte wie die Pilze aus der Erde wachsen, dann
er
Und ich halte meine Freunde frei. Ist im Buchhandel
nichts los, dann esse ich bei Flicoteaux. Die Schau-
s
testen zahlen für die Kritik; was sie am meisten fürchten,
ls
ls
Wird höher bezahlt als ein trockenes Lob, das am nächsten
Tag vergessen ist. Die Polemik, mein Lieber, ist die Grund¬
lage der Berühmtheit. Mit diesem Handwerk des Bravos
a
treibenden, der Literaten und Schauspieler verdiene ich
•nonatlich fünfzig Taler, kann ich einen Roman für fünf¬
hundert Franken verkaufen, und fange an, ein gefürchteter
Mann zu werden. Wenn ich nicht mehr auf Kosten eines
Drogisten, der sich als Mylord aufspielt, bei Florine lebe,
sondern mich selber einrichten kann; wenn ich zu einem
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großen Blatt komme und dort das Feuilleton redigiere,
dann, mein Lieber, wird von Stund an Florine eine große
Schauspielerin; und was ich alles werden kann, weiß ich
nicht: Minister oder ein ehrlicher Mann, es ist noch alles
möglich." Er hob seinen gebeugten Kopf und warf einen
schrecklichen Blick voller Verzweiflung und Anklage gegen
die Wipfel der Bäume. „Und von mir ist eine schöne
Tragödie angenommen! Und unter meinen Papieren ist
eine Dichtung, die umkommen wird! Und ich war gut!
Mein Herz war rein! Jetzt habe ich eine Schauspielerin vom
Panorama Dramatique zur Geliebten, und früher träumte
ich von den vornehmsten Frauen der großen Welt, die
meine Geliebten sein sollten! Und wenn ein Verleger
meinem Blatt ein Exemplar verweigert, dann mache ich
ein Buch schlecht, das ich schön finde."

Lucien war zu Tränen gerührt und drückte Etienne
die Hand.

„Außerhalb der literarischen Welt", sagte der Journalist,
stand auf und wandte sich zu der großen Allee, die zur
Sternwarte führt, in der die beiden Dichter auf und ab
gingen, wie, um besser atmen zu können, „außerhalb der
literarischen Welt gibt es keinen Menschen, der die schreck¬
liche Odyssee kennt, auf der man zu dem gelangt, was man
je nach den Talenten Beliebtheit, Mode, Ansehen, Re
nommee, Berühmtheit, Popularität nennen muß. Das
alles sind verschiedene Stufen, die zum echten, zum
ganz großen Ruhme führen und ihn nie ersetzen können.
Dieses glänzende geistige Phänomen setzt sich aus tausend
Zufällen zusammen, die so fortwährend wechseln, daß es
kein Beispiel von zwei Menschen gibt, die sich auf dem¬
selben Wege durchgesetzt haben. Canalis und Nathan
sind zwei untereinander unähnliche Beispiele, die sich nie
wiederholen werden. D'Arthez, der sich mit Arbeiten halb
tot macht, wird durch einen andern Zufall berühmt werden.
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Diese so ersehnte Berühmtheit ist fast immer eine gekrönte
Prostituierte. Jawohl, für die niedrigen Literaturgattungen
ist sie das arme Mädchen, das an den Straßenecken friert;
für die Literatur zweiten Kanges ist sie das ausgehaltene
Mädchen, das aus den schlechten Häusern des Journalismus
stammt, und dem ich als Zuhälter diene; für die vornehme
Literatur ist sie die übermütige, glänzende Kurtisane, die
Ar eigenes Haus hat, dem Staat Steuern zahlt, die großen
Herren empfängt, sie gut und schlecht behandelt, die ihre
eigene Livree und ihren Wagen hat und ihre wütenden
Gläubiger warten lassen kann. Ah! auch für mich war sie
einst, wie jetzt für Sie, ein Engel mit bunten Flügeln, in
Weißem Gewände, in der einen Hand einen Palmzweig, in
der andern einen flammenden Degen tragend, auch für
üiich stammte sie einst zu gleicher Zeit von dem mythischen
Gebilde, das in der Tiefe eines Brunnens lebt, und von dem
tugendhaften armen Mädchen, das verstoßen in der Vor¬
stadt wohnt, auch für mich war sie einst nur zu erlangen
'na Schimmer der Tugend, durch die Anstrengungen eines
edlen Muts, auch für mich flog sie einst als Heilige, Un¬
befleckte zum Himmel zurück, oder sie starb beschimpft,
zertreten, gewaltsam niedergeworfen, vergessen auf dem
Armenkarren; aber diese Menschen mit erzumgürtetem
Hirn, mit Herzen, die unter den Schneelasten der Er¬
fahrung noch warm sind, sind an dem Orte, den Sie zu
Unsern Füßen sehen, selten." Dabei zeigte er auf die große
Stadt, die im Abendrot dalag.

Sein Zirkel aus der Rue des Quatre -Vents erschien plötz¬
lich wie eine Vision vor Luciens Augen und bewegte seine
Seele, aber er wurde von Lousteau fortgerissen, der in
seiner furchtbaren Klage fortfuhr.

,,Sie sind selten und dünn gesät in dieser Gärgrube,
selten, wie die wahren Liebenden in der Welt, in der man
fiebt; selten, wie die ehrlich erworbenen Vermögen in der
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Finanzwelt; selten, wie ein anständiger Mensch im Jour¬
nalismus. Der Erste, der mir seine Erfahrungen mitgeteilt
und der mir dasselbe gesagt hat, was ich jetzt Ihnen
sage, hat vergebens geredet, wie ich ohne Zweifel vergebens
zu Ihnen rede. Es ist immer dieselbe Glut, die in jeden)
Jahr eine gleiche, wenn nicht wachsende Zahl unschuldiger!
unreifer Ehrgeiziger aus der Provinz hierher treibt, die sieb
erhobenen Hauptes und stolzen Herzens daran machen, die
Dame Mode zu erringen, diese neue Prinzessin Turandot
aus Tausendundeine Nacht, deren Prinz Kalaf jeder sein
möchte! Aber keiner löst das Rätsel. Alle fallen sie in den
Graben des Elends, in den Schmutz der Zeitung, in die
Sümpfe der Bücherfabrikation. Wie ährenlesende Bettler
nähren sie sich kümmerlich von biographischen Artikeln*
von Klatschnotizen, von Pariser Neuigkeiten in den Zei¬
tungen, oder von Büchern, die durchaus logische Liefe¬
ranten von Papier und Druckerschwärze bei ihnen be¬
stellen, die einen Schmarren, der in vierzehn Tagen ab¬
gesetzt wird, lieber haben als ein Meisterwerk, das sich
langsam verkauft. Diese Raupen, die zugrunde gehen, ehe
sie Schmetterlinge werden, leben von der Verleumdung
und der Infamie, und sind bereit, auf den Befehl eines
Paschas vom ,Constitutionnel', der ,Quotidienne' oder den
,D6bats', auf einen Wink der Verleger, auf das Ersuchen
eines neidischen Kollegen, oft bloß für ein Diner, ein
werdendes Talent zu zerreißen oder zu rühmen. Wer
die Hindernisse alle überstiegen hat, vergißt den Jammer
seines Anfangs. Ich, der ich mit Ihnen spreche, habe ein
halbes Jahr lang Artikel geschrieben und habe all meinen
Geist hineingelegt, und für wen? für einen Elenden, der
sie für seine ausgab, der auf diese Proben hin Feuilleton¬
redakteur geworden ist; er hat mich nicht als Mitarbeiter
angenommen, er hat mir noch keine hundert Sous gegeben,
und wenn ich ihn sehe, bin ich gezwungen, ihm die Hand
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™ geben." „Und warum?" fragte Lucien stolz. „Es kann
der Fall eintreten, daß ich zehn Zeilen in seinem Feuilleton
Unterbringen muß," antwortete Lousteau kalt. „Denn,
Wein Lieber, Arbeiten ist nicht das Geheimnis des Glücks
m der Literatur, es handelt sich darum, die Arbeit der
andern auszubeuten. Die Zeitungsbesitzer sind Unter¬
nehmer, wir sind Handlanger. Je mittelmäßiger ein Mensch
ls
dige Kröten verschlucken, sich mit allem zufrieden geben,
den niedrigen kleinen Gelüsten der literarischen Despoten
schmeicheln, wie einer, der als Anfänger aus Limoges kam,
Hector Merlin, der bereits in einer Zeitung des rechten
Zentrums politische Artikel schreibt und an unserm Kleinen
Journal mitarbeitet; ich habe gesehen, wie er einem Chef¬
redakteur den Hut aufhob, der ihm heruntergefallen war.
Dieser Bursche wird sich, während sich die andern Ehrgeizi¬
gen voller Neid gegenseitig bekämpfen, zwischen ihnen
durchschlängeln, wird keinem etwas tun und wird ans
Ziel gelangen. Ich habe Mitleid mit Ihnen. Ich sehe mich
m Ihnen, wie ich gewesen bin, und ich bin sicher, in einem
oder zwei Jahren sind Sie, was ich bin. Sie glauben an
geheime Eifersucht, an irgendein persönliches Interesse
bei diesen bittern Ratschlägen; aber sie sind von der Ver¬
zweiflung des Verdammten eingegeben, der aus der Hölle
nicht mehr herauskommt. Niemand wagt zu sagen, was
ich Ihnen mit dem Schmerz eines Menschen, der im Herzen
getroffen ist, und wie ein zweiter Hiob auf dem Misthaufen
zurufe: ,Sieh meine Geschwüre!'" „Gleichviel, ob auf die¬
sem Felde oder auf einem andern, ich muß kämpfen,"
sagte Lucien. „So hören Sie es denn!" erwiderte Lousteau,
,,dieser Kampf wird nie zur Ruhe kommen, wenn Sie
Talent haben; denn Ihre beste Chance wäre, keins zu
haben. Ihr strenges Gewissen, das heute rein ist, wird
sich vor denen beugen, in deren Händen Ihr Erfolg ruht,
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die Ihnen mit einem Wort zum Leben verhelfen können,
es aber nicht sagen wollen; denn, glauben Sie mir, der be¬
liebte Schriftsteller ist anmaßender und härter gegen die
Anfänger, als der brutalste Verleger. Wo der Verleger nur
einen Verlust fürchtet, erblickt der Schriftsteller einen
Rivalen: der eine komplimentiert Sie hinaus, der andere
schlägt Sie zu Boden. Armer Jüngling! Sie wollen schöne
Werke schreiben, und schöpfen aus Ihrem Herzen die
Zärtlichkeit, das Mark, die Energie, lassen das alles durch
Ihre Feder gehen und breiten es als Leidenschaft, als
Empfindung, als schöne Sätze aus! Ja, Sie schreiben,
statt zu handeln, Sie siegen, statt zu kämpfen, Sie lieben,
Sie hassen, Sie leben in Ihren Büchern; aber wenn Sie
Ihren ganzen Reichtum Ihrem Stil gegeben haben, wenn
Sie Ihr Gold und Ihren Purpur für Ihre Gestalten ver¬
schwendet haben, wenn Sic in Lumpen durch die Straßen
von Paris gehen und beglückt darüber sind, daß Sie mit
den Standesamtsregistern gewetteifert haben, und Ge¬
schöpfe namens Adolf, Corinna, Clarissa, Renee oder
Manon in die Welt gesetzt haben, wenn Sie mit dieser
Schöpfung Ihr Leben und Ihren Magen verdorben haben,
dann müssen Sie erleben, wie sie von den Journalisten
in den Lagunen des Totschweigens verleumdet, verraten,
verkauft und verstoßen, wie sie von Ihren besten Freun¬
den begraben wird. Können Sie den Tag erwarten, wo
Ihre Schöpfung, wer weiß von wem? wann? wie? wieder¬
erweckt wird? Es gibt ein prächtiges Buch: der pianto
der Ungläubigen, ,Obermann', das einsam und verlassen
in der Wüste der Buchhändlermagazine schlummert, und
das die Buchhändler darum spöttisch einen Ladenhüter
nennen: wann wird für dieses Buch Ostern kommen?
Niemand weiß es! Suchen Sie vor allem einmal einen
Verleger, der den Mut hat, Ihre .Margueriten' zu drucken.
Ich rede gar nicht von Honorar, das er Ihnen zahlen soll,
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ich rede nur vom Druck. Da werden Sie seltsame Dingo,
erleben."

Diese rauhe Eede, die je nach der Stimmung, die sie
gerade zum Ausdruck brachte, von Lousteau mannigfaltig
Detont gesprochen wurde, fiel wie eine Lawine auf Luciens
Herz und brachte eine eisige Kälte über ihn. Er blieb
eine Zeitlang aufrecht und schweigsam stehen. Endlich
taute sein Herz, als ob es von der furchtbaren Poesie der
Schwierigkeiten gereizt würde, wieder auf. Er drückte
Lousteaus Hand und rief ihm zu:

„Ich werde siegen!" „Schön!" sagte der Journalist.
»Wieder ein Christ, der in die Arena steigt, um von den
Bestien gefressen zu werden. — Heute abend, mein Lieber,
'st eine Premiere im Panorama Dramatique, sie fängt erst
Um acht Uhr an, es ist sechs Uhr, ziehen Sic Ihren besten
Anzug an, machen Sie sich fein. Holen Sie mich ab. Ich
Wohne Eue de la Harpe über dem Cafe Servel, im vierten
Stock. Wir gehen- zuerst zu Dauriat. Sie bleiben dabei,
nicht wahr? Schön, ich werde Sie heute abend mit einem
der Könige des Verlagsbuchhandels und mit ein paar
Journalisten bekannt machen. Nach der Vorstellung sou¬
pieren wir mit etlichen Freunden bei meiner Geliebten,
denn was wir bei Flicoteaux gegessen haben, zählt nicht
als Mahlzeit mit. Sie finden dort Finot, den Chefredakteur
und Besitzer meines Blattes. Sie kennen das Wort Minettes
'm Vaudeville: ,Die Zeit ist ein feiner Kerl?' Schön, der
Zufall soll für uns auch ein feiner Kerl sein, wir müssen
e
gessen," sagte Lucien. „Wappnen Sie sich mit Ihrem
Manuskript und machen Sie sich fein, weniger für Florine,
als für den Verleger."

Die kameradschaftliche Gutmütigkeit, die dem leiden¬
schaftlichen Schrei des Dichters, der den literarischen
Krieg schilderte, gefolgt war, rührte Lucien ebenso lebhaft,
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wie er jüngst an derselben Stelle von den ernsten und
heiligen Worten d'Arthez' ergriffen worden war. Der un¬
erfahrene junge Mann war von der Aussicht auf den bevor¬
stehenden Kampf zwischen den Menschen und ihm erregt
und hatte keine Ahnung von dem wirklichen Aussehen des
moralischen Elends, das ihm der Journalist voraussagte.
Er wußte nicht, daß er vor zwei verschiedenen Wegen
stand, zwischen zwei Systemen, die ihm sein Freundes¬
kreis und der Journalismus vertraten. Der eine von beiden
war lang, ehrenhaft, sicher; der andere voller Klippen und
Gefahren, voll schmutziger Pfützen, in denen sein Gewissen
besudelt werden sollte. Sein Charakter bestimmte ihn da¬
zu, den kürzesten, anscheinend angenehmsten Weg einzu¬
schlagen, zu den entscheidenden und schnellen Mitteln ZU
greifen. Er sah in diesem Augenblick keinen Unterschied
zwischen der edlen Freundschaft eines d'Arthez und der
leichtsinnigen Kameradschaft Lousteaus. Sein beweglicher
Geist sah in der Zeitung eine Waffe, die zu seiner Ver¬
fügung stand; er fühlte in sich die Kraft und die Ge¬
schicklichkeit, sie zu handhaben, er wollte nach ihr greifen-
Er war entzückt über die Anerbietungen seines neuen
Freundes, dessen Hand auf die seine mit einer Nonchalance
klopfte, die ihm reizend schien; wie hätte er auch wissen
können, daß in der Armee der Presse jeder Freunde
braucht, wie die Generale Soldaten brauchen! Lousteau,
der seine Entschlossenheit bemerkte, preßte ihn zuö
Kollegen, in der Hoffnung, ihn sich zu verbinden. Der
Journalist verhielt sich zu seinem ersten Freund, wie
Lucien zu diesem ersten Beschützer: der eine wollte
Korporal werden, der andere Soldat sein. Der Neuling
ging fröhlich in sein Hotel zurück, wo er eine ebenso sorg¬
fältige Toilette machte wie an dem Unglückstag, wo er
in der Loge der Marquise d'Espard in der Großen Oper
hatte paradieren wollen; aber seine Kleider standen ihm
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schon besser, er hatte sich an sie gewöhnt. Er zog seine
schöne enganliegende helle Hose an, seine eleganten
Stiefel, die ihn vierzig Franken gekostet hatten, und
seinen Gcsellschaftsrock. Er ließ seine feinen wogenden
blonden Haare frisieren, parfümieren und locken. Auf
seiner Stirn strahlte die Kühnheit, die er aus dem Gefühl
seines Werts und seiner Zukunft schöpfte. Er ließ seine
Mädchenhände sorgfältig behandeln, ihre mandelförmigen
Nägel wurden blank und rosig. Von einem schwarz¬
seidenen Kragen hob sich die weiße Eundung seines Kinns
entzückend ab. Nie war ein schönerer Jüngling vom
Quartier latin herabgekommen: er strahlte wie ein grie¬
chischer Gott. Er nahm eine Droschke und war um drei¬
viertel sieben Uhr vor der Tür des Hauses, in dem sich
das Cafe Servel befand. Die Portiersfrau sagte ihm, er
ftmßte in den vierten Stock klettern, und gab ihm eine
ziemlich komplizierte Beschreibung. So ausgerüstet, fand
er nicht ohne Mühe am Ende eines langen, dunklen Ganges
eine offene Tür und sah das klassische Zimmer des Quartier
latin. Das Elend der jungen Leute, das in der Rue de
Cluny, bei d'Arthez, bei Chrestien, überall herrschte, war
ihm auch hierher gefolgt. Aber überall prägt es sich in
einer Weise aus, die dem Charakter des Dulders entspricht.
Hier war das Elend düster. Ein Bett aus Nußbaumholz
ohne Vorhänge, neben dem ein elender Teppichfetzen lag,
der nach dem Trödlerladen aussah; an den Fenstern Gar¬
dinen, die vom Rauch eines Kamins, der nicht zog, und
Vom Zigarrenrauch geschwärzt waren; auf dem Kamin
eine Carcellampe, die Florine ihm geschenkt hatte und
die dem Leihhaus noch nicht verfallen war; ferner eine
Wurmstichige Mahagonikommode, ein Tisch, auf dem Pa¬
piere und zwei oder drei struppige Federkiele herumlagen,
von Büchern weiter nichts, als was gestern oder heute ein¬
gegangen war: so sah das Blobiliar dieses Zimmers aus, in
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dem es keinerlei Wertgegenstände gab, wohl aber eine häß¬
liche Sammlung von schlechtem Schuhzeug und von alten
ausgefransten Socken, die in einer Ecke herumlagen; in
einer andern Ecke Zigarrenstummel, schmutzige Taschen¬
tücher, zwei Hemden und drei Schlipse. Kurz, es war ein
Literatenbiwak, das mit Dingen möbliert war, die nicht
da waren, und die absonderlichste Kahlheit aufwies, die
man sich denken kann. Auf dem Kaminsims lagen ein
Rasiermesser, ein paar Pistolen und eine Zigarrenkiste
herum. An einer Wand sah Lucien zwei gekreuzte Degen
unter einer Fechtmaske. Drei Stühle und zwei Fauteuils,
die für das schlechteste Hotel garni dieser Straße kaum
noch gut gewesen wären, vervollständigten die Einrichtung.
Dieses Zimmer, das zugleich schmutzig und öde war,
sprach von einem Leben ohne Ruhe und ohne Würde:
es wurde darin geschlafen, hastig gearbeitet, man sah
ihm an, daß man ungern darin wohnte und es schnell
wieder verließ. Welcher Unterschied zwischen dieser zyni¬
schen Unordnung und dem säubern, gesitteten Elend bei
d'Arthez! . . . Lucien hörte nicht auf den Rat, der in dieser
Erinnerung steckte, denn Etienne rief ihm einen Scherz
zu, um die Nacktheit des Lasters zu verkleiden.

„Da sehen Sie mein Hundeloch; meine großen Empfangs¬
räume befinden sich in der Rue de Bondy, in der neuen
Wohnung, die unser Drogist Florine eingerichtet hat. Wir
werden sie heute abend einweihen."

Etienne Lousteau trug eine schwarze Hose, blank
gewichste Stiefel, einen Rock, der bis zum Hals zuge¬
knöpft war; sein Hemd, das er wohl bei Florine wechseln
sollte, war unter einem Samtkragen verborgen, und er
bürstete seinen Hut, um ihm das Aussehen eines neuen
zu geben.

„Gehen wir," sagte Lucien. „Noch nicht; ich muß Geld
haben und warte noch auf einen Buchhändler; vielleicht
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gibt's heute abend ein Spiel und ich habe keinen Heller;
u

In diesem Augenblick hörten die beiden neuen Freunde
Männerschritte auf dem Flur.

„Das ist er," sagte Lousteau. „Mein Lieber, Sie werden
jetzt sehen, wie die Vorsehung aussieht, wenn sie sich den
Dichtern zeigt. Bevor sie Dauriat, den berühmten Buch¬
händler, in seinem Glänze sehen, sollen sie den Buch¬
händler vom Quai des Augustins zu Gesicht bekommen,
den Buchhändler, der dem Journalisten als Bankier dient,
den literarischen Alteisentrödler, den pfiffigen Grünkram-
Händler. — Nur herein, alter Tartar," rief Lousteau. „Da
bin ich," hörte man eine Stimme, die so rissig klang, wie
v
gibt es keins mehr im Buchhandel," antwortete ein junger
Mann, der hereintrat und dabei Lucien neugierig ansah.
»Zunächst sind Sie mir fünfzig Franken schuldig," sagte
Lousteau; „dann sind da zwei Exemplare einer ,Beise nach
Ägypten', die man sehr rühmt, es sind eine Menge Stiche
darin, sie werden sich leicht verkaufen: Finot ist damit
für zwei Artikel bezahlt worden, die ich schreiben muß.
Ferner zwei von den letzten Romanen von Victor Ducange,
einem Schriftsteller, der in der Vorstadt Marais berühmt
'st. Des weiteren zwei Exemplare vom zweiten Buch eines
Anfängers, Paul de Kock, der im selben Genre arbeitet.
Weiter zwei ,Isolde von Dole', ein hübsches Buch für die
¦Provinz. Im ganzen, billig gerechnet, hundert Franken.
Sie sind mir also hundert Franken schuldig, kleiner
Barbet."

Barbet sah die Bücher an und prüfte sorgfältig den
Schnitt und die Umschläge.

„Oh! sie sind vorzüglich erhalten," rief Lousteau; „die
.'Reise' ist nicht aufgeschnitten, und der Paul de Kock
Und der Ducange auch nicht, und ebensowenig das da auf
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dem Kamin, ,Betrachtungen über die Symbolik', das ich
noch mit dazugebe; der Mythus ist so langweilig, daß ich
es verschenke, damit nicht Tausende von Milben darin
wachsen." „Ja", sagte Lucien, „wie wollen Sie denn Ihre
Artikel schreiben?"

Barbet warf auf Lucien einen überaus erstaunten Blick
und sah dann Etienne grinsend an.

„Man sieht, der Herr hat nicht das Unglück, von der
Literatur zu sein." „Nein, Barbet, nein. Der Herr ist ein
Dichter, ein großer Dichter, der Canalis, Beranger und
Delavigne in die Tasche stecken wird. Er wird es weit
bringen, vorausgesetzt, daß er sich nicht ins Wasser stürzt;
dann bringt er es auch noch bis Saint-Cloud." „Wenn ich
dem Herrn einen Rat geben darf, möchte ich sagen, er
sollte das Versemachen lieber aufgeben und sich auf die
Prosa verlegen. Die Antiquare machen sich nichts mehr
aus Versen."

Barbet trug einen schlechten Überrock, der mit einem
einzigen Knopf zugeknöpft war, sein Hals war fett, er
hielt den Hut in der Hand, er trug Schuhe, unter seiner
halboffenen Weste sah man ein anständiges grobes Hemd
aus starker Leinwand. Es fehlte seinem runden Gesicht,
aus dem zwei habgierige Augen heraussahen, nicht an
Gutmütigkeit; aber er hatte die Unsicherheit und Unruhe
in seinem Blick, die man bei Menschen findet, die daran
gewöhnt sind, daß man Geld von ihnen verlangt, und
die welches haben. Er war zugleich rund und behende,
schlank, mit einem kleinen Embonpoint. Nachdem er sich
vor zwei Jahren selbständig gemacht hatte, hatte er auf
dem Kai ein elendes Lädchen gemietet und von da aus
machte er seine Gänge zu den Journalisten, den Autoren,
den Buchdruckern, denen er zu niedrigem Preis die Bücher
abkaufte, die sie geschenkt bekommen hatten, und ver*
cliento so jeden Tag etliche zehn oder zwanzig Franken.
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Er hatte große Ersparnisse gemacht, schnupperte die Be¬
dürfnisse eines jeden heraus, spürte immer gute Geschäfte
auf und diskontierte den Schriftstellern, wenn sie in Ver¬
legenheit waren, mit einem Diskont von fünfzehn oder
Zwanzig Prozent die Wechsel der Verleger, denen er dann
am nächsten Tag gegen Barzahlung zu herabgesetzten
Preisen etliche gute Bücher abkaufte, die begehrt waren;
zur Zahlung gab er ihnen dann statt Geld ihre eigenen
Wechsel. Er hatte seine Studien gemacht und seine Er¬
fahrung hatte ihn gelehrt, Gedichtbüchern und modernen
Romanen sorgfältig aus dem Wege zu gehen. Er hebte
die kleinen Sammelwerke , die belehrenden Bücher, die
'm ganzen nicht mehr als tausend Franken kosteten, und
die er nach seinem Belieben ausbeuten konnte, wie z. B.
>Die französische Geschichte für das Verständnis der
Kinder', ,Die Buchhaltung in zwanzig Lektionen', ,Dio
Botanik für junge Mädchen'. Er hatte sich schon zwei
oder drei gute Bücher entgehen lassen, nachdem er die
Autoren zwanzigmal zu sich hatte kommen lassen, ohne
sich entschließen zu können, ihnen ihr Manuskript abzu¬
kaufen. Wenn man ihm seine Feigheit vorwarf, zeigte er
den Bericht eines berühmten Prozesses vor, dessen Text,
da er ihn aus den Zeitungen genommen hatte, ihn nichts
kostete, und der ihm zwei- oder dreitausend Franken ein¬
gebracht hatte.

Barbet war der furchtsame Buchhändler, der fast keine
Bedürfnisse hat, der wenig Wechsel unterschreibt, der in
den Fakturen, die er bekommt, eifrig nach kleinen Vor¬
teilen sucht und Abzüge macht, der seine Bücher selbst,
man weiß nicht wohin, wegträgt, sie aber anbringt und
sich zahlen läßt. Er war der Schrecken der Buchdrucker,
die nicht wußten, was sie mit ihm anfangen sollten: er
zog bei der Bezahlung Rabatt ab und verkürzte die Preise,
wenn er merkte, daß der Drucker das Geld brauchte; dann
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gab er denen,  die er geschröpft hatte, keine Aufträge
mehr, weil er fürchtete, sie könnten ihn begaunern.

„Nun, wie wird's mit unserm Geschäft?" fragte Lousteau.
„Ja, mein Guter," sagte Barbet vertraulich, „ich habe

in meinem Laden sechstausend Bände zu verkaufen.
Wissen Sie, ein alter Buchhändler hat einmal gesagt: Was
tu ich mit Büchern? sie bringen nichts zu Buch. Del
Buchhandel steht schlecht." „Wenn Sie in seinen Laden
gingen, lieber Lucien," sagte Etienne, „fänden Sie auf
einem Schreibtisch aus Kastanienholz, den er aus der
Konkursmasse irgendeines bankrotten Weinhändlers er¬
standen hat, eine Kerze, die nicht geputzt ist, weil sie
dann weniger schnell herunterbrennt. Bei dieser frag¬
würdigen Beleuchtung würden Sie leere Regale sehen.
Dieses Nichts wird von einem kleinen Kerl in blauer Weste
gehütet, der auf den Fingern pfeift, bald auf dem linken
und bald auf dem rechten Fuß steht oder sich mit den
Händen auf den Rücken schlägt, wie ein Kutscher auf
seinem Bock. Sehen Sie her! Er hat nicht mehr Bücher,
als Sic hier sehen. Niemand würde vermuten, was für ein
Geschäft er macht." „Hier haben Sie einen Wechsel über
hundert Franken auf drei Monate," sagte Barbet, der das
Lächeln nicht zurückhalten konnte, als er ein gestempeltes
Papier aus der Tasche zog, „und ich nehme Ihre Schmöker
mit. Wissen Sie, ich kann kein bares Geld mehr geben,
der Verkauf geht zu schlecht. Ich dachte mir, daß Sie
mich brauchen werden, ich hatte keinen Heller und habe,
um Ihnen dienlich zu sein, einen Wechsel unterschrieben,
denn ich gebe meine Unterschrift nicht gern." „Sie wollen
also auch noch Dank und Hochachtung?" sagte Lousteau.
„Obwohl man seine Wechsel nicht mit Gefühlen einlöst,
akzeptiere ich trotzdem Ihre Hochachtung," sagte Bar¬
bet. „Aber ich brauche Handschuhe, und die Parfümerie-
geschäfte worden so kläglich sein, daß sie Ihr Papier nicht
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annehmen," fuhr Lousteau fort. „Halt, da ist ein famoser
Stich, hier in der obersten Schublade der Kommode, er
!st achtzig Franken wert, er ist avant la lettre, aber nach
dem Artikel, denn ich habe einen ziemlich spaßigen darüber
geschrieben. ,Hippokrates weist die Geschenke des Arta-
xerxes zurück!' Da konnte es allerlei Hiebe setzen. Na,
ist das nicht ein schönes Blatt, das für alle Ärzte paßt, die
die übertriebenen Geschenke der Pariser Krösusse zurück¬
weisen? Unter dem Stich liegen auch noch Stücker dreißig
Romanzen. Nehmen Sie den ganzen Schwindel und geben
Sie mir vierzig Franken." „Vierzig Franken!" jammerte
der Buchhändler und stieß einen Schrei aus wie ein er¬
schrockenes Huhn; „höchstens zwanzig. Die kann ich auch
Hoch verlieren," fügte er hinzu. „Wo sind die zwanzig
Franken?" fragte Lousteau. „Wahrhaftig, ich weiß nicht,
ob ich sie habe," sagte Barbet und suchte in seinen Taschen.
i>Da sind sie. Sie plündern mich aus, Sie haben eine Macht
über mich ..." „Schon gut, wir müssen gehen," sagte
Lousteau, nahm Luciens Manuskript und schmierte zwi¬
schen Bindfaden und Papier mit der Feder etwas Tinte.
»Haben Sie noch etwas?" fragte Barbet. „Nichts, kleiner
Shylock. Ich werde dir ein vorzügliches Geschäft ver¬
schaffen — an dem du tausend Taler verlieren sollst, zur
Strafe, weil du mich so bestiehlst," sagte Eticnne halblaut
Zu Lucien. „Und Ihre Artikel?" sagte Lucien, als sie dem
Palais Royal zusteuerten. „Sie haben keine Ahnung, wie
so etwas hingepfuscht wird. In der ,Reise nach Ägypten'
habe ich geblättert und hier und da Stellen gelesen, ohne
sie aufzuschneiden, ich habe elf Sprachfehler darin ent¬
deckt. Ich werde eine Spalte schreiben des Inhalts, daß
der Verfasser vielleicht die Sprache der Enten versteht,
die auf den ägyptischen Steinblöcken, die man Obelisken
nennt, ausgehauen sind, aber daß er ganz gewiß seine
eigene  Sprache  nicht  versteht,   und  ich werde  es ihm
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beweisen. Ich werde sagen, er hätte sich, anstatt uns von
Naturgeschichte und Altertümern zu reden, nur mit der
Zukunft Ägyptens beschäftigen sollen, mit dem Fortschritt
der Zivilisation, mit den Mitteln, Ägypten für Frankreich
zu gewinnen, das es einmal erobert und wieder verloren
hat und es jetzt noch durch moralische Einflüsse an sich
bringen kann. Dazu eine patriotische Rodornontade, das
Ganze gespickt mit Tiraden über Marseille, die Levante,
unsern Handel." „Aber wenn er das getan hätte, was
sagten Sie dann?" „Dann sagte ich, er hätte, anstatt uns
mit Politik zu langweilen, sich mit der Kunst beschäftigen
und uns das Land nach seiner malerischen und landschaft¬
lichen Seite schildern müssen. Der Kritiker wird dann
sentimental. Wir sind überschwemmt mit Politik, sagt er,
sie langweilt uns, man findet sie überall. Ich werde meine
Sehnsucht nach jenen reizenden Reisebeschreibungen aus¬
sprechen, in denen man uns die Schwierigkeiten der See¬
fahrt, den Reiz der Fahrt durch eine Meerenge, die Freuden
der Fahrt über den Äquator schilderte, kurz alles, was die
wissen wollen, die nie eine Reise machen. Man macht sich,
ohne sie zu tadeln, über die Reisenden lustig, die einen
Vogel, der vorbeikommt, einen fliegenden Fisch, einen
Fischzug, die festgestellten geographischen örter, die be¬
zeichneten Untiefen als große Ereignisse feiern. Man ver¬
langt wissenschaftliche Tatsachen, von denen niemand
etwas versteht, und die darum wie alles, was tief, geheim¬
nisvoll und unbegreiflich ist, einen besondern Zauber
ausüben. Der Abonnent lacht, er ist zufrieden. Was die
Romane angeht, so gibt es in der Welt niemanden, der
so viel Romane verschlingt, wie Florine; sie gibt mir den
Inhalt an und nach dem, was sie mir sagt, schmiere ich
meinen Artikel. Wenn sie von dem, was sie die Schrift¬
stellerphrasen nennt, gelangweilt worden ist, kommt nur
das Buch beachtenswert vor, und ich lasse den Verleger
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loch um ein Exemplar ersuchen; der freut sich, daß er
einen günstigen Artikel haben soll, und schickt es gerne."
..Mein Gott! aber die Kritik, die heilige Kritik!" rief Lucien,
der noch voll von den Anschauungen seines Zirkels war.
..Mein Lieber," sagte Lousteau, „die Kritik ist eine Bürste,
die man bei leichten Stoffen nicht verwenden darf, weil sie
da alles wegnähme. Hören Sie, reden wir von etwas an¬
derem. Sehen Sie die Tinte hier?" fragte er und zeigte ihm
das Manuskript der ,Margueriten'. „Ich habe mit ein wenig
'-Tinte Ihren Bindfaden mit dem Papier verbunden. Wenn
Bauriat Ihr Manuskript liest, wird es ihm sicher unmöglich
sein, die Schnur wieder genau so anzubringen. Ihr Manu¬
skript ist also so gut wie versiegelt. Das ist nicht unnütz
für die Erfahrung, die Sie machen wollen. Und dabei ver¬
gessen Sie nicht, daß Sie nicht allein und ohne Gönner
z
die zu zehn Verlegern gehen, ehe sie einen finden, der ihnen
einen Stuhl anbietet ..."

Lucien hatte die Wahrheit dieser Bemerkung schon
kennen gelernt. Lousteau zahlte den Kutscher, indem er
ihm drei Franken gab, zur großen Verblüffung Luciens,
der über die Verschwendung, die solcher Not gefolgt, er¬
staunt war. Alsdann traten die beiden Freunde in die
Galeries de bois, in denen sieh damals die Verlagsbuch¬
handlung befand. In jener Zeit bildeten die Galeries de
bois eine der bemerkenswertesten Sehenswürdigkeiten von
Paris. Es ist nicht ohne Wert, diesen gemeinen Basar zu
schildern, denn er hat sechsunddreißig Jahre lang im
Pariser Leben eine so große Rolle gespielt, daß es wenig
Menschen, die über vierzig Jahre alt sind, gibt, denen diese
Beschreibung, die für unsere jungen Leute unglaublich sein
wird, nicht Vergnügen machte. An der Stelle der kalten,
hohen und breiten Galerie d'Orleans, die eine Art Ge¬
wächshaus ohne Blumen war, standen Baracken oder, um
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genauer zu sein, Bretterhütten; sie hatten eine schlechte
Bedachung, waren klein ; auf den Hof und auf den Garten
gingen elende Fenster, wie man sie kläglicher kaum in den
schmutzigsten Kneipen der Pariser Außenbezirke findet.
Drei Reihen Buden bildeten so zwei Galerien, die ungefähr
zwölf Fuß hoch waren. Die in der Mitte gelegenen Buden
gingen nach beiden Galerien, deren Atmosphäre ihnen
eine verpestete Luft lieferte und deren Dach durch die
immer schmutzigen Scheiben wenig Licht hindurchließ.
Es strömten so viele Menschen in diese Galerien, daß diese
engen Zellen, von denen manche nur sechs Fuß breit und
acht bis zehn Fuß lang waren, bis zu tausend Taler Miete
kosteten. Die Buden waren durch kleine grüne Lauben¬
gänge geschützt, vielleicht, um die Menge zu verhindern,
durch ihr Gedränge die elenden dünnen Wände einzu¬
drücken, die die Magazine nach hinten abschlössen. Dort
also befand sich ein Raum von zwei oder drei Fuß,
auf dem die absonderlichsten Erzeugnisse einer Botanik
wuchsen, von der die Wissenschaft nichts weiß, und da¬
zwischen befanden sich die Erzeugnisse verschiedener,
nicht weniger blühender Industrien. Makulatur lag dicht
neben einem Rosenstock, so daß die Blüten der Rhetorik
von den verkümmerten Blüten dieses schlecht gepflegten,
wenn schon mit stinkenden Abfällen gedüngten Gartens
umduftet waren. In den Zweigen blühten Bänder in allen
Farben oder Buchhändlerprospekte. Die Abfälle der Mode
erstickten das Pflanzenleben: man konnte einen Knäuel
Bänder auf grünem Rasen finden, und es konnte einem
geschehen, daß man eine Dalie zu bewundern glaubte, bis
man bei näherem Zugreifen merkte, daß es eine seidene
Schleife war. An diesem abenteuerlichen Basar war auf
beiden Seiten, nach dem Hof und nach dem Garten zu,
alles Absonderliche zu finden, was der Pariser Schmutz
hervorgebracht   hat:   der   Maueranstrich   war   herunter-
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gespült, der Verputz war ausgeflickt, es gab absonderliche
Schilder zu lesen. Nach dem Garten und nach dem Hofe
zu beschmutzte das Pariser Publikum die kleinen grünen
Laubengänge in der abscheulichsten Weise. Ein ekelhafter
und widerwärtiger Streifen auf beiden Seiten schien also
empfindlichen Leuton zu verbieten, sich den Galerien zu
nähern; aber die empfindlichen Leute wichen ebensowenig
vor diesen Schrecknissen zurück, wie die Prinzen in den
Märchen vor den Drachen und den Hindernissen zurück¬
weichen, die ein böser Geist zwischen sie und die Prinzes¬
sinnen stellt. Durch diese Galerien ging wie heutzutage
eine Passage, zu der man wie heutzutage durch die beiden
Säulenhallen gelangte, die vor der Revolution begonnen
und aus Mangel an Geld nicht fertig gemacht wurden. Die
schöne Steingalerie, die zum Theätre Francais führt, bildete
damals eine enge Passage, die unverhältnismäßig hoch und
so schlecht gedockt war, daß es dort oft hineinregnetc. Man
nannte sie Glasgalerie, um sie von den Galeries de bois, den
Holzgalerien, zu unterscheiden. Die Dächer dieser Höhlen
waren übrigens alle in so schlechtem Zustand, daß das Haus
Orleans einen Prozeß mit einem berühmten Kaschmir- und
Soidcnstoffhändler hatte, dem Waren in hohem Wert in
einer Nacht verdorben worden waren. Der Kaufmann ge¬
wann den Prozeß. An manchen Stellen diente ein geteertes
Zelttuch als Dach. Der Boden der Glasgalerie, in der Chevet
den Grund zu seinem Vermögen legte, und der der Holz¬
galerien war der natürliche Boden von Paris, vermehrt um
den künstlichen Boden, den die Stiefel und Schuhe des
Publikums hineinbrachten. Zu jeder Zeit stießen die Füße
an Berge und Täler von hartgewordenem Straßenkot, den
die Kauflcute unaufhörlich hinausfegten, und Fremde muß¬
ten sich erst daran gewöhnen, wenn sie dort gingen.

Diese widerwärtige Anhäufung von Kotstücken, diese
Fenster, die vom Regen und vom Staub eingeschmutzt
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waren, diese niedrigen, außen mit Lumpen bedeckten
Hütten, der Schmutz des begonnenen Mauerwerks, dieses
Ganze, das wie ein Zigeunerlager aussah, Jahrmarkts¬
buden, provisorische Gerüste, mit denen man in Paris die
Denkmäler umgibt, die man nicht baut, dieses Zerrbild
paßte ausgezeichnet zu den verschiedenen Geschäften, die
in Massen unter diesem schamlosen, frechen Schirmdach
betrieben wurden. Mitten unter dem ausgelassenen Treiben
und der tollen Lustigkeit sind dort von der Revolution
von 1789 an bis zur Revolution von 1830 die wichtigsten
Dinge vor sich gegangen. Zwanzig Jahre lang war die
Börse gegenüber im Parterre des Palais. So wurde dort
die öffentliche Meinung und der Ruhm gemacht und zu¬
nichte gemacht, ebenso wie die politischen und die Geld¬
geschäfte. Man gab sich vor und nach der Börse in diesen
Galerien ein Rendezvous. Das Paris der Bankiers und der
Großkaufleute füllte oft den ganzen Hof des Palais Royal
und strömte, wenn es regnete, unter dieses Obdach. Es lag
in der Natur dieses Baues, der, man weiß nicht wie, an
diesem Ort erwachsen war, daß er außerordentlich dröh¬
nend war. Es schallte nur so vom Gelächter. Wenn es am
einen Ende einen Streit gab, wußte man am andern, um
was es sich handelte. Es gab da nur Buchhändler, Poesie,
Politik und Prosa, Modistinnen und schließlich Freuden¬
mädchen, die nur abends kamen. Da blühten die Neuig¬
keiten und die Bücher, junger und alter Ruhm, die Ver¬
schwörungen der Tribüne und die Lügen der Verleger.
Dort wurden dem Publikum, das sich darauf versteifte,
sie nur da zu kaufen, die Neuerscheinungen verkauft.
Dort sind an einem einzigen Abend mehrere tausend
Exemplare eines Pamphlets von Paul Louis Courier oder
der ,Abenteuer der Tochter eines Königs' verkauft worden,
die der erste Schlag waren, den das Haus Orleans gegen
die Charte Ludwigs 
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Lucien dort zu sehen war, hatten einige Buden ziemlich
elegante Schaufenster; aber diese Buden gehörten zu den
Reihen, die auf den Garten oder den Hof gingen. Bis zu
dem Tag, an dem diese seltsame Ansiedlung unter dem
Hammer des Architekten Fontaine zertrümmert wurde,
waren die zwischen den beiden Galerien gelegenen Buden
ganz offen und wurden, wie die Jahrmarktsbuden in der
Provinz, von Pfeilern gestützt; so konnte man über die
Waren oder die Glastüren hinweg auf beide Galerien sehen.
Da es unmöglich war, dort Feuer zu machen, hatten die
Kaufleute nur Fußwärmer und hatten selbst eine Feuer¬
wehr gebildet, denn eine Unvorsichtigkeit konnte in einer
Viertelstunde diese Ansammlung von Brettern in Flammen
aufgehen lassen, die von der Sonne ausgetrocknet und mit
Gaze, Musselin und Papier angefüllt waren. Die Buden der
Modistinnen waren voller unglaublicher Hüte, die weniger
zum Verkauf als zur Schaustellung da zu sein schienen,
zu Hunderten an Haubenstöcken hingen und die Galerien
mit ihren tausend Farben beflaggten. Zwanzig Jahre hin¬
durch haben sich alle Vorbeigehenden gefragt, auf welchen
Köpfen diese eingestaubten Hüte ihre Laufbahn voll¬
endeten. Putzmacherinnen, die im allgemeinen häßlich,
aber keck waren, riefen den Frauen mit zudringlichen
Worten nach der Gewohnheit und in der Sprache der
Markthalle zu. Eine Modistin, deren Zunge ebenso lose
war, wie ihre Augen immer in Bewegung waren, stand auf
einer Fußbank und rief den Passanten unaufhörlich zu:
.Kaufen Sic sich einen hübschen Hut, Madame! — Kaufen
Sie mir doch etwas ab!' Ihr reicher und malerischer Wort¬
schatz wurde durch ihren Tonfall, ihre Blicke und ihre
kritischen Bemerkungen über die Vorübergehenden noch
mannigfaltiger. Die Buchhändler und die Modistinnen
lebten in gutem Einvernehmen. In der Passage, die so
stolz den Namen Glasgalerie führte, fanden sich die sonder-
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barsten Gewerbe. Dort hatten sich die Bauchredner, die
Marktschreier aller Art niedergelassen, die Buden, in denen
man nichts sieht und die, in denen einem die ganze Welt
gezeigt wird. Dort hat sich zum erstenmal ein Mann
etabliert, der dann auf allen Märkten zu sehen war und
dabei sieben- oder achthunderttausend Franken verdient
hat. Er hatte als Wahrzeichen eine Sonne, die sich in
einem schwarzen Rahmen drehte, um den in roter Schrift
die leuchtenden Worte standen: ,Hier sieht man, was
Gott nicht sehen kann. Preis zwei Sous.' Der Ausrufer
ließ nie eine Person allein hinein, und nie mehr als zwei.
War man eingetreten, so stand man mit der Nase dicht vor
einem großen Spiegel. Plötzlich erschallte eine Stimme,
die den Berliner Hoffmann in Schrecken gesetzt hätte,
denn sie klang wie ein Automat, dessen Feder abschnurrt:
.Meine Herren, Sie sehen hier, was in aller Ewigkeit Gott
nicht sehen kann, nämlich Ihr Ebenbild. Gott hat kein
Ebenbild!' Die Leute gingen dann beschämt hinaus, ohne
ihre Torheit einzugestehen. Aus allen kleinen Türen hörte
man ähnliche Stimmen, die Panoramen, Ansichten von
Konstantinopel, Marionettenspiele, schachspielende Auto¬
maten, Hunde, die die schönste Frau herausfinden konnten,
anpriesen. Der Bauchredner Fitz-James ist hier im Cafe
Borel aufgetreten, bevor er nach Montmartre ging, sich
den Studenten des Polytechnikums anschloß und dort
starb. Es gab dort Obst- und Blumenfrauen und einen
berühmten Schneider, dessen Uniformstickereien am
Abend wie Sonnen glänzten. Am Vormittag bis gegen
zwei Uhr nachmittags war es in den Holzgalerien still,
düster und verlassen. Die Handeltreibenden plauderten
miteinander, als ob sie bei sich zu Hause wären. Das
Rendezvous, das sich die Bevölkerung von Paris dort ge¬
geben hatte, begann erst gegen drei Uhr, zur Börsenzeit.
Sowie die Menge kam, machten sich die jungen Leute, die
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nach Literatur dürsteten und kein Geld hatten, an den
Ständen der Buchhändler an das unentgeltliche Lesen.
Die Gehilfen, die über die ausgestellten Bücher zu wachen
hatten, waren freundlich genug, die armen Leute die
Seiten umdrehen zu lassen. Ein Duodezband von zwei¬
hundert Seiten, wie Smarra, Peter Schlemihl, Jean Sbogar,
Jocko, war in zwei Sitzungen verschlungen. In dieser Zeit
gab es noch keine Lesekabinette, wenn man ein Buch
lesen wollte, mußte man es kaufen; daher wurden damals
die Romane in einer Anzahl verkauft, die heutzutage
fabelhaft schiene. Es war also in diesem Almosen, das
man der jungen gierigen und armen Intelligenz schenkte,
etwas echt Französisches. Die Poesie dieses schrecklichen
Basars setzte mit dem Beginn des Abends ein. Von allen
umhegenden Straßen kamen eine große Zahl Freuden¬
mädchen, die dort unentgeltlich auf und ab gehen durften.
Von allen Ecken von Paris eilten sie herbei, um ,im Palais
zu arbeiten'. Die Steingalerien gehörten privilegierten
Häusern, die für das Recht, wie Prinzessinnen gekleidete
Geschöpfe zwischen dem oder jenem Säulenbogen und auf
dem entsprechenden Platz im Garten auszustellen, be¬
zahlen mußten, während die Holzgalerien für die Pro¬
stitution ein öffentliches Gebiet waren, das ,Palais' par
excellence, denn unter dem Wort verstand man damals
den Tempel der Prostitution. Ein Weib konnte dabin
kommen, in Begleitung ihres Opfers wieder gehen und ihn
hinführen, wohin sie wollte. Diese Weiber lockten also
am Abend eine so beträchtliche Menschenmenge in die
Holzgalerien, daß man wie in der Prozession oder auf
einem Maskenball Schritt für Schritt gehen mußte. Diese
Langsamkeit, die keinen Menschen störte, diente zur Be¬
sichtigung. Diese Weiber hatten eine Kleidung, die es
heute nicht mehr gibt. Die Art, wie sie bis zur Mitte des
Rückens und auch vorn sehr tief ausgeschnitten waren,
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ihre unglaublichen Haartrachten, mit denen jede den Blick
auf sich lenken wollte, die eine mit der hohen Haube der
Frauen von Caux, die andere auf spanische Art; die dritte
mit Locken wie ein Pudel, die vierte glatt gescheitelt;
ihre Beine, die von weißen Strümpfen umschlossen waren,
und die sie bei jeder Gelegenheit, aber nie zur Unzeit
zeigten: diese ganze verruchte Poesie ist verloren gegangen.
Die Frechheit der Fragen und Antworten, dieser ganze
öffentliche Zynismus, der zu dem Ort paßte, findet sich
nicht mehr, weder auf dem Maskenball noch auf den be¬
rühmten Bällen, die heutzutage abgehalten werden. Es
war schrecklich und lustig. Das leuchtende Fleisch der
Schultern und des Halses funkelte aus den fast immer
dunklen Anzügen der Männer heraus und brachte die
prächtigsten Gegensätze hervor. Das Durcheinander der
Stimmen und das Geräusch der vielen Tritte klang schon
in der Mitte des Gartens wie ein dumpfer Lärm, wie ein
Baß, der die Begleitung abgab für das Lachen der Mädchen
oder das Geschrei irgendeines Händeis. Angesehene Per¬
sonen, hervorragende Männer mußten dort mit Menschen
mit Galgengesichtern in körperliche Berührung kommen.
Diese unglaublichen Zusammenkünfte übten selbst auf die
kühlsten Naturen einen unwiderstehlichen Reiz aus. Und
so ist denn, auch ganz Paris bis zum letzten Augenblick
hingegangen; es ist auf den Holzbrettern auf und ab ge¬
gangen, die der Architekt, solange er die Keller baute,
darüber gelegt hatte. Der Untergang dieser abscheulichen
hölzernen Anlage ist überaus und einmütig beklagt worden.

Der Buchhändler Ladvocat hatte sich seit einigen Tagen
in dem Winkel der Passage, der diese Galerien in der Mitte
teilte, vor Dauriat niedergelassen, diesem heute vergessenen
kühnen jungen Mann, der den Weg urbar machte, auf dem
seitdem sein Konkurrent zu großem Vermögen gekommen
ist.   Die Bude Dauriats befand sich in einer der Reihen,
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die auf den Garten gingen, und die Ladvocats ging auf den
Hof. Die Bude Dauriats war in zwei Teile geteilt, deren
einer sein Buckhandelslager, während der andere sein Kon¬
tor war. Lucien, der zum erstenmal am Abend hinkam,
war über den Anblick erstaunt, dem die Provinzialen und
die jungen Leute nickt widerstehen konnten. Er verlor
bald seinen Führer.

„Wenn du so schön wärst wie der junge Mann, dürftest
du mich heben," sagte ein Mädchen zu einem alten Mann
und deutete dabei auf Lucien.

Lucien wurde rot wie ein junges Mädchen und folgte
dem Strom in einem Zustand von Starrheit und Aufregung,
der schwer zu beschreiben wäre. Die Blicke der Weiber
forderten ihn heraus, die weiße Rundung der Schultern,
die verlockenden Halsausschnitte blendeten ihn, er klam¬
merte sich an sein Manuskript und drückte es an sich, .
damit es ihm nicht gestohlen würde — der Unschuldige!

„Mein Herr!" rief er, als er einen Arm nach seinem
greifen fühlte und glaubte, irgendein Schriftsteller hätte
ihm seine Gedichte stehlen wollen.

Er erkannte seinen Freund Lousteau, der zu ihm sagte:
„Ich dachte mir wohl, daß Sie hier vorbeikommen müßten."

Der Dichter stand an der Ladentür und Lousteau führte
ihn in den Laden, der mit Menschen voll war, die den
Pascha der Buchhandlung sprechen wollten. Drucker,
Papierlieferanten und Zeichner standen um Gehilfen herum
und befragten sie über die Geschäfte, die sie interessierten,
oder standen in Gedanken.

„Halt, da ist Finot, der Chef meines Blattes; er plaudert
mit einem talentvollen jungen Mann, Felicien Vernou,
einem kleinen Schlingel, der so gefährlich ist wie eine ge¬
heime Krankheit." „Nun," sagte Finot, der mit Vernou
auf Lousteau zutrat, „du hast eine Premiere. Ich habe
über die Loge verfügt."  „Du hast sie Braulard verkauft?"
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ihre unglaublichen Haartrachten, mit denen jede den Blick
auf sich lenken wollte, die eine mit der hohen Haube der
Frauen von Caux, die andere auf spanische Art; die dritte
mit Locken wie ein Pudel, die vierte glatt gescheitelt;
ihre Beine, die von weißen Strümpfen umschlossen waren,
und die sie bei jeder Gelegenheit, aber nie zur Unzeit
zeigten: diese ganze verruchte Poesie ist verloren gegangen.
Die Frechheit der Fragen und Antworten, dieser ganze
öffentliche Zynismus, der zu dem Ort paßte, findet sich
nicht mehr, weder auf dem Maskenball noch auf den be¬
rühmten Bällen, die heutzutage abgehalten werden. Es
war schrecklich und lustig. Das leuchtende Fleisch der
Schultern und des Halses funkelte aus den fast immer
dunklen Anzügen der Männer heraus und brachte die
prächtigsten Gegensätze hervor. Das Durcheinander der
Stimmen und das Geräusch der vielen Tritte klang schon
in der Mitte des Gartens wie ein dumpfer Lärm, wie ein
Baß, der die Begleitung abgab für das Lachen der Mädchen
oder das Geschrei irgendeines Händeis. Angesehene Per¬
sonen, hervorragende Männer mußten dort mit Menschen
mit Galgengesichtern in körperliche Berührung kommen.
Diese unglaublichen Zusammenkünfte übten selbst auf die
kühlsten Naturen einen unwiderstehlichen Reiz aus. Und
so ist denn, auch ganz Paris bis zum letzten Augenblick
hingegangen; es ist auf den Holzbrettern auf und ab ge¬
gangen, die der Architekt, solange er die Keller baute,
darüber gelegt hatte. Der Untergang dieser abscheulichen
hölzernen Anlage ist überaus und einmütig beklagt worden.

Der Buchhändler Ladvocat hatte sich seit einigen Tagen
in dem Winkel der Passage, der diese Galerien in der Mitte
teilte, vor Dauriat niedergelassen, diesem heute vergessenen
kühnen jungen Mann, der den Weg urbar machte, auf dem
seitdem sein Konkurrent zu großem Vermögen gekommen
ist.   Die Bude Dauriats befand sich in einer der Reihen,

330



die auf den Garten gingen, und die Ladvocats ging auf den
Hof. Die Bude Dauriats war in zwei Teile geteilt, deren
einer sein Buchhandelslager, während der andere sein Kon¬
tor war. Lucien, der zum erstenmal am Abend hinkam,
war über den Anblick erstaunt, dem die Provinzialen und
die jungen Leute nicht widerstehen konnten. Er verlor
bald seinen Führer.

,,Wenn du so schön wärst wie der junge Mann, dürftest
du mich heben," sagte ein Mädchen zu einem alten Mann
und deutete dabei auf Lucien.

Lucien wurde rot wie ein junges Mädchen und folgte
dem Strom in einem Zustand von Starrheit und Aufregung,
der schwer zu beschreiben wäre. Die Blicke der Weiber
forderten ihn heraus, die weiße Rundung der Schultern,
die verlockenden Halsausschnitte blendeten ihn, er klam¬
merte sich an sein Manuskript und drückte es an sich,
damit es ihm nicht gestohlen würde — der Unschuldige!

,,Mein Herr!" rief er, als er einen Arm nach seinem
greifen fühlte und glaubte, irgendein Schriftsteller hätte
ihm seine Gedichte stehlen wollen.

Er erkannte seinen Freund Lousteau, der zu ihm sagte:
„Ich dachte mir wohl, daß Sie hier vorbeikommen müßten."

Der Dichter stand an der Ladentür und Lousteau führte
ihn in den Laden, der mit Menschen voll war, die den
Pascha der Buchhandlung sprechen wollten. Drucker,
Papierlieferanten und Zeichner standen um Gehilfen herum
und befragten sie über die Geschäfte, die sie interessierten,
oder standen in Gedanken.

,,Halt, da ist Finot, der Chef meines Blattes; er plaudert
mit einem talentvollen jungen Mann, Felicien Vernou,
einem kleinen Schlingel, der so gefährlich ist wie eine ge¬
heime Krankheit." „Nun," sagte Finot, der mit Vernou
auf Lousteau zutrat, „du hast eine Premiere. Ich habe
über die Loge verfügt." „Du hast sie Braulard verkauft?"
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„Was macht's? Du bekommst schon einen Platz. Was
willst du von Dauriat? Ach, daß ich's nicht vergesse! Es
ist abgemacht, daß wir Paul de Kock stark loben, Dauriat
hat zweihundert Exemplare genommen, und Victor Du-
cange lehnt ab, einen Roman für ihn zu schreiben. Dauriat
sagt, er will einen neuen Autor im selben Genre kreieren.
Du wirst Paul de Kock über Ducange stellen." „Aber ich
habe mit Ducange zusammen ein Stück an der Gaiete,"
sagte Lousteau. „Was macht's? Du sagst ihm, der Artikel
sei von mir, und er sei ganz wild gewesen, du aber hättest
ihn gemildert, dann ist er dir Dank schuldig." „Könntest
du mir nicht diesen kleinen Wechsel über hundert Franken
von Dauriats Kassier diskontieren lassen?" fragte Etienne
Finot. „Du weißt, wir soupieren zusammen zur Ein¬
weihung der neuen Wohnung Florines." „Richtig, ja, du
hältst uns frei," sagte Finot und machte ein Gesicht, als
ob er sich erst besinnen müßte. „Ä.ch, Gabusson," sagte er,
nahm Barbets Wechsel und überreichte ihn dem Kassier,
„geben Sie dem Herrn für mich neunzig Franken. —
Giriere den Wechsel, mein Bester."

Lousteau nahm die Feder des Kassiers, während dieser
das Geld aufzählte, und schrieb seinen Namen auf den
Wechsel. Lucien war ganz Auge und Ohr und verlor keine
Silbe von diesem Gespräch.

„Das ist noch nicht alles, lieber Freund, ich sage nicht
danke schön, wir müssen einander in allem beistehen. Ich
muß den Herrn hier mit Dauriat bekannt machen, und du
mußt ihn dazu bringen, daß er uns Gehör schenkt." „Um
was handelt es sich?" fragte Finot. „Um eine Gedicht¬
sammlung," antwortete Lucien. „Oh!" sagte Finot und
trat zurück. „Der Herr", sagte Vernou mit einem Blick
auf Lucien, „hat noch nicht lange mit Verlegern zu tun,
sonst hätte er sein Manuskript schon im entlegensten
Winkel seiner Wohnung vergraben."
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In diesem Augenblick trat ein schöner junger Mann,
Emile Blondet, der im Journal des Debats mit Artikeln
debütiert batte, die großes Aufseben gemacht hatten,
herein, gab Finot und Lousteau die Hand und grüßte
Vernou oberflächlich.

„Komm mit uns zum Souper, um Mitternacht, bei
Florine," sagte Lousteau zu ihm. „Ich bin dabei," ant¬
wortete der junge Mann; „aber wer wird alles da sein?"
„Oh!" erwiderte Lousteau, „da sind Florine und der Dro¬
gist Matifat, Bruel, der Dramatiker, der Florine zu ihrem
Debüt eine Rolle gegeben hat; ein altes Kerlchen, Vater
Cardot und sein Schwiegersohn Camusot; femer Finot ..."
„Bist du mit deinem Drogisten zufrieden?" „Er wird uns
keine Drogen vorsetzen," erwiderte Lucien. „Der Herr ist
sehr witzig," sagte Blondet ganz ernst und sah Lucien an.
„Er wird auch an dem Souper teilnehmen, Lousteau?"
„Ja." „Es wird lustig werden."

Lucien war bis hinter die Ohren errötet.
„Dauert es noch lange, Dauriat?" fragte Blondet und

klopfte an die Scheibe, hinter der Dauriat an seinem
Schreibtisch saß. „Ich stehe zur Verfügung, lieber Freund."
„Schön," sagte Lousteau zu seinem Schützling. „Der junge
Mann, der fast ebenso jung ist wie Sie, ist an den ,Debats'.
Er ist einer der Fürsten der Kritik: er ist gefürchtet,
Dauriat wird ihm schmeicheln, und dann können wir dem
Pascha der Vignetten und der Druckerschwärze von
unserm Geschäft sprechen; sonst kämen wir um elf Uhr
noch nicht an die Reihe. Die Zahl der Wartenden wird
immer größer."

Lucien und Lousteau traten jetzt nahe an Blondet,
Finot und Vernou heran und bildeten unmittelbar vor dem
Eingang zu Dauriats Kontor eine geschlossene Gruppe.

„Womit ist er beschäftigt?" fragte Blondet Gabusson,
den ersten Gehilfen, der aufstand, um ihn zu begrüßen.
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„Er kauft eine Wochenschrift, die er wieder in Schwung
bringen will, um sie dem Einfluß der ,Minerva', die zu
ausschließlich Eymery dient, und dem ,Conservateur',
der zu blind den Eomantikern dient, entgegenzustellen."
„Wird er gut zahlen?" „Wie immer . . . zuviel!" er¬
widerte der Kassier.

In diesem Augenblick trat ein junger Mann herein, von
dem eben ein vorzüglicher Eoman erschienen war, der
schnellen Absatz und den schönsten Erfolg gefunden hatte,
ein Roman, dessen zweite Auflage eben für Dauriat ge¬
druckt wurde. Der junge Mann war eine außergewöhnliche
und bizarre Erscheinung, die gleich die Künstlernatur ver¬
riet, und er fiel Lucien sehr auf.

„Das ist Nathan," sagte Lousteau unserm Provinz¬
dichter ins Ohr.

Nathan trat trotz dem Ausdruck wilden Stolzes in seinem
damals noch ganz jugendlichen Gesicht an die Journalisten
mit gezogenem Hut heran und stand fast demütig vor
Blondet, den er bis jetzt nur vom Sehen kannte. Blondet
und Finot behielten ihre Hüte auf dem Kopf.

„Ich bin glücklich über die Gelegenheit, die mir der Zu¬
fall verschafft ..." „Er ist so verlegen, daß er in Pleo¬
nasmen spricht," sagte Felicien zu Lousteau. „. . . Ihnen
meine Dankbarkeit für den schönen Artikel auszusprechen,
den Sie so freundlich waren, im Journal des Debats über
mich zu schreiben. Mein Buch verdankt Ihnen die Hälfte
seines Erfolgs." „Nein, mein Lieber, nein," sagte Blondet
mit gutmütiger Gönnermiene. „Hol mich der Teufel ! Sie
haben Talent, und ich freue mich sehr, Ihre Bekanntschaft
zu machen." „Da Ihr Artikel schon erschienen ist, kann
es ja nicht aussehen, als ob ich dem Mächtigen schmeicheln
wollte; wir können also ungeniert zueinander sein. Wollen
Sie mir die Ehre und das Vergnügen machen, morgen mit
mir zu essen? Finot wird dabei sein. — Lousteau, alter
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Freund, du sagst nicht nein," fügte Nathan hinzu und
schüttelte Etienne die Hand. — „Ah, Sie sind auf einem
schönen Wege," sagte er wieder zu Blondet, „Sie sind der
Erbe der Dussault, der Fievee, der Geoffroy! Hoff mann
hat über Sie mit Claude Vignon, seinem Schüler, der mein
Freund ist, gesprochen und hat zu ihm gesagt, er könne
ruhig sterben, da für die Existenz des Journal des Debats
gesorgt sei. Man muß Ihnen ein riesiges Honorar zahlen?"
.,Hundert Franken für die Spalte," sagte Blondet. „Der
Preis ist nicht hoch, wenn man genötigt ist, Bücher zu
besprechen, davon hundert zu lesen, bis man eins findet,
mit dem man sich beschäftigt, wie das Ihre. Auf Ehre,
Ihr Werk hat mir Vergnügen gemacht." „Und hat ihm
fünfzehnhundert Franken eingebracht," sagte Lousteau zu
Lucien. „Sie beschäftigen sich auch mit Politik?" fing
Nathan wieder an.  „0 ja, hie und da," erwiderte Blondet.

Lucien, der sich hier wie ein Embryo vorkam, hatte das
Buch Nathans bewundert, er verehrte den Verfasser wie
einen Gott, und er war aufs höchste verblüfft über diese
Kriecherei vor einem Kritiker, von dessen Namen und
Bedeutung er nichts wußte.

,Werde ich mich je so benehmen? Muß man seine ganze
Würde aufgeben?' fragte er sich. — ,Setz doch deinen Hut
auf, Nathan! Du hast ein schönes Buch geschrieben und
der Kritiker nur einen Artikel.'

Diese Gedanken peitschten ihm das Blut durch die
Adern. Er sah in jedem Augenblick schüchterne junge
Leute, Schriftsteller, die Geld brauchten, hereintreten, die
nach Dauriat fragten, aber wenn sie die Bude voll sahen,
daran verzweifelten, zu ihm zu dringen und beim Hinaus¬
gehen sagten: ,Ich werde wiederkommen.' Zwei oder drei
Politiker plauderten in einer Gruppe, bei der politische
Berühmtheiten standen, von der Einberufung der Kam¬
mern und von öffentlichen Angelegenheiten. Die Wochen-
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schrift, über deren Ankauf Dauriat verhandelte, hatte das
Recht, Politik zu treiben. In jener Zeit waren die Tribünen
aus bedrucktem Papier selten geworden. Ein Blatt war
ein so begehrtes Privileg wie ein Theater. Einer der ein¬
flußreichsten Aktionäre des ,Constitutionnel' befand sich
in der Politikergruppe. Lousteau entledigte sich seines
Amtes als Cicerone aufs trefflichste. So wuchs Dauriat
in Luciens Geist von Satz zu Satz, er sah in diesem Laden
Politik und Literatur vereint. Beim Anblick eines hervor¬
ragenden Dichters, der in diesem Laden die Muse an einen
Journalisten verkuppelte, der die Kunst demütigte, wie
das Weib in diesen fluchwürdigen Galerien gedemütigt und
prostituiert wurde, empfing unser Provinziale eine furcht¬
bare Lehre. Geld! Das war die Lösung jedes Rätsels.
Lucien fühlte sich allein, unbekannt und nur durch den
Faden einer zweifelhaften Freundschaft mit dem Erfolg
und dem Glück verknüpft. Er klagte seine wirklichen
Freunde an, sie hätten ihm die Welt in falschem Lichte
gezeigt, sie hätten ihn gehindert, sich mit der Feder in der
Hand in dieses Getümmel zu stürzen.

,Ich wäre   schon  Blondet!' rief es  in  seinem  Innern.
Lousteau, der droben auf dem Luxembourg wie ein ver¬

wundeter Adler gejammert hatte, der ihm so groß er¬
schienen war, hatte nur noch kleine Dimensionen. Hier der
Modebuchhändler, der all diese Existenzen möglich machte,
schien ihm der wichtige Mann. Der Dichter empfand, als
er so mit seinem Manuskript in der Hand dastand, ein
quälendes Gefühl, das fast wie Furcht war. In der Mitte
des Ladens sah er auf Sockeln von Holz, das wie Marmor
bemalt war, Büsten von Byron, von Goethe und von
Herrn von Canalis, von dem Dauriat einen Band zu be¬
kommen hoffte, und der an dem Tage, an dem er in diesen
Laden träte, mit Augen sehen könnte, wie hoch ihn der
Buchhändler stellte.   Unwillkürlich sank für Lucien sein
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eigener Wert, sein Mut verließ ihn, er gewahrte, wie groß
der Einfluß dieses Dauriat auf sein Geschick sein mußte,
und erwartete ungeduldig, daß er käme.

>,Nun, Kinder," sagte ein kleiner, stämmiger und dicker
Mann, dessen Gesicht aussah wie das eines römischen
¦Prokonsuls, wenn er schon in seinen Mienen eine gewisse
Gutmütigkeit zur Schau trug, in der sich oberflächliche
Leute leicht täuschen konnten, „seht in mir den Besitzer
der einzigen Wochenschrift, die feil war, und die zwei¬
tausend Abonnenten hat." „Aufschneider! Die Stempel¬
behörde weiß nur von siebenhundert, und das finde ich
a
heiligstes Ehrenwort, es sind zwölfhundert. Ich habe
zweitausend gesagt," fügte er mit leiser Stimme hinzu,
uWeil die Papierhändler und die Buchdrucker hier sind.
Ich hätte dich für taktvoller gehalten, kleiner Freund,"
fuhr er mit lauter Stimme fort. „Nehmen Sie Gesellschaf¬
ter auf?" fragte Finot. „Je nachdem," erwiderte Dauriat.
>> Willst du dich zu einem Drittel für vierzigtausend Fran¬
ken beteiligen?" „Könnte schon sein, wenn Ihnen als
Mitarbeiter Emile Blondet hier, Claude Vignon, Scribe,
J-heodore Leclercq, Felicien Vernou, Jay, Jouy, Lou-
8
Unterbrach unser Provinzdichter kühn diese Worte Finots.
>>Und Nathan genehm sind," sagte Finot, ohne darauf zu
achten. „Und warum nicht jeder, der Maulaffen feilhält?"
sagte der Buchhändler und wandte sich stirnrunzelnd an
den Verfasser der ,Margueriten'. „Mit wem habe ich die
Ehre?" fragte er und blickte dabei Lucien herausfordernd
an. „Einen Augenblick, Dauriat," antwortete Lousteau.
»Ich habe den Herrn hierher gebracht. Während Finot
Ihren Vorschlag überlegt, hören Sie mich an."

Lucien brach der Schweiß im Rücken aus, als er die
kalte, mißvergnügte Miene dieses gefürchteten Literatur-
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paschas sah, der Finot duzte, während Finot zu ihm
,Sie' sagte, der den gefürchteten Blondet ,kleiner Freund'
nannte, der mit königlicher Gebärde Nathan die Hand
hingestreckt und ihm vertraulich zugenickt hatte.

„Ein neues Geschäft, Kleiner?" rief Dauriat; „aber du
weißt, ich habe elfhundert Manuskripte! — Ja, mein Herr, '
rief er, „man hat mir elfhundert Manuskripte angeboten,
fragen Sie Gabusson! Ich muß mir schließlich ein eigenes
Bureau für die Verwaltung der Manuskripte anschaffen
und muß mir ein Personal halten, das die Manuskripte
liest und prüft; es werden Sitzungen abgehalten werden,
für die ich Präsenzgelder zahlen muß, in denen über Wert
und Unwert abgestimmt wird, und ein ständiger Sekretär
wird mir Bericht erstatten. Das wird eine Filiale der
Akademie, und die Akademiker werden in den Holz-
galerien besser bezahlt werden, als im Institut." „Das ist
eine Idee," sagte Blondet. „Eine schlechte Idee," er¬
widerte Dauriat. „Es ist nicht mein Geschäft, mich mit
den Ausgeburten solcher Literaten abzugeben, die zur
Literatur gehen, weil sie keine Kapitalisten und keine
Schuhmacher, Feldwebel, Bediente, Verwalter oder Tür¬
steher sein können! Hier soll nur eintreten, wessen Ruhm
fertig ist! Werdet berühmt, und ihr findet bei mir Ströme
von Gold. Da habe ich in den letzten zwei Jahren drei
gr^ße Männer gemacht, und was habe ich nun? Drei
Undankbare! Nathan will für die zweite Auflage seines
Buches sechstausend Franken haben, und dabei hat es
mich dreitausend Franken für Artikel gekostet und hat
mir keine tausend eingebracht. Für die zwei Artikel von
Blondet habe ich tausend Franken bezahlt und ein Diner
gegeben, das mich fünfhundert Franken gekostet hat
„Aber, werter Herr, wenn alle Buchhändler dasselbe sagten,
wie Sie, wie könnte man dann ein erstes Buch heraus¬
geben?" fragte Lucien, in dessen Augen Blondet sehr an
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Wert verlor, als er hörte, welche Summe Dauriat für die
Artikel in den ,Debats
nicht," antwortete Dauriat und schleuderte dem schönen
Lucien, der ihn freundlich ansah, einen tödlichen Blick zu.
,,Ich gebe ein Buch nicht zu meinem Vergnügen heraus,
ich will nicht zweitausend Franken riskieren, um zwei¬
tausend zu gewinnen; ich will in der Literatur spekulieren:
ich veröffentliche vierzig Bände in zehntausend Exem¬
plaren, wie es Panckoucke und die Beaudouin machen.
Meine Macht und  die Artikel,  die  ich mir verschaffe,
bringen ein Geschäft von hunderttausend Talern in der¬
selben Zeit zustande, die man dazu braucht, einen Band
tur zweitausend Franken zu verkaufen.   Es macht eben¬
soviel Arbeit, einen neuen Namen, einen Autor und sein
ßueh durchzudrücken, als solche Sammelwerke wie ,Das
Theater   des   Auslands',   ,Siege   und  Eroberungen'  oder
c
ein Vermögen bedeuten. Ich bin nicht da, um das Sprung¬
brett künftiger Berühmtheiten zu sein, sondern um Geld
z
zugeben.   Das Manuskript,  das ich  für hunderttausend
¦tranken kaufe, ist weniger teuer als eines, dessen un¬
bekannter Verfasser sechshundert Franken von mir haben
Will.  Wenn ich nicht ganz und gar ein Mäcen bin, jeden¬
falls habe ich Anspruch auf den Dank der Literatur: ich
habe den Preis der Manuskripte schon auf mehr als das
-Doppelte in die Höhe getrieben.  Ich sage Ihnen das alles
nur, weil Sie der Freund Lousteaus sind, mein Kleiner,"
sagte Dauriat zu dem Dichter und klopfte ihm mit em¬
pörender Vertraulichkeit auf die Schulter.   „Wollte ich mit
allen Schriftstellern, die mich zu ihrem Verleger machen
möchten, mich unterhalten, dann müßte ich meinen Laden
zumachen, denn ich verbrauchte meine ganze Zeit in Ge¬
sprächen, die überaus angenehm wären, aber viel zu teuer.
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„Schön, ich werde lesen," sagte Dauriat und machte
eine königliche Gebärde, die die ganze Bedeutung dieses
Versprechens zeigen sollte. „Wenn deine Sonette auf der
Höhe des neunzehnten Jahrhunderts stehen, Kleiner, dann
mache ich aus dir einen großen Dichter." „Wenn er so
geistvoll ist, wie er schön ist, laufen Sie keine große
Gefahr," sagte einer der berühmtesten Kammerredner,
der mit einem Redakteur des ,Constitutionnel' und dem
Herausgeber der ,Minerva' plauderte. „General," ant¬
wortete Dauriat, „Ruhm heißt für zwölftausend Franken
Artikel und für tausend Taler Diners, fragen Sie den Ver¬
fasser des .Einsiedler'. Wenn Herr Benjamin Constant
über diesen jungen Dichter einen Artikel schreiben will,
werde ich mich nicht lange besinnen, das Geschäft ab¬
zuschließen."

Bei dem Wort ,General' und als er den berühmten Ben¬
jamin Constant anreden hörte, kam der Laden unserm
Provinzialen beinah wie der Olymp vor.

„Lousteau, ich habe mit dir zu sprechen," sagte Finot;
„aber ich sehe dich im Theater wieder. —• Dauriat, ich
mache das Geschäft, aber ich habe Bedingungen. Gehen
wir in Ihr Kontor." „Komm, Kleiner," sagte Dauriat
und ließ Finot vor sich eintreten, dabei machte er zu
zehn Personen hin, die wartend dastanden, eine Hand¬
bewegung, die zeigen sollte, daß er keine Zeit hatte.

Als er schon beinah in der Tür verschwunden war, hielt
ihn der ungeduldige Lucien fest.

„Sie behalten mein Manuskript, wann habe ich Ant¬
wort?" „Ja, kleiner Dichter, komm doch in drei oder
vier Tagen wieder, wir werden sehen."

Lucien wurde von Lousteau fortgezogen, der ihm nicht
die Zeit ließ, Vernou oder Blondct oder Raoul Nathan
oder den General Foy oder Benjamin Constant zu grüßen,
dessen Buch über die Hundert Tage eben erschienen war.
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Lucien hatte kaum Zeit, den blonden, schlanken Kopf,
das längliche Gesicht, die funkelnden Augen, den schön¬
geformten Mund des Mannes zu sehen, der zwanzig Jahre
lang der Potemkin der Frau von Stael gewesen war, und
der die Bourbonen bekämpfte, wie er Napoleon bekämpft
hatte, und der, über seinen Sieg entsetzt, sterben sollte.

„Was für ein Laden!" rief Lucien, als er neben Lousteau
in einem Einspänner saß.   „Ins Panorama Dramatique,
aber schnell !   Du bekommst dreißig Sous für die Fahrt,
rief Etienne dem Kutscher zu. — Dauriat ist ein Kerl, der
für anderthalb Millionen Franken Bücher jährlich ver¬
kauft,  er ist so  'ne  Art Literaturminister,"  antwortete
Lousteau, dessen Eigenliebe angenehm gekitzelt war, und
der sich Lucien überlegen zeigen wollte.   „Seine Habgier
ist ebenso groß wie die Barbets, aber sie geht ins Große.
Dauriat hat Manieren, er kann großmütig sein, aber er
ist eitel ; sein Geist setzt sich aus allem zusammen, was er
um sich sagen hört; sein Laden ist ein berühmter Ort, den
man besuchen muß.  Man kann sich dort mit den hervor¬
ragendsten Leuten der Zeit unterhalten.  Ein junger Mann
lernt dort, mein Lieber, in einer Stunde mehr, als wenn er
zehn Jahre über Büchern schwitzt.   Man diskutiert dort
über Artikeln,  man findet Stoffe,  man  knüpft mit be¬
rühmten oder einflußreichen Leuten an, die nützlich werden
können. Wer sich heutzutage durchsetzen will, muß Be¬
ziehungen haben.   Alles ist Zufall, Sie sehen es.   Das Ge¬
fährlichste ist, Geist zu haben und ganz allein in seinem
Winkel zu sitzen."   „Aber wie impertinent er ist!" sagte
Lucien. „Bah! Wir machen uns alle über Dauriat lustig,"
antwortete Etienne.   „Wenn man ihn braucht, trampelt
er einem auf dem Bauch herum; braucht er das Journal
des Debats,  dann läßt Emile  Blondet ihn tanzen wie
einen Kreisel.   Oh, wenn Sie  in die Literatur kommen,
werden Sie von der Art noch vieles sehen!  Und was habe
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ich Ihnen gesagt?" „Ja, Sie hatten recht," antwortete
Lucien. „Ich habe in diesem Laden noch Grausameres
ausgestanden, als ich nach Ihrer Prophezeiung erwartete.
„Und warum wollen Sie überhaupt etwas ausstehen? Was
uns unser Leben kostet, der Gegenstand, der in langen
Nächten der Arbeit unser Hirn müde gemacht hat, all
dieses Wandern im Land der Gedanken, das ganze Er¬
gebnis unserer Arbeit, die Schöpfung, der wir Geist und
Blut gegeben haben, wird für die Verleger ein gutes oder
schlechtes Geschäft. Die Buchhändler verkaufen Ihr Buch
oder verkaufen es nicht. Das ist für sie das ganze Problem.
Ein Buch stellt ihnen riskiertes Kapital vor. Je schöner
das Buch ist, um so weniger Aussichten hat es, verkauft
zu werden. Jeder hervorragende Mann erhebt sich über
die Massen, sein Erfolg steht also im geraden Verhältnis
zu der Zeit, die nötig ist, um das Werk zur Geltung zu
bringen. Kein Buchhändler will warten, das Buch von
heute muß morgen verkauft werden. Auf Grund dieses
Systems lehnen die Verleger die gewichtigen Bücher ab,
die der hohen Anerkennung bedürfen und sie nur langsam
finden." „D'Arthez hat recht," rief Lucien. „Sie kennen
d'Arthez?" sagte Lousteau. „Ich kenne nichts Gefähr¬
licheres als die einsamen Geister, die wie dieser Mann
denken, sie könnten die Welt zu sich heraufziehen. Sie ver¬
leihen den jungen Phantasten einen fanatischen Glauben,
der der starken Kraft, die wir zuerst in uns fühlen, schmei¬
chelt, und so verhindern diese Männer des Nachruhms die
jungen Leute, sich in dem Alter zu rühren, wo es möglich
und nützlich ist, sich zu regen. Ich bin für Mohammeds
System, der, nachdem er dem Berg vergebens befohlen
hatte, zu ihm zu kommen, ausgerufen hat: ,Wenn der
Berg nicht zu mir kommt, gehe ich zu ihm!'"

Dieser  Ausfall,  in  dem  die  Berechnung  eine  solche
Schärfe  angenommen  hatte,  bewirkte  nur,   daß  Lucien
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zwischen dem System der geduldig ertragenen Armut, das
sein Zirkel predigte, und der Lehre des Kampfes, die
Lousteau ihm auseinandersetzte, schwankte. Daher blieb
der Dichter von Angouleme bis zum Boulevard du Temple.

schweigsam.
Das Panorama Dramatique, das heute nicht mehr steht,

war ein reizendes Theater, das gegenüber der Rue Charlot
auf dem Boulevard du Temple gelegen war. Zwei Direk¬
tionen gingen darin zugrunde, ohne einen einzigen Erfolg
zu erlangen, obwohl Vignol, einer von den Schauspielern,
die sich in die Erbschaft Potiers geteilt haben, und ebenso
Florine, die fünf Jahre später eine so berühmte Schauspie¬
lerin wurde, dort zuerst aufgetreten sind. Die Theater sind
wie die Menschen dem Schicksal unterworfen. Das Pano¬
rama Dramatique mußte die Konkurrenz mit dem Ambigu,
der Gaiete, der Porte-Saint-Martin und den Vaudeville-
theatern aufnehmen; gegen deren Manöver, die Ein¬
schränkungen seiner Konzession und den Mangel an guten
Stücken, konnte es sich nicht halten. Die dramatischen
Schriftsteller wollten nicht um eines Theaters willen,
dessen Aussichten zweifelhaft waren, mit den bestehenden
Theatern brechen. Indessen rechnete die Direktion auf
das neue Stück, eine Art komischen Melodramas, das ein
junger Dramatiker namens du Bruel, der früher mit ver¬
schiedenen berühmten Männern zusammengearbeitet hatte,
wie er sagte, diesmal allein verfaßt hatte. Dieses Stück
war für das erste Auftreten Florines verfaßt, die bis dahin
Statistin in der Gaiete gewesen war und seit einem Jahr
kleine Rollen gespielt hatte, in denen sie auffiel, ohne
es jedoch zu erreichen, daß sie als Schauspielerin enga¬
giert wurde, so daß das Panorama sie der Konkurrentin
weggenommen hatte. Coralie, eine andere Schauspielerin,
sollte ebenfalls in dem Stück zum erstenmal auftreten.
Als  die   beiden  Freunde  angelangt  waren, war  Lucien
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erstaunt über ein Beispiel von der Macht der Presse, das
er da sehen sollte.

„Der Herr gehört zu mir," sagte Etienne zu dem Kon¬
trolleur, der sich bis zum Boden verneigte. „Sie werden
sehr schwer Plätze finden," sagte der Oberkontrolleur.
„Es sind nur noch in der Direktionsloge Plätze frei."

Etienne und Lucien irrten eine Zeitlang in den Gängen
herum und verhandelten mit den Schließerinnen.

„Wir wollen auf die Bühne gehen. Wir werden mit denji
Direktor sprechen, und er nimmt uns in seine Loge. Über¬
dies stelle ich Sie der Heldin des Abends, Florine, vor."

Auf ein Zeichen Lousteaus nahm der Orchesterportier
einen kleinen Schlüssel und öffnete eine Tapetentür.
Lucien folgte seinem Freund und kam plötzlich aus derri
hellorleuchteten Korridor in die schwarze Höhle, die fast
in allen Theatern die Verbindung zwischen dem Zuschauer¬
raum und der Bühne herstellt. Dann stieg unser Provin-
ziale einige feuchte Stufen hinauf und hatte die Bühne
vor sich, wo ihn das seltsamste Schauspiel erwartete. Die
Enge der Kulissenstützen, die Höhe des Theaters, die
Rampenlichter, die, aus der Nähe gesehen, so greulichen
Dekorationen, die geschminkten Schauspieler, ihre gro¬
tesken und aus so groben Stoffen verfertigten Kostüme,
die Theaterarbeiter mit ölglänzenden Westen, die herunter¬
hängenden Schnüre, der Regisseur, der mit dem Hut auf
dem Kopf hin und her ging, die Statistinnen, die herum¬
saßen, die hängenden Hintergründe, die Feuerwehrleute,
dieses Ganze von närrischen, traurigen, schmutzigen,
schrecklichen, schimmernden Dingen glich so wenig dem,
was Lucien von seinem Theatorplatz aus gesehen hatte,
daß sein Staunen grenzenlos war. Ein braves und grob¬
gebautes Melodrama namens ,Bertram' war beinahe zu
Ende, ein Stück, das nach einer Tragödie von Maturin
verfaßt war,  die Nodier,  Lord Byron und Walter Scott
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außerordentlich schätzten, aber es in Paris zu gar keinem
Erfolg bringen konnte.

,,Lassen Sie meinen Arm nicht los, wenn Sie nicht in
eine Versenkung fallen, oder einen Wald auf den Kopf be¬
kommen, oder einen Palast umstürzen, oder an einer Hütte
hängen bleiben wollen. — Ist Florine in ihrem Ankleide¬
zimmer, Herzchen?" fragte er eine Schauspielerin, die den
Schauspielern auf der Bühne zuhörte, weil sie jeden Augen¬
blick auftreten mußte. „Ja, mein Schatz. Ich danke dir
f
freundlicher von dir, da Florine bei uns engagiert ist."
>,Paß auf, versäum dein Stichwort nicht, Kleine," sagte
Lousteau zu ihr. „Eile dich, hoch mit den Pfötchen! Sag
recht schön: .Halt, Unglücklicher!', denn es sind heute
zweitausend Franken eingekommen."

Der verdutzte Lucien sah, wie die Schauspielerin die
Miene ihrer Rolle aufsetzte und hörte dann ihren Schrei:
.Halt, Unglücklicher!', daß er vor Schreck fast erstarrte.
Es war nicht mehr dieselbe Person.

»Das ist also das Theater," sagte er zu Lousteau. „Es
!st wie der Laden in den Holzgalerien und wie ein Literatur¬
blatt, es wird überall mit Wasser gekocht," antwortete
lß

Nathan erschien.
»Für wen sind Sie denn hier?" fragte ihn Lousteau.

»Ich mache doch, bis ich etwas Besseres finde, die kleinen
Theaternotizen in der ,Gazette'," erwiderte Nathan. „Ach,
soupieren Sie doch heute abend mit uns, und behandeln
Sie dafür Florine gut," sagte Lousteau zu ihm. „Ganz zu
Ihren Diensten," antwortete Nathan. „Sie wissen, sie
wohnt jetzt Rue de Bondy." „Wer ist denn der hübsche
junge Mann, den du bei dir hast, kleiner Lousteau?"
fragte die Schauspielerin, die von der Bühne wieder in die
Kulissen kam.   „0 Liebste, ein großer Dichter, ein Mann,
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der einmal berühmt wird.  Da Sie beim Souper zusammen
sein sollen, Herr Nathan, stelle ich Ihnen Herrn Lucien
von Rubempre vor."  „Sie haben einen schönen Namen,
sagte Raoul zu Lucien.   „Lucien! Herr Raoul Nathan,
sagte  Etienne  zu seinem neuen Freund.  „Meiner Treu!
Herr Nathan, ich habe vor zwei Tagen Ihr Buch gelesen,
und ich begreife nicht, wenn man dieses Ihr Buch und
Ihre Gedichtsammlung geschrieben hat,  daß  Sie so er¬
geben gegen einen Journalisten sind."   „Wir wollen Ihr
erstes Buch abwarten," antwortete Nathan und lächelte.
„Seht, seht!   Die Ultras und die Liberalen reichen sich
also die Hand?" rief Vernou, als er dieses Trio stehen sab.
„Am Vormittag habe ich die Meinungen meines Blattes;
aber am Abend denke ich, was ich will: bei Nacht sind
alle  Journalisten   grau."   „Etienne,"  sagte   Felicien  zu
Lousteau, „Finot ist mit mir gekommen, er sucht dich-
Und ...  da ist er schon."   „Wetter noch mal!   Gibt es
wirklich keinen Platz?" fragte Finot.   „Sie haben immer
einen in unsern Herzen," sagte die Schauspielerin zu ihm
und lächelte ihn holdselig an.   „Sieh da! die kleine Flor-
ville, du bist also schon von deiner Liebe kuriert.   Es
hieß,   du seiest von einem russischen Fürsten entführt
worden."  „Entführt  man die Frauen  heutzutage?" er¬
widerte Florville,   die die  Schauspielerin war,  die  eben
,Halt,  Unglücklicher!'   gerufen hatte.   „Wir  sind   zehn
Tage in Saint-Mande geblieben, mein Fürst hat dafür der
Direktion  eine  Entschädigung bezahlt.   Der Direktor",
fuhr Florville lachend fort, „kann Gott bitten, es sollen
viele  russische  Fürsten  kommen,  ihre  Entschädigungs¬
summen füllten ihm ohne Ausgaben die Kasse."   „Und
du, Kleine," sagte Finot zu einer hübschen Bäurin, die
ihnen  zuhörte,  „wo  hast  du denn  die  Diamanten ge¬
stohlen, die du in den Ohren hast?   Hast du einen in¬
dischen Fürsten geangelt?" „Nein, aber einen englischen
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ktiefelwichshändler, der schon wieder fort ist! Nicht jede
tat wie Florine und Coralie Millionäre, die sich bei sich
z
dein Stichwort, Florville," rief Lousteau, „die Wichse deiner
Freundin steigt dir in den Kopf." „Wenn du Erfolg haben
willst," sagte Nathan zu ihr, „dann darfst du nicht wie eine
J-Hirie schreien: ,Br ist gerettet!'; du mußt vielmehr ganz
schlicht hereinkommen, bis an die Kampe treten und dann
mit so 'ner gewissen Bruststimme sagen: ,Er ist gerettet',
Wie die Pasta ihr ,0 Patria!' im Tancred sagt. — Geh
doch!" rief er ihr zu und stieß sie vorwärts. „Zu spät,
s
Sle
Sa
dabei ihren Busen sehen lassen," sagte die Witwe des
Wichsfabrikanten, „das ist ihr großes Hilfsmittel." „Der
Direktor gibt uns seine Loge, du findest mich da wieder,"
sagte Pinot zu Etienne.

Lousteau führte nunmehr Lucien hinter dem Theater
durch das Labyrinth der Kulissen, der Korridore und der
treppen bis in den dritten Stock in ein kleines Zimmer.
¦Nathan und Felieien Vernou hatten sich ihnen ange¬
schlossen.

>,Guten Abend! meine Herren," sagte Florine. — „Mein
Lieber," sagte sie und wandte sich zu einem stämmigen
kleinen Mann, der sich in einen Winkel drückte, „diese
Herren gebieten über mein Schicksal, meine Zukunft ist
Hi ihren Händen; aber ich hoffe, wenn Herr Lousteau
nichts vergessen hat, sind sie morgen früh unter unserm
-Tisch ..." „Vor allen Dingen: Sie werden Blondet von
den ,Debats' haben," sagte Etienne zu ihr, „den richtigen
Blondet, Blondet in Person, kurz Blondet!" „0 mein süßer
Lousteau, ich muß dich umarmen," sagte sie und fiel ihm
um den Hals.
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Bei dieser Kundgebung nahm Matifat, das war der
stämmige Mann, eine ernsthafte Miene an. Florine war
sechzehn Jahre alt und mager. Ihre Schönheit, die viel¬
versprechend war wie eine Knospe, konnte nur den Künst¬
lern gefallen, denen eine Skizze lieber ist als ein fertiges
Bild. Diese entzückende Schauspielerin hatte in ihren
Zügen die ganze Zartheit, die ihr Wesen ausmacht, und
glich damals Goethes Mignon. Matifat, ein reicher Drogist
aus der Rue des Lombards, hatte gedacht, eine kleine
Boulevardschauspielerin könnte nicht viel kosten; aber iD
elf Monaten hatte er für Florine sechzigtausend Franken
ausgegeben. Nichts kam Lucien erstaunlicher vor, als
dieser ehrbare, biedere Kaufmann, der wie ein Säulen¬
heiliger in diesem Verschlag von zehn Fuß im Geviert in
einer Ecke saß. Die Kammer war übrigens hübsch tape¬
ziert und mit einem großen Stehspiegel, einem Diwan,
zwei Stühlen, einem Teppich, einem Kamin und mehreren
Schränken eingerichtet. Eine Kammerfrau zog eben die
Schauspielerin als Spanierin an. Das Stück war ein Im-
broglio, in dem Florine die Rolle einer Gräfin hatte.

„Dieses Geschöpf wird in fünf Jahren die schönste
Schauspielerin von Paris sein," sagte Nathan zu Felicien.
„Herzchen," sagte Florine und wandte sich den drei
Journalisten zu, „seid morgen recht nett gegen mich; zu¬
nächst habe ich für heute nacht Wagen bestellt, denn
ihr sollt mir bezecht werden wie zu Fastnacht. Matifat
hat Weine angeschafft, oh! Weine, die Ludwigs 
würdig wären, und er hat den Koch des preußischen Ge¬
sandten engagiert." „Wir machen uns, wenn wir den
Herrn nur sehen, auf Ungewöhnliches gefaßt," sagte
Nathan. „Aber er weiß, daß er die gefährlichsten Männer
von Paris zu Gast hat," erwiderte Florine.

Matifat sah mit unruhigem Blick nach Lucien, denn
die große Schönheit des Jünglings erregte seine Eifersucht.
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>,Aber da ist einer, den ich nicht kenne," sagte Florine
und faßte Lucien ins Auge. „Wer von euch hat den
Apollo des Belvedere aus Florenz mitgebracht? Der Herr
'st reizend wie eine Gestaltvon Girodet." „Mein Fräulein,"
sagte Lousteau, „der Herr ist ein Dichter aus der Provinz,
den ich vergessen habe, Ihnen vorzustellen. Sie sind heute
abend so schön, daß es unmöglich ist, an die knabenhafte
und philiströse Höflichkeit zu denken." „Ist er reich, daß
er
antwortete Lucien. „Recht verlockend für uns," sagte
die Schauspielerin.

Du Bruel, der Verfasser des Stücks, ein kleiner, schlan-
er

ßureaukrat, Grundbesitzer und Börsenmakler aussah,
trat plötzlich ein.

>,Kleine Florine, Sie können doch hoffentlich Ihre Rolle?
¦^ur keine Gedächtnisschwäche! Bringen Sie die Szene des
zweiten Akts gut heraus, beißend, scharf! Sprechen Sie
die Stelle: ,Ich liebe Sie nicht!' wie wir besprochen haben."
>>Warum übernehmen Sie Rollen, in denen solche Sätze
vorkommen?" sagte Matifat zu Florine.

Diese Bemerkung des Drogisten wurde mit allgemeinem
Lachen begrüßt.

i,Was macht das Ihnen," antwortete sie, „ich sage es
doch nicht zu Ihnen, dummer Mensch? — Er quält mich
mimer mit seinen Albernheiten," fügte sie, zu den Schrift¬
stellern gewandt, hinzu. „So wahr ich ein ehrbares Mäd¬
chen bin, ich würde es ihm heimzahlen, wenn mich das
nicht ruinieren würde." „Das wäre schon recht, aber wenn
°!e das sagen, werden Sie mich ansehen, wie wenn Sie
ihre Rolle lernen, und das macht mir Angst," antwortete
der Drogist. „Gut denn, ich werde den kleinen Lousteau
ansehen," erwiderte sie.

In den Korridoren ertönte eine Glocke.

351



„Ihr müßt alle fortgehen," sagte Florine, „ich muß
meine Rolle überlesen und suchen, sie zu verstehen."

Lucien und Lousteau waren die letzten, die hinaus¬
gingen. Lousteau küßte Florine auf die Schulter und
Lucien hörte, wie die Schauspielerin sagte:

„Heute abend unmöglich. Das alte Schaf hat seiner
Frau gesagt, er ginge aufs Land." „Finden Sie sie
hübsch?" fragte Etienne Lucien. „Aber, mein Bester,
dieser 
kennen das Pariser Loben noch nicht," antwortete Lou¬
steau, „es gibt Notwendigkeiten, denen man sich fügen
muß ! Es ist geradeso, wie wenn Sie eine verheiratete
Frau liebten.   Man findet sich darein."

Etienne und Lucien gingen in eine Proszeniumsloge im
Parterre, wo sie den Theaterdirektor und Finot vorfanden.
Ihnen gegenüber in einer Loge saß Matifat mit einem
seiner Freunde namens Camusot, einem Seidenhändler, der
der Freund Coralies war; in ihrer Gesellschaft war noch
ein würdiger alter Herr, sein Schwiegervater. Die drei
wackern Bürgersleute putzten ihre Operngläser und sahen
ins Parkett, dessen unruhiges Hin und Her sie lebhaft zu
interessieren schien. In den Logen sah man das ab¬
sonderliche Premierenpublikum : Journalisten und ihre
Mätressen, ausgehaltene Frauen und ihre Liebhaber,
einige Gewohnheitstheaterbesucher, die an Premieren Ge¬
fallen fanden, und Damen aus der vornehmen Gesellschaft,
die diese Art Aufregungen heben. In einer Loge des
ersten Rangs saß der Generaldirektor und seine Familie,
der du Bruel in einer Finanzverwaltung untergebracht
hatte, in der der Vaudeville -Verfasser die Bezüge einer
Sinekure genoß. Lucien fiel seit dem Mittagessen von
einem Erstaunen ins andere. Das literarische Leben, das
ihm seit zwei Monaten so ärmlich und so entbehrungsvoll
erschienen, das in Lousteaus Zimmer so gräßlich, in den
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Holzgalerien so gedemütigt und zugleich so frech aufge¬
treten war, zeigte sich ihm jetzt in seltsamer Herrlichkeit
und absonderlicher Gestalt. Dieses Gemisch aus Höhen
und Tiefen, aus Kompromissen mit dem Gewissen, aus
Überlegenheit und Erbärmlichkeit, aus Preisgebung und
Genuß, aus Größe und Knechtschaft stumpfte ihn ab, wie
einen, der einem unerhörten Schauspiel zusieht.

»Glauben Sie, daß das Stück von du Bruel Ihnen Geld
einbringt?" fragte Finot den Direktor.   „Das Stück ist
ei
kommen wollte.  Das Boulevardpublikum hebt diese Gat¬
tung nicht, es will mit Gefühlserregungen  und Leiden¬
schaften vollgepfropft werden.  Der Witz ist bei ihm nicht
beliebt.  Alles hängt heute abend von Florine und Coralie
a
Mädchen haben sehr kurze Röcke, sie haben einen spa¬
nischen Tanz zu tanzen, sie können das Publikum fort¬
reißen. Diese Vorstellung ist ein Spiel mit Würfeln. Wenn
"üe Zeitungen mir im Falle des Erfolgs ein paar gute Artikel
schreiben,   kann  ich  hunderttausend   Taler  verdienen."
»Wissen Sie, ich sehe schon, es wird nur ein Achtungs¬
erfolg," sagte Finot.   „Es ist von den drei benachbarten
J-heatem  eine  Intrige  gesponnen worden,   man wird in
Jedem Falle zischen; aber ich habe dafür gesorgt, daß diese
»ösen Absichten vereitelt werden. Ich habe den Claqueurs,
tue gegen  mich hierher geschickt wurden, mehr bezahlt.
Und sie werden sich bei ihrem Zischen ungeschickt an¬
bellen.   Es sind da zwei Kaufleute, von denen jeder, um
•-'Oralie und Florine einen Triumph zu verschaffen, hundert
"illets genommen hat;  sie haben sie solchen Bekannten
Segeben,   die  imstande sind,   mit der Intrige  fertig zu
Verden.    Die   zweimal   bezahlte   Intrige   wird   zurück¬
gewiesen, und ein solcher Vorgang bringt das Publikum
Immer in gute Stimmung."   „Zweihundert Billets!   Was
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für prächtige Kerle," rief Finot. „0 ja, wenn ich noch
zwei hübsche Schauspielerinnen hätte, die so üppig aus¬
gehalten wären wie Florine und Coralie, wäre ich ein
gemachter Mann."

Seit zwei Stunden war in Luciens Ohren das Geld
der Schlüssel zu allem. Im Theater, im Buchhandel und
im Journalismus war nicht von Kunst und nicht von
Ruhm die Rede. Diese ewigen Hammerschläge des großen
Prägstocks der Münze, die fortwährend ihm auf den Kopf
und aufs Herz fielen, zermarterten ihm Sinn und Gemüt.
Während das Orchester die Ouvertüre spielte, konnte
er sich nicht enthalten, dem Beifallklatschen und dem
Zischen des Parterres, das schon in Aufruhr war, die
Szenen ruhiger und reiner Poesie entgegenzuhalten, die
er bei David in der Druckerei gekostet hatte, wenn sie
beide die Wunder der Kunst, die edlen Siege des Geistes,
den Ruhm mit weißen Fittichen vor Augen gesehen hatten.
Er erinnerte sich an die Abende im Kreis seiner Pariser
Freunde, und Tränen traten ihm in die Augen.

„Was haben Sie?" fragte ihn Etienne Lousteau. „Icli
sehe die Poesie in einer Pfütze," antwortete er. „Ach,
lieber Freund, Sie haben noch Illusionen." „Aber muß
man denn vor diesen plumpen Menschen Matifat und
Camusot sich beugen und vor ihnen kriechen, wie sich die
Schauspielerinnen vor den Journalisten beugen und wir vor
den Verlegern?" „Mein Lieber," sagte ihm Etienne ins Ohr
und wies auf Finot, „haben Sic nicht gesehen, wie dieser
vierschrötige Kerl, der keinen Geist und kein Talent hat,
aber geldgierig ist, um jeden Preis zu Vermögen kommen
will und geschäftsgewandt ist, mir in Dauriats Laden vier¬
zig Prozent abgenommen hat und dabei noch eine Miene
machte, als ob ich ihm zu Dank verpflichtet sei? . . . eben
der Mann hat Briefe, in denen mehrere angehende Genies
für hundert Franken vor ihm auf den Knien hegen."
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Das Herz kranipfte sich Lueien vor Ekel zusammen; er
erinnerte sich an die Zeichnung: ,Finot, meine hundert
Pranken!', die er auf der grünen Tapete der Redaktion
gesehen hatte.

,,Lieber sterben," sagte er. „Lieber leben," erwiderte
Etienne.

Der Vorhang hob sich und der Direktor stand auf und
Rmg hinter die Kulissen, um einige Anordnungen zu treffen.

»Mein Lieber," sagte Finot jetzt zu Etienne, „Dauriat
hat mir sein Wort gegeben, ich bin mit einem Drittel Mit¬
eigentümer des Wochenblatts. Der Vertrag lautet, daß ich
dreißigtausend Franken bar einzahle unter der Beding¬
ung, daß ich Chefredakteur und Herausgeber werde.  Das
'st ein großartiges Geschäft.  Blondet hat mir gesagt, daß
man gesetzliche Einschränkungen gegen die Presse vorbe-
l
Iß einem halben Jahre braucht man eine Million, um
ein neues Blatt zu gründen. Ich habe also abgeschlossen,
°hne daß ich mehr als zehntausend Franken besitze. Höre,
wenn du es dahin bringst, daß Matifat die Hälfte meines
¦Anteils, ein Sechstel also, für dreißigtausend Franken kauft,
gebe ich dir die Chefredaktion meines Kleinen Journals
mit zweihundertfünfzig Franken im Monat. Du wirst mein
Strohmann sein.   Ich will immer auch ferner die Redak¬
tion leiten können und dort alle meine Interessen wahren,
es soll nur nicht so aussehen, als wenn ich etwas damit zu
tun hätte.   Alle Artikel werden dir für den Satz von
hundert Sous die Spalte bezahlt; auf diese Weise kannst
du einen Überschuß von fünfzehn Franken im Tag er¬
zielen, denn du zahlst die Spalte nur mit drei Franken
Und hast überdies noch den Vorteil von den unbezahlten
Mitarbeitern.    Das   sind   also   noch   vierhundertfünfzig
"ranken im Monat.  Aber ich will vollständig unbehindert
nach meinem Belieben in dem Blatt die Menschen und
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die Vorgänge angreifen oder verteidigen, dabei kannst du
doch Haß und Freundschaft pflegen, soweit das meiner
Politik nicht in die Quere kommt.   Vielleicht werde ich
Ministerieller oder Ultra, das weiß ich noch nicht; aber
unier  der  Hand  will ich  meine  liberalen   Beziehungen
pflegen.   Ich sage dir alles, du bist ein guter Kerl.   Viel¬
leicht überlasse ich dir die Kammerberichte in dem Blatt,
für das ich sie mache, ich kann sie jedenfalls nicht be¬
halten.   Sorge also dafür, daß Florine das Geschäftchen
zustande bringt, aber sie muß ihrem Drogisten tüchtig zu¬
setzen: ich habe nur vierundzwanzig Stunden, in denen
ich zurücktreten kann, wenn ich nicht zahlen kann. Dau-
riat hat das andere Drittel für dreißigtausend Franken
seinem Drucker und seinem Papierlieferanten verkauft.
Er für sein Teil hat sein Drittel umsonst und gewinnt noch
zehntausend Franken,  weil das Ganze ihm nur fünfzig¬
tausend kostet, aber in einem Jahr wird die Revue den
Hof zweihunderttausend Franken kosten,  wenn er,  wie
man munkelt, den guten Einfall hat, die Zeitungen auf¬
zukaufen und zu amortisieren."   „Du hast Glück," rief
Lousteau.  „Wenn du die Zeiten des Elends durchgemacht
hättest, die ich hinter mir habe, würdest du das Wort
nicht gebrauchen.   Aber siehst du,  auch jetzt noch gibt
es für mich ein Unglück, gegen das es kein Mittel gibt:
ich bin der Sohn eines Hutmachers, der noch in der Rue
du Coq seine Hüte verkauft.   Da könnte mir nur eine
Revolution helfen; und in Ermangelung einer Umwälzung
der Gesellschaft muß ich Millionen haben.  Ich weiß nicht,
ob von den beiden Dingen die Revolution nicht das Leich¬
tere ist. Wenn ich den Namen deines Freundes führte,
wäre ich fein raus. Still, da kommt der Direktor.  Adieu!'"
sagte Finot und stand auf.  „Ich gehe in die Oper, morgen
habe  ich vielleicht  ein  Duell :  ich  schreibe  einen  zer¬
schmetternden   Artikel   gegen   zwei   Tänzerinnen,   deren
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Freunde Generäle sind,  und zeichne ihn mit einem F.
Ich greife die Oper aufs schärfste an."   „Was Sie sagen!"
machte der Direktor.   „Jawohl, jeder knickert mit mir,"
antwortete Finot, „der eine nimmt mir meine Logen weg,
der andere lehnt es ab, mir fünfzig Abonnements abzu¬
nehmen.  Ich habe der Großen Oper mein Ultimatum ge-

•  stellt: ich will jetzt hundert Abonnements und vier Logen
mi Monat.   Wenn Sie darauf eingehen,  hat  mein Blatt
achthundert Abonnenten, die das Journal bekommen, und
tausend  zahlende.   Ich kenne die Mittel,   noch weitere
zweihundert Abonnements   zu  bekommen :   wir  werden
lm
sagte der Direktor.   „Ja, Sie haben sehr zu jammern, Sie
mit Ihren zehn Abonnements.   Ich habe Ihnen zwei gute
Artikel im ,Constitutionnel' verschafft." „0, ich beklage
mich ja nicht über Sie," rief der Direktor.   „Auf morgen
a
Francais Antwort, es ist eine Premiere dort, und da ich
den Artikel nicht schreiben kann, nimmst du meine Loge
für die Zeitung.   Ich gebe dir den Vorzug: du hast dich
für mich abgequält,  ich bin dankbar.   Felicien Vernou
schlägt mir vor, ich solle ihm ein Jahr lang keine Gehälter
zahlen müssen und bietet mir zwanzigtausend Franken
"ir eine Drittelbeteiligung am Blatt an; aber ich will der
unumschränkte  Herr des Blattes bleiben.   Adieu!" „Er
heißt nicht umsonst Finot, der Schlaumeier," sagte Luden
zu Lousteau. „0, das ist ein Ausgekochter, der wird seinen
Weg machen," antwortete ihm Etienne, ohne sich darum
zu kümmern, ob der pfiffige Mann, der eben die Logentür
schloß, ihn hören konnte oder nicht.   „Der," sagte der
Direktor.    „Er wird   Millionär   sein,   er  wird  allgemein
angesehen  sein,  er wird vielleicht  Freunde  haben ..."
.:Mein Gott," sagte Lucien, „was für ein Sumpf! Und Sie
wollen dieses entzückende Mädchen zu so einem Geschäft
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benutzen?" sagte er und wies auf Florine. die ihnen Blicke
zuwarf. „Und es wird ihr gelingen. Sie wissen nicht, wie
aufopfernd und wie geschickt diese Heben Mädchen sind,"
erwiderte Lousteau. „Sie machen alle ihre Fehler wieder
gut, sie tilgen all ihre Fehltritte durch die Stärke ihrer
Liebe," fügte der Direktor hinzu. „Die Leidenschaft einer
Schauspielerin ist etwas sehr Schönes, besonders weil sie
in einem so grellen Gegensatz zu ihrer Umgebung steht."
„Es ist eine Liebe, wie wenn man im Kot einen Diamanten
so köstlicher Art fände, daß er wert wäre, die stolzeste
Krone zu zieren," fuhr Lousteau fort. „Aber", begann
jetzt der Direktor, „Coralie ist zerstreut. Unser Freund
macht Coralie in sich verliebt und merkt es gar nicht;
sie versäumt alle ihre Stichworte; sie ist nicht mehr bei
der Sache; sie hat jetzt schon zum zweitenmal den Souf¬
fleur nicht gehört. Werter Herr, ich bitte Sie, setzen
Sie sich hier in die Ecke," sagte er zu Luden. „Wenn
Coralie in Sie verliebt ist, werde ich ihr sagen, Sie seien
fortgegangen." „Aber nicht doch," rief Lousteau; „sagen
Sie ihr, der Herr werde beim Souper sein, und sie könnte
dann mit ihm machen, was sie wollte; Sie werden sehen,
sie spielt dann wie die Mars."

Der Direktor ging.
„Mein Freund," sagte Lucien zu Etienne, „wie! Sie

machen sich kein Gewissen daraus, für die Hälfte einer
Sache, die Finot eben für dreißigtausend Franken gekauft
hat, Fräulein Florine von diesem Drogisten die nämliche
Summe verlangen zu lassen?"

Lousteau ließ Lucien nicht Zeit, seine Betrachtung zu
vollenden.

„Aber aus welchem Land stammen Sie denn, Menschen¬
kind? Dieser Drogist ist kein Mensch, er ist nur ein Geld¬
schrank, den die Liebe öffnet." „Aber Ihr Gewissen?"
„Ja, mein Lieber, sehen Sie, das Gewissen ist so ein Stock,
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mit dem jeder seinen Nächsten prügelt, den er aber für
sich selbst nie benutzt.   Was zum Teufel ist mit Ihnen
los?   Der Zufall tut für Sie an einem Tag das Wunder,
auf das ich zwei Jahre lang gewartet habe, und Sie be¬
schäftigen sich damit, von den Mitteln zu sprechen?  Wie!
Sie scheinen Geist  zu haben,  Sie  besitzen die  geistige
Unabhängigkeit,  die den intellektuellen Abenteurern m
der Welt, in der wir sind, notwendig ist, und Sie plappern
von Gewissensbedenken, wie die Nonne, die sich anklagt,
sie habe ihr Ei mit Gier gegessen? . . .   Wenn Florine
Glück hat, werde ich Chefredakteur, habe zweihundert¬
fünfzig Franken Fixum; ich nehme die großen Theater,
Vernou lasse ich die Vaudevilletheater,  und Sie setzen
den Fuß in den Steigbügel und werden mein Nachfolger
in den Boulevard theatern. Sie bekommen dann drei Fran¬
ken für  die Spalte  und schreiben jeden Tag eine,  das
macht im Monat dreißig, die Ihnen neunzig Franken ein¬
bringen;  Sie haben dann Bücher im Wert von sechzig
Franken,  die  Sie Barbet verkaufen;  dann können  Sie
monatlich von Ihren Theatern je zehn Billets verlangen,
im ganzen vierzig Billets, die Sie für vierzig Franken an
den Barbet der Theater verkaufen werden; mit dem Mann
werde ich Sie in Verbindung bringen.  Das macht also für
Sie zweihundert Franken im Monat,   Sie könnten, wenn
Sie sich Finot nützlich machen, im Fall, daß Sie ein hervor¬
ragendes Talent entfalten, in seiner neuen Wochenschrift
einen Artikel für hundert Franken unterbringen; denn dort
unterzeichnet man die Artikel mit seinem Namen, und
man kann nicht kneifen, wie in dem Kleinen Journal.   Sie
haben dann hundert Taler im Monat. Mein Lieber, es gibt
sehr talentvolle Leute, wie z. B. diesen armen d'Arthez,
der alle Tage bei Flicoteaux ißt, bei denen es zehn Jahre
dauert, ehe sie hundert Taler verdienen.   Sie verschaffen
sich mit Ihrer Feder viertausend Franken jährlich, ohne
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die Einnahmen aus dem Buchverlag zu rechnen, wenn Sic
Bücher herausgeben. Nun, ein Uiiterpräfekt hat nur einen
Gehalt von tausend Talern und mopst sich schrecklich in
den kleinen Provinznestern. Ich sage nichts von dein Ver¬
gnügen, daß Sie ins Theater gehen können, ohne zu zahlen,
denn dieses Vergnügen wird bald eine Plage ; aber Sie
haben in vier Theatern den Zutritt hinter die Kulissen.
Wenn Sie zwei Monate hart und zurückhaltend sind, dann
werden Sie mit Einladungen überschüttet, können fort¬
während mit den Schauspielerinnen soupieren; ihre Lieb¬
haber machen Ihnen den Hof; Sie essen nur bei Flicotcaux
an den Tagen, wo Sie keine dreißig Sous in der Tasche
und keine Einladung zum Essen haben. Heute um fünf
Uhr im Luxembourg waren Sie noch in Verzweiflung, und
nun haben Sie die Aussicht vor sich, eine der hundert
privilegierten Personen zu werden, die für Frankreich die
Meinung machen. Wenn wir Glück haben, können Sie in
drei Tagen mit dreißig kleinen Witzen, von denen täglich
drei gedruckt werden , einem Menschen das Leben zur
Qual machen; Sie können bei allen Schauspielerinnen Ihrer
Theater sich Lust und Vergnügen holen; Sie können ein
gutes Stück zu Fall bringen und ganz Paris dazu bringen,
in ein schlechtes zu laufen. Wenn Dauriat ablehnt, die
,Margueriten' zu drecken, ohne Ihnen etwas dafür zu¬
geben, können Sie es zuwege bringen, daß er demütig und
unterwürfig zu Ihnen kommt und sie Ihnen für zweitau¬
send Franken abkauft. Wenn Sie Talent haben und gegen
ihn in drei verschiedenen Zeitungen mit drei Artikeln los¬
gehen, die irgendeine seiner Spekulationen oder ein Buch,
auf das er rechnet, zu vernichten drohen, dann werden
Sie sehen, wie er wie eine Schlingpflanze bis zu Ihrer
Mansarde emporklettert und nicht mehr vom Fleck geht.
Und Ihr Roman schließlich! Die Buchhändler, die Sie
jetzt alle mehr oder weniger höflich zur Tür hinausweisen
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würden, werden dann vor Ihrer Tür warten, bis sie Zutritt
finden, und das Manuskript, das der alte Doguereau Ihnen
auf vierhundert Franken schätzte, wird bis zu viertausend
Pranken in die Höhe getrieben werden! Das ist der
Nutzen, den das Journalistengewerbe trägt. Daher ver¬
sperren wir allen Neulingen den Zutritt zu den Zeitungen ;
um da einzudringen, bedarf es nicht bloß eines großen
Talents, sondern auch eines großen Glücks. Und Sie
wollen sich gegen Ihr Glück wehren! Sehen Sie, wenn wir
uns nicht heute bei Flicoteaux getroffen hätten, könnten
Sie noch drei Jahre lang warten oder wie d'Arthez in
einer Dachkammer verhungern. Bis d'Arthez so gelehrt
wie Bayle und ein so großer Schriftsteller wie Rousseau
geworden ist, haben wir unser Glück gemacht und werden
Herren über sein Glück und seinen Ruhm sein. Finot wird
Deputierter und Besitzer einer großen Zeitung werden;
und wir werden, was wir sein wollen: Pairs von Frankreich
oder Schuld gefangene in Sainte-Pelagie." „Und Finot
wird seine große Zeitung den Ministern verkaufen, die ihm
das meiste Geld zahlen, w-ie er seine Lobartikel an Madame
ßastienne verkauft, und Mademoiselle Virginie schlecht
macht und beweist, daß die Hüte der ersten schöner sind
»ls die, die das Blatt zuerst gepriesen hatte!'' rief Lucien,
der sich an die Szene erinnerte, deren Zeuge er gewesen
war. „Sie sind ein dummer Kerl," antwortete Lousteau
trocken. „Finot lief vor drei J ahren mit zerrissenen Stiefeln
herum, aß bei Tabar für achtzehn Sous zu Mittag, sudelte
für zehn Franken einen Prospekt, und wie sein Rock ihm
auf dem Leib saß, das war ein so unerforschliches Ge¬
heimnis, wie das der unbefleckten Empfängnis: Finot ist
jetzt alleiniger Besitzer seines Blattes, das hunderttausend
Franken wert ist; mit den bezahlten, aber nicht effektiven
Abonnements, mit den wirklichen Abonnements und den
indirekten Kontributionen, die sein Onkel erhebt, verdient
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er jährlich zwanzigtausend Franken; er hat täglich die
üppigsten Diners der Welt, er hat seit einem Monat ein
Kabriolett; und morgen ist er nun endlich an der Spitze
einer Wochenschrift und hat ein Sechstel des Eigentums
umsonst, hat fünfhundert Franken monatliches Gehalt,
die er um tausend Franken für unentgeltliche Mitarbeit,
die seine Teilhaber ihm bezahlen müssen, erhöhen wird.
Sie werden der erste sein, der überglücklich ist, Finot
drei Artikel umsonst zu geben, wenn er einwilligt, Ihnen
fünfzig Franken für den Bogen zu zahlen. Wenn Sie einmal
in einer ähnlichen Stellung sind, können Sie über Finot
urteilen: man kann nur von seinesgleichen gerichtet
werden. Haben Sie nicht eine großartige Zukunft, wenn
Sie blind sich in Haß und Liebe nach den jeweiligen Um¬
ständen richten; wenn Sie angreifen, weil Finot Ihnen
sagt: , greif an!'; wenn Sie loben, weil er Ihnen sagt:
,lobe!' Wenn Sie gegen jemanden Bache zu üben haben,
dann brauchen Sie mir nur zu sagen: ,Lousteau, der Mann
muß vernichtet werden!', und wir rücken jeden Morgen
in unser Blatt ein Sätzchen ein, mit Hilfe dessen Sie Ihren
Freund oder Ihren Feind aufs Kad flechten können. Und
dann bringen Sie Ihr Opfer mit einem großen Artikel in
dem Wochenblatt noch einmal um. Und schließlich, wenn
es für Sie eine große Sache ist, läßt Finot, dem Sie sich
inzwischen unentbehrlich gemacht haben, Sie in einer
großen Zeitung, die zehn- oder zwölftausend Abonnenten
hat, einen letzten Keulenschlag führen." „Sie glauben
also, Florine wird ihren Drogisten dazu bestimmen können,
das Geschäft zu machen?" fragte Lucien, der von den
Aussichten geblendet war. „Das glaube ich freilich! Wir
sind am Zwischenakt, ich werde ihr sofort zwei Worte
sagen, die Sache wird heute nacht in Ordnung gebracht.
Wenn Florine verstanden hat, um was es sich handelt,
hat sie meinen ganzen Geist und ihren dazu."   „Und da
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sitzt nun dieser brave Kaufmann mit offenem Munde und
bewundert Florine, obne eine Ahnung zu haben, daß man
ihm dreißigtausend Franken aus der Tasche holen wird!"
„Schon wieder eine Dummheit! Stiehlt man sie ihm denn?"
rief Lousteau. „Aber, mein Lieber, wenn der Minister das
Blatt kauft, dann bekommt der Drogist binnen einem
halben Jahr vielleicht fünfzigtausend Franken für seine
dreißigtausend. Und ferner wird Matifat nicht an das
Blatt denken, sondern an die Interessen Florines. Wenn
man erfährt, daß Matifat und Camusot — denn sie sollen
wich in das Geschäft teilen — eine Zeitschrift besitzen, dann
bringen alle Blätter freundliche Artikel für Florine und
Coralie. Florine wird berühmt werden, sie bekommt viel¬
leicht an einem andern Theater ein Engagement für zwölf¬
tausend Franken. Und schließlich spart Matifat die
tausend Franken, die ihm jeden Monat die Geschenke
und die Diners für die Journalisten kosten würden. Sie
verstehen nichts von den Menschen und nichts vom Ge¬
schäft." „Der arme Mann!" sagte Lucien. „Er hofft auf
eine genußreiche Nacht." „Und", fuhr Lousteau fort,
„wird mit tausend Gründen gefoltert, bis er Florine die
Quittung für das Sechstel gezeigt hat, das er Finot ab¬
kaufen muß. Und am nächsten Tag bin ich Chefredakteur
und verdiene tausend Franken im Monat. Die Zeit meines
Elends ist zu Ende!"

Lousteau ging. Lucien war wie betäubt. Er war tief
in Gedanken versunken über die Welt, wie sie ist. Er hatte
in den Holzgalerien die Schliche des Buchhandels und die
Küche des Ruhms kennen gelernt, er war hinter den
Kulissen des Theaters gewesen und gewahrte jetzt, wie
es im Innern der Menschen aussah, er sah das Räderspiel
des Pariser Lebens, den Mechanismus jedes Dings. Er
hatte Lousteau, als er Florine auf der Bühne bewunderte,
um sein Glück beneidet.   Er hatte schon ein paar Augen-
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blicke lang Matifat vergessen. Er verweilte dabei vielleicht
fünf Minuten, aber er wußte nicht, wie lange. Ihm war
es eine Ewigkeit. Glühende Gedanken entzündeten seine
Seele, wie seine Sinne von dem Anblick dieser Schau¬
spielerinnen entflammt worden waren: ihre Augen waren
verführerisch gewesen und die Schminke hatte sie noch
blitzender gemacht, die weiße Haut des tiefen Hals¬
ausschnitts hatte ihm entgegen geleuchtet, sie waren in
kecke Baskinen mit sehr freiem Faltenwurf gekleidet ge¬
wesen, hatten kurze Röckchen angehabt, hatten ihre
Beine gezeigt, die in roten Strümpfen mit grünen Zwickeln
steckten, und hatten Schuhe getragen, mit denen man ein
Parterre in Erregung setzen konnte. Zwei Sünden näherten
sich ihm auf parallelen Linien, wie zwei Wasserflächen,
die in einer Überschwemmung sich vereinigen wollen. Sie
verzehrten den Dichter, der, mit aufgestütztem Kopf, den
Arm auf dem roten Samt der Brüstung, mit herunter¬
hängender Hand in der Ecke seiner Loge saß; seine Augen
waren starr auf den Vorhang gerichtet. Er war um so
empfänglicher für die Verführungen dieses Lebens, das
aus leuchtenden Blitzen und dunklen Wolken gemischt
war, weil es nach der tiefen Nacht seines arbeitsamen,
zurückgezogenen , eintönigen Lebens wie ein Feuerwerk
flammte. Plötzlich durchbohrte ein verliebt leuchtender
Blick den Theatervorhang und wurde von den lässig vor
sich hinblickenden Augen Luciens bemerkt. Der Dichter
erwachte aus seiner Erstarrung und erkannte das Auge
Coralies, das verzehrend nach ihm blickte; er senkte den
Kopf und sah nach Camusot, der eben in die gegenüber¬
liegende Loge trat. Dieser Liebhaber war ein guter,
breiter, dicker Seidenwarenhändler aus der Rue des Bour-
donnais, Handelsrichter, Vater von vier Kindern und zum
zweitenmal verheiratet. Er hatte ein Jahreseinkommen
von achtzigtausend Franken, aber er war sechsundfünfzig
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Jahre alt, hatte den Kopf voll grauer Haare, die aussahen
wie eine Nachtmütze, und hatte das scheinheilige Gesicht
eines Mannes, der sein Alter genoß und das Leben nicht
ohne seinen Anteil an ordentlichem Vergnügen verlassen
wollte, nachdem er die tausendundein Verdrießlichkeiten
des Kaufmannslebens durchgemacht hatte. Diese Stirn,
die eine Farbe hatte wie frische Butter, diese blühenden,
an ein Mönchlein erinnernden Wangen schienen nicht
breit und üppig genug, um das strahlende Vergnügen des
Biedermanns fassen zu können; Camusot war ohne seine
Frau und hörte den stürmischen Beifall, der Coralie zu¬
jubelte. In Coralie war die ganze Eitelkeit dieses Bourgeois
verkörpert, er spielte bei ihr den großen Herrn der guten
alten Zeit. In diesem Augenblick glaubte er sich die Hälfte
des Erfolgs der Schauspielerin zuschreiben zu dürfen, und
er glaubte es um so mehr, als er ihn bezahlt hatte. Sein
Verhalten wurde durch die Gegenwart seines Schwieger¬
vaters sanktioniert, eines kleinen alten Herrn mit ge¬
puderten Haaren und schalkhaften Augen, der aber trotz¬
dem sehr würdig aussah. Der Widerwille Luciens er¬
wachte wieder, er erinnerte sich au die reine ekstatische
Liebe, die er ein Jahr lang für Frau von Bargeton empfun¬
den hatte. Sofort entfaltete die Dichterliebe ihre weißen
Fittiche, und tausend Erinnerungen tauchten aus blauen
Fernen auf und bestürmten den großen Mann aus Angou-
leme, der wieder in Träumerei versank. Der Vorhang hob
sich.   Coralie nnd Florine waren auf der Bühne.

„Meine Liebe, er denkt an dich so wenig wie an den
Großmogul," sagte Florine halblaut, während Coralie eine
Antwort hersagte.

Lucien konnte das Lachen nicht zurückhalten und sah
Coralie an. Dieses Weib, eine der reizendsten und ent¬
zückendsten Schauspielerinnen von Paris, die Rivalin von
Frau Perrin und Fräulein Fleuriet. denen sie ähnlich war,
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und deren Schicksal auch ihres sein sollte, war der Typus
der Mädchen, die mit Willen die Männer bezaubern.
Coralie hatte den prächtigen Typus des jüdischen Gesichts¬
schnitts, das lange Oval, einen Teint wie blondes Elfen¬
bein, einen roten Mund wie eine Granate, ein zartge¬
schwungenes Kinn, das dem Rand eines Bechers glich.
Unter den Lidern brannte ein kohlschwarzer Augapfel,
und unter den langen Wimpern ahnte man den schmach¬
tenden Blick, aus dem wohl manchmal die Glut der
Wüste funkelte. Diese Augen waren von einem oliven-
farbenen Kreis umschattet und über ihnen schwangen
sich dichte Brauen. Auf der braunen Stirn, über der das
glattgescheitelte, ebenholzschwarze Haar lag, auf dem
jetzt die Lichter glänzten wie auf einer Glasur, thronte
ein prächtiger Geist, der an Genie glauben ließ. Aber wie
viele Schauspielerinnen war Coralie trotz ihrer Kulissen¬
ironie geistlos, hatte trotz ihrer Boudoirerfahrungen keine
Bildung und hatte mir den Geist der Sinnlichkeit und die
Güte verliebter Frauen. Konnte man sich übrigens um
die Welt des Geistes kümmern, wenn sie den Blick mit
ihren runden, glatten Armen, mit ihren spindelförmigen
Fingern, ihren leuchtenden Schultern, ihren Brüsten, die
an die Brüste erinnerten, die das Hohelied besingt, mit
ihrem graziös beweglichen \md gebogenen Nacken, mit
ihren bewundernswert eleganten Beinen, die jetzt in roter
Seide steckten, blendete? Diese Schönheiten einer wahr¬
haft orientalischen Poesie wurden noch durch die in
unsern Theatern herkömmliche spanische Tracht gehoben.
Coralie war die Wonne aller Zuschauer, alle Augen hingen
an ihrer Taille, die entzückend von der Baskine um¬
schlossen war, und kamen nicht los von ihrem andaluai-
schen Gesäß, über dem der Rock sich in verführerisch
kecken Wellenlinien erging. Es gab einen Augenblick, in
dem Lucien, als er dieses Geschöpf sah, das nur für ihn
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spielte und sich um Carausot so wenig kümmerte, wie ein
Bengel auf dem Olymp sich um eine weggeworfene Apfel¬
schale kümmert, die Sinnenliebe über die reine Liebe
stellte, den Genuß über die Sehnsucht, und der Dämon
der Wollust gab ihm wilde Gedanken ein.

,Ich weiß nichts von der Lust, die in einem prächtigen
Schmause, im Weine, in den stofflichen Freuden steckt,'
sagte er sich. ,Ich habe bisher mehr im Denken als in der
Wirklichkeit gelebt. Ein Mann, der alles schildern will, muß
alles kennen. Heute steht mir nun mein erster üppiger
Schmaus, meine erste Orgie in einer seltsamen Welt bevor,
warum soll ich nicht einmal die berühmten Wonnen kosten,
in die sich die großen Herren des vorigen Jahrhunderts
stürzten, um mit Sünderinnen zu leben? Wenn es auch nur
darum geschähe, sie in die schönen Gefilde der wahren Liebe
mit hinüberzuführen; muß man nicht die Freuden, die Voll¬
kommenheiten, die Leidenschaft, die Mannigfaltigkeit, die
Raffiniertheit der Liebe bei Kurtisanen und Schauspiele¬
rinnen kennen lernen? Ist das nicht schließlich die Poesie
der Sinne? Vor zwei Monaten schienen mir diese Frauen
Göttinnen, die von unüberwindlichen Drachen behütet
würden; hier ist nun eine, deren Schönheit die Florinen s
übertrifft, um die ich Lousteau beneidete: warum soll ich
vor ihrer Anwandlung fliehen, wenn vornehmste Herren
solchen Frauen eine Nacht mit ihren reichsten Schätzen
bezahlen? Wenn Hochgestellte den Fuß in diese Höhlen
setzen, kümmern sie sich nicht um das, was vorher war und
nachher sein wird. Ich wäre ein Esel, wenn ich empfind¬
licher wäre als Fürsten, besonders wo ich noch keine Frau
liebe.' Lucien dachte nicht mehr an Camusot. Nach¬
dem er Lousteau gegenüber den tiefsten Abscheu gegen
die widerwärtigste aller Teilhaberschaften ausgesprochen
hatte, fiel er in denselben Graben; die Gier erwachte in
ihm, der Jesuitismus der Leidenschaft riß ihn fort.
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„Coralie ist wild nach Ihnen," sagte der hereintretende
Lousteau zu ihm.   „Ihre Schönheit, die der der berühm¬
testen Marmorstatuen Griechenlands ebenbürtig ist, richtet
hinter den Kulissen eine unerhörte Verheerung an.  Sie sind
glücklich, mein Lieber.   Mit ihren achtzehn Jahren kann
Coralie in ein paar Tagen sechzigtausend Pranken jährlich
für ihre Schönheit haben.   Sie ist noch ein durchaus ehr¬
bares Mädchen.   Ihre Mutter hat sie vor drei Jahren für
sechzigtausend Franken verkauft, und sie hat bisher nur
Kummer geerntet und dürstet nach dem Glück.   Sie ist
aus Verzweiflung zum Theater gegangen, sie verabscheute
Herrn von Marsay, der sie zuerst besessen hat; und als
sie der Galeere entrann — denn der König unserer Dandys
hat sie bald freigegeben — , fand sie unsern guten Camusot,
den sie kaum liebt; aber er ist wie ein Vater zu ihr, sie
duldet ihn und läßt sich lieben.   Sie hat schon die groß¬
artigsten   Vorschläge   zurückgewiesen  und  hält  sich   an
Camusot, der sie nicht quält. Sie sind also ihre erste Liebe.
0, es war ihr wie ein Pistolenschuß ins Herz, als sie Sic
sah, und Plorine ist zu ihr in ihr Ahkleidezimmer gegangen,
um ihr gut zuzureden, denn sie sitzt da und weint über
Ihre Kälte.  Das Stück wird durchfallen, Coralie kann ihre
Rolle nicht mehr, und mit dem Engagement ans Gymnase,
das Camusot ihr verschaffen wollte, ist es aus!" „Ach! . . .
das arme Mädchen!"  sagte Lucien.    All seine Eitelkeit
fühlte  sich von diesen Worten geschmeichelt und sein
Herz war gebläht von  Selbstgefühl.    „Mein Lieber,  mir
begegnen an einem Abend mehr Ereignisse,  als in  den
ersten achtzehn Jahren meines Lebens."

Und Lucien erzählte sein Liebesverhältnis zu Frau von
Bargeton und seinen Haß gegen den Baron du Chätelet.

„Warten Sie mal, unserm Blatt fehlt es gerade an An-
griffsstoff, wir werden ihm was versetzen. Dieser Baron ist
ein Geck aus der Kaiserzeit, er ist ministeriell, er kommt
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una gelegen, ich habe ihn oft in der Oper gesehen.   Ihre
große Dame seh ich vor Augen, sie ist oft in der Loge
der Marquiso d' Espard.   Der Baron macht Ihrer frühern
Geliebten, die übrigens eine recht dürre Person ist, den
Hof.   Hören Sie!   Finot schickt mir eben die Nachricht,
daß das Blatt kein Manuskript hat, einer unserer Mit¬
arbeiter, ein Schlingel, der kleine Hector Merlin, spielt uns
einen Streich, weil man ihm die  Zwischenräume nicht
bezahlt.  Finot sudelt in Verzweiflung einen Artikel gegen
die Oper.   Also, mein Lieber, schreiben Sie den Artikel
über das Stück hier; hören Sie zu, passen Sie auf. Ich will
in das Bureau des Direktors gehen und mich auf drei
Spalten über Ihren Feind und die schöne Dame, die Sie
verstoßen hat, besinnen. Die werden morgen keinen guten
Tag haben ..."   „So also kommt das Blatt zustande?"
fragte Lucien.   „Immer so," antwortete Lousteau.   „Ich
bin seit zehn Monaten dabei und das Blatt hat um acht
Uhr abends noch nie Manuskript gehabt.  Es wird immer
geplant, aber nie durchgesetzt, einige Nummern im voraus
fertig zu haben. Jetzt ist es zehn Uhr und es ist noch keine
Zeile da.   Ich will, damit diese Nummer glänzend wird,
Vernou und Nathan bitten, uns etliche zwanzig Bosheiten
gegen die Deputierten, den Kanzler Cruzoe, die Minister
und, wenn's not tut, gegen unsere Freunde zu geben.   In
solcher Lage wäre man imstande, seinen Vater zu ermorden.
Man ist wie ein Seeräuber, der seine Kanonen mit den
Talern, die er erbeutet hat, ladet, um sich vor dem Tod
zu retten.   Schreiben Sic einen recht feinen Artikel, Sie
haben dann bei Finot einen großen Stein im Brett: er ist
dankbar aus Berechnung.  Das ist die beste und solideste
Dankbarkeit!"   „Was für Menschen sind denn die Jour¬
nalisten!" rief Lucien.  „Wie! Man soll sich an einen Tisch
setzen und geistreich sein? . . ."   „Genau wie man eine
Lampe anzündet. . . solange sie noch öl hat."
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In dem Augenblick, wo Lousteau die Logentür öffnete,
traten der Direktor und du Bruel ein.

„Werter Herr," sagte der Verfasser des Stücks zu Lucien,
„gestatten Sie mir, daß ick in Ikrern Namen Coralie sage,
Sie würden nach dem Souper mit ihr kommen, mein Stück
fällt sonst durck. Das arme Mädchen weiß nicht mehr,
was sie sagt und was sie tut: sie weint, wenn sie lachen
soll, und sie lacht, wenn sie weinen müßte. Man hat schon
gezischt. Sie können das Stück noch retten. Übrigens
ist das Vergnügen, das Sie erwartet, ja kein Unglück."
„Werter Herr, ich habe nicht die Gewohnheit, Neben¬
buhler zu haben," antwortete Lucien. „Um Gottes willen,
berichten Sie ihr diese Worte nicht," rief der Direktor, zu
dem Schriftsteller gewandt, „Coralie ist imstande, Camusot
zum Fenster hinauszuwerfen und sich ganz und gar zu¬
grunde zu richten. Dieser wackere, steinreiche Seiden¬
händler gibt Coralie zweitausend Franken im Monat und
zahlt alle ihre Kostüme und ihre Claqueure." „Da Ihr
Versprechen mich zu nichts verpflichtet, retten Sie Ihr
Stück," sagte Lucien mit der Miene eines Paschas. „Aber
Sie dürfen nicht ein Gesicht machen, als ob Sie das rei¬
zende Mädchen von sich wiesen," sagte du Bruel im Ton
eines Bittstellers. „Schön, ich soll den Artikel über Ihr
Stück schreiben und soll zu Ihrer Premiere ein freund¬
liches Gesicht machen.   Sei es so!" rief der Dichter.

Der Autor ging. Vorher aber hatte er noch Coralie ein
Zeichen gegeben, die von dem Augenblick an wundervoll
spielte. Vignol, der die Rolle eines alten Alkalden über¬
nommen hatte, in der er zum erstenmal sein Talent, Alte
zu spielen, enthüllte, konnte inmitten donnernden Beifalls
verkünden:

„Meine Herren, das Stück, das wir die Ehre hatten, vor
Ihnen zu spielen, ist von den Herren Raoul und de Cursy
verfaßt." „Sieh mal an, Nathan hat mitgearbeitet," sagte
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Lousteau; „ich wundere mich nicht mehr, daß er Wer ist."
„Coralie! Coralie!" rief das Parterre, das sich erhoben hatte.
Aus der Loge, in der sich die beiden Kaufleute befanden,
kam eine Donnerstimme, die rief : „Und Florine!" „Florine
und Coralie!" wiederholten nunmehr etliche Stimmen.

Der Vorhang ging in die Höhe, Vignol kam mit "den
beiden Schauspielerinnen herein, denen Matifat und Ca-
musot jeder einen Kranz zuwarfen; Coralie hob ihren auf
und reichte ihn Lucien. Für Lucien waren diese beiden
Stunden im Theater wie ein Traum. Die Kulissen hatten,
*o abscheulich sie aussahen, das Werk der Bezauberung
begonnen. Der unschuldige Dichter hatte dort die Luft
der Unordnung und der Wollust geatmet. In diesen
schmutzigen Gängen, die mit Apparaten und Maschinen
voll standen und in denen ölstarrende Lampen blakten,
herrscht eine Art Pest, die die Seele verzehrt. Das Leben
ist dort nicht mehr keilig und nicht mehr wirklich. Man
lacht dort über alles Ernsthafte und das Unmögliche
scheint wahr. Das alles war für Lucien wie ein narko¬
tisches Gift, und Coralie tauchte ihn vollends in eine
trunkene Luft. Der Kronleuchter erlosch. Es waren nur
noch die Logenschließerinnen im Saal, die die kleinen
Bänke forträumten und die Logen schlössen und damit
ein eigentümliches Geräusch machten. Die Rampe, deren
Lichter zugleich wie eine einzige Kerze ausgingen, ver¬
breitete einen entsetzlichen Geruch. Der Vorhang ging
wieder hock. Eine Laterne kam vom Scknürboden kerab.
Die Feuerwekrleute begannen mit den diensthabenden
Angestellten ihre Runde. Auf die feenhafte Szene, auf
das Bild der Logen, die mit schönen Frauen gefüllt waren,
auf die blendenden Lichter, auf die glänzende Magie der
neuen Dekorationen und Kostüme folgten die Kälte, das
Dunkel, die gähnende Leere. Es war häßlich. Lucien
stand in einem unsagbaren Staunen.
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„Nun, kommst du, Kleiner?" sagte Lousteau von der
Bühne herunter.   „Spring von der Loge hierher."

Mit einem Satz war Luoien. auf der Bühne. Kaum er¬
kannte er Florine und Coralie, die sich umgekleidet hatten
und in ihre Mäntel und grobe Decken gehüllt waren. Auf
dem Kopf trugen sie Hüte mit schwarzen Schleiern, und
ihre ganze Erscheinung erinnerte an Schmetterlinge, die
in ihre Larven zurückgekehrt waren.

„Wollen Sic mir die Ehre erweisen, mir Ihren Arm zu
geben?" sagte Coralie zitternd zu ihm. „Gern," sagte
Lucien, der das Herz der Schauspielerin wie das eines
Vogels, den man in die Hand nimmt, gegen das seine
schlagen spürte.

Die Schauspielerin drückte sich eng an den Dichter, und
tat es mit der Wollust einer Katze, die sich weich und
warm am Bein ihres Herrn reibt.

„Wir werden also jetzt zusammen soupieren," sagte sie
zu ihm.

Alle vier verließen das Theater und sahen an der Hinter¬
tür, die für die Schauspieler bestimmt war und auf die
Rue des Fosses-du-Temple hinausging, zwei Droschken
stehen. Coralie ließ Lucien in den Wagen steigen, in dem
sich bereits Camusot und sein Schwiegervater, der alte
Cardot, befanden. Sie bot du Bruel ebenfalls einen Platz
an.  Der Direktor fuhr mit Elorine, Matifat und Lousteau.

„Infame Droschken sind das!" sagte Coralie. „Warum
haben Sie keine Equipage?" erwiderte du Bruel. „Warum?"
rief sie schlechtgelaunt. „Ich will es nicht vor Herrn Cardot
sagen, der ohne Zweifel seinen Schwiegersohn erzogen hat.
Würden Sie es glauben, daß dieser kleine alte Kerl, Herr
Cardot, Florentine nur fünfhundert Franken im Monat
gibt, gerade genug, um ihre Miete, ihr bißchen Essen und
ihre Überschuhe zu bezahlen! Der alte Marquis von Roche-
gude,   der   ein   Jahreseinkommen von   seehsmalhunderl'-
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tausend Franken hat, bietet mir seit zwei Monaten ein
Coup6 an. Aber ich bin eine Künstlerin und keine Dirne."
„Sie -werden übermorgen einen Wagen haben," sagte Ca-
musot freundlich, „aber Sie hatten mich nie darum ge¬
beten." „Ist das etwas, worum man bittet, wie? Läßt
man eine Frau, die man Hebt, im Kot herumpatschen
und Gefahr laufen, sich durchs Zuiüßgehen die Beine zu
brechen ! Nur die Eitter von der Elle lieben den Schmutz
am Saum eines Kleides."

Während sie diese Worte so ärgerlich sagte, daß Camusot
schmerzlich getroffen war, hatte Coralie Luciens Bein ge¬
funden und drückte es zwischen ihren Beinen, hatte sie
seine Hand ergriffen und gedrückt. Sie schwieg jetzt und
schien einer der unsagbaren Freuden ganz hingegeben, die
diese armen Geschöpfe für all ihren vergangenen Kum¬
mer und ihr Unglück entschädigen und in ihrer Seele eine
Poesie entzünden, die andern Frauen, in deren Leben es
zum Glück diese heftigen Gegensätze nicht gibt, unbe¬
kannt bleibt.

„Sie haben am Schluß so gut gespielt wie Fräulein
Mars," sagte du Bruel zu Coralie. „Ja," sagte Camusot,
»das Fräulein hat im Anfang etwas gehabt, was sie störte,
aber von der Mitte des zweiten Akts an war sie hinreißend.
Ihr Erfolg ist zur Hälfte ihr zu verdanken." „Und ihr
Erfolg zur Hälfte mir," sagte du Bruel. „Ihr streitet euch
um Kaisers Bart," sagte sie mit einer Stimme, die zitterte.

Die Schauspielerin benutzte einen Augenblick, wo es
völlig dunkel war, um Luciens Haud an ihre Lippen zu
ziehen, und küßte sie. Die Hand wurde feucht von ihren
Tränen. Lucien war jetzt bis ins Mark erregt. Die de¬
mütige Hingabe der liebenden Kurtisanen trägt Wonnen
in sich, die sie zu Engeln machen.

„Der Herr wird den Artikel schreiben," sagte du Bruel,
zu Lucien gewandt, „er kann einen schönen Absatz über
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unsere liebe Coralie schreiben." „0, erweisen.' Sie uns die¬
sen kleinen Dienst!" sagte Camusot mit der Stimme eines
Mannes, der vor Luden auf den Knien lag; „Sic finden in
mir einen Diener, der Ihnen jederzeit zur Verfügung stellt."
„Aber laßt doch dem Herrn seine Unabhängigkeit!" rief
die Schauspielerin wütend, „er soll schreiben, was er will.
Papa Camusot, kaufen Sie mir Wagen und keine Lob¬
reden." „Sie werden sie sehr billig haben," sagte Lucien
höflich. „Ich habe nie etwas für Zeitungen geschrieben,
ich kenne ihre Gebräuche nicht, Sie sollen die Jungfern¬
schaft meiner Feder haben ..." „Das ist lustig," sagte
du Bruel. „Hier sind wir in der Eue de Bondy," sagte der
kleine alte Cardot, den der Ausfall Coralies niederge¬
schmettert hatte. „Wenn ich die erste Regung deiner
Feder bekomme, bekommst du die erste meines Herzens,"
sagte Coralie in der kurzen Sekunde, während sie mit
Lucien allein im Wagen war.

Coralie ging zu Florine in ihr Schlafzimmer, um dort
die Toilette anzuziehen, die sie hergeschickt hatte. Lucien
wußte nichts von dem Luxus, den die lebenslustigen
reichen Kaufleute bei den Schauspielerinnen oder ihren
Mätressen entfalten. Obwohl Matifat, der kein so be¬
trächtliches Vermögen hatte wie sein Freund Camusot, die
Sache ziemlich ärmlich gemacht hatte, war Lucien doch
überrascht, als er einen künstlerisch eingerichteten Speise¬
saal sah, dessen Wände mit grünem Samt, den Nägel mit
vergoldeten Köpfen befestigten, bespannt waren; er war
von schönen Lampen erleuchtet, überall waren Schalen
mit Blumen aufgestellt, und an den Speisesaal stieß ein
Salon, der mit gelber Seide, die von braunem Ausputz
unterbrochen wurde, ausgeschlagen war; in ihm standen
die feinen Möbel, wie sie damals modern waren, hing ein
Kronleuchter von Thomire, lag ein Teppich mit persischen
Mustern.  Die Standuhr, die Kandelaber, der Kamin, alles
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war geschmackvoll. Matifat hatte alles von Grindot, einem
jungen Architekten, der ihm ein Haus baute, einrichten
lassen, und dieser kannte die Bestimmung der Wohnung
und hatte sich besondere Mühe damit gegeben. Doch be¬
rührte Matifat, der immer Kaufmann blieb, die geringsten
Kleinigkeiten nur mit großer Vorsicht, er schien immer die
Ziffer der Rechnungen vor sich zu haben, und betrachtete
diese Herrlichkeiten wie Kleinode, die man unvorsichtiger¬
weise aus dem Schmuckkästchen genommen hat.

,Ich werde doch genötigt sein, das auch für Florentine
zu tun,' diesen Gedanken las man in den Augen des alten
Cardot.

Lucien begriff jetzt mit einem Male, warum der Zustand
der Kammer, iu der Lousteau wohnte, den Journalisten
nicht viel kümmerte. Er war der heimliche König dieser
Herrlichkeiten und freute sich an all den schönen Dingen.
So benahm er sich denn auch, als er vor dem Kamin
stand und mit dem Direktor plauderte, der du Bruel
gratuliert hatte, als ob er der Hausherr wäre.

„Manuskript! Manuskript!" rief Finot, der hereintrat.
,,Es ist nichts im Redaktionskasten. Die Setzer haben
meinen Artikel und werden bald damit fertig sein." „Wir
werden welches haben," sagte Etienne. „Wir finden in
Florinens Boudoir einen Tisch und Feuer. Wenn Herr Ma¬
tifat uns Papier und Tinte verschaffen will, schreiben wir
das Blatt, während Florine und Coralie sich umkleiden."

Cardot, Camusot und Matifat gingen eilends fort, um
Federn, Federmesser und alles, was die beiden Schrift¬
steller brauchten, zu holen. In diesem Augenblick stürzte
eine der hübschesten Tänzerinnen der Zeit, Tullia, in den
Salon.

„Liebes Kind," sagte sie zu Finot, „man bewilligt dir
deine zehn Abonnements, sie kosten die Direktion nichts,
sie sind schon untergebracht, beim Chor, dem Orchester
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und dem Ballettkorps. Dein Blatt ist so famos, daß sich
niemand beklagt. Du sollst deine Logen haben. Hier ist
der Preis für das erste Vierteljahr," sagte sie und über¬
reichte ihm zwei Banknoten. „Also mach mich nicht
herunter." „Ich bin verloren," rief Finot, „ich habe keinen
Leitartikel mehr für die Nummer, denn mein infames
Geschimpfe muß nun wegbleiben ..." „Wie schön du dich
bewegst, meine göttliche Lais," rief Blondet, der der
Tänzerin mit Nathan, Vernou und Claude Vignon, die mit
ihm gekommen waren, gefolgt war. „Du bleibst bei uns
zum Souper, liebes Kind, oder ich lasse dich zerdrücken
wie einen Schmetterling, der du ja bist. Als Tänzerin wirst
du hier, was das Talent angeht, keine Rivalität erregen;
und was die Schönheit angeht, seid ihr alle zu gescheit,
um öffentlich eifersüchtig zu sein." „Guter Gott! Freunde,
du Bruel, Nathan, Blondet, rettet mich!" rief Finot, „ich
brauche fünf Spalten." „Ich schreibe zwei über das Stück,"
sagte Lucien. „Ich habe Stoff für eine," sagte Lousteau.
„Also Nathan, Vernou, du Bruel, macht mir die kleinen
Scherze für den Best. Der wackere Blondet kann mir die
beiden kleinen Spalten auf der ersten Seite füllen. Ich eile
in die Druckerei. Zum Glück bist du mit deinem Wagen
gekommen, Tullia." „Ja, aber der Herzog ist darin mit
einem deutschen Minister," sagte sie. „Laden wir also
den Herzog und den Minister ein," sagte Nathan. „Bin
Deutscher trinkt gut und hört zu, wir wollen ihm so viele
Kühnheiten sagen, daß er darüber seinem Hof berichtet,"
rief Blondet. „Wer unter uns allen ist eine Persönlichkeit,
die ernsthaft genug ist, um mit ihm zu sprechen?" sagte
Finot. „Geh du, Bruel, du bist ein Beamter, führe den
Herzog von Rhetore und den Minister herauf. Gib Tullia
den Arm. Gott, ist diese Tullia heute abend schön!" „Wir
werden zu dreizehnt sein," sagte Matifat erblassend. „Nein,
vierzehn," rief Florentine, die eben eintrat, „ich will auf
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Mylord Gardot aufpassen." „Überdies", sagte Lousteau,
„hat Blondet Claude Vignon mitgebracht." „Ich habe ihn
zum Trinken mitgebracht," sagte Blondet und nahm ein
Tintenfaß. „Und ihr", sagte er zu Nathan und Vernou,
„müßt für die sechsundfünfzig Flaschen Wein, die wir
trinken werden, Witz haben. Bringt vor allem du Bruel
auf den Damm, das ist ein Vaudevillist, der ist gewohnt,
schlechte Witze zu machen, bearbeitet ihn, bis er etwas
Gutes sagt."

Lucien war von dem Wunsch erfüllt, vor so bedeuten¬
den Personen seine Probe abzulegen, und er schrieb auf
dem runden Tisch in Florinens Boudoir beim Glanz der
rosa Kerzen, die Matifat angesteckt hatte, seinen ersten
Artikel:

Panorama Dramati que.

Erste Vorstellung des ,Alkalden in der Klemme', Im-
broglio in drei Akten. — Erstes Auftreten von Fräulein
Florine. — Fräulein Coralie. — Vignol.

„Man kommt, man geht, man spricht, geht auf und ab,
sucht etwas und findet nichts, alles ist durcheinander.
Der Alkalde hat seine Tochter verloren und findet seine
Mütze; aber die Mütze paßt ihm nicht, es muß die Mütze
eines Diebes sein. Wo ist der Dieb? Man kommt, man
geht, man spricht, man geht hin und her, man sucht von
neiiem. Der Alkalde findet schließlich einen Mann ohne
seine Tochter und seine Tochter ohne einen Mann, was be¬
friedigend für den Beamten, aber nicht für das Publikum
ist. Es tritt wieder Euhc ein, der Alkalde will den Mann
befragen. Der alte Alkalde setzt sich in einen großen
Alkaldensessel und bringt seine Alkaldenärmel in Ord¬
nung. Spanien ist das einzige Land, in dem es Alkalden
gibt, die in großen Ärmeln stecken, in dem man um den
Hals der Alkalden die Krausen sieht, die auf den Pariser
Theatern die Hälfte ihres Berufs sind.   Dieser Alkalde,
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der mit den kleinen Schritten eines engbrüstigen Alton so
viel hin und her getrippelt ist, wird von Vignol gespielt.
Vignol, der Nachfolger Potiers, ist ein junger Schauspieler,
der die alten Männer so gut gibt, daß er die ältesten alten
Männer zum Lachen gebracht hat. In dieser braunroten
Stirn, in dieser meckernden Stimme, in diesen spindel¬
dürren Beinen, die am Leib eines Zittergreises bammeln,
liegt ein Geschlecht von hundert alten Männern. Dieser
junge Schauspieler ist so alt, daß er erschreckt; man hat
Angst, seine Greisenhaftigkeit könnte sich wie eine an¬
steckende Krankheit verbreiten. Und was für ein pracht¬
voller Alkalde! Wie reizend ist das unruhige Lächeln!
Welche wichtigtuerische Albernheit! Was für eine stumpf¬
sinnige Würde! Was für eine richterliche Unsicherheit!
Wie weiß dieser Mann gut, daß alles abwechselnd falsch
und wahr werden kann! Wie verdient er, Minister eines
konstitutionellen Königs zu sein! Auf jede Frage des Al-
kalden gibt der Unbekannte eine Frage zurück; Vignol
antwortet, so daß der Alkalde, der von der Antwort ge¬
fragt wird, mit seinen Fragen alles aufklärt. Diese Szene
ist überaus komisch. Es atmet ein Molierescher Geist in
ihr und der ganze Zuschauerraum hat herzlich gelacht.
Alle auf der Bühne schienen einig zu sein; aber ich bin
nicht imstande, zu sagen, was klar und was dunkel ist:
da oben war die Tochter des Alkalden und sie wurde von
einer richtigen Andalusierin dargestellt, von einer Spanierin
mit spanischen Augen, mit spanischem Teint, mit spani¬
scher Taille, mit spanischem Schritt, von einer Spanierin
von Kopf bis zu Fuß, mit ihrem Dolch im Strumpfband,
ihrer Liebe im Herzen, ihrem Kreuz an einem Bande über
der Brust. Am Ende des Akts hat mich jemand gefragt,
wie die Aufführung sei, und ich habe ihm geantwortet: ,Sie
hat rote Strümpfe mit grünen Zwickeln, einen winzig kleinen
Fuß in Lackschuhen und das schönste Bein Andalusiens!'
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0, diese Tochter des Alkalden, sie bringt einem die Liebe
hoch, sie gibt einem schreckliche Gelüste, man ist versucht,
auf die Bühne zu springen und ihr seine Hütte und sein
Herz oder dreißigtausend Franken Einkommen und seine
Feder anzubieten. Diese Andalusierin ist die schönste
Schauspielerin von Paris. Coralie, da man sie mit ihrem
Namen nennen muß, ist imstande, Gräfin oder Grisette
zu werden. Man weiß nicht, in welcher Gestalt sie mehr
gefiele. Sie wird sein, was sie will, sie ist zu allem ge¬
schaffen; ist das nicht das Beste, was man von einer
Boulevardschauspielerin sagen kann?

Im zweiten Akt tritt eine Spanierin aus Paris auf, mit
einem Gesicht, wie aus einer Kamee geschnitten, und ihren
mörderischen Augen. Ich habe gefragt, woher sie käme,
und man hat mir geantwortet, sie käme aus der Kuhsse
und hieße Fräulein Florine; aber ich habe meiner Treu
nicht daran glauben können, so viel Feuer hatte sie in
ihren Bewegungen, so viel Glut in ihrer Liebe. Diese
Nebenbuhlerin der Tochter des Alkalden ist die Frau eines
vornehmen Herrn, der in den Mantel Almavivas gekleidet
ist, aus dem man Stoff für hundert vornehme Herreu des
Boulevards machen könnte. Florine hatte keine roten
Strümpfe mit grünen Zwickeln und keine Lackschuhe,
aber sie hatte eine Mantille, einen Schleier, den sie wunder¬
voll benutzte, die große Dame, die sie ist! Sie hat pracht¬
voll gezeigt, daß die Tigerin zur Katze werden kann. Ich
habe an den spitzen Worten, die diese beiden Spanierinnen
sich sagten, gemerkt, daß es sich um irgendein Eifersuchts¬
drama handelte. Als sich dann alles gütlich schlichten
wollte, hat die Dummheit des Alkalden wieder alles durch¬
einander gebracht. Diese ganze Welt von Fackeln, von
Reichen, von Dienern, von Figaros, von Herren, von Al¬
kalden, von Mädchen und Frauen hat wieder angefangen
zu suchen, zu gehen, zu kommen, sich hin und her zu

379



drehen. Die Intrige verwickelte sich von neuem, und ich
habe sie sich verwickeln lassen, denn diese beiden Frauen,
die eifersüchtige Florine und die glückliche Coralie, haben
mich von neuem in die Falten ihrer Baskine, ihrer Mantille
gewickelt und haben mir ihre kleinen Füße ins Auge ge¬
stoßen.

Ich konnte den dritten Akt erreichen, ohne ein Un¬
glück anzurichten, ohne das Einschreiten des Polizei¬
kommissars nötig gemacht oder die Zuschauer in Aufruhr
gebracht zu haben, und ich glaube von jetzt an an die
Macht der öffentlichen und religiösen Moral, mit der man
sich in der Deputiertenkammer so viel beschäftigt, daß
man glauben sollte, es gäbe keine Moral mehr in Frank¬
reich. Ich habe so viel verstanden, daß es sich um einen
Mann handelt, der zwei Frauen liebt, ohne wiedergeliebt
zu werden, oder der von ihnen geliebt wird, ohne sie zu
lieben, der die Alkalden nicht liebt oder den sie nicht
lieben; der aber, so viel ist sicher, ein wackerer Herr ist,
der irgend jemanden liebt, sich selbst oder im schlimmsten
Fall Gott, denn er wird Mönch. Wer mehr davon wissen
will, gehe ins Panorama Dramatique. Man weiß jetzt zur
Genüge, daß man ein erstes Mal hingehen muß, um sich
an diesen sieghaften roten Strümpfen mit grünen Zwickeln,
an diesem vielversprechenden kleinen Fuß, an diesen
Augen, aus denen ein Sonnenstrahl hervorbricht, an all
den feinen Dingen dieser als Andalusierin verkleidete)!
Pariserin und der als Pariserin verkleideten Andalusierin
zu weiden; und dann ein zweites Mal, um das Stück zu
genießen, das durch die Gestalt des alten Mannes zum
Totlachen und durch die Gestalt des verliebten Senors
zum Weinen ist. Das Stück hat auf beiderlei Art Erfolg
gehabt. Der Verfasser, der, wie man sagt, einen unserer
großen Dichter zum Mitarbeiter hat, durfte, in jeder Hand
ein verliebtes Mädchen, für den Erfolg danken: sein auf-
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geregtes Parterre ist vor Vergnügen beinahe umgekommen.
Die Beine der beiden Mädchen schienen witziger zu sein
als der Verfasser. Trotzdem fand man, als die beiden
Rivalinnen weg waren, den Dialog geistvoll, was die Vor¬
trefflichkeit des Stücks zur Genüge beweist. Der Verfasser
wurde inmitten eines Beifallsturms genannt, der den Er¬
bauer des Saals unruhig machte; aber der Verfasser, der
an die heftigen Bewegungen des trunkenen Vesuvs, der
unter dem Kronleuchter brodelt, gewohnt ist, zitterte nicht:
es ist Herr von Cursy. Die beiden Schauspielerinnen haben
den berühmten Bolero von Sevilla getanzt, der ehemals
vor den ehrwürdigen Vätern des Konzils Gnade gefunden
hat, und den die Zensur trotz der gefährlichen Keckheit
der Stellungen erlaubt hat. Dieser Bolero allein ist genug,
um alle alten Herren anzuziehen, die nicht wissen, was sie
mit dem Rest Liebe, der ihnen geblieben ist, machen sollen,
und ich bin mitleidsvoll genug, ihnen zu raten, ihr Opern¬
glas gut zu putzen."

Während Lucien diese Seite schrieb, die im Journalismus
durch ihre neue und originelle Manier Epoche machte,
schrieb Lousteau ein Artikelchen, betitelt ,Der Exgeck',
der folgendermaßen begann:

„Der Geck der Kaiserzeit ist immer ein langer, magerer,
wohlkonservierter Mann, der ein Korsett trägt und das
Kreuz der Ehrenlegion hat. Er heißt so ähnlich wie Po-
telet, und um in die heutige Aristokratie zu passen, hat
sich der kaiserliche Baron von sich aus ein ,du' verehrt:
er ist du Potelet, auf die Gefahr hin, im Falle der Revolu¬
tion wieder schlichter Potelet zu werden. Da er übrigens
wie sein Name ein Mann aus zwei Teilen ist, macht er
im Faubourg Saint - Germain den Hof, nachdem er der
ruhmreiche, nützliche und angenehme Schleppenträger der
Schwester eines Mannes gewesen ist, den die Scham mich
zu nennen verbindert. Wenn du Potelet seinen Dienst bei
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der Kaiserliehen Hoheit verleugnet, dann singt er doch
noch die Romanzen seiner innig verehrten Wohltäterin ..."

Der Artikel war ein Gewebe aus recht alberneu persön¬
lichen Anspielungen, wie man sie in dieser Zeit machte,
denn diese Gattung wurde seitdem, besonders durch den
,Figaro', erstaunlich vervollkommnet. Lousteau zog zwi¬
schen der Frau von Bargetori, der Baron du Chätelet den
Hof machte, und einem Fischbein eine spaßhafte Paral¬
lele, die belustigte, ohne daß man die beiden Personen, die
aufs Korn genommen wurden, keimen mußte. Chätelet
war mit einem Reiher verglichen. Die Liebschaften dieses
Reihers, der das Fischbein nicht hinunterschlucken konnte,
das in drei Stücke brach, wenn er es fallen Heß, reizten
unwiderstehlich zum Lachen. Dieser Spaß, der auf mehrere
Artikel verteilt war, verursachte, wie man weiß, riesigen
Aufruhr im Faubourg Saint - Germain und war einer von
den tausendundein Gründen für die Härten des Preß¬
gesetzes. Eine Stunde später kamen Blondet, Lousteaii
und Lucien wieder in den Salon, in dem die Gäste, der
Herzog, der Minister, die vier Frauen, die drei Kaufleute,
der Theaterdirektor und Finot miteinander plauderten.
Ein Lehrling mit seiner Papiermütze auf dem Kopf war
schon gekommen, um Manuskript für das Blatt zu ver¬
langen.

„Die Gehilfen wollen fortgehen, wenn ich ihnen nichts
bringe," sagte er. „Hier hast du zehn Franken, sie sollen
warten," sagte Finot. „Wenn ich ihnen die gebe, fangen sie
zu saufen an, und dann ist's aus mit der Nummer." „Der
Verstand dieses Kindes erschreckt mich," sagte Finot.

In dem Augenblick, wo der Minister dem kleinen Kerl
eine glänzende Zukunft prophezeite, traten die drei Schrift¬
steller ein. Blondet las einen überaus geistvollen Artikel
gegen die Romantiker vor. Der Artikel Lousteaus rief
Gelächter hervor.   Der Herzog von Rhetore riet, um das
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Faubourg Saint- Germaiu nickt zu solir zu verBclinupfen,
ein indirektes Lob für Frau d'Espard einfließen zu lassen.

„Und nun lesen Sie uns, was Sie geschrieben haben,"
¦sagte Finot zu Lucien.

Als Lucien, der vor Angst zitterte, fertig gelesen hatte,
erhob sich lauter Beifall im Salon, die Schauspielerinnen
¦umarmten den neugebackenen Journalisten, die drei Kauf¬
leute drückten ihn an sich, daß er fast erstickte, du Bruel
drückte ihm die Hand und hatte eine Träne im Auge,
der Direktor endlich lud ihn zum Diner ein.

,,Es gibt keine Kinder mehr," sagte Blondet. „Da Herr
von Chateaubriand das Wort ,Himmlisches Kind' schon
für Victor Hugo geprägt hat, bin ich genötigt, Ihnen ganz
schlickt zu sagen, daß Sie ein Mann sind, der Geist, Gemüt
und Stil besitzt." „Der Herr gehört zu unsenu Blatt,"
sagte Finot, dankte Etienne und warf ihm den scharfen
Blick des Ausbeuters zu. „Was für Witze haben Sie ge¬
macht?" fragte Lousteau Blondet und du Bruel. „Hier
haben Sie die von du Bruel," sagte Nathan: „Der Herr
Vicomte Demosthenes sagte gestern, als er sah, wie sehr
der Vicomte d'A. . . das Publikum beschäftigt: ,Vielleicht
lassen Sie mich jetzt in Ruhe.' Eine Dame sagte zu einem
Ultra, der von der Rede Herrn Pasquiers tadelnd sagte,
es setze das System von Decazes fort: ,Ja, aber er hat sehr
monarchische Waden' . . ," „Wenn das so anfängt, brauche
ich nichts weiter hören; es geht alles gut," sagte Finot.
„Bring ihnen das, lauf," sagte er zu dem Lehrling. „Das
Blatt sieht ein bißchen kunterbunt aus, aber es ist
unsere beste Nummer." Damit wandte er sich zu der
Schriftstellergruppe, die Lucien bereits etwas tückisch
betrachtete.

„Der Bursche hat Geist," sagte Blondet. „Sein Ar¬
tikel ist gut," sagte Claude Vignon. „Zu Tisch!" rief
Matifat.
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Der Herzog gab Florine den Arm, Coralio nahm den von
Lucicn und die Tänzerin hatte auf der einen Seite Blondet,
auf der andern den deutschen Minister.

„Ich begreife nicht, warum Sie Frau von Bargeton und
den Baron du Chätelet angreifen, der zum Präfekt der
Charente und zum Vortragenden Rat ernannt worden sein
soll." „Frau von Bargeton hat Lucien wie einen Schlingel
vor die Tür gesetzt," erwiderte Lousteau. „Einen so
schönen jungen Mann," machte der Minister.

Das Souper wurde auf neuem Silbergeschirr, auf Por¬
zellan von Sevres und auf Damastgedecken serviert, und
alles machte einen großartigen Eindruck. Chevet hatte
das Souper bereitet, die Weine waren vom berühmtesten
Händler des Quai Saint-Bernard, einem Freunde Carnu-
sots, Matifats und Cardots, ausgesucht worden. Lucien,
der zum erstenmal den Pariser Luxus in Funktion sah,
kam also von einer Überraschung in die andere und ver¬
barg als Mann, der nach dem Wort Blondet« Geist, Gemüt
und Stil besaß, sein Erstaunen.

Ooralie hatte, als sie. durch den Salon ging, Florinen
ins Ohr gesagt: „Mach mir Camusot so betrunken, daß er
die Nacht hier zubringen muß." „Dir hast also deinen
Journalisten geknetet," erwiderte Florine und wandte da¬
mit ein Wort aus der besondern Sprache dieser Mädchen
an. „Nein, ich liebe ihn," antwortete Ooralie und machte
eine entzückende kleine Bewegung mit den Schultern.

Diese Worte waren Lucien ins Ohr geklungen, die fünfte
Todsünde hatte sie dahin getragen. Ooralie war wunder¬
voll angezogen und ihre Toilette hob sehr geschickt ihre
besondern Reize, denn jede Frau hat Vollkommenheiten,
die ihr eigentümlich sind. Ihr Kleid hatte wie das Florinens
den Vorzug, aus einem entzückenden Stoff, der noch nicht
bekannt war, gemacht zu sein , den man Seidenmusselin
nannte. Camusot in seiner Eigenschaft als Großseiden-
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händler war es gelungen, diesen Stoff als Erster von Lyon
erhalten zu haben. So hoben die Liebe und die Toilette,
diese Schminke und dieser Duft der Frau, die Reize der
glücklichen Coralie. Ein Vergnügen, das uns erwartet, das
uns nicht entgehen kann, übt auf junge Leute außerordent¬
lichen Reiz aus. Es könnte sein, daß die Gewißheit der
ganze Reiz ist, den die schlechten Häuser auf sie ausüben;
die Gewißheit ist vielleicht das Geheimnis der langen Treue.
Die reine, aufrichtige Liebe, kurz die erste Liebe, ver¬
bunden mit einer der plötzlichen, leidenschaftlichen An¬
fälle, die diese armen Geschöpfe anstacheln, und auch ihre
Bewunderung für die große Schönheit Luoiens gaben Coralie
den Geist des Herzeus.

,,Ich würde dich heben, auch wenn du krank und häß¬
lich wärst!" sagte sie Lucien ins Ohr, als man sich zu Tisch
setzte.

Was für ein Wort für einen Dichter! Camusot ver¬
schwand für Lucien, er sah ihn nicht mehr, wenn er Corahe
sah. Konnte sich ein junger Mensch, der ganz Genußfreude
und Sinnenlust war, der das eintönige Provinzleben satt
hatte, der von den Abgründen von Paris angezogen war,
der vom Elend ermüdet, von seiner erzwungenen Keusch¬
heit gequält, von seinem Mönchsleben in der Rue de Cluny,
von seinen Arbeiten, die zu nichts führten, matt geworden
war, konnte er sich bei diesem glänzenden Gelage zurück¬
halten? Lucien war mit einem Fuß bei Corahe im Bett,
mit dem andern von dem Fangeisen der Zeitung cinge-
fangen, zu der er so viel gelaufen war, ohne hingelangen
2u können. Wie oft war er vergebens nach der Rue du
Sentier gegangen, und nun fand er die Zeitung bei Tisch
zwischen den Weinflaschen, aufgeräumt und guter Dinge.
Er sollte für all seine Schmerzen durch einen Artikel ge¬
rächt werden, der schon am nächsten Morgen zwei Herzen
durchbohren würde, über die er bis jetzt vergeblich die
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Wut und den Schmerz hatte bringen wollen, mit denen
man ihn überschüttet hatte. Er sah Lousteau an und
dachte sich: ,das ist ein Freund', ohne zu ahnen, daß
Lousteau ihn jetzt schon als gefährlichen Rivalen zu fürch¬
ten anfing. Lucien hatte den Fehler begangen, seinen
ganzen Geist zu zeigen: ein matter Artikel wäre besser
gewesen. Blondet besänftigte den Neid, der an Lousteau
fressen wollte, indem er zu Finot sagte, man müßte sich
dem Talent beugen, wenn es von dieser Stärke wäre. Dieses
Urteil war für Lousteaus Verhalten maßgebend; er be¬
schloß, Luciens Freund zu bleiben und sich mit Finot
darüber zu verständigen, den gefährlichen Neuling auszu¬
beuten und in Abhängigkeit zu halten. Dieser Entschluß
wurde in aller Schnelligkeit zwischen den beiden Männern
mit zwei Sätzen, die sie einander ins Ohr sagten, gefaßt
und in seiner ganzen Tragweite verstanden.

„Er hat Talent."  „Er wird anspruchsvoll sein."  „Oh!"
„Gut."

„Ich soupiere niemals ohne Angst mit französischen
Journalisten," sagte der deutsche Diplomat mit ruhiger
und würdiger Gutmütigkeit zu Blondet, den er bei der
Gräfin von Montcomet gesehen hatte. „Es gibt ein Wort
von Blücher, das zu verwirklichen Ihre Aufgabe ist."
„Was für ein Wort?" fragte Nathan. „Als Blücher mit
Saacken im Jahre 1814 — verzeihen Sie, meine Herren, daß
ich Sie an diesen für Sie verhängnisvollen Tag erinnere -—
auf den Höhen von Montmartre ankam, sagte Saacken,
der ein brutaler Kerl war: ,Wir werden also Paris ver¬
brennen!' — ,Hüten Sie sich, Frankreich wird nur daran
sterben!' antwortete Blücher und wies mit der Hand auf
dieses große Krebsgeschwür, das sie glühend und dunstig
im Tal der Seine zu ihren Füßen hegen sahen. „Ich danke
Gott, daß es in meinem Lande keine Zeitungen mehr gibt,
fuhr der Minister nach einer Pause fort.   „Ich habe mich
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noch, nicht von dem Schrecken erholt, den mir der kleine.
Kerl mit der Papiermütze auf dem Kopf eingeflößt hat,
der mit zehn Jahren die Überlegung eines alten Diplo¬
maten besitzt. Ich muß sagen, ich habe heute abend den
Eindruck, daß ich mit Löwen und Panthern zu Nacht
speise, die mir die Ehre erweisen, ihre Tatzen mit Samt
zu bekleiden." „Es ist sicher," sagte Blondet, „daß wir
imstande sind, ganz Europa zu sagen und zu beweisen,
daß Eure Exzellenz heute abend eine Schlange ausgespien
haben, daß Sie beinahe Fräulein Tullia, die hübscheste un¬
serer Tänzerinnen, von ihr beißen ließen, und wir könnten,
daran anschließend, Kommentare über Eva, die Bibel,
die Erbsünde und die Todsünde folgen lassen. Aber beruhi¬
gen Sie sich, Sie sind unser Gast." „Das wäre drollig,"
sagte Finot. „Wir könnten wissenschaftliche Abhand¬
lungen über alle Schlangen drucken lassen, die man im
menschlichen Herzen und im menschlichen Körper bis auf
das diplomatische Korps findet," sagte Lousteau. „Wir
könnten irgendeine Schlange in dieser Flasche Kirsch¬
wasser finden," sagte Vernou. „Sie würden es schließlich
selbst glauben," sagte Vignon zu dem Diplomaten. „Meine
Herren, erwecken Sie nicht Ihre schlummernden Klauen!"
rief der Herzog von Khetore. „Der Einfluß, die Macht
der Zeitung ist erst im Beginn," sagte Finot; „der Journa¬
lismus ist in seiner Kindheit, er wird wachsen. Binnen
zehn Jahren wird alles der öffentlichen Meinung unter¬
worfen sein. Der Gedanke wird alles beleuchten, er wird ..."
»Alles beflecken," unterbrach Blondet. „Das ist ein Wort!"
sagte Claude Vignon. „Er wird Könige machen," sagte
Lousteau. „Er wird die Monarchien auflösen," sagte der
Diplomat. „Zugegeben," sagte Blondet, „wenn es keine
Presse gäbe, brauchte man sie nicht erfinden; aber sie ist
da, und wir leben davon." „Sie werden daran sterben,"
sagte der Diplomat.   „Sehen Sie nicht, daß die Massen,
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vorausgesetzt, daß Sie ihnen wirklich Aufklärung bringen,
eine höhere Bildung erlangen und die Machtstellung des
Individuums beeinträchtigen werden;  daß Sie dadurch,
daß Sie in den untern Klassen das Denken aussäen, die
Revolution ernten werden, und daß Sie ihre ersten Opfer
sein werden.   Was zerbricht man in Paris, wenn es einen
Aufstand gibt?"   „Die Laternen," sagte Nathan;  „aber
wir sind zu bescheiden, um Angst zu haben, wir werden
nur Sprünge bekommen."   „Sie sind ein geistig zu hoch¬
stehendes Volk,   als daß  Sie irgendeiner Regierung er¬
laubten, am Ruder zu bleiben," sagte der Minister. „Wenn
das nicht wäre, würden Sic mit Ihren Federn die Erobe¬
rung Europas Wiederbeginnen, das Ihr Degen nicht be¬
haupten konnte."   „Die Zeitungen sind ein Übel," sagte
Claude Vignon.   „Man könnte sich dieses Übels bedienen,
aber die Regierung will es bekämpfen.   Es kommt also
sicher zum Kampf.   Wer wird unterliegen?   Das ist die
Frage."  „Die Regierung!" sagte Blondet, „ich höre nicht
auf, es zu sagen.   In Frankreich ist der Geist stärker als
alles,  und die Zeitungen haben außer dem Geist aller
talentvollen Menschen noch dazu die Heuchelei Tartüffes."
„Blondet, Blondet," sagte Finot, „du gehst zu weit!   Es
sind Abonnenten hier." „Du bist Besitzer einer dieser Gift¬
buden, du mußt Angst haben; aber ich pfeife auf all euere
Anstalten, obwohl ich davon lebe!" „Blondet hat recht,"
sagte Claude Vignon.   „Die Zeitung, die ein Heiligtum
hätte sein sollen, ist ein Mittel für die Parteien geworden,
aus einem Mittel ist sie ein Geschäft geworden; und wie
alle Geschäftsunternehmungen ist sie ohne Treu und ohne
Ehrlichkeit.   Jede Zeitung ist, wie es Blondet sagt, eine
Bude, in der man dem Publikum Worte von der Farbe
verkauft, die sie haben will.   Gäbe es eine Zeitung für
Bucklige, dann bewiese sie morgens und abends die Schön¬
heit, Güte und Notwendigkeit der Buckligen. Eine Zeitung
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ist nicht mehr dazu da, die Meinungen zu klären, sondern
ihnen zu schmeicheln.  Daher werden alle Zeitungen nach
einiger Zeit erbärmlich, heuchlerisch, infam, lügnerisch,
mörderisch sein; sie werden die Ideen, die Systeme, die
Menschen töten und werden gerade dadurch blühen und
gedeihen.  Sie werden die Wohltat genießen, die allen ima¬
ginären Wesen zugute kommt: das Übel wird geschehen,
ohne daß jemand daran schuldig ist. Wir alle, ich Vignon,
du Lousteau, du Blondet, du Finot werden Aristidesse,
Piatone, Catone, Männer von Plutarch sein; wir werden
alle unschuldig sein, wir werden uns alle die Hände von
jeder Kuchlosigkeit weißwaschen.  Napoleon hat für diese
moralische oder, wenn Sie lieber wollen, unmoralische Er¬
scheinung den Grund angegeben; er hat darüber ein pracht¬
volles Wort gesagt, auf das ihn seine Studien über den
Konvent gebracht haben: ,Für die Kollektiv verbrechen ist
niemand haftbar.' Die Zeitung kann sich das abscheulichste
Benehmen gestatten, niemand glaubt, sich damit persön¬
lich schmutzig zu machen.''   „Aber die Regierung wird
Repressivgesetze machen," sagte du Bruel, „sie bereitet
welche vor." „Bah!" sagte Nathan, „was kann das Gesetz
gegen   den   französischen   Geist,   gegen   dieses   schärfste
Scheidewasser,  das  es  gibt?"   „Die  Ideen können  nur
durch Ideen unwirksam gemacht werden,"  fuhr Vignon
fort.   „Der Schrecken, der Despotismus können den fran¬
zösischen Geist, dessen Sprache sich so vorzüglich zur An¬
spielung, zum Doppelsinn eignet, nur vorübergehend er¬
sticken. Je mehr das Gesetz unterdrücken will, um so mehr
wird der Geist hervorbrechen, wie der Dampf aus einer
Maschine ohne Ventil. Der König tut nur Gutes: wenn die
Zeitung gegen ihn ist, so war es der Minister, der alles
getan hat, und ebenso umgekehrt. Wenn die Zeitung eine
niederträchtige Verleumdung erfindet, hat man sie ihr be¬
richtet.  Kommt jemand und beklagt sich, so entschuldigt
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sie sich mit der großen Freiheit. Wird sie vors Gericht ge¬
zogen, dann beklagt sie sich, daß man ihr keine Berichti¬
gung geschickt hat; aber wenn man ihr eine schickt, dann
lehnt sie sie lachend ab und spricht von ihrem Verbrechen
wie von einer Kleinigkeit, die nicht der Eede wert wäre.
Schließlich verhöhnt sie ihr Opfer, wenn es Recht be¬
kommt. Wird sie bestraft, hat sie zuviel Geldstrafen zu
zahlen, dann denunziert sie den Klagenden als einen Feind
der Freiheit, des Landes und der Aufklärung. Sie wird
sagen, Herr Soundso sei ein Dieb, und wird dafür die Worte
wählen, er sei der ehrlichste Mann des Königreichs. So
sind ihre Verbrechen Kleinigkeiten! ihre Angreifer Scheu¬
sale! und nach einiger Zeit glauben die Leute, die sie alle
Tage lesen, alles, was sie will. Von nun an ist nichts, was
ihr mißfällt, mehr patriotisch, und sie wird nie unrecht
haben. Sie bedient sich der Religion gegen die Religion,
der Verfassung gegen den König; sie verhöhnt die Be¬
hörden, wenn die Behörden sie ärgern; sie lobt sie, wenn
sie den Volksleidenschaften schmeicheln. Um Abonnenten
zu ergattern, erfindet sie die rührendsten Märchen, führt
sie Possenspiele auf wie Hanswurst. Die Zeitung würde
eher dem Publikum ihren eigenen Vater zum Frühstück
servieren, als darauf verzichten, es unausgesetzt zu inter¬
essieren und zu amüsieren. Sie ist wie ein Schauspieler,
der die Asche seines Sohnes in die Urne tut, um wirklich
weinen zu können ; sie ist die Mätresse, die ihrem Gehebten
alles opfert." „Kurz, sie ist die Folioausgabe des Volkes,"
rief Blondet dazwischen. „Des heuchlerischen, unedcl-
mütigen Volkes," erwiderte Vignon. „Es kommt dahin,
daß die Zeitung das Talent aus ihrer Mitte verbannen
wird, wie Athen Aristides verbannt hat. Wir werden es
erleben, wie die Zeitungen, die anfangs von Ehrenmännern
geleitet werden, später unter das Regiment der Mittel¬
mäßigsten kommen, die die Geduld und die Nachgiebig-
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keit des Gumniielastikuins haben, die den wahren Talenten
fehlt; oder sie kommen an die Krämer, die das Geld haben,
sich die Federn zu kaufen. Wir sehen davon schon jetzt
allerlei. Aber in zehn Jahren wird der erste beste Bursche,
der vom Gymnasium kommt, sich für einen großen Mann
halten, wird auf die Spalten eines Journals steigen, um
seine Vordermänner zu prügeln, wird sie an den Füßen
herunterziehen, um ihren Platz zu bekommen. Napoleon
hatte sehr recht, die Presse zu knebeln. Ich möchte wetten,
daß die Oppositionsblätter, wenn sie ihre Richtung zur
Regierung brächten, diese selbe Regierung in dem Augen¬
blick, wo sie ihnen irgend etwas verweigerte, mit den näm¬
lichen Gründen und den nämlichen. Artikeln, die sie jetzt
gegen die Regierung des Königs schreiben, wütend be¬
kämpfen würden. Je mehr man den Journalisten Kon¬
zessionen macht, um so anspruchsvoller werden die Zei¬
tungen. Heute sind die Journalisten Parvenüs; aber ihnen
werden ausgehungerte und arme Journalisten folgen. Die
"Wunde ist unheilbar, sie wird immer bösartiger, immer
fressender; und das Übel wird immer größer, je mehr es
geduldet wird, bis zu dem Tag, wo über die Zeitungen
durch ihre Üppigkeit und Massenhaftigkeit die Verwirrung
kommt, wie in Babylon. Wir wissen alle, wie wir hier
sind, daß die Zeitungen in der Undankbarkeit weitergehen
werden als die Könige, daß sie in Spekulationen und Be¬
rechnungen weitergehen als der schmutzigste Kaufmann,
daß sie unsere Intelligenzen zugrunde richten werden, da¬
mit sie jeden Morgen ihren Hirnfusel verkaufen; aber wir
schreiben alle für sie, wie die Leute, die eine Quecksilber -
mine ausbeuten, obwohl sie wissen, daß sie daran sterben.
Da unten sitzt nun, neben Coralie, ein junger Mann . . .
Wie heißt er? Lucien! Er ist schön, er ist ein Dichter und,
was für ihn mehr wert ist, er hat Witz, Einfälle, Geist;
was wird nun aus ihm? Er tritt in eines der Gedanken-
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bordeile ein, die man Zeitung nennt, dort vergeudet er
seine schönsten Ideen, dort dörrt er sein Hirn aus, dort be¬
fleckt er seine Seele, dort begeht er die anonymen Nieder¬
trächtigkeiten, die im Gedankenkrieg an die Stelle der
Feldzugspläne, Plünderungen, Brandstiftungen, Hinterhalte
im Krieg der Kondottieri getreten sind. Wenn er, wie tau¬
send andere, ein schönes Talent zum Nutzen der Aktio¬
näre vergeudet hat, dann lassen ihn diese Gifthändler
Hungers  sterben,  wenn  er  Durst hat,   und vor  Durst
sterben,  wenn er Hunger hat."   „Danke," sagte Finot.
,,Aber, mein Gott," sagte Claude Vignon, „ich wußte das,
ich bin im Bagno, und die Ankunft eines neuen Sträflings
macht mir Vergnügen. Wir, Blondet und ich, haben mehr
Geist als die und die Herren, die mit unserm Talent speku¬
lieren, und wir werden trotzdem immer von ihnen aus¬
gebeutet werden. Wir haben unter unserm Verstand ein
Herz, die brutalen Eigenschaften des Ausbeuters fehlen
uns. Wir sind faul, ergeben uns der Betrachtung, dem
Sinnen, der Kritik; man wird unser Hirn austrinken und
uns schlechtes Benehmen vorwerfen!" „Ich dachte, Ihr
würdet lustiger sein," rief Florine.   „Florine hat recht,"
sagte Blondet; „überlassen wir die Heilung der öffentlichen
Krankheiten den Kurpfuschern, die dazu da sind, den
Staatsmännern. Wie Charlet sagt: ,Ich soll auf dem Wein¬
berg ausspucken?  Niemals!'"   „Wißt Ihr, wie Vignon mir
vorkommt?" sagte Lousteau, indem er auf Lucien wies.
„Wie eine der Huren aus derRue duPelican, die zu einem
Gymnasiasten sagte: ,Geh, Kleiner, so ein junges Bürsch-
chen sollte noch nicht hierher kommen.' "

Dieser Einfall brachte, alle zum Lachen, aber Coralie
gefiel er besonders. Die Kaufleute hörten zu und vergaßen
das Essen und Trinken nicht.

„Was ist das für eine Nation, in der man so viel Gutes
und so viel Schlimmes findet!" sagte der Minister zum
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Herzog   von   Rhetore.    „Mein«   Herren,   Sie   sind Ver¬
schwender, die sich nicht ruinieren können."

So fehlte es, dank dem Zufall, Lucien an keiner War¬
nung vor dem Abgrund, über dein er schwebte. D'Arthez
hatte dem Dichter den edeln Weg der Arbeit gewiesen und
hatte zugleich das Gefühl in ihm wachgerufen, vor dem
alle Hindernisse verschwinden. Lousteau selbst hatte aus
egoistischen Gedanken heraus versucht, ihn vom Journa¬
lismus fernzuhalten, indem er ihm diesen und die Literatur
überhaupt in ihrem wahren Lichte zeigte.   Lucien hatte
nicht an so viel verstecktes Verderben glauben wollen ;
aber er hörte jetzt schließlich, wie die Journalisten von
ihrem Elend redeten, er sah sie am Werk, sah, wie sie.
ihrer Nährmutter die Eingeweide bloßlegten, um die Zu¬
kunft vorauszusagen. Er hatte an diesem Abend die Dinge
gesehen, wie sie sind.  Aber er wurde beim Anblick dieses
Herzens   der   Pariser   Korruption,   die  Blücher   so   gut
charakterisiert hatte,  nicht von Entsetzen ergriffen,  er
gab sich wie berauscht dem Genuß dieser geistvollen Ge¬
sellschaft hin.  Diese ungewöhnlichen Menschen unter der
Damaszenerrüstung ihrer Laster, in dem glänzenden Helm
ihrer kalten Analyse fand er den schweren und ernsten
Menschen seines Freundeskreises überlegen.   Und dann
schlürfte er zum erstenmal die Wonnen des Reichtums,
der Zauber des Luxus umschmeichelte ihn, die gute Tafel
übte ihre Macht auf ihn aus; seine wählerischen Instinkte
erwachten,  er trank zum erstenmal erlesene Weine,  er¬
lernte die köstlichen Gerichte der feinen Küche kennen,
er sah mitten unter den Journalisten einen Minister, einen
Herzog,  eine Tänzoriu,  die ihre despotische Macht be¬
wunderten; er verspürte ein heftiges Gelüste, diese Welt
von Königen zu beherrschen, er fühlte die Kraft in sich,
sie zu besiegen.  Und schließlich hatte er diese Coralie, die
er mit ein paar Sätzchen schon glücklich gemacht hatte,
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im Glanz der Kerzen, duroh den Rauch der Gerichte und
den Nebel der Trunkenheit hindurch näher angesehen, und
sie schien ihm himmlisch, die Liebe machte sie so überaus
schön! Dieses Mädchen war überdies die schönste Schau¬
spielerin von Paris. Sein Zirkel, jene hohe Versammlung
der edelsten Intelligenz, mußte unter einer so starken, so
völligen Versuchung erliegen. Die spezifische Schriftsteller¬
eitelkeit war bei Luden von Kennern gekitzelt worden, er
war von seinen künftigen Rivalen gelobt worden. Der Er¬
folg seines Artikels und die Eroberung Coralies waren zwei
Triumphe, die auch einem weniger jungen Menschen den
Kopf verdreht hätten. Während dieser Debatte hatten alle
überaus gut gegessen und hervorragend viel getrunken.
Lousteau, Camusots Nachbar, goß ihm zwei- oder dreimal
Kirschwasser in seinen Wein, ohne daß jemand darauf
achtete, und reizte seine Eigenliebe, um ihn zum Trinken
zu bringen. Dieses Manöver gelang so gut, daß der Kauf¬
mann es nicht bemerkte, er hielt sich in seiner Art für
ebenso witzig wie die Journalisten. Die bittern Spaße be¬
gannen in dem Augenblick, wo die Leckereien des Nach¬
tisches und die Weine auf den Tisch kamen. Der Diplomat
machte als Mann von viel Geist in dem Augenblick, wo
er merkte, daß jetzt die Torheiten laut zu werden anfingen,
die bei diesen geistvollen Männern die grotesken Szenen
ankündigton, die gewöhnlich den Abschluß solcher Orgien
bilden, dem Herzog 
alle drei verschwanden. Sowie Camusot sinnlos betrunken
war, flohen Coralie und Lucien, die sich während des
ganzen Soupers wie ein Liebespaar von fünfzehn Jahren
benommen hatten, die Treppe hinunter und fuhren mit
einer Droschke davon. Da Camusot unter dem Tisch lag,
glaubte Matifat, er wäre mit der Schauspielerin verschwun¬
den; er überließ seine Gäste ihrem Rauchen, Lachen,
Trinken, Streiten und folgte Florine, als sie schlafen ging.
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Der Tag überraschte die Kampier oder vielmehr Blondet,
der ein unüberwindlicher Trinker und der einzige war, der
noch sprechen konnte; er schlug den Verschlafenen einen
Toast auf die rosonfingrige Aurora vor.

Lucien war an die Pariser Orgien nicht gewöhnt; er hatte
seinen Verstand noch beisammen, als er die Treppe hinab¬
stieg, aber die frische Luft brachte seine Betrunkenheit,
die häßlich war, völlig zum Ausbruch. Coralie und ihn;
Zofe mußten den Dichter in den ersten Stock des schönen
Hauses in der Rue de Vendome, in dem die Schauspielerin
wohnte, hinauftragen. Auf der Treppe wurde es Lucien
sehr übel und er mußte sich übergeben.

„Schnell! Berenice," rief Coralie, „Tee! mach Tee!"
„Es ist nichts, es ist die Luft," sagte Lucien, „und ich
habe noch nie so viel getrunken." „Armes Kind! Er ist
unschuldig wie ein Lamm," sagte Berenice, eine plumpe
Normännin, die ebenso häßlich war, wie Coralie schön.

Endlich war Lucien, ohne daß er etwas davon wußte,
in Coralics Bett untergebracht. Die Schauspielerin hatte,
mit Unterstützung Berenices, ihren Dichter mit der Sorg¬
falt und Liebe einer Mutter für ihr kleines Kind ausge¬
zogen.   Dabei sagte er fortwährend:

„Es ist nichts, es ist die Luft. Danke, Mama." „Wie
er so schön Mama sagt," rief Coralie und küßte ihn auf
die Haare. „Wie schön muß es sein, einen solchen Engel
zu heben, Fräulein! Wo haben Sie ihn aufgefischt? Ich
hätte nicht gedacht, daß es einen Mann geben könnte,
der so schön ist wie Sie," sagte Berenice.

Lucien wollte schlafen, er wußte nicht, wo er war und
sah nichts, Coralie ließ ihn mehrere Tassen Tee trinken,
dann überließ sie ihn dem Schlaf.

„Die Portiersfrau hat uns nicht gesehen, und auch sonst
niemand?" fragte Coralie. „Nein, ich habe Sie erwartet."
„Victoire weiß nichts?" „Kein Gedanke," sagte Berenice.
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Zehn Stunden später, gegen Mittag, erwachte Lucien.
Coralie saß neben ihm, sie hatte ihn im Schlaf betrachtet.
Der Dichter begriff. Die Schauspielerin war noch in ihrem
schönen Kleide, das abscheulich beschmutzt war und aus
dem sie eine Reliquie machen wollte. Lucien erkannte die
Aufopferung, die Zartheit der wahren Liebe, die ihre Be¬
lohnung haben sollte: er sah Coralie an. Coralie war in
einem Augenblick ausgezogen und schlang sich um Lucien.
Um fünf Uhr schlief der Dichter, von himmlischer Wollust
gewiegt, er hatte das Zimmer der Schauspielerin, ein ent¬
zückendes Werk des Luxus, gauz in weiß und rosa, eine
Welt von Wundern und koketten Zierlichkeiten, gesehen,
die weit überstiegen, was Lucien schon bei Florine be¬
wundert hatte. Coralie war auf. Um ihre Rolle als Anda-
lusierin zu spielen, mußte sie um sieben Uhr im Theater
sein. Sic hatte noch ihren Dichter betrachtet, der im
Genuß eingeschlafen war, sie war wie trunken und konnte
sich nicht trennen von dieser edlen Liebe, die die Sinuc
mit dem Herzen und das Herz mit den Sinnen verband,
um sie beide zu entzücken. Dieses himmlische Gefühl, wo
man im Irdischen zu zweit ist, um mit allen Sinnen zu
leben, ein einziges Wesen im Himmel, um zu lieben, war
ihre Absolution. Was hätte übrigens die übermenschliche
Schönheit Luciens nicht entschuldigt? Die Schauspielerin
kniete an dem Bett, war glücklich über ihre eigene Liebe
und fühlte sich geweiht. Diese Wonnen wurden von Berc¬
nice gestört.

„Der Camusot ist da! Er weiß, daß Sie hier sind!"
rief sie.

Lucien richtete sich auf, mit angeborener Vornehmheit
dachte er sofort daran, daß er Coralie nicht schaden dürfte.
Bercnice hob einen Vorhang. Lucien trat in ein entzücken¬
des Anklcidokabinett, in das Bercnice und ihre Herrin mit
unerhörter Schnelligkeit  Luciens Kleider brachten.   Als

896



der Kaufmann eintrat, fielen Coralies Augen auf Luciens
Stiefel: Berenice hatte sie vor das Feuer gestellt, um sie
zu wärmen, nachdem sie sie heimlich gewichst hatte. Die
Dienerin und ihre Herrin hatten diese verräterischen Stiefel
vergessen. Berenice ging, nachdem sie mit ihrer Herrin
unruhige Blicke gewechselt hatte. Coralie setzte sich auf
das Sofa und bat Camusot, sich's auf einem Schaukelstuhl
ihr gegenüber bequem zu machen. Der Wackere, der
Coralie anbetete, sah die Stiefel an und wagte nicht, die
Augen nach seiner Geliebten zu erheben.

,Soll ich nun wegen dieses Paars Stiefel böse werden
und Coralie verlassen? Das wäre schlimm, wegen so einer
Kleinigkeit. Stiefel gibt es überall. Die hier stünden besser
auf dem Eegal eines Schuhmachers oder gingen an den
Füßen eines Mannes auf den Boulevards spazieren. Hier
aber sagen sie auch ohne Füße mancherlei, was nichts mit
Treue zu tun hat. Allerdings bin ich fünfzig .fahre alt:
ich muß blind sein wie Amor.'

Für diesen feigen Monolog gab es keine Entschuldigung.
Die Stiefel waren nicht solche Halbschuhe, wie sie heut¬
zutage getragen werden, und die schließlich ein zerstreuter
Mensch nicht zu sehen brauchte; es waren, wie es damals
die Mode mit sich brachte, ein Paar hohe, sehr elegante
Stiefel mit Quasten, denen man es ansah, daß sie gewohnt
waren, aus weiten, meistens hellen Hosen hervorzuleuchten,
und alles spiegelte sich in ihnen wie in einem Spiegel. So
mußten die Stiefel dem wackern Seidenwarenhändler in
die Augen springen und, dürfen wir hinzufügen, auch das
Herz mußte ihm bei diesem Anblick zerspringen.
[. „Was haben Sie?" fragte ihn Coralie. „Nichts," gab er
zur Antwort. „Klingeln Sie," sagte Coralie, die über
Camusots Feigheit lächeln mußte. — „Berenice," sagte sie
zu der Normannin, sowie sie eintrat, „holen Sie mir doch
einen Anzieher, damit ich diese verdammten Stiefel noch
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einmal probiere. Vergessen Sie nicht, sie heute abend
in mein Ankleidezimmer zu bringen." „Was! . . . Ihre
Stiefel? ..." sagte Camusot, der schon leichter atmete.
„Ja, was denken Sie denn?" fragte sie hochmütig. „Altes
Schaf, scheint er nicht zu meinen? ... — 0 gewiß, meint
er das," sagte sie zu Berenice. — „Ich habe in dem Stück
von Dingsda eine Männerrolle und ich habe mich noch nie
als Mann angezogen. Der Theaterschuhmacher hat mir die
Stiefel da gebracht, ich soll mich darin im Gehen üben, bis
ich das Paar bekomme, zu dem er mir Maß genommen hat;
er hat sie mir angezogen, aber ich habe solche Schmerzen
gehabt, daß ich sie auszog, und doch muß ich sie wieder
anziehen." „Ziehen Sie sie nicht an, wenn sie Sie drücken,"
sagte Camusot, den die Stiefel so gedrückt hatten. „Das
ist auch wahr," sagte Berenice; „wozu soll sich das Fräu¬
lein so quälen wie vorhin; sie hat geweint, Herr Camusot!
und wenn ich ein Mann wäre, dürfte eine Frau, die ich
liebe, nie weinen! Es wäre besser, wenn sie welche aus
feinem Saffianleder trüge. Aber die Direktion ist so filzig!
Sie sollten ihr welche bestellen ..." „Ja, gewiß," sagte
der Kaufmann. — „Sie gehen?" fragte er Coralie. „Im
Augenblick; ich bin erst um sechs Uhr zurückgekommen,
nachdem ich Sie überall gesucht habe; ich habe um Ihret¬
willen sieben Stunden lang meine Droschke behalten. So
kümmern Sie sich um mich! Sie vergessen mich für die
Weinflaschen. Ich habe mich in acht nehmen müssen,
wo ich jetzt jeden Abend, solange der Alkalde Geld ein¬
bringt, spielen muß. Nach dem Artikel des jungen Mannes
darf ich nicht schlecht spielen." „Ein hübscher Bursche
ist er," sagte Camusot. „Finden Sie? Ich liebe diese Art
Männer nicht, sie sehen einem Weib zu ähnlich; und die
Sorte kann nicht so heben, wie so 'n alter dummer Kauf¬
mann. Ihr macht uns so schmachtend!" „Bleibt der Herr
zum Essen hier?" fragte Berenice.   „Nein, ich habe gar
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keinen Appetit heute." „Sie waren nett bezecht gestern.
Hören Sie, Papa Camusot, vor allem: Männer, die trinken,
kann ich nicht leiden..." „Du mußt dem jungen Mann
ein Geschenk machen," sagte der Kaufmann. „Ach ja," ich
zahle sie lieber auf die Weise, als daß ich es wie Florine
mache. Gehen wir, gehen Sie nur, schlechter Mensch, oder
schenken Sie mir einen Wagen, damit ich nicht so viel
Zeit verliere." „Sie sollen ihn morgen haben, wenn Sie
mit Ihrem Direktor im Rocher de Cancale dinieren. Man
gibt am Sonntag das neue Stück nicht." „Kommen Sie,
ich gehe essen," sagte Coralie und führte Camusot fort.

Eine Stunde später wurde Lucien von Berenice befreit.
Berenice war eine Jugendgefährtin Coralies und ein Ge¬
schöpf, das so schlau und so verschmitzt war, wie ihr
Körper umfangreich.

„Bleiben Sie hier. Coralie wird allein zurückkommen.
Sie will sogar Camusot den Laufpaß geben, wenn er Sie
stört," sagte Berenice zu Lucien; „aber, liebes Kind ihres
Herzens, Sie sind zu gut, um sie zu ruinieren. Sie hat es
m
Paradies fortzugehen und mit Ihnen in Ihrer Mansarde zu
leben. 0, die Eifersüchtigen, die Neidischen haben ihr
schon gesagt, daß Sie keinen Heller haben, daß Sie im
Quartier latin wohnen! Ich würde euch folgen, wissen Sie,
ich würde euch den Haushalt führen. Aber ich habe das
arme Kind getröstet. Nicht wahr, lieber Herr, Sie sind zu
gescheit, um solchen Unsinn zu machen? Ach, Sic werden
schon sehen, daß der andere, der plumpe Kerl, nur den
Leib hat, und daß Sie der Geliebte, der Gott sind, dem
dan die Seele gibt. Wenn Sie wüßten, wie meine Coralie
reizend ist, wenn ich ihr die Rollen überhöre! Ein Herzens¬
kind, was! Sie hat wohl verdient, daß Gott ihr einen seiner
Engel schickte, sie war des Lebens überdrüssig. Sie ist
bei ihrer Mutter so unglücklich gewesen, die sie geschlagen
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hat, die sie verkauft hat! Ja, lieber Herr, eine Mutter,
und ihr eigenes Kind! Wenn ich eine Tochter hätte, ich
würde sie pflegen wie meine kleine Coralie, zu der ich bin
wie eine Mutter. Jetzt hat sie zürn erstenmal gute Zeit,
zum erstenmal hat sie ordentlichen Beifall gehabt. Es
scheint, man hat infolge dessen, was Sie geschrieben haben,
eine famose Claque auf die Beine gebracht. Während Sie
schliefen, war Braulard hier und hat mit ihr gearbeitet."
,,Wer, Braulard?" fragte Lucien, der diesen Namen schon
gehört zu haben glaubte. „Der Chef der Claque, der mit
ihr die Stellen der Rolle besprochen hat, wo sie bedient
werden soll. Florinc nennt sich zwar ihre Freundin, aber
sie könnte ihr einen Streich spielen wollen und alles für
sich nehmen. Der ganze Boulevard redet nur von Ihrem
Artikel. Ist das nicht ein Bett für die Liebesstunden eines
Prinzen!" sagte sie und legte über das Bett eine Spitzen-
deckc.

Sie zündete die Kerzen an. Bei ihrem Licht glaubte
der geblendete Lucien sich in der Tat in einem Feenschloß.
Die reichsten Seidenstoffe waren von Camusot als Wand¬
verkleidung und für die Drapierung der Fenster ausge¬
wählt worden. Der Dichter ging auf einem Königsteppich,
das reicligeschnitzte Polysanderholz der Möbel flimmerte
in Lichtreflcxen. Der Kamin aus weißem Marmor wies
die kostbarsten Nippsachen auf. Der Bettvorleger war
aus Schwanenfedern, die mit Marderfell eingefaßt waren;
Pantoffel aus schwarzem Samt, mit roter Seide gefüttert,
standen darauf und sprachen von den Genüssen, die den
Dichter der ,Margueriten' erwarteten. Eine entzückende
Lampe hing von der mit Seide bespannten Decke. Überall
standen in wunderbaren Vasen und Schalen erlesene
Blumen, reizendes weißes Heidekraut und Kamehen, die
nicht dufteten. Überall sah man die Sinnbilder der Un¬
schuld.   Niemand  hätte geglaubt,  daß  da eine  Sckaii-
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spiolerin und Theatergewohnheiten herrschten.   Berenice
bemerkte Luciens Erstaunen.

„Hübsch, nicht wahr?" sagte sie zu ihm mit ein¬
schmeichelnder Stimme. ,,Wird es sich hier nicht besser
heben als auf einem Dachboden? Sie müssen ihren dummen
Streich verhindern," fuhr sie fort und stellte vor Luden
einen prächtigen kleinen Tisch, auf dem Gerichte standen,
die sie heimlich vom Essen ihrer Herrin weggenommen
hatte, damit die Köchin von der Anwesenheit des Ge¬
liebten nichts merken konnte.

Lucien speiste sehr gut; Berenioe trug ihm die Speisen
auf reichgeziertem Silbergeschirr auf und er aß auf ge¬
malten Tellern, von denen jeder einen Louisdor kostete.
Dieser Luxus wirkte auf seine Seele, wie eine Straßendirne
mit ihrem nackten Fleisch und ihren straminanliegenden
weißen Strümpfen auf einen Gymnasiasten wirkt.

,,Ist dieser Camusot glücklich!" „Glücklich?" erwiderte
Berenice. „Ach, der gäbe gern sein Vermögen, um an Ihrer
Stelle zu sein und seine alten, grauen Haare gegen Ihre
blonden einzutauschen."

Sie forderte Lucien, dem sie den köstlichsten Wein gab,
wie er in Bordeaux für die reichsten Engländer gekeltert
wird, auf, sich hinzulegen und, bis Coralie käme, ein kleines
Schläfchen zu machen, und Lucien hatte in der Tat Lust,
sich in dieses prächtige Bett zu legen. Berenice, die diesen
Wunsch in den Augen des Dichters gelesen hatte, war für
ihre Herrin glücklich darüber. Um halb elf Uhr erwachte
Lucien unter einem liebestrunkenen Blick. Coralie stand
v
geschlafen, er war nur noch vor Liebe trunken. Berenice
zo

„Um wieviel Uhr morgen?" „Um elf Uhr; du bringst
uns das Frühstück ans Bett. Ich bin vor zwei Uhr für
niemanden zu sprechen.'"
IV -lül



Um zwei Uhr am nächsten Tag waren die Schauspielerin
und ihr Geliebter angekleidet und präsentierten sich der¬
art, wie wenn der Dichter seiner Schutzbefohlenen einen
Besuch machte. Coralie hatte Lucien gebadet, gekämmt
und frisiert und augekleidet; sie hatte ihm ein Dutzend
schöne Hemden, ein Dutzend Halsbinden, ein Dutzend
Taschentücher bei Colliau holen lassen und ein Dutzend
Paar Handschuhe in einem Kästehen aus Zedernholz.
Als sie das Rasseln eines Wagens vor ihrem Hause hörte,
stürzte sie mit Lucien ans Fenster. Sie sahen, wie Camusot
einem prächtigen Coupe entstieg.

„Ich hätte nicht gedacht," sagte sie, „daß man einen
Mann und den Luxus so hassen könnte ..." „Ich bin zu
arm, um zugeben zu können, daß du dich zugrunde rich¬
test," sagte Lucien, und beugte sich damit unter das kaudi-
nische Joch. „Mein armer Liebling," sagte sie und drückte
Lucien ans Herz, „du liebst mich also? — Ich habe den
Herrn gebeten," sagte sie zu Camusot, „heute vormittag zu
mir zu kommen. Ich dachte, wir könnten in die Ckamps
Elysees fahren, uro den Wagen zu probieren." „Fahrt
allein hin," sagte Camusot traurig, „ich kann nicht mit
euch zum Diner fahren, es ist der Namenstag meiner Frau,
ich hatte es vergessen." „Armer MusOt, wie wirst du dich
langweilen !" sagte sie und fiel dem Kaufmann um den Hals.

Sie war trunken vor Glück bei dem Gedanken, daß sie
den schönen Wagen allein mit Lucien einweihen, daß sie
allein mit ihm ins Wäldchen fahren würde; und in ihrer
Freude machte sie den Eindruck, als liebte sie Camusot,
dem sie tausend Zärtlichkeiten erwies.

„Ich wollte, ich könnte Ihnen jeden Tag einen Wagen
schenken!" sagte der arme Mann. „Kommen Sie, Herr
von Kubcmpre, es ist zwei Uhr," sagte die Schauspielerin
zu Lucien, dessen peinliche Gefühle sie erriet und den sie
mit einer entzückenden Geste tröstete.
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Coralie hüpfte die Treppe hinab und zog Luden mit sich.
Dei Kaufmann folgte ihnen mit dem schleppenden Gang
einer Robbe,  ohne sie einholen zu können.   Der Dichter
erlebte die berauschendste Freude: Coralie, die das Glück
strahlend schön machte, hatte eine überaus geschmackvolle;
und elegante Toilette und wurde von entzückten Blicken
betrachtet. Das Paris der Champs Elysees bewunderte die
beiden Liebenden. In einer Allee des Bois de Boulogne be¬
gegnete ihr Coupe der Kalesche der Marquise d'Espard und
der Frau, von Bargeton, die Lucien mit erstaunten Mienen
ansahen und denen er den verächtlichen Blick des Dichters
zuwarf, der seinen Ruhm vorausfühlt und seiner Macht ge¬
wiß ist. Der Augenblick, in dem er durch einen Blick diesen
beiden Frauen die Rachegedanken zuschleudern. konnte, die
um ihretwillen so lange an seinein Herzen genagt hatten,
war einer der süßesten seines Lebens und vielleicht für sein
Schicksal entscheidend. Lucien war wieder von den Furien
des Stolzes besessen: er wollte wieder in der großen Welt
erscheinen und dort eine glänzende Rache nehmen; alle
gesellschaftlichen Kleinlichkeiten, die kaum erst unter den
Füßen des Studierenden, des Angehörigen jenes Freundes-
zirkels zertreten worden waren, kehrten wieder in seine
keele zurück.   Er verstand jetzt die ganze Tragweite des
Angriffs, den Lousteau für ihn gemacht hatte.   Lousteau
hatte seinen Leidenschaften gedient, während der Zirkel,
dieser Kollektivmentor, die Absieht zu haben schien, sie
zugunsten von langweiligen Tugenden und von Arbeiten,
die  Lucien  unnütz zu  finden   anfing,   matt  zu setzen.
Arbeiten!   Ist das mcht der Tod für die Seelen, die nach
Genuß hungern?  Wie leicht fallen darum auch die Schrift¬
steller in das far niente, das Wohlleben und die, Genüsse
des schwelgerischen Lebens der Schauspielerinnen und der
leichten Frauen! Lucien spürte eine unwiderstehliche Lust,
das Leben dieser beiden tollen Tage fortzusetzen.
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Das Diner im Rocher de Cancale war ausgezeichnet.
Die Gäste Florinens waren da, außer dem Minister, dem
Herzog und der Tänzerin und Camusot; an ihrer Stelle
waren zwei berühmte Schauspieler und Hcctor Merlin in
Gesellschaft seiner Mätresse da. Diese war ein entzücken¬
des Weib und ließ sich Madame du Val-Noble nennen; sie
war die Schönste und Eleganteste unter den Frauen, die
damals in Paris eine Welt jenseits der vornehmen Welt
bildeten, unter den Frauen, denen man heutzutage den
schonenden Namen Loretten gegeben hat. Lucien, der
seit achtundvierzig Stunden in einem Paradies lebte, lernte
jetzt den Erfolg seines Artikels kennen. Der Dichter, der
sich gefeiert und beneidet sah, fand jetzt die Sicherheit
des Auftretens: sein Geist sprühte, er war der Lucien von
Bubempre, der mehrere Monate lang in der Literatur und
der Welt der Künstler glänzte. Finot, der eine unbestreit¬
bare Fähigkeit hatte, das Talent zu ahnen, und der es
aufspürte, wie ein Menschenfresser den Geruch frischen
Fleisches in der Nase hat, umschmeichelte Lucien und
versuchte ihn für die Journalistentruppe anzuwerben,
deren Befehlshaber er war. Lucien biß auf diese Schmei¬
cheleien an. Coralie bemerkte die List dieses Ausbeuters
des Geistes und wollte Lucien vor ihm warnen.

„Verpflichte dich nicht, Lieber," sagte sie zu ihrem
Dichter, „warte; sie wollen dich ausnutzen; wir sprechen
heute abend darüber." „Bah!" antwortete ihr Lucien,
„ich fühle mich stark genug, ich kann ebenso böse und
ebenso schlau sein wie sie."

Finot, der sich ohne Zweifel wegen der Zwischenräume
mit Hector Merlin nicht überworfen hatte, stellte Merlin
und Lucien einander vor. Coralie und Madame du Val-
Noble begrüßten sich zärtlich und wetteiferten an Freund¬
lichkeit und Zuvorkommenheit miteinander. Madame du
Val-Noble lud Lucien und Coralie zum Diner ein.  Hector
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Merlin, der gefährlichste unter allen Journalisten, die bei
diesem Diner anwesend waren, war ein kleiner,  dürrer
Mann mit zusammengekniffenen Lippen, der einen maß¬
losen Ehrgeiz und eine grenzenlose Eifersucht in sich trug,
der über alles Schlimme, was um ihn her vorging, glücklich
war, und der die Spaltungen, die er schürte, sich zunutze
machte.   Er hatte viel Geist, aber wenig Willenskraft, er¬
setzte jedoch den Willen durch den Instinkt, der die Par¬
venüs an die Orte führt, wo das Gold und die Macht winkt.
Lucien und er mißfielen sich gegenseitig.  Die Erklärung
hierfür ist nicht schwer.   Merlin hatte das Unglück, mit
lauter Stimme zu sprechen, wenn Lucion im stillen dachte.
Beim Nachtisch schienen die Bande rührendster Freund¬
schaft diese Männer zu vereinigen, von denen sich jeder dem
andern überlegen glaubte.   Lucien,  der Neuling, war der
Gegenstand, dem sie alle imponieren wollten. Man redete
ohne Rückhalt miteinander; nur Hector Merlin lachte nicht.
Lucien fragte ihn nach dem Grund seiner Zurückhaltung.

»Aber ich sehe, Sie treten mit Illusionen in die Welt
(ler  Literatur  und  des  Journalismus.    Sie  glauben  an
Freunde. Wir sind alle Freunde oder Feinde, je nach den
Umständen.  Wir treffen uns selbst zuerst mit der Waffe,
die uns nur dazu dienen sollte, die andern zu treffen.  Sie
werden binnen kurzem merken, daß Sie es mit schönen
Gefühlen zu nichts bringen.   Wenn Sie gut sind, sorgen
Sie dafür, daß Sie schlecht werden. Werden Sie bissig aus
Berechnung. Wenn Ihnen noch keiner dieses oberste Ge¬
setz gesagt hat, so vertraue ich es Ihnen an, und ich habe
Ihnen damit kein kleines Geschenk gemacht.   Wenn Sie
geliebt sein wollen, gehen Sie nie von Ihrer Geliebten,
ohne sie ein wenig zum Weinen gebracht zu haben ; wollen
Sie in der Literatur Glück machen, so verletzen Sic immer
alle Welt, selbst Ihre Freunde, bringen Sie die Eigenliebe
zum Weinen: alle Welt wird zärtlich zu Ihnen sein."
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Heotor Merlin war glücklich, als er an Luciens Miene
sah, daß sein Wort in den Neuling eindrang, wie eine
Dolchklinge ins Herz. Man spielte. Lucien verlor sein
ganzes Geld. Coralie nahm ihn mit sich nach Hause, und

.die Wonnen der Liebe ließen ihn die furchtbaren Auf¬
regungen des Spiels vergessen, dem er später zum Opfer
fallen sollte. Als er am nächsten Tag von ihr fortgegangen
und im Quartier latin angekommen war, fand er in seiner
Börse die Geldsumme, die er verloren hatte. Diese Auf¬
merksamkeit machte ihn zuerst traurig, er wollte uni¬
kehren und der Schauspielerin das Geschenk wiedergeben,
das ihn demütigte; aber er war schon in der Rue de la
Harpe und setzte seinen Weg nach dem Hotel de Cluny
fort. Während des Gehens beschäftigte er sich mit Coralie
und ihrer Sorge für ihn und sah darin einen Beweis der
mütterlichen Liebe, die mit der Leidenschaft dieser Art
Frauen verbunden ist. Bei ihnen umschließt die Leiden¬
schaft alle Empfindungen. Beim weiteren Nachdenken
fand Lucien schließlich einen Grund, das Geschenk an¬
zunehmen, indem er sich sagte:

.Ich hebe sie, wir wollen wie Mann und Frau zusammen¬
leben und ich will sie niemals verlassen!'
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