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seines Hauses hinaufging, als seine Tiir knarrte,

als er den unsaubern FuBboden und den arm-
seligen Kamin seines kahlen, drmlichen Zimmers wieder-
sah, floBte ihm der Gegensatz zu der Umgebung, aus
der er kam, Gefiihle ein, die ihm jeder nachempfinden
kann, der nicht Diogenes ist. Auf dem Tisch fand er das
Manuskript seines Romans und folgende Zeilen von

Daniel d’Arthez:

,»Unsere Freunde sind mit Threm Werk fast vollig zu-
frieden, lieber Dichter. Sie konnen es, sagen sie, mit viel
Vertrauen Thren Freunden und Ihren Feinden vorlegen.
Wir haben Thren reizenden Artikel iiber das Panorama Dra-
matique gelesen, und Sie miissen bei den Literaten eben-
soviel Neid erregen wie Bedauern bei uns.  Daniel.*

ﬁ_ LS Lucien die schmutzige und iibelriechende Treppe

,Bedauern! Was meint er damit?‘ rief Lucien, der von
dem hoflichen Ton des Briefchens iiberrascht war.

War er denn fiir den Freundeskreis ein Fremder ge-
worden? Nachdem er von den wunderbaren Friichten ge-
kostet hatte, die ihm die Eva der Kulissenwelt gereicht
hatte, lag ihm noch mehr an der Achtung und Zuneigung
seiner Freunde aus der Rue des Quatre-Vents. Er blieb
ein paar Augenblicke in Nachdenken versunken; er dachte
tiber sein gegenwiirtiges Leben in diesem Zimmer und seine
Zukunft in dem Coralies nach. Sein Sinnen ging zwischen
der Ehre und der Schande hin und her, und schlieBlich
setzte er sich und sah nach, in welchem Zustande ihm
seine Freunde sein Werk zuriickgaben. Wie grof war sein
Staunen! Von Kapitel zu Kapitel hatte die geschickte und
hingebende Feder dieser noch unbekannten groBen Minner
seine Kiimmerlichkeiten in Schiitze verwandelt. Ein reicher,
gedringter, starker Dialog war an die Stelle seiner Ge-
spriiche getreten, die, wie er jetzt einsah, im Vergleich mit
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diesen Reden, in denen der Geist der Zeit atmete, nur Ge-
schwiitz gewesen waren. Seine Portrits, die recht schwich-
lich gezeichnet waren, kamen jetzt kriftig und farbig
heraus; alle schlossen sich durch physiologische Bemer-
kungen, die ohne Frage Bianchon zu verdanken waren,
an absonderliche Phiinomene des Menschenlebens an und
waren voller Leben. Seine wortreichen Schilderungen
waren gehaltvoll und lebendig geworden. Er hatte den
Freunden ein armselig gekleidetes Kind gegeben und emp-
fing von ihnen ein entziickendes erwachsenes Médchen in
weiBem Gewande und mit rosafarbenem Giirtel, ein kost-
liches Geschépf, zuriick. Diese SeelengrofBe seiner Freunde
iiberwiltigte ihn, er empfand die Bedeutung der Lektion,
die er empfing, er bewunderte die Korrekturen, die ihn
mehr iiber die Literatur und die Kunst lehrten als die
vier Jahre, in denen er gelesen, verglichen und studiert
hatte, und er saf, als es schon ganz dunkel geworden war,
noch immer mit Trinen in den Augen iiber seinem Manu-
skript. Die Verbesserung einer verungliickten Zeichnung,
ein meisterhafter Zug im lebendigen Stoff sagen immer
mehr als alle Theorien und Betrachtungen.

,Was fiir Freunde! Was fiir Herzen! Wie gliicklich bin
ich,‘ rief er aus, als er das Manuskript wieder zusammen-
schniirte.

Er war von der Begeisterung, die den poetischen und
beweglichen Menschen natiirlich ist, ergriffen und eilte zu
Daniel. Als er die Treppe hinaufging, hatte er doch das
Gefithl, daB er dieser Herzen, die nichts vom Pfade der
Ehre abwendig machen konnte, nicht mehr so wiirdig sel.
Eine Stimme sagte ihm, dafl Daniel, wenn er Coralie ge-
liebt hiitte, Camusot nicht mit in Kauf genommen hétte.
Er kannte auch die tiefe Verachtung, die der Freundes-
kreis gegen die Journalisten hegte, und er fiihlte sich schon
ein wenig als Journalist. Er fand seine Freunde, aufler
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Meyraux, der eben weggegangen war, in einer Verzweif-
lung, die auf allen Gesichtern zu lesen war.

,,Was habt ihr, meine Freunde?‘ rief Lucien. ,,Wir er-
fahren eben von einem furchtbaren Ungliick: der grofite
Geist unserer Zeit, unser geliebtester Freund, der zwel
Jahre lang unsere Leuchte gewesen ist ... ,,Louis Lam-
bert,* sagte Lucien. ,,... ist in einem Zustand der Starr-
sucht, der keine Hoffnung mehr liBt,* sagte Bianchon.
,,Er stirbt, sein Leib wird nichts davon spiiren, und sein
Kopf wird im Himmel sein, fiigte Michel Chrestien feier-
lich hinzu. ,,Er stirbt, wie er gelebt hat,* sagte d’Arthez.
,,Die Liebe kam wie ein Feuer iiber das weite Reich seines
Gehirns und hat es entziindet, sagte Léon Giraud. e
sagte Joseph Bridau, ,,sie hat ihn so sehr entriickt, dafB} wir
ihn aus dem Auge verlieren. ,,Nur wir sind zu beklagen,
sagte Fulgence Ridal. ,,Vielleicht wird er sich erholen,*
rief Lucien. ,,Nach dem, was uns Meyraux gesagt hat, ist
keine Heilung moglich,* erwiderte Bianchon. ,,Sein Kopf
ist der Schauplatz von Vorgingen, auf die die Medizin
keinen EinfluB hat. , Es gibt jedoch wirksame Krifte,*
sagte d’Arthez. ,Ja,” antwortete Bianchon, ,er ist nur
kataleptisch, wir konnen ihn blédsinnig machen.* ,, Warum
kann man dem Geist des Bosen nicht einen andern Kopf
statt des seinen anbieten! Jch gibe den meinen her, rief
Michel Chrestien. ,,Und was wiirde aus der européischen
Foderation? fragte d’Arthez. ,,Oh, das ist wahr,* er-
widerte Michel Chrestien, ,,man gehort der Menschheit
mehr als einem einzelnen Menschen.* ,,Ich kam mit vollem
Herzen hierher, um euch allen zu danken, begann Lucien.
,,Jhr habt meine schlechte Legierung in Dukatengold ver-
wandelt. ,, Dank! Wofiir haltst du uns?* erwiderte Bian-
chon. ,,Die Sache hat uns Vergniigen gemacht,* fiigte
Fulgence hinzu. ,,Und nun sind Sie also Journalist ge-
worden?* sagte Léon Giraud zu ihm. ,,Die Kunde von
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Threm Debiit ist schon bis ins Quartier latin gedrungen.*
,Ich bin es noch nicht,” antwortete Lucien. ,,Ich habe
es euch ja gesagt,” rief d’Arthez. ,,Lucien gehort zu den
Herzen, die den Preis eines reinen Gewissens kennen. Ist
es nicht eine stirkende Wegzehrung, wenn man abends
seinen Kopf aufs Kissen legen und sich sagen kann: ,Ich
habe nicht iiber die Taten anderer gerichtet, ich habe
niemandem Leid zugefiigt; mein Witz hat nicht wie ein
Dolch die Seele eines Unschuldigen zerstochen; meine
Spafie haben kein Gliick zerstort, haben nicht einmal das
Philisterbehagen aufgeschreckt, haben den Genius nicht
ungerecht verfolgt; ich habe die billigen Triumphe des
Spottes verschméht; kurz, ich habe nie meine Uberzeu-
gungen verleugnet‘?* , Aber*, sagte Lucien, ,,ich glaube,
man kann so sein und trotzdem fiir eine Zeitung arbeiten.
Wenn ich schlieBlich kein weiteres Mittel hitte, meine
Existenz zu finden, miif}te ich schon Journalist werden.
,,Oh! oh! oh!** rief Fulgence und stieg bei jedem dieser
Ausrufe einen Ton hoher, ,,wir ergeben uns!” , Er wird
Journalist werden,* sagte Léon Giraud bekiimmert. —
,,Ach, Lucien! Wenn du es mit uns zusammen sein wolltest,
wir werden ein Blatt herausgeben, in dem die Wahrheit
und die Gerechtigkeit nie verletzt wird, in dem wir die
Lehren verbreiten, die der Menschheit niitzlich sind, viel-
leicht ...* Lucien unterbrach Léon und sagte mit ironi-
schem Lécheln: ,,JThr werdet keinen einzigen Abonnenten
haben.* ,,Wir werden fiinfhundert haben, die fiinfmal-
hunderttausend wert sind, versetzte Michel Chrestien.
,,Jhr werdet ein grofes Kapital brauchen,* fuhr Lucien
fort. ,,Nein,*“ sagte d’Arthez, ,,aber Hingebung.* ,,Man
sollte meinen, wir wiren hier in einem Friseurladen, rief
Michel Chrestien und nédherte seine Nase mit einer komi-
schen Bewegung Luciens Kopf. ,,Man hat dich in einem
prichtigen Wagen gesehen, der von einem kostlichen Paar
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Pferde gezogen wurde, und neben dir sall Coralic, die
aussieht wie die Geliebte eines Fiirsten. ,,Und*, sagte
Lucien, ,,was ist Schlimmes daran?* ,, Du sagst das, als
ob Schlimmes daran wire, rief Bianchon entgegen. ,,Ich
hitte fiir Lucien eine Beatrice gewiinscht,* sagte d’Arthez,
,eine edle Frau, die ihn im Leben gestiitzt hatte .. s
.,Aber, Daniel, gleicht die Liebe nicht iiberall sich selbst?*
fragte der Dichter. ,,Oh!* rief der Republikaner, ,,darin bin
ich Aristokrat. Ich kénnte keine Frau lieben, die ein Schau-
spieler vor dem Publikum auf die Wange kiiBt, die in den
Kulissen geduzt wird, die sich vor einem Parterre erniedrigt
und ihm zuliichelt, vor ihm tanzt, die Récke hochhebt und
sich als Mann kleidet, um zu zeigen, was ich allein sehen
will. Oder wenigstens, wenn ich eine solche Frau liebte,
miiBte sie das Theater verlassen, ich wiirde sie mit mei-
ner Liebe reinigen.* ,,Und wenn sie das Theater nicht ver-
lassen kénnte?* ,,Dann kiime ich vor Kummer, vor Eifer-
sucht, vor tausend Leiden fast um. Man kann die Liebe
nicht, wie man einen Zahn zieht, aus dem Herzen reiflen.

Lucien wurde ernst und nachdenklich. ,Wenn sie horen,
daB ich mir Camusot gefallen lasse, werden sie mich ver-
achten,‘ sagte er sich.

,WeiBt du, sagte der Republikaner in schrecklich
gutmiitigem Tone zu ihm, ,,vielleicht wirst du ein groBer
Schriftsteller, aber du wirst nie etwas anderes sein als ein
kleiner Possenreifer.*

Er nahm seinen Hut und ging.

,,Recht hart ist Michel Chrestien,** sagte der Dichter.
,,Hart und heilsam wie die Zange des Zahnarztes, er-
widerte Bianchon. ,Michel sieht deine Zukunft voraus,
und vielleicht weint er in diesem Augenblick auf der
StraBe um dich.*

D’Arthez war milde und trostreich, er versuchte, Lucien
wieder aufzurichten. Als der Dichter nach einer Stunde
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den Freundeskreis verlieB, peinigte ihn sein Gewissen, das
ihm zurief: ,Du wirst Journalist!‘ wie die Hexe Macbeth
zuruft: ,Du wirst Kénig!‘ Auf der Strafle blickte er noch
einmal nach den Fenstern des geduldigen d’Arthez, die
von einem schwachen Licht erleuchtet waren, und ging mit
traurigem Herzen und gequilter Seele nach Hause. Eine
Art Vorahnung sagte ihm, dafl seine wahren Freunde ihn
zum letztenmal ans Herz gedriickt hatten. Als er iiber
die Place de la Sorbonne in die Rue de Cluny ging, sah er
die Equipage Coralies. Die Schauspielerin war vom Boule-
vard du Temple bis zur Sorbonne gefahren, um ihren
Dichter einen Augenblick zu besuchen und ihm rasch guten
Abend zu sagen. Lucien fand seine Geliebte ganz in Trinen
iiber den Anblick seiner Dachkammer, sie wollte arm sein
wie ihr Geliebter, sie weinte, wihrend sie die Hemden,
Handschuhe, Halsbinden und Taschentiicher in seiner
elenden Kommode ordnete. Diese Verzweiflung war so
aufrichtig und so grof, sie sprach von so viel Liebe, dal
Lucien, dem man vorgeworfen hatte, eine Schauspielerin
zu lieben, in Coralie eine Heilige sah, die bereit war, das
hirene Hemd der Armut zu tragen. Um kommen zu kénnen,
hatte das entziickende Geschopf den Vorwand genommen,
ihrem Freund die Mitteilung zu machen, dafl die Gesell-
schaft Camusot, Coralie und Lucien sich bei der Gesell-
schaft Matifat, Florine und Lousteau fiir ihr Souper re-
vanchierte, und Lucien zu fragen, ob er eine Einladung
vorschlagen wollte, die ihm niitzlich wére; Lucien ant-
wortete ihr, er wiirde dariiber mit Lousteau sprechen. Die
Schauspielerin ging nach einigen Augenblicken wieder,
ohne Lucien mitzuteilen, dall Camusot sie unten erwartete.
Am nichsten Morgen ging Lucien schon um acht Uhr zu
Etienne, fand ihn nicht und eilte zu Florine. Der Jour-
nalist und die Schauspielerin empfingen ihren Freund in
dem hiibschen Schlafzimmer, in dem sie sich wie ein
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Ehepaar hiuslich niedergelassen hatten, und sie setzten
sich zu dritt an ein iippiges Friihstiick.

,,Lieber Freund,‘ sagte Lousteau zu ihm, als sie so am
Tisch saBen, nachdem Lucien ihm die Mitteilung von dem
Souper gemacht hatte, das Coralie geben wollte, ,,ich rate
dir, mit mir Félicien Vernou zu besuchen, ihn einzuladen
und dich ihm so weit anzuschlieBen, wie es bei einem so
absonderlichen Menschen nur méglich ist. Félicien wird
dir vielleicht den Zugang zu der politischen Zeitung ver-
schaffen, fiir die er das Feuilleton zu machen hat, und
vielleicht bringst du es dahin, daB du iiber dem Strich in
diesem Blatt so viel groBe Artikel, wie du willst, bringen
kannst. Dieses Blatt gehort wie unseres der liberalen
Partei; du wirst Liberaler sein, das ist die Partei, die jetzt
volkstiimlich ist; und iiberdies, wenn du dich auf die Seite
des Ministeriums schlagen wolltest, hittest du mehr Vor-
teile, wenn sie dich erst fiirchten gelernt haben. Haben
dich Hector Merlin und seine Madame du Val-Noble nicht
mit Coralie zum Diner geladen? Dort verkehren etliche
groBe Tiere, die jungen Stutzer und die Millionire.” ,,0
ja, erwiderte Lucien, ,,und du wirst mit Florine auch
dort sein.*

Lucien und Lousteau hatten am Freitag in ihrer Be-
zechtheit und wiihrend ihres Diners am Montag ange-
fangen, sich zu duzen.

,,Nun also, wir werden Merlin auch beim Blatte haben,
er wird sich Finot eng anschliefien; du wirst guttun, ihn
gut zu behandeln. Lade ihn mit seiner Geliebten zu deinem
Souper ein; er wird dir vielleicht binnen kurzem niitzlich
sein, denn gehiissige Menschen brauchen alle Welt, und er
wird dir dienlich sein, um im Notfall deine Feder zu
haben.

,,Jhr Debiit hat so viel Aufsehen gemacht, daBl Sie kein
Hindernis finden werden,* sagte Florine zu Lucien; ,,eilen
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Sie sich und machen Sie es sich zunutze, sonst werden Sie
schnell vergessen.® ,,Das Geschift,” fing Lousteau wieder
an, ,,das grofe Geschift ist fix und fertig! Dieser Finot,
dieser talentlose Bursche ist Herausgeber und Chefredak-
teur von Dauriats Wochenblatt, ist Besitzer eines Sechstels,
das ihn nichts kostet, und bezieht sechshundert Franken
im Monat. Ich, mein Lieber, bin seit diesem Morgen Chef-
redakteur unseres Blattchens. Alles ging, wie ich es jiingst
voraussagte: Florine war groBartig, sie sticht Talleyrand
aus.” ,,Wir packen die Manner bei ihrer Lust,” sagte
Florine, ,,die Diplomaten packen sie nur bei der Selbst-
sucht; die Diplomaten sehen nur, wie sie sich zieren, und
wir sehen, wie sie Dummheiten machen; wir sind also die
Stirkeren.‘ ,,Als er abschloB,* sagte Lousteau, ,,hat Mati-
fat den einzigen Witz gemacht, den er je in seinem Dro-
gistendasein aussprechen wird: ,Das Geschift, sagte er,
Jallt nicht aus dem Rahmen meiner kaufménnischen
Tétigkeit!*

,,Jeh habe Florine im Verdacht, daf sie ihm das souffliert
hat,* rief Lucien. ,,Also, mein Lieber,* fuhr Lousteau fort,
,,du hast den FuB im Steigbiigel.” ,,Sie sind ein Glicks-
kind,* meinte Florine. ,,Wie viele junge Leute sehen wir,
die in Paris jahrelang warten miissen, ohne einen einzigen
Artikel in einer Zeitung unterzubringen! Sie werden Er-
folg haben wie Emil Blondet. Binnen einem halben Jahr
sehe ich Sie als gemachten Mann!* Dabei lichelte sie ihn
mit leichtem Spotte an. ,,Bin ich nicht seit drei Jahren in
Paris,* sagte Lousteau, ,,und erst seit gestern gibt mir
Finot fiir die Cheiredaktion dreihundert Franken festes
Gehalt monatlich, zahlt mir fiir die Spalte hundert Sous
und in seinem Wochenblatt hundert Franken fiir den
Bogen.* , Nun, Sie sagen gar nichts?* rief Florine und
sah Lucien an. ,,Wir wollen sehen,* antwortete Lucien.
,,Mein Lieber,“ versetzte Lousteau mit einer gekrdnkten
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Miene, ,ich habe alles fiir dich arrangiert, wie wenn du
mein Bruder wiirst; aber ich biirge nicht fiir Finot. In
den niichsten zwei Tagen wird Finot von sechzig Burschen
bestiirmt werden, die ihm Vorschlige machen und sich
gegenseitig unterbieten. Ich habe fiir dich zugesagt; wenn
du willst, kannst du ihm absagen. Du hast keine Ahnung
von deinem Gliick,* fing der Journalist nach einer Pause
wieder an. ,,Du wirst zu einer Clique gehdren, deren Ver-
biindete ihre Feinde in mehreren Blittern angreifen und
sich wechselseitig unterstiitzen. ,,Suchen wir vor allem
Félicien Vernou auf,* erwiderte Lucien, der es eilig hatte,
sich mit diesen gefiirchteten Raubvogeln zu verbinden.

Lousteau lieB ein Kabriolett holen, und die beiden
Freunde fuhren nach der Rue Mandar, in der Vernou
wohnte. Lucien war sehr erstaunt, diesen schroffen, hoch-
miitigen und stolzen Kritiker in einem iiberaus gewohn-
lichen Speisezimmer zu finden, das eine hochst geschmack-
lose Tapete hatte. An den Winden hingen Bilder in
Aquatinta in vergoldeten Rahmen. Er saB mit einer Frau
am Tisch, die zu hifBlich war, um nicht legitim zu sein,
und zwei kleine Kinder saBen auf sehr hohen Stiihlen,
die eine Vorrichtung hatten, damit sie nicht herausfielen.
Man sah Félicien an, daB es ihm nicht recht war, in einem
Schlafrock iiberrascht zu werden, der aus den Resten eines
Morgenkleides seiner Frau zurechtgemacht war.

,,Hast du gefriihstiickt, Lousteau?‘ fragte er, wihrend
er Lucien einen Stuhl anbot. ,,Wir kommen von Florine, "
erwiderte Etienne, ,,und haben dort gefriihstiickt.“

Lucien muBte nur immer Frau Vernou ansehen, die wie
eine biedere, plumpe Kéchin aussah, ziemlich sauber, aber
unbeschreiblich gewohnlich. Frau Vernou trug ein Tuch
iiber einer Haube, deren Bénder so fest gebunden waren,
daB die Backen wie ein Waulst hervorquollen. Ihr Morgen-
rock hatte keinen Giirtel, war am Hals mit einem Knopt
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geschlossen, fiel in groBen Falten herunter und safl ihr
so schlecht, daB man bei ihrem Anblick an einen Grenz-
pfahl denken muBte. Sie war sehr krinklich, ihre Backen
hatten einen fast violetten Ton, und die Finger an ihren
Hiinden sahen wie Wiirste aus. Diese Frau erklirte Lucien
mit einemmal, warum Vernou in seinem Verkehr mit der
Welt einen so gedriickten Eindruck machte. Er litt unter
seiner Ehe, hatte nicht die Kraft, Frau und Kinder zu
verlassen, aber war Dichter genug, um immer davon ge-
quiilt zu werden, und drgerte sich in dieser Stimmung iiber
jeden Erfolg, den ein anderer hatte; er muBte mit allem
unzufrieden werden, weil er unzufrieden mit sich war.
Lucien verstand nun den scharfen Ausdruck, der die nei-
dischen Mienen dieses Mannes fast wie zu Eis machte, die
Bitterkeit der Repliken, die dieser Journalist gab, all die
Herbheit seiner Sprache, die immer spitzig war und wie
ein Dolch zustieB.

,,Gehen wir in mein Arbeitszimmer,* sagte Félicien und
stand auf, ,,es handelt sich jedenfalls um literarische An-
gelegenheiten.* ,,Ja und nein,* versetzte Lousteau. ,,Alter
Freund, es handelt sich um ein Souper.* ,,Ich wollte Sie®,
sagte Lucien, ,,im Namen Coralies bitten ...

Hier hob Frau Vernou den Kopf in die Hohe.

., .. heute iiber acht Tage mit uns zu soupieren,* fuhr
Lucien fort. ,,Sie finden die Gesellschaft bei ihr, die Sie
bei Florine getroffen haben, und dazu noch Frau du Val-
Noble, Merlin und etliche andere. Wir werden spielen.®
,,Aber, mein Lieber, an dem Tag miissen wir zu Frau
Mahoudau gehen,* sagte die Frau. ,,Ja, und was macht
das?‘‘ sagte Vernou. ,,Wenn wir nicht hingingen, wire sie
drgerlich, und du kannst sie gut brauchen, da sie dir deine
Buchhindlerwechsel diskontiert. ,,Mein Lieber, diese Frau
begreift nicht, daB ein Souper, das um zwolf Uhr nachts
beginnt, einen nicht hindert, in eine Gesellschaft zu gehen,
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die um elf Uhr aufhort. Und ich arbeite meben ihr!*
fiigte er hinzu. ,,Sie haben so viel Phantasie,* antwortete
Lucien und machte sich mit diesem einen Wort Vernou
zum Todfeind. ,,Nun,* fing Lousteau wieder an, ,,du
kommst also; aber damit noch nicht genug. Herr von
Rubempré wird einer der Unseren; tritt also bei deiner
Zeitung tiichtig fiir ihn ein; sage, daB er ein Bursche ist,
der in der hohen Literatur tiichtig ist, damit er mindestens
zwei Artikel im Monat bringen kann. ,,Ja, wenn er einer
der Unseren sein will und unsere Feinde angreift, wie wir
die seinen, und fiir unsere Freunde eintritt, will ich heute
abend in der Oper von ihm sprechen,” erwiderte Vernou.
,,Schén also, auf morgen, mein Lieber, sagte Lousteau
und driickte Vernous Hand mit allen Zeichen der leb-
haftesten Freundschaft. ,,Wann erscheint dein Buch?
,»Ja,* sagte der Familienvater, ,,das héngt von Dauriat
ab; ich bin fertig.” ,,Bist du zufrieden?* ,,Ja und nein...*
,,Wir werden tiichtig einheizen, es muf Erfolg haben,‘
sagte Lousteau, stand auf und griiBte die Frau seines
Kollegen.

Dieser plotzliche Aufbruch war wegen des Geschreis der
beiden Kinder notwendig geworden, die sich zankten und
sich mit den Loffeln ins Gesicht schlugen, wobei sie sich
gegenseitig mit Suppe verschmierten.

,,Liebes Kind, du hast hier eine Frau gesehen,* sagte
Etienne zu Lucien, ,,die, ohne es zu wissen, in der Literatur
wahre Verheerungen anrichtet. Dieser arme Vernou ver-
zeiht uns seine Frau nicht. Man miifite ihn im wohlver-
standenen dffentlichen Interesse von ihr befreien. Wir wiir-
den uns dann eine Flut wilder Artikel und verhdhnender
Notizen gegen alles, was Erfolg und Gliick hat, ersparen.
Was soll aus einem werden, wenn man eine solche Frau
hat und diese zwei griBlichen Goren dazu? Du hast
Rigaudin in dem Stiick von Picard gesehen ... genau wie
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Rigaudin wird Vernou sich nicht schlagen, sondern die
andern dazu bringen; er ist imstande, sich ein Auge aus-
zustechen, wenn dadurch sein bester Freund seine beiden
Augen verliert; er wird iiber Leichen schreiten, zu jedem
Ungliick licheln, die Fiirsten, die Herzoge, die Marquis,
die Adligen angreifen, weil er ein kleiner Biirger ist; er
wird beriihmte Minner, die Junggesellen sind, angreifen,
weil er seine Frau hat, und wird immer Moral predigen
und fiir die hiiuslichen Freuden und fiir die Biirgerpflichten
sich ins Zeug legen. Kurz, dieser moralische Kritiker wird
gegen niemanden sanft sein, nicht einmal gegen die Kinder.
Er lebt in der Rue Mandar, zwischen einer Frau, die den
Mamamouschi des Bourgeois gentilhomme abgeben kénnte,
und zwei kleinen Vernous, die zwei kleine, hafliche Affen
sind; er richt sich am Faubourg Saint-Germain, in dem
er niemals Zutritt erlangt, und 1aBt die Herzoginnen reden,
wie seine Frau spricht. Das ist so einer, der gegen die
Jesuiten loszieht, den Hof beschimpft, ihm nachsagt, er
wolle die Feudalrechte und das Erstgeburtsrecht wieder-
herstellen, und der einen Kreuzzug fiir die Gleichheit
predigt, nur darum, weil er fithlt, dall er mit keinem
Menschen auf gleichem FuB steht. Wire er unverheiratet,
besuchte die gute Gesellschaft, hitte die Alliiren der roya-
listischen Dichter, die eine Pension aus der Schatulle be-
ziehen, und triige das Kreuz der Ehrenlegion, so wére er
ein Optimist. Der Journalismus hat viele Existenzen der
Art, er ist eine groBe Wurfmaschine, die von einer Summe
Kkleinen Hasses in Bewegung gesetzt wird. Hast du jetzt
Lust, dich zu verheiraten? Vernou hat kein Herz mehr,
die Galle hat alles aufgefressen. Daher ist er das Urbild
des Journalisten, ein zweihindiger Tiger, der alles zerreifit,
wie wenn seine Federn tollwiitig wiren.“ ,,Er ist ein
Gynophobe, sagte Lucien. ,,Hat er Talent?* ,Er hat
Witz, ein rechter Artikelschreiber. Vernou macht Artikel
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und wird immer Artikel schreiben, nichts als Artikel. Und
wenn er noch so fleiBig arbeitet, wird er auf seine Prosa
nie ein Buch pfropfen kinnen. Félicien ist unfihig, ein
Werk zu konzipieren, seine Massen richtig zu ordnen, die
Personen harmonisch in einen Plan einzugliedern, der einen
Anfang, einen Knoten und einen Hohepunkt hat; er hat
Ideen, aber keine Ahnung von den Tatsachen; seine Helden
sind philosophische oder liberale Utopien, sein Stil schlie-
lich ist von gesuchter Originalitdt, seine geschwollene
Sprache miiite zu Boden fallen, wenn die Kritik nur mit
der Nadel hineinstiche. Daher fiirchtet er die Zeitungen un-
gemein, wie alle die, die die Hilfssegel des Lobes brauchen,
um sich iitber Wasser zu halten.< ,,Was das fiir ein famoser
Artikel ist, den du da verfaBt!* rief Lucien. ,,Die von der
Art, mein Junge, darf man sich nur sagen, muf sie aber
beileibe nicht schreiben. ,,Du wirst Chefredakteur,* er-
widerte Lucien. ,;Wo soll ich dich absetzen?‘ fragte ihn
Lousteau. ,,Bei Coralie. ,,Ah! wir sind verliebt,* sagte
Lousteau. ,,Sehr verkehrt! Mach aus Coralie, was ich aus
Florine mache, eine Wirtschafterin, aber die Freiheit iiber
alles!*“ ,,Du konntest Heilige der Verdammnis iibergeben,
rief Lucien und lachte. ,,Man verdammt Déamonen nicht,*
erwiderte Lousteau.

Der leichte, gl%‘mzende Ton seines neuen Freundes, die
Art, wie er das Leben behandelte, seine Paradoxe, die mit
den wahren Maximen des Pariser Macchiavellismus ver-
mengt waren, wirkten auf Lucien, ohne daB er es merkte.
In der Theorie erkannte unser Dichter die Gefahr dieser
(Gedanken, aber in der Praxis fand er sie niitzlich. Als
die beiden Freunde beim Boulevard du Temple angelangt
waren, verabredeten sie, sich zwischen vier und fiinf Uhr
auf der Redaktion zu treffen, wo sie Hector Merlin sicher-
lich vorfinden wiirden. Lucien war in der Tat eine Beute
der aufrichtigen Liebe der Kurtisanen geworden, die ihre
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Enterhaken an den zartesten Plitzen der Seele einschlagen,
gich mit einer unglaublichen Schmiegsamkeit allen Wiin-
schen anpassen und die erschlaffenden Gewohnheiten be-
giinstigen, in denen ihre Stirke wurzelt. Er durstete schon
nach den Pariser Geniissen, er liebte das leichte, iippige
und prichtige Leben, das ihm die Schauspielerin bei sich
zu Hause bereitete. Er fand Coralie und Camusot auBer
sich vor Freude. Das Gymnase hatte fiir néchste Ostern
einen Engagementsantrag gemacht, dessen Bedingungen,
die im einzelnen formuliert waren, Coralies kiithnste Hoff-
nungen hinter sich lieBen.

,,Wir verdanken Thnen diesen Triumph, sagte Camusot.
,,O gewil! Ohne ihn wire der Alkalde durchgefallen,
rief Coralie. ,,Es ware kein Artikel geschrieben worden,
und ich wire noch sechs Jahre an diesem Boulevard-
theater.

Sie fiel ihm, ohne auf Camusot zu achten, um den Hals.
Die Hingebung dieser Schauspielerin hatte in ihrer Plotz-
lichkeit etwas Weiches, in all ihrer Leidenschaftlichkeit
etwas Sanftes: sie liebte! Wie es alle Menschen tun, wenn
sie groBen Schmerz empfinden, senkte Camusot seine Augen
zu Boden und sah am Rande von Luciens Stiefeln die
farbige Naht, wie sie von den beriihmten Schuhmachern
angebracht wird, die sich in dunklem Gelb von dem leuch-
tenden Schwarz des Schaftes abhob. Die originelle Farbe
dieses Fadens hatte ihn wihrend seines Monologs iiber die
ritselhafte Anwesenheit eines Paars Herrenstiefel vor Co-
ralies Kamin beschiiftigt. Er hatte auf dem weillen, zarten
Leder des Futters in schwarzen Lettern die Adresse eines
damals berithmten Schuhmachers gelesen: ,Gay, Rue de
la Michodiére.

,,Sie ‘haben sehr schone Stiefel,* sagte er zu Lucien.
,Es ist alles schoén an ihm,* erwiderte Coralie. ,,Ich
mochte mir gern bei Threm Schuhmacher meine Stiefel
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machen lassen.” ,,Oh!* rief Coralie, ,,wie ist das echte
Rue des Bourdonnais, jemanden nach der Adresse eines
Handwerkers zu fragen! Wollen Sie Schuhwerk wie ein
junger Mann tragen? Sie wiirden sich hiibsch ausnehmen!
Behalten Sie doch Ihre Stulpenstiefel, wie sie sich fiir
einen gesetzten Mann gehdren, der Frau, Kinder und Ge-
liebte hat. ,Trotzdem wiirde mir der junge Herr einen
groBen Dienst erweisen, wenn er einen seiner Stiefel aus-
ziehen wollte,* sagte Camusot hartnackig. ,,Ich kénnte
sie ohne einen Stiefelanzieher nicht wieder anbekommen,
sagte Lucien und wurde rot. ,,Berenice kann einen holen.
Es kann nichts schaden, wenn einer da ist,* antwortete
Camusot mit einer ingrimmig spottischen Miene. ,Papa
Camusot,* sagte Coralie und warf ihm einen Blick der
stiirksten Verachtung zu, ,,haben Sie doch den Mut Ihrer
Feigheit! Sagen Sie doch alles, was Sie denken. Sie finden,
die Stiefel des Herrn sehen gerade so aus wie meine? —
Tch verbiete Ihnen, Ihre Stiefel auszuziehen,“ sagte sie
zu Lucien. ,,Ja, Herr Camusot, jawohl, die Stiefel sind
genau die nimlichen wie die, die jlingst vor meinem
Kamin standen, und sie gehorten dem Herrn, der hier im
Nebenzimmer versteckt war und hier die Nacht zugebracht
hat. Nicht wahr, das denken Sie? Denken Sie es, ich will
es. Es ist die reine Wahrheit. Ich betriige Sie. Und was
weiter? Es beliebt mir so!*

Sie setzte sich, ohne Zorn und mit der ruhigsten Miene
von der Welt, und betrachtete Camusot und Lucien, die
es nicht wagten, einander anzusehen.

,Ich glaube nicht, was Sie wollen, daB ich glaube,
sagte Camusot. ,,Scherzen Sie nicht, ich habe unrecht.®
,.Entweder bin ich eine elende Dirne, die in einem Augen-
blick Lust nach dem jungen Herrn bekommen hat, oder
ich bin ein armes, ungliickliches Geschopf, das zum ersten-
mal-die wahre Liebe verspiirt hat, nach der alle Frauen
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lechzen. In beiden Fillen muB man mich verlassen oder
mich nehmen, wie ich bin, sagte sie und machte dabei
eine konigliche Gebiirde, mit der sie den Kaufmann ver-
nichtete. ,,Sollte es wahr sein?* sagte Camusot, der an
Luciens Haltung, die den Glauben an eine Tauschung
nicht aufkommen lie, merkte, da Coralie nicht scherzte.
,,Ich liebe das Friulein, sagte Lucien.

Als Coralie dieses Wort hérte, das mit bewegter Stimme
gesprochen war, warf sie sich ihrem Dichter um den Hals,
preBte ihn in ihre Arme und wandte dem Seidenfabrikanten
den Kopf zu, wie um ihm die wundervolle Liebesgruppe
zu zeigen, die sie mit Lucien bildete.

,,Armer Musot, nimm alles zuriick, was du mir ge-
schenkt hast, ich will nichts von dir, ich liebe den Knaben
da wahnsinnig, nicht wegen seines Geistes, sondern wegen
seiner Schonheit. Ich will lieber mit ihm elend sein, als
daB mir deine Millionen zur Verfiigung stehen.®

Camusot sank in einen Sessel, nahm den Kopf zwischen
die Hinde und blieb schweigend sitzen.

,Wollen Sie, daB wir fortgehen?* fragte sie ihn mit un-
glaublicher Grausamkeit.

Lucien lief es kalt iiber den Riicken, als er sich so mit
einer Frau, und dazu einer Schauspielerin, und einem Haus-
halt bedroht sah.

,,Bleibe hier, behalte alles, Coralie,” sagte der Kauf-
mann mit einer schwachen und schmerzlichen Stimme,
die aus der Seele kam, ,,ich will nichts zuriicknehmen.
Es stecken hier in den Mobeln allerdings sechzigtausend
Franken, aber ich kann den Gedanken nicht fassen, daB
meine Coralie ins Elend gehen soll. Und doch wirst du
bald genug darin sein. So viel Talent der Herr auch haben
mag, er kann dir keine Existenz damit geben. Das ist
das Los, das uns alte Ménner alle erwartet! Coralie, lafi
mir das Recht, dich manchmal zu besuchen! Ich kann
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dir niitzlich sein. AuBerdem, muf ich gestehen, wire es
mir unméglich, ohne dich zu leben.®.

Die Sanftmut dieses armen Mannes, der in dem Augen-
blick, wo er der Gliicklichste zu sein glaubte, um sein
ganzes Gliick gebracht war, riihrte Lucien herzlich, aber
nicht Coralie.

,,Komm, armer Musot, komm, so oft du willst, sagte
sie, ,,ich werde dich lieber haben, wenn ich dich nicht
betriige.*

Camusot schien zufrieden, daB er nicht aus seinem
irdischen Paradies verjagt wurde, wo ihm freilich Leiden
bevorstanden, worin er aber hoffte, spéter wieder in alle
seine Rechte eingesetzt zu werden, da er auf die Zufille
des Pariser Lebens und auf die Verfiihrungen baute, denen
Lucien ausgesetzt sein wiirde. Der alte, geriebene Kauf-
mann dachte, frither oder spiter wiirde sich so ein schoner
junger Mann Treulosigkeiten erlauben, und, um ihm auf-
zulauern, um ihn vor Coralie zu verderben, wollte er beider
Freund bleiben. Diese Feigheit der echten Leidenschaft
erschreckte Lucien. Camusot lud sie zu Véry im Palais
Royal zum Diner ein, und man nahm es an.

., Was fiir ein Gliick!* rief Coralie, als (Camusot weg war;
,nichts mehr von der Dachkammer im Quartier latin, du
bleibst hier, wir verlassen uns nicht; du nimmst, um den
Schein zu wahren, eine kleine Wohnung in der Rue Charlot,
und dann sei’s gewagt!*

Wild fing sie an, ihren spanischen Tanz zu tanzen, eine
ziigellose Leidenschaft lag darin.

,Ich kann, wenn ich tiichtig arbeite, fiinfhundert
Franken monatlich verdienen,* sagte Lucien. ,Genau
ebensoviel habe ich am Theater, ohne die Spielgage zu
rechnen. Camusot wird mir immer noch die Kleider lie-
fern, er liebt mich! Mit fiinfzehnhundert Franken im
Monat leben wir wie Krosusse.“ ,,Und die Pferde, der
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Kutscher und der Bediente?‘ fragte Berenice. ,,Dann
mache ich Schulden,* rief Coralie.

Sie fing wieder an, mit Lucien herumzuwirbeln.

»Jetzt gilt es also, Finots Vorschlige anzunehmen, rief
Lucien. ,,Also vorwiirts,” sagte Coralie, ,ich ziehe mich
an und fahre dich auf deine Redaktion; ich werde dann
mit dem Wagen auf dem Boulevard auf dich warten.

Lucien setzte sich auf ein Sofa, sah der Schauspielerin
zu, wihrend sie sich umkleidete, und iiberlie sich sehr
ernsten Gedanken. Es wire ihm lieber gewesen, von Co-
ralie zu lassen, als in die Verpflichtungen einer solchen
Ehe geworfen zu werden; aber er sah sie so schén in ihrem
Gesicht und ihrer Gestalt und so anmutig, daB er von den
malerischen Bildern dieses Zigeunerlebens angezogen wurde
und dem Schicksal den Handschuh zuschleuderte. Berenice
erhielt den Auftrag, den Umzug und die neue Einrichtung
Luciens zu bewerkstelligen. Dann zog die schone, trium-
phierende, gliickliche Coralie ihren geliebten Dichter mit
fort und fuhr mit ihm durch ganz Paris nach der Rue
Saint-Fiacre. Lucien stieg schnell die Treppe hinauf und
benahm sich in dem Bureau der Zeitung wie einer, der
Bescheid weil und dazu gehért. Koloquint mit seiner
Papiermiitze auf dem Kopf und der alte Giroudeau sagten
ihm mit der gewohnten Heuchelei, es wiire niemand da.

»»Aber die Redakteure miissen sich doch irgendwo
treffen, um die Zeitung zu machen,” entgegnete er.
,»» Wahrscheinlich; aber die Redaktion geht mich nichts
an,” sagte der Kapitin der kaiserlichen Garde und
sortierte wieder seine Streifbinder, wobei er sein ewiges
Gebrumm ertonen lief3.

In diesem Augenblick trat durch einen — soll man sagen
gliicklichen oder ungliicklichen? — Zufall Finot herein, um
Giroudeau seinen vorgeblichen Riicktritt mitzuteilen und
ihm ans Herz zu legen, auf seine Interessen zu achten.
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,Der Herr wird nicht diplomatisch behandelt, er gehort
zum Blatt, sagte Finot zu seinem Onkel, wihrend er
Lucien die Hand driickte. ‘,,Ah! Der Herr gehdrt zum
Blatt!* rief Giroudeau, der iiber die freundliche BegriiBung
Luciens durch seinen Neffen sehr iiberrascht war. ,, Wahr-
haftig, Sie haben nicht viel Miihe gehabt, anzukommen.
,Jch will Thnen hier alles in Ordnung bringen, damit Sie
von Etienne nicht begaunert werden, sagte Finot und
blickte Lucien schlau an. ,,Der Herr bekommt drei Franken
die Spalte fiir alles, was er schreibt, auch fiir die Theater-
berichte.* ,,Du hast niemals jemandem diese Bedingungen
bewilligt,* sagte Giroudeau und blickte Lucien erstaunt
an. ,,Br wird die vier Boulevardtheater haben; du wirst
aufpassen, dafl ihm seine Logen nicht stibitzt werden, und
daB seine Theaterbillets ihm richtig gegeben werden. —
Ich rate Ihnen trotzdem, sie sich direkt schicken zu lassen,
wandte er sich an Lucien. ,,Der Herr verpflichtet sich,
auBer seiner Kritik zehn Artikel Vermischtes von ungefahr
zwei Spalten fiir fiinfzig Franken monatlich ein Jahr lang
zu liefern. — Das pafBt IThnen doch?* ,,Ja,* sagte Lucien,
den die Umstinde in der Hand hatten. ,,Onkel,” sagte
Finot zu dem Kassier, ,,setze den Vertrag auf. Wir unter-
schreiben ihn, wenn wir gehen.“ ,Wer ist der Herr?
fragte Giroudeau, der sich erhoben hatte und seine schwarz-
seidene Miitze zog. ,,Herr Lucien von Rubempré, der Ver-
fasser des Artikels iiber den Alkalden,* erwiderte Finot.
2 Junger Mann, rief der alte Soldat und tippte Lucien
auf die Stirn, ,,Sie haben Goldminen da drin. Ich verstehe
mich nicht auf Literatur, aber Ihren Artikel habe ich ge-
lesen, und er hat mir Vergniigen gemacht. Sapristi, es ist
s0 etwas Lustiges drin. Und so habe ich gesagt, das bringt
uns Abonnenten! Und es kam auch so. Wir haben finfzig
Nummern verkauft.“ , Ist mein Vertrag mit Etienne
Lousteau in zwei Abschriften zum Unterzeichnen fertig?*

21



fragte Finot seinen Onkel. ,,Jawohl,* antwortete Girou-
deau. ,,Setze auf den, den ich mit dem Herrn mache,
das Datum von gestern, damit Lousteau sich an die Ab-
machungen halten muf!*

Finot nahm den Arm seines neuen Mitarbeiters, und
diese scheinbare Kollegialitit machte dem Dichter Ver-
gniigen, der sich so zur Treppe fithren liel, wéhrend
Finot ihm sagte: ,,Sie haben so eine gemachte Position.
Ich werde Sie selbst meinen Redakteuren und Mitarbeitern
vorstellen. Dann wird Sie Lousteau heute abend in den
Theatern einfithren. Sie koénnen hundertfiinfzig Franken
monatlich an unserm Blédttchen verdienen, das Lousteau
leiten wird; bemiihen Sie sich also, sich gut mit ihm zu
stellen. Er wird es mir ja iibelnehmen, dafl ich ihm in
Threr Sache die Hénde gebunden habe, aber Sie haben
Talent, und ich will nicht, dal Sie den Launen eines Chef-
redakteurs ausgesetzt sind. Unter uns gesagt, Sie kénnen
mir bis zu zwei Bogen monatlich fiir meine Wochenschrift
schreiben, ich zahle Thnen zweihundert Franken dafiir.
Sprechen Sie mit niemandem iiber diese Abmachung, alle
moglichen Eitelkeiten werden sich iiber das Gliick eines
Anfingers drgern und mir dariiber bose sein. Machen Sie
aus Thren zwei Bogen vier Artikel, unterzeichnen Sie zwei
davon mit Threm Namen und zwei mit einem Pseudonym,
damit es nicht so aussieht, als ob Sie anderen das Brot
wegessen. Sie verdanken Ihre Stellung Blondet und Vignon,
die beide finden, daB Sie eine Zukunft haben. Also, werden
Sie mir nicht liederlich. Trauen Sie vor allem Thren Freun-
den nicht. Wir zwei wollen immer gut miteinander aus-
kommen. Wie Sie mich bedienen, bediene ich Sie. Sie
haben fiir vierzig Franken Logen und Billets zu verkaufen
und fiir sechzig Franken Biicher zu verklopfen. Das und
Thre Mitarbeit bringt Ihnen vierhundertfiinfzig Franken
monatlich. Wenn Sie nur ein bilchen Witz haben, be-

22



kommen Sie iiberdies noch mindestens zweihundert Fran-
ken von den Verlegern, die Thnen Artikel und Prospekte
bezahlen. Aber Sie halten zu mir, nicht wahr? Ich kann
auf Sie zihlen?*

Lucien driickte Finots Hand mit iiberschwenglicher
Freude.

,,Es soll nicht so aussehen, als ob wir uns verstindigt
hiitten,* sagte ihm Finot ins Ohr und Gffnete dann die
Tiir einer Dachkammer im fiinften Stock des Hauses, die
am Ende eines langen Flurs gelegen war.

Lucien erblickte nunmehr Lousteau, Félicien Vernou,
Hector Merlin und zwei andere Redakteure, die er nicht
kannte. Sie saBen alle um einen Tisch herum, auf dem
eine griine Decke lag, vor einem guten Feuer, auf Stithlen
oder Lehnsesseln und rauchten und lachten. Der Tisch
war mit Papieren bedeckt, es stand ein einziges Tintenfafs
darauf, in dem richtig Tinte war, und Federn lagen herum,
die ziemlich schlecht waren, aber von den Redakteuren
wirklich benutzt wurden. Der neugebackene Journalist
merkte nun, daf das groBe Werk hier getan wurde.

,»Meine Herren, sagte Finot, ,,der Gegenstand unserer
Zusammenkunft ist die Binfilhrung unseres lieben Lou-
steau in die Stelle des Chefredakteurs des Blattes, das ich
zu verlassen gendtigt bin. Aber obwohl meine Anschau-
ungen notwendigerweise eine Umwandlung erfahren, da-
‘ mit ich Chefredakteur der Zeitschrift werden kann, deren
Ziele Thnen bekannt sind, sind meine Uberzeugungen die
alten, und wir bleiben Freunde. Ich gehore ganz Ihnen,
wie Sie mir gehoren sollen. Die Umstinde wechseln,
die Prinzipien sind fest. Die Prinzipien sind der Angel-
punkt, um den sich die Zeiger des politischen Barometers
drehen. Alle Redakteure brachen in Lachen aus. ,,Von
wem hast du denn diese Phrasen?* fragte ihn Lousteau.
»»Von Blondet,* erwiderte Finot. ,,Wind, Regen, Sturm,
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schones Wetter, bestindig,” sagte Merlin, ,,wir wollen
alles zusammen durchmachen.« ,,Na,* erwiderte Finot,
Jlassen wir jetzt lieber die Bildersprache und reden wir
deutlich: wer von euch mir Artikel zu bringen hat, kann
sich auf Finot verlassen. Der Herr*, fuhr er fort und
stellte Lucien vor, ,,gehdrt zu euch. — Ich habe Ver-
trag mit ihm gemacht, Lousteau.”

Alle gratulierten Finot zu seiner Verbesserung und seiner
neuen Lage.

., Jetzt sitzest du auf dem RoB, iiber uns und den an-
dern,* sagte einer der Redakteure, die Lucien nicht kannte.
,.Diirfen wir bei dir unsere Feinde angreifen?* ,,So viel
ihr wollt,* erwiderte Finot. ,,Ah, was mir einfillt,‘ sagte
Lousteau, ,,das Blatt darf nicht zuriickweichen. Herr
Chételet ist bése geworden, wir diirfen ihn die ganze
Woche nicht in Ruhe lassen.* ,,Was ist geschehen?* fragte
Lucien. ,,Er hat Rechenschaft verlangt,” antwortete Ver-
nou. ,,Der Exgeck des Kaiserreichs hat den alten Girou-
deau vorgefunden, der ganz kaltbliitig Philipp Bridau als
den Verfasser des Artikels genannt hat, und Philipp hat
den Baron gefragt, welche Stunde und welche Waffen
ihm passen. So steht die Sache jetzt. Wir sind damit
beschiftigt, dem Baron in der morgigen Nummer unsere
Entschuldigungen auszusprechen. Jeder Satz ist ein Dolch-
stoB.* ,,Nehmt ihn tiichtig mit. Mich soll er auch finden,*
versetzte Finot. ,,Ich werde die Miene annehmen, ihm
beizuspringen, indem ich euch zur Ruhe verweise; er
hilt zum Ministerium, und wir héngen ihm da etwas auf,
die Stelle eines auBerordentlichen Professors oder einen
TabakverschleiB. Wir sind gliicklich, da$ er ein leiden-
schaftlicher Spieler geworden ist. Wer von euch will in
meinem neuen Blatt einen griindlichen Artikel iiber Nathan
schreiben?* ,,Geben Sie ihn Lucien,” sagte Lousteau.
,,Hector und Vernou schreiben Artikel in ihren Bléttern.*
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.,Auf Wiedersehen, meine Herren, bei Barbin treffen wir
uns unter vier Augen wieder,* sagte Finot lachend.

Man machte nun Lucien einige Komplimente iiber seinen
Eintritt in die gefiirchtete Gilde der Journalisten, und
Lousteau erkliirte, er sei ein Mann, auf den man sich ver-
lassen konne.

,,Mecine Herren, Lucien ladet Sie alle miteinander ein,
bei seiner Geliebten, der schénen Coralie, zu soupieren.‘
,,Coralie kommt ans Gymnase, sagte Lucien zu Etienne.
,»Also, meine Herren, Sie wissen doch, es ist abgemacht,
wir schreiben fiir Coralie? Setzen Sie in alle Thre Blatter
ein paar Zeilen iiber ihr Engagement und reden Sie von
ihrem Talent. Sie kénnen von dem Takt und der Geschick-
lichkeit der Direktion des Gymnase sprechen; knnen wir
ihr auch Geist zuschreiben?* ,,Jawohl, das kénnen wir,”
erwiderte Merlin; ,,Frédéric hat mit Scribe zusammen ein
Stiick geschrieben.“ ,,Oh, dann ist der Direktor des Gym-
nase der weitblickendste und scharfsinnigste aller Speku-
lanten,“ sagte Vernou. ,,Was mir einfillt. Schreiben Sie
Thre Artikel iiber das Buch von Nathan erst, wenn wir
uns beraten haben. Ich sage Ihnen, warum,* begann Lou-
steau. ,,Wir miissen unserm neuen Kollegen zu Diensten
sein. Lucien hat zwei Biicher unterzubringen, eine So-
nettensammlung und einen Roman. Bei der heiligen
Zeitungsnotiz! er muB auf drei Monate Sicht ein grofer
Dichter werden. Wir wollen uns seiner ,Margueriten‘ be-
dienen, um auf dem Markt der Oden, Balladen, Medi-
tationen und der ganzen romantischen Poesie eine furcht-
bare Baisse anzurichten. ,Das wire lustig, wenn die
Sf)nette nichts taugten,* versetzte Vernou. ,,Was halten
S}e von Thren Sonetten, Lucien?‘‘ ,Ja, sagen Sie, wie
finden Sie sie?* sagte einer der unbekannten Redakteure.
»Meine Herren, sie sind gut, mein Ehrenwort darauf,
sagte Lousteau. ,Mir soll’s recht sein,” sagte Vernou.
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., Ich schmeiBe sie diesen Pfaffendichtern, die mich wiitend
machen, zwischen die Beine.* ,,Wenn Dauriat heute abend
die ,Margueriten‘ ablehnt, versetzen wir ihm Artikel iiber
Artikel gegen Nathan.” ,,Und was wird Nathan dazu
sagen!‘‘ rief Lucien.

Die fiinf Redakteure brachen in Lachen aus.

,,Br wird entziickt sein, sagte Vernou. ,,Sie sollen
schon sehen, wie wir die Sache machen.® ,,Gehort der
Herr denn auch wirklich zu uns?* fragte einer der beiden
Redakteure, die Lucien nicht kannte. ,,Jawohl, Frédéric,
jawohl, nur keine Faxen. — Du siehst, Lucien,* sagte
Etienne zu dem Neuling, ,,wie wir zu dir stehen. Du wirst
dich, wenn sich die Gelegenheit findet, revanchieren. Wir
lieben Nathan alle, und wir wollen ihn angreifen. Jetat
miissen wir das Reich Alexanders unter uns teilen. —
Frédéric, willst du das Thédtre Frangais und das Odéon?*
,,Wenn es den Herren recht ist,” erwiderte Frédéric.

Alle nickten, aber Lucien sah neidische Blicke.

,,Ich behalte die Grofle Oper, die Italienische Oper und
die Opéra Comique,* sagte Vernou. ,»Schon, Hector nimmt
die Vaudeville-Theater,* fuhr Lousteau fort. ,,Und ich
soll kein Theater haben?‘ rief der andere Redakteur, den
Lucien nicht kannte. ,,Na, dann kann dir also Hector die
Variétés lassen und Lucien die Porte Saint-Martin,* ver-
setzte Etienne. ,,LaB ihm die Porte Saint-Martin, er ist
hinter Fanny Beaupré her,“ sagte er zu Lucien; ,,du
nimmst dafiir den Cirque Olympique. Ich habe Bobino,
die Funambules und Frau Saqui... Was haben wir morgen
fiirs Blatt?*“,,Nichts. ,,Nichts?* ,,Nichts!‘‘,,Meine Herren,
geben Sie sich fiir meine erste Nummer ein biBchen Miihe
und lassen Sie Thren Geist glinzen. Der Baron du Chételet
und sein Stockfisch halten keine acht Tage vor. Der Ver-
fasser des ,Einsiedlers‘ ist schon sehr verbraucht.” ,,So-
sthenes — Demosthenes ist nicht mehr witzig,” sagte
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Vernou, ,,alle Welt hat ihn uns weggenommen. ,,Oh,
wir brauchen neue Tote,* rief Frédéric. ,,Meine Herren,
wie wir’s, wenn wir den tugendhaften Minnern der
Rechten licherliche Ziige andichteten? Wenn wir zum
Beispiel sagten, Herr von Bonald habe SchweiBfiiBe?*
rief Lousteau. ,,Wir wollen eine Serie mit Portrits von
ministeriellen Rednern anfangen,” meinte Hector Merlin.
.,Tu das, Kleiner,* erwiderte Lousteau. ,,Du kennst sie,
da sie von deiner Partei sind, da kannst du den und jenen
PrivathaB befriedigen. Nimm Beugniot, Syrieys de May-
rinhac und andere aufs Korn. Die Artikel konnen im
voraus fertig sein. Dann kommen wir nicht in Verlegen-

heit.* , Wie wir's, wenn wir einige Weigerungen, den
oder jenen in geweihter Erde zu bestatten, erfinden, mit
mehr oder weniger erschwerenden Umstéinden? ,,Wir

wollen lieber nicht auf den Spuren der grofen konstitu-
tionellen Blitter gehen, die ganze Mappen voller Pfaffen
haben, die blofe Enten sind,** erwiderte Vernou. ,,Enten?*
fragte Lucien. ,,Wir nennen eine Ente‘‘, antwortete ithm
Hector, ,,eine Tatsache, die so aussieht, als ob sie wahr
wire, die man aber erfindet, um die Nachrichten aus Paris
aufzufrischen, wenn sie ein bifichen matt geworden sind.
Die Ente ist eine Erfindung von Franklin, der den Blitz-
ableiter, die Ente und die Republik erfunden hat. Dieser
-.J ournalist hat die Enzyklopidisten mit seinen Enten von
jenseits des Meeres so gut getiuscht, da Raynal in
seiner ,Philosophischen Geschichte Indiens® zwei dieser
Enten als authentische Tatsachen mitgeteilt hat.” ,,Das
wuBlte ich nicht,* sagte Vernou. , Was sind das fiir zwel
Enten? | Die Geschichte von dem Englinder, der seine
Befreierin, eine Negerin, verkauft, nachdem er sie vorher
zur Mutter gemacht hat, um mehr Geld fir sie zu losen.
Und dann die prichtige Verteidigungsrede der jungen
Schwangeren, die ihren ProzeB gewinnt. Als Franklin
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nach Paris kam, gestand er Necker seine Enten ein, was
die franzosischen Philosophen in grofe Verwirrung brachte.
Und so hat die neue Welt zweimal die alte betrogen.
»Die Zeitung stellt alles als wahr hin,* sagte Lousteau,
,»was wahrscheinlich ist. Davon gehen wir aus.“ ,Die
Justiz verfihrt nicht anders,‘ meinte Vernou. ,,Also heute
abend um neun Uhr sind wir wieder hier,* sagte Merlin.

Man stand auf, schiittelte sich die Hidnde, und die
Sitzung wurde unter Bezeigungen der riithrendsten Freund-
schaft aufgehoben.

,»Was hast du denn mit Finot gemacht,* fragte Etienne
Lucien, als sie die Treppe hinabgingen, ,,dafl er einen
Vertrag mit dir geschlossen hat? Du bist der einzige, an
den er sich gebunden hat.” ,Ich? Nichts; er hat es mir
vorgeschlagen,* versetzte Lucien. ,,Nun schon. Wenn du
mit ihm einig bist, soll es mir recht sein, wir beide werden
dann nur stérker sein.‘

Im Erdgeschof trafen Etienne und Lucien Finot, der
Lousteau in das offizielle Redaktionszimmer beiseite nahm.

,,Unterzeichnen Sie Thren Vertrag, damit der neue Chei-
redakteur glaubt, die Abmachung datiere von gestern,*
sagte Giroudeau und iiberreichte Lucien zwei gestempelte
Bogen.

Wihrend Lucien den Vertrag iiberlas, hérte er zwischen
Etienne und Finot eine ziemlich lebhafte Auseinander-
setzung iiber die Naturalien, die das Blatt erhielt. Etienne
wollte seinen Anteil an diesen Steuern, die Giroudeau er-
hob. Es kam ohne Frage zwischen Finot und Lousteau zu
einer Einigung, denn die beiden Freunde traten sehr ein-
trachtig wieder heraus.

,,Um acht Uhr in den Holzgalerien bei Dauriat,* sagte
Etienne zu Lucien.

Ein junger Mann trat mit der schiichternen und ver-
legenen Miene, die Lucien noch vor kurzem gehabt hatte,
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cin und bot seine Mitarbeit an. Lucien sah mit geheimem
Vergniigen, wie Giroudeau dem Neuling gegeniiber die-
selben Scherze anwandte, durch die der alte Offizier auch
ihn getiuscht hatte; sein Interesse lief ihn die Notwendig-
keit dieses Verfahrens vollig begreifen, das zwischen den
Anfiingern und der Dachkammer, in die die Auserwihlten
eindrangen, fast uniibersteigbare Schranken errichtete.

,,Die Redakteure haben selber noch nicht Geld genug,
sagte er zu Giroudeau. ,,Wenn ihr mehr wiret, hitte
jeder von euch weniger,* versetzte der Kapitin. ,,Also!*

Der pensionierte Offizier schwenkte seinen Stock mit
dem Bleiknopf, ging mit seinem iiblichen Gebrumm
hinaus und machte ein sehr verdutztes Gesicht, als er
Lucien in die schone Equipage steigen sah, die auf dem
Boulevard auf ihn gewartet hatte. ,Jetzt seid ihr die
Offiziere und wir die Zivilisten,** sagte der Soldat zu ihm.

,,Auf Ehrenwort, diese jungen Leute scheinen mir
die besten Menschen der Welt zu sein,” sagte Lucien zu
Coralie. ,Ich bin also jetzt Journalist, habe die Sicher-
heit, monatlich sechshundert Frarken zu verdienen, wenn
ich arbeite wie ein Pferd; aber ich werde meine beiden
Biicher unterbringen und werde andere schreiben, denn
meine Freunde werden den Erfolg fiir mich organisieren!
Ich sage also wie du, Coralie: es sel gewagt!“ ., Bs wird
alles gut gehen, mein Sohnchen; sei aber ja nicht so gut,
wie du schén bist, sonst ruinierst du dich. Sel schlecht
zu den Menschen, das ist guter Ton.”

Coralie und Lucien fuhren im Bois de Boulogne spazieren
und begegneten dort der Marquise d’Espard, Frau von
Bargeton und dem Baron du Chatelet. Frau von Bargeton
n'chtete einen verfithrerischen Blick auf Lucien, der fir
S GruB gelten konnte. — Camusot hatte das feinste
Diner der Welt bestellt. Coralie, die sich von ibm befreit
fiihlte, war so licbenswiirdig gegen den armen Seiden-
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hindler, daBl er sich nicht erinnerte, sie wihrend der
vierzehn Monate ihrer Beziehungen so reizend und an-
mutig gesehen zu haben.

,Wohlan,‘ sagte er sich, ,bleiben wir bei ihr, trotzdem!:

Camusot schlug Coralie heimlich eine Eintragung von
sechstausend Pfund Rente in das Hauptbuch, das seine
Frau nicht kannte, vor, wenn sie unter der Bedingung
seine Geliebte bleiben wollte, da er sich ihre Liebe zu
Lucien gefallen lieB.

,»Binen so himmlischen Menschen betriigen? . .. Aber
sieh ihn dir doch an, und siech dann dich an!* sagte sie,
indem sie auf den Dichter zeigte, dem Camusot einen
leichten Schwips beigebracht hatte.

Camusot beschlo3, darauf zu warten, daBl ihm das Elend
die Frau wiedergeben wiirde, die ihm das Elend ausge-
Liefert hatte.

,»S0 werde ich denn nur dein Freund sein, sagte er und
kiiite sie auf die Stirn.

Lucien verlie Coralie und Camusot und begab sich in
die Holzgalerien. Welche Veriinderung hatte seine Ein-
weihung in die Geheimnisse der Zeitung in seinem Kopf
hervorgebracht! Er mischte sich ohne Furcht unter die
Menge, die in den Galerien wogte, nahm eine heraus-
fordernde Miene an, weil er eine Geliebte hatte, und trat
ungeniert bei Dauriat ein, weil er Journalist war. Er fand
dort groBe Gesellschaft, gab Blondet, Nathan, Finot, der
ganzen Literatur, mit der er sich seit einer Woche ver-
briidert hatte, die Hand; er hielt sich fiir eine Personlich-
keit und glaubte sich seinen Kameraden iiberlegen; der
kleine Rausch tat ihm treffliche Dienste, er war geistreich
und bewies, dafl er mit den Wolfen heulen kénne. Trotz-
dem empfing Lucien nicht die schweigsamen, stummen
oder ausgesprochenen Zustimmungen, auf die er gerech-
net hatte; er bemerkte zum erstenmal eine Regung von
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Eifersucht unter diesen Leuten, die die Angst nicht so sehr
stachelte als die Neugierde, zu erfahren, welchen Platz
eine neue Grofe einnehmen und wieviel bei der allge-
meinen Teilung der Ertrige der Presse auf sie kommen
wiirde. Finot, der in Lucien eine Mine zum Ausbeuten
sah, Lousteau, der Rechte auf ihn zu besitzen glaubte,
waren die einzigen, die der Dichter lacheln sah. Lousteau,
der schon das Gebaren eines Chefredakteurs angenommen
-hatte, klopfte energisch an das Fenster von Dauriats
Kabinett.

,,Jm Augenblick, mein Freund,” antwortete ithm der
Buchhiindler, der ihn erkannte, und hob den Kopf iiber
die griinen Vorhinge.

Der Augenblick dauerte eine Stunde, nach deren Ver-
lauf Lucien und sein Freund ins Allerheiligste eintraten.

,,Nun, haben Sie sich die Sache mit meinem Freund
durch den Kopf gehen lassen?* fragte der neue Chef-
redakteur. ,,GewiB,* erwiderte Dauriat mit der Haltung
eines Sultans. ,,Ich habe die Sammlung durchgesehen
und sie einem Mann von Geschmack, einem guten Be-
urteiler, zu lesen gegeben, denn ich bilde mir nicht ein,
davon allzuviel zu verstehen. Ich kaufe den Ruhm lieber
fix und fertig, wie jener Englinder die Liebe. — Sie sind
ein ebenso groBer Dichter, wie Sie hiibsch sind, Kleiner,
sagte Dauriat. ,,90 wahr ich ein ehrlicher Mann, ich sage
nicht, Buchhiindler bin, geben Sie acht! Ihre Sonette
sind prachtvoll, man merkt nicht die Arbeit; das ist ja
auch natiirlich bei Inspiration und Feuer. Kurz, Sie ver-
stehen zu reimen, die besondere Kunst der neuen Schule.
Ihre ,Margueriten® sind ein schones Buch, aber es ist kein
Geschift fiir mich, und ich kann mich nur mit grofien
Unternehmungen befassen. Auf mein Gewissen, ich will
Thre Sonette nicht nehmen, es wire mir unmoglich, sie
zu lancieren, man kommt nicht auf die Kosten, wenn

31



man da einen Erfolg in Szene setzt. Im iibrigen werden
Sie mit der Poesie nicht fortfahren, dieses hier wird ein
vereinzeltes Buch sein. Sie sind jung, junger Mann! Sie
bringen mir die ewige Sammlung der ersten Gedichte, die
alle Leute von der Feder, nachdem sie das Gymnasium
verlassen, machen, die ihnen zuerst sehr am Herzen liegt,
und iiber die sie sich spiterhin lustig machen. Thr Freund
Lousteau muf in seinen alten Striimpfen noch so eine ver-
steckte Dichtung haben. — Hast du nicht eine Dichtung,
an die du geglaubt hast, Lousteau?* sagte Dauriat und warf
auf Etienne einen schlauen Blick der Verstindigung. ,,Wie
konnte ich denn sonst Prosa schreiben?* sagte Lousteau.
»»Nun, Sie sehen, er hat mir nie etwas davon gesagt; unser
Freund kennt den Buchhandel und die Geschifte,* fing
Dauriat wieder an. ,,Fiir mich®, sagte er schontuerisch zu
Lucien, ,,ist die Frage nicht, zu wissen, ob Sie ein groBer
Dichter sind; Sie haben viel, sehr viel Talent; wenn ich
mit dem Buchhandel eben anfinge, wiirde ich den Fehler
begehen, Sie herauszugeben. Aber heute wiirden mich mal
zu allererst meine Teilhaber und Geldgeber im Stich lassen;
es geniigt, dal ich im vorigen Jahr zwanzigtausend Franken
verloren habe, damit sie von Poesie nichts mehr wissen
wollen, und sie sind meine Herren. Doch ist dies immer
noch nicht der Hauptpunkt. Zugegeben, daB Sie ein groBer
Dichter sind, werden Sie auch fruchtbar sein? Werden Sie
regelmifig Sonette legen? Werden Sie es zu zehn Biinden
bringen? Werden Sie ein Geschift sein? Keineswegs,
Sie werden ein vorziiglicher Prosaschriftsteller werden;
Sie haben zu viel Geist, um ihn sich mit Reimflickereien
zu verderben. Sie konnen dreiBigtausend Franken jihr-
lich in den Zeitungen verdienen und werden sie nicht gegen
dreitausend Franken vertauschen, die Sie mit groBer Miihe
aus Ihren Hemistichen, Strophen und andern Drechseleien
ziehen wiirden!* ,,Sie wissen doch, Dauriat, daB der Herr
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zum Blatt gehort, sagte Lousteau. ,,Ja,‘ erwiderte Dau-
riat, ,,ich habe seinen Artikel gelesen und, wohlverstanden,
in seinem eigenen Interesse lehne ich ihm die ,Margueriten*
ab. Jawohl, mein Herr, ich werde Ihnen in sechs Monaten
von heute ab mehr Geld fiir die Artikel, die ich bei Thnen
bestellen werde, gegeben haben als fiir Thre unverkiufliche
Poesie!*“ , Und der Ruhm?* rief Lucien aus.

Dauriat und Lousteau lachten.

.- Alle Wetter,* sagte Lousteau, ,,das bewahrt sich Illu-
sionen.“ | Der Ruhm,” lief sich Dauriat vernehmen,
.»der ist zehn Jahre Ausdauer und hunderttausend Fran-
ken Verlust oder Gewinn fiir den Buchhiindler. Wenn Sie
Narren finden, die in einem Jahr Ihre Gedichte drucken,
werde ich in Threr Achtung steigen, nachdem Sie das
Resultat ihrer Unternehmung gesehen haben.” , Haben
Sie das Manuskript da?* fragte Lucien kiihl. , Hier ist es,
mein Freund,* erwiderte Dauriat, dessen Manieren Lucien
gegeniiber schon auffallend freundlich geworden waren.

Lucien nahm die Rolle, ohne nachzusehen, in welchem
Zustand der Bindfaden war, so sehr hatte Dauriat den
Anschein, die ,Margueriten‘ gelesen zu haben. Er war
weder bestiirzt noch unzufrieden, als er mit Loustean
hinaustrat. Dauriat begleitete die beiden Freunde in den
Laden und sprach von seinem und Lousteaus Blatt.
Lucien spielte nachlissig mit dem Manuskript der ,Mar-
gueriten’,

»Du glaubst, daB Dauriat deine Sonette gelesen hat
oder sie hat lesen lassen?* sagte ihm Etienne ins Ohr.
2598, sagte Lucien. ,,Sieh dir das Siegel an.*

Lucien erblickte Tinte und Bindfaden im Zustand voll-
kommener Verbindung.

»»Welches Sonett hat Thnen besonders gefallen?* sagte
Lucien zu dem Buchhindler, bleich vor Zorn und Waut.
»Sie sind alle bemerkenswert, mein Freund, sagte
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Dauriat, ,,aber das auf die Marguerite ist entziickend, es
schlieBt mit einem sehr feinen, sinnreichen Gedanken
ab. Daran habe ich gesehen, welchen Erfolg Thre Prosa
haben muB. Ich habe Sie auch sofort an Finot emp-
fohlen. Schreiben Sie uns Artikel, wir werden Sie gut
bezahlen. Sehen Sie, an den Ruhm denken, das ist sehr
schén, aber vergessen Sie nicht das Solide und nehmen
Sie, was sich bietet. Wenn Sie erst reich sind, konnen
Sie Verse machen.*

Der Dichter trat rasch in die Galerien heraus, um nicht
loszubrechen, denn er war wiitend.

»»Aber Kind,* sagte Lousteau, der ihm folgte, »beruhige
dich, nimm die Menschen fiir das, was sie sind — Mittel.
Willst du Revanche haben ?< ,»»Um jeden Preis, sagte der
Dichter. ,,Hier ist ein Exemplar des Buches von Nathan,
das mir Dauriat soeben gegeben hat; die zweite Ausgabe
erscheint morgen, lies es nochmals durch und schustere
einen Artikel zusammen, der es herunterreifit. Félicien
Vernou kann Nathan nicht leiden, dessen Erfolg, wie er
glaubt, dem zukiinftigen Erfolg seines Buches schadet.
Eine der fixen Ideen dieser kleinen Geister ist es, sich
einzubilden, daB zwei Erfolge nebenecinander keinen Platz
unter der Sonne haben. Er wird deine Artikel in dem
groBen Blatt, das er unter sich hat, aufnehmen.* ,,Was
kann man aber gegen dieses Buch sagen? Es ist schon!“
rief Lucien aus. ,,Ja, mein Lieber, lerne dein Handwerk,*
sagte Lousteau lachend. , Wire das Buch gleich ein
Meisterwerk, so miifite es unter deiner Feder eine alberne
Nichtigkeit, ein gefihrliches und ungesundes Machwerk
werden.* ,,Aber wie?* | Du verwandelst die Schonheiten
in Schwichen.* ,,Ich bin unfihig zu solchem Gewaltakt.
,»Mein Lieber, der Journalist ist ein Akrobat, du muBt
dich schon an die Unannehmlichkeiten des Standes ge-
wohnen. Wart mal, ich bin ein guter Kerl! So wiirde ich
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bei einer solchen Gelegenheit verfahren.. Gib also acht!
Du fingst damit an, das Werk schén zu finden, und du
kannst dich dann damit amiisieren, zu schreiben, was du
dariiber denkst. Das Publikum wird sich sagen: ,Dieser
Kritiker ist ohne Eifersucht, er wird sicher unparteiisch
sein.’ Das Publikum wird also deine Kritik fiir gewissen-
haft halten. Nachdem du dir nun also die Achtung deines
Lesers gewonnen hast, sprichst du dein Bedauern aus, daf
du das System tadeln muflt, wie Biicher der Art in die
franzosische Literatur hineinkommen wollen. Du sagst
also etwa: ,Beherrscht nicht Frankreich die Intelligenz
der ganzen Welt? Bis zum heutigen Tage, durch alle
Jahrhunderte hindurch, hielten die franzésischen Schrift-
steller Europa auf den Bahnen der Analyse und der philo-
sophischen Untersuchung durch die Macht des Stils und
die originelle Form, die sie den Ideen gaben.¢ Hier bringst
du fiir den braven Biirger eine Lobrede auf Voltaire,
Rousseau, Diderot, Montesquieu und Buffon an. Du setzest
auseinander, wie unbarmherzig in Frankreich die Sprache
ist, du beweisest, daB sie ein Lack ist, der den Gedan-
ken v6llig bedeckt. Du gibst Grundsitze von dir wie den
folgenden: ,Kin groBler Schriftsteller in Frankreich ist
Immer ein groBer Mann, die Sprache zwingt ihn, immer
zu denken; das ist in den andern Liandern nicht so usw.®
Du beweisest deine Behauptung, indem du Rabener,
einen deutschen Moralsatiriker, mit Labruyére vergleichst.
Nichts steht einem Kritiker so gut an, wie wenn er von
einem fremden Autor spricht, den niemand kennt. Kant
ist der Sockel von Cousin. Bist du erst einmal auf diesem
Boden, so gibst du ein Wort von dir, das den Laien das
System unserer genialen Manner des letzten Jahrhunderts
ZusammenfaBt und erklirt: du nennst ihre Literatur eine
Literatur der Metaphysik. Hast du erst einmal dieses
Wort, so wirfst du den lebenden Schriftstellern alle
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beriihmten Toten an den Kopf. Nun gehst du dazu iiber,
darzutun, daB in unsern Tagen eine neue Literatur ent-
steht, die den Dialog — die leichteste aller literarischen
Formen — und Beschreibungen, die ein Ersatzmittel fiirs
Denken sind, zu ausgiebig anwendet. Du hiltst die Romane
von Voltaire, Diderot, Sterne, Lesage, die so konkret, so
eindringlich sind, dem modernen Roman entgegen, in dem
sich alles in Bildern ausdriickt, und den Walter Scott
oft in ein Drama verwandelt hat. Er ist eine Literatur-
gattung, in der nur der Erfinder Platz hat. Du sagst:
;Der Roman & la Walter Scott ist eine Abart, aber kein
System.’ Du wetterst gegen diese unheilvolle Abart, in
der man die Ideen verdiinnt, in der sie in Trivialititen
ausgemiinzt werden, gegen diese Abart, die niemandem
unzugiinglich ist, in der jeder ohne viel Unkosten Schrift-
steller werden kann, und schlieflich nennst du diese Abart
die Bilderliteratur. Nun wendest du diese Argumentation
gegen Nathan an, indem du zeigst, daB er ein Nachahmer
ist und nur scheinbar Talent hat. Der groBe, gedringte
Stil des achtzehnten Jahrhunderts fehlt seinem Buch, du
zeigst, dal} sein Verfasser die Ereignisse an die Stelle der
" Empfindungen gesetzt hat. Die Bewegung ist nicht das
Leben, ein Bild ist keine Idee! Gib recht viele Sentenzen
der Art von dir, das Publikum wiederholt sie. Das Werk
also erscheint dir trotz seiner Verdienste verhingnisvoll
und gefiihrlich, es 6ffnet der Menge die Pforten des Ruhmes-
tempels, und in der Ferne liBt du ein ganzes Heer kleiner
Schriftstellerlein auftauchen, die sich beeilen, diese Form,
die so iiberaus leicht ist, nachzuahmen. Hier kannst du
dich donnernden Klagen iiber den Verfall des Geschmacks
tiberlassen und findest Gelegenheit, das Lob der Herren
Etienne, Jouy, Tissot, Gosse, Duval, Jay, Benjamin Con-
stant, Aignan, Baour-Lormian, Villemain einzuschmuggeln,
der Koryphien der bonapartistisch-liberalen Partei, unter
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deren Patronat das Blatt Vernous steht. Du zeigst, wie
diese heldenhafte Schar dem Eindringen der Romantiker
Widerstand leistet, wie sie gegen das Bild und das Ge-
schwiitz zur Idee und zum Stil hilt, wie sie die Schule
Voltaires fortfithrt und sich der englischen und deutschen
Schule widersetzt, genau so wie die siebzehn Redner der
Linken den Kampf fiir die Nation gegen die Ultras der
Rechten fithren. — Unter dem Schutze dieser Namen,
die bei weitem die meisten Franzosen, die immer zur Op-
position der Linken halten werden, verehren, kannst du
Nathan vernichten, dessen Werk, obwohl es hervorragende
Schénheiten enthiilt, einer Literatur ohne Ideen in Frank-
reich Biirgerrecht gibt. Von jetzt an handelt es sich nicht
mehr um Nathan und sein Buch, verstehst du? sondern
um den Ruhm Frankreichs. Es ist Pflicht der ehrenhai-
ten und tapfern Schriftsteller, sich dem Import aus dem
Ausland mit ganzer Kraft entgegenzustellen. Hier schmei-
chelst du den Abonnenten. Du sagst, Frankreich sei eine
gewitzte Dame, es sei nicht leicht, sie einzunehmen. Wenn
der Verleger aus Griinden, die du nicht erdrtern wirst, einen
Erfolg erschlichen hat, so hat das wirkliche Publikum den
Irrtum bald wieder gutgemacht, den die fiinfhundert
Tropfe, die seine Schutztruppe bilden, zustande gebracht
haben. Du sagst, der Verleger zeige eine zu groBe Kiihn-
heit, wenn er eine zweite Auflage herstelle, weil er das
Gliick gehabt habe, eine Auflage zu verkaufen, und du be-
dauerst, daB ein so geschickter Buchhiindler sich auf die
Neigungen des Landes so schlecht verstehe. Da hast du
die allgemeinen Umrisse. Bestreue mir diese Siitze mit dem
Salz deines Geistes, mache sie mit einem Tropfen Essig
Pikanter, und Dauriat ist in der Artikelpfanne fertig-
gebraten. Aber vergil} nicht, zum SchluB die Miene an-
zunehmen, daf du beklagst, Nathan habe einen bedauer-
lichen TIrrtum begangen, aber er sei ein Mann, dem die

37



Literatur unserer Zeit, wenn er andere Bahnen einschlégt,
noch schéne Werke zu verdanken haben werde.<

Lucien war aufs hochste betroffen, withrend er Lou-
steau zuhorte; bei den Worten des Journalisten fiel es ihm
wie Schuppen von den Augen, er vernahm literarische
Wahrheiten, von denen er noch nie etwas geahnt hatte.

s»Aber was du da sagst,* rief er, ,,ist sehr begriindet und
richtig.* ,, Kénntest du ohne das Nathans Buch zusammen-
hauen?‘ sagte Lousteau. ,,Das, mein Lieber, ist das erste
Beispiel eines Artikels, mit dem man ein Werk vernichten
will: die Spitzhacke der Kritik. Aber es gibt sehr viele
andere Formen! Du wirst schon weitergebildet werden.
Wenn du unbedingt genstigt bist, iiber einen Mann zu
schreiben, den du nicht magst, denn manchmal tut es der
Besitzer oder der Chefredakteur eines Blattes nicht anders,
dann bedienst du dich fiir deine negativen Absichten der
Griindlichkeit. Als Uberschrift des Artikels setzest du den
Titel des Buches, mit dem du dich zwangsweise beschif-
tigen muBt; du beginnst mit allgemeinen Betrachtungen,
sprichst von den Griechen und Rémern und sagst zuletzt:
,Diese Betrachtungen fiithren uns zu dem Buch des Herrn
Soundso, von dem in einem zweiten Artikel die Rede sein
wird. Und der zweite Artikel erscheint nie. Man erstickt
so das Buch zwischen zwei Besprechungen. Diesmal aber
handelt es sich nicht um einen Artikel gegen Nathan, son-
dern gegen Dauriat; du muBt also die Hacke benutzen.
Einem schénen Buche schadet die Hacke nichts, wihrend
sie einem schlechten bis ins Herz dringt; im ersten Fall ver-
letzt sie nur den Verleger, im zweiten erweist sie dem Pu-
blikum einen Dienst. Diese Formen der literarischen Kri-
tik werden in derselben Weise in der Politik angewandt.“

Die grausame Lektion, die Etienne ihm gab, ffnete
in der Phantasie Luciens, der dieses Handwerk sehr gut
begriff, ganz neue Ficher.
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»» Wir wollen auf die Redaktion gehen,‘ sagte Lousteau,
»Wir treffen dort unsere Freunde und verabreden einen
allgemeinen Angriff gegen Nathan, und du wirst sehen,
welches Vergniigen ihnen das macht.* '

Als sie in der Rue Saint-Fiacre angelangt waren, stiegen
sie zusammen in die Dachstube, in der das Blatt her-
gestellt wurde, und Lucien war ebenso iiberrascht wie
entziickt, als er die lebhafte Freude sah, mit der seine
Kollegen beschlossen, das Buch Nathans zu vernichten.
Hector Merlin nahm ein Blatt Papier und schrieb folgende
Zeilen, die er sofort in sein Blatt trug: ,,Man zeigt eine
zweite Auflage des Buches des Herrn Nathan an. Wir
wollten iiber dieses Werk schweigend hinweggehen, aber
dieser scheinbare Erfolg zwingt uns, einen Artikel zu ver-
offentlichen, der sich weniger mit diesem Buch als mit der
Tendenz der jungen Literatur beschéftigen soll.«

An die Spitze der Scherze fiir die Nummer des nichsten
Tages stellte Lousteau den Satz: ,Der Verleger Dauriat
verdffentlicht eine zweite Auflage des Buches des Herrn
Nathan. Er scheint den juristischen Grundsatz nicht zu
kennen: Ne bis in idem. Ehre dem Mute des Ungliick-
lichen!

Die Worte Etiennes waren fiir Lucien wie eine Fackel
gewesen, und die Gier, sich an Dauriat zu richen, ver-
trat bei ihm die Stelle des Gewissens und der echten
Begeisterung. Er blieb drei Tage am Kamin in Coralies
Zimmer sitzen, lief sich von Berenice bedienen und von
der achtsamen und schweigenden Coralie in den Augen-
blicken der Ermattung zértlich umschmeicheln: dann hatte
er einen kritischen Artikel von ungefihr drei Spalten ins
Reine geschrieben, in dem er sich zu einer erstaunlichen
Héhe gehoben hatte. Er lief auf die Redaktion, es war
neun Uhr abends, fand da die Kollegen und las ihnen
seine Arbeit vor, Man hérte ihm ernsthaft zu. Félicien
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sagte kein Wort, nahm das Manuskript und stiirzte die
Treppe hinunter.

»Was kommt ihn an?* rief Lucien. »Hr trigt deinen
Artikel in die Druckerei!* erwiderte Hector Merlin; ,,er ist
ein Meisterwerk, von dem nichts wegbleiben darf, und dem
keine Zeile hinzugesetzt zu werden braucht. ,,Man muf
dir nur den Weg zeigen!* sagte Lousteau. ,,Ich mochte
das Gesicht sehen, das Nathan morgen macht, wenn er
das liest,* sagte ein anderer Redakteur, auf dessen Miene
eine frohe Genugtuung zu lesen war. »Man mufl Thr
Freund sein,* sagte Hector Merlin. , Es ist also gut?*
fragte Lucien lebhaft. ,,Blondet und Vignon wird es iibel
zumute werden,‘ meinte Lousteau. »»Hier habe ich*, fing
Lucien wieder an, ,,einen kleinen Artikel, den ich fiir euch
geschrieben habe, und der, wenn er Erfolg hat, eine Serie
dhnlicher Stiicke nach sich ziehen kann.“ ,,Lies es uns
vor,* sagte Lousteau.

Lucien las ihnen nun einen der kostlichen Artikel, die
das Gliick dieses kleinen Blattes machen sollten, in denen
er in zwei Spalten einen kleinen Zug des Pariser Lebens,
eine Gestalt, einen Typus, einen gewéhnlichen Vorgang
oder irgendeine Absonderlichkeit schilderte. Dieses Probe-
‘stiick, das ,Die Passanten von Paris® hieB, war in der
neuen und originellen Manier geschrieben, in der der Ge-
danke sich aus dem Aneinanderprallen der Worte ergab,
in der das Klirren der Adverbien und der Adjektive die
Aufmerksamkeit wachrief. Dieser Artikel unterschied sich
von dem ernsten und tiefen iiber Nathan ebensosehr wie
Montesquieus ,Perserbriefe‘ von seinem-,Geist der Gesetze®.

s»Du bist ein geborener Journalist, sagte Lousteau zu
ihm. , Das kommt morgen. Mache davon, so viel du
willst.* |, Hort,*“ sagte Merlin, ,,Dauriat ist wiitend iiber die
beiden Kartitschen, die wir ihm in den Laden geschossen
haben. Ich komme eben von ihm; er wetterte Fliiche er
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wiitete gegen Finot, der ihm aber ruhig sagte, er hitte dir
sein Blatt verkauft. Ich nahm ihn beiseite und fliisterte
ihm die Worte ins Ohr: ,Die ,Margueriten‘ kommen Sie
teuer zu stehen! Ein talentvoller Mensch kommt zu Thnen,
und Sie schicken ihn weg, wenn wir ihn mit offenen Armen
aufnehmen.“ | Dauriat wird von dem Artikel, den wir
eben gehort haben, niedergeschmettert sein,* sagte Lou-
steau zu Lucien. ,,Du siehst jetzt, mein Junge, was eine
Zeitung ist. Deine Rache ist gut im Gange! Der Baron
Chitelet hat heute morgen nach deiner Adresse gefragt;
es gab heute einen blutigen Artikel gegen ihn; dem Exgeck
ist sehr unwohl, er ist ganz verzweifelt. Du hast das
Blatt nicht gelesen? Der Artikel ist lustig. Sieh hier: ,Der
Leichenzug des Reihers, den sein Stockfisch beweint.
Frau von Bargeton wird in der Gesellschaft nur noch der
Stockfisch oder das Fischbein genannt, und Chatelet ist
nur noch der Baron Reiher.

Lucien nahm das Blatt und konnte das Lachen nicht
verbeillen, als er dieses kleine Meisterstiick der Bosheit,
das Vernou verfaBt hatte, las.

»Sie werden kapitulieren,* sagte Hector Merlin.

Lucien beteiligte sich in vergniigter Stimmung an der
Abfassung einiger Scherze und Witze, mit der man die
Redaktionstitigkeit fiir heute beschloB. Man rauchte und
Plauderte, erzihlte die Vorfille des Tages, unterhielt sich
tiber kleine Licherlichkeiten der Kollegen oder etliche
neue Einzelheiten zur Beleuchtung ihres Charakters. Diese
Unterhaltung, die iiberaus spottlustig, witzig und boshaft
gefilhrt wurde, unterrichtete Lucien iiber die Sitten und
Personalien der Literatur.

»Wihrend man das Blatt setzt, sagte Lousteau, ,,will
ich mit dir herumgehen, dich in den Theatern, die du
zu besuchen hast, mit den Kontrolleuren und hinter den
Kulissen bekanntmachen; dann suchen wir Florine und
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Coralie im Panorama Dramatique auf und amiisieren uns
mit ihnen in ihren Ankleidezimmern.

So gingen sie also, Arm in Arm, von Theater zu Theater,
und Lucien wurde iiberall als Berichterstatter eingefiihrt,
von den Direktoren begliickwiinscht, von den Schau-
spielerinnen neugierig betrachtet, denn sie hatten alle
gehort, welche Bedeutung ein einziger Artikel von ihm
Coralie und Florine gegeben hatte, von denen die eine
mit zwolftausend Franken jéhrlich ans Gymnase und die
andere mit achttausend ans Panorama engagiert worden
war. Das waren lauter kleine Huldigungen, die Lucien
in seinen eigenen Augen hoben und ihm das Gefiihl seiner
Macht gaben. Um elf Uhr langten die beiden Freunde im
Panorama Dramatique an, und Lucien hatte nun eine
freie und ungezwungene Miene, die Wunder tat. Nathan
war da, er streckte Lucien die Hand hin, der sie nahm
und driickte.

,,Oh! Da sind ja meine Meister,” sagte er mit einem
Blick auf Lucien und Lousteau, ,,Sie wollen mich also
begraben.“ ,,Warte doch bis morgen, mein Lieber, da
sollst du sehen, wie Lucien dich heruntermacht! Mein
Wort darauf, du wirst zufrieden sein. Wenn die Kritik
so ernsthaft ist, kann ein Buch nur Vorteil davon haben.*

Lucien wurde rot vor Scham.

,Ist es hart?* fragte Nathan. ,,Es ist ernst,” sagte
Lousteau. ,,Es wird also nicht von Schaden sein? fragte
Nathan nochmals. ,,Hector Merlin sagte im Foyer des
Vaudeville, der Artikel breche mir das Genick.*“ ,,Lassen
Sie es ihn sagen, und warten Sie es ab, rief Lucien und
fliichtete sich in das Ankleidezimmer Coralies, in das die
Schauspielerin eben in ihrem entziickenden Kostiim von
der Biihne hereingetreten war.

Als Lucien am Tage darauf mit Coralie beim Friihstiick
saB, horte er ein Kabriolett anfahren, dessen Rasseln in
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der ziemlich verlassenen StraBe einen -eleganten Wagen
verkiindete, und dessen Pferd den freien Tritt und die
besondere Art anzuhalten hatte, die reine Rasse verraten.
Als er ans Fenster ging, sah Lucien in der Tat das préch-
tige englische Pferd Dauriats und Dauriat, der seinem
Groom die Ziigel reichte und dann absprang.

,,Bs ist der Verleger,* rief Lucien seiner Geliebten zu.
Er soll warten, sagte Coralie sofort zu Berenice.

Lucien lichelte iiber die Sicherheit dieses jungen Mad-
chens, das sich so wundervoll mit seinen Interessen identi-
fizierte, und umarmte sie mit wahrem Gefiihl: sie hatte
Geist gezeigt. Die Schnelligkeit, mit der der iibermiitige
Verleger, dieser Fiirst der Scharlatane, zu Kreuze kroch,
hing mit Umstéinden zusammen, die heute fast vollig ver-
gessen sind, so sehr hat sich der Buchhandel in den letzten
fiinfzehn Jahren verindert. Zwischen 1816 und 1827, zu
welchem Zeitpunkt die Lesekabinette, die zuerst nur fiir
die Zeitungslektiire eingerichtet waren, erst anfingen, neue
Biicher gegen eine Vergiitung zu lesen zu geben, und in
dem die Verschlechterung der fiskalischen Gesetze iiber
die periodische Presse erst die Annoncen erzeugte, vorher
also hatte der Buchhandel keine andern Mittel der Be-
kanntmachung als die Artikel, die entweder in den Feuille-
tons oder im Hauptteil der Zeitungen eingeriickt wurden.
Bis 1822 erschienen die franzésischen Zeitungen in Bogen
von so kleinem Umfang, daB die groBen Blitter kaum
groBer waren als die kleinsten der heutigen Zeitungen.
Um der Tyrannei der Journalisten Widerstand leisten zu
kﬁnnen, erfanden Dauriat und Ladvocat als die ersten die
Plakate, mit denen sie die Aufmerksamkeit von Paris
fesselten, indem sie phantastische Schriften, bizarre Far-
ben, Vignetten und spiiter Lithographien anwandten, die
aus dem Plakat ein Gedicht fiir die Augen und oft eine
Enttiuschung fiir den Geldbeutel der Kéufer machten. Die

43



Plakate wurden so originell, daB einer der Monomanen,
die man Sammler nennt, eine vollstindige Sammlung
dieser Plakate besitzt. Dieses Mittel der Ankiindigung,
das zuerst nur in den Schaufenstern der Liden und auf
den Boulevards angewandt wurde, sich aber spiter iiber
ganz Frankreich ausdehnte, wurde von der Annonce ver-
driingt. Trotzdem wird es immer Plakate geben, die noch
in die Augen stechen, wenn die Annonce und oft das
Werk selbst schon vergessen sind, besonders seit man
darauf gekommen ist, sie auf die Winde zu malen. Die
Annonce, deren sich jeder, der Geld hat, bedienen kann,
und die die vierte Seite der Zeitungen in ein Feld ver-
wandelt hat, das fiir den Fiskus ebenso fruchtbar ist wie
fiir die Spekulanten, entstand infolge der harten Bestim-
mungen des Stempels, der Post und der Kautionen. Diese
Beschriinkungen, die in der Zeit des Herrn von Villéle
erfunden wurden, die damals die Zeitungen hiitten titen
kénnen, indem sie sie immer gemeiner machten, schufen
im Gegenteil eine Art Privilegien, da sie die Griindung
cines Blattes fast unmoglich machten. Im Jahre 1821
hatten also die Zeitungen das Recht iiber Leben und Tod
der Schopfungen des Gedankens und der Unternehmungen
des Buchhandels. Eine Anzeige von wenig Zeilen unter
,Vermischtes® war furchtbar teuer. Die Intrigen in den
Redaktionsbureaus und am Abend auf dem Kampfplatz
der Druckereien, in der Stunde, wo der Umbruch iiber die
Zulassung oder die Ablehnung eines bestimmten Artikels
entschied, waren so vielfiltig, daB die groBen Verlags-
héuser einen Schriftsteller in ihren Diensten hatten, der
diese Artikelchen redigierte, in denen man in wenig Worten
viel sagen muBte. Diese unbekannten Journalisten, die
erst nach der Einriickung bezahlt wurden, blieben oft die
Nacht iiber in den Druckereien, um zu sehen, ob die gro-
Ben Artikel, die sie, Gott weill wie, durchgesetzt hatten,
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oder die paar Zeilen, die seitdem den Namen Reklamen
erhielten, auch wirklich unter die Presse kamen. Heut-
zutage sind die Sitten in der Literatur und dem Verlags-
buchhandel so ganz andere geworden, dafl viele geneigt
sein mochten, die ungeheuren Anstrengungen, die Ver-
fithrungskiinste, die Erbdrmlichkeiten, die Intrigen, deren
sich die Buchhiindler, die Autoren, die Méartyrer des Ruh-
mes, alle die Verdammten, die zu lebenslédnglichem Erfolg
verurteilt worden sind, um dieser Reklamen willen be-
dienen muBten, fiir Fabeln zu erkliren. Diners, kleine
Aufmerksamkeiten, Geschenke, alles das mufite den Jour-
nalisten gegeniiber versucht werden. Die folgende Anek-
dote erklért besser als alle Behauptungen die enge Ver-
bindung zwischen der Kritik und dem Verlagsbuchhandel.

Ein Mann mit grolen Aspirationen, der darauf ausging,
ein Staatsmann zu werden, war zu der Zeit jung, galant
und Redakteur eines grolen Blattes. Er wurde der Haus-
freund in einem berithmten Verlagshaus. Eines Tages, am
Sonntag, auf dem Landsitz, in dem der splendide Buch-
héndler die Hauptredakteure der Zeitungen bewirtete,
fithrte die Herrin des Hauses, die jung und hiibsch war,
den beriihmten Schriftsteller in ihren Park. Der erste
Kommis, ein kiihler, gesetzter und methodischer Deutscher,
der nur an die Geschifte dachte, ging mit einem Feuille-
tonisten Arm in Arm im Park spazieren und plauderte
iiber ein Unternehmen, iiber das er sich mit ihm beriet;
das Gesprich fithrt sie aus dem Park heraus und sie
betreten ein Gebiisch. Im Dunkel eines Dickichts sieht
der Deutsche etwas, was aussieht wie seine Herrin; er
nimmt seine Lorgnette, macht dem jungen Redakteur
ein Zeichen, still zu sein und sich zuriickzuziehen, und
entfernt sich dann selbst vorsichtig auf den FuBspitzen.
»Was haben Sie gesehen?* fragte ihn der Schriftsteller.
»»Fast nichts, antwortete er. ,,Unser grofer Artikel geht

45



durch. Morgen haben wir mindestens drei Spalten in
den ,Débats‘.<

Eine andere Tatsache erklirt die Macht dieser Artikel.

Ein Buch Chateaubriands iiber den letzten Stuart war
in einem Magazin aufgestapelt und ging nicht. Ein ein-
ziger Artikel, den ein junger Mann im Journal des Débats
schrieb, bewirkte, daB das Buch in einer Woche verkauft
war. In einer Zeit, wo man ein Buch, wenn man es lesen
wollte, kaufen muBite und es nicht leihen konnte, wurden
von gewissen liberalen Werken, die von allen Oppositions-
blittern gerithmt wurden, zehntausend Exemplare abge-
setzt; aber auch der belgische Nachdruck existierte noch
nicht. Die vorlaufigen Angriffe von Luciens Freunden
und sein Artikel bewirkten, dall der Verkauf des Buches
von Nathan ins Stocken kam. Nathan litt nur in seiner
Eigenliebe, er hatte nichts zu verlieren, er war bezahlt,
aber Dauriat konnte dreifiigtausend Franken verlieren. In
der Tat ist der Buchhandel, soweit er Neuheiten vertreibt,
auf die folgende kaufménnische Formel zu bringen: Ein
Ries Papier kostet fiinfzehn Franken; ist es bedruckt, ist es
je nach dem Erfolg hundert Sous oder hundert Taler wert.
Ein Artikel fiir oder gegen entschied in jener Zeit oft diese
Finanzfrage. Dauriat, der fiinfhundert Ries zu verkaufen
hatte, eilte also herbei, um mit Lucien einen Friedens-
vertrag zu schlieBen. Der Verleger verwandelte sich aus
einem Sultan in einen Sklaven. Nachdem er einige Zeit
brummend gewartet, moglichst viel Lérm gemacht und mit
Berenice hin und her verhandelt hatte, setzte er es durch,
Lucien sprechen zu diirfen. Der stolze Buchhindler nahm
die lichelnde Miene der Hoflinge an, wenn sie zu Hofe
gehen, aber sein Ausdruck war daneben immer noch eine
Mischung aus Uberhebung und gutmiitiger Herablassung.

»»LaBt euch nicht storen, liebe Freunde, sagte er. ,,Was
das fiir zwei reizende Turteltauben sind! Wer wiirde
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glauben, junges Friulein, daB dieser Mann, der wie ein
junges Midchen aussieht, ein Tiger mit ehernen Klauen
ist, der einem den guten Namen zerreilt, wie er Ihren
Morgenrock zu zerreiBen imstande ist, wenn Sie ihn nicht
schnell genug abnehmen.*

Und er fing zu lachen an, ohne seinen Spaf zu vollenden.

,,Kleiner,* fuhr er fort und setzte sich zu Lucien ...
Er unterbrach sich und sagte zu Coralie: ,,Mein Name ist
Dauriat.*

Der Buchhindler hielt es fiir nétig, seinen imponierenden
Namen zu nennen, da er fand, daB Coralie ihn nicht so,
wie er es gewohnt war, empfing.

»Haben Sie gefriihstiickt, Herr Dauriat? Wollen Sie
uns Gesellschaft leisten?* fragte die Schauspielerin. ,,Sehr
gern. Bei Tisch plaudert es sich besser,‘ erwiderte Dauriat.
,,Uberdies erlange ich, wenn ich Ihr Friihstiick annehme,
das Recht, Sie mit meinem Freund Lucien zum Diner ein-
zuladen, denn wir miissen jetzt Freunde werden wie die
Hand und der Handschuh.* ,,Berenice! Austern, Zitronen,
frische Butter und Champagner!* rief Coralie. ,,Sie sind
klug genug, zu wissen, was mich herfithrt,” begann Dau-
riat und blickte Lucien an. ,,Sie sind gekommen, um mir
meine Sonettensammlung abzukaufen?‘ ,,Ganz richtig,
antwortete Dauriat. ,,Legen wir also vor allem beide die
Waffen nieder.*

Er nahm ein elegantes Portefeuille aus der Tasche,
legte dreitausend Franken auf einen Teller, iiberreichte
sie Lucien mit einer hofischen Miene und sagte: ,,Ist der
Herr nun zufrieden? ,,Ja,* erwiderte der Dichter, der
beim Anblick dieser unerhofften Summe eine ungekannte
Seligkeit verspiirte. Er hielt sich zuriick, aber er hatte
Lust zu singen, herumzuspringen, er glaubte an Aladins

Wunderlampe, an Zauberer; er glaubte endlich an sein
Genie.
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»Die ,Margueriten‘ also gehoren mir, sagte der Verleger;
,;aber Sie werden niemals mehr eines meiner Biicher an-
greifen?* | Die ,Margueriten‘ gehoren Thnen; aber ich kann
fiir meine Feder keine Verpflichtungen eingehen, sie gehort
meinen Freunden, wie die ihrige mir.* ,,Aber Sie werden
ja doch einer meiner Autoren. Alle meine Autoren sind
meine Freunde. Sie werden also meine Geschifte nicht
mehr schidigen, ohne mich vor dem Angriff zu warnen,
damit ich ihm zuvorkommen kann.* ,,Abgemacht.* ,, Auf
Ihren Ruhm!* sagte Dauriat und hob sein Glas. ,,Ich
sehe wohl, Sie haben die ,Margueriten‘ gelesen,* sagte
Lucien.

Dauriat lieB sich nicht aus der Fassung bringen.

,»,Kleiner Freund, wenn ein Buchhéndler die ,Margueri-
ten‘ kauft, ohne sie zu kennen, ist das die schonste Schmei-
chelei, die er zu vergeben hat. Binnen einem halben Jahre
sind Sie ein groBer Dichter; Sie werden Artikel haben, man
fiirchtet Sie, ich brauche nichts dazu zu tun, um Ihr Buch
zu verkaufen. Ich bin heute derselbe Geschiaftsmann wie
vor vier Tagen. Ich habe mich nicht verdndert, aber Sie:
in der vorigen Woche waren Thre Sonette fiir mich Kohl-
blatter; heute sind sie durch die Stellung, die Sie sich er-
obert haben, zum Rang eines Delavigne emporgeriickt.
., Also,*“ sagte Lucien, den das Sultansvergniigen, eine
schone Geliebte zu haben, und die GewiBheit seines Er-
folges zum Spott aufgelegt und entziickend frech machten,
,»wenn Sie meine Sonette nicht gelesen haben, so haben Sie
meinen Artikel gelesen.” ,,Gewil, mein Freund, wire ich
sonst so rasch gekommen? Er ist leider sehr schon, dieser
schreckliche Artikel. Ah! Sie haben ein grofies Talent,
mein Bursche. Folgen Sie mir, nutzen Sie Ihre Zugkraft
aus,‘ fiigte er mit einer Gutmiitigkeit hinzu, die die starke
Unverschimtheit des Wortes verhiillte. ,,Aber haben Sie
das Blatt bekommen, haben Sie es gelesen?“ , Noch nicht,*
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versetzte Lucien, ,,und doch ist es das erstemal, daf ich
ein griBeres Prosastiick verdffentliche; Hector wird es
wohl in meine Wohnung nach der Rue Charlot geschickt
haben. | Hier, lies! ... sagte Dauriat und ahmte Talma
im Manlius nach. Lucien nahm das Blatt, aber Coralie ent-
i es thm. ,,Mir gehort die J ungfernschaft Ihrer Feder,
Sie wissen doch noch?* sagte sie lachend.

Dauriat war iiberaus schmeichlerisch und geschmeidig;
er fiirchtete Lucien und lud ihn also mit Coralie zu einem
grofien Diner ein, das er gegen Ende der Woche den Jour-
nalisten gab. Er nahm das Manuskript der ,Margueriten®
gleich mit und sagte seinem Dichter, er sollte, wenn er
wollte, in den Holzgalerien vorsprechen, um den Vertrag zu
unterzeichnen, den er bereithalten wiirde. Immer im Stil
der koniglichen Manieren, mit denen er oberflichlichen
Menschen zu imponieren und mehr als Micen wie als Buch-
hiindler zu wirken versuchte, lieB er die dreitausend Fran-
ken da, ohne eine Empfangsbestitigung mitzunehmen,
lehnte vielmehr die Quittung, die Lucien ihm anbot, mit
einer unbekiimmerten Geste ab, kiiite Coralie die Hand
und ging.

»Sage nun selbst, Geliebter, hittest du von diesen Lap-
pen viel gesehen, wenn du in deinem Loch in der Rue de
Cluny geblieben wirst und in deinen alten Schmokern
in der Bibliothéque Sainte-Geneviéve studiert hiittest?*
fragte Coralie Lucien, der ihr seine ganze Geschichte er-
zihlt hatte. , Deine Freunde aus der Rue des Quatre-
Vents scheinen wahrhaftig rechte Gimpel zu sein!*

Seine Freunde vom Zirkel wurden Gimpel genannt!
Und Lucien horte dieses Urteil lachend mit an. Er hatte
seinen Artikel gedruckt gesehen, hatte die unségliche
Freude der Schriftsteller gekostet, den ersten Genul der
Eigenliebe, der dem Geist nur ein einziges Mal in dieser
Weise wohl tut. Als er seinen Artikel wieder und wieder
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las, empfand er seine Tragweite und seine Bedeutung
besser. Der Druck ist fiir die Manuskripte, was das
Theater fiir die Frauen ist: er bringt die Schénheiten und
die Fehler zutage; er tétet ebenso, wie er lebendig macht:
ein Fehler springt ebenso lebhaft in die Augen wie die
schonen Gedanken. Lucien war berauscht und dachte
nicht mehr an Nathan; Nathan war sein Sprungbrett, er
schwamm in Wonne, er sah sich reich. Fiir einen halben
Knaben, der noch vor kurzer Zeit schiichtern die Stufen
von Beaulieu nach Angouléme hinabgestiegen und nach
Houmeau in die Dachwohnung Postels zuriickgekehrt war,
wo die ganze Familie von zwélfhundert Franken jihrlich
lebte, war die Summe, die Dauriat gebracht hatte, ein
unerhérter Reichtum. Die Erinnerung, die noch sehr leb-
haft war, und die dennoch in den fortgesetzten Vergnii-
gungen des Pariser Lebens bald erléschen muBte, fiihrte
ihn nach der Place du Mirier. Er dachte an seine schone,
edle Schwester Eva, seinen David und seine arme Mutter,
und sofort schickte er Berenice weg, um einen Tausend-
frankenschein wechseln zu lassen, und schrieb inzwischen
einen kurzen Brief an seine Familie; dann sandte er Bere-
nice zur Post, als ob er fiirchtete, jede Verzogerung kénnte
es unmdglich machen, die fiinfhundert Franken wegzu-
schicken, die er an seine Mutter adressierte. Ihm und
Coralie kam diese Zuriickgabe wie eine edle Tat vor. Die
Schauspielerin umarmte Lucien, sie fand in ihm das Muster
eines Sohnes und Bruders, sie iiberhiiufte ihn mit Zirtlich-
keiten: ein Zug dieser Art entziickt diese guten Midchen,
die alle ein weiches Herz haben, stets.

»»Wir haben jetzt“, sagte sie zu ihm, ,,wihrend der
ganzen Woche alle Tage ein Diner. Wir wollen uns ein
kleines Fest machen, du hast genug gearbeitet.*

Coralie, die eine Frau war, die die Schonheit eines
Mannes, um den sie alle Frauen beneiden muBten, ganz
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auskosten wollte, fithrte ihn zu Staub, sie fand ihren
Lucien nicht gut genug gekleidet. Von da ging das Liebes-
Paar ins Boulogner Wildchen und begab sich dann zum
D}Her bei Frau du Val-Noble, wo Lucien Rastignac,
Bixiou, des Lupeaulx, Finot, Blondet, Vignon, den Baron
von Nucingen, Beaudenord, Philipp Bridau, den grofen
Musiker Conti, kurz die ganze Welt der Kiinstler, der
SPekulanten, all der Leute, die sich von groSen Arbeiten
durch grole Erregungen erholen wollten, antraf. Sie
D:’i.hmen alle Lucien vortrefflich auf. Lucien hatte seine
Sicherheit gewonnen und liel seinen Geist spielen, als ob
er keinen Handel damit triebe, er wurde fiir einen starken
Mann erklirt: dieses Lob war damals unter diesen Men-
?Chen, die so halb und halb alle einer Clique angehérten,
In Mode. ,,0Oh, man muB untersuchen, wie seine Ein-
geweide beschaffen sind,“ sagte Théodore Gaillard zu
einem der Hofpoeten, der damit umging, ein kleines
Toyalistisches Blatt zu griinden, das spiter den Namen
:Le Réveil* erhielt.

Nach dem Diner begleiteten die beiden Journalisten ihre
Geliebten in die GrofBe Oper, wo Merlin eine Loge hatte,
und die ganze Gesellschaft ging mit. So erschien Lucien
m Triumphe wieder da, wo er vor wenigen Monaten eine
S0 schwere Niederlage erlitten hatte. Er ging im Foyer
Arm in Arm mit Merlin und Blondet auf und ab und sah
den Stutzern ins Gesicht, die sich vor kurzem iiber ihn
lustig gemacht hatten. Chatelet lag zu seinen FiiBen!

"eIT von Marsay, Vandenesse, Manerville, die die Lowen
dieser Zeit waren, warfen ihm jetzt einige hochmiitige
Blicke zu. Ohne Frage war in der Loge der Frau d’Espard,
'0 der Rastignac einen langen Besuch machte, die Rede
Von dem schénen und eleganten Lucien, denn die Mar-
quise und Frau von Bargeton betrachteten Coralie durchs
Opernglas, Regte sich im Herzen der Frau von Bargeton
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ein Bedauern dariiber, daB sie Lucien verstoBen hatte?
Diese Frage beschiiftigte den Dichter; als er die Corinna
von Angouléme sah, verspiirte er im Herzen wieder wie
an dem Tage, wo er der Verachtung dieses Weibes und
ihrer Cousine in den Champs Elysées ausgesetzt gewesen
war, das Verlangen, sich zu richen.

s,Haben Sie, als Sie aus Ihrer Provinz kamen, ein
Amulett mitgebracht?* fragte Blondet, als er einige Tage
spiter gegen elf Uhr bei Lucien eintrat, der noch nicht
aufgestanden war. ,,Seine Schénheit®, sagte er zu Co-
ralie, die er auf die Stirn kiiBte, ,,richtet vom Keller bis
zum Dachboden, in den Tiefen und auf den Héhen Ver-
heerungen an. — Ich muB Sie requirieren, mein Lieber,*
sagte er und schiittelte dem Dichter die Hand; ,,gestern,
in der Italienischen Oper, verlangte die Grifin von Mont-
cornet, dafl ich Sie ihr vorstelle. Sie werden doch eine
entziickende junge Frau, bei der Sie die Elite der groBen
Welt finden, nicht abweisen.” ,, Wenn Lucien nett ist,*
sagte Coralie, ,,wird er nicht zu Threr Grifin gehen. Was
tut er in der vornehmen Gesellschaft? Er wiirde sich lang-
weilen. ,,Wollen Sie ihn gefangenhalten?* fragte Blon-
det. ,,Sind Sie auf die vornehmen Frauen eifersiichtig?*
.»Ja, rief Coralie, ,,sie sind schlimmer als wir.* ,, Woher
weillt du das, mein Kitzchen?* fragte Blondet. ,,Von
thren Minnern,* erwiderte sie. ,, Vergessen Sie nicht, daB
ich ein halbes Jahr Marsays Geliebte war.* ,,Glauben Sie,
mein Kind,“ sagte Blondet, ,,da mir viel daran liegt,
einen Mann, der so schon ist wie der Ihre, bei Frau von
Montcornet einzufithren? Wenn Sie es nicht wollen, ist
es, als ob ich nichts gesagt hiitte. Aber es handelt sich,
glaube ich, weniger um Frauen, als vielmehr darum, Lucien
zu Frieden und Erbarmen gegen einen armen Teufel, der
die Zielscheibe seines Blattes ist, zu bestimmen. Der
Baron du Chatelet ist albern genug, Zeitungsartikel ernst
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Z0 nehmen. Die Marquise d’Espard, Frau von Bargeton
l{nd der Salon der Grifin von Montcornet interessieren
sich fiir den Reiher, und ich habe versprochen, Laura und
Petrarca, Frau von Bargeton und Lucien miteinander
Zu versohnen.“ ,,Ah!“ rief Lucien, dem in allen Adern
frisches Blut rollte, und der die berauschende Wonne der
gestillten Rache kostete, ,,ich habe sie also unter meinen
FiiBen! Thnen verdanke ich es, dafl ich meine Feder,
meine Freunde, die verhingnisvolle Macht der Presse an-
bete. Ich habe noch keinen Artikel iiber das Fischbein
und den Reiher geschrieben. Ich werde hingehen, mein
_Lieber,“ sagte er und legte seinen Arm um Blondet, ,,ja,
ich werde hingehen, aber erst, wenn dieses Paar das ganze
Gewicht dieses leichten Dinges verspiirt hat!*

Er nahm die Feder, mit der er den Artikel iiber Nathan
geschrieben hatte, und schwang sie in der Luft.

»Morgen schleudere ich ihnen zwei kleine Spalten an
den Kopf. Nachher werden wir sehen. Beunruhige dich
nicht, Coralie: es handelt sich nicht um Liebe, sondern um
Rache, und ich will sie ganz. ,,Du bist ein Mann,* sagte
Blondet. ,,Wenn du wiiBtest, Lucien, wie selten es ist,
einen solchen Ausbruch in der blasierten Welt von Paris zu
erleben, wiirdest du dich erst fithlen. Du bist ein stolzer
Kerl,« sagte er, wobei er sich eines noch stirkeren Aus-
druckes bediente, ,,du bist auf dem Wege, der zur Macht
fiihrt.« | Er wird ans Ziel kommen,* sagte Coralie. ,,Aber
er hat in sechs Wochen schon einen hiibschen Weg zuriick-
gelegt. | Und wenn er von seinem Zepter nur von einem
Raum noch getrennt ist, der nicht gréBer ist als ein Leich-
Dam, so kann er sich aus dem Korper Coralies eine Stufe
Machen.* | Thr liebt einander wie im goldenen Zeitalter,
sagte Blondet. ,,Ich gratuliere dir zu deinem groffen Ar-
tikel,* fuhr er zu Lucien gewandt fort. ,,Es stehen viel
neue Dinge darin. Du bist jetzt unser Meister geworden.*
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Lousteau kam mit Hector Merlin und Vernou, um Lu-
cien zu besuchen, der sich iiberaus geschmeichelt fiihlte,
Gegenstand ihrer Aufmerksamkeiten zu sein. Félicien
brachte Lucien hundert Franken als Honorar fiir seinen
Artikel; die Zeitung hatte es fiir richtig gehalten, eine
so treffliche Arbeit zu honorieren, um den Verfasser an
sich zu ziehen. Als Coralie diese Journalistenversammlung
sah, schickte sie nach dem Cadran bleu, dem né#chsten
Restaurant, um dort ein Dejeuner holen zu lassen; dann,
als Berenice meldete, dafl alles bereitstand, lud sie alle
ein, in ihr schones Speisezimmer hiniiberzugehen. Als sie
eine Weile bei Tische salen und der Champagner ihnen
zu Kopf gestiegen war, kam der Grund zu dem Besuch,
den seine Kollegen Lucien machten, an den Tag.

,,Du willst dir doch®, sagte Lousteau zu ihm, ,,Nathan
nicht zum Feinde machen? Nathan ist Journalist, er hat
Freunde, er konnte dir bei deinem ersten Buche einen
schlimmen Streich spielen. Hast du nicht den ,Bogen-
schiitzen Karls IX.° zu verkaufen? Wir haben Nathan
heute morgen gesehen, er ist in Verzweiflung; aber du
muBt jetzt einen Artikel schreiben, in dem du ihn tiichtig
herausstreichst.” ,,Wie? Nach meinem Artikel gegen sein
Buch wollt ...?

Emil Blondet, Hector Merlin, Etienne Lousteau, Félicien
Vernou unterbrachen allesamt Lucien mit lautem Ge-
lachter.

,»Hast du ihn nicht zu iibermorgen zum Souper hierher
geladen?* fragte ihn Blondet. ,,Dein Artikel®, sagte Lou-
steau zu ihm, ,,ist nicht gezeichnet. Félicien, der kein
solcher Neuling ist wie du, hat nicht verfehlt, ein C. dar-
unterzusetzen, mit dem du nun in Zukunft deine Artikel
in seinem Blatt, das ausgesprochen zur Linken gehért,
unterzeichnen kannst. Wir gehéren alle zur Opposition.
Félicien war zartfiihlend genug, deine kiinftige Partei-
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Tichtung nicht festzulegen. In der Bude Hectors, dessen
Blatt zum rechten Zentrum gehort, kannst du mit einem
L. zeichnen. Zum Angriff ist man anonym, aber es sieht
sehr gut aus, wenn man das Lob unterzeichnet.” ,,Die
Unterschriften storen mich nicht,* sagte Lucien; ,,aber
Ich wei nichts zugunsten des Buches zu sagen.”“ ,,Du
denkst also so, wie du geschrieben hast?* fragte Hector
Lucien, »Ja.” ,,Ach, mein Lieber,* sagte Blondet, ,,ich
hielt dich fiir stirker! Wahrhaftig, mein Ehrenwort!
Wenn ich deine Stirne ansah, dachte ich, du hittest eine
Allmacht wie die groBen Geister, die alle stark genug ge-
baut sind, um jedes Ding in seiner zwiefachen Gestalt zu
sehen. Junger Freund, in der Literatur hat jede Idee ihre .
Vorderseite und ihre Riickseite: niemand kann mit Be-
stimmtheit sagen, welches ihre Vorderseite ist. Alles auf
dem Gebiete des Gedankens hat zwei Seiten. Die Ideen
sind paarig. Janus ist die mythische Gestalt der Kritik
und das Symbol des Geistes. Nur Gott ist dreieckig!
Was anders stellt Moliére und Corneille so hoch iiber alle,
als daB sie die Gabe besitzen, Alceste ,ja‘ und Philinte,
Octave und Cinna ,nein* sagen zu lassen. Rousseau hat in
seiner ,Neuen Heloise‘ einen Brief fiir und einen gegen
das Duell geschrieben, wagst du es zu sagen, welches seine
wahre Meinung war? Wer von uns kann zwischen Clarissa
und Lovelace, zwischen Hector und Achilles entscheiden?
Welcher ist der Held Homers? Was war die Absicht
Richardsons? Die Kritik muB die Werke von ihren simt-
lichen Seiten betrachten. Kurz, wir sind groBe Bericht-
erstatter.* ,,Sie legen also Wert auf das, was Sie schreiben?¢
fragte ihn Vernou mit spottischer Miene. ,,Aber wir trei-
ben mit unsern Sitzen Handel und leben von diesem Ge-
schift. Wenn Sie ein groBes, schones Werk schreiben, ein
Buch, dann konnen Sie Ihre Gedanken und Ihre Seele
hineinlegen, sich damit verbunden fithlen und es ver-
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teidigen; aber Artikel werden heute gelesen und sind mor-
gen vergessen; das Zeug ist in meinen Augen nicht mehr
wert, als dal man es bezahlt. Wenn Sie auf solche Dumm-
heiten Wert legen, dann bekreuzen Sie sich wohl und rufen
den heiligen Geist an, bevor Sie einen Prospekt schreiben!*

Alle schienen erstaunt, bei Lucien Skrupel zu finden,
und es gelang ihnen schlieBlich, seine unschuldige Kinder-
toga in Stiicke zu reilen und ihm das Mannesgewand des
Journalisten anzuziehen.

,»»WeiBt du, mit welchem Wort sich Nathan getrostet
hat, nachdem er deinen Artikel gelesen hatte?* fragte
Lousteau. ,,Wie soll ich es wissen?* , Nathan hat ge-
rufen: ,Die kleinen Artikel sind vergénglich, die groBen
Werke bleiben!* Dieser Mann kommt in zwei Tagen hier-
her zum Souper, er mufl vor dir niederfallen, deinen FuB
kiissen und dir sagen, du seiest ein groBer Mann.® ,,Das
wire komisch,* rief Lucien. ,, Komisch!** versetzte Blon-
det, ,,es ist nétig.*“ ,,Liebe Freunde, ich will schon,* sagte
Lucien, der ein wenig bezecht war. ,,Aber wie soll ich es
anstellen?* | Nun,*“ sagte Lousteau, ,,schreibe fiir das
Blatt Merlins drei schone Spalten, worin du dich selbst
widerlegst. Nachdem wir uns an der Wut Nathans ge-
weidet haben, sagen wir ihm, daf3 er uns bald fiir die ge-
dringte Polemik Dank wissen soll, vermittelst welcher
sein Buch in acht Tagen vergriffen sein wird. Vorliufig
bist du in seinen Augen ein Spion, ein Hundsfott, ein
Schlingel; iibermorgen wirst du ein groBer Mannn, ein
starker Geist, ein Mann Plutarchs sein! Nathan wird dich
als seinen besten Freund umarmen. Dauriat ist gekommen,
du hast drei Scheine von tausend Franken: der Streich ist
gelungen. Nun bedarfst du der Achtung und der Freund-
schaft Nathans. Der Hereingefallene darf nur der Buch-
héndler sein. Nur unsere Feinde diirfen wir hinschlachten
und verfolgen. Wenn es sich um einen Mann handelte,
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der ohne uns einen Namen erlangt hétte, um ein un-
bequemes Talent, das man totmachen miifite, wiirden
WIr eine solche Widerlegung nicht fiir nétig halten; aber
Nathan ist einer unserer Freunde, Blondet hatte ihn nur
m Mercure‘ angreifen lassen, um sich das Vergniigen zu
Machen, in den ,Débats® zu antworten. Auch ist die erste
Auﬂage des Buches vergriffen!”“ ,, Meine Freunde, auf
Ehrenwort, ich bin unfihig, zwei Worte des Lobes iiber
dieses Buch zu schreiben. .. ,.Du verdienst noch hundert
Franken,« sagte Merlin, ,,Nathan wird dir schon zehn
Louisdor eingebracht haben, abgesehen davon, dafl du
einen Artikel in Finots Zeitschrift bringen kannst, fiir den
dir Dauriat hundert Franken bezahlt und die Zeitschrift
hundert Franken: zusammen zwanzig Louisdor!* , Aber
Was soll ich sagen?* fragte Lucien. ,,Du kannst dich fol-
gendermaBen aus der Klemme ziehen, mein Kind,* sagte
Blondet, sich sammelnd: ,Der Neid, der, wie der Wurm
an guten Friichten, an allen schénen Werken nagt, hat
auch dieses Buch zu zerfressen versucht, wirst du sagen.
;Um es mit Fehlern zu behaften, hat die Kritik eigens
fir dieses Buch Theorien erfinden miissen, in denen sie
zwei Gattungen der Literatur unterscheidet: die eine, die
sich den Ideen widmet, und die andere, die sich den Bildern
hingibt.‘ Hier kannst du sagen, dal es der Gipfel der
literarischen Kunst ist, die Idee im Bilde auszudriicken.
Indem du zu beweisen suchst, daB das Bild die ganze
Poesie ist, beklagst du dich iiber das Geringe an Poesie,
das unsere Sprache zuliBt, sprichst von den Vorwiirfen,
die uns die Auslinder iiber den Positivismus unseres Stils
Machen, und lobst Herrn von Canalis und Nathan fiir die
Dienste, die sie Frankreich damit erweisen, daf} sie seine
Sprache poetisch gestalten. Ubertrumpfe deine vorige Be-
Weisfiihrung, indem du zeigst, daB wir iiber das neunzehnte
Jahrhundert hinausgeschritten sind. Erfinde den Fort-
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schritt — eine wundervolle Mystifikation fiir den Bour-
geois! Unsere junge Literatur stellt Gemilde hin, in denen
alle Gattungen der Komédie und des Dramas, die Schilde-
rungen, die Charaktere, der Dialog, von den Verschling-
ungen einer interessanten Fabel gehalten, zusammengefat
sind. Der Roman, der das Gefiihl, den Stil und das Bild
verlangt, ist die eminenteste moderne Schépfung. Er folgt
auf die Komdodie, die mit ihren alten Gesetzen bei unsern
modernen Sitten nicht mehr moglich ist. Er umfaBt die
Tatsache und die Idee in seinen Erfindungen, und sie er-
fordern den Geist von la Bruyére und seine einschneidende
Moral, eine Behandlung der Charaktere, wie sie Moliére
hinstellte, und wie wir sie aus den kolossalen Geistes-
werken Shakespeares kennen, und die Wiedergabe der zar-
testen Stirme der Leidenschaft, die der einzige Schatz
ist, den uns unsere Vorgénger hinterlassen haben. Auch
ist der Roman der kalten und mathematischen Diskussion,
der trockenen Analyse des achtzehnten Jahrhunderts weit
iiberlegen. ,Der Roman‘, so kannst du sentenzids sagen,
Jist ein amiisantes Epos.® Zitiere Corinna, stiitze dich auf
Madame de Staél. Das achtzehnte Jahrhundert hat alles
in Frage gestellt, das neunzehnte hat die Aufgabe, SchluB-
folgerungen zu ziehen: es schliet mit Wirklichkeiten, und
zwar mit Wirklichkeiten, die lebendig und in Bewegung
sind; es laBt die Leidenschaft spielen, ein Element, das
Voltaire unbekannt war. Hier eine Tirade gegen Voltaire.
Was Rousseau angeht, so hat er nur verkleidete Systeme
und Beweisfithrungen hingestellt. Julie und Clara sind
Entelechien, sie haben weder Fleisch noch Knochen.
Hier kannst du abspringen und sagen, dal wir dem Frie-
den, den Bourbonen eine junge und originelle Literatur
verdanken, denn du schreibst fiir ein Blatt des rechten
Zentrums. Mache dich iiber diejenigen lustig, die Systeme
aufstellen. Zuletzt kannst du mit einer schénen Regung
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ausrufen: ,Welche Irrtiimer und Verhiillungen der Wahr-
heit bej unserm Kollegen! Und warum? Um ein so schones
Werk herabzusetzen, das Publikum zu tduschen und zu
der SchluBfolgerung zu kommen: ein Buch, das gut ge-
kauft wird, ist unverkiuflich! Proh Pudor!‘ Schrei: Proh
Pudor! Dieser biedere Fluch nimmt den Leser gefangen.
Proklamiere schlieBlich den Verfall der Kritik! SchluB-
folgerung: Es gibt nur eine einzige Literatur: die Unter-
haltungsliteratur. Nathan hat einen neuen Weg einge-
schlagen, er versteht seine Zeit und entspricht ihren Be-
diirfnissen, Das Bediirfnis der Zeit ist das Drama. Das
Drama ist der Wunsch eines Jahrhunderts, in dem die
Politik ein unaufhérliches Mimodrama ist. Haben wir
Dichts, fragst du, ,in zwanzig Jahren die vier Dramen der
ReVolution, des Direktoriums, des Kaiserreichs und der
Restauration aufhoren sehen?* Von da kommst du ganz
von selbst in die iiberschwenglichsten Lobeserhebungen,
und die zweite Auflage ist weg. Namlich so: Am nichsten
Sonnabend schreibst du einen Bogen in unserer Zeitschrift
und unterzeichnest den Artikel mit deinem vollen Namen
von Rubempré. In diesem letzten Artikel sagst du: ,Es ist
das Eigentiimliche schoner Biicher, daB sie tiefgehende
Diskussionen hervorrufen. In dieser Woche hat das und
das Blatt das und das iiber das Buch von Nathan gesagt,
das und das andere hat ihm lebhaft erwidert.* Du kritisierst
die beiden Kritiken C. und L., du sagst mir im Voriiber-
gehen ein freundliches Wort iiber den ersten Artikel, den
ich in den ,Débats® gebracht habe, und du sagst am SchluB,
:das Buch Nathans sei das schonste Buch der Zeit'. Das
18t gerade so viel, wie wenn du nichts gesagt hittest. Man
Sagt das von allen Biichern. Dabei hast du in einer Woche
Vierhundert Franken verdient und hast iiberdies noch das
Vergniigen, an irgendeiner Stelle die Wahrheit gesagt zu

aben. Gescheite Menschen werden entweder C. oder L.
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oder Rubempré oder vielleicht auch allen dreien recht
geben! Die Mythologie, die sicher eine der groBten Er-
findungen der Menschheit ist, hat die Wahrheit auf den
Grund eines Brunnens verwiesen; braucht man nicht
Eimer, um sie herauszuholen? Du gibst dem Publikum
drei fiir einen. Da hast du, was du brauchst, mein
Junge, und nun los!*

Lucien war wie betéiubt, Blondet kiiBte ihn auf beide
Backen und verabschiedete sich: ,,Ich gehe in meine Bude.*

Alle gingen sie nun in ihre Buden. Fiir diese ,starken*
Ménner war die Zeitung nur eine Bude. Sie wollten sich
alle am Abend in den Holzgalerien wiedersehen, wo Lucien
seinen Vertrag mit Dauriat unterzeichnen sollte. Florine
und Lousteau, Lucien und Coralie, Blondet und Finot
dinierten im Palais Royal, wo du Bruel dem Direktor des
Panorama Dramatique ein Diner gab.

,,91ie haben recht,* rief Lucien, als er mit Coralie allein
war, ,,die Menschen diirfen in den Hinden der Starken
nur Mittel sein. Vierhundert Franken fiir drei Artikel!
Doguereau wollte mir kaum so viel fiir ein Buch geben, zu
dem ich zwei Jahre Arbeit gebraucht habe.® | Schreibe
Kritiken,*“ versetzte Coralie, ,,und amiisiere dich. Bin ich
nicht heute abend in Andalusien und morgen eine Zigeu-
nerin und an einem andern Tag ein Mann? Mach es wie
ich. Gib ihnen Grimassen fiir ihr Geld und la8 uns gliick-
lich sein.*

Dieses paradoxe Wort gefiel Lucien, und er lieB seinen
Geist auf diesen launigen Maulesel, den Sohn von Pegasus
und Bileams Eselin, steigen. Wihrend seines Spazierganges
im Wildchen galoppierte er so auf den Gefilden des Ge-
dankens und entdeckte in der These Blondets originelle
Schénheiten. Er dinerte, wie es gliickliche Menschen tun,
unterzeichnete bei Dauriat einen Vertrag, durch den er
ihm das Manuskript der ,Margueriten® zu unbeschrinktem
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Elgentum abtrat, ohne dagegen etwas einzuwenden zu
finden; dann ging er fiir ein Weilchen auf die Redaktion,
schrieb rasch zwei Spalten hin und kehrte in die Rue de
V_endéme zuriick. Am niichsten Morgen zeigte es sich, dal}
die Gedanken vom Tage vorher in seinem Kopfe gekeimt
hé?tten, wie es mit allen Geistern geht, die voller Jugend-
f@sche sind, und deren Gaben noch wenig benutzt worden
sind. Lucien machte es Vergniigen, diesen neuen Artikel
auszuarbeiten, er ging mit glithendem Eifer daran. Unter
seiner Feder entstanden die Schonheiten, die der Wider-
spruch gebiert. Er war witzig und ironisch, er erhob sich
893&1‘ zu neuen, feinen Bemerkungen iiber die Empfindung,
die Idee und das Bild in der Literatur. Er war klug und
ge'Witzt genug, daB er, als er daranging, Nathan zu loben,
seine ersten Eindriicke wiederfand, die er bei der Lektiire
d_es Buches in jenem Lesekabinett gehabt hatte. Aus
elnem scharfen und herben Kritiker, aus einem lustigen
Spétter verwandelte er sich in den SchluBsitzen in einen
Dichter, und dieser poetische Abschnitt am SchluB hatte
einen so majestiitischen Schwung wie ein duftendes Weih-
rauchgefil vor dem Altar.

s»;Hundert Franken, Coralie!** sagte er und wies auf die
a_cht Blitter Papier, die er beschrieben hatte, wihrend sie
sich ankleidete. In dem Schwung, in dem er gerade war,
schrieb er nun gleich langsam und bedichtig den schreck-
lichen Artikel, den er Blondet gegen Chitelet und Frau
von Bargeton in Aussicht gestellt hatte. Er kostete an die-
sem Vormittag eine der stirksten geheimen Wonnen des
Jf)lll'nalisten, die Bosheit zuzuspitzen, ihre kalte Klinge,
die im Herzen des Opfers ihre Scheide finden soll, blank zu
Putzen, und den Griff fiir das Publikum zu schmiicken. Das
Publikum bewundert die witzige Arbeit dieses Dolches, es
merkt keine Bosheit, es weiB nicht, daB die Schirfe des
Witzwortes von der Rache zugespitzt dst, daB der Dolch
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das Innere eines Menschen, das erst gierig durchsucht
worden ist, mit tausend Streichen trifft. Dieser furchtbare
GenuB, der diister und einsiedlerisch ist, wenn er ohne
Zeugen gekostet wird, ist wie ein Duell mit einem Ab-
wesenden, der aus der Entfernung mit einer Federspule
getotet wird, wie wenn der Journalist eine Zauberkraft
hiitte, wie sie in den arabischen Mirchen die Wiinsche
derer erfiillt, die Talismane besitzen. Die Bosheit ist der
Geist des Hasses, der der Erbe aller schlimmen Leiden-
schaften des Menschen ist, wie die Liebe alle seine guten
Eigenschaften in sich schlieBt. Und daher gibt es keinen
Menschen, der nicht Geist hiitte, wenn er sich réicht,
ebenso wie es keinen gibt, dem Liebe nicht Wollust ver-
leiht. Trotz der Leichtigkeit und Gewdhnlichkeit dieses
Geistes ist er in Frankreich immer willkommen. Der
Artikel Luciens muBte den Ruf, den das Blatt wegen
seiner Bosheit und Bosartigkeit genoB, auf den Gipfel
bringen und tat es auch; er verwundete diese beiden
Herzen, Frau von Bargeton, seine gewesene Laura, und
den Baron du Chatelet, seinen Nebenbuhler, tédlich.

,,Fahren wir ins Wildchen spazieren, die Pferde sind ange-
spannt und stampfen vor Ungeduld,‘ sagte Coralie zu ihm;
,»du darfst dich nicht totarbeiten.* ,, Fahren wir bei Hector
vorbei, ich will ihm den Artikel iiber Nathan bringen. Wahr-
haftig, die Zeitung ist wie die Lanze des Achilles, die die
Wunden heilte, die sie geschlagen hatte,” sagte Lucien,
wiihrend er noch einige stilistische Anderungen vornahm.

Die zwei Liebenden fuhren los und zeigten sich jenem
Paris, das Lucien vor kurzem erst zuriickgestofen hatte,
und das jetzt anfing, sich mit ihm zu beschiftigen, in ihrem
Glanze. Paris mit sich zu beschiftigen, wenn man erst
begriffen hat, was diese Stadt bedeutet, und wie schwer
es ist, in ihr etwas zu sein, das erfiillt den Menschen mit
Wonne, und Lucien war berauscht.
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»» Lieber,* sagte die Schauspielerin, ,,wir wollen bei
deinem Schneider vorfahren und darauf dringen, daf} du
deinen Anzug bekommst, oder du kannst ihn gleich pro-
bieren, wenn er so weit ist. Wenn du zu deinen vornehmen
Damen gehst, will ich, daB du diesen griBlichen Marsay,
den Kleinen Rastignac, die Ajuda-Pinto, die Maxime de
Tf&iﬂes, die Vandenesse, kurz all diese Stutzer ausstichst.
Denk daran, daB Coralie deine Geliebte ist! Aber du wirst
mir doch keine Streiche machen, was?*

Zwei Tage spiiter, am Tage vor dem Souper, das Lucien
und Coralie jhren Freunden gaben, wurde im Ambigu ein
Neues Stiick aufgefiihrt, iiber das Lucien berichten sollte.
Nach ihrem Diner gingen Lucien und Coralie zu Ful} iiber
den Boulevard du Temple, auf der Seite des Tiirkischen
Cafés, die damals bei den Spaziergiingern beliebt war, von
~ der Rue de Vendéme nach dem Panorama Dramatique. Lu-
cien hirte, wie man sein Gliick und die Schonheit seiner Ge-
liebten pries. Die einen nannten Coralie die schénste Frau
Von Paris, die andern fanden, Lucien verdiene sie. Der
Dichter fiihlte sich in seinem Element. Das war sein Leben.
Erdachte kaum mehr an den Zirkel seiner friiheren Freunde.
Er fragte sich, ob diese groBen Geister, die er noch vor zwel
Monaten so sehr bewundert hatte, mit ihren Ideen und
ihrem Pyritanismus nicht ein wenig albern wiren. Das
Wort Gimpel, das Coralie so unbekiimmert ausgesprochen

atte, war im Geiste Luciens aufgegangen und trug schon

Seine Friichte. Er brachte Coralie in ihr Ankleidezimmer
und spazierte dann wie ein Sultan hinter den Kulissen auf
und ab, und alle Schauspielerinnen umschmeichelten ihn
Mit jhren brennenden Blicken und freundlichen Worten.

s>Ich muB ins Ambigu gehen und mein Handwerk ver-
Tichten, sagte er.

Im Ambigu war der Zuschauerraum besetzt. Es fand
Sich kein Platz mehr fiir Lucien. Lucien ging auf die
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das Innere eines Menschen, das erst gierig durchsucht
worden ist, mit tausend Streichen trifft. Dieser furchtbare
GenuB, der diister und einsiedlerisch ist, wenn er ohne
Zeugen gekostet wird, ist wie ein Duell mit einem Ab-
wesenden, der aus der Entfernung mit einer Federspule
getotet wird, wie wenn der Journalist eine Zauberkraft
hiitte, wie sie in den arabischen Miarchen die Wiinsche
derer erfiillt, die Talismane besitzen. Die Bosheit ist der
Geist des Hasses, der der Erbe aller schlimmen Leiden-
schaften des Menschen ist, wie die Liebe alle seine guten
Eigenschaften in sich schlieBt. Und daher gibt es keinen
Menschen, der nicht Geist hiitte, wenn er sich richt,
ebenso wie es keinen gibt, dem Liebe nicht Wollust ver-
leiht. Trotz der Leichtigkeit und Gewdohnlichkeit dieses
Geistes ist er in Frankreich immer willkommen. Der
Artikel Luciens muBte den Ruf, den das Blatt wegen
seiner Bosheit und Bosartigkeit genoB, auf den Gipfel
bringen und tat es auch; er verwundete diese beiden
Herzen, Frau von Bargeton, seine gewesene Laura, und
den Baron du Chatelet, seinen Nebenbuhler, todlich.

,,Fahren wir ins Willdchen spazieren, die Pferde sind ange-
spannt und stampfen vor Ungeduld,* sagte Coralie zu ihm;
,,du darfst dich nicht totarbeiten.* , Fahren wir bei Hector
vorbei, ich will ihm den Artikel iiber Nathan bringen. Wahr-
haftig, die Zeitung ist wie die Lanze des Achilles, die die
Wunden heilte, die sie geschlagen hatte, sagte Lucien,
withrend er noch einige stilistische Anderungen vornahm.

Die zwei Liebenden fuhren los und zeigten sich jenem
Paris, das Lucien vor kurzem erst zuriickgestollen hatte,
und das jetzt anfing, sich mit ihm zu beschéftigen, in ihrem
Glanze. Paris mit sich zu beschéftigen, wenn man erst
begriffen hat, was diese Stadt bedeutet, und wie schwer
es ist, in ihr etwas zu sein, das erfiillt den Menschen mit
Wonne, und Lucien war berauscht.
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»» Lieber,“ sagte die Schauspielerin, ,,wir wollen bei
deinem Schneider vorfahren und darauf dringen, dafl du
deinen Anzug bekommst, oder du kannst ihn gleich pro-
bieren, wenn er so weit ist. Wenn du zu deinen vornehmen
Damen gehst, will ich, daB du diesen griBlichen Marsay,
den kleinen Rastignac, die Ajuda-Pinto, die Maxime de
Trailles, die Vandenesse, kurz all diese Stutzer ausstichst.
Denk daran, daB Coralie deine Geliebte ist! Aber du wirst
mir doch keine Streiche machen, was?*

Zwei Tage spiter, am Tage vor dem Souper, das Lucien
und Coralie ihren Freunden gaben, wurde im Ambigu ein
neues Stiick aufgefiihrt, iiber das Lucien berichten sollte.
Nach ihrem Diner gingen Lucien und Coralie zu FuB iiber
den Boulevard du Temple, auf der Seite des Tiirkischen
Cafés, die damals bei den Spaziergéingern beliebt war, von
der Rue de Vendéme nach dem Panorama Dramatique. Lu-
~ cien horte, wie man sein Gliick und die Schénheit seiner Ge-
liebten pries. Die einen nannten Coralie die schonste Frau
von Paris, die andern fanden, Lucien verdiene sie. Der
Dichter fiihlte sich in seinem Element. Das war sein Leben.
Er dachte kaum mehr an den Zirkel seiner fritheren Freunde.
Er fragte sich, ob diese groBen Geister, die er noch vor zwei
Monaten so sehr bewundert hatte, mit ihren Ideen und
ihrem Puritanismus nicht ein wenig albern wiren. Das
Wort Gimpel, das Coralie so unbekiimmert ausgesprochen
hatte, war im Geiste Luciens aufgegangen und trug schon
seine Kriichte. Er brachte Coralie in ihr Ankleidezimmer
und spazierte dann wie ein Sultan hinter den Kulissen auf
und ab, und alle Schauspielerinnen umschmeichelten ihn
mit ihren brennenden Blicken und freundlichen Worten.

,», Jch muB ins Ambigu gehen und mein Handwerk ver-
richten,* sagte er.

Im Ambigu war der Zuschauerraum besetzt. Hs fand
sich kein Platz mehr fiir Lucien. Lucien ging auf die
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Biihne und beklagte sich heftig, dal er keinen Platz hiitte.
Der Regisseur, der ihn nicht kannte, sagte ihm, man hitte
seinem Blatt zwei Logen gesandt, und schickte ihn weg.

»,Ich werde iiber das Stiick so schreiben, wie ich es ge-
hort habe,“ sagte Lucien mit gekrinkter Miene. ,,Sie sind
wohl nicht bei Trost!‘ sagte die erste Liebhaberin zu dem
Regisseur, ,,das ist der Liebhaber Coralies!‘

Sofort wandte sich der Regisseur zu Lucien.

So bewiesen die kleinsten Einzelheiten Lucien die un-
geheure Macht der Zeitung und schmeichelten seiner
Eitelkeit. Der Direktor kam und ersuchte den Herzog
von Rhétoré und Tullia, die erste Ballerina, die sich in
einer Proszeniumsloge befanden, sie mochten Lucien
einen Platz einrdumen. Der Herzog erkannte Lucien
und willigte ein.

,»9ie haben zwei Menschen in Verzweiflung gebracht,
sagte der junge Mann zu ihm und sprach ihm von dem
Baron du Chételet und Frau von Bargeton. ,,Wie wird
es erst morgen sein?* erwiderte Lucien. ,,Bis jetzt haben
meine Freunde die Rolle der Tirailleure gegen sie gespielt,
aber heute nacht schiefie ich mit glithenden Kugeln gegen
sie. Morgen sollen Sie sehen, warum wir iiber Potelet
spotten. Der Artikel ist iiberschrieben: ,Potelet von 1811
an Potelet von 1821° Ich stelle Chételet als den Typus
der Leute hin, die ihren Wohltéiter verleugneten und sich
mit den Bourbonen versshnten. Ich werde sie meine ganze
Macht fithlen lassen, und dann gehe ich zu Frau von Mont-
cornet.

Lucien fithrte mit dem jungen Herzog eine geist-
sprithende Unterhaltung; es lag ithm viel daran, dem
vornehmen Herrn zu zeigen, wie groblich sich die Mar-
quise d’Espard und Frau von Bargeton getduscht hatten,
als sie ihn miBachteten; aber die Stelle, an der er emp-
tindlich war, trat zutage, als der Herzog von Rhétoré ihn
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mit leichter Bosheit Chardon nannte, und er versuchte,
sein Anrecht auf den Namen von Rubempré zu verfechten.

»»Sie sollten Royalist werden,* sagte der Herzog zu ihm.
»»Sie haben sich als einen Mann von Geist gezeigt, zeigen
Sie sich jetzt als einen Mann von Verstand. Der einzige
Weg, eine Ordonnanz des Konigs zu erlangen, die Thnen
den Titel und den Namen Ihrer miitterlichen Vorfahren
gibt, ist, sie als Belohnung fiir Dienste zu erbitten, die Sie
dem Schlosse erweisen. Die Liberalen werden Sie niemals
zum Grafen machen! Sehen Sie, die Restauration wird
schlieBlich der Presse, der einzigen Macht, die zu fiirchten
ist, den Gfaraus machen. Man hat schon zu lange gewartet.
Sie miifite einen Maulkorb bekommen. Benutzen Sie die
letzten Augenblicke ithrer Freiheit, damit man Sie fiirchtet.
Binnen wenigen Jahren sind ein Name und ein Titel in
Frankreich sicherere Reichtiimer als das Talent. Sie
konnen also alles haben: Geist, Adel und Schénheit; Sie
werden alles bekommen. Seien Sie also in diesem Augen-
blick nur liberal, um Ihren Royalismus vorteilhaft zu
Verkaufen. ¢

Der Herzog bat Lucien, er mochte doch die Einladung
zum Diner annehmen, die ihm der Minister, mit dem er
bei Florine soupiert hatte, zugehen lassen wiirde. Lucien
War in einem Augenblick von den Bemerkungen des Edel-
Mannes verfithrt und war entziickt, da8 er die Tiiren der
Salons sich vor ihm 6ffnen sah, aus denen er sich vor weni-
gen Monaten verbannt geglaubt hatte. Er staunte iiber
die Macht des Gedankens. Die Presse und die Intelligenz
Waren also das Mittel der heutigen Gesellschaft. Lucien
begriff, daB Lousteau es vielleicht bereute, ihm die Pforten
des Tempels gedffnet zu haben, er empfand schon fiir
seine eigene Person die Notwendigkeit, den Ehrgeizigen,
die aus der Provinz nach Paris stromten, Schranken ent-
gegenzustellen, die schwer zu iibersteigen wiren. Wenn
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zu ihm ein Dichter gekommen wére, wie er sich Etienne in
die Arme geworfen hatte, wahrlich, er wagte sich nicht zu
fragen, welchen Empfang er ihm bereitet hitte. Der junge
Herzog sah an Lucien den Ausdruck tiefen Nachdenkens
und tduschte sich nicht iiber die Ursache: er hatte diesem
Ehrgeizigen, ohne bestimmten Plan, aber nicht ohne Ab-
sicht, den ganzen Horizont der Politik gedffnet, wie die
Journalisten ihm von der Hohe des Tempels, wie es der
Verfiihrer gegeniiber Jesus getan, die Welt der Literatur
und ihre Schitze gezeigt hatten. Lucien wuflte nichts von
der kleinen Verschworung, die eben die Menschen gegen ihn
angezettelt hatten, die in diesem Augenblick seine Zeitung
beleidigte, und in deren Welt Herr von Rhétoré zu Hause
war. Der junge Herzog hatte die Gesellschaft von Frau
d’Espard erschreckt, als er ihnen von Luciens Geist be-
richtete. Frau von Bargeton hatte ihn ersucht, den Jour-
nalisten auszuhorchen, und er hatte gehofft, ihn im Am-
bigu Comique zu treffen. Weder die Gesellschaft noch die
Journalisten hatten iibrigens groBe Pline gemacht. So ist
es nicht um sie bestellt, ihr Macchiavellismus lebt sozu-
sagen von der Hand in den Mund und besteht darin,
immer auf dem Posten und zu allem bereit zu sein, bereit,
das Schlimme ebenso wie das Gute auszunutzen und auf
die Augenblicke zu lauern, wo die Leidenschaft ihnen
einen Menschen iiberliefert. Wahrend Florinens Souper
hatte der junge Herzog Luciens Charakter kennen ge-
lernt, er nahm ihn bei seiner Eitelkeit und versuchte
sich an ihm als kiinftiger Diplomat.

Als das Stiick aus war, eilte Lucien nach der Rue Saint-
Fiacre, um dort seinen Bericht zu schreiben. Seine Kritik
war absichtlich scharf und beiflend, es gefiel ihm, seine
Macht zu zeigen. Das Melodrama war besser als das vom
Panorama Dramatique; aber er wollte wissen, ob er wirk-
lich, wie man ihm gesagt hatte, ein gutes Stiick vernichten
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und einem schlechten zum Erfolg verhelfen konnte. Als er
am nichsten Morgen mit Coralie beim Frithstiick saB, 6ff-
Dete er die Zeitung, nachdem er ihr gesagt hatte, er hiitte
das Ambigu Comique gehérig heruntergemacht. Man kann
sich sein Erstaunen denken, als er nach seinem Artikel
iiber Frau von Bargeton und Chitelet einen Bericht iiber
das Ambigu las, der iiber Nacht so sii gemacht worden
war, daf} er zwar seine witzige Inhaltsangabe beibehielt,
aber trotzdem zu einem giinstigen Schlufl kam. Das Stiick
muBlte dem Theater volle Hiuser machen. Seine Wut war
unbeschreiblich; er nahm sich vor, ein Wortchen mit Lou-
Steau zu reden. Er hielt sich schon fiir unentbehrlich und
faBte den Vorsatz, sich nicht wie ein beliebiger Tropf unter-
driicken und ausbeuten zu lassen. Um seine Macht end-
giltig zu begriinden, schrieb er den Artikel, in dem er
fiir die Zeitschrift Dauriats und Finots alle Anschauungen,
die iiber das Buch von Nathan zutage getreten waren,
Zusammenfaflte und abwog. Dann verfafite er noch, da
€r einmal im Zuge war, eine der geistreichen Schilderungen,
die er dem Blittchen zugesagt hatte. In ihrer ersten Hitze
schreiben die jungen Journalisten ihre Artikel mit Liebe
und verbrauchen dabei unvorsichtig genug die schénsten
1?h'iten ihres Geistes. Der Direktor des Panorama Drama-
tique fithrte heute ein Vaudeville zum erstenmal auf, um
Florine und Coralie ihren Abend zu lassen. Das Stiick
mufite vor dem Souper zu Ende sein. Lousteau kam, um
den Artikel, den Lucien iiber dieses kleine Stiick nach der
9eneralprobe im voraus verfaBt hatte, zu holen; er wollte
“_bel‘ die kommende Nummer véllig beruhigt sein. Als Lu-
“len ihm einen der reizenden kleinen Artikel aus dem Pa-
!ser Leben vorgelesen hatte, kiite ihn Etienne auf beide
Augen und nannte ihn den guten Engel der Zeitungen.

»»Warum machst du dir denn aber ein Vergniigen daraus,
den Sinn meiner Artikel zu verindern?* fragte Lucien,
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der diesen glinzenden kleinen Artikel nur geschrieben
hatte, um seinen Beschwerden mehr Nachdruck zu geben.
,.Ich? rief Lousteau. ,,Ja, wer hat denn meinen Artikel
verindert?* ,,Mein Lieber,* versetzte Etienne lachend, ,,du
bist in den Geschiften noch nicht recht zu Hause. Das
Ambigu nimmt uns zwanzig Abonnements ab, von denen
nur neun dem Direktor, dem Dirigenten, dem Regisseur,
ihren Geliebten und drei Miteigentiimern des Theaters zu-
gestellt werden. Jedes der Boulevardtheater zahlt dem
Blatt auf diese Weise achthundert Franken. Aber noch
einmal so viel Geld wird Finot in Form von Logen gegeben,
ohne die Abonnements der Schauspieler und der Autoren
zu rechnen. Der Kerl holt also achttausend Franken aus
den Boulevardtheatern. Schliefle aus diesen kleinen Thea-
tern auf die groBen! Verstehst du? Wir miissen also sehr
nachsichtig sein.”“ ,,Ich verstehe, daB} ich nicht frei bin
und nicht schreiben kann, was ich denke.“ ,,Aber was
liegt denn dir daran, wenn du dein Schifchen dabei
scherst?* rief Lousteau. ,,Sag einmal, mein Lieber, was
fiir eine Beschwerde hast du gegen das Theater? Du
muBt doch einen Grund haben, um das Stiick von gestern
su zerreiBen. Wollten wir zerreifen, um zu zerreiflen,
wiirden wir das Blatt kompromittieren. Wenn sich das
Blatt in seinen Hieben nach der Gerechtigkeit richtete,
wiirde es keine Wirkung erzielen. Hat es der Direktor an
etwas fehlen lassen?‘‘ ,,Er hatte mir keinen Platz reser-
viert.© ,,Schon,* erwiderte Lousteau. ,,Ich werde dem Di-
rektor deinen Artikel zeigen, ich werde ihm sagen, wie ich
dich gemildert habe, und du stellst dich besser, als wenn
er erschienen wire. Verlange morgen Billete von ihm,
er wird dir vierzig monatlich in blanco bewilligen, und
ich fithre dich dann zu einem Manne, der sie dir unter-
bringt; er kauft sie dir alle miteinander mit fiinfzig Pro-
zent ErmiBigung auf den Preis der Plitze ab. Mit den
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Theaterbilleten wird derselbe Handel getrieben wie mit
den Biichern. Du sollst einen zweiten Barbet kennen
lernen, einen Chef der Claque, er wohnt nicht weit von
hier, wir haben Zeit, komm.“ ,,Aber, lieber Freund,
Finot treibt doch ein niedertriichtiges Gewerbe, wenn
er so auf dem Felde des Denkens indirekte Steuern er-
hebt. Frither oder spéter...*“ ,,Aber woher kommst du
denn 7 entgegnete Lousteau. ,,Wofiir hiiltst du Finot?
Unter seiner falschen Gutmiitigkeit, unter seiner Miene
eines Turcaret, unter seiner Unwissenheit und Dumm-
heit birgt sich alle Schlauheit eines kleinen Krimers,
der mit Hiiten handelt, und von so einem stammt er
ja auch. Hast du nicht in seinem Verschlag im Bureau
des Blattes einen alten kaiserlichen Offizier gesehen, den
Onkel Finots? Dieser Onkel ist nicht nur ein Ehrenmann,
er hat auch das Gliick, fiir einen Dummkopf zu gelten.
Er ist der Mann, der sich in allen Geldgeschiften kom-
Promittiert. In Paris ist ein Ehrgeiziger sehr gliicklich zu
Preisen, wenn er ein Wesen neben sich hat, das bereit ist,
sich kompromittieren zu lassen. Es gibt in der Politik wie
Im Journalismus eine Menge Fille, von denen die Chefs
hie etwas wissen diirfen. Wenn Finot eine politische Per-
sonlichkeit wiirde, verwandelte sich sein Onkel in seinen
'Sekretii,r und empfinge fiir seine Rechnung die Tribute, die
n den Bureaus, in denen es sich um die Staatsangelegen-
heiten handelt, erhoben werden. Giroudeau, den man zuerst
fiir einen Dummkopf zu halten geneigt ist, ist genau so
Pliffig, wie es fiir einen Helfershelfer, aus dem nichts her-
auszubekommen ist, notig ist. Er steht auf Posten, um zu
Vgrhindern, daB wir durch Geschrei, durch die Debiitanten,
die Beschwerden belidstigt werden, und ich glaube nicht,
daB es in einem andern Blatt seinesgleichen gibt.” | Er
Spielt seine Rolle gut,* sage Lucien, ,ich habe ihn bei
der Arbeit gesehen.
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Etienne und Lucien begaben sich in die Rue du Fau-
bourg-du-Temple, wo der Chefredakteur vor einem statt-
lichen Hause stehen blieb.

,Ist Herr Braulard zu Hause?* fragte er den Portier.

,,Wie, hier wohnt der Chef der Claque?* fragte Lucien
erstaunt. ,, Mein Lieber, Braulard hat zwanzigtausend
Livres Einkommen, er hat die Boulevarddramatiker in den
Hiinden, die alle ein Konto bei ihm haben wie bei einem
Bankier. Die Freibillete der Autoren und der Begiinstigten
miissen verkauft werden. Diesen Handel betreibt Brau-
lard. Nimm ein wenig Statistik zu Hilfe, das ist eine recht
niitzliche Wissenschaft, wenn man sie nicht mibraucht.
Wenn du fiir jedes Theater fiinfzig Freibillete annimmst,
so kommst du auf tdglich zweihundertfiinfzig Billete;
wenn sie, durchschnittlich gerechnet, jedes fiinfzig Sous
wert sind, so zahlt Braulard hundertfiinfundzwanzig Fran-
ken tiglich an die Autoren und kann ebensoviel daran ver-
dienen. Also die Billete der Autoren allein verschaffen
ihm mehr als viertausend Franken monatlich, in Summa
achtundvierzigtausend Franken jihrlich. Nimm Zwanzig-
tausend Franken Verlust an, denn er kann seine Billete
nicht immer unterbringen.* ,,Warum?“ ,,Oh, es gibt Leute,
die ihre Plitze an der Kasse kaufen; die haben vor den Frei-
billeten den Vorzug, daB sie reserviert sind. Uberdies gibt
es Tage mit gutem Wetter und mit schlechten Stiicken.
So verdient Braulard vielleicht dreifigtausend Franken
jihrlich an diesem Artikel. Dann hat er seine Claque, das
ist eine weitere Industrie. Florine und Coralie sind ihm
tributpflichtig; wenn sie ihn nicht bezahlten, hétten sie
bei ihrem Auftreten und ihrem Abgehen keinen Beifall.*

Lousteau gab diese Erklirung halblaut, wihrend sie die
Treppe hinaufgingen.

,,Paris ist ein seltsames Land,* sagte Lucien; in allen
Winkeln lauerten interessante Dinge auf ihn.
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Ein schmuckes Zimmermidchen fiihrte die beiden
Journalisten zu Herrn Braulard. Der Billethindler, der
auf einem Schreibtischstuhl vor einem groBen Zylinder-
bureay saB, erhob sich, als er Lousteau sah. Braulard
trug einen Rock aus grauem Molton, Strumpfhosen und
fote Pantoffeln, vollig wie ein Arzt oder ein Advokat.
Lucien sah in ihm das Urbild des reichen Emporkémm-
lings: ein gemeines Gesicht, iiberaus schiaue graue Augen,
Hinde eines Claqueurs, einen Teint, den die Ausschwei-
fungen zugerichtet hatten wie der Regen die Dicher, er-
grauende Haare und eine recht unterdriickte Stimme.

»»Sie kommen ohne Zweifel fiir Friulein Florine, und der
Herr fiir Friulein Coralie?* sagte er. ,Ich kenne Sie gut.
Seien Sie ruhig, lieber Herr,‘ sagte er zu Lucien, ,,ich kaufe
die Praxis des Gymnase, ich werde Ihre Geliebte gut be-
dienen und werde sie warnen, wenn gegen sie Streiche ge-
Plant werden. ,, Wir wollen das nicht ablehnen, mein lieber
Braulard,“ sagte Lousteau; ,,aber eigentlich kommen wir
Wegen der Billete der Zeitung fiir alle Boulevardtheater: ich
als Chefredakteur und der Herr als Berichterstatter iiber
all diese Theater.* ,,Ach ja, Finot hat sein Blatt verkauft.
Ich hérte von dem Geschift. Er macht seine Sache gut,
der Finot. Ich gebe ihm Ende der Woche ein Diner. Wenn
Sie mir die Ehre und das Vergniigen machen wollten, zu
kOmmen, konnen Sie IThre Damen mitbringen; es wird
lustig zugehen. Es werden da sein: Adéle Dupuis, Ducange,
Frédéric du Petit-Méré, Friulein Millot, meine Geliebte; wir
Werden viel lachen und noch mehr trinken.* ,,Ducange muf}
€8 schlecht gehen, er hat seinen Prozef verloren.” ,,Ich

abe ihm zehntausend Franken gelichen, der Erfolg des
‘Calas‘ wird mir sie wiedergeben: ich habe tiichtig einge-
heizt) Ducange ist ein geistvoller Mann, er kann etwas...”

.Lucien glaubte zu triumen, als er horte, wie dieser Mann

tisch iiber das Talent von Schriftstellern sprach.
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,,Coralie hat sich gebessert,” sagte Braulard zu ihm
mit der Miene eines kompetenten Richters. ,,Wenn sie
nett ist, werde ich sie heimlich bei ihrem ersten Auftreten
im Gymnase gegen die Rinke unterstiitzen. Horen Sie:
ich will gut angezogene Minner fiir sie auf die Galerien
setzen, die licheln und leise beifillig murmeln, um den
Applaus hervorzurufen. Das ist eine Veranstaltung, die
einer Schauspielerin eine Stellung verschafft. Coralie ge-
fillt mir, und Sie diirfen mit ihr zufrieden sein, sie hat
Empfindung. Ah, wenn ich will, kann ich jede durch-
fallen lassen ...“ ,,Aber kommen wir auf das Geschift
mit den Billeten,* fiel Lousteau ein. ,,Nun, ich werde sie
an den ersten Tagen jedes Monats bei dem Herrn ab-
holen. Der Herr ist Thr Freund, ich werde ihn behandeln
wie Sie. Sie haben fiinf Theater, man wird IThnen dreilig
Billete geben: das wird so beildufig fiinfundsiebzig Fran-
ken im Monat machen. Vielleicht wiinschen Sie einen Vor-
schufi?*

Damit ging der Billethindler zu seinem Sekretéir und
zog eine Kasse hervor, die voller Taler war.

,,Nein, nein,* sagte Lousteau, ,,wir bewahren uns diese
Quelle fiir die schlimmen Tage auf ...«

Braulard wandte sich jetzt wieder zu Lucien: ,,Ich werde
in diesen Tagen mit Coralie arbeiten, wir werden uns gut
verstindigen.

Lucien sah sich nicht ohne tiefes Staunen im Arbeits-
zimmer Braulards um, in dem er einen Biicherschrank,
Stiche und gute Mobel gewahrte. Als er durch den Salon
fortging, sah er, daB auch hier die Mobel gleichweit von
der Diirftigkeit wie von iibertriebenem Luxus entfernt
waren. Das Speisezimmer schien ihm noch am besten
eingerichtet; er machte einen Scherz dariiber.

,,Aber Braulard ist ein Feinschmecker,* sagte Lousteau,
,,seine Diners sind in der dramatischen Literatur beriihmt,
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sie stehen im Einklang mit seiner Kasse.* ,,Ich habe gute
Weine,*“ versetzte Braulard bescheiden. ,,Ah! da kommen
meine Truppen,* rief er, als er heisere Stimmen und den
Lérm von Tritten auf der Treppe hérte.

Beim Verlassen des Hauses sah Lucien die iibelduftende
Rotte der Claqueure und Billetverkiufer, lauter Leute
mit Miitzen, abgetragenen Hosen, fadenscheinigen Rocken,
mit blauen oder griinlichen, schmutzigen oder durch Krank-
heit entstellten Gesichtern, mit langen Birten, mit Augen,
_die zugleich wild und listig dreinblickten: ein gréfBlicher
Menschenschlag, wie er auf den Boulevards von Paris
wichst; am Vormittag verkaufen sie Sicherheitsketten
und goldene Schmucksachen fiir fiinfundzwanzig Sous;
am Abend sitzen sie auf dem Olymp und klatschen, und
- im iibrigen iibernehmen sie alle schmutzigen Geschifte,
die es in Paris gibt.

»»Das sind die Herren Kenner!““ sagte Lousteau lachend,
»der Ruhm der Schauspielerinnen und der Dramatiker.
Aus der Niihe gesehen ist der auch nicht schoner als un-
serer. | Es ist schwer,* erwiderte Lucien, der langsam zu
Sich kam, ,,in Paris iiber irgend etwas Illusionen zu be-
Wahren. Hs wird hier alles besteuert, man verkauft alles,
man fabriziert alles, selbst den Erfolg.*

Die Giste Luciens waren Dauriat, der Direktor des
Panorama, Matifat und Florine, Camusot, Lousteau, Finot,
Nathan, Hector Merlin und Frau du Val-Noble, Félicien
Vernou, Blondet, Vignon, Philipp Bridau, Mariette, Girou-
deau, Cardot und Florentine, Bixiou. Er hatte auch seine
Freunde vom Zirkel eingeladen. Die Tinzerin Tullia, die,
Wie man sagte, die Freundin du Bruels war, war auch da-
bei, aber ohne ihren Herzog, und ferner die Besitzer der
Zeitungen, fiir die Nathan, Merlin, Vignon und Vernou
schrieben. Hs waren zusammen dreifig Personen, das
Speisezimmer Coralies hatte nicht fiir mehr Platz. Gegen
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acht Uhr nahmen beim Glanze der hellen Kronleuchter
die Méobel, Tapeten und Blumen in dieser Wohnung das
festliche Aussehen an, das dem Pariser Luxus den An-
schein des Traumes gibt. Lucien empfand das undefinier-
bare Gemisch aus Gliick, befriedigter Eitelkeit und Hoff-
nung, als er sich als den Herrn dieser Rdume sah, er gab
sich keine Rechenschaft mehr dariiber, wie oder durch
wen dieser Zauber geschehen sei. Florine und Coralie, die
mit dem entziickenden Geschmack und dem kiinstlerischen
Luxus der Schauspielerinnen gekleidet waren, lichelten
unserem Provinzdichter wie zwei Engel zu, die das Amt
hatten, ihm die Tore zum Schlof der Traume zu offnen.
Lucien glaubte fast zu trdumen. In den paar Monaten
hatte sein Leben so plotzlich ein neues Aussehen be-
kommen, er war so schnell vom #ullersten Eiend zum
groBten Luxus iibergegangen, dafl ihn manchmal, wie die
Menschen, die im Schlafe wissen, dal} sie nur trdumen,
Unruhe iiberkam. Nichtsdestoweniger driickte sein Blick,
wenn er auf diese schone Wirklichkeit sah, eine Zuver-
sicht aus, die von Neidischen vielleicht als abgeschmackter
Hochmut bezeichnet worden ware. KEr selbst hatte sich
auch verindert. Da er alle Tage in Wonne schwamm, war
er blaB geworden, sein Blick hatte den feuchten Ausdruck
des Schmachtens angenommen; kurz, er sah, wie Frau
d’Espard sagte, wie ein Mann aus, der geliebt wird. Aber
seine Schonheit siegte iiber alles. Das Bewultsein seiner
Macht und seiner Stdrke sprach sich in seinen Ziigen aus,
die von der Liebe und von der Erfahrung hell geworden
waren. Hr sah endlich die literarische Welt und die
Gesellschaft von Angesicht zu Angesicht und glaubte, sich
darin als Herr bewegen zu kénnen. Diesem Dichter, den
nur die Last des Ungliicks zum Nachdenken brachte,
schien die Gegenwart keine Sorge zu bergen. Der Erfolg
blahte die Segel seines Bootes, er hatte die Werkzeuge zu
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seiner Verfiigung, die fiir seine Pline notwendig waren,
ein vornehm eingerichtetes Haus, eine Geliebte, um die
ganz Paris ihn beneidete, eine Equipage und schliefilich
unberechenbare Summen in seinem Tintenfasse. Seine
Seele, seip Herz und sein Geist hatten sich in gleicher
Weise gewandelt: er dachte angesichts so schoner Resultate
Dicht mehr daran, sich iiber die Mittel Skrupel zu machen.
Das Leben, das er fithrte, und sein kostspieliger Haushalt
wird den Okonomisten, die die Tatsachen des Pariser
Lebens kennen, mit Recht unglaublich vorkommen, und so
Wird es nicht unniitz sein, die allerdings sehr gebrechliche
Grundlage aufzuzeigen, auf der der materielle Wohlstand
der Schauspielerin und ihres Dichters beruhte. Ohne fiir
Sich eine Verpflichtung einzugehen, hatte Camusot die
Lieferanten Coralies dazu gebracht, ihr wenigstens wih-
rend eines Vierteljahrs Kredit zu geben. Die Pferde, die
Leute, das ganze Leben also ging fiir diese beiden Kinder,
die auf den GenuB aus waren und die mit Wonne alles
genossen, wie durch Hexerei. Coralie nahm Lucien bei der
Hand und zeigte ihm schon jetzt den Speisesaal mit seinen
glinzenden Gedecken, seinen Kandelabern, die vierzig
Kerzen trugen, die ausgesuchten Leckerbissen des Nach-
tisches und der Tischkarte, die Chevet entworfen hatte.
Lucien kiiBte Coralie auf die Stirn und schloB sie an sich.

s Ich hoffe, Geliebte,* sagte er zu ihr, ,ich werde dich
einmal fiir so viel Liebe und Aufopferung belohnen
kénnen, ¢ ,Bah!* sagte sie, ,,bist du zufrieden? ,,Ich
Wire sehr undankbar, wenn ich es nicht wire.” ,,Dieses
Licheln ist mir Lohn genug,* erwiderte sie und brachte
it einer geschmeidigen Schlangenbewegung ihres Leibes
thre Lippen auf die seinen.

Sie fanden Florine, Lousteau, Matifat und Camusot
gerade dabei, die Spieltische aufzustellen. Die Freunde
Luciens langten an, denn alle diese Leute nannten sich
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Gegen zwolf Uhr setzten sich die Géste zu Tisch, und
das Gelage begann. Die Unterhaltung war bei Lucien
freier als bei Matifat, denn niemand ahnte, wie verschieden
geartet die drei Abgesandten des Zirkels und die Ver-
treter des Journalismus waren. Diese jungen Geister, die
von der Gewohnheit des Fiir und des Gegen so verderbt
waren, gerieten miteinander ins Streiten und warfen ein-
ander die schrecklichsten Ausdriicke an den Kopf, die der
Journalismus damals erzeugte. Claude Vignon, der der
Kritik einen strengen Charakter bewahren wollte, wandte
sich gegen die Neigung der kleinen Blitter zum person-
lichen Kampf und sagte, die Schriftsteller wiirden bald
so weit sein, daB sie sich selbst in Miflkredit brichten.
Lousteau, Merlin und Finot iibernahmen nunmehr offen
die Verteidigung dieses Systems, das im Journalisten-
jargon die ,Blague‘ heiBt, und behaupteten, das sei wie
ein Stempel, mit dem man das Talent zeichnete.

,,Nur wer dieser Probe standhilt, ist ein wahrhaft star-
ker Mann,* sagte Lousteau. ,,Und iiberdies*‘, rief Merlin,
,,bedarf es wihrend der Huldigungen, die groBlen Méin-
nern dargebracht werden, wie bei den Triumphen der
Roémer, eines Schimpfkonzertes.” ,,Ha, ha, lachte Lucien,
,,alle, die man verspottet, werden glauben, sie seien Trium-
phatoren.” ,,K6nnte man nicht sagen, das sei dein Fall?*
rief Finot. ,,Und unsere Sonette?*‘ sagte Michel Chrestien,
,,sollten sie uns nicht so viel wert sein wie der Triumph
Petrarcas?* ,,Faciamus experimentum in anima vili,* er-
widerte Lucien lichelnd. ,,Und wehe denen, die in der
Zeitung nicht heruntergemacht werden, und denen sie bei
ihrem ersten Auftreten Krénze flicht! Sie werden ver-
worfen sein wie Heilige in ihrer Nische, und niemand
wird ihnen die geringste Aufmerksamkeit schenken, rief
Vernou. ,,Man wird ihnen sagen, was Champcenetz dem
Marquis von Genlis sagte, als der seine Frau zu verliebt
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ansah: ,Gehen Sie weiter, guter Mann, man hat Thnen
schon gegeben,‘ “ sagte Blondet. ,,In Frankreich totet der
ErfOIg,“ meinte Finot. ,,Wir sind in unserm Lande zu
eifersiichtig aufeinander, als daB wir nicht die Triumphe
der andern vergessen und in Vergessenheit bringen méoch-
ten.“  Der Widerspruch ist es in der Tat, was in der
Literatur Leben gibt,* sagte Claude Vignon. ,,Wie in der
Natur, wo es aus zwei einander feindlichen Prinzipien ent-
steht,  rief Fulgence. ,,Der Sieg des einen iiber den andern
I8t der Tod.* ,,Wie in der Politik, fiigte Michel Chrestien

inzu, ,», Wir sind eben dabei, es zu beweisen, sagte
Loustean. ,,Dauriat wird in dieser Woche zweitausend
Exemplare von Nathans Buch verkaufen. Warum? Das
Buch, das angegriffen wurde, wird gut verteidigt werden.*
»Wie sollte ein solcher Artikel, sagte Merlin und zog den
Korrekturbogen seines Blattes aus der Tasche, ,,nicht eine
A“ﬂage wegbringen?* ,,Lesen Sie mir den Artikel vor,*
Tief Dauriat. ,,Ich bin iiberall Buchhiindler, selbst beim
SoIlper.“

Merlin verlas den glinzenden Artikel Luciens, der von
der ganzen Versammlung mit dem gréBten Beifall auf-
genommen wurde.

s»Hitte nun dieser Artikel ohne den ersten geschrieben
Werden konnen?* fragte Lousteau.

Dauriat zog den Druckbogen des dritten Artikels aus
der Tasche und las ihn vor. Finot folgte der Verlesung
dieses Artikels, der fiir die zweite Nummer seiner Zeit-
schrift bestimmt war, sehr aufmerksam, und in seiner
Eigenschaft als Chefredakteur legte er eine iibertriebene

egeisterung an den Tag.

»Meine Herren,* sagte er, ,,wenn Bossuet in unserem
Jahrhundert lebte, hitte er nicht anders geschrieben.*
»Ich glaube es gern,* sagte Merlin. ,,Bossuet wire heut-
Zutage Journalist.* ,, Auf Bossuet IL.!“ rief Claude Vignon,
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hob sein Glas und trank Lucien ironisch zu. ,,Auf meinen
Kolumbus!“ versetzte Lucien und hob sein Glas gegen
Dauriat. ,,Bravo!* rief Nathan. ,,Ist das ein Spitzname?“
fragte Merlin boshaft und blickte dabei Finot und Lucien
an. ,,Wenn Sie so fortfahren,* sagte Dauriat, ,,konnen
wir Thnen nicht folgen, und diese Herren®, fiigte er hinzu
und wies auf Matifat und Camusot hin, ,,kénnen Sie nicht
mehr verstehen. Der Scherz ist wie das Garn, das, wie
Bonaparte gesagt hat, zerreift, wenn es zu fein gesponnen
wird.* ,,Meine Herren, sagte Lousteau, ,,wir sind Zeugen
einer ernsten, unbegreiflichen, unerhorten, wahrhaft iiber-
raschenden Tatsache. Bewundern Sie nicht die Geschwin-
digkeit, mit der unser Freund sich aus einem Provinzialen
in einen Journalisten verwandelt hat?* , Er ist als Jour-
nalist geboren,** sagte Dauriat. ,,Liebe Kinder,* sagte jetzt
Finot, der sich erhoben hatte und in der Hand eine Flasche
Champagner hielt, ,,wir haben alle miteinander die An-
fiinge unseres liebenswiirdigen Wirtes in der Laufbahn, in
der er unsere Erwartungen iibertroffen hat, unterstiitzt.
In diesen zwei Monaten hat er mit den schonen Artikeln,
die wir kennen, sein Probestiick abgelegt: ich schlage vor,
ihn jetzt feierlich als Journalisten zu taufen.*,,Einen Kranz
aus Rosen, um seinen doppelten Sieg zu feiern,* rief Bixiou
mit einem Blick auf Coralie.

Coralie gab Berenice einen Wink, die in den Behéltnissen
der Schauspielerin alte kiinstliche Blumen suchen ging. So-
wie das dicke Kammermiidchen sie gebracht hatte, wurde
schnell ein Kranz aus Rosen geflochten, und mit den iibri-
gen schmiickten sich die in der Gesellschaft, die am betrun-
kensten waren, grotesk genug heraus. Finot gof als Hohe-
priester einige Tropfen Champagner auf Luciens schonen
Blondkopf und sprach dabei mit entziickender Wiirde die
folgenden Einsetzungsworte: ,,Im Namen des Stempels,
der Kaution und der BuBe, ich taufe dich zum Journa-
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listen. Mogen deine Artikel dir leicht sein!* ,,Und mégen
sie dir ohne Abzug der Zwischenriume bezahlt werden!*
fligte Merlin hinzu.

In diesem Augenblick bemerkte Lucien die verdiisterten
Gesichter von Michel Chrestien, Joseph Bridau und Ful-
gence Ridal, die ihre Hiite nahmen und fortgingen. Ein
Sturm von Verwiinschungen folgte ihnen.

»»Kuriose Heilige, sagte Merlin. ,,Fulgence war ein
Quter Junge,* versetzte Lousteau, ,,aber sie haben ihn mit
«.\IOI‘aI verdorben.* ,,Wer?* fragte Claude Vignon. ,,Ernste
Junge Minner, die sich in einem philosophischen und reli-
“idsen Lokal in der Rue des Quatre-Vents versammeln;
Man griibelt dort iiber den allgemeinen Sinn der Mensch-
heit,* antwortete Blondet. ,,Oh! oh! oh!“ , Man unter-
sucht dort,* fuhr Blondet fort, ,,0b sie sich um sich selbst
dreht oder ob sie im Fortschreiten ist. Sie schwankten
Sehr lange zwischen der geraden und der gekriimmten
Linie, sie fanden den Unsinn des biblischen Dreiecks, bis
1hnen irgendein Prophet, ich weill nicht welcher, erschien,
der sich fijp die Spirale aussprach. ,,Wenn Menschen sich
Vereinigen, kionnen sie noch gefihrlichere Dummbheiten aus-
hecken, rief Lucien, der den Zirkel verteidigen wollte.
»Du nimmst diese Theorien fiir miiBige Worte,*“ sagte
1’? élicien Vernou, ,,aber es kommt der Augenblick, wo sie
Sich in Flintenschiisse oder in die Guillotine verwandeln.*
”_VOTléiufig sind sie nur dabei, zu erforschen, welchen Zweck
die Vorsehung mit dem Champagnerwein verfolgte, oder
‘Yelcher humanitire Gedanke im Tragen langer Hosen
liegt, oder das Geheimnis zu finden, das die Welt in Bewe-
sung setzt. Sie richten groBe gefallene Ménner wieder auf,

1co, Saint-Simon, Fourier. Ich habe groBle Angst, dal} sie
Memem braven J oseph Bridau den Kopf verdrehen.< , Sie
Sind schuld, sagte Lousteau, ,,daB mein Landsmann und
Studienfreund Bianchon mich links liegen 1a8t...” | Lehrt

‘V
81



man dort die Gymnastik und Orthopédie der Geister?*
fragte Merlin. ,,Schon moglich,* meinte Finot, ,,da Bian-
chon auf ihre Phantastereien eingeht.” ,Nun, er wird
nichtsdestoweniger ein groBer Arzt werden,” sagte Lou-
steau. ,,Ist ihr sichtbares Haupt nicht d’Arthez,“ sagte
Nathan, ,,ein junger Mensch, der uns einmal alle in den
Sack steckt?* ,,Er ist ein Genie, rief Lucien. ,,Ein Glas
Sherry ist mir lieber,* sagte Claude Vignon lichelnd.

Nun war der Zeitpunkt gekommen, wo jeder seinem
Nachbarn seinen Charakter erkliren wollte. Wenn Leute
von Geist erst dahin gekommen sind, sich selbst zu er-
kliren, den Schliissel ihres Herzens zu geben, so steht es
fest, daB die Betrunkenheit Herr iiber sie geworden ist.
Eine Stunde spiter waren alle Giiste die besten Freunde
der Welt und behandelten sich gegenseitig als grofie
Minner, als starke Geister, als solche, denen die Zukunft
gehort. Lucien hatte sich, in seiner Eigenschaft als Gast-
geber, noch einige Helligkeit des Denkens bewahrt: er
hérte Sophismen an, die sein Inneres trafen und das Werk
seines moralischen Verfalles vollendeten.

,,Kinder,* rief Finot, ,,die liberale Partei ist genotigt,
ihre Polemik wieder anzufachen, und sie befindet sich in
einer groBen Verlegenheit, weil zurzeit nichts gegen die
Regierung zu sagen ist. Wer von euch will eine Broschiire
schreiben, um die Wiederherstellung des Erstgeburtsrechts
zu verlangen, damit wir gegen die geheimen Absichten des
Hofes losziehen konnen? Die Broschiire soll gut bezahlt
werden.* ,,Ich, sagte Hector Merlin, ,,das trifft sich mit
meinen Ansichten.* ,,Deine Partei wird sagen, du kompro-
mittierst sie, erwiderte Finot. ,,Ubernimm du diese Bro-
schiire, Félicien, Dauriat wird sie herausgeben, und wir
wahren das Geheimnis.© ,,Wieviel wird dafiir bezahlt?“
sagte Vernou. ,,Sechshundert Franken! Du zeichnest ,Graf
C...“ Schon!“sagte Vernou. ,,Ihr erhebt also die Ente bis
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In die Politik?* lie sich Lousteau vernehmen. ,,Das heiBt,
den Fall Chabot auf das Gebiet der Ideen iibertragen,‘*
nahm Finot das Wort wieder auf. ,,Man schiebt der
Regierung Absichten unter und entfesselt die Gffentliche
einung gegen sie.” ,,Es ist doch eine erstaunliche Sache,
daB wir eine Regierung haben, die es uns Kiuzen iiber-
liiBt, die 6ffentliche Meinung zu machen,* sagte Claude
Yignon_ , Wenn das Ministerium die Dummbheit begeht,
11’{ die Arena hinabzusteigen, wird die Trommel geriihrt;
Nimmt es sich zuviel heraus, dann wird der Unwille ge-
schiirt, man stachelt die Massen auf. Die Zeitung riskiert
nie etwas, wihrend die Macht alles zu verlieren hat.*
»Frankreich ist null und nichtig bis zu dem Tage, wo die
Zeituug geknebelt wird, fing Vignon wieder an. ,,IThr
macht von Stunde zu Stunde Fortschritte. Ihr seid die
Neuen Jesuiten, nur daBl ihr keinen Glauben, keinen blei-
benden Gedanken, keine Disziplin, keine Einigkeit habt.*
Alle machten sich wieder an die Spieltische. Die Morgen-
d5«mmerung machte bald die Kerzen erblassen.
s»Deine Freunde aus der Rue des Quatre-Vents waren
triibselig wie zum Tod Verurteilte, sagte Coralie zu
threm Geliebten. ,,Sie waren die Richter, erwiderte der
Poet. , Richter pflegen amiisanter zu sein,* meinte Coralie.
_ Lucien lebte einen Monat unter Soupers, Diners, De-
Jeuners und Abendgesellschaften und wurde in einen unbe-
Zf’:hmbaren Wirbel von Vergniigungen und leichter Arbeit
.eingerissen. Er rechnete nicht mehr. Die Gabe, in-
m_ltten der Wirrnisse des Lebens rechnen zu kénnen, ist
d}e Eigenschaft der Intelligenzen von starkem Willen,
die den Dichtern, den Schwachen und denen, die bloB
Espl'it haben, abgeht. Wie die meisten Journalisten lebte
ucien von der Hand in den Mund, gab mehr Geld aus,
als er einnahm, und dachte nicht an die regelméBig wieder-
kehrenden Anforderungen des Pariser Lebens, die fiir diese
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Zigeuner so niederdriickend sind. Seine Kleidung und
sein Auftreten wetteiferten mit denen der beriihmtesten
Dandys. Coralie setzte, leidenschaftlich verliebt, wie sie
war, ihren Stolz darein, ihren Abgott zu schmiicken. Sie
gab ihr Letztes, um ihrem teuern Dichter all den Luxus der
eleganten jungen Leute zu verschaffen, den er bei seinem
ersten Spaziergang in den Tuilerien sich so sehnsiichtig ge-
wiinscht hatte. Er besaB nun wunderbare Spazierstocke,
eine entziickende Lorgnette, diamantenbesetzte Knopfe,
Ringe fiir seine Morgenkrawatte, Siegelringe und eine grofie
Anzahl kostbarer Westen, um stets zu den Farben des
Anzugs, den er trug, eine aussuchen zu konnen. Er galt
bald fiir einen Dandy. An dem Tage, da er der Einladung
des deutschen Diplomaten folgte, erregte seine Meta-
morphose bei den jungen Leuten der Gesellschaft, die im
Reich der Mode den Ton angaben, wie bei Marsay, Van-
denesse, Ajuda-Pinto, Maxime de Trailles, Rastignac, dem
Herzog von Maufrigneuse, Beaudenord, Manerville und
anderen, eine Art verhaltenen Neid. Die Minner der Welt
sind untereinander wie Frauen eifersiichtig. Die Grifin
von Montcornet und die Marquise d’Espard nahmen Lu-
cien in ihre Mitte und iiberhduften ihn mit Koketterien.

,Warum haben Sie der Welt den Riicken gekehrt?*
fragte ihn die Marquise. ,,Sie war so sehr geneigt, Sie gut
aufzunehmen und zu feiern. Ich muf Ihnen Vorwiirfe
machen! Sie waren mir einen Besuch schuldig, und ich
erwarte ihn noch immer. Ich sah Sie neulich in der Oper,
Sie haben mich nicht begriiBt. ,,Thre Cousine, gnédige
Frau, hat mir so unverkennbar den Abschied gegeben..."
,,Sie kennen die Frauen nicht, unterbrach Frau d’Espard
Lucien. ,,Sie haben das edelste Herz und die zarteste Seele
verletzt, die ich kenne. Sie wissen nicht, was Louise alles
fiir Sie tun wollte, und wie fein sie sich ihren Plan aus-
gedacht hatte. Oh! es wiire ihr gegliickt, sagte sie, als
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Lucien eine abwehrende Bewegung machte. ,,MuBte ihr
nicht ihy Mann, der nun wirklich, wie zu erwarten stand,
an einer Verdauungsstorung gestorben ist, frither oder
Spiter ihre Freiheit wiedergeben? Glauben Sie, daf} sie
Frau Chardon heiBen wollte? Der Titel einer Griifin
von Rubempré war es wert, da man ihn eroberte.
Sehen Sie, die Liebe ist eine groBe Eitelkeit, die sich,
besonders wenn es sich um die Ehe handelt, mit allen
iibrigen Hitelkeiten verstiindigen muB. Wenn ich Sie
Wahnsinnig liecbte, das heiBt genug, um Sie zu heiraten,
80 wiirde es mich doch schwer ankommen, Frau Char-
don zu heien. Geben Sie das zu? Je#st haben Sie die
SChWierigkeiten des Pariser Lebens kennen gelernt, Sie
Wissen, wie viele Umwege man machen mufl, um zum
Ziel 7y gelangen: nun, gestehen Sie, dafl Louise auf eine
fast unmégliche Gunst fiir einen Unbekannten ohne Ver-
mogen hoffte, und daB sie nichts auBer acht lassen durfte.
Sie haben viel Geist, aber wenn wir lieben, haben wir noch
mehr gls der geistreichste Mann. Meine Cousine wollte
diesen licherlichen Chatelet dazu gebrauchen ... Ich bin
Thnen Dank schuldig, Thre Artikel gegen ihn haben mich
Zum Lachen gebracht,‘ unterbrach sie sich.

Lucien wuBte nicht mehr, was er denken sollte. Er
kannte die Tiicken und Verriitereien des Journalismus,
aber die der groBen Welt waren ihm noch nicht vertraut.
Er sollte trotz seiner Klugheit denn auch harte Lektionen
bekommen.

»Wie denn, gniidige Frau,* sagte der Dichter, dessen
Neugierde stark gereizt war, ,steht der ,Reiher‘ nicht
unter Threm Schutz? ,,Ich bitte Sie, in der Welt muf}
ma.n oft seinen schrecklichsten Feinden Hoflichkeiten er-
V&felsen, muBl sich den Anschein geben, als amiisierten
®lnen die, die einem langweilig sind, muf oft die Freunde
Scheinbar opfern, um ihnen besser zu Diensten zu sein.

85



Sie sind alsornoch ein rechter Neuling. Was! Sie wollen
schreiben, und die gangbaren Betriigereien der groflen
Welt sind Thnen unbekannt? Wenn meine Cousine Sie an-
scheinend dem ,Reiher¢ geopfert hat, muBite sie nicht so
handeln, um seinen EinfluBl zu Ihren Gunsten auszunutzen?
Sie miissen wissen, dall unser Mann beim jetzigen Mini-
sterium sehr gern gesehen ist. Im iibrigen haben wir ihm
klargemacht, dall ihm bis zu einem gewissen Grade Ihre
Angriffe niitzlich waren, damit man Sie beide eines Tages
versohnen kann. Man hat Chatelet fiir Thre Verfolgungen
schadlos gehalten. Wie des Lupeaulx zu den Ministern
sagte: ,Wihrend die Zeitungen Chatelet ldcherlich machen,
lassen sie das Ministerium in Ruhe.‘*“ , Herr Blondet hat
mich hoffen lassen, dafl ich das Vergniigen haben werde,
Sie bei mir zu sehen,““ sagte die Gréifin Montcornet, wihrend
die Marquise Lucien seinen Gedanken iiberlie8. ,,Sie werden
einige Kiinstler bei mir finden, Schriftsteller, und eine
Frau, die den lebhaftesten Wunsch hat, Sie kennen zu
lernen, Friulein des Touches, eins der seltensten Talente
unter uns Frauen, bei der Sie sicher verkehren werden.
Friaulein des Touches, Camille Maupin mit ihrem Schrift-
stellernamen, hat einen der bedeutendsten Salons in Paris,
sie ist aullerordentlich reich. Man hat ihr gesagt, daf Sie
ebenso schon als geistreich sind, und sie stirbt vor Ver-
langen, Sie zu sehen.

Lucien erging sich in Danksagungen und warf einen
neidischen Blick auf Blondet. Es war ein so grofler Unter-
schied zwischen einer Frau von der Art der Grifin von
Montcornet und Coralie wie zwischen Coralie und einem
Midchen der Strafle. Diese Grifin, jung und geistreich,
hatte als besondere Schénheit den schimmernd weilen
Teint der nordischen Frauen; ihre Mutter war eine ge-
borene Prinzessin Scherbeloff; auch hatte ihr der Minister
vor dem Diner besonders respektvolle Aufmerksamkeiten
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bezeigt, — Die Marquise hatte wihrenddessen mit ver-
dchtlicher Miene an einem Hiihnerfliigel genagt.

»»Meine liebe Louise, sagte sie zu Lucien, ,,hatte so viel
NEigung fiir Sie. Ich war in ihr Vertrauen eingeweiht,
welch schéne Zukunft sie fiir Sie ertriumte! Sie hitte
Vieles fiir Sie ertragen, aber was haben Sie ihr fiir eine
Verachtung bezeigt, als Sie ihr ihre Briefe zuriickschickten!
Grausamkeiten verzeihen wir — um uns zu verwunden,
mufl man noch an uns glauben —, aber die Gleichgiiltig-
keit! Die Gleichgiiltigkeit ist wie das Eis an den Polen, sie
totet alles. Geben Sie es zu, Sie haben sich durch eigene
S?hlﬂd um Schiitze gebracht. Warum brechen? Selbst wenn
Sie verachtet worden wiren, haben Sie denn nicht Ihr
Gliick zu machen, Thren Namen zu erobern? Louise dachte
an all dies.* ,,Warum hat man mir nichts davon gesagt?*
Sagte Lucien. ,,Ich selbst habe ihr geraten, Sie nicht ins
Vertrauen zu ziehen. Als ich sah, wie schlecht Sie sich in
die Welt zu schicken verstanden, hatte ich Angst um Sie!
Ich fiirchtete, daB Thre Unerfahrenheit, Thr unbesonnener
Eifer jhre Absichten und unsere Pline vereiteln konnten.
I:Ih'nnen Sie sich heute noch an Ihre eigene Person von
Yamals erinnern? Sagen Sie selbst, Sie wiirden meiner
Meinung sein, wenn Sie Ihr Ebenbild heute sihen. Sie
sehen sich nicht mehr dhnlich. Darin liegt unser einziges
Ufllecht. Aber unter tausend findet sich nicht einer, der
it 80 viel Geist eine so merkwiirdige Fihigkeit der An-
Passung verbindet. Ich hitte nicht gedacht, daB Sie eine
Sélche Ausnahme sind. Sie haben sich so rasch verwandelt,
sich der Pariser Art und Weise so leicht angeschmiegt, daf}
ich Sie vor einem Monat im Bois de Boulogne nicht er-
kannt habe,

Lucien hérte dieser grofen Dame mit unsagbarem Ver-
gniigen zu. Sie brachte ihre schmeichelhaften Worte in

» #Inem so zutraulichen, kindlichen, schmollenden Ton vor,
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schien sich so angelegentlich fiir ithn zu interessieren, dal}
er an ein Wunder, dhnlich dem im Panorama Dramatique,
glaubte. Seit jenem gliicklichen Abend léchelte ihm alle
Welt zu, er vermeinte, in seiner Jugend einen Talisman zu
besitzen. So wollte er denn die Marquise auf die Probe
stellen und nahm sich vor, sich keinerlei Uberraschung
anmerken zu lassen.

,,Und welches waren diese Pline, gniddige Frau, die
heute hinfillig geworden sind?* ,,Louise wollte vom K&nig
eine Ordonnanz erlangen, die IThnen gestattet hétte, den
Namen und Titel ,von Rubempré‘ zu tragen. Sie wollte
den Chardon aus der Welt schaffen. Dieser Erfolg, der
damals so leicht zu erlangen gewesen wire, und den Ihre
Uberzeugungen jetzt fast unmoglich gemacht haben, wire
ein grofles Gliick fiir Sie gewesen. Sie werden dieser Auf-
fassung keinen groBen Wert beilegen, aber wir kennen
das Leben ein wenig und wissen, welche solide Grundlage
ein Grafentitel bildet, der von einem eleganten, schénen
jungen Mann getragen wird. Je nachdem hier vor ein paar
jungen englischen Millionérinnen oder Erbinnen ,Herr Char-
don‘ oder ,Herr Graf von Rubempré® angemeldet wird, wer-
den sich zwei verschiedene Bewegungen zeigen. Der Graf
wiirde, wenn er verschuldet ist, offene Herzen finden,
seine ins rechte Licht gesetzte Schonheit wire wie ein
Diamant in prichtiger Fassung; Herrn Chardon wiirde
man iiberhaupt nicht bemerken. Wir haben diese Ideen
nicht hervorgerufen, wir finden sie iiberall herrschend,
selbst in der Biirgerklasse. Sie wenden in diesem Augen-
blick dem Gliick den Riicken zu. Sehen Sie sich diesen
hiibschen jungen Mann, den Vicomte Félix von Vandenesse
an, er ist einer der beiden Privatsekretire des Konigs.
Der Kénig liebt junge Leute von Talent, und dieser hatte,
als er aus der Provinz kam, ein ebenso leichtes Gepick
wie Sie, Sie haben tausendmal mehr Geist als er; aber
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gehoren Sie einer grolen Familie an? Haben Sie einen
Namen? Sie kennen des Lupeaulx, sein Name ist dhnlich
wie der Thre, er heif3t Chardin; aber er wiirde sein Landgut
des Lupeaulx nicht fiir eine Million verkaufen, denn er
wird eines Tages Graf des Lupeaulx heiBen, und sein Enkel
wird vielleicht ein groBer Herr sein. Wenn Sie auf dem
falschen Wege weitergehen, in den Sie hineingeraten sind,
sind Sie verloren. Sehen Sie, Herr Emil Blondet ist so
viel verniinftiger als Sie; er ist an einem Blatt, das die
regierende Partei stiitzt, er ist bei allen Machthabern
Wohlgelitten, er kann sich ohne Gefahr unter die Liberalen
Mengen, denn er denkt, wie sich’s gehort; er wird auch
énes Tages zum Ziele kommen, er hat seine Uberzeugung
und seine Génner gut ausgewihlt. Die hitbsche Person,
Thre Nachbarin, ist ein Friulein von Troisville, die zwei
Pairs von Frankreich und zwei Deputierte in ihrer Familie
hat, sie hat durch ihren Namen eine reiche Heirat ge-
Macht; sie empfiingt viel, hat groBen EinfluB und wird
die politische Welt fiir diesen kleinen Herrn Blondet in

€Wegung setzen. Zu welchem Ende fiithrt Sie eine Co-
ralie? Dazu, daB Sie in einigen Jahren von Schulden
“ugrunde gerichtet und von Vergniigungen erschopft sein
Werden. Sje vergeben IThre Liebe sehr verkehrt und fithren
H_H‘ Leben verkehrt. Das sagte mir neulich in der Oper
die Frau, die zu kriinken Ihnen Vergniigen zu machen
Scheint. Sie beklagte den Miflbrauch, den Sie mit Threm
Talent und Threr schénen Jugend treiben, aber sie dachte
abei nicht an sich, sondern an Sie.“ ,,Ach, wenn Sie die

ahrheit sagten, Frau Marquise,* rief Lucien. ,,Und was
sollte ich fiir ein Interesse daran nehmen, zu liigen?‘ ver-
Setzte die Marquise und warf Lucien einen hochmiitigen
und kalten Blick zu, der ihn ins Nichts zuriickschleuderte.

.Lucien war bestiirzt und kniipfte die Unterhaltung nicht
Weder an, die Marquise tat beleidigt und sprach nicht
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mehr. Er drgerte sich, aber er muBte einsehen, daf er un-
geschickt gewesen war, und nahm sich vor, es wieder gut-
sumachen. Er wandte sich Frau von Montcornet zu und
sprach mit ihr iiber Blondet, wobei er das Verdienst dieses
jungen Schriftstellers iibertrieb. Er wurde von der Gréfin
treundlich behandelt und auf ein Zeichen, das ihr Frau
d’Espard gab, von ihr zu ihrem nichsten Gesellschafts-
abend eingeladen; dabei fragte sie ihn, ob er Frau von
Bargeton, die trotz ihrer Trauer da sein wiirde, nicht gern
trife: es handelte sich nicht um eine grofie Gesellschaft, es
wire ihr kleiner Empfang, und man wére unter Freunden.

,,Die Frau Marquise, sagte Lucien, ,,behauptet, das
ganze Unrecht sei auf meiner Seite; wiire es nicht an ihrer
Cousine, mit den Freundlichkeiten zu beginnen?‘ ,,Sorgen
Sie dafiir, daB die licherlichen Angriffe, deren Zielscheibe
sie ist, und die sie noch dazu mit einem Manne kompro-
mittieren, iiber den sie sich lustig macht, aufhéren, und
der Friede wird bald hergestellt sein. Sie haben geglaubt,
sie hitte Sie schlecht behandelt, hat man mir gesagt; aber
ich habe sie sehr traurig dariiber gesehen, daf Sie sie ver-
lassen haben. Ist es wahr, daB sie mit Thnen und um Thret-
willen ihr Provinznest verlassen hat?“

Lucien sah die Grifin lichelnd an, wagte aber nicht,
eine Antwort zu geben.

,,Wie konnten Sie Mifitrauen gegen eine Frau hegen, die
solche Opfer fiir Sie gebracht hat! Und iiberdies hitten
Sie eine Frau, die so schén und geistvoll ist, auch trotz-
dem noch lieben miissen. Frau von Bargeton liebte weniger
Thre Person als Thre Talente. Glauben Sie mir, die Frauen
licben den Geist, ehe sie die Schonheit lieben,* sagte sie
und blickte dabei Emil Blondet verstohlen an.

Lucien lernte in diesem Ministerhotel den Unterschied
zwischen der grofen Welt und der Ausnahmswelt, in der er
seit einiger Zeit lebte, kennen. Die Uppigkeit dieser beiden
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Welten war einander durchaus undhnlich, es gab keine
Beriihrung zwischen ihnen. Die Hohe und die Einteilung
der Zimmer in dieser Wohnung, die eine der reichsten
im Faubourg Saint-Germain war, die alten Vergoldungen
der Salons, die Pracht der Schmuckstiicke, der ernste
Reichtum all der vielen Kleinigkeiten, all das war ihm
fremd und neu; aber es lag in seiner Natur, sich an Luxus
leglicher Art sehr schnell zu gewohnen, und so machte er
nicht den Eindruck des Staunens. Seine Haltung war
¢benso weit entfernt von Dreistigkeit und Geckenhaftig-
keit wie von Demut und Unterwiirfigkeit. Der Dichter
hatte ein gutes Benehmen und gefiel denen, die nicht
Grung hatten, ihm feindlich gesinnt zu sein wie die jungen
Leute, die auf seine plotzliche Einfithrung in die vor-
ehme Welt, seine Erfolge und seine Schonheit eifersiichtig
Waren. Als man vom Tisch aufstand, bot er der Marquise
d’ESpard den Arm, und sie nahm ihn an. Als Rastignac
sah, wie Lucien von der Marquise ausgezeichnet wurde,
trat er an jhn heran, erinnerte ihn, daf sie Landsleute seien
und sprach von ihrem ersten Zusammentreffen bei Frau

U Val-Noble. Der junge Patrizier schien sich den groBen
lann seiner Provinz verbinden zu wollen und lud ihn ein,

el ihm an einem Vormittag zu friithstiicken; er erbot sich,

ucien sollte dabei die jungen Modeherren kennen lernen.
ucien nahm gerne an.

»Der liebe Blondet wird auch da sein, sagte Rastignac.

Der Minister trat zu der Gruppe, die aus dem Marquis
Yon Rongquerolles, dem Herzog von Rhétoré, Herrn von
larsay, dem General von Montriveau, Rastignac und
Lucien bestand.

»Das freut mich sehr,* sagte er zu Lucien mit der
deutschen Gutmiitigkeit, unter der er seine furchtbare
Schlauheit verbarg, ,,da} Sie mit der Marquise d’Espard

Tieden geschlossen haben. Sie ist von Ihnen entziickt,
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und wir wissen alle,*“ sagte er und blickte dabei die Ménner,
die im Kreise herumstanden, an, ,,wie schwer es ist, ihr
zu gefallen.” | Ja, aber sie betet den Geist an,” sagte
Rastignac, ,,und mein berithmter Landsmann hat so viel
davon, daf} er ihn verkauft.“ , Er wird bald merken, was
fiir ein schlechtes Geschift er damit macht,** sagte Blondet
lebhaft; ,,er wird zu uns kommen, er wird bald einer der
Unserigen sein."*

Uber dieses Thema sprach nun der ganze Chor der Um-
stehenden auf Lucien ein. Die ernsten Ménner sprachen
einige schwerwiegende Sitze im Tone von Despoten, die
jungen Leute scherzten iiber die liberale Partei.

,,Ich zweifle nicht,* sagte Blondet, ,.er ist aufs Gerate-
wohl zur Linken gekommen, wie er ebensogut zur Rechten
hiatte kommen konnen; aber er wird jetzt wihlen.

Luegien mulite lachen; er erinnerte sich an die Szene mit
Lousteau im Luxembourg. ,,Sein Treiber®, fuhr Blondet
fort, ,,war ein gewisser Etienne Lousteau, ein Revolver-
journalist, der in einer Zeitungsspalte nur ein Hundert-
sousstiick erblickt und dessen ganze Politik darin besteht,
an die Riickkehr Napoleons und, was mir noch diimmer
scheint, an die Dankbarkeit und den Patriotismus der
Herren von der Linken zu glauben. Wenn Lucien ein Ru-
bempré sein will, miissen seine Neigungen aristokratisch
sein, und als Journalist muf} er fiir die Regierung sein,
sonst wird er kein Rubempré und kein Generalsekretér.®

Der Diplomat schlug Lucien vor, mit ihm Whist zu
spielen, und der junge Dichter erregte das groBte Er-
staunen, als er gestand, das Spiel nicht zu kennen.

,,Lieber Freund,* sagte Rastignac ihm ins Ohr, ,, kommen
Sie recht frith an dem Tage, wo Sie bei mir ein schlechtes
Friihstiick einnehmen sollen, ich werde Thnen das Whist
beibringen; Sie sind eine Schande fiir unsere konigliche
Stadt Angouléme, und ich wiederhole ein Wort Talley-
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rands, wenn ich Thnen sage: Threr wartet ein sehr ungliick-
liches Alter, wenn Sie dieses Spiel nicht kennen.*

Man meldete des Lupeaulx an, einen vortragenden Rat,
der in Gunst stand und dem Ministerium allerlei geheime
Dienste leistete; er war ein schlauer und ehrgeiziger Mann,
der sich iiberall Zutritt verschaffte. Er griiite Lucien, den
er schon bei Frau du Val-Noble getroffen hatte, und sein
GruB schien so freundschaftlich zu sein, daB Lucien ge-
tduscht werden muBte. Als dieser Mann, der sich als
Politiker zu jedermanns Freund machte, damit niemand es
“Wetwas bringen konnte, ohne daf er es wullte, den jungen
Journalisten in dieser Gesellschaft fand, leuchtete es ihm
sofort ein, daB Lucien in der vornehmen Welt ebensoviel
Erfolg erringen wiirde wie in der Literatur. Er sah in
‘diesem Dichter einen Ehrgeizigen und iiberschiittete ihn
it 80 viel Beteuerungen seiner Freundschaft und ‘seines
Interesses, als ob sie alte Freunde wiiren, und tduschte so
Lucien iiber den Wert seiner Versprechungen und seiner
Reden. Des Lupeaulx hatte das Prinzip, die, die er ver-
derben wollte, wenn er in ihnen Nebenbuhler fand, griind-
lich kennen zu lernen.

So wurde Lucien in der vornehmen Welt gut aufgenom-
Men. Er begriff, was er dem Herzog von Rhétoré, dem
Minister, Frau d’Espard, Frau von Montcornet schuldig
War. Er plauderte mit all diesen Frauen ein paar Augen-
bli(:ke, bevor er sich verabschiedete, und entfaltete die
ganze Anmut seines Geistes fiir sie.

»Was fiir ein Geck!* sagte des Lupeaulx zur Marquise,
_als Lucien gegangen war. , Er wird verderben, ehe er reif
186, sagte Herr von Marsay lichelnd zur Marquise. ,,Sie
Miissen geheime Griinde haben, daB Sie ihm den Kopf so
Verdrehen. ¢

Lucien fand in seinem Wagen, der im Hof auf ihn wartete,
Coralie vor. Er war von dieser Aufmerksamkeit geriihrt
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und erzihlte ihr die Ereignisse des Abends. Zu seinem
grofien Erstaunen billigte die Schauspielerin die neuen
Ideen, die schon in seinem Kopfe spukten, und ermunterte
ihn mit Entschiedenheit, ins Lager der Ministeriellen iiber-
zugehen.

,,Bei den Liberalen hast du nichts Gutes zu erwarten,
sie zetteln Verschworungen an, sie haben den Herzog von
Berry getitet. Werden sie die Regierung stiirzen? Nie-
mals! Durch sie bringst du es zu nichts, withrend du auf
der andern Seite Graf von Rubempré wirst. Du kannst
dich verdient machen, zum Pair von Frankreich ernannt
werden, eine reiche Frau heiraten. Sei Ultra. Uberdies
gehort das zum guten Ton, fiigte sie hinzu, und ge-
brauchte damit. ein Wort, das fiir sie die entscheidende
Motivierung war. ,,Die Val-Noble, bei der ich zum Diner
war, hat mir gesagt, daB Théodore Gaillard bestimmt sein
kleines royalistisches Blatt, das er den ,Réveil’ nennt,
herausgeben wird, um den Bosheiten eures Blattes und
des ,Miroir‘ etwas entgegenzustellen. Wenn man ihn hort,
werden Herr von Villéle und seine Partei, bevor ein Jahr
um ist, am Ministerium sein. Suche diesen Umschwung zu
benutzen und verbinde dich mit ihnen, solange sie noch
nichts sind; aber sage Etienne und deinen Freunden
nichts; sie wiren imstande, dir einen schlimmen Streich
zu spielen.

Acht Tage spiter fand sich Lucien bei Frau von Mont-
cornet ein. Er war heftig bewegt, als er die Frau wieder-
sah, die er so geliebt hatte, und die er mit seinen Bos-
heiten ins Herz getroffen hatte. Auch Louise war eine
andere geworden. Sie hatte sich in das verwandelt, was
sie ohne ihren Aufenthalt in der Provinz immer gewesen
wire: eine groBe Dame. Sie hatte in ihrer Trauer eine
Grazie und zeigte so viel ausgesuchten Geschmack, daf8
man wohl merkte, sie war eine gliickliche Witwe. Lucien
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glaubte, an dieser Koketterie nicht unbeteiligt zu sein
und tiuschte sich nicht; aber er hatte, wie der Riese
Im Mirchen, frisches Fleisch gekostet und schwankte
Wihrend des ganzen Abends zwischen der schénen, hin-
gebenden, wolliistigen Coralie und der trockenen, hoch-
Miitigen und grausamen Louise. Er konnte keinen Ent-
Schluf fassen, konnte nicht die Schauspielerin der groBen
Dame zum Opfer bringen. Dieses Opfer erwartete Frau
von Bargeton, die jetzt Liebe fiir Lucien empfand, als sie
ihn so geistvoll und so schon sah, wihrend des ganzen
Abends; aber sie kam mit ihren versteckten Worten und
koketten Mienen nicht auf ihre Kosten und als sie dann
den Salon verlie, hatte sie den unwiderruflichen Vorsatz
gefaBt, sich zu richen.

»Sieh da, lieber Lucien, sagte sie zu ithm mit einer
Pariserisch anmutigen Liebenswiirdigkeit und Vornehm-
heit, | Sie hiitten mein Stolz sein sollen, und Sie haben
aus mir Thr erstes Opfer gemacht. Ich habe Ihnen ver-
Ziehen, mein Kind, da ich meinte, in solch einer Rache
miifte ein Rest Liebe versteckt sein.

Frau von Bargeton hatte durch diesen schénen Satz,
den sie mit dem Licheln einer Konigin begleitete, den
Sieg gewonnen. Lucien, der tausendmal recht zu haben
geglaubt hatte, sah sich ins Unrecht versetzt. Es war
keine Rede mehr von dem schrecklichen Abschiedsbrief,
Wit dem er gebrochen hatte, noch von den Motiven zu
dem Bruch. Die Frauen der grofBen Welt haben ein wunder-
bares Talent, das Unrecht, das sie begangen haben, weg-
Zuscherzen. Sie kénnen alles mit einem Licheln, mit einer
Frage, mit der sie die Erstaunte spielen, wieder ausloschen.

le erinnern sich an nichts, sie erkliren alles, sie sind
erstaunt, sie fragen, sie kommentieren, sie werden weit-
schweifig, sie streiten, und schlieBlich haben sie ihr Un-
Techt entfernt, wie man einen Flecken mit ein biBchen
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Qeife auswischt: sie waren ohne Zweifel schwarz gewesen,
aber in einem Augenblick werden sie weil und unschuldig.
Und der Mann ist dann immer sehr gliicklich, dal das
Verbrechen, das er begangen hat, nicht unverzeihlich ist.
In einem Augenblick hatten Lucien und Louise ihre Ilu-
sionen iiber sich selbst wiederbekommen, sie sprachen wie-
der die Sprache der Freundschaft; aber Lucien, der von be--
friedigter Eitelkeit und von Coralie trunken war, die, geben
wir es zu, ihm das Leben bequem machte, brachte es
nicht iiber sich, auf die Frage, die Louise mit einem ver-
steckten Seufzer begleitete: ,,Sind Sie gliicklich?** eine ent-
scheidende Antwort zu geben. Ein melancholisches ,Nein
hiitte sein Gliick gemacht. Er glaubte etwas recht Ge-
scheites zu tun, als er zur Antwort anfing, itber Coralies
Wesen zu reden; er sagte, er wiirde um seiner selbst willen
geliebt, kurz, brachte all die Dummbheiten des Verliebten
vor. Frau von Bargeton bi3 sich auf die Lippen. Alles war
entschieden. Frau d’Espard trat mit Frau von Montcornet
an ihre Cousine heran. Lucien sah sich sozusagen als
Helden des Abends: er wurde von diesen drei Frauen,
die ihn mit iiberaus grofer Kunst umgarnten, umschmei-
chelt und gefeiert. Sein Erfolg in dieser Welt der Schon-
heit und des Glanzes war nicht geringer als in der Welt
des Journalismus. Das schone Friulein des Touches, das
unter dem Namen Camille Maupin so beriihmt war, und
dem die Marquise d’Espard und Frau von Bargeton Lucien
vorstellten, lud ihn zu einem ihrer Mittwoche zum Diner
ein und schien von seiner beriithmten Schonheit einen
starken Eindruck zu haben. Lucien versuchte zu zeigen,
daB sein Geist noch grofer war als seine Schonheit.
Friiulein des Touches driickte ihre Bewunderung mit der
naiven Freude und den hiibschen oberflichlichen Freund-
schaftsbezeigungen aus, auf die alle die hereinfallen, die
das Pariser Leben, in dem man sich fortwdhrend aus
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den Geniissen nach dem GenuB sehnt, nicht von Grund
aus kennen,

.»Wenn ich ihr so gut gefiele, wie sie mir,* sagte Lucien
zu Rastignac und Herrn von Marsay, ,,kénnte der Roman
schnell zustande kommen.* ,,Sie schreiben beide zu gut
Romane, als daB Sie einen miteinander erleben wollten,
erwiderte Rastignac. ,,Koénnen sich Schriftsteller und
Schriftstellerin lieben? Es kommt immer ein Augen-
blick, wo man sich kleine Bosheiten sagt.” ,,Die Sache
Wire gar nicht so iibel,” sagte Herr von Marsay lachend
Zu ihm, ,,Das reizende Midchen ist allerdings dreiBig
Jahre alt; aber es hat fast achtzigtausend Livres Jahres-
¢inkommen. Sie ist entziickend launisch, und sie hat eine
Schénheit von der Art, die sich lange hilt. Coralie ist
eine kleine Nérrin, lieber Freund, und ist nur dazu gut,
Ihnen ein gewisses Ansehen zu geben; denn ein hiibscher
J unge darf nicht ohne Geliebte sein; aber wenn Sie keine
Schénheit in der vornehmen Welt eroberten, miillte die
Schauspielerin Thnen auf die Lénge von Schaden sein.
Also drauf, mein Lieber! Stechen Sie Conti aus, der mit
Camille Maupin singen wird. Zu allen Zeiten hat die
Poesie vor der Musik den Vortritt gehabt.*

Als Lucien Friulein des Touches und Conti zusammen
lennen hérte, verflogen seine Hoffnungen.

-Conti singt zu gut,” sagte er zu des Lupeaulx.

Lucien trat wieder zu Frau von Bargeton, die ihn in
den Salon fiihrte, in dem die Marquise d’Espard sich
befand,

»»Nun, wollen Sie sich nicht fiir ihn interessieren?** fragte
Frau von Bargeton ihre Cousine. ,,Aber Herr Chardon®,
erwiderte die Marquise mit einem Gesicht, das zugleich
hOchmii.tig und freundlich war, ,,muB sich erst in die Lage

ringen, daf man ihn protegieren kann, ohne Unannehm-
lichkeiten zu haben. Muf er nicht, wenn er die Ordonnanz
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erlangen will, die ihm gestattet, den armseligen Namen
seines Vaters mit dem seiner Mutter zu vertauschen,
wenigstens einer der Unserigen sein?*‘ ,,Vor Ablauf von
zwei Monaten habe ich alles in Ordnung gebracht, er-
widerte Lucien. ,,Schon,* sagte die Marquise, ,,ich be-
suche meinen Vater und meinen Onkel, die im Dienste des
Konigs stehen, sie werden mit dem Kanzler von Ihnen
sprechen.

Der Diplomat und die beiden Frauen hatten Luciens
empfindliche Stelle gut herausgefunden. Dieser Dichter,
der von dem aristokratischen Glanz geblendet war, fiihlte
sich unglaublich gedemiitigt, wenn er sich Chardon nennen
hérte, wihrend er in diesen Salons nur Ménner sah, die
klangvolle Namen trugen, die in hohe Titel eingerahmt
waren. Dieser Schmerz wiederholte sich seit einigen
Tagen iiberall, wo er sich zeigte. Er verspiirte iibrigens
ein ebenso unangenehmes Gefiihl, wenn er in der groflen
Welt gewesen war, in der er mit der Equipage und den
Leuten Coralies stattlich auftreten konnte, und dann am
niichsten Tage wieder zu den Geschiften seines Hand-
werks hinuntersteigen muBte. Er nahm Reitunterricht,
um neben den Wagen der Marquise d’Espard, des Frauleins
des Touches und der Grifin Montcornet einhergaloppieren
zu kénnen, um welches Vorrecht er die vornehmen jungen
Minner bei seiner Ankunft in Paris so beneidet hatte.
Finot verschaffte seinem Hauptmitarbeiter mit Vergniigen
freien Zutritt in der GroBen Oper, in der Lucien nunmehr
viele Abende vergeudete. Aber er gehorte von jetzt an
zur eleganten Welt dieser Zeit. Als der Dichter sich bel
Rastignac und seinen Freunden mit einem glénzenden
Dejeuner revanchierte, beging er den Fehler, es bei Co-
ralie zu geben; denn er war zu jung, zu sehr Dichter und
zu vertrauensselig, um sich auf gewisse Schattierungen
des Benehmens zu verstehen: und konnte eine Schau-
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Spielerin, die ein treffliches Midchen war, aber keine Bil-
dung besaB, ihn das Leben kennen lehren? Der Provin-
ziale verriet so diesen jungen Leuten, die alle im Herzen
schlecht auf ihn zu sprechen waren, die untrennbare Ge-
Meinschaft auch in Geldangelegenheiten, die zwischen der
SChauspielerin und ihm bestand, worauf jeder junge Mann
heimlich neidisch ist, und woriiber sie untereinander alle
schimpfen. Der noch am néimlichen Abend am grausamsten
dariiber spottete, war Rastignac, der sich zwar durch &hn-
liche Mittel in der groBen Welt hielt, aber den d&uflern An-
Stand so gut zu wahren wuBte, daB er die bose Nachrede als
Verleumdung hinstellen konnte. Lucien hatte das Whist
Tasch erlernt. Das Spiel wurde bei ihm zur Leidenschaft.
Coralie wollte jede Eifersucht vermeiden und hiitete sich,

ucien zu tadeln; so begiinstigte sie seine Ausschweifungen
mit der Blindheit, wie sie den leidenschaftlichen Naturen
eigen ist, die nie etwas anderes sehen als die Gegenwart,
und dem GenuB des Augenblicks alles, selbst die Zukunft,
Zum Opfer bringen. Die wahre Liebe hat in allen Stiicken
die grifte Ahnlichkeit mit der Kindheit: sie hat alle ihre
Unbedachtsamkeit und Sorglosigkeit, ihre Verschwendung,
ihr Lachen und Weinen.

'le der Zeit gab es eine Gesellschaft von jungen Leuten,
die balg reich, bald arm, aber alle MiiBiggdnger waren,
di? Lebeminner genannt wurden, und die in der Tat
mit ejner unglaublichen Unbekiimmertheit lebten, starke
Esser ung noch stiarkere Trinker waren. Sie waren alle
Yerschwender und fithrten eine wahnsinnige Existenz;
die stirksten Spife waren ihnen gerade gut genug; sie
Schreckten vor keiner Unméglichkeit zuriick, prahlten mit
thren schlimmsten Streichen, die indessen doch in einer

msicht eine Grenze fanden: was sie auch taten, in allem
War origineller Geist, und es war unmoglich, ihnen irgend
®tWas nicht zu verzeihen. Nichts spricht so deutlich von
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dem Helotentum, zu dem die Restauration die Jugend
verdammt hatte. Die jungen Leute, die nicht wuBten, was
sie mit ihrer Kraft anfangen sollten, warfen sie nicht nur
in den Journalismus, die Verschwérungen, die Literatur
und die Kunst, sie verschwendeten sie auch in den ab-
sonderlichsten Ausschweifungen; so viel Jugendmut, Feuer
und schiaumende Kraft gab es im jungen Frankreich.
Wenn sie arbeitete, wollte diese Jugend Macht und Ver-
gniigen; war sie kiinstlerisch titig, wollte sie Schiitze; war
sie miiBlig, wollte sie ihre Leidenschaften beleben; auf jede
Weise wollte sie einen Platz fiir sich haben, und die Politik
gab ihr keinen. Die Lebeminner besaflen fast alle unge-
wohnliche Gaben; einige haben sie in diesem aufreibenden
Leben verloren, andere haben ihm Widerstand geleistet.
Der berithmteste dieser Lebeminner und der geistvollste,
Rastignac, ist schlieffllich unter der Leitung Marsays in
eine ernsthafte Laufbahn eingelenkt, in der er sich aus-
gezeichnet hat. Die Spille, denen sich diese jungen Leute
iiberliefen, sind so berithmt geworden, daf sie zu mehreren
Vaudevilles den Stoff geliefert haben. Lucien, der durch
Blondet in diese Gesellschaft von Verschwendern einge-
fithrt worden war, glinzte dort neben Bixiou, einem der
boshaftesten Geister und unermiidlichsten Spétter dieser
Zeit. Wiahrend des ganzen Winters war so das Leben
Luciens eine fortwiahrende Trunkenheit, die nur von den
leichten Arbeiten des Journalismus unterbrochen wurde;
er filhrte die Reihe seiner kleinen Artikel fort und gab
sich die grofte Mithe, von Zeit zu Zeit ein paar schéne
kritische Seiten, die er ernsthaft iiberlegt hatte, zu schrei-
ben. Aber es war eine Ausnahme, wenn er zum Studium
kam, der Dichter gab sich ihm nur hin, wenn die Not-
wendigkeit ihn zwang; die Dejeuners, die Diners, die Ver-
gniigungen, die Abendgesellschaften der vornehmen Welt,
das Spiel nahmen seine ganze Zeit in Anspruch, und was
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librig blieb, nahm Coralie. Lucien verbot sich, an den
kommenden Tag zu denken. Er sah {ibrigens, daB seine
Vermeinten Freunde ihr Leben ebenso fithrten wie er; die
Kosten trugen Buchhiindlerprospekte, die hoch bezahlt
wurden, Priimien, die fiir gewisse Artikel bezahlt wurden,
Wenn sie fiir waghalsige Spekulationen gebraucht wurden;
man lebte von der Hand in den Mund und kiimmerte sich
Wwenig um die Zukunft. Nachdem Lucien in den Jour-
nalismus und die Literatur aufgenommen worden war
und auf dem FuBe der Gleichheit behandelt wurde, be-
merkte er, wie ungeheuer schwer der Sieg wiire, wenn er
sich erheben wollte: jeder war damit einverstanden, ihn
als Gleichen neben sich zu sehen, keiner wollte ihn iiber
sich sehen. Unmerklich verzichtete er also auf den lite-
Tarischen Ruhm; er glaubte, in der Politik wiire das Gliick
leichter zu erlangen.

»Die Intrige erregt weniger die Leidenschaft gegen sich
als das Talent, ihre unterirdischen Schleichwege erregen
Niemandes Aufmerksamkeit, sagte eines Tages Chatelet,
mit dem Lucien sich wieder versohnt hatte, zu ihm. ,,Die
Intrige ist iiberdies dem Talent iiberlegen: sie macht aus
lichts etwas, wiithrend meistens die ungeheuren Krifte des
Talents den Menschen nur ungliicklich machen.*

In diesem Leben, in dem eine Ausschweifung der andern
folgte und die Arbeit immer auf den nichsten Tag ver-
schoben wurde, verfolgte Lucien also seinen Hauptge-
danken: er war fortwihrend in der grofen Welt, machte
Frau von Bargeton, der Marquise d’Espard, der Grifin
Von Montcornet den Hof und versiumte keinen Abend
bei Friulein des Touches; vor einem Vergniigen oder nach
einem Diner, das von Schriftstellern oder Verlegern ver-
anstaltet wurde, war er in der vornehmen Welt; er ver-
!ieB die Salons und ging zu einem Souper, das die Frucht
'Tgendeiner Wette war; die Unkosten der Pariser Kon-
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versation und das Spiel nahmen die paar Gedanken und
Krifte, die seine Ausschweifungen ihm lieBen, in Anspruch.
Der Dichter hatte nicht mehr den hellen Geist und den
kithlen Kopf, der nétig ist, um seine Umgebung zu beob-
achten und den ausgesuchten Takt anzuwenden, den die
Emporkémmlinge in jedem Augenblick gebrauchen; es war
thm unméglich, zu erkennen, wann Frau von Bargeton sich
ihm néherte oder sich verletzt von ihm entfernte, ihm ver-
zieh oder ihn von neuem verdammte. Chételet bemerkte
die Aussichten, die sein Nebenbuhler immer noch hatte,
und machte sich zu Luciens Freund, um ihn bei dem ver-
schwenderischen Leben zu halten, in dem seine Energie
verloren gehen mufBite. Rastignac, der auf seinen Lands-
mann eifersiichtig war und iiberdies in dem Baron einen
sichereren und niitzlicheren Bundesgenossen fand als in
Lucien, schloB sich der Rache Chatelets an. Daher hatte
Rastignac wenige Tage, nachdem der Petrarca und die
Laura von Angouléme wieder zusammengekommen waren,
den Dichter und den alten Gecken aus der Kaiserzeit
bei Gelegenheit eines iippigen Soupers im Rocher de Can-
cale miteinander versshnt. Lucien, der immer morgens
nach Hause ging und mitten am Tag aufstand, hatte in
sich keine Kraft des Widerstandes gegen eine Liebe, die
er zu Hause vorfand, und die immer auf ihn wartete.
Daher wurde seine Energie immer wieder von der Trig-
heit geschwiicht. Er vergal die guten Vorsitze, welche er
in den Augenblicken faBite, wo er seine Lage in ihrem
wahren Lichte sah, bald genug und konnte sich bald auch
dem stirksten Druck des Elends nicht mehr entgegen-
stemmen. Coralie war anfangs sehr gliicklich gewesen, da$
Lucien sich so gut amiisierte; sie sah in dieser Zerstreuung
ein Unterpfand fiir die Dauer seiner Neigung und fand in
ihr auch duBerliche Bande durch die Notwendigkeiten, die
sie schuf, und hatte ihn so auf seinen Wegen ermuntert;
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fiber nunmehr fand dieses sanfte, zarte Midchen den Mut,
threm Geliebten anzuempfehlen, er sollte die Arbeit nicht
Vvergessen, und war ofters gendtigt, ihm zu sagen, er hitte
In diesem Monat wenig Einnahmen gehabt. Der Dichter
und seine Geliebte stiirzten sich mit erschreckender Ge-
schwindigkeit in Schulden. Die fiinfzehnhundert Franken,
der Rest von dem Honorar der ,Margueriten, und die
ersten fiinfthundert Franken, die Lucien eingenommen
hatte, waren rasch verzehrt gewesen. In einem Vierteljahr
brachten jhm seine Artikel nur tausend Franken, und er
glaubte riesig gearbeitet zu haben. Aber Lucien hatte
Schon die heitere Weisheit der Lebeminner iiber die Schul-
(.ien sich zu eigen gemacht. Schulden sind reizend bei
Jungen Leuten von fiinfundzwanzig Jahren; spiter ver-
zeiht sie ihnen niemand. Es ist zu bemerken, daB gewissen
Wahrhaft poetischen Gemiitern, in denen aber die Willens-
kraft schwach ist, deren Beruf das Empfinden ist, damit
sie jhre Empfindungen in Bildern gestalten konnen, der
Moralische Sinn, der jede Beobachtung begleiten muf,
fast ganz fehlt. Die Dichter empfangen lieber in sich Ein-
dl'ii(:ke, als daB sie sich in andere hineinversetzen, um
dort den Mechanismus der Empfindungen zu studieren.
So gab sich Lucien keine Rechenschaft iiber solche Lebe-
Ménner, die verschwinden muBten, er sah nicht die Zu-
kunft dieser vermeinten Freunde, von denen die einen
El'bschaften in Aussicht, die andern gewisse Hoffnungen,
diese anerkannte Talente, jene den unerschiitterlichsten
Glauben an ihr Schicksal und den wohliiberlegten Plan
hatten, die Gesetze zu umgehen. Lucien glaubte an seine
Zukunft, indem er den tiefen Spriichen Blondets vertraute:
»Alles macht sich schlieBlich. Bei den Leuten, die nichts
haben, ist alles in Ordnung. Wir kénnen nur das Ver-
mogen verlieren, das wir suchen! Wer mit dem Strom
schwimmt, kommt schlieBlich irgendwohin. Ein Mann
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von Geist, der in der grofen Welt FuB gefaBt hat, macht
sein Gliick, wann er will!®

Diesen Winter, der so mit Vergniigungen ausgefiillt war,
brauchten Théodore Gaillard und Hector Merlin, um die
Kapitalien zu finden, die zur Griindung des ,Réveil® er-
forderlich waren, dessen erste Nummer erst im Mirz 1822
erschien. Dieses Geschift wurde bei Frau du Val-Noble
erledigt. Diese elegante und geistvolle Kurtisane iibte
einen gewissen EinfluB auf die Bankiers, die vornehmen
Herren und die Schriftsteller der royalistischen Partei aus,
die alle daran gewohnt waren, in ihren prichtigen Riumen
zusammenzukommen, um gewisse Geschiifte zu machen,
die nur hier erledigt werden konnten. Hector Merlin, dem
der Chefredakteurposten des ,Réveil versprochen worden
war, sollte Lucien, der sein intimer Freund geworden war,
zu seiner rechten Hand machen; und ebenso war Lucien
das Feuilleton eines der ministeriellen Blitter zugesagt
worden. Diese Frontinderung Luciens bereitete sich lang-
sam vor, wiahrend er sich den Geniissen des Lebens hingab.
Der junge Mensch, der fast noch ein Kind war, hielt sich
fiir einen Politiker, wenn er diese plotzliche Schwenkung
verheimlichte, und rechnete stark auf die ministerielle Frei-
giebigkeit, um seine Schulden bezahlen und die geheimen
Sorgen Coralies verscheuchen zu kénnen. Die Schau-
spielerin lichelte immer und verbarg ihren Kummer; aber
Berenice war kiihner und schenkte Lucien reinen Wein
ein. Wie alle Dichter, wurde das angehende Genie einen
Augenblick lang trostlos iiber dies MiBgeschick, versprach
zu arbeiten, vergaB sein Versprechen wieder und ertrinkte
seinen fliichtigen Kummer in Ausschweifungen. Sowie Co-
ralie Wolken auf der Stirn ihres Geliebten bemerkte, schalt
sie mit Berenice und sagte ihrem Dichter, es wiirde alles
in Ordnung kommen. Frau d’Espard und Frau von Bar-
geton wollten, wie sie sagten, die Schwenkung Luciens
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abwarten, um den Minister durch Chatelet um die ersehnte
Ordonnanz zum Zweck der Namensiinderung bitten zu
lassen. Lucien hatte versprochen, seine ,Margueriten‘ der
Marquise d’Espard zu widmen, und sie schien iiber eine
Auszeichnung, die die Schriftsteller nur noch selten ge-
Wihren, seit sie eine Macht geworden sind, sehr erfreut.
Wenn Lucien abends zu Dauriat ging und sich erkundigte,
Wie es mit seinem Buche stiinde, sagte ihm der Verleger
sChWerwiegende Griinde, warum die Drucklegung verzogert
Wwerden miilte. Dauriat hatte die und die Unternehmung
Vor, die alle seine Zeit in Anspruch nahm: ein neuer
Band von Canalis sollte herauskommen, und er durfte
nicht, gleichzeitig kommen; die zweiten ,Meditationen® des
Herrn von Lamartine waren unter der Presse, und zwel
bedeutsame Gedichtbiicher durften nicht zur selben Zeit
erscheinen; iiberhaupt sollte der Dichter sich véllig auf
Seinen geschickten Verleger verlassen. Indessen wurden
die Bediirfnisse Luciens so dringend, daB er seine Zuflucht
zu Finot nahm, der ihm etwas VorschuB auf Artikel gab.
Als der Dichterjournalist am Abend beim Souper seinen
Fl'eunden, den Lebeménnern, seine Lage darlegte, er-
trinkten sie seine Besorgnisse in Stromen Champagner,
den sie mit SpéiBen kiihlten. Schulden! Es gibt keine
Starken Minner ohne Schulden! Schulden reprisentieren
befl'iedigte Bediirfnisse, unumgingliche Laster. Ein Mann
Setzt sich nur durch, wenn er von der eisernen Hand der
NOtWendjgkeit vorwérts getrieben wird.

»Den grofen Minnern das dankbare Leihhaus!* rief
Blondet ihm zu. ,,Alles wollen heiBt: alles schulden,
Sagte Bixiou. ,,Nein. Alles schulden heift: alles gehabt
haben,* erwiderte des Lupeaulx.

Die Lebemiinner bewiesen diesem Knaben, seine Schul-
den wiiren der goldene Sporn, mit dem er die Pferde, die
Vor den Wagen seines Gliicks gespannt wiiren, stachelte.
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Dann kam Cisar mit seinen vierzig Millionen Schulden,
und Friedrich II., der von seinem Vater einen Dukaten
monatlich bekam, und immer die berithmten, verderb-
lichen Beispicle der groBen Minner, die in ihren Fehlern
gezeigt werden und nicht in der Allmacht ihres Mutes und
ihrer Gedankenwelt! SchlieBlich wurden der Wagen, die
Pferde und die Méobel Coralies von mehreren Gldubigern
gepfindet; die Summen, um die es sich handelte, beliefen
sich auf viertausend Franken. Als Lucien zu Lousteau
eilte, um ihn um die tausend Franken zu ersuchen, die er
ihm geborgt hatte, zeigte Lousteau ihm Stempelpapiere,
aus denen hervorging, daB es Florine ebenso ging wie
Coralie; aber der dankbare Lousteau schlug ihm vor, die
notigen Schritte zu unternehmen, ihm den ,Bogenschiitzen
Karls IX.¢ unterzubringen.

»Wie ist Florine in diese Lage gekommen?* fragte
Lucien. ,,Der Matifat wollte nicht mehr mitmachen,* er-
widerte Lousteau, ,,wir haben ihn verloren; aber wenn
Florine will, wird er seinen Verrat teuer bezahlen! Ich
erzéhle dir die Geschichte spiter.

Drei Tage nach dem vergeblichen Schritt, den Lucien
bei Lousteau versucht hatte, friithstiickten die beiden Lie-
benden traurig am Kamin ihres schonen Schlafzimmers;
Berenice hatte ihnen auf der Kaminplatte Eier gekocht,
denn die Kochin, der Kutscher, alle Leute waren weg.
Es war unmoglich, die gepfindeten Mobel einzulésen. Es
war in der Wohnung kein Stiick von Gold oder Silber und
nichts mehr, was Wert hatte; all das hatte sich in Pfand-
scheine verwandelt, die ein kleines, sehr lehrreiches Oktav-
bindchen bildeten. Berenice hatte zwei Bestecke zuriick-
behalten. Das kleine Blatt leistete Lucien und Coralie
unschétzbare Dienste, indem es durch seine Existenz da-
fiir sorgte, daB der Schneider, die Schneiderin und die
Modistin, die alle davor zitterten, es mit dem Jour-
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nalisten zu verderben, der imstande war, ihre Etablisse-
ments in schlechten Ruf zu bringen, nicht abtriinnig
Wurden. Wihrend des Friihstiicks kam Lousteau und
tief: | Hurra! Es lebe der ,Bogenschiitze Karls IX.‘! Ich
habe fiir hundert Franken Biicher verklopft, Kinder.
Hier! Wir wollen teilen.*

Er iibergab Coralie fiinfzig Franken und schickte Bere-
Dice weg, damit sie ein etwas kriftigeres Friihstiick holte.

»Gestern haben Hector Merlin und ich mit Verlegern
diniert, und wir haben den Verkauf deines Romans durch
Pliffige Erfindungen vorbereitet. Du stehst also in Unter-
ha-lldlungen mit Dauriat; aber er knickert, er will nicht
mehr als viertausend Franken fiir zweitausend Exemplare
8eben, und du willst sechstausend. Wir haben dich doppelt
80 grof} als Walter Scott gemacht. Oh! Du hast unver-
gleichliche Romane in den Eingeweiden! Du bietest nicht
ein Buch an, sondern ein Geschift; du bist nicht der
Verfasser eines mehr oder minder vorziiglichen Romans:
du bist eine ganze Serie! Dieses Wort Serie hat einge-
schlagen. Also vergiB nicht deine Rolle. Du hast in dei-
hem Schreibtisch: ,Die Prinzessintochter oder Frankreich
Unter Ludwig XIV.%; ,Cotillon I. oder die ersten Tage
Llldwigs XIV.5; ,Die Konigin und der Kardinal oder
Paris zur Zeit der Fronde‘; ,Der Sohn Concinis oder
eine Intrige Richelieus!*. .. Diese Romane werden auf
dem Umschlag angekiindigt. Wir nennen dieses Mandver:
den Erfolg in die Hohe schnellen. Man it seine Biicher
auf den Umschligen tanzen, bis sie beriithmt sind, und
Man ist dann viel grofer durch die Werke, die man
Dicht schreibt, als durch die, die man gemacht hat.
Das ,Unter der Presse* ist die literarische Hypothek!
Also Kinder, wir wollen vergniigt sein! Hier ist Cham-
Pagner. Weilt du, Lucien, die Leute haben Augen ge-
Macht, so groB wie deine Untertassen ... Du hast doch
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noch Untertassen? ,,Sie sind gepfindet,* sagte Coralie.
. Ich verstehe und bedaure, entgegnete Lousteau. ,,Die
Buchhiindler glauben an alle deine Manuskripte, wenn
sie ein einziges davon sehen. Im Verlagsbuchhandel will
man das Manuskript sehen, man tut so, als ob man es
liest. Lassen wir den Verlegern ihre Afferei: nie lesen sie
Biicher, sonst wiirden sie nicht so viele verdoffentlichen!
Hector und ich haben durchblicken lassen, daB du fiir
fiinftausend Franken dreitausend Exemplare in zwei Auf-
lagen bewilligen wirst. Gib mir das Manuskript des , Bogen-
schiitzen®; iibermorgen friihstiicken wir bei den Verlegern
und seifen sie ein!* ,,Was sind es fiir welche? fragte
Lucien. ,,Zwei Kompagnons, tiichtige Burschen, recht
gewiegt im Geschéft, namens Fendant und Cavalier. Der
eine ist ein fritherer erster Gehilfe des Hauses Vidal &
Porchon, der andere ist der geschickteste Reisende vom
Quai des Augustins; sie sind seit einem Jahr etabliert.
Erst haben sie etliches Kapital bei der Herausgabe von
Romanen aus dem Englischen verloren; jetzt wollen es
die guten Menschen mit einheimischer Ware versuchen.
Es geht das Geriicht, diese beiden Hindler in bedruckten
Papieren riskierten nur die Kapitalien anderer Leute; aber
ich denke, es ist dir ziemlich gleichgiiltig, wem das Geld
gehort, das man dir gibt.*

Zwei Tage nachher waren die beiden Journalisten zum
Friihstiick in der Rue Serpente eingeladen, in dem Stadt-
viertel, wo Lucien friiher gewohnt hatte, und in dem
Lousteau noch immer sein Zimmer in der Rue de la Harpe
beibehalten hatte. Und Lucien, der seinen Freund dort
abholte, sah die Kammer noch in dem nimlichen Zustand,
in der sie an dem Abend seiner Einfilhrung in die lite-
rarische Welt gewesen war; aber er wunderte sich nicht
mehr dariiber: seine Erziehung hatte ihn mit den Wechsel-
fillen im Leben der Journalisten vertraut gemacht, und
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€r verstand das jetzt alles. Unser groler Mann aus der
Provinz hatte das Honorar fiir mehr als einen Artikel
bekommen und im Spiel verloren und damit auch die
Lust verloren, sie zu schreiben; er hatte mehr als eine
Spalte nach dem trefflichen Rezept geschrieben, das Lou-
steau ithm angegeben hatte, wihrend sie von der Rue de
la Harpe nach dem Palais Royal hinabgegangen waren.
Er war in Abhiingigkeit von Barbet und Braulard ge-
kOmmen, er handelte mit Biichern und Theaterbilleten;
€r schreckte jetzt vor keinem Lob und vor keinem Angriff
Mehr zuriick; er empfand sogar in diesem Augenblick eine
Art Freude, aus Lousteau noch jeden moglichen Vorteil
Zu ziehen, bevor er den Liberalen den Riicken kehrte, die
€T sich vornahm, so trefflich anzugreifen, wie er sie griind-
lich kennen gelernt hatte. Lousteau seinerseits erhielt
20 Luciens Nachteil von Fendant & Cavalier die Summe
Von fiinfhundert Franken in bar als Kommissionsgebiihr,
Weil er den beiden Verlegern, die auf der Suche nach
einem franzosischen Scott waren, diesen kiinftigen Walter
Scott zufiihrte.

Das Haus Fendant & Cavalier war eine der Verlags-
buChhandlungen, die sich ohne das geringste Kapital eta-
blieren, wie es damals ofter geschah, und wie es immer ge-
Schehen wird, solange die Papierlieferanten und Drucker
dem Verlagsbuchhandel in der Zeit, die fiir sieben oder
acht dieser Kartenspiele, die man Buchverdffentlichungen
ennt, erforderlich ist, Kredit geben. Damals wie heute
Wurden die Werke den Schriftstellern mit Wechseln auf
Sechs, neun oder zwolf Monate Ziel abgekauft; und diese

ahlung ist in der Natur des Geschifts begriindet, wie
S sich zwischen den Buchhindlern abspielt, die noch
linger auf Zahlung warten miissen. Diese Buchhéndler
bezahlten die Papierlieferanten und die Drucker mit der-
selben Miinze, und sie hatten so ein Jahr lang gratis
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einen ganzen Verlag in Héinden, der aus zwélf oder zZwanzig
Werken bestand. Gab es zwei oder drei Erfolge, so be-
zahlte der Erlos der guten Geschifte die schlechten, und
sie hielten sich, indem sie Buch auf Buch pfropften. Waren
die Unternehmungen alle zweifelhaft oder bekamen sie es
zu ihrem Ungliick mit guten Biichern zu tun, die erst ver-
kauft werden konnten, nachdem das wahre Publikum auf
den Geschmack gekommen war; wurde es schwer, ihre
Wechsel einzulsen, machten sie selbst Bankrott, so zeigten
sie unbesorgp Ahre Zahlungseinstellung an; die Bilanz war
im voraus fiir dieses Ende eingerichtet worden. So waren
alle Chancen zu ihren Gunsten, sie spiclten auf dem grii-
nen Tuche der Spekulation mit den Geldern anderer, nicht
mit ihren eigenen. Fendant & Cavalier waren in dieser
Lage; Cavalier hatte seine Geschicklichkeit eingebracht,
Fendant hatte seinen Fleif3 dazugelegt. Das Gesellschafts-
kapital verdiente diesen Namen durchaus, denn es be-
stand aus einigen tausend Franken, mithsam zusammen-
gebrachten Ersparnissen ihrer Geliebten, von denen sie
sich beide sehr ansehnliche Gehilter vorbehielten, die
peinlich in Diners fiir Journalisten und Schriftsteller und
im Besuch der Theater angelegt wurden, wo die Geschiifte,
wie sie sagten, gemacht wurden. Diese halben Spitzbuben
galten beide fiir gerieben; aber Fendant war schlauer als
Cavalier. Cavalier war, wie es sich fiir einen Mann seines
Namens in dieser Firma gehorte, auf Reisen, Fendant er-
ledigte die Geschifte in Paris. Dieses Kompagniegeschift
war, was es zwischen zwei Buchhiindlern immer sein wird :
ein Duell. Die Kompagnons hatten ihr Geschiift in einem
ErdgeschoB eines jener alten, vornehmen Hiuser der Rue
Serpente, und das Kontor der Firma erreichte man, nach-
dem man geriumige Salons durchschritten hatte, die in
Magazine umgewandelt worden waren. Sie hatten schon
viele Romane veroffentlicht, wie zum Beispiel den ,Turm
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des Nordens®, den ,Kaufmann von Benares‘, den ,Born
des Grabmals‘, ,Tekeli‘, die Romane von Galt, einem
englischen Schriftsteller, der in Frankreich nicht einge-
schlagen hat. Die Erfolge Walter Scotts lenkten die Auf-
merksamkeit des Buchhandels so stark nach England, daB
die Buchhiindler als richtige normannische Réauber alle mit
der Eroberung Englands beschiftigt waren; sie suchten
dort nach einem Walter Scott, wie man spiter in den
kieselhaltigen Erdschichten Asphalt, in den Siimpfen Erd-
Pech suchte und aus den projektierten Eisenbahnen Ge-
Winn schlagen wollte. Zu den groBten Dummbheiten des
Pariser Handels gehort es, daB er den Erfolg im Ahnlichen
Sucht, wenn er im Entgegengesetzten zu finden ist. Nir-
gends so wie in Paris totet der Erfolg den Erfolg. Wenn
also Fendant & Cavalier einen Roman des Namens ,Die
Strelitzen oder RuBland vor hundert J ahren‘ ankiindigten,
figten sie in groBen Lettern hinzu: ,Nach Art Walter
Scotts!, Fendant & Cavalier diirsteten nach einem Erfolg:
ein gutes Buch konnte ihnen dazu verhelfen, ihre aufge-

duften StoBe Papier los zu werden, und sie waren mit
der Aussicht gekodert worden, daB sie Artikel in die
Zeitungen bekémen. Wir wissen, daB das damals die
8rofle Bedingung des Absatzes war, denn es ist iiberaus
Selten, daB ein Buch wegen seines eigenen Wertes gekauft
Wird; es wird fast immer aus Griinden verdffentlicht, die
Wit seinem Verdienst nichts zu tun haben. Fendant &
Cavalier sahen in Lucien den Journalisten und in seinem
Buch ejne brauchbare Ware, denn der Verkauf der ersten

Xemplare wiirde ihnen iiber ein Ultimo hinweghelfen.

ie Journalisten fanden die Kompagnons in ihrem Kontor,
den Vertrag fix und fertig und die Wechsel unterzeichnet.

lese Schnelligkeit setzte Lucien in Erstaunen. Fendant
War ein kleiner, magerer Mann mit einem diistern Gesicht:
€T sah aus wie ein Kalmiicke, hatte eine niedrige Stirn,
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eine platte Nase, einen zugekniffenen Mund, kleine, fun-
kelnde Augen, gequilte Ziige, einen galligen Teint, eine
Stimme wie der Klang einer zersprungenen Glocke, alles
in allem, das ganze AuBere eines ausgemachten Spitz-
buben; aber er wog diese Nachteile durch seine honig-
siilen Reden wieder auf und erreichte in der Unterhal-
tung, was er wollte. Cavalier war ein rundlicher Bursche,
den man eher fiir einen Postschaffner gehalten hitte als
fiir einen Buchhéindler; er hatte malefizblonde Haare, das
rote Gesicht, die plumpe Figur und das ewige Geschwitz
eines Geschéiftsreisenden.

,»Wir werden nicht viel zu verhandeln haben, sagte
Fendant zu Lucien und Lousteau. ,,Ich habe das Werk
gelesen, es ist sehr literarisch und gefillt uns so gut, daB
ich das Manuskript schon in die Druckerei gegeben habe.
Der Vertrag ist nach den vereinbarten Bedingungen abge-
falt worden; iibrigens gehen wir nie iiber die Punkte hin-
aus, die darin festgelegt sind. Unsere Wechsel laufen auf
sechs, neun und zwolf Monate, Sie konnen sie leicht dis-
kontieren, und wir ersetzen IThnen den Diskont. Wir haben
uns das Recht vorbehalten, dem Werk einen andern Titel
zu geben: ,Der Bogenschiitze Karls IX. gefillt uns nicht,
er reizt die Neugier der Leser nicht genug, es gibt mehrere
Kénige, die Karl geheilen haben, und im Mittelalter hatte
man so viele Bogenschiitzen. Oh, wenn es hiefe: ,Der
Soldat Napoleons‘! Aber, Der Bogenschiitze Karls IX.!...
Cavalier miiite fiir jedes Exemplar, das er in der Provinz
losschligt, einen Geschichtsvortrag halten.” ,,Wenn Sie
die Leute kennten, mit denen wir Geschifte machen!*
rief Cavalier. ,,,Die Bartholomiusnacht’ wire besser,*
schlug Fendant vor. ,, ,Katharina von Medici oder Frank-
reich unter Karl IX.*, sagte Cavalier, , klinge mehr wie
ein Titel von Walter Scott.” ,,Na, wir konnen das fest-
setzen, wenn das Werk gedruckt ist, meinte Fendant.

112



»Wie Sie wollen,* versetzte Lucien, ,,vorausgesetzt, daB
der Titel mir gefallt.”

Der Vertrag wurde gelesen, unterschrieben, jeder Teil
erhielt sein Exemplar, und Lucien steckte mit groBter Be-
£l”ie(iigullg die Wechsel in die Tasche. Dann begaben sie
sich alle vier zu Fendant, wo sie ein sehr gewdhnliches
Friihstiick einnahmen: Austern, Beefsteaks, Nieren in
Champagner und Fromage de Brie; aber zu diesen Ge-
richten gab es késtliche Weine, die Cavalier, der mit
einem Weinreisenden bekannt war, beschafft hatte. Im
Allgenb]ick, wo man sich zu Tisch setzte, trat der
Drucker ein, dem der Druck des Romans anvertraut war,
und {iberraschte Lucien mit den zwei ersten Druckbogen
seines Buches.

» Wir wollen schnell machen, sagte Fendant zu Lucien;
»WIr rechnen auf Ihr Buch, wir haben den Erfolg ver-
teufelt notig,

Das Friihstiick, das gegen zwolf Uhr mittags begonnen
hatte, zog sich bis fiinf Uhr hin.

»»Wo finde ich Geld? fragte Lucien, als er mit Lousteau
Wegging. , Suchen wir Barbet auf,* erwiderte Etienne,
»ich gehe mit.*

Die beiden Freunde begaben sich ein wenig erhitzt und
vom Wein erregt zum Quai des Augustins.

»»Coralie ist iiber den Ruin Florinens aufs &uBerste iiber-
rascht. Florine hat ihr erst gestern davon gesprochen und
hat dir die Schuld an diesem Ungliick zugeschrieben; sie
schien so zornig, dafl sie sich von dir trennen wollte,*
Sagte Lucien zu Lousteau. ,,Es ist wahr, erwiderte Lou-
Steau, den seine Vorsicht verlieB. ,»Mein Freund, denn du
bist mein Freund, du bist ein guter Kerl, du hast mir
tausend Franken geliehen und hast sie nur ein einziges
M_al zuriickverlangt: hiite dich vor dem Spiel. Wenn ich
ficht spielte, wiire ich gliicklich. Ich bin Gott und dem
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Teufel Geld schuldig. Ich habe in diesem Augenblick die
Hischer des Schuldgerichts auf meinen Fersen; und wenn
ich ins Palais Royal gehe, bin ich genétigt, um hdchst
gefihrliche Vorgebirge zu segeln.*

In der Sprache der Lebeménner bedeutet ,in Paris um
ein Vorgebirge segeln‘ einen Umweg machen, entweder,
um nicht bei einem Glaubiger vorbeizugehen, oder um
den Ort zu vermeiden, wo man ihn treffen kénnte. Lucien,
der auch nicht unterschiedslos durch alle Stralen ging,
hatte das Manover gekannt, ohne seinen Namen zu
wissen.

,,Du hast also grofe Schulden?* , Eine schreckliche
Menge,*“ erwiderte Lousteau. ,,Tausend Taler konnten
mich retten. Ich habe mich rangieren und nicht mehr
spielen wollen, und um meine Schulden zu tilgen, habe
ich ein wenig Chantage gemacht.” ,,Was ist Chantage?*
fragte Lucien, dem dieses Wort unbekannt war. ,Die
Chantage ist eine Erfindung der englischen Presse und ist
vor kurzem nach Frankreich importiert worden. Die
,Chanteure‘ sind Leute, die eine Stellung haben, kraft
deren sie iiber Zeitungen verfiigen konnen. Niemals wird
sich der Besitzer eines Blattes oder ein Chefredakteur in
den Verdacht bringen lassen, dal er sich mit Chantage
abgibt. Man hat seine Giroudeau, seine Philipp Bridau.
Diese Bravi gehen auf die Suche nach einem Menschen, der
gewisse Griinde zu dem Wunsche hat, daB man sich nicht
mit ihm beschiftigt. Viele Leute haben mehr oder weniger
schlimme kleine Siinden auf dem Gewissen. Es gibt viele
Vermogen in Paris, die auf bedenklichen Wegen mit mehr
oder weniger gesetzlichen Mitteln, oft durch strafbare Ma-
nover, erlangt worden sind, und von denen man reizende
Anekdoten erzihlen konnte, wie die Geschichte von der
Gendarmerie Fouchés, die die Hischer des Polizeiprifekten
umstellte, welche nichts von dem Geheimnis der Fabri-
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kation der falschen Noten der Bank von England wuflten
und eben die geheimen Drucker festnehmen wollten, die
im Dienste des Ministers standen; oder die Geschichte von
den Diamanten des Fiirsten Galathione, die Affire Mau-
breuil, die Erbschaftssache Pombreton usw. Der Chanteur
hat sich irgendein Beweisstiick, ein wichtiges Dokument
Verschafft und ersucht den Reichen um eine Besprechung.
Wenn der Kompromittierte nicht eine bestimmte Summe
gibt, winkt ihm der Chanteur mit der Presse, die bereit
ist, ihn anzugreifen und seine Geheimnisse zu enthiillen.
Der Reiche hat Angst und blecht. Der Streich ist gelungen.
Es unternimmt jemand eine gewagte Spekulation, sie kann
durch ein paar Artikel zu Fall gebracht werden, man
schickt ihm einen Chanteur, der ihm den Riickkauf der
Artikel vorschlagt. Es gibt Minister, denen man Chan-
teure schickt, und die mit einem ausmachen, daB die
Zeitung ihre politischen Akte, aber nicht ihre Person an-
greift, oder die ihre Person preisgeben und Gnade fiir ihre
Geliebte verlangen. Des Lupeaulx, der reizende vor-
tragende Rat, den du kennst, ist dauernd mit dieser Art
Verhandlungen mit den Journalisten beschéftigt. Der
Bursche hat sich durch seine Beziehungen bei den Macht-
habern cine wunderbare Stellung geschaffen: er ist zu-
gleich der Geschiftstriger der Presse und der Botschafter
der Minister, er treibt ein richtiges RofBtiduschergeschift
mit Eitelkeiten; er dehnt sogar diesen Handel auf poli-
'tiSChe Angelegenheiten aus, er verlangt von den Zeitungen
lhy Schweigen iiber eine Anleihe oder iiber eine Konzession,
die ohne Ausschreiben und ohne Offentlichkeit vergeben
Worden sind, und von denen die liberalen Wucherer und
Bankiers einen Teil abbekommen. Du hast mit Dauriat
ein klein biBchen Chantage getrieben, er hat dir tausend

aler gegeben, um dich zu verhindern, Nathan herunter-
Zumachen. Im achtzehnten Jahrhundert, wo der Jour-
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nalismus noch in den Windeln lag, machte man die Chan-
tage mit Hilfe von Flugschriften, deren Vernichtung man
sich dann von Mitressen und vornehmen Herren abkaufen
lieB. Der Erfinder der Chantage ist Aretino, ein sehr
grofler Mann Italiens, der die Kénige besteuerte, wie in
unseren Tagen eine Zeitung Steuern von den Schauspielern
erhebt.” |, Was hast du gegen den Matifat gemacht, um zu
deinen tausend Talern zu kommen?* | Ich habe Florine
in sechs Zeitungen angreifen lassen, und Florine hat sich
bei Matifat beklagt. Matifat hat Braulard gebeten, den
Grund dieser Angriffe herauszufinden. Braulard ist von
Finot hinters Licht gefiilhrt worden. Finot, zu dessen
Gunsten ich die Chantage machte, hat dem Drogisten ge-
sagt, du rissest Florine im Interesse Coralies herunter.
Giroudeau hat Matifat aufgesucht und hat ihm vertraulich
gesagt, daf} alles in Ordnung kéime, wenn er sein Sechstel,
den Anteil an Finots Zeitschrift, fiir zehntausend Franken
verkaufen wollte. Finot sollte mir fiir den Fall des Er-
folges tausend Taler geben. Matifat wollte den Handel
abschlieBen und war gliicklich, von seinen dreiBigtausend
Franken, die ihm sehr riskant angelegt schienen, zehn-
tausend wiederzubekommen; denn seit einigen Tagen sagte
ihm Florine, die Zeitschrift Finots ginge nicht, es sollte
keine Dividende verteilt werden, es sei im Gegenteil die
Rede davon, das Kapital zu erh6hen. Nun hatte der Direk-
tor des Panorama Dramatique, bevor er seine Insolvenz
erklirte, das Bediirfnis, einige Gefilligkeitswechsel unter-
zubringen; und damit Matifat sie ihm unterbrachte, er-
zihlte er ihm den Streich, den Finot ihm spielen wollte.
Matifat, der ein guter Kaufmann ist, hat Florine ver-
lassen, sein Sechstel behalten und lacht uns jetzt aus.
Finot und ich heulen vor Verzweiflung. Wir haben das
Ungliick gehabt, einen Mann anzugreifen, der nicht zu
seiner Geliebten hélt, einen Elenden ohne Herz und ohne
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Seele. Zum Ungliick gehért das Geschiift, das Matifat
betreibt., nicht zum Gerichtsstand der Presse. Er ist in
seinen Interessen unangreifbar. Man krisiert einen Dro-
gisten nicht, wie man Hiite, Modeartikel, Theater und
Kunst kritisiert. Der Kakao, der Pfeffer, die Farben, die
Farbhslzer, das Opium kénnen nicht entwertet werden.
Florine ist in Verzweiflung, das Panorama schlieit morgen,
Sie weil} nicht, was werden soll.* ,,Infolge der SchlieBung
des Theaters tritt Coralie in einigen Tagen am Gymnase
auf,* sagte Lucien, ,,vielleicht konnte sie Florine niitzlich
sein.“ | Niemals,* erwiderte Lousteau. ,,Coralie ist nicht
sehr gescheit, aber so dumm ist sie doch nicht, daf sie
sich eine Rivalin gibt! Unsere Sachen sind greulich ver-
Pfuscht! Aber Finot hat es dermafBen eilig, sein Sechstel
Wiederzubekommen . . .« ,,Warum eigentlich?* ,, Mein
Licber, es ist ein vorziigliches Geschift. Es ist Aussicht,
das Blatt fiir dreimalhunderttausend Franken zu ver-
kaufen. Finot hitte dann ein Drittel und dazu noch eine
Kommissionsgebiihr, die ihm seine Kompagnons bewilligt
.h&ben, und die er mit des Lupeaulx teilen miifite. Ich will
thm daher ein Chantagestiickchen vorschlagen.® ,, Aber
Chantage, das ist ja dasselbe wie: die Borse oder das
Leben 2« ,,Nein, es ist besser, sagte Lousteau. ,,Es ist:
die Borse oder die Ehre. Vorgestern hat ein kleines Blatt,
dessen Besitzer man einen Kredit verweigert hatte, ge-
Schrieben, die diamantenbesetzte Repetieruhr, die einem
beriihmten Manne der Hauptstadt gehorte, wiare auf
liberaus seltsame Weise in die Hiinde eines Soldaten der
kéniglichen Garde gekommen, und versprach die Erzih-
hlng dieses Abenteuers, von dem es sagte, es klinge wie
ein Miirchen aus ,Tausend und einer Nacht‘. Der berithmte
Mann hat sich beeilt, den Chefredakteur zum Diner ein-
Zuladen. Der Chefredakteur hat sicher bei der Sache
etwas gewonnen, aber die Geschichte unserer Zeit hat die
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Anekdote mit der Uhr eingebiit. Jedesmal, wenn du
sichst, dal die Presse hinter ein paar michtigen Leuten
her ist, mufBit du wissen, daB es sich um Anleihen handelt,
die abgelehnt worden sind, oder sonst um Dienste, die
man nicht erweisen wollte. Diese Chantage hinsichtlich
des Privatlebens fiirchten die reichen Englinder am
meisten; sie spielt in den geheimen Einkiinften der eng-
lischen Presse, die unendlich viel korrumpierter ist als
unsere, eine groBe Rolle. Wir sind Kinder! In England
bezahlt man fiir einen kompromittierenden Brief fiinf-
bis sechstausend Franken, um ihn zuriickzubekommen.‘
., Was fiir ein Mittel hast du gefunden, um Matifat schlecht-
zumachen ?* sagte Lucien. ,, Lieber Freund,* versetzte
Lousteau, ,,dieser elende Kriamer hat Florine die selt-
samsten Briefe geschrieben: Orthographie, Stil, Gedanken,
alles ist von vollendeter Komik. Matifat hat furchtbare
Angst vor seiner Frau; wir konnen, ohne ihn zu nennen,
ohne dafl er klagen kann, ihn im SchoB seiner Laren und
seiner Penaten treffen, wo er sich in Sicherheit glaubt.
Stelle dir seine Wut vor, wenn er den ersten Abschnitt
eines kleinen Sittenromans liest, der den Titel hat: ,Die
Liebschaften eines Drogisten‘, wenn man ihm in durchaus
loyaler Weise von dem Zufall Mitteilung macht, der den
Redakteuren irgendeines Blattes Briefe in die Hande ge-
spielt hat, in denen er von seinem kleinen Kupido spricht,
wo er von ,Romego und Guliga‘ schwirmt, wo er von
Florine sagt, er durchquere mit ihr die Wiiste des Lebens,
was so klingt, als nihme er sie fiir ein Kamel. Kurz,
die Abonnenten konnen sich vierzehn Tage lang iiber diese
hervorragend komische Korrespondenz totlachen. Und
man liBt ihn einen anonymen Brief fiirchten, durch den
seine Frau die Tatsachen erfihrt, die dem Spall zugrunde
liegen. Aber wird Florine es auf sich nehmen wollen, daf3
es so aussieht, als ob sie Matifat verfolge? Sie hat noch
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Prinzipien, das heiBt Hoffnungen. Vielleicht behilt sie
die Briefe fiir sich, vielleicht will sie einen Anteil. Sie ist
schlau, sie ist meine Schiilerin. Aber wenn sie merkt, da8
das Schuldgefingnis kein SpaB ist, wenn Finot ihr ein
anstindiges Greschenk macht oder die Hoffnung auf ein
Engagement gibt, wird sie mir die Briefe aushdndigen,
und jch iiberlasse sie Finot gegen harte Taler. Finot
libergibt die Korrespondenz seinem Onkel, und Giroudeau
wird den Drogisten zur Kapitulation bringen.”

Diese vertraulichen Mitteilungen erniichterten Lucien;
sein erster Gedanke war, daB er iiberaus gefihrliche
Freunde hatte, und dann dachte er, man diirfte sich
nicht mit ijhnen veruneinigen, denn er konnte ihren
schrecklichen EinfluB fiir den Fall notig haben, daB
Frau d’Espard, Frau von Bargeton und Chételet nicht
Wort hielten. Etienne und Lucien waren jetzt auf dem
Kai vor dem elenden Laden Barbets angelangt.

,»Barbet, sagte Etienne zu dem Buchhindler, ,,wir
haben fiinftausend Franken von Fendant & Cavalier auf
sechs, neun und zwélf Monate. Wollen Sie uns ihre Wechsel
diskontieren?* ,,Ich nehme sie fiir tausend Taler, sagte
Barbet mit unerschiitterlicher Ruhe. ,,Tausend Taler!
rief Lucien. ,,Kein Mensch wird Thnen so viel geben,* er-
widerte der Buchhiindler. ,,Diese Herren machen noch vor
einem Vierteljahr Bankrott; aber ich kenne gute Werke
bei ihnen, die jetzt noch nicht gehen, sie konnen nicht
warten, ich kaufe sie ihnen also gegen bar ab und gebe
ihnen ihre eigenen Wechsel zuriick; auf diese Weise habe
ich die Ware fiir zweitausend Franken billiger.* ,,Willst du
zweitausend Franken verlieren > fragte Etienne Lucien.
»Nein,* rief Lucien, der noch kein solches Geschift ge-
macht hatte. ,,Du hast unrecht, erwiderte Etienne. ,,Sie
werden Thre Wechsel nirgends unterbringen,* sagte Barbet.
s»Das Buch des Herrn ist der letzte Trumpf von Fendant
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& Cavalier, sie konnen es nur drucken, indem sie die
Exemplare bei ihrem Buchdrucker in Verwahrung lassen;
ein Erfolg rettet sie hochstens fiir ein halbes J ahr, denn
friiher oder spiiter gehen sie in die Luft! Diese Herren
verkaufen nicht so viel Biicher, als sie Gliaschen Wein
trinken! Fiir mich reprisentieren ihre Wechsel ein Ge-
schiift, und Sie kénnen daher von mir mehr bekommen,
als die Diskontierer geben, die sich lediglich fragen, was
jede Unterschrift wert ist. Das Geschift des Diskon-
tierers besteht einzig darin, zu untersuchen, ob drei
Unterschriften im Fall des Konkurses je dreifig Prozent
geben. Sie aber bieten nur zwei Unterschriften an, und
jede ist keine zehn Prozent wert.*

Die beiden Freunde sahen sich an; sie waren erstaunt,
aus dem Munde dieses Trodelbuchhindlers eine Analyse
zu héren, in der in ein paar Worten der ganze Geist des
Diskontgeschifts ausgesprochen war.

,Keine Phrasen, Barbet,* sagte Lousteau. ,,Zu welchem
Diskontierer konnen wir gehen?* | Der alte Chaboisseau
am Quai Saint-Michel, Sie wissen, hat das letzte Ultimo
Fendants bewerkstelligt. Wenn Sie meinen Vorschlag ab-
lehnen, versuchen Sie es bei ihm; aber Sie werden wieder-
kommen, und ich gebe IThnen dann nur noch zweitausend-
finfhundert Franken.«

Etienne und Lucien gingen auf den Quai Saint-Michel,
in ein kleines Haus, in dem dieser Chaboisseau wohnte,
der einer der Diskontierer fiir den Buchhandel war, und
sie fanden ihn im zweiten Stock in einer Wohnung, die in
iiberaus origineller Weise eingerichtet war. Dieser kleine
Bankier, der aber trotzdem ein Millionir war, liebte den
griechischen Stil. Das Fenstergesims des Zimmers war
griechisch. Das Bett war mit einem purpurnen Stoff dra-
piert, der in griechischer Art der Wand entlang ging wie
der Hintergrund eines Gemildes von David; und dieses
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Bett selbst war ein Meisterstiick aus der Kaiserzeit, wo
alles in diesem Geschmack gemacht wurde. Die Lehn-
stithle, die Tische, die Lampen, die Leuchter und alle
kleinen Zierstiicke waren simtlich ohne Frage mit groBer
Geduld bei den Mobelhdndlern ausgesucht worden und
zeigten alle die feine, schlanke, aber elegante Anmut des
Altertums. Diese mythologische, leichte Welt stand in ab-
sonderlichem Gegensatz zu den Geschiften und Gewohn-
heiten dieses Bankiers. Es ist zu bemerken, da sich unter
den Menschen, die Geldgeschifte treiben, die wunder-
lichsten Originale finden. Diese Leute schweifen unstet
und wild im Lande des Denkens umher. Da sie alles be-
Sitzen konnen und infolgedessen blasiert sind, geben sie
sich ungeheure Miihe, sich ihrer Gleichgiiltigkeit zu ent-
reilen. Wer sich darauf versteht, sie zu studieren, findet
immer eine Manie, einen Winkel ihres Herzens, wo sie
zugiinglich sind. Chaboisseau schien im Altertum wie in
einem uneinnehmbaren Lager verschanzt.

»Er paBt recht gut in seine Einrichtung,* sagte Etienne
lichelnd zu Lucien.

Chaboisseau war ein kleiner Mann mit gepuderten Haaren,
einem griinlichen Rock und einer haselnu8braunen Weste,
er trug schwarze Kniehosen, buntgewebte Striimpfe und
Schuhe, die an den FiiBen knarrten. Er nahm die Wech-
sel, sah sie priifend an; dann gab er sie Lucien ernst
zuriick,

»»Die Herren Fendant und Cavalier sind reizende Men-
schen, iiberaus gescheite junge Minner; aber ich habe
leider jetzt kein Geld,” sagte er mit sanfter Stimme.
»Mein Freund wird wegen des Diskonts keine Schwierig-
keiten machen, erwiderte Etienne. ,,Ich nehme diese
Wechsel um keinen Preis, sagte der kleine Mann, und
seine Worte schnitten die Bemerkung Lousteaus ab wie
das Beil der Guillotine den Kopf eines Menschen.
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Die beiden Freunde schickten sich zum Gehen an; als
sie durch das Vorzimmer gingen, bis zu dem sie Cha-
boisseau hoflich begleitete, bemerkte Lucien einen Sto8
alter Biicher, die der Bankier, der frither Buchhiindler
war, gekauft hatte; unter ihnen bemerkte unser Roman-
schriftsteller plétzlich das Werk des Architekten Ducerceau
iiber die kéniglichen Schlésser und die beriihmten Paliste
Frankreichs, deren Pline in diesem Buch mit groBer Ge-
nauigkeit gezeichnet sind.

,» Wollen Sie mir dieses Werk ablassen?* fragte Lucien.
»Ja,” sagte Chaboisseau, der sich aus einem Bankier
wieder in einen Buchhéndler verwandelte. ,,Was soll es
kosten?* , Fiinfzig Franken.“ , Das ist teuer, aber ich
brauche es, und ich habe, um sie zu zahlen, nur die Wech-
sel, die Sie nicht haben wollen. ,,Sie haben einen Wechsel
iiber fiinfhundert Franken auf sechs Monate, den nehme
ich Thnen ab,* antwortete Chaboisseau, der ohne Zweifel
Fendant & Cavalier von der letzten Abrechnung her noch
gerade diese Summe schuldig war. Die beiden Freunde
gingen wieder in das griechische Zimmer, und Chaboisseau
rechnete auf einem Stiick Papier sechs Prozent Zinsen und
sechs Prozent Kommissionsgebithr ab, was einen Abzug
von dreilig Franken machte; dann stellte er die fiinfzig
Franken, den Preis des Ducerceau, in Rechnung und ent-
nahm seiner Kasse, die voll schoner Talerstiicke war,
vierhundertzwanzig Franken.

»Aber, Herr Chaboisseau, die Wechsel sind entweder
alle gut oder alle schlecht, warum diskontieren Sie uns die
andern nicht?* ,,Ich diskontiere nicht, ich mache mich
fiir einen Verkauf bezahlt,* versetzte der Biedermann.

Etienne und Lucien lachten noch iiber Chaboisseau,
ohne ihn begreifen zu kénnen, als sie bei Dauriat an-
gekommen waren, wo Lousteau Gabusson bat, ihnen die
Adresse eines Diskontierers anzugeben. Die beiden Freunde
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nahmen eine Droschke und fuhren zum Boulevard Pois-
sonniére. Gabusson hatte ihnen einen Empfehlungsbrief
mitgegeben und hatte ihnen gesagt, sie wiirden das selt-
samste und bizarrste Kuriosum treffen, wie er sich aus-
driickte.

»Wenn Samanon Thre Wechsel nicht nimmt,* hatte
Gabusson gesagt, , dann diskontiert sie Thnen kein
Mensch.«

Samanon war im ErdgeschoB Antiquar, im ersten Stock
Kleiderhéindler, im zweiten Stock verkaufte er verbotene
Bilder, iiberdies war er noch Pfandleiher. Keine der Per-
Sonen, die Hoffmann in seinen Romanen schildert, keiner
der unheimlichen Geizigen Walter Scotts kann mit dem
Verglichen werden, was die Gesellschaft und Paris in die-
Sem Menschen geschaffen hatten — wenn Samanon iiber-
haupt ein Mensch war. Lucien konnte beim Anblick dieses

einen, vertrockneten Alten eine Gebiirde des Entsetzens
nicht zuriickhalten, dessen Knochen die véllig lohfarbene
Haut durchbohren wollten. Diese Haut war mit zahlreichen
grauen oder gelben Flecken besit, wie ein Gemilde von
Tizian oder Paul Veronese, wenn man es aus der Nihe
ansieht. Das eine Auge Samanons war unbeweglich und
glisern, das andere lebhaft und leuchtend. Der Geizige,
der den Eindruck machte, als ob er sich dieses toten
A‘lges bediente, wenn er diskontierte, und des anderen,
Wenn er seine obszénen Bilder verkaufte, trug eine kleine,
flache Periicke, die schwarz sein sollte, aber fuchsrot
s‘iﬂlimmel'te, und unter der man seine weiBen Haare sah;
seine gelbe Stirne sprang drohend vor, seine Backen waren
durch die hervortretenden Kinnbacken wie zu einem Vier-
eck geschnitten, seine Zihne, die noch wei waren, standen
liber die Lippen vor wie bei einem Pferd, das das Maul
aufsperrt. Der Kontrast seiner Augen und das Grinsen
dieses Mundes, das alles zusammen gab ihm ein wildes
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Aussehen. Seine harten, spitzen Barthaare muBten stechen
wie Nadeln. Ein fadenscheiniger Rock, der schon fast wie
Zunder aussah, eine fast farblos gewordene schwarze Binde,
die von seinem Bart abgewetzt worden war, und die einen
Hals sehen lieB, der runzelig war wie der eines Puters, zeig-
ten, daB ihr Triiger sich nichts daraus machte, den Eindruck
seiner furchtbaren Physiognomie durch Toilettekiinste zu
mildern. Die beiden Journalisten fanden diesen Mann in
einem Kontor sitzen, das griBlich schmutzig war; er war
damit beschéftigt, auf die Riicken etlicher alter Biicher,
die er wohl auf einer Versteigerung erstanden hatte, Schil-
der zu kleben. In einem raschen Blick tauschten sie die
tausend Fragen aus, die der Anblick einer solchen Persén-
lichkeit erregen muBte, dann griiten Lucien und Lousteau
ihn und iiberreichten ihm den Brief Gabussons und die
Wechsel von Fendant & Cavalier. Wihrend Samanon las,
betrat ein Mann, der sehr geistvoll aussah, den dunklen
Raum. Er war mit einem sonderbaren kurzen Rock be-
kleidet, der wie aus Zink geschnitten aussah, so fest war er
durch die Legierung mit tausend fremden Stoffen geworden.

»Ich brauche meinen Rock, meine schwarzen Hosen
und meine Atlasweste,” sagte er zu Samanon und iiber-
reichte ihm eine numerierte Karte.

Samanon zog an dem Kupfergriff einer Glocke, und
sofort kam ein weibliches Wesen herunter, die, nach der
frischen Farbe ihres Gesichts zu schliefen, eine Nor-
mannin zu sein schien.

,,Leih dem Herrn seine Kleider, sagte er und streckte
dem Schriftsteller die Hand hin. »» B8 ist ein Vergniigen,
mit Thnen zu arbeiten; aber einer Threr Freunde hat mir
einen jungen Mann gebracht, der mich scheuBlich hinein-
gelegt hat!“ | Thn legt man hinein, sagte der Kiinstler
zu den beiden Journalisten mit einer iiberaus drolligen
Handbewegung.
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Der groBle Mann gab, wie es die Lazzaroni im Leihhaus
machen, um ihre Feiertagskleider fiir einen Tag zu er-
halten, dreiBig Sous hin, die der Diskontierer mit seiner
gelben, rissigen Hand nahm und in die Kasse seines
Kontortisches warf.

:»Was fiir einen seltsamen Handel machst du?* sagte
Lousteau zu dem groBen Kiinstler, der dem Opiumgenu
ergeben war und so, nachdem er in den Zauberpalisten
geweilt hatte, nichts arbeiten wollte oder konnte. ,,Der
Mann gibt auf verpfindbare Dinge viel mehr als das
amtliche Leihhaus, und er hat iiberdies die grofe Gnade,
sie einem fiir die Fille, wo man gut angezogen sein muB,
zur Verfiigung zu stellen,* antwortete er. ,,Ich will heute
abend mit meiner Geliebten bei den Kellers dinieren. Es
ist mir leichter, dreiBig Sous zu haben als zweihundert
Franken, und ich hole wieder einmal meine Garderobe,
die in einem halben Jahre diesem barmherzigen Wucherer
hundert Franken eingebracht hat. Samanon hat schon
meine Bibliothek Buch fiir Buch geschluckt.* ,,Ich gebe
Ihnen fiinfzehnhundert Franken,” sagte Samanon zu
Lucien.

Lucien zuckte, wie wenn der Diskontierer ihm ein
gliihendes Eisen ins Herz gestoBen hitte. Samanon sah
die Wechsel priifend an und stellte die Daten fest.

»Und vorher*, sagte der Hiindler, ,,muB} ich erst noch
Fendant sehen, der mir zur Sicherheit Biicher geben muB.
Sie sind nicht viel wert,* sagte er zu Lucien; ,,Sie leben
mit Coralie, und Thre Méobel sind gepfindet.*

Lousteau warf Lucien einen Blick zu; der nahm rasch
Seine Wechsel, sprang aus dem Laden auf den Boulevard
und rief: , Ist das der Teufel?*

Der Dichter betrachtete ein paar Augenblicke diesen
kleinen Laden, iiber den alle Voriibergehenden licheln
muflten, so armselig war er, und so kliaglich und schmutzig
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sahen die kleinen Regale mit etikettierten Biichern aus,
und jeder muBlte sich fragen: Was fiir eine Art Geschiift
mag da betrieben werden?

Einige Augenblicke nachher verlieB der groe Unbe-
kannte, der zehn Jahre spiiter sich an dem ungeheuren
Unternehmen der Saint-Simonisten, dem nur die Grund-
lage fehlte, beteiligen sollte, sehr gut gekleidet den Laden,
lichelte den beiden Journalisten zu und wandte sich mit
ihnen nach der Panorama-Passage, um dort zur Vervoll-
stindigung seiner Toilette seine Stiefel wichsen zu lassen.

,, Wenn man Samanon bei einem Verleger, einem Papier-
hiindler oder einem Drucker eintreten sieht, sind sie ver-
loren,* sagte der Kiinstler zu den beiden Schriftstellern.
,,Samanon ist wie ein Leichenbeschauer, der kommt, um
das MaBl zum Sarg zu nehmen.© , Du bekommst deine
Wechsel nicht mehr diskontiert,” sagte jetzt Etienne zu
Lucien. ,,Wo Samanon ablehnt,* meinte der Unbekannte,
,»ist mit niemandem mehr etwas zu machen. Er ist die
ultima ratio! Er ist einer der Gehilfen von Gigonnet,
Palma, Werberust, Gobseck und andern Krokodilen, die
in Paris herumschwimmen, und mit denen jeder, dessen
Vermégen zu machen oder zu vernichten ist, frither oder
spiter zusammentreffen mufB.“ , Wenn du deine Wechsel
nicht mit fiinfzig Prozent diskontieren kannst, fing Etienne
wieder an, ,,miissen sie gegen Taler umgetauscht werden.*
»Wie?* | Gib sie Coralie, sie wird sie Camusot prisen-
tieren. — Du bist empért,* fuhr Lousteau fort, da Lucien
indigniert zuriickgetreten war. ,,Welche Kinderei! Kannst
du deine Zukunft an einer solchen Albernheit scheitern
lassen?* , Jedenfalls will ich das Geld, das ich bisher habe,
einstweilen Coralie bringen,* versetzte Lucien. ,,Das ist
wieder eine Dummbheit,* rief Lousteau, ,,du kannst mit
vierhundert Franken nichts anfangen, wo viertausend ge-
braucht werden. Behalten wir etwas, um im Falle des
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Verlustes trinken zu konnen, und spielen wir.” ,, Der Rat
st gut,“ sagte der groBe Unbekannte.

Sie waren kaum vier Schritte von Frascati entfernt, und
80 iibten diese Worte eine magnetische Kraft aus. Die
beiden Freunde bezahlten ihre Droschke und stiegen die
Treppe hinauf, um zu spielen. Zuerst gewannen sie drei-
tausend Franken, dann sanken sie auf fiinfhundert her-
unter und gewannen wieder dreitausendsiebenhundert;
dann fielen sie auf hundert Sous, erholten sich wieder bis
zu zweitausend Franken, riskierten sie auf Paar, um sie mit
einem Schlage zu verdoppeln; Paar war seit fiinf Runden
Nicht gekommen, aber es kam wieder Unpaar. Lucien
und Lousteau verlieBen diesen berithmten Pavillon, nach-
dem sie zwei Stunden in furchtbaren Aufregungen ver-
bracht hatten. Sie hatten noch hundert Franken. Auf
den Stufen des kleinen Peristyls, dessen zwei Siulen eine
kleine Blechmarkise von auBen stiitzten, die mehr als
€in Auge innig oder verzweifelt betrachtet hat, sagte Lou-
Steau, als er den glithenden Blick Luciens sah: ,,Riskieren
Wir noch fiinfzig Franken!‘

Die beiden Journalisten gingen wieder nach oben. In
einer Stunde waren sie bei tausend Talern angelangt;
Sie setzten die tausend Taler auf Rot, das fiinfmal ge-
kommen war, sie bauten auf den Zufall, dem sie ihren
friiheren Verlust verdankten. Es kam Schwarz. Es war
sechs Uhr.

»»Riskieren wir noch fiinfundzwanzig Franken,
Lucien,

Dieser neue Versuch dauerte nicht lange, die fiinfund-
zwanzig Franken waren in zehn Runden verloren. Lucien
warf wiitend seine letzten fiinfundzwanzig Franken auf
die Ziffer, die der Zahl seiner Lebensjahre entsprach, und
gewann: seine Hand zitterte furchtbar, als er den Rechen
nahm, um die Taler aufzunehmen, die der Bankhalter
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einen nach dem andern hinwarf. Er gab Lousteau zehn
Louisdor und sagte zu ihm: ,,Rette dich zu Véry!*

Lousteau verstand Lucien und ging, um das Diner zu
bestellen. Lucien blieb zuriick und spielte weiter. Er
setzte seine dreiBig Louisdor auf Rot und gewann. Er
lieBl sich von der geheimen Stimme, die die Spieler manch-
mal verstehen, Mut machen, lie alles auf Rot und ge-
wann; seine Eingeweide brannten wie glithende Kohlen!
Trotz der innern Stimme setzte er die hundertzwanzig
Louisdors auf Schwarz und verlor. Jetzt empfand er
das kostliche Gefiihl, das bei den Spielern ihren furcht-
baren Aufregungen folgt, wenn sie nichts mehr zu ris-
kieren haben und die Folterkammer verlassen, in der ihre
flichtigen Triume sich abgespielt haben. Er ging zu
Lousteau ins Restaurant Véry, wo er sich wild aufs Essen
stiirzte und seinen Kummer im Wein ertrinkte. Um neun
Uhr war er so véllig betrunken, daB er nicht begriff,
warum die Pfértnerin aus der Rue de Vendéme ihn nach
der Rue de la Lune schickte.

,»Friulein Coralie hat ihre Wohnung verlassen und ist
in das Haus gezogen, dessen Adresse hier auf dem Papier
steht.

Lucien war zu betrunken, um sich iiber etwas zu wun-
dern, stieg wieder in den Wagen, der ihn hergefahren hatte,
und fuhr nach der Rue de la Lune. Unterwegs machte er
im Selbstgesprich Witze iiber den Namen der StraBe. An
diesem Morgen war der Konkurs des Panorama Dramatique
ausgebrochen. Die erschreckte Schauspielerin hatte sich
beeilt, ihr ganzes Mobiliar mit Zustimmung ihrer Gliubiger
dem alten Cardot zu verkaufen, der die Wohnung, um ihre
Bestimmung nicht zu dndern, Florentine iiberwies. Coralie
hatte alles bezahlt, alles in Ordnung gebracht und alles
mit dem Hausbesitzer erledigt. Wihrend der Zeit, die
diese Operation, die sie im Schauspielerjargon eine groSe
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Wiische® nannte, erforderte, richtete Berenice mit den
NGtigsten Mobeln, die sie beim Althindler kaufte, im vierten
Stock eines Hauses in der Rue de la Lune, zwei Schritte
Yom Gymnase, eine kleine Wohnung von drei Zimmern
ein. Coralie erwartete dort Lucien; sie hatte aus diesem
Schiffbruch ihre Liebe ohne Flecken und eine Borse mit
“Wolthundert Franken gerettet. Lucien erzihlte in seiner
Trunkenheit Coralic und Berenice seine ungliicklichen Er-
lebnisse,

»Du hast recht getan, mein Engel,” sagte die Schau-
Spielerin und schloB ihn in ihre Arme. ,,Berenice wird
deine Wechsel Braulard verhandeln.*

Am niichsten Morgen erwachte Lucien in den Wonnen,
Mit denen Coralie ihn iiberschiittete. Die Schauspielerin
Verdoppelte ihre Liebe und Zirtlichkeit, wie um die Diirf-
tigkeit ihres neuen Haushalts mit den reichsten Schitzen
ihres Herzens aufzuwiegen. Sie war von strahlender
Sehfinhei‘c, ihre Haare losten sich aus einem Seidentuch,
das sie um den Kopf geschlungen hatte, sie war frisch und
{'OSig, ihre Augen lachten, ihre Worte waren heiter wie der
Strah] der aufgehenden Sonne, die in die Fenster schien,
Wie um dieses reizende Elend zu vergolden. Das Zimmer
Sah noch nicht so iibel aus, es hatte eine meergriine Tapete
Wit roter Borte, und es hingen zwei Spiegel da, der eine
liber dem Kamin, der andere iiber der Kommode. Ein
alter Teppich, den Berenice von ihren Sparpfennigen gegen
den Willen Coralies gekauft hatte, bedeckte den kalten
FuBboden. An Gelassen fiir ihre Kleider und Wische
hatten die beiden Liebenden einen Spiegelschrank und eine

Ommode. Die Mahagonimébel waren mit blauem Stoff
Ausgeschlagen. Berenice hatte aus dem Zusammenbruch
¢ine Standuhr und zwei Porzellanvasen, vier silberne Be-
Stecke und sechs Kaffeeloffel gerettet. Das EBzimmer, das
an das Schlafzimmer anstieB, sah aus wie das eines kleinen
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Beamten mit zwolfhundert Franken Gehalt. Die Kiiche
lag auf der andern Seite des Flurs. Berenice schlief in
einer Dachkammer. Die Miete betrug nicht mehr -als
hundert Taler. Dieses schreckliche Haus hatte einen
falschen Torweg: der obere Teil des scheinbaren Tor-
fliigels war niamlich ein Kreuzstock, hinter dem die elende,
niedrige Wohnung des Portiers lag, und von dem aus er
siebzehn Mietsparteien zu iiberwachen hatte. Ein solcher
Bienenkorb wird in der Sprache der Notare ein eintriig-
liches Haus genannt. Lucien sah einen Schreibtisch, einen
Lehnstuhl, Tinte, Federn und Papier. Die Frohlichkeit
Berenices, die auf das erste Auftreten Coralies im Gymnase
baute, und die der Schauspielerin, die in ihrer Rolle,
einem diinnen Heft, das mit einem blauen Béndchen ge-
heftet war, las, verjagte die Unruhe und Traurigkeit des
erniichterten Dichters.

,,Wenn man in der Welt nichts von diesem Absturz
erfihrt, werden wir bald wieder hochkommen,* sagte er.
,,SchlieBlich haben wir viertausendfiinfhundert Franken
vor uns! Ich will meine neue Stellung in den royalisti-
schen Zeitungen ausbeuten; ich verstehe mich jetzt auf
den Journalismus, es wird gelingen!*

Coralie horte in diesen Worten nur seine Liebe und
kiilte die Lippen, die sie gesprochen hatten. In diesem
Augenblick hatte Berenice den Tisch in der Nihe des
Kamins gedeckt und ein bescheidenes Friihstiick auf-
getragen, das aus Riihrei, zwei Kotelettes und Kaffee mit
Rahm bestand. Es klopfte. Drei aufrichtige Freunde,
d’Arthez, Léon Giraud und Michel Chrestien, zeigten sich
den erstaunten Augen Luciens, der sehr geriihrt war und
sie bat, mit zu friihstiicken.

,»Nein,* sagte d’Arthez. ,,Wir kommen in ernsthafteren
Angelegenheiten, als um blof Trost zu spenden; wir wissen
néamlich alles, wir kommen aus der Rue de Venddéme.
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Sie kennen meine Anschauungen, Lucien. In jedem andern
Fall wiire ich erfreut, wenn ich sihe, dafl Sie sich meinen
Politischen Uberzeugungen anschlieBen; aber in der Lage,
In die Sie sich dadurch versetzt haben, daB Sie fiir die
liberalen Zeitungen schreiben, konnen Sie nicht in die
Reihen der Ultras iibergehen, ohne Thren Charakter fiir
!mmer zu schiinden und Thr Leben zu beschmutzen. Wir
kOmmen, um Sie im Namen unserer Freundschaft, so
schwach sie auch geworden sein mag, zu beschworen, sich
Dicht 50 zu beflecken. Sie haben die Romantiker, die
_Recht,e und die Regierung angegriffen; Sie konnen nicht
Jetzt die Regierung, die Rechte und die Romantiker in
Schutz nehmen.* ,,Die Griinde, die mein Handeln be-
Stimmen, gehoren einem hoheren Bereiche der Erwigungen
0; der Ausgang wird alles rechtfertigen, sagte Lucien.
»Sie verstehen vielleicht die Lage nicht, in der wir sind,*
Sagte Léon Giraud zu ihm. ,,Die Regierung, der Hof, die
_B°11rbonen, die absolutistische Partei oder, wenn Sie alles
I einem allgemeinen Ausdruck beisammen haben wollen,
das System, das sich dem Konstitutionalismus entgegen-
Stellt, teilt sich in mehrere Fraktionen, die sehr ver-
Schiedener Meinung sind, wenn es sich um die Mittel zur
PmtiCkung der Revolution handelt, die aber wenigstens
tber die N otwendigkeit, die Presse zu unterdriicken, einig
Sind. Dje Griindung des ,Réveil‘, des ,Foudre’, des ,Drapeau
bhnc‘, die alle dazu bestimmt sind, auf die Verleumdungen,
€ Beschimpfungen und den Spott der liberalen Presse
W antworten, die ich in diesem Punkte miBbillige — denn
diese Verkennung der GroBe unseres heiligen Amtes hat
B8 ja gerade dazu gebracht, ein wiirdiges und ernsthaftes
Blatt herauszugeben, dessen EinfluB binnen kurzem be-
d"“’“tllngsvoll und spiirbar sein wird, das Macht haben
Und doch seine Wiirde behaupten wird,* fiigte er wie als
erkung hinzu —, ,,diese royalistische und ministerielle
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Artillerie also ist ein erster Versuch der Vergeltung, und
mit ihr soll den Liberalen Streich um Streich, Wunde um
Wunde heimgezahlt werden. Was, glauben Sie, daB kom-
men wird, Lucien? Die Mehrzahl der Abonnenten steht
auf der Seite der Linken. In der Presse wie im Krieg ist
der Sieg auf der Seite der groBen Bataillone! Ihr werdet
Niedertrichtige, Liigner und Volksfeinde sein. Die andern
werden Vaterlandsverteidiger, Ehrenménner, Mirtyrer sein,
obwohl sie vielleicht heuchlerischer, perfider sind als ihr.
Dieses Mittel wird den verderblichen EinfluB der Presse
verstirken, es wird seine gehiissigsten Ausschreitungen
legitimieren und heiligen. Die Beleidigung und der Kampf
gegen die Person wird eines ihrer 6ffentlichen Rechte
werden, wird zugunsten der Abonnenten von beiden Par-
teien geiibt werden und dadurch, daB der Brauch auf
beiden Seiten derselbe ist, fiir unabiinderlich und zu Recht
bestehend angesehen werden. Wenn das Ubel sich in seiner
ganzen Ausdehnung offenbart hat, werden die Restriktiv-
und Prohibitivgesetze, die Zensur, die aus AnlaB der
Ermordung des Herzogs von Berry eingefiihrt und seit
der Kammereroffnung aufgehoben wurde, wiederkommen.
Wissen Sie, was das franzosische Volk aus diesem Streit
fiir einen SchluB ziehen wird? Es wird die Verdichtigungen
der liberalen Presse fiir bare Miinze nehmen, wird glauben,
dal} die Bourbonen die materiellen Resultate, die die Re-
volution gebracht hat, antasten wollten, wird sich eines
schonen Tages erheben und die Bourbonen verjagen. Also
nicht nur beflecken Sie Ihr Leben, sondern Sie stehen
eines Tages in den Reihen der besiegten Partei. Sie sind
zu jung und noch zu neu in der Presse, Sie wissen zu wenig
von ihrem geheimen Riderwerk und ihren Methoden; Sie
haben zuviel Neid erregt, um sich gegen das allgemeine
Zetergeschrei, das sich in den liberalen Blittern erheben
wird, halten zu konnen. Sie werden von der Wut der
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Partejen, die noch im Paroxysmus des Fiebers sind, fort-
gerissen werden; nur ist ihr Fieber von den brutalen
Handlungen von 1815 und 1816 in die Ideen, die Rede-
schlachten der Kammer und die Debatten der Presse iiber-
gegangen.* , Liebe Freunde,* sagte Lucien, ,,ich bin nicht
mehr der unerfahrene junge Dichter, den ihr in mir sehen
mochtet. Was auch eintreten mag, ich werde einen Vor-
teil erringen, den der Sieg der liberalen Partei mir nicht
8eben kann. Bis ihr den Sieg habt, ist die Sache, um die
€8 sich mir handelt, in Ordnung. ,,Wir schneiden dir
dann ... gie Haare ab,* sagte Michel Chrestien lachend.
sIch werde bis dahin Kinder haben,* erwiderte Lucien,
»Und wenn ihr mir dann den Kopf abschneidet, ist es
Noch ebenso, als wenn ihr mir gar nichts abschneidet.*
Die drei Freunde verstanden Lucien nicht, sie wuBten
.Ilicht, daB seine Beziehungen mit der vornehmen Welt in
thm im hchsten MaBe den Adelsstolz und die Aristokraten-
eitelkeit geweckt hatten. Der Dichter sah iibrigens mit
Recht in seiner Schonheit und seinem Geiste, wenn sie
Sich guf den Namen und den Titel eines Grafen von
R“bempré stiitzten, die Grundlage zu einem ungeheuren
ermggen. Frau d’Espard, Frau von Bargeton und Frau
von Montcornet hielten ihn an diesem Faden, wie ein Kind
“lnen Majkiifer hilt. Lucien flog nur noch in einem be-
8renzten Kreise. Die Worte: ,Er ist einer der Unseren, er
denkt, wie sich’s gehért!® die vor drei Tagen in den Salons
Von Friulein des Touches gefallen waren, hatten ihn be-
Tauscht, und ebenso beseligt hatten ihn die Gliickwiinsche,
e er von den Herzogen von Lenoncourt, von Navarreins
und vop Grandlieu, von Rastignac, Blondet, der schonen
erzogin von Maufrigneuse, dem Grafen von Esgrignon,
Von des Lupeaulx, von den einfluireichsten und am Hofe
zngeSehensten Miinnern der royalistischen Partei empfangen
atte,
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»Nun, dann ist nichts weiter zu sagen, erwidm_'te
d’Arthez. ,,Es wird dir schwerer als jedem anderen seifl
dich rein zu erhalten und dich selber zu achten. Du
wirst viel zu leiden haben, ich kenne dich, wenn du
dich erst eben von denen verachtet siehst, denen du dich
widmest.

Die drei Freunde verabschiedeten sich von Lucien, ohne
ihm freundschaftlich die Hand zu driicken. Lucien wWarl
ein paar Augenblicke nachdenklich und traurig.

»Ach was! laB doch diese dummen Menschen,* rief Co-
ralie, setzte sich ihm auf die Knie und legte ihre schonen
Arme um seinen Hals; ,,sie nehmen das Leben ernsthafts
und das Leben ist ein SpaB. Und iibrigens wirst du Graf
Lucien von Rubempré werden. Ich werde, wenn es not
tut, im Kanzleramt vorsprechen und sehr verlockend sein-
Ich wei}, wie man mit diesem Liistling des Lupeaulx, der
deine Ordonnanz zur Unterschrift vorzulegen hat, um-
gehen muB. Habe ich dir nicht gesagt, du wirst, wenn du
noch eine Stufe brauchst, um deine Beute zu fassen, den
Leib Coralies haben?*

Am Tage darauf lieB Lucien seinen Namen in die Zahl
der Mitarbeiter des ,Réveil° aufnehmen. Dieser Name
wurde in dem Prospekt, der mit den Geldmitteln des
Ministeriums in hunderttausend Exemplaren verbreitet
wurde, wie eine Eroberung angekiindigt. Lucien ging zu
dem Siegesmahl, das bei Robert, zwei Schritte von Fras-
cati, stattfand und neun Stunden dauerte. Dje Kory-
phien der royalistischen Presse waren da: Martainville,
Auger, Destains und eine Menge Schriftsteller, die heute
noch leben, und die damals nach dem Ausdruck, der
iiblich war, in Monarchie und Religion machten.

»» Wir werden es ihnen heimzahlen, den Liberalen,* sagte
Hector Merlin. ,,Meine Herren,* erwiderte Nathan, der
sich diesem Banner angeschlossen hatte, indem er erwog,
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df"B es fiir ihn und seine theatralische Karriere besser sei,
die Autoritit, die iiber das Theater verfiigte, fiir sich als
gegen sich zu haben, ,,wenn wir den Krieg gegen sie fiihren,
wollen wir das ernsthaft tun; mit Kugeln aus Kork diirfen
Wir uns nicht behelfen! Wir miissen ohne Unterschied
des Alters oder des Geschlechts alle klassischen und libe-
Talen Schriftsteller angreifen, miissen sie dem Spott preis-
geben und keinen Pardon geben. ,,Bleiben wir ehrenhaft,
lassen wir uns nicht durch die Rezensionsexemplare, die
Geschenke und das Geld der Verleger bestechen. Fiihren
Wwir die Restauration des Journalismus durch.” ,,Wohl,*
Sagte Martainville. ,,Justum et tenacem propositi virum!
Seien wir unversohnlich und scharf. Ich werde aus La-
fayette machen, was er ist: Hasenf%B 1.1 ,,Ich*, sagte
Lllcien, ,,nehme die Helden des ,Constitutionnel’, Mercier,
die Gesammelten Werke des Herrn von Jouy, die beriihm-
ten Redner der Linken auf mich.®

Um ein Uhr morgens proklamierten die Schriftsteller
einmiitig den Kampf auf Leben und Tod, worauf sie alle
11.1re verschiedenen Schattierungen und alle ihre Ideen in
einem flammenden Punsch ertrinkten.

,»Wir haben uns eine famose monarchische und religiose
Hose angezogen,* sagte auf der Tiirschwelle eins der be-
Tihmtesten Mitglieder der romantischen Literatur.

Dieses historische Wort, das von einem Verleger, der
dem Diner anwohnte, weitererzihlt wurde, stand am
Dichsten Tage im ,Miroir‘; aber es wurde Lucien zuge-
schrieben. Dessen Abfall war das Signal zu einem furcht-
baren Lirm in den liberalen Zeitungen. Lucien wurde ihre
Zielscheibe und wurde auf die grausamste Weise an den
Pranger gestellt: man erzihlte die Leidensgeschichte seiner
Sonette, teilte dem Publikum mit, Dauriat wiirde lieber
tausend Taler verlieren, als sie drucken; man nannte ihn
den Dichter ohne Sonette.
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Eines Morgens las Lucien in demselben Blatt, in dem
er so glinzend debiitiert hatte, die folgenden Zeilen, die
einzig und allein fiir ihn geschrieben schienen, denn das
Publikum konnte die Bosheit kaum verstehen:

»*** Wenn der Verleger Dauriat fortfihrt, die Sonette
des kiinftigen franzosischen Petrarca nicht zu drucken.
werden wir zeigen, daB wir edelmiitige Feinde sind, und
werden diesen Gedichten unsere Spalten 6ffnen. Nach
dem folgenden zu urteilen, das uns ein Freund des Dichters
mitteilt, scheinen sie ja sehr pikant zu sein.*

Unter dieser schrecklichen Ankiindigung las der Dichter
das folgende Sonett, iiber das er heifle Triinen vergol}:

Auf einem Beet in voller Bliite sprof

Ein Pflinzlein kiimmerlich und zweifelhaft,
Das sich gebiirdete, als ob sein Schaft

Ein Wunder kiinft’ger Farbenpracht umschlo8.

So lieB man es denn stehn! Doch bald verdroB
Sein Uppigtun mit aufgeblihter Kraft

Die stolzen Schwestern, die ihm Raum verschafft,
Und alle harrten, daB es sich erschloB.

Da bliihte es. Doch nie ward ein Patron
So iiberschiittet mit Gespott und Hohn,
Als man verlachte das gemeine Kraut.

Bald ward es ausgerissen, wie es Brauch,
Ein Esel schrie auf seinem Grabe laut,
Denn es war wirklich nur ein Distelstrauch ).

Vernou sprach von der Spielleidenschaft Luciens und
machte im voraus darauf aufmerksam, sein Roman, der
,Bogenschiitze‘, werde ein vaterlandsfeindliches Werk sein,
in dem der Verfasser die Partei der katholischen Massen-
morder gegen die kalvinistischen Opfer nihme. Im Laufe

!) Distel aber heiBt auf ‘ranzosisch .chardon®, und so lautet
auch im Original der SchluBreim des Spottgedichts, so daB der
Name des Opfers den Kundigen preisgegeben war.
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von acht Tagen wurde diese Fehde immer giftiger. Lucien
hatte auf seinen Freund Lousteau gerechnet, der ihm
tausend Franken schuldete, und mit dem er geheime Ver-
abredungen getroffen hatte; aber Lousteau wurde Luciens
erklirter Feind, aus folgenden Griinden. Seit drei Mo-
naten liebte Nathan Florine und wulte nicht, wie er sie
Lousteau, dessen guter Engel sie iibrigens war, wegnéhmen
sollte. In der Verzweiflung und in der Trostlosigkeit, in der
sich diese Schauspielerin befand, die ohne Engagement
war, suchte Nathan, Luciens Mitarbeiter, Coralie auf und
bat sie, Florine eine Rolle in einem Stiick von ihm an-
zubieten, wobei er es auf sich nahm, der stellungslosen
Schauspielerin ein Probeengagement am Gymnase zu ver-
schaffen. Florine, die der Rausch des Ehrgeizes iiberkam,
zogerte nicht. Sie hatte Zeit genug gehabt, Lousteau zu
beobachten. Nathan war voller literarischem und politi-
schem Ehrgeiz, hatte so viel Energie wie Bediirfnisse,
wihrend die Laster in Lousteau den Willen téteten. Die
Schauspielerin, die in neuem Glanze wieder auf der Biihne
auftreten wollte, lieferte Nathan die Briefe des Drogisten
aus, und Nathan verkaufte sie gegen den Sechstelanteil
der von Finot geleiteten Zeitschrift an Matifat. Florine
hatte jetzt eine priachtice Wohnung in der Rue Haute-
ville und nahm Nathan zum Schiitzer gegen den ganzen
Journalismus und die Welt des Theaters. Lousteau wurde
von diesem Ereignis so hart getroffen, dal er am Ende
eines Diners, das seine Freunde ihm gaben, um ihn zu
trosten, zu weinen anfing. Bei diesem Gelage fanden die
Teilnehmer, dal Nathan nur seinen Vorteil gewahrt hitte.
E'nige Schriftsteller, wie Finot und Vernou, hatten von
der Leidenschaft des Dramaturgen fiir Florine gewult;
aber alle sagten sie, Lucien hitte sich, indem er in diesem
Handel den Kuppler machte, gegen die heiligsten Gesetze
der Freundschaft vergangen. Der Parteigeist, der Wunsch,
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seinen neuen Freunden zu dienen, waren keine Entschul-
digungen fiir den neugebackenen Royalisten.

,,Nathan ist von der Logik der Leidenschaft fortgerissen;
aber dieser ,groBe Mann aus der Provinz‘, wie Blondet ihn
nennt, folgt seinen Berechnungen, rief Bixiou.

So wurde denn das Verderben Luciens, dieses Eindring-
lings, dieses GernegroB, der alle Welt verschlingen wollte,
einstimmig beschlossen und griindlich hin und her iiber-
legt. Vernou, der Lucien haBte, versprach, im Kampf gegen
ihn nicht locker zu lassen. Um Lousteau die tausend
Taler nicht zahlen zu miissen, klagte Finot Lucien an, er
habe ihn dadurch, daB er Nathan das Geheimnis der
Operation gegen Matifat verriet, um einen Gewinn von
fiinfzigtausend Franken gebracht. Nathan aber hatte auf
den Rat Florinens dafiir gesorgt, daB ihm Finots Bei-
stand nicht verloren ging, und hatte ihm das Sechstelchen
fiir fiinfzehntausend Franken verkauft. Lousteau, der
seine tausend Taler verlor, verzieh Lucien diese unge-
heure Schidigung seiner Interessen nicht. Die Wunden
der Eigenliebe werden unheilbar, wenn das Oxyd des
Geldes in sie eindringt. Kein Ausdruck, keine Schilderung
kann die Wut wiedergeben, die iiber die Schriftsteller
kommt, wenn ihre Eigenliebe leidet, und ebenso iiber alles
Beschreiben groB ist die Energie, die in dem Augenblick
iiber die Schriftsteller kommt, wo sie sich von den Gift-
pfeilen des Spottes getroffen fiihlen. Die, deren Energie
und deren Widerstand durch den Angriff sofort gereizt
werden, unterliegen schnell. Die Ruhigen, deren Plan erst
nach dem vélligen Vergessen gemacht wird, dem ein be-
leidigender Artikel schnell verfillt, entfalten den wahren
literarischen Mut. So scheinen die Schwachen im ersten
Augenblick die Starken zu sein; aber ihr Widerstand
dauert nur eine Zeitlang. In den ersten vierzehn Tagen
lieB Lucien voller Wut einen Hagel von Artikeln in den
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royalistischen Zeitungen los, in denen er das Amt der
Kritik mit Hector Merlin teilte. Jeden Tag feuerte er
von der Schanze des ,Réveil‘ all seinen Geist gegen seine
Feinde ab und wurde dabei iibrigens von Martainville
unterstiitzt, der der einzige war, der ihm ohne Hinter-
gedanken beistand, und den man nicht in das Geheimnis
der Abmachungen einweihte, die mit allerlei Scherzen nach
dem Trinken oder in den Holzgalerien bei Dauriat und
hinter den Kulissen zwischen den Journalisten beider Par-
teien, die die Kameradschaft heimlich verband, geschlossen
worden waren. Wenn Lucien in das Foyer des Vaudeville
kam, wurde er nicht mehr als Freund behandelt, nur die
Leute seiner Partei gaben ihm die Hand, wihrend Nathan,
Hector Merlin, Théodore Gaillard, ohne sich zu genieren,
mit Finot, Lousteau, Vernou und andern solchen Jour-
nalisten, die man alle gute Jungen nannte, auf vertrautem
FuBe standen. In dieser Zeit war das Foyer des Vaude-
ville der Hauptplatz des Literaturklatsches, eine Art Bou-
doir, in dem Leute aller Parteien, Politiker und Beamte,
verkehrten. Wenn in irgendeinem amtlichen Bureau der
Priisident einem untergebenen Kollegen gegeniiber den
Tadel ausgesprochen hatte, er lasse seinen Talar hinter
den Kulissen eines Theaters schleifen, so traf es sich wohl,
daB sein Talar mit dem des Getadelten im Foyer des
Vaudeville zusammentraf. Lousteau reichte dort schlief-
lich Nathan die Hand. Finot kam fast jeden Abend hin.
Wenn Lucien Zeit hatte, ging er hin, um die Stimmung
seiner Gegner kennen zu lernen, und der ungliickliche junge
Mann muBte stets eine unversohnliche Kilte an ihnen
bemerken.

Zu jener Zeit erzeugte der Parteigeist viel ernsthaf- -
tere Gehissigkeiten als heutzutage. Heutzutage hat sich
schlieBlich alles in dem Getriebe durch eine zu grofie An-
spannung der Federn gemildert. Heutzutage reicht die
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Kritik einem Manne, dessen Buch sie auf ihrem Altar ge-
opfert hat, die Hand. Das Opfer muB den Opferer um-
armen, wenn er nicht die SpieBruten des Spottes laufen
will. Wenn ein Schriftsteller nicht so verfihrt, kommt
er in den Ruf der Unliebenswiirdigkeit, wird er ein unver-
triglicher Mensch, ein krasser Egoist, ein unzuginglicher,
gehissiger, nachtragender Kerl genannt. Hat heutzutage
ein Schriftsteller die Stiche des verriterischen Dolches
in den Riicken bekommen, ist er den Netzen, die mit
niedertrichtiger Heuchelei gestellt worden sind, entronnen.
ist er der schlimmsten Behandlung ausgesetzt gewesen,
dann muB er zusehen und stillhalten, wenn seine Mérder
thm guten Tag sagen, Anspruch auf seine Achtung, sogar
auf seine Freundschaft machen. Alles wird in einer Zeit,
wo man die Tugend in Laster verwandelt, wie man ge-
wisse Laster zu Tugenden erhoben hat, entschuldigt und
gerechtfertigt. Die Kameradschaft ist von allen Frei-
heiten die geheiligtste geworden. Politische Fiihrer, die
einander schroff gegeniiberstehen, sprechen zueinander
in Worten ohne Schiirfe oder mit héflichen Spitzen. In
jener Zeit erforderte es, vielleicht erinnert sich der eine
oder der andere noch daran, fiir manche royalistische und
fiir manche liberale Schriftsteller Mut, sich im selben
Theater zu treffen. Man konnte die gehissigsten Heraus-
forderungen zu héren bekommen. Die Blicke waren ge-
laden wie Pistolen, der geringste Funke konnte das Los-
platzen eines heftigen Streites herbeifiihren. Wer hat nicht
seinen Nachbarn in Verwi‘mschungen ausbrechen héren,
wenn einige Méanner eintraten, die den Angriffen einer der
beiden Parteien besonders ausgesetzt waren? Hs gab da-
mals nur zwei Parteien, die Royalisten und die Liberalen,
die Romantiker und die Klassiker, das war beides derselbe
HaB unter zwei verschiedenen Formen, ein HaB, angesichts
dessen man die Schafotte der Konventszeit begriff. Lucien.
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der sich aus dem Liberalen und fanatischen Voltairianer,
der er anfangs gewesen war, in einen wiitenden Royalisten
und Romantiker verwandelt hatte, stand also unter dem
tewicht der Feindseligkeit, das iiber dem Kopf des Mannes
hing, der von den Liberalen der Zeit am meisten ver-
abscheut wurde, iiber dem Kopf von Martainville, der
der einzige war, der ihn verteidigte und liebte. Dieses
Zusammenhalten schidigte Lucien. Die Parteien sind
gegen ihre vorgeschobenen Posten undankbar. Sie nen-
nen sie oft sentimental ihre ,verlorenen Kinder‘, aber sie
geben sie mit Willen preis. Insbesondere in der Politik
miissen die, die sich durchsetzen wollen, sich zur Haupt-
masse der Armee halten. Das Bosartigste, was die kleinen
Blitter taten, war, Lucien und Martainville zusammen-
zukoppeln. Der Liberalismus warf sie einander in die
Arme. Diese angebliche oder wirkliche Freundschaft trug
ihnen gallige Artikel ein, die Félicien geschrieben hatte,
der iiber die Erfolge, die Lucien in der vornehmen Gesell-
schaft errang, verzweifelt war und, wie alle fritheren Kame-
raden des Dichters, an seine demnichst bevorstehende Er-
hebung in den Adelstand glaubte. Der angebliche Verrat
des Dichters wurde jetzt noch viel schlimmer hingestellt
und mit sehr erschwerenden Umstiinden ausgeschmiickt.
Lucien wurde der kleine Judas und Martainville der grofle
Judas genannt, denn Martainville wurde mit Recht oder
mit Unrecht beschuldigt, er hitte im Krieg den feind-
lichen Armeen die Briicke von Pecq ausgeliefert. Lucien
machte des Lupeaulx gegeniiber lachend den Scherz, was
ihn angehe, habe er ohne Zweifel die Eselsbriicke geliefert.
Luciens iippiges Leben, obwohl es hohl und auf Hoff-
nungen gegriindet war, empérte seine Freunde, die ihm
weder seine Equipage verziehen, denn fiir sie fuhr er
noch immer in ihr, noch den Glanz seiner Wohnung in
der Rue de Vendome. Alle fiihlten instinktiv, dal} ein
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Mann, der jung, schén, geistvoll und von ihnen verdorben
war, es weit bringen muBte; daher waren ihnen alle Mittel
gut genug, um ihn zu stiirzen.

Einige Tage vor dem ersten Auftreten Coralies im
Gymnase ging Lucien Arm in Arm mit Hector Merlin
im Foyer des Vaudeville auf und ab. Merlin schalt
seinen Freund aus, daB er Nathan in der Sache mit
Florine beigestanden hiitte.

»»Sie haben sich Lousteau und Nathan beide zu Tod-
feinden gemacht. Ich hatte Ihnen gute Ratschlige ge-
geben, Sie haben sie aber nicht benutzt. Sie sind mit dem
Lob verschwenderisch gewesen und haben Wohltaten um
sich gestreut; Sie werden fiir Ihre guten Taten grausam
bestraft werden. Florine und Coralie werden auf der-
selben Biithne nie gut miteinander auskommen: die eine
wird immer die andere iibertreffen wollen. Sie haben nur
unsere Zeitungen, die fiir Coralie eintreten kénnen; Nathan
verfiigt auBer dem Vorteil, den ihm sein Beruf als Ver-
fasser von Stiicken verschafft, in Theaterangelegenheiten
iiber die liberalen Zeitungen, und er steht viel linger im
Journalismus als Sie.*

Diese Worte sprachen Luciens geheime Befiirchtungen
aus, denn er fand weder bei Nathan noch bej Gaillard die
offene Freundschaft, auf die er Anspruch zu haben glaubte;
aber er konnte sich nicht beklagen, er war ja erst so neu
bekehrt! Gaillard lie8 das Lucien deutlich fiihlen, er sagte
ihm, die Neulinge miiBten lange Zeit hindurch Pfiinder
geben, ehe ihre Partei ihnen ganz trauen kénnte. Der
Dichter stieB in den Redaktionen der royalistischen und
ministeriellen Zeitungen auf eine Eifersucht, an die er
nie gedacht hatte, auf jene nimlich, die zwischen allen
Menschen ausbricht, wenn es irgendeine Pastete zu teilen
gibt: sie werden dann alle zu Hunden, die sich um
einen Knochen streiten, sie geben dasselbe Knurren von
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sich, nehmen dieselbe Stellung ein und offenbaren den-
selben Charakter. Diese Schriftsteller spielten einander im
geheimen tausend schlimme Streiche, um sich gegenseitig
in den Augen der Machthaber zu schaden; jeder beschul-
digte den andern, er wire lau, und sie nahmen zu den
niedertriachtigsten Mandvern ihre Zuflucht, um sich eines
Konkurrenten zu entledigen. Die Liberalen hatten keine
solchen Griinde zu inneren Kimpfen, da sie von der Macht
und ihren Annehmlichkeiten weit entfernt waren. Lucien
hatte angesichts dieses unentwirrbaren Netzes von ehrgeizi-
gen Manévern weder den Mut, das Schwert zu ziehen und
den Knoten zu zerhauen, noch die Geduld, ihn allmihlich
aufzulésen; er konnte weder der Aretino noch der Beau-
marchais noch der Fréron seiner Zeit sein. In ihm lebte
jetzt nur der einzige Wunsch: seine Ordonnanz zu haben;
denn er sah ein, daB diese Standeserhebung ihm auch zu
einer glinzenden Heirat verhelfen wiirde. Sein Gliick
wiirde dann nur noch von einem Zufall abhéngen, zu dem
ihm seine Schonheit verhelfen wiirde. Lousteau, der ihm
so viel Vertrauen gezeigt hatte, kannte sein Geheimnis,
und der Journalist wuBte also, wo der Dichter von An-
gouléme todlich zu treffen war; und so hatte Etienne
Lucien an dem Tag, wo Merlin mit ihm im Vaudeville
auf und ab ging, eine schreckliche Schlinge gelegt, worin
dieser Knabe sich fangen und zugrunde gehen mubte.

,,Da ist ja unser schoner Lucien,* sagte Finot und trat
mit des Lupeaulx heran. Er plauderte mit ihm, wihrend
Lucien, dessen Hand er mit tduschend nachgeahmter
Freundschaftlichkeit driickte, dabei stand. ,,Ich kenne
kein Beispiel eines so schnellen Gliickes, wie er es gemacht
hat, sagte er und blickte abwechselnd Lucien und den vor-
tragenden Rat an. ,,In Paris gibt es zweierlei Gliick: das
materielle Gliick, das Geld, das jeder an sich reifien kann,
und das moralische Gliick, die Beziechungen, die Stellung,
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der Zutritt in eine gewisse Welt, die fiir manche Personen,
mag ihr materielles Vermégen noch so grof sein, ver-
schlossen ist, und mein Freund...« ;»Unser Freund,* sagte
des Lupeaulx und warf Lucien einen liebevollen Blick zu.
., Unser Freund®, fuhr Finot fort und tédtschelte zirtlich
die Hand Luciens, ,,hat in dieser Hinsicht ein glinzendes
Gliick gehabt. Es ist wahr, Lucien ist begabter und geist-
voller als alle seine N eider, und iiberdies ist er im Besitz
einer kostlichen Schénheit; seine alten Freunde verzeihen
ihm seine Erfolge nicht, sie sagen, er habe Gliick gehabt.*
,,Gliick dieser Art®, sagte des Lupeaulx, , kommt nie zu
den Dummképfen oder den Unfihigen. Wie? Kann man
die Laufbahn Bonapartes Gliick nennen? Zwanzig kom-
mandierende Generale standen iiber ihm, die die italieni-
sche Armee hitten befehligen kénnen, wie es in diesem
Augenblick hundert junge Leute gibt, die bei Friulein
des Touches Erfolg haben mochten, die man in der vor-
nehmen Welt schon als Ihre kiinftige Frau bezeichnet,
lieber Freund!* sagte des Lupeaulx und klopfte Lucien
auf die Schulter. ,,Oh! Sie stehen in groBer Gunst. Die
Marquise d’Espard, Frau von Bargeton und die Frau von
Montcornet sind ganz verliebt in Sie. Sind Sie nicht heute
abend auf der Soiree von Madame Firmianj und morgen
auf dem Rout der Herzogin von Grandlieu?* O gh
erwiderte Lucien. ,,Gestatten Sie mir, Thnen einen jungen
Bankier, Herrn du Tillet, vorzustellen, er ist Ihrer wert,
er hat es in kurzer Zeit zu einem groBen Vermdogen ge-
bracht.

Lucien und du Tillet begriiBten sich, unterhielten sich
miteinander und der Bankier lud Lucien zum Diner ein.
Finot und des Lupeaulx, die beide gleich schlau waren
und sich lange genug kannten, um immer Freunde zZu
bleiben, schienen ihre begonnene Unterhaltung fortzu-
setzen; sie iiberlieBen Lucien, Merlin, du Tillet und Nathan
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ithrem Geplauder und setzten sich auf einen der Diwane,
die im Foyer des Vaudeville standen.

;»Horen Sie, lieber Freund,“ sagte Finot zu des Lupeaulx,
»sagen Sie mir die Wahrheit! Wird Lucien ernsthaft prote-
giert? Denn er ist der Feind aller meiner Mitarbeiter ge-
worden; und ehe ich ihre Verschworung begiinstige, wollte
ich mich mit Ihnen beraten, um zu horen, ob es nicht
besser ist, sie zu vereiteln und ihm zu niitzen.

Hier sahen sich der vortragende Rat und Finot in einer
kleinen Pause mit einem tiefen Blick an.

»s Wie, lieber Freund,* erwiderte des Lupeaulx, ,,kénnen
Sie glauben, daB die Marquise d’Espard, Chatelet und Frau
von Bargeton, die den Baron zum Priifekten der Charente
und zum Grafen gemacht hat, um im Triumph nach An-
gouléme zuriickzukehren, Lucien seine Angriffe verzeihen
werden? Sie haben ihn zur royalistischen Partei gebracht,
um ihn zu vernichten. Jetzt suchen sie alle Griinde, damit
man dem Knaben verweigern kann, was man ihm ver-
sprochen hat. Finden Sie welche! Dann werden Sie den
beiden Damen einen wichtigen Dienst geleistet haben:
frither oder spiiter werden sie sich daran erinnern. Ich bin
Im Vertrauen dieser beiden Damen, sie hassen dieses Kerl-
chen in einem MaBe, das mich iiberrascht hat. Dieser Lu-
cien hitte seine grausamste Feindin, Frau von Bargeton,
loswerden kénnen, wenn er seine Angriffe so lange fort-
gesetzt hitte, bis sie seinen Bedingungen gefiigig gewesen
wire; alle Frauen erfiillen sie gerne, Sie verstehen doch? Er
ist schén, er ist jung, er hitte diesen HaB in einem Strom
von Liebe ertrinkt, er wire Graf von Rubempré gewor-
den, sein Stockfisch hiitte ihm eine Stelle im Haushalt des
Kénigs und Sinekuren verschafft! Lucien wire ein reizen-
der Vorleser fiir Ludwig XVIIL. Er hitte irgendwo Biblio-
thekar, ein amiisanter vortragender Rat, Direktor irgend-
welcher Hofbelustigungen werden kénnen. Der Narr hat
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die Gelegenheit verpaBt. Vielleicht ist es das, was man ihm
nicht verzeiht. Er hat keine Bedingungen gestellt, er hat
welche angenommen. An dem Tage, wo Lucien sich von
dem Versprechen der Ordonnanz fangen lieB, hat der Baron
Chatelet einen guten Tag gehabt. Coralie hat den Knaben
zugrunde gerichtet. Hitte er nicht die Schauspielerin zur
Geliebten gehabt, dann hitte er seinen alten Stockfisch
wieder haben wollen und hitte ihn bekommen.* ,,Dann
konnen wir mit ihm fertig werden, sagte Finot. ,,Durch
welches Mittel > fragte des Lupeaulx, der sich durch diesen
Dienst bei der Marquise d’Espard in Gunst setzen wollte,
nachlissig. ,,Er hat einen Vertrag, der ihn zwingt, an
dem Blittchen Lousteaus mitzuarbeiten; wir werden ihn
um so leichter dazu bringen, Artikel zu liefern, da er keinen
roten Heller hat. Wenn der Justizminister sich von einem
boshaften Spottartikel getroffen fiihlt und man ihm be-
weist, Lucien habe ihn verfaBt, wird er ihn fiir einen
Menschen ansehen, der der Giite des Konigs unwiirdig ist.
Damit dieser groBe Mann aus der Provinz noch ein biBl-
chen den Kopf verliert, haben wir den Sturz Coralies vor-
bereitet: seine Geliebte wird ausgezischt werden und keine
Rollen bekommen. Wenn erst die Ordonnanz ins Endlose
vertagt ist, verspotten wir unser Opfer wegen seiner
Aristokratenanspriiche, sprechen von seiner Mutter, die
Hebamme ist, und von seinem Vater, der Apotheker war.
Luciens Mut sitzt nur auf der Haut. Er wird vernichtet
sein, und wir schicken ihn hin, wo er hergekommen ist.
Nathan hat durch Florine zustande gebracht, daf ich den
Sechstelanteil der Zeitschrift, den Matifat besaB, in die
Hinde bekam, ich habe den Anteil des Papierhéndlers
kaufen konnen, ich bin jetzt allein mit Dauriat; wir, Sie
und ich, kénnen uns verstindigen, damit dieses Blatt
sich dem Hof zur Verfiigung stellt. Ich habe Florine und
Nathan nur unter der Bedingung unterstiitzt, dal ich
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mein Sechstel wiederbekomme, sie haben es mir verkauft,
ich muB ihnen dienen; aber zuvor wollte ich iiber Luciens
Aussichten GewiBheit haben ... | Sie verdienen Ihren
Namen,* sagte des Lupeaulx lachend. , Aber ich liebe
Menschen Threr Art...« ,,Koénnen Sie also Florine ein end-
giiltiges Engagement verschaffen?* fragte Finot den vor-
tragenden Rat. ,,Ja, aber schaffen Sie uns Lucien vom
Halse, denn Rastignac und Marsay wollen seinen Namen
nicht mehr héren.” ,,Da konnen Sie ruhig schlafen,* sagte
Finot. ,,Nathan und Merlin werden immer Artikel haben,
deren Aufnahme Gaillard versprochen hat, Lucien wird
nicht eine Zeile unterbringen kénnen, und wir schneiden
thm so den Unterhalt ab. Er wird nur das Blatt von Mar-
tainville haben, um sich und Coralie zu verteidigen: ein
Blatt gegen alle, da ist kein Widerstand mdoglich.” ,,Ich
werde Thnen mitteilen, an welchen Stellen der Minister
empfindlich ist; aber Sie miissen mir das Manuskript des
Artikels liefern, zu dem Sie Lucien bringen,* erwiderte
des Lupeaulx, der sich hiitete, Finot zu sagen, dal die
Ordonnanz Lucien nie im Ernst versprochen worden war.
Des Lupeaulx verlieB das Foyer. Finot trat wieder zu
Lucien und setzte ihm in dem gutmiitigen Ton, von dem
sich so viele Menschen fangen lassen, auseinander, wieso
er nicht auf die Mitarbeit, die Lucien ihm schuldig war,
verzichten konnte. Finot wies den Gedanken an einen
ProzeB, der die Hoffnungen, die sein Freund auf die
royalistische Partei setzte, zerstoren wiirde, weit von sich.
Finot liebte die Ménner, die stark genug waren, um kithn
ihre Meinung zu &ndern. Wiirden nicht Lucien und er
sich noch oft im Leben treffen, konnten sie sich nicht
noch tausend kleine Dienste erweisen? Lucien brauchte
einen sichern Mann in der liberalen Partei, um die Mini-
steriellen oder die Ultras angreifen zu lassen, die sich

Wweigerten, ihm zu dienen.
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,,Wenn man Sie zum besten hat, was wollen Sie dann
tun?‘‘ sagte Finot schlieBlich. ,,Wenn irgendein Minister
glaubt, er halte Sie an der Halfter Thres Renegatentums
fest, Sie nicht mehr fiirchtet und Sie zuriickweist, tut es
dann nicht not, daB Sie ein paar Hunde haben, die ihn in
die Waden beilen? Mit Lousteau sind Sie todlich ver-
feindet, er verlangt Thren Kopf. Félicien und Sie sprechen
nicht mehr zusammen. Ich allein bin IThnen geblieben! Es
ist eines der Gesetze meines Berufs, mit wahrhaft starken
Minnern in gutem Einvernehmen zu sein. Sie kénnen mir
in der vornehmen Welt, in die Sie gehen, die Dienste ver-
gelten, die ich Thnen in der Presse erweise. Aber das Ge-
schift geht vor allem! Schicken Sie mir rein literarische
Artikel, die werden Sie nicht kompromittieren, und Sie
miissen Thren Verpflichtungen nachkommen.

Lucien sah in diesen Worten Finots, dessen schmeichel-
hafte Reden ebenso wie die von des Lupeaulx ihn in gute
Laune versetzt hatten, nur ein Gemisch aus Freundschaft
und kluger Berechnung: er dankte Finot!

Im Leben der Ehrgeizigen aind aller derer, die nur mit
Hilfe der Menschen und der Dinge durch einen mehr oder
weniger gut berechneten, befolgten und aufrechterhaltenen
Plan ans Ziel gelangen konnen, kommt immer ein grau-
samer Augenblick, wo irgendeine Macht ihnen schwere Prii-
fungen auferlegt: alles schlidgt mit einemmal fehl, auf allen
Seiten reiflen die Faden oder verwirren sich, es geht iiberall
ungliicklich. Wenn einer in diesem moralischen Zusammen-
bruch den Kopf verliert, ist er verloren. Die Ménner, die
dieser ersten Auflehnung der Umstéinde Widerstand zu
leisten verstehen, die dem Unwetter trotzen und es vor-
iiberziehen lassen, die sich retten und mit gewaltigen An-
strengungen in die oberen Sphiren klettern, sind die wahr-
haft starken Ménner. So hat jeder, wenn er nicht reich
geboren ist, was man seine Schicksalswoche nennen muf}.
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Fiir Napoleon war diese Woche der Riickzug von Moskau.
Jetzt war dieser Augenblick fiir Lucien gekommen. Alles
war einander in der groBen Welt und in der Literatur zu
gliicklich gefolgt; er war zu gliicklich gewesen, er mufte
sehen, wie die Menschen und die Dinge sich gegen ihn
wandten. Der erste Schmerz war der lebhafteste und grau-
samste von allen, er traf ihn da, wo er sich unverwundbar
geglaubt hatte, in seinem Herzen und seiner Liebe. Coralie
besaB keinen Geist; aber sie hatte eine schone Seele und
besaB die Gabe, sie mit der Kunst der Verkdrperung,
die die groBe Schauspielerin ausmacht, nach auflen zu
bringen. Diese seltsame Erscheinung ist, solange sie nicht
durch lange Ubung zu einer Art Gewohnheit geworden ist,
den Launen der Natur und oft einer wunderschénen Scham
unterworfen, die in den Schauspielerinnen, solange sie noch
jung sind, oft getroffen wird. Coralie, die innerlich un-
schuldig und schiichtern, nach auBen keck und leichtfertig
war, wie es eine Schauspielerin sein muB, erlebte jetzt, wo
die Liebe dazukam, einen Riickschlag ihres Frauenherzens
auf jhre Komodiantenmaske. Die Kunst, die Gefiihle
wiederzugeben, diese himmlische Falschheit und Ver-
stellungskunst, hatte in ihr noch nicht iiber die Natur ge-
siegt. Sie schimte sich, dem Publikum zu geben, was nur
der Liebe gehorte. Dann hatte sie eine Schwiche, die bei
innerlich wahrhaften Frauen natiirlich ist. Obwohl sie
wuBte, daB sie dazu berufen war, souverin auf der Biihne
zu herrschen, hatte sie das Bediirfnis nach Erfolg. Sie war
unfihig, einer Zuschauermenge zu trotzen, die ihr nicht
willig folgte; sie zitterte immer, wenn sie die Biithne betrat,
und dann konnte sie die Kiilte des Publikums wie zu Stein
machen. Dieses schreckliche Gefiihl bewirkte es, dal} fiir
sie jede neue Rolle ein neues Debiit war. Der Beifall ver-
setzte sie in eine Art Rausch, den ihre Eigenliebe nicht
brauchte, der aber ihrem Mut unentbehrlich war; ein
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Murren der Unzufriedenheit oder das Schweigen eines kal-
ten Publikums nahm ihr ihre Mittel; ein voller, aufmerk-
samer Zuschauerraum, bewundernde, wohlwollende Blicke
elektrisierten sie; sie stand dann in Verbindung mit den
edeln Eigenschaften all dieser Herzen und fiihlte die Macht
in sich, sie zu erheben, sie zu bewegen. Diese doppelte Wir-
kung zeugte von der Kraft ihrer Natur und ihrer genialen
Anlage, verriet aber zugleich, wie zart und gebrechlich das
arme Kind war. Lucien hatte schlieBlich die Schitze, die
dieses Herz barg, erkannt, er hatte gemerkt, wie sehr seine
Geliebte noch ein junges Midchen war. Coralie war nicht
tauglich zu den Falschheiten des Schauspielerdaseins und
konnte sich gegen die Riinke und Kulissenmangver, deren
sich Florine bediente, nicht schiitzen. Diese war ein ebenso
gefihrliches und verderbtes Médchen, wie ihre Freundin
schlicht und edelmiitig war. Die Rollen muBten Coralie
aufsuchen; sie war zu stolz, bei den Autoren zu betteln und
sich ihren ehrlosen Bedingungen zu fiigen, sich dem ersten
besten Journalisten hinzugeben, der sie mit seiner Liebe
und seiner Feder bedrohte. Das Talent, das in dieser aufBer-
gewohnlichen Kunst, der Schauspielkunst, schon sehr selten
geworden ist, ist nur eine der Bedingungen des Erfolges;
das Talent ist sogar lange schidlich, wenn es nicht von
einer gewissen Begabung zur Intrige begleitet ist, die Coralie
vollig fehlte. Lucien sah voraus, was fiir schlimme Dinge
seine Freundin bei ihrem ersten Auftreten im Gymnase er-
warteten, und wollte ihr um jeden Preis einen Sieg ver-
schaffen. Das Geld, das von den verkauften Mobeln iibrig
geblieben war, und was Lucien verdient hatte, war alles
fiir die Kostiime, fiir die Einrichtung des Ankleidezimmers,
fiir alle Kosten eines Debiits draufgegangen. Einige Tage,
bevor Coralie auftreten sollte, entschloB sich Lucien aus
Liebe zu ihr zu einem demiitigenden Schritt: er nahm die
Wechsel von Fendant & Cavalier, begab sich in die Rue des
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Bourdonnais, in das Seidenhaus zum Cocon d’or, um Camu-
sot vorzuschlagen, sie ihm zu diskontieren. Der Dichter
war noch nicht so verdorben, daB er sich zu diesem Gang
kalten Blutes entschliefen konnte. Er stand unterwegs
bittere Schmerzen aus, bei jedem Schritt bestiirmten ihn
schreckliche Gedanken, und er sagte sich abwechselnd:
Ja! — Nein!* Aber trotzdem war er schlieBlich in dem
kleinen, frostigen, geschwérzten, von einem innern Hof aus
erleuchteten Kontor angekommen, in dem in ernster Wiirde
nicht mehr der Liebhaber Coralies, der Verschwender, der
Taugenichts, der lustige, unglaubige Camusot saf}, den er
gekannt hatte, sondern der ernsthafte Familienvater, der
Kaufmann, der voller Listen und Tugenden war, der die
Maske der wiirdevollen Haltung eines Handelsrichters trug
und die kiihle Gelassenheit des Chefs eines Handelshauses
an sich hatte, der von Kommis, von Regalen, von griinen
Schachteln, von Rechnungen und Musterkarten umgeben
war, dem iiberdies die Gesellschaft seiner Frau und einer
sehr schlicht gekleideten Tochter nicht fehlte. Lucien
zitterte von Kopf bis zu Ful, als er auf ihn zutrat; denn
der ehrenwerte Kaufmann warf ihm den Blick hoch-
miitiger Gleichgiiltigkeit zu, den er schon in den Augen
der Diskontierer gesehen hatte.

,,Jch habe hier Wechsel, ich wire Thnen tausend Dank
schuldig, wenn Sie sie mir abnehmen wollten, Herr Camu-
sot, sagte er. Er stand neben dem Kaufmann, der an
seinem Pulte saB. ,,Sie haben mir etwas abgenommen,“
versetzte Camusot, ,,ich habe es nicht vergessen.‘

Lucien erklirte jetzt mit leiser Stimme die Lage Coralies,
er fliisterte dem Seidenhéndler ins Ohr, und dieser konnte
das Herzklopfen des gedemiitigten Dichters vernehmen.
Camusot war nicht gemeint, daB Coralie eine Niederlage
erleiden sollte. Wahrend er zuhorte, besah sich der Kauf-
mann die Unterschriften auf den Wechseln und léchelte;
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als Handelsrichter kannte er die Lage dieser beiden Buch-
hindler. Er gab Lucien viertausendfiinfhundert Franken,
machte aber die Bedingung, daB Lucien in seinem In-
dossament die Worte schrieb: ,Wert in Seidenwaren
empfangen‘. Lucien ging schnurstracks zu Braulard und
erledigte mit ihm alles sehr gut, so daB Coralie einen
schénen Erfolg erwarten durfte. Braulard versprach, zur
Generalprobe zu kommen, und tat es auch, um die
Stellen auszumachen, wo seine Garde ihre Schlagel, die
aus Fleisch und Knochen bestanden, rithren und den
Erfolg herbeifiihren sollten. Lucien tibergab Coralie den
Rest seines Geldes, verbarg ihr aber den Schritt, den
er bei Camusot getan hatte; er beruhigte die Aufregung
der Schauspielerin und Berenices, die vor lauter Unruhe
schon nicht mehr den Haushalt besorgen konnten. Mar-
tainville, der zu den Menschen der Zeit gehorte, die am
meisten vom Theater verstanden, war ein paarmal ge-
kommen, um mit Coralie ihre Rolle durchzugehen. Lucien
hatte von mehreren royalistischen Redakteuren das Ver-
sprechen giinstiger Artikel erhalten, er konnte also nichts
Boses befiirchten. Am Tage vor dem ersten Auftreten
Coralies geschah etwas, was fiir Lucien schlimm war.
D’Arthez’ Buch war erschienen. Der Chefredakteur des
Blattes von Hector Merlin gab das Werk Lucien, da man
ihn fiir den Besten hielt, der dariiber berichten konnte: er
verdankte seinen verhiingnisvollen Ruf auf diesem Gebiete
den Artikeln, die er iiber Nathan geschrieben hatte. Es
waren eine Menge Menschen auf der Redaktion, alle Mit-
arbeiter waren da. Martainville war auch gekommen: es
war beschlossen worden, die royalistischen Zeitungen soll-
ten gegen die liberalen Blitter auf der ganzen Linie den
Kampf eroffnen, und er wollte sich iiber einen bestimm-
ten Punkt verstédndigen. Nathan, Merlin, alle Mitarbeiter
des ,Réveil‘ sprachen iiber den EinfluB des halbwéchentlich
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erscheinenden Blattes von Léon Giraud, der um so ver-
derblicher war, als seine Sprache klug, vorsichtig und
gemiiBigt war. Man fing an, von dem Zirkel der Rue des
Quatre-Vents zu sprechen, man nannte ihn einen Konvent.
Es war beschlossen worden, da die royalistischen Zeitun-
gen einen systematischen Kampf auf Leben und Tod gegen
diese gefiihrlichen Gegner fithren sollten, die in der Tat den
AnstoB zur Begriindung der Partei der Doktriniire gaben,
dieser verhiingnisvollen Sekte, die von dem Tage an, wo die
erbiirmlichste Rachsucht den glinzendsten royalistischen
Schriftsteller dazu gebracht hatte, sich mit ihnen zu ver-
biinden, begann, die Bourbonen zu stiirzen. D’Arthez,
dessen absolutistische Anschauungen unbekannt waren,
sollte das erste Opfer des Bannspruchs werden, der tiber
den Zirkel ausgesprochen worden war. Sein Buch sollte,
nach dem klassischen Worte, zerrissen werden. Lucien
weigerte sich, den Artikel zu schreiben. Diese Weigerung
erregte bei den angesehenen Méannern der royalistischen
Partei, die zu dieser Besprechung gekommen waren, das
groBte Argernis. Man erklirte Lucien rund heraus, ein Neu-
bekehrter hitte keinen Willen; wenn es ihm nicht palte,
der Monarchie und der Religion zu dienen, dann konnte er
in das Lager zuriickkehren, aus dem er gekommen war.
Merlin und Martainville nahmen ihn beiseite und machten
ihm freundschaftlich klar, daB er Coralie dem Hal} preis-
gab, den die liberalen Zeitungen ihr geschworen hitten,
und dafB sie die royalistischen und ministeriellen Blatter
dann nicht mehr hiitte, die fiir sie eintreten konnten.
Die Schauspielerin wiirde, wenn er sich richtig benéhme,
ohne Zweifel Gegenstand einer hitzigen Polemik werden,
die ihr den Ruhm briichte, nach dem alle Schauspie-
lerinnen so begierig sind.

,,Sie verstehen nichts davon,* sagte Martainville zu
ihm; ,,sie wird drei Monate lang wiithrend des Kreuzfeuers
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unserer Artikel spielen und wird in den drei Monaten ihres
Utrlaubs in der Provinz dreiBigtausend Franken verdienen.
Wegen eines dieser Skrupel, die Sie, wenn Sie solche Be-
denklichkeiten nicht véllig von sich abtun, immer hindern
werden, ein Politiker zu sein, wollen Sie Coralie und ihre
Zukunft téten und sich um Ihre Erwerbsquelle bringen.*

Lucien sah sich gendtigt, zwischen d’Arthez und Coralie
zu wihlen: seine Geliebte war verloren, wenn er d’Arthez
nicht in der groBen Zeitung und im ,Réveil® abwiirgte.
Der arme Dichter ging nach Hause; er fithlte den Tod im
Herzen. Er setzte sich in seinem Zimmer an den Kamin
und las dieses Buch, das zu den schinsten der modernen
Literatur gehért. Er las weinend Seite um Seite, er zogerte
lange, aber endlich schrieb er einen boshaften Artikel, wie
er sie so gut schreiben konnte; er nahm dieses Buch her,
wie die Kinder einen schénen Vogel hernehmen, um ihm die
Federn auszureiBen und ihn zu quilen. Seine grimmigen
SpiiBe waren dazu angetan, dem Buche zu schaden. Als er
noeh einmal in dem schonen Werk las, erwachten alle guten
Gefithle Luciens: nachts um zwolf Uhr begab er sich auf
den Weg quer durch Paris und langte vor dem Hause von
d’Arthez an. Durch die Scheiben sah er den Schein des
reinen Lichts, das er so oft mit der Bewunderung gesehen
hatte, die die edle Energie und Ausdauer dieses wahrhaft
groBen Mannes verdiente; er fiihlte nicht die Kraft in sich,
hinaufzugehen, und blieb ein paar Augenblicke auf einem
Prellstein sitzen. Endlich brachte ihn sein guter Engel dazu,
daB er hinaufging. Er klopfte an und fand d’Arthez in dem
kalten Zimmer, in dem kein Feuer brannte, beim Lesen.

,,Was ist dir? fragte der junge Schriftsteller, als er
Lucien sah. Er ahnte, daB nur ein grofes Ungliick ihn her-
fithren konnte. ,,Dein Buch ist herrlich!‘ rief Lucien mit
Triinen in den Augen, ,,und sie haben mir befohlen, es an-
zugreifen.* ,,Armer Junge, du iBt ein bitteres Brot!‘ sagte
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d’Arthez. ,,Ich bitte dich nur um eines, bewahre Schweigen
iiber meinen Besuch und laB mich in meiner Hoélle, bei
dieser Tétigkeit eines Verdammten. Vielleicht kommt man
nur hoch, wenn man erst an den empfindlichsten Stellen
des Herzens Schwielen bekommen hat.” |, Immer der-
selbe,* rief d’Arthez. ,,Du hiltst mich fiir einen Feigling!
Nein, d’Arthez, nein, es ist alles die Liebe.” Und er erklarte
ihm seine Lage. ,Zeig den Artikel her, sagte d’Arthez,
der von allem, was Lucien ihm von Coralie gesagt hatte,
sehr ergriffen war.

Lucien gab ihm das Manuskript, d’Arthez las es und
konnte ein Licheln nicht zuriickhalten. ,,Was fiir ein ver-
hingnisvoller Miflbrauch des Geistes!* rief er. Aber er
schwieg, als er sah, wie Lucien von wahrem Schmerz ganz
iiberwiltigt im Stuhle saB.

., Willst du es mich korrigieren lassen? Ich schicke es dir
morgen wieder,* fragte er. ,,Spifle dieser Art setzen ein
Werk herab; eine ernste und griindliche Kritik ist manch-
mal ein Lob; ich kann deinen Artikel fiir dich und fiir mich
ehrenhafter machen. Und iiberdies kenne ich allein meine
Fehler!* ,,Wenn man einen &den Berghang hinansteigt,
findet man manchmal eine Frucht, mit der man den
brennenden Durst stillen kann; so ist es mir mit dir!* rief
Lucien, warf sich d’Arthez in die Arme und weinte. Dann
kiiBte er ihn auf die Stirn und sagte: ,,Mir ist es, als ob ich
dir mein Gewissen anvertraue, damit du es mir eines Tages
wiedergibst.“ ,,In meinen Augen ist die periodisch auf-
tretende Reue eine groBe Heuchelei,* sagte d’Arthez feier-
lich, ,,die Reue ist dann eine Primie, die den schlechten
Handlungen beigegeben wird. Unsere Seele schuldet Gott
eine Reue, die jungfriulich ist; ein Mensch, der zweimal
bereut, ist demnach ein heuchlerischer Schurke. Ich
fiirchte, du erblickst in deinen Reueanfillen immer Ab-
solutionen.*
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Diese Worte wirkten auf Lucien niederschmetternd;
mit langsamen Schritten ging er nach der Rue de la Lune
zuriick. Am Tage darauf trug der Dichter seinen Artikel
in der neuen Gestalt, in der er ihn von d’Arthez zuriick-
erhalten hatte, auf die Redaktion; aber von diesem Tage
an zehrte eine Melancholie an ihm, die er nicht immer ver-
bergen konnte. Als er am Abend den Zuschauerraum des
Gymnase ausverkauft sah, empfand er die heftige Auf-
regung, die ein Debiit auf der Biithne mit sich bringt, die
aber bei ihm um die ganze Gewalt seiner Liebe vermehrt
war. Seine ganze Eitelkeit war im Spiel, sein Blick suchte
alle Gesichter zu ergriinden, wie der Blick eines Angeklag-
ten die Mienen der Geschwornen und Richter ergriinden
will; ein kleines Gerdusch brachte ihn zum Zittern; ein
kleiner Vorfall auf der Biihne, die Auftritte und Abginge
Coralies, die geringsten Schwankungen der Stimme mufiten
ihn maBlos erregen. Das Stiick, in dem Coralie zum ersten-
mal auftrat, war eines von denen, die durchfallen, aber sich
wieder erheben, und das Stiick fiel durch. Als Coralie die
Bithne betrat, ertonte kein Beifall, und sie war iiber die
Kilte des Parterre niedergeschlagen. In den Logen gab es
keinen andern Beifall als den von Camusot. Vom Balkon
und den Galerien aus wurde das Hindeklatschen des Kauf-
manns niedergezischt. Als die Claqueure an ungeschickten
Stellen in allzu deutlich {ibertriebenen Beifall ausbrechen
wollten, wurden sie von den Galerien aus zum Schweigen
gebracht. Martainville klatschte tapfer, und die heuch-
lerische Florine, Nathan und Merlin folgten dem Beispiel.
Nachdem das Stiick einmal durchgefallen war, kamen eine
Menge Menschen in Coralies Ankleidezimmer, aber sie
verschlimmerten das Ubel durch den Trost, den sie ihr
spendeten. Die Schauspielerin kam verzweifelt nach Hause,
weniger um ihret- als um Luciens willen.

,, Wir sind von Braulard verraten worden,
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Cloralie bekam ein schreckliches Fieber, sie war im
Innersten getroffen. Am nichsten Tage war es ibr un-
méglich, zu spielen: sie sah sich in ihrer Karriere aufge-
halten.” Lucien verbarg ihr die Zeitungen, er las sie im EB-
zimmer. Alle Berichterstatter schrieben die Niederlage des
Stiickes Coralie zu: sie hatte von ihren Gaben eine zu hohe
Meinung gehabt; sie, die das Entziicken des Boulevard-
publikums war, war am Gymnase nicht am Platz; sie war
durch einen 15blichen Ehrgeiz dahin gebracht worden, aber
sie hatte ihre Mittel nicht in Betracht gezogen, sie hatte
ihre Rolle falsch aufgefaBt. Lucien las nun Artikel iiber
Coralie, die in derselben heuchlerischen Art abgefal3t waren,
wie er iiber Nathan geschrieben hatte. Kine Waut, die
Milons von Croton wiirdig gewesen wiire, als er seine Hinde
in der Eiche gefangen fiihlte, die er selbst auseinander-
gerissen hatte, brach bei Lucien aus, er wurde leichenblaf:
seine Freunde gaben Coralie mit wunderbar giitigen, freund-
lichen und teilnehmenden Worten die perfidesten Rat-
schliige. Man sagte ihr, sie miiBte Rollen spielen, von denen
die tiickischen Verfasser dieser infamen Artikel wissen
muBten, daB sie ihrem Talent ginzlich widerstrebten. So
sah es in den royalistischen Zeitungen aus, deren Mit-
arbeitern ohne Frage Nathan den Ton angegeben hatte.
Die liberalen Bliitter und die kleinen Skandalblitter ent-
falteten die Perfidien und Bosheiten, die Lucien selbst oft
genug geiibt hatte. Coralie horte ein paar Seufzer, sie
sprang aus ihrem Bett, erblickte die Zeitungen, wollte sie
schen und las sie. Dann legte sie sich wieder ins Bett und
sprach kein Wort. Florine war mit in der Verschworung,
sie hatte den Ausgang vorausgesehen und die Rolle Cora-
lies einstudiert. Nathan war ihr dabei an die Hand ge-
gangen. Die Direktion, die auf das Stiick Wert legte,
wollte Coralies Rolle Florine geben. Der Direktor suchte
die arme Schauspielerin auf, die er in Trinen und sehr
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niedergeschlagen antraf; aber nachdem er ihr vor Lucien
gesagt hatte, Florine hitte die Rolle gelernt, und es wire
unmoglich, das Stiick am Abend nicht zu geben, richtete
sie sich auf und sprang aus dem Bett: ,,Ich werde spie-
len!* schrie sie.

Sie fiel bewuBtlos hin. Florine hatte also die Rolle und
griindete ihren Ruhm darauf, denn sie rettete das Stiick;
es wurden ihr in allen Zeitungen die groften Huldigungen
gebracht, und von da an wurde sie die grofle Schauspie-
lerin, die die Welt kennt. Der Triumph Florinens brachte
Lucien véllig auBer sich.

»,Diese Elende, deren Gliick du begriindet hast! Wenn
das Gymnase will, kann es dein Engagement 16sen. Ich
werde Graf von Rubempré, werde reich und heirate dich.
,» Welche Torheit!* sagte Coralie und warf ihm einen fahlen
Blick zu. ,,Torheit!* rief Lucien. ,,In einigen Tagen sollst
du ein schones Haus bewohnen, eine Equipage haben, und
ich schreibe eine Rolle fiir dich. Er steckte zweitausend
Franken zu sich und eilte zu Frascati. Der Ungliickliche
blieb dort sieben Stunden. Wahnsinnige Gier zehrte an
ihm, aber sein Gesicht war kalt und ruhig. Wihrend
dieses Tages und eines Teiles der Nacht wechselten seine
Chancen fortwihrend: er brachte es bis zu dreiBigtausend
Franken und ging schlieBlich ohne einen Sou. Zu Hause
fand er Finot vor, der auf ihn wartete, um nach seinen
Artikelchen zu fragen. Lucien beging den Fehler, sich
zu beklagen.

»»Ja, es ist nicht alles rosig,* erwiderte Finot; ,,Sie haben
Thre Schwenkung so plétzlich gemacht, daBl Sie die Unter-
stiitzung der liberalen Presse verlieren mufBiten, die viel
stirker ist als die ministerielle und royalistische Presse.
Man sollte nie von einem Lager ins andere iibergehen, wenn
man sich nicht vorher ein gutes Bett zurechtgemacht hat,
in dem man sich iiber die Verluste trostet, auf die man
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gefaBt sein muB; auf alle Fille aber sucht ein kluger Mann
seine Freunde auf, setzt ihnen seine Griinde auseinander
und 148t sich von ihnen selbst zu seiner Apostasie raten. Sie
werden seine Mitschuldigen, bedauern einen, und man trifft
dann wie Nathan und Merlin mit seinen Kollegen die Ver-
abredung, sich gegenseitige Dienste zu leisten. Die Wolfe
fressen sich nicht untereinander. Sie sind in dieser Sache
mit der Unschuld eines Lammes vorgegangen. Sie werden
gendtigt sein, Threr neuen Partei die Zihne zu zeigen, wenn
Sie Vorteil aus ihr ziehen wollen. So wie die Dinge jetzt
stehen, hat man Sie selbstverstindlich Nathan geopfert.
Ich will Thnen nicht verhehlen, wie grof der Lirm, die Ent-
riistung und das Geschrei iiber Thren Artikel gegen d’Arthez
ist. Marat ist ein Heiliger gegen Sie. Es bereiten sich hef-
tige Angriffe gegen Sie vor, Ihr Buch wird auf der Strecke
bleiben. Wie steht es mit Threm Roman? ,,Hier sind die
letzten Druckbogen,* sagte er und zeigte auf ein Paket
Korrekturen. ,,Man schreibt Ihnen die nichtgezeichneten
Artikel in den Blittern der Ministeriellen und Ultras gegen
diesen kleinen d’Arthez zu. Jetzt richten sich alle Tage die
Nadelstiche des ,Réveil* gegen die Minner von der Rue
des Quatre-Vents, und die Bosheiten sind um so stérker,
weil sie witzig sind. Es steht eine ganze ernsthafte poli-
tische Richtung hinter dem Blatt von Léon Giraud, eine
Richtung, der friiher oder spiter die Macht zufallen
wird.“ ,,Ich habe seit acht Tagen keinen Fuf} in die Re-
daktion des ,Réveil* gesetzt.” ,,Nun, schon also. Denken
Sie an meine kleinen Artikelchen. Machen Sie gleich
fiinfzig, ich zahle sie Thnen alle auf einmal; aber schreiben
Sie in der Farbe des Blattes.

Und Finot gab Lucien in ldssigem Tone den Stoff zu
einem Spottartikel gegen den J ustizminister und erzéhlte
ihm eine angebliche Anekdote, die, wie er sagte, in den
Salons erzihlt wurde.

159



Um seinen Spielverlust wieder zu ersetzen, fand Lucien
trotz seiner Entkriftung Schwung, Jugendkraft und Witz
und verfafite dreiBig Artikel von je zwei Spalten. Als er
damit fertig war, ging Lucien zu Dauriat, wo er sicher war,
Finot zu treffen, dem er die Artikel heimlich iibergeben
wollte; iiberdies fand er es nétig, den Buchhindler iiber
die Nichtveroffentlichung der ,Margueriten‘ zu einer Ez-
klirung zu bringen. Der Laden war gefiillt mit seinen
Feinden. Als er eintrat, entstand ein vélliges Schweigen,
die Unterhaltungen stockten. Als Lucien sich so in den
journalistischen Bann getan sah, fiihlte er doppelten Mut
in sich, und er sagte wie in der Allee des Luxembourg zu
sich selbst: ,Ich werde siegen!®

Dauriat war weder gonnerhaft noch freundlich, er zeigte
sich spottisch und zog sich hinter sein Recht zuriick: er
wiirde die ,Margueriten erscheinen lassen, wann er wollte,
er wollte abwarten, bis Lucien sich eine Stellung geschaffen
hitte, er hitte das unbeschrinkte Eigentum erworben. Als
Lucien einwandte, Dauriat wire durch die Natur des Kon-
trakts und die Eigenschaft der VertragschlieBenden ver-
pflichtet, seine ,Margueriten‘ zu’ versffentlichen, behaup-
tete der Verleger das Gegenteil und sagte, daf er juristisch
nicht zu einem Geschéft verpflichtet sein konnte, das er
fiir schlecht hielte, er allein miite iiber den giinstigen Zeit-
punkt entscheiden. Es gibe iibrigens eine Losung, gegen
die kein Gerichtshof der Welt etwas einwenden konnte: es
stiinde Lucien frei, die tausend Taler wiederzugeben, sein
Werk wieder in Empfang zu nehmen und es von einem
royalistischen Verleger herausbringen zu lassen.

Lucien ging, er dirgerte sich mehr iiber den ruhigen Ton,
den Dauriat angeschlagen hatte, als iiber sein aristokra-
tisches Protzen bei ihrem ersten Zusammentreffen. Die
,Margueriten‘ sollten also ohne Zweifel erst in dem Augen-
blick veroffentlicht werden, in dem Lucien die Hilfstruppen
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ciner michtigen Clique fiir sich hatte oder von sich aus
miichtig genug geworden war. Der Dichter ging langsam
nach Hause; es war eine Mutlosigkeit iiber ihn gekommen,
die ihn zum Selbstmord gebracht hiitte, wenn die Tat dem
Gedanken gefolgt wire. Coralie lag blal und leidend im
Bett.

,,Eine Rolle, in der sie stirbt,* sagte Berenice zu Lucien,
withrend er sich umkleidete, um in die Rue du Montblanc
zu Friulein des Touches zu gehen, die eine grofie Abend-
gesellschaft gab, in der er des Lupeaulx, Vignon, Blondet,
die Marquise d’Espard und Frau von Bargeton treffen
sollte.

Der Abend fand zu Ehren von Conti, dem grofien Kom-
ponisten, der eine der berithmtesten Stimmen besaf}, und
fiir die Cinti, die Pasta, Garcia, Levasseur und zwei oder
drei berithmte Singerinnen der Gesellschaft statt. Lucien
schob sich langsam bis zu der Stelle, wo die Marquise, ihre
Cousine und Frau von Montcornet safen. Der ungliickliche
junge Mann nahm eine leichte, gliickliche, zufriedene Miene
an; er scherzte, zeigte sich wie in den Tagen seines Glanzes,
~ es sollte nicht so scheinen, als ob er die Welt brauchte. Er
verbreitete sich iiber die Dienste, die er der royalistischen
Partei erwies, und fithrte zum Beweis dessen das hal-
erfiillte Geschrei an, das die Liberalen ausstie(en.

.,Sie werden reichlich dafiir belohnt werden, lieber
Freund,* sagte Frau von Bargeton zu ihm und lichelte
ihn holdselig an. ,,Gehen Sie iibermorgen mit dem Reiher
und des Lupeaulx in das Kanzleramt. Sie finden dort
Thre Ordonnanz mit der Unterschrift des Konigs. Der
Justizminister triagt sie morgen ins SchloB; aber es findet
Ministerrat statt, er wird spiit zuriickkommen: trotzdem
werde ich, wenn ich das Resultat am Abend erfahre, zu
Thnen schicken. Wo wohnen Sie?* ,,Ich werde kommen,
antwortete Lucien, der sich schimte, zu gestehen, daf} er in
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der Rue de la Lune wohnte. ,,Die Herzoge von Lenoncourt
und Navarreins haben dem Kénig von Thnen gesprochen,*
setzte die Marquise hinzu, ,,sie haben von Ihnen geriihmt,
daB Sie eine der aufopferungsvollen Naturen sind, die eine
glinzende Belohnung verdienen, und daf Sie dann erst
recht die Verfolgungen der liberalen Partei vergelten wer-
den. Uberdies wird der Name und der Titel der Rubempré,
auf den Sie durch Thre Mutter Anspruch haben, durch Sie
beriihmt werden. Der K6nig hat am Abend Seiner Herr-
lichkeit gesagt, es sollte ihm eine Ordonnanz vorgelegt
werden, kraft deren Herr Lucien Chardon befugt sein sollte,
den Namen und Titel der Grafen von Rubempré in seiner
Eigenschaft als Enkel von Mutterseite des letzten Grafen
zu tragen. Meine Cousine hatte sich zum Gliick Thres
Sonetts iiber die Lilie erinnert und hatte es dem Herzog
mitgegeben, und das hat dem Konig besonders wohl-
gefallen.

Lucien war so iiberstrémend gliicklich, daB eine Frau,
die weniger tief gekrinkt war als Louise d’Espard von
Négrepelisse, hiitte geriihrt werden miissen. Je schoner
Lucien war, um so mehr verlangte sie nach Rache. Des
Lupeaulx hatte recht, es fehlte Lucien an Spiirsinn: er
ahnte nicht, da die Ordonnanz, von der man ihm sprach,
nur eine Erfindung von der Art war, wie die Marquise
d’Espard sie gerne machte. Er war durch diesen Erfolg
und durch die schmeichelhafte Auszeichnung, die ihm
Friulein des Touches bezeigte, kithn geworden und blieb
bis zwei Uhr morgens da, um mit ihr noch unter vier
Augen sprechen zu kénnen. Lucien hatte auf den Re-
daktionen der royalistischen Zeitungen gehort, Fraulein
des Touches wiire die ungenannte Mitarbeiterin an einem
Stiick, in dem das grofe Wunder der Zeit, die kleine
Fay, auftreten sollte. Als die Salons leer waren, geleitete
er Friulein des Touches zu einem Sofa in ihrem Boudoir
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und erzihlte ihr Coralies und sein Ungliick auf eine so
rithrende Weise, da dieses berithmte Mannweib ithm ver-
sprach, sie wollte die fithrende Rolle Coralie geben.

Am Tage nach dieser Gesellschaft las Lucien, als er mit
Coralie, die iiber das Versprechen des Fraulein des Touches
gliicklich und wieder ins Leben zuriickgekehrt war, beim
Frithstiick saB, das Blatt Lousteaus, in dem der boshafte
Bericht iiber die Anekdote stand, die iiber den Justiz-
minister und seine Frau erfunden worden war. Die
schwirzeste Bosheit verbarg sich darin unter dem schnei-
dendsten Witz. Der Konig Ludwig XVIIL spielte darin
eine Rolle und war mit groBter Kunst licherlich gemacht
worden, ohne daf das Gericht einschreiten konnte. Ks
handelte sich um folgende Behauptung, der die liberale
Partei den Mantel der Wahrheit umhéngen wollte, wih-
rend sie in Wirklichkeit nur die Zahl ihrer witzigen Ver-
leumdungen vermehrt hat.

Die Leidenschaft Ludwigs XVIIL. fiir einen galanten und
poesieduftenden Briefwechsel voller Madrigale und hoch-
trabender Bilder wurde in dem Artikel als die letzte Aus-
drucksform seiner Liebe gedeutet, die anfinge, doktrinér zu
werden; er ginge, hieB es, von der Tat zur Idee iiber. Die
beriihmte Mitresse, die Béranger so grausam unter dem
Namen Octavia angegriffen hatte, hitte angefangen, die
schlimmsten Befiirchtungen zu hegen. Ihre Korrespondenz
mit ihm wire nahe am Einschlafen. Je mehr Geist Octavia
entfaltete, um so kilter und matter wiirde ihr Geliebter.
Octavia hitte endlich die Ursache entdeckt, warum sie
nicht mehr in Gunst stehe, ihre Macht wire von den Erst-
lingsbliiten und duftenden Spezereien eines neuen Brief-
wechsels des koniglichen Briefstellers mit der Frau des
Justizministers bedroht. Man glaubte von dieser treff-
lichen Dame, daB sie nicht imstande wire, ein kurzes Brief-
chen zu schreiben, siec miiite ganz einfach der verantwort-
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liche Redakteur fiir einen verwegenen Ehrgeizigen sein.
Wer konnte unter diesem Unterrock versteckt sein? Nach
einigen Forschungen entdeckte Octavia, dal der Konig
mit seinem Minister korrespondierte. Ihr Plan ist fertig.
Unterstiitzt von einem treuen Freund, sorgt sie eines
Tages dafiir, daB der Minister durch eine stiirmische
Diskussion in der Kammer zuriickgehalten wird und
verschafft sich ein Téte-a-téte, in dem sie die Kitelkeit
des Konigs aufs hiochste reizt. Tmdwig XVIII. bekommt
einen echt bourbonischen und koniglichen Zornanfall, er
wiitet gegen Octavia, er zweifelt; Octavia schligt einen
sofortigen Beweis vor, indem sie ihn bittet, eine Zeile
zu schreiben, die unverziiglich eine Antwort verlangt.
Die ungliickliche Frau, die so iiberrumpelt wird, will
ihren Mann in der Kammer aufsuchen lassen; aber es
war fiir alles vorgesorgt, und er stand in diesem Augen-
blick auf der Tribiine. Die arme Frau schwitzt Wasser
und Blut, sucht all ihren Witz zusammen und antwortet
mit dem Geist, den sie hat. ,Thr Kanzler mag Ihnen
das iibrige sagen,‘ rief Octavia und lachte iiber die Ent-
tauschung des Konigs.

Obwohl dieser Artikel erlogen war, traf er den Justiz-
minister, seine Frau und den Konig sehr empfindlich. Des
Lupeaulx, dem Finot das Geheimnis immer bewahrt hat,
hatte, wie man sagt, die Anekdote erfunden. Dieser witzige
und giftige Artikel bereitete den Liberalen und der Partei
Louis Philipps grofe Freude; Lucien amiisierte sich dar-
" iiber, ohne etwas anderes darin zu sehen als eine sehr feine
Ente. Am nichsten Tage ging er des Lupeaulx und den
Baron du Chételet abholen. Der Baron kam ebenyvon der
Visite zuriick, die er Seiner Herrlichkeit gemacht hatte,
um seinen Dank abzustatten. Der Herr Chatelet war zum
Titularrat und zum Grafen ernannt worden, und man
hatte ihm versprochen, er sollte die Prafektur der Charente
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erhalten, sowie der jetzige Prifekt noch die paar Monate
in Diensten gewesen wire, die noch nétig waren, damit
er mit voller Pension verabschiedet werden konnte. Der
Graf du Chatelet, denn das ,du‘ war ausdriicklich in die
Ordonnanz aufgenommen worden, nahm Lucien in seinen
Wagen und behandelte ihn sehr kameradschaftlich. Ohne
die Artikel Luciens wire er vielleicht nicht so rasch ans
Ziel gelangt; die Verfolgung, die er von seiten der Libe-
ralen erlitt, hatte ihm ein besonderes Ansehen gegeben.
Des Lupeaulx war im Ministerium im Kabinett des Ge-
neralsekretéirs. Beim Anblick Luciens trat dieser Beamte
erstaunt zuriick und sah des Lupeaulx an.

., Wie, mein Herr! Sie wagen es, hierher zu kommen?*
sagte der Generalsekretiir zu Lucien, der ganz starr vor
Staunen war. ,,Seine Herrlichkeit hat Thre Ordonnanz, die
schon vorbereitet war, in Stiicke zerrissen, sehen Sie!* (er
wies auf das erste beste Stiick Papier, das in vier Teile
gerissen war). ,,Der Minister wollte den Verfasser des ent-
setzlichen Artikels von gestern kennen, und hier ist das
Manuskript des Artikels.” Damit iiberreichte der General-
sekretiir Lucien die geschriebenen Blitter des Artikels, den
er verfaBt hatte. ,,Sie nennen sich Royalist, Herr, und sind
Mitarbeiter dieses niedertrichtigen Blittchens, das den
Ministern graue Haare macht, die Ménner, die treu zur
Regierung halten, in Kummer und Arger versetzt und uns
dem Abgrund entgegenfiihrt. Sie frithstiicken vom ,Cor-
saire‘, vom ,Miroir‘, vom ,Constitutionnel’, vom ,Courrier’;
Sie dinieren von der ,Quotidienne’, vom ,Réveil‘, und Sie
soupieren mit Martainville, der der schrecklichste Gegner
des Ministeriums ist und den Konig zum Absolutismus
dringt, was genau ebenso schnell zur Revolution fithren
wiirde, wie wenn er sich der extremen Linken fiigte! Sie
sind ein sehr witziger Journalist, aber Sie werden nie ein
Politiker werden. Der Minister hat Sie dem Konig als
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Verfasser des Artikels genannt, und der hat in seinem Zorn
mit dem Herzog von Navarreins, seinem ersten Kammer-
herrn, gescholten. Sie haben sich Feinde gemacht, die um
so mehr Thre Feinde sind, je giinstiger sie Thnen gesinnt
waren! Was bei einem Feind natiirlich scheint, ist bei einem
Freund furchtbar.” ,,Aber sind Sie denn ein Kind, mein
Lieber?* rief des Lupeaulx. ,,Sie haben mich heillos kom-
promittiert. Die Marquise d’Espard, Frau von Bargeton
und Frau von Montcornet, die fiir Sie gebiirgt hatten,
miissen wiitend sein. Der Herzog hat sicher seinen Zorn
an der Marquise ausgelassen, und die Marquise muf} bose
auf ihre Cousine sein. Gehen Sie nicht hin! Warten Sie!
Da kommt Seine Herrlichkeit, gehen Sie!* rief der Ge-
neralsekretdr.

Lucien stand auf der Place de Vend6éme, und es war ihm,
als hiitte er einen Schlag iiber den Kopf bekommen. Er
ging zu Fuf} iiber die Boulevards und versuchte, wieder zu
sich zu kommen. Er sah sich als den Spielball neidischer,
gieriger und treuloser Menschen. Was war er in dieser Welt
der Ehrsucht? Ein Kind, das hinter den Freuden und Ge-
niissen der Hitelkeit herlief und ihnen alles opferte; ein
Dichter ohne griindliche Uberlegung, der wie ein Schmetter-
ling von Licht zu Licht flog, keinen festen Plan hatte, der
Sklave der Umstidnde war, richtig dachte und falsch han-
delte. Sein Gewissen war ein unbarmherziger Richter.
Uberdies hatte er kein Geld mehr und fiihlte, daB er von
Arbeit und Kummer aufgerieben war. Man brachte seine
Artikel erst nach denen von Merlin und Nathan. So in
sein Nachdenken versunken, ging er aufs Geratewohl
weiter; in einigen Lesekabinetten, die anfingen, nicht blof3
Zeitungen, sondern auch Biicher zur Lektiire auszulegen,
sah er ein Plakat héngen, auf dem unter einem kuriosen
Titel, der ihm voéllig unbekannt war, sein Name stand:
,Von Lucien Chardon von Rubempré’. Sein Werk war
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erschienen, er hatte nichts davon gewuft, die Zeitungen
schwiegen. Er blieb unbeweglich, die Arme hingen ihm
herunter, und er achtete nicht auf eine Gruppe hdchst
eleganter junger Leute, unter denen Rastignac, Herr von
Marsay und einige andere Bekannte waren. Er merkte
nicht, daB Michel Chrestien und Léon Giraud auf ihn
zukamen.

,.Sie sind Herr Chardon?* sagte Michel in einem Ton zu
ihm, der Lucien im Innersten erbeben lieB. ,,Kennen Sie
mich nicht?* erwiderte er. Er war blaB geworden. Michel
spie ihm ins Gesicht. ,,Hier haben Sie das Honorar fiir
Thre Artikel gegen d’Arthez. Wenn jeder in seiner eigenen
oder in der Sache seiner Freunde meinem Beispiel folgte,
bliebe die Presse, was sie sein soll: ein heiliges Amt, das
geachtet wird und Achtung verdient.‘

Lucien hatte gewankt; er stiitzte sich auf Rastignac
und sagte zu ihm und Herrn von Marsay: ,,Meine Herren,
Sie werden es nicht ablehnen, meine Zeugen zu sein. Aber
zuniichst habe ich dafiir zu sorgen, daf das Spiel gleich
wird und die Sache nur noch durch ein Mittel in Ordnung
gebracht werden kann.‘

Damit gab Lucien Michel, der nicht darauf gefallt war,
eine starke Ohrfeige. Die Stutzer und Michels Freunde
warfen sich zwischen den Republikaner und den Roya-
listen, damit der Kampf nicht in eine Priigelei ausartete.
Rastignac nahm Lucien beim Arm und fiihrte ihn zu sich
nach Hause; er wohnte Rue Taitbout, zwei Schritte vom
Schauplatz dieser Szene, die auf dem Boulevard de Gand
stattgefunden hatte. Es war gerade die Stunde des Diners,
und diesem Umstande war es zu verdanken, da keine
der in solchen Fillen gewchnlichen Ansammlungen statt-
fanden. Herr von Marsay und Rastignac brachten Lucien
dazu, daB er mit ihnen im Café Anglais vergniigt dinierte,
wo sie stark dem Weine zusprachen.
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,,Konnen Sie gut fechten?* fragte ihn Herr von Marsay.
»»Ich habe nie einen Degen in der Hand gehabt.* ,,Und wie
schieflen Sie mit der Pistole?* fragte Rastignac. ,,Ich habe
nie einen Schuf} abgegeben.* ,,Sie haben den Zufall fiir sich,
sind also ein schrecklicher Gegner und imstande, IThren
Widersacher zu toten,* meinte Herr von Marsay.

Zum Gliick traf Lucien Coralie im Bett an. Sie schlief.
Die Schauspielerin hatte in einem kleinen Stiick schnell
eine Rolle iibernommen und hatte ihre Revanche gehabt:
sie hatte ehrlichen, nichthezahlten Beifall gefunden. Dieser
Abend, auf den sich ihre Feinde nicht hatten vorbereiten
konnen, bestimmte den Direktor, ihr die Hauptrolle in dem
Stiick von Camille Maupin zu geben; denn er hatte schlie3-
lich die Ursache von Coralies Miflerfolg bei ihrem ersten
Auftreten entdeckt. Der Direktor war iiber die Intrigen
Florinens und Nathans gegen eine Schauspielerin, auf die
er Wert legte, wiitend und hatte Coralie den Schutz der
Direktion versprochen.

Um fiinf Uhr morgens holte Rastignac Lucien ab.

»Mein Lieber, Sie wohnen gerade so, wie Ihre Strafie
aussieht,” sagte er ihm zur BegriBung. ,,Wir wollen die
ersten auf dem Treffplatz auf dem Weg nach Clignan-
court sein, das gehort zum guten Ton und wir miissen ein
gutes Beispiel geben.* |, Wir haben folgendes Programm,*
sagte Herr von Marsay, wihrend der Wagen in das Fau-
bourg Saint-Denis rollte. ,,Sie schlagen sich auf Pistolen
auf fiinfundzwanzig Schritte Distanz; bis auf fiinfzehn
- Schritte Distanz kann jeder nach Belieben sich dem
andern ndhern. Jeder hat fiinf Schritte und darf drei
Schiisse abgeben, nicht mehr. Wie es auch kommt, ver-
pilichten Sie sich beide, es dabei bewenden zu lassen.
Wir laden die Pistolen Thres Gegners, und seine Zeugen
laden die Ihrigen. Die Waffen sind von den vier Zeugen
gemeinschaftlich bei einem Waffenhdndler ausgesucht
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worden. Ich versichere Sie, dal wir dem Zufall nach-
geholfen haben: Sie haben Kavalleriepistolen.*

Fiir Lucien war das Leben ein boser Traum geworden,
es war ihm gleichgiiltig, ob er am Leben blieb oder starb.
Der Mut, der den Selbstmérdern eigen ist, verschaffte ihm
also in den Augen der Personen, die seinem Duell bei-
wohnten, den Eindruck eines gleichgiiltig tapfern Auf-
tretens. Er blieb, ohne sich vom Platz zu bewegen, stehen.
Diese Unbekiimmertheit galt fiir eine kiihle Berechnung,
man fand in diesem Dichter einen sehr starken Mann.
Michel Chrestien schritt vor, so weit er durfte. Die beiden
Gegner feuerten zu gleicher Zeit, denn die Beleidigungen
waren auf beiden Seiten fiir gleich erkldrt worden. Beim
ersten SchuB streifte die Kugel Chrestiens Luciens Kinn,
wihrend dessen Kugel zehn Fufl iiber dem Kopf seines
Gegners wegflog. Beim zweiten Schuf blieb die Kugel
Michels im Rockkragen des Dichters stecken, der zum
Gliick mit Steifleinen gesteppt war. Beim dritten Schufl
erhielt Lucien die Kugel in die Brust und fiel um.

,Ist er tot? fragte Michel. , Nein,* sagte der Wund-
arzt, ,,er wird davonkommen.” ,,;Um so schlimmer,* er-
widerte Michel. ,,Oh! Ja! Um so schlimmer!* wiederholte
Lucien und weinte bittere Trénen.

Gegen Mittag war der ungliickliche junge Mensch in
seinem Zimmer und auf sein Bett gelegt; man hatte fiinf
Stunden und groBie Vorsicht gebraucht, um ihn zu trans-
portieren. Obwohl sein Zustand ohne Gefahr war, war
doch Vorsicht nétig: das Fieber konnte schlimme Kom-
plikationen bringen. Coralie unterdriickte ihre Verzweif-
lung und ihren Kummer. In der ganzen Zeit, solange
ihr Freund in Gefahr war, durchwachte sie mit Bere-
nice die Niichte und lernte ihre Rollen. Die Gefahr fiir
Lucien dauerte zwei Monate. Das arme Médchen spielte
manchmal eine lustige Rolle, wihrend sie sich innerlich
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sagen muBte: ,In diesem Augenblick stirbt vielleicht
mein lieber Lucien.

In der ganzen Zeit wurde Lucien von Bianchon gepflegt;
er verdankte der Aufopferung dieses Freundes, der so stark
gegen ihn eingenommen sein multe, dem aber d’Arthez
den geheimen Zusammenhang von Luciens Vorgehen gegen
ihn zur Rechtfertigung des ungliicklichen Dichters an-
vertraut hatte, sein Leben. In einem lichten Augenblick
— denn Lucien hatte ein sehr geféhrliches Nervenfieber —
befragte Bianchon, der d’Arthez im Verdacht einer groB-
miitigen Unwahrheit hatte, seinen Patienten. Lucien sagte
ihm, er hitte keinen anderen Artikel iiber das Buch von
d’Arthez geschrieben als den ernsthaft kritischen, der in
dem Blatt von Hector Merlin gestanden hatte.

Am Ende des ersten Monats erklarte das Haus Fendant
& Cavalier seine Insolvenz. Bianchon bat die Schauspiele-
rin, diesen schweren Schlag Lucien zu verheimlichen. Der
schone Roman ,Der Bogenschiitze Karls IX.¢, der unter
einem verriickten Titel veroffentlicht worden war, hatte
gar keinen Erfolg gehabt. Um sich vor der Eréffnung des
Konkurses Geld zu verschaffen, hatte Fendant hinter dem
Riicken Cavaliers das Werk im ganzen an Kramer verkauft,
die es mit Hilfe der Kolportage billig wiederverkauften.
Jetzt zierte Luciens Buch die Briickenbriistungen und die
Kais von Paris. Die Buchhandlung vom Quai des Augu-
stins, die eine gewisse Zahl Exemplare des Romans iiber-
nommen hatte, muBite also infolge der plotzlichen Herab-
‘setzung des Preises eine betrichtliche Summe verlieren: die
vier Quartbénde, fiir die sie vier Franken fiinfzig Centimes
bezahlt hatte, wurden fiir fiinfzig Sous abgegeben. Der
Buchhandel schrie laut auf, und die Zeitungen fuhren fort,
das tiefste Stillschweigen zu bewahren. Barbet hatte dieses
Verramschen nicht vorausgesehen; er glaubte an Luciens
Talent. Gegen alle seine Gewohnheiten hatte er sich auf
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zweihundert Exemplare verstiegen; und die Aussicht auf
einen Verlust machte ihn wiitend. Er schimpfte furchtbar
auf Lucien. Barbet fafte einen heroischen Entschluf: er
lie§ in einem Higensinn, der bei Geizigen nicht selten ist,
seine Exemplare in einem Winkel seines Magazins und iiber-
lief es seinen Kollegen, ihre Exemplare zu Spottpreisen zu
verschleudern. Als spiter, im Jahre 1824, die schone Vor-
rede von d’Arthez, der Wert des Buches und zwei Artikel,
die Léon Giraud schrieb, dem Werke zur rechten Geltung
verholfen hatten, verkaufte Barbet seine Exemplare das
Stiick zum Preis von zehn Franken. Trotz den Vorsichts-
mafBregeln von Berenice und Coralie war es unmoglich,
Hector Merlin davon abzuhalten, seinen sterbenden Freund
zu besuchen. Und er lie§ ihn Tropfen fiir Tropfen den bit-
tern Kelch dieser Bouillon trinken; ,Bouillon‘ nennt man
nidmlich im Pariser Buchhandel eben die traurige Opera-
tion, die Fendant & Cavalier bei der Veroffentlichung dieses
Buches eines Anfingers vorgenommen hatten. Martain-
ville, der einzige, der Lucien treu geblieben war, schrieb
einen prichtigen Artikel zugunsten des Werkes; aber die
Erbitterung gegen den Chefredakteur des ,Aristarque’, der
,Oriflamme‘ und des ,Drapeau blanc’ war bei Liberalen
und Ministeriellen dermafBen groB, daf der Beistand
dieses tapfern Athleten, der dem Liberalismus fiir eine
Beleidigung stets zehn zuriickgab, Lucien schadete. Kein
Blatt hob den Handschuh der Polemik auf, so lebhaft auch
die Angriffe des royalistischen Bravos waren. Coralie, Bere-
nice und Bianchon schlossen allen sogenannten Freunden
Luciens, die sehr dariiber emport waren, die Tiir; aber
es war nicht méglich, sie den Gerichtsvollziehern zu ver-
schlieBen. Der Konkurs von Fendant & Cavalier bewirkte,
daB jhre Wechsel auf Grund einer Bestimmung des Handels-
gesetzbuchs, welche die Rechte der Akzeptanten schiadigt,
die auf diese Weise der Wohltat des Zieles beraubt werden,
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fallig waren. Gegen Lucien wurde also von Camusot der
Wechselproze angestrengt. Als die Schauspielerin diesen
Namen sah, verstand sie, welchen schrecklichen, demiiti-
genden Schritt ihr Dichter aus Liebe zu ihr getan hatte;
sie liebte ihn darum zehnmal mehr und wollte Camusot
nicht bitten. Als die Hascher des Schuldgerichts ihren Ge-
fangenen holen wollten, fanden sie ihn im Bett und sahen
ein, dafB sie ihn nicht mitnehmen konnten; bevor sie den
Gerichtsprasidenten fragten, in welches Spital sie den
Schuldner einliefern sollten, gingen sie zu Camusot. Dieser
eilte sofort nach der Rue de la Lune. Coralie ging hinunter,
und als sie wieder in ihrer Wohnung war, hielt sie die
Wechsel in der Hand, auf Grund von deren Indossament
Lucien vom Gericht als Kaufmann behandelt worden war.
Wie hatte sie diese Papiere von Camusot erhalten? Welches
Versprechen hatte sie gegeben? Sie bewahrte dariiber das
diisterste Schweigen; aber sie war fast tot wieder herauf-
gekommen. Coralie spielte in dem Stiick von Camille
Maupin und trug viel zu diesem Erfolg der beriihmten
Schriftstellerin bei. Die Verkérperung dieser Rolle war der
letzte Funke dieser schonen Flamme. Bei der zwanzigsten
Auffithrung, zu der Zeit, wo Lucien wiederhergestellt war,
anfing herumzugehen und zu essen, und davon sprach,
bald wieder zu arbeiten, wurde Coralie krank: ein geheimer
Kummer zehrte an ihr. Berenice hat immer geglaubt, daf
sie, um Lucien zu retten, versprochen hatte, zu Camusot .
zuriickzukehren. Die Schauspielerin mufite die Krinkung
erleben, dal ihre Rolle Florine gegeben wurde. Nathan
erkliarte fiir den Fall, daB Florine nicht die Rolle von
Coralie iibernahm, dem Gymnase den Krieg. Coralie spielte
also die Rolle bis zum letzten Augenblick, um sie nicht
ihrer Rivalin zu iiberlassen, und spannte ihre Krifte zu
sehr an. Das Gymnase hatte ihr wihrend Luciens Krank-
heit einige Vorschiisse gegeben, sie konnte an der Theater-
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kasse nichts mehr verlangen; trotz seinem guten Willen
war Lucien noch nicht imstande, zu arbeiten, er pflegte
iibrigens Coralie, um Berenice die Arbeit zu erleichtern;
der &rmliche Haushalt kam nun also jetzt in vélligen
Verfall. Er hatte indessen das Gliick, in Bianchon einen
geschickten und aufopfernden Arzt zu finden, der ihm
bei einem Apotheker Kredit verschaffte. Die Lage Co-
ralies und Luciens wurde den Lieferanten und dem
Hausbesitzer bald bekannt. Die Mobel wurden gepfindet.
Die Schneiderin und der Schneider, die jetzt den Jour-
nalisten nicht mehr fiirchteten, trieben nun energisch
ihre Forderungen gegen die beiden Zigeuner ein. SchlieB-
lich gaben nur noch der Apotheker und der Schlichter
den ungliicklichen jungen Menschen Kredit. Lucien, Bere-
nice und die Kranke konnten fast eine Woche lang
nichts als Schweinefleisch in all den mannigfaltigen For-
men essen, die die Schldchter ihnen gaben. Das Schweine-
fleisch, das seiner Natur nach entziindlich ist, verschlim-
merte die Krankheit der Schauspielerin. Lucien war von
der Not gezwungen, zu Lousteau zu gehen, um die tau-
send Franken zu fordern, die dieser frithere Freund, der
Verriiter, ihm schuldete. Lousteau konnte nicht mehr seine
Wohnung in der Rue de la Harpe betreten, er wohnte bei
seinen Freunden, er wurde wie ein Hase verfolgt und um-
stellt. Lucien konnte den verhingnisvollen Mann, der ihn
in die literarische Welt eingefiihrt hatte, nur bei Flicoteaux
finden. Lousteau aB an dem néimlichen Tisch, an dem Lu-
cien ihn zu seinem Ungliick an dem Tage getroffen hatte,
wo er sich von d’Arthez entfernt hatte. Lousteau lud ihn
zum Mittagessen ein, und Lucien nahm an! Als beim Fort-
gehen Claude Vignon, der an diesem Tage auch da aB,
Lousteau, Lucien und der groBe Unbekannte, der seine
Garderobe wieder zu Samanon gebracht hatte, ins Café
Voltaire gehen wollten, um eine Tasse Kaffee zu trinken,
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konnten sie nicht dreiBig Sous aus den Geldstiicken, die sie
alle miteinander in der Tasche hatten, zusammenbringen.
Sie bummelten ins Luxembourg, wo sie einen Buchhindler
zu treffen hofften, und sie begegneten in der Tat einem der
berithmtesten Drucker der Zeit, den Loustean um vierzig
Franken bat, die er auch von ihm erhielt. Lousteau teilte
die Summe in vier gleiche Teile, und jeder der Schrift-
steller nahm einen. Das Elend hatte bei Lucien jeden Stolz,
jede Empfindung ausgeloscht; er weinte vor diesen drei
Kiinstlern, als er ihnen seine Lage berichtete; aber jeder
seiner Kollegen hatte ihm ein ebenso schreckliches Drama
zu erzihlen; und als jeder seine Lage dargelegt hatte, fand
der Dichter, dall er von den vieren noch am wenigsten
ungliicklich sei. Und so hatten sie alle das Bediirfnis, ihr
Ungliick und ihre Gedanken, die das Ungliick verdoppelten,
zu vergessen. Lousteau ging ins Palais Royal, um dort
mit den neun Franken, die ihm von seinen zehn geblieben
waren, zu spielen. Der groBe Unbekannte ging, obwohl er
eine himmlische Geliebte hatte, in ein schlechtes Haus, um
dort im Pfuhl gefihrlicher Wollust unterzutauchen. Vignon
begab sich in den Petit Rocher de Cancale in der Absicht,
dort zwei Flaschen Bordeaux zu trinken, um fiir eine Weile
Vernunft und Gedédchtnis loszuwerden. Lucien verliel
Claude Vignon auf der Schwelle des Restaurants, er wollte
nicht mithalten. Der grole Mann aus der Provinz driickte
dem einzigen Journalisten, der ihm nicht feindlich gewesen
.war, die Hand; es war ihm furchtbar weh zumute.
,»Was soll ich tun?‘ fragte er ihn. ,,So geht’s im Krieg,*
erwiderte der grofe Kritiker. ,,Thr Buch ist schon, aber
es hat Thnen Neider gebracht, Sie werden einen langen
und schweren Kampf vor sich haben. Das Genie ist eine
schwere Krankheit. Jeder Schriftsteller trigt ein Scheusal
in seinem Herzen, das, wie der Bandwurm in den Dér-
men, die Gefiithle im Entstehen auffriBt. Wer wird siegen?
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Die Krankheit iiber den Menschen oder der Mensch iiber
die Krankheit? Man muf} ein groBer Mensch sein, um
den Ausgleich zwischen seinem Genie und seinem Charak-
ter zu finden. Das Talent wichst, das Herz schrumpft
ein. Wenn man nicht ein KoloB ist, wenn man nicht
die Schultern des Herkules hat, bleibt man entweder
ohne Herz oder ohne Talent zuriick. Sie sind zart und
schwiichlich, Sie werden unterliegen,* fiigte er hinzu und
ging in das Wirtshaus.

Lucien dachte auf dem Weg nach Hause iiber diesen
schrecklichen Urteilsspruch nach, dessen tiefe Wahrheit
ihm iiber das literarische Leben Licht gab.

,Geld!‘ rief eine Stimme in ihm.

Er verfertigte selbst drei Wechsel iiber je tausend Fran-
ken auf ein, zwei und drei Monate Ziel an seine Order, auf
denen er mit erstaunlicher Vollendung die Unterschrift Da-
vid Séchards nachahmte; er indossierte sie und brachte sie
dann am Tage darauf zu Métivier, dem Papierhéindler in der
Rue Serpente, der sie ihm ohne jede Schwierigkeit diskon-
tierte. Lucien schrieb seinem Schwager einige Zeilen, um
ihn von diesem Angriff auf seine Kasse zu benachrichtigen,
und versprach ihm, wie es iiblich ist, am Verfalltag fiir die
Einlésung zu sorgen. Die Schulden Coralies und Luciens
wurden bezahlt, es blieben dreihundert Franken, die der
Dichter Berenice iibergab. Dabei sagte er ihr, sie sollte
ithm nichts geben, wenn er Geld verlangte: er fiirchtete, von
der Spielleidenschaft gepackt zu werden. Lucien, der von
einer diistern, kalten und schweigenden Wut beseelt war,
schrieb, withrend er bei Coralie wachte, beim Schein einer
Lampe seine geistvollsten Artikel. Wenn er aufblickte, um
nachzudenken, sah er dieses geliebte Weib, das blafl wie aus
Porzellan war, das die Schénheit der Sterbenden hatte, das
ihm mit zwei blassen Lippen zulichelte und ihn mit gro-
Ben, glinzenden Augen ansah, wie sie die Frauen haben,
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die nicht allein an Krankheit, sondern auch an Kummer
sterben. Lucien schickte seine Artikel in die Zeitungen;
aber da er nicht auf die Redaktionen gehen und die Chef-
redakteure bearbeiten konnte, erschienen sie nicht. Als
er sich entschlof, hinzugehen, empfing ihn Théodore
Gaillard, der ihm Vorschiisse gemacht hatte, und der
spiter diese literarischen Kleinode benutzte, sehr frostig.

,,Schonen Sie sich, mein Lieber, Sie haben keinen Geist
mehr; lassen Sie sich nicht niederschlagen, nur Mut!“ sagte
er zu ihm. ,,Der Lucien, dieses Kerlchen, hatte nur seine
Romane und seine ersten Artikel im Kopf,* riefen Félicien
Vernou, Merlin und alle, die ihn haBten, wenn bei Dauriat
oder im Vaudeville von ihm die Rede war. ,,Er schickt uns
jammerliches Zeug.*

Wenn die Journalisten erst einmal dieses Wort gespro-
chen haben, daB einer nichts im Kopfe hat, ist es schwer,
dagegen zu appellieren. Dieses Wort, das iiberall weiter-
erzihlt wurde, war fiir Lucien todlich, ohne dal er es
wuBte, denn er hatte jetzt Sorgen, die iiber seine Krafte
gingen. Mitten in seinen aufreibenden Arbeiten wurde er
wegen der Wechsel David Séchards verfolgt, und er mufite
seine Zuflucht zu der Erfahrung Camusots nehmen. Der
frithere Freund Coralies war groBmiitig genug, Lucien bei-
zustehen. Diese schreckliche Lage dauerte zwei Monate,
in denen Lucien fortwiihrend mit gestempelten Papieren
su tun hatte, die er auf Camusots Empfehlung an Des-
roches, einen Freund von Bixiou, Blondet und des Lu-
peaulx sandte.

Im Anfang August sagte Bianchon dem Dichter, Coralie
wire verloren, sie hiitte nur noch einige Tage zu leben.
Berenice und Lucien brachten diese furchtbaren Tage mit
Weinen zu und konnten dem armen Madchen, das um Lu-
ciens willen in Verzweiflung war, dal} es sterben sollte, ihre
Trénen nicht verbergen. Coralie kehrte wieder zu ihrem
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Kinderglauben zuriick und verlangte, daf3 Lucien ihr einen
Priester holte. Die Schauspielerin wollte sich mit der Kirche
versohnen und in Frieden sterben. Sie hatte ein christ-
liches Ende, ihre Reue war aufrichtig. Dieser Todeskampf
und dieses Sterben nahmen Lucien vollends seine Kraft
und seinen Mut. Der Dichter sall vollig zusammenge-
brochen auf einem Stuhl am FuB von Coralies Bett und
blickte nicht von ihr weg bis zu dem Augenblick, wo die
Hand des Todes die Augen der Schauspielerin verdrehte.
Es war um fiinf Uhr morgens. Ein Vogel setzte sich auf
einen der Blumentépfe, die vor dem Fenster standen, und
sang ein Liedchen. Berenice kniete vor dem Bett nieder
und kiiBte Coralies Hand, die unter ihren Trinen kalt
wurde. Es waren nur noch elf Sous in der Wohnung.
Lucien verlieB das Haus, die Verzweiflung sagte ihm, er
miite betteln gehen, um seine Geliebte begraben zu
koénnen, oder sich der Marquise d’Espard, dem Grafen
du Chatelet, der Frau von Bargeton, dem Friulein
des Touches oder Herrn von Marsay, dem schrecklichen
Stutzer, zu Fiilen werfen; er hatte keinen Stolz und
keine Kraft mehr in sich. Um Geld zu bekommen, hitte
er sich als Soldat anwerben lassen! Er ging in der ge-
beugten und aufgelésten Haltung, die die Ungliicklichen
kennen, in das Haus Camille Maupins, betrat es, ohne
auf die Unordnung seines Anzugs zu achten, und bat,
empfangen zu werden.

,»Das Friulein hat sich um drei Uhr morgens hingelegt,
und niemand darf es wagen, sie zu storen, bevor sie ge-
klingelt hat, erwiderte der Kammerdiener. ,,Wann klin-
gelt sie Thnen?*“ , Nie vor zehn Uhr.*

Nunmehr schrieb Lucien einen der furchtbaren Briefe,
in denen die vornehmen Bettler keinen Riickhalt mehr
kennen. Eines Abends hatte er die Moglichkeit solcher
Erniedrigung bezweifelt, als Lousteau ihm von den Bitten
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gesprochen hatte, die junge Talente an Finot richteten, und
jetzt ging seine Feder vielleicht iiber die Grenzen hinaus,
bis zu denen das Elend seine Vorgiinger gebracht hatte.
Als er sinnlos und fiebernd iiber die Boulevards zuriick-
ging, ohne das schreckliche Meisterstiick zu ahnen, das
ihm die Verzweiflung eingeben sollte, traf er Barbet.

,,Barbet, fiinfhundert Franken!‘ rief er ihm zu und
streckte die Hand aus. ,,Nein, zweihundert,‘ erwiderte der
Buchhéndler. ,,Ach! so haben Sie also ein Herz?* ,,0 ja,
aber ich habe auch ein Geschift. Sie sind schuld, daB ich
viel Geld verliere,* fiigte er hinzu, nachdem er ihm von
dem Konkurs von Fendant & Cavalier erzihlt hatte, ,,Sie
miissen mir also welches zu verdienen geben.*

Lucien schauderte.

»Oie sind Dichter, Sie miissen sich auf jede Art Verse
verstehen,* fuhr der Buchhéndler fort. ,,Ich brauche jetzt
gerade Trinklieder, die ich unter ein paar Lieder, die ich
von verschiedenen Dichtern genommen habe, stecken kann,
um nicht als Nachdrucker verfolgt zu werden und eine nette
Liedersammlung fiir zehn Sous auf den Strallen verkaufen
zu konnen. Wenn Sie mir morgen zehn feine Trinklieder
oder ein bifichen so was Saftiges schicken wollen . .. ja,
wahrhaftig, dann gebe ich Thnen zweihundert Franken.

Lucien ging nach Hause. Coralie lag steif ausgestreckt
auf einem Gurtbett, sie war in ein schlechtes Bettuch ge-
hiillt, das Berenice unter Trinen geniht hatte. Die Nor-
mannin hatte an den vier Enden dieses Bettes vier Kerzen
angesteckt. Auf Coralies Gesicht leuchtete die strahlende
Schonheit, die zu den Lebenden so stark spricht und eine
vollige Ruhe kiindet; sie sah aus wie die jungen Médchen,
die die Bleichsucht haben; manchmal schien es, als ob diese
violetten Lippen sich 6ffnen und ,Lucien® fliistern wollten,
den Namen, den sie zusammen mit dem Namen Gottes
noch ausgesprochen hatte, bevor sie ihr Leben aushauchte.
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Lucien gab Berenice den Auftrag, sie sollte beim Beerdi-
gungsinstitut ein Begribnis bestellen, das, das Totenamt
in der armseligen Kirche Bonne-Nouvelle inbegriffen, nicht
mehr als zweihundert Franken kostete. Sowie Berenice ge-
gangen war, setzte sich der Dichter an den Tisch neben die
Leiche seiner armen Geliebten und verfaBte so die zehn
Lieder, die lustige Einfille und sangbare Weisen verlangten.
Er stand entsctzliche Qualen aus, ehe er arbeiten konnte;
aber er zwang schlieflich seinen Geist in den Dienst der
Notwendigkeit, als ob er kein Leid kennte. Er fithrte schon
das schreckliche Urteil Claude Vignons iiber die Trennung
des Herzens vom Hirn aus. Was war das fiir eine Nacht,
in der der ungliickliche junge Mensch neben dem Priester,
der fiir Coralie betete, beim Schein der Wachskerzen Lieder
fiir StraBensiinger verfaBte! ... Am nichsten Morgen ver-
suchte Lucien, der mit seinem letzten Lied fertig geworden
war, es einer Melodie anzupassen, die damals beliebt war;
als sie ihn singen hérten, fiirchteten Berenice und der Prie-
ster, er wire verriickt geworden:

Freunde! Nicht taugt die Moral
Zum Lied, lingst schwor ich sie ab;
Wen schert Vernunft, der einmal
Sich ganz der Tollheit ergab!
Kein Lied ist zu schlecht,

Wenn mit Huren man zecht,
Epikur stellt es fest.

Wird Apollo bekrinzt,

Wenn uns Bacchus kredenzt?
Trinkt, lacht!

Zum Teufel den Rest!

Hundert Jahre versprach

Hippokrates jedem Kumpan.

Wird auch das Bein schlieBlich schwach,
Was kommt es uns darauf an?

Wenn nur die Hand bis zuletzt,

Die das Glas an die Lippe setzt,

Nicht locker 1li3t —.

Komme das Alter heran,
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StoBt mit mir an,
Trinkt, lacht!
Zum Teufel den Rest!

Wie er zur Welt kam, versteht
Vortrefflich ein jeder Wicht,
Aber fragst du, wohin er geht,
So weill es der Kliigste nicht.
Doch spar dir darob den VerdruB,
UberlaB dem Himmel den SchluB,
DaB wir sterben, steht fest.

Doch ist nicht minder gewil,
Dall wir leben; das andre vergili,
Trinkt, lacht!

Zum Teufel den Rest!

In dem Augenblick, als der Dichter diese grifiliche letzte
Strophe fertig gesungen hatte, traten Bianchon und d’Ar-
thez ein und fanden ihn im Paroxysmus der Verzweiflung.
Er vergof} einen Strom von Triinen und hatte nicht mehr
die Kraft, seine Lieder ins Reine zu schreiben. Als er unter
vielem Schluchzen seine Lage erkliart hatte, sah er in den
Augen seiner Zuhérer Trinen.

»Dies®, sagte d’Arthez, ,tilgt viele Schuld.” ,;Wohl
denen, die die Holle hienieden finden,* sagte der Priester
ernst.

Das Schauspiel dieser schénen Toten, deren Licheln
schon aus der Ewigkeit stammte, der Anblick ihres Ge-
liebten, der ihr mit frechen Versen ein Grab kaufte, die
Vorstellung, daB Barbet den Sarg bezahlte, diese vier
Kerzen um diese Schauspielerin, deren Baskine und rote
Striimpfe mit griinen Zwickeln noch vor kurzem einen
ganzen Zuschauerraum zu Beifallsausbriichen gebracht
hatten, dann der Priester an der Tiir, der sie mit Gott
versohnt hatte und jetzt zur Kirche ging, um fiir die, die
viel geliebt hatte, eine Messe zu sprechen, all diese Hoheit
und diese Niedrigkeit, dieses Leid, das von der Not ver-
dringt wurde, all das versteinerte den grofilen Schrift-
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steller und den groflen Arzt, die sich hinsetzten, ohne ein
Wort herausbringen zu koénnen. Ein Lakai trat ein und
meldete Friulein des Touches an. Das schéne Midchen
verstand alles, sie trat rasch auf Lucien zu, driickte ihm die
Hand und gab ihm heimlich zwei Tausendfrankennoten.

,,Bs ist zu spit,* sagte er und warf ihr einen schmerz-
lichen Blick zu.

D’Arthez, Bianchon und Friiulein des Touches gingen
erst, nachdem sie alles getan hatten, um Luciens Verzweif-
lung mit den liebevollsten Worten zu mildern; aber in ihm
war alles wie zerbrochen. Gegen Mittag fanden sich die Mit-
glieder des Zirkels auBler Michel Chrestien — der indessen
iiber das MaB von Luciens Schuld aufgeklirt worden war —
in der kleinen Kirche Bonne-Nouvelle ein, wo auBerdem
noch Berenice und Fraulein des Touches, zwei Statistinnen
des Gymnase, Coralies Ankleideméidchen und der ungliick-
liche Camusot anwesend waren. Alle Minner begleiteten
die Schauspielerin bis zum Kirchhof des Pére-Lachaise.
Camusot, der heifle Triinen vergoB, versprach Lucien feier-
lich, er werde ein Grab fiir ewige Zeiten kaufen und auf
ihm eine Saule errichten lassen, auf der der Name

CORALIE
stiinde, und darunter:

IM ALTER VON NEUNZEHN JAHREN
GESTORBEN IM AUGUST 1822.

Lucien blieb bis Sonnenuntergang allein auf diesem
Grabhiigel, von dem aus er auf Paris herabblickte.

,Wer liebt mich nun? fragte er sich. ,Meine wahren
Freunde verachten mich. Ich hitte tun kénnen, was ich
wollte, der, die da unten liegt, wiire alles, was von mir kam,
edel und gut vorgekommen! Ich habe nur noch meine
Schwester, David und meine Mutter! Was denken sie von
mir in der Heimat?*
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Der arme groBe Mann aus der Provinz kehrte nach der
Rue de la Lune zuriick, aber dort wurde ihm so entsetzlich
zumute, als er die leere Wohnung sah, daB er sich in einem
elenden Gasthof in der StraBe einmietete. Die zweitausend
Franken von Friulein des Touches deckten alle Schulden,
nachdem der Erlés aus dem Mobiliar noch dazugekommen
war. Berenice und Lucien hatten fiir sich hundert Fran-
ken, von denen sie zwei Monate lebten, die Lucien in einer
krankhaften Niedergeschlagenheit verbrachte: er konnte
nicht schreiben und nicht denken, er iiberlief3 sich seinem
Schmerz; Berenice hatte Mitleid mit ihm.

,Wenn Sie daran denken, in Thre Heimat zuriickzu-
kehren, wie wollen Sie hinkommen?* fragte sie und beant-
wortete damit einen Ausruf Luciens, der immer an seine
Schwester, seine Mutter und David Séchard dachte.

»Zu Ful,* antwortete er. ,,Dann muB man auch noch
unterwegs essen und schlafen. Wenn Sie jeden Tag zwolf
Meilen gehen, brauchen Sie mindestens zwanzig Franken.
»Ich werde sie bekommen,* sagte er.

Er nahm seine Kleider und seine schone Wische, behielt
nur das absolut Notwendige fiir sich und ging zu Samanon,
der ihm fiir all seine Sachen fiinfzig Franken anbot. Er
bat den Wucherer, ihm so viel zu geben, daB er den Post-
wagen nehmen konnte, konnte ihn aber nicht erweichen.
In seiner Wut ging Lucien, wie er da war, zu Frascati, ver-
suchte sein Gliick und kam ohne einen Heller wieder her-
unter. Als er wieder in seiner elenden Kammer in der Rue
de la Lune war, verlangte er von Berenice Coralies Schal.
Nachdem Lucien ihr seinen Spielverlust eingestanden hatte,
wullte das gute Madchen mit einem einzigen Blick, was der
arme Dichter in seiner Verzweiflung vorhatte: er wollte
sich erhéingen.

,»3imd Sie verriickt geworden?‘‘ sagte sie. ,,Gehen Sie
spazieren und kommen Sie um Mitternacht wieder, ich
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werde das Geld beschaffen, das Sie brauchen; aber bleiben
Sie auf den Boulevards und gehen Sie nicht an die Kais.*

Lucien lief auf den Boulevards herum. Der Schmerz:
hatte ihn fast stumpfsinnig gemacht. Er sah die Equi-
pagen, die Spazierginger und fand sich winzig und ver-
lassen in dieser Menge, die, von den tausenderlei Pariser
Interessen gepeitscht, herumwirbelte. In Gedanken sah er
die Ufer der Charente, und etwas wie Sehnsucht nach den
Freuden der Familie iiberkam ihn. Er hatte jetzt einen
der blitzartigen plétzlichen Einfille, die all diese weib-
lichen Naturen tduschen: er wollte das Spiel nicht auf-
geben, ehe er sein Herz in das Herz David Séchards aus-
geschiittet, ehe er den Rat der drei Engel gehort hitte,
die ihm geblieben waren. Als er so durch die Strafien
schlenderte, sah er an der Ecke der Rue de la Lune auf
dem schmutzigen Boulevard Bonne-Nouvelle Berenice im
Sonntagsstaat bei einem Manne stehen. Bei diesem An-
blick stieg ihm ein furchtbarer Verdacht auf, und er rief:
» Was machst du da? , Hier sind zwanzig Franken, die
vielleicht teuer zu stehen kommen, aber Sie kénnen nun
in die Heimat gehen,* antwortete sie und steckte Lucien
rasch vier Hundertsousstiicke zu.

Berenice lief davon, ohne dall Lucien sah, wo sie hin-
gekommen war, denn zu seinem Lobe muf} gesagt werden,
daB ihm dieses Geld in der Hand brannte und er es zuriick-
geben wollte; aber er mullte es wie ein letztes Brandmal
des Pariser Lebens behalten.
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