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ALS Lucien die schmutzige und übelriechende Treppe
seines Hauses hinaufging, als seine Tür knarrte,
als er den unsaubern Fußboden und den arm¬

seligen Kamin seines kahlen, ärmlichen Zimmers wieder¬
sah, flößte ihm der Gegensatz zu der Umgebung, aus
der er kam, Gefühle ein, die ihm jeder nachempfinden
kann, der nicht Diogenes ist. Auf dem Tisch fand er das
Manuskript seines Romans und folgende Zeilen von
Daniel d'Arthez:

„Unsere Freunde sind mit Ihrem Werk fast völlig zu¬
frieden, lieber Dichter. Sie können es, sagen sie, mit viel
Vertrauen Ihren Freunden und Ihren Feinden vorlegen.
Wir haben Ihren reizenden Artikel über das Panorama Dra-
matique gelesen, und Sie müssen bei den Literaten eben¬
soviel Neid erregen wie Bedauern bei uns.      Daniel."

,Bedauern! Was meint er damit?' rief Lucien, der von
dem höflichen Ton des Briefchens überrascht war.

War er denn für den Freundeskreis ein Fremder ge¬
worden? Nachdem er von den wunderbaren Früchten ge¬
kostet hatte, die ihm die Eva der Kulissenwelt gereicht
hatte, lag ihm noch mehr an der Achtung und Zuneigung
seiner Freunde aus der Rue des Quatre -Vents. Er blieb
ein paar Augenblicke in Nachdenken versunken; er dachte
über sein gegenwärtiges Leben in diesem Zimmer und seine
Zukunft in dem Coralies nach. Sein Sinnen ging zwischen
der Ehre und der Schande hin und her, und schließlich
setzte er sich und sah nach, in welchem Zustande ihm
seine Freunde sein Werk zurückgaben. Wie groß war sein
Staunen! Von Kapitel zu Kapitel hatte die geschickte und
hingebende Feder dieser noch unbekannten großen Männer
seine Kümmerlichkeiten in Schätze verwandelt. Ein reicher,
gedrängter, starker Dialog war an die Stelle seiner Ge¬
spräche getreten, die, wie er jetzt einsah, im Vergleich mit
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diesen Reden, in denen der Geist der Zeit atmete, nur Ge¬
schwätz gewesen waren. Seine Porträts, die recht schwäch¬
lich gezeichnet waren, kamen jetzt kräftig und farbig
heraus; alle schlössen sich durch physiologische Bemer¬
kungen, die ohne Frage Bianchon zu verdanken waren,
an absonderliche Phänomene des Menschenlebens an und
waren voller Leben. Seine wortreichen Schilderungen
waren gehaltvoll und lebendig geworden. Er hatte den
Freunden ein armselig gekleidetes Kind gegeben und emp¬
fing von ihnen ein entzückendes erwachsenes Mädchen in
weißem Gewände und mit rosafarbenem Gürtel, ein köst¬
liches Geschöpf, zurück. Diese Seelengröße seiner Freunde
überwältigte ihn, er empfand die Bedeutung der Lektion,
die er empfing, er bewunderte die Korrekturen, die ihn
mehr über die Literatur und die Kunst lehrten als die
vier Jahre, in denen er gelesen, verglichen und studiert
hatte, und er saß, als es schon ganz dunkel geworden war,
noch immer mit Tränen in den Augen über seinem Manu¬
skript. Die Verbesserung einer verunglückten Zeichnung,
ein meisterhafter Zug im lebendigen Stoff sagen immer
mehr als alle Theorien und Betrachtungen.

,Was für Freunde! Was für Herzen! Wie glücklich bin
ich,' rief er aus, als er das Manuskript wieder zusammen¬
schnürte.

Er war von der Begeisterung, die den poetischen und
beweglichen Menschen natürlich ist, ergriffen und eilte zu
Daniel. Als er die Treppe hinaufging, hatte er doch das
Gefühl, daß er dieser Herzen, die nichts vom Pfade der
Ehre abwendig machen konnte, nicht mehr so würdig sei.
Eine Stimme sagte ihm, daß Daniel, wenn er Coralie ge¬
liebt hätte, Camusot nicht mit in Kauf genommen hätte.
Er kannte auch die tiefe Verachtung, die der Freundes¬
kreis gegen die Journalisten hegte, und er fühlte sich schon
ein wenig als Journalist.   Er fand seine Freunde, außer
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Meyraux, der eben weggegangen war, in einer Verzweif¬
lung, die auf allen Gesichtern zu lesen war.

„Was habt ihr, meine Freunde?" rief Lucien. „Wir er¬
fahren eben von einem furchtbaren Unglück: der größte
Geist unserer Zeit, unser geliebtester Freund, der zwei
Jahre lang unsere Leuchte gewesen ist ..." „Louis Lam¬
bert," sagte Lucien. „ . . . ist in einem Zustand der Starr¬
sucht, der keine Hoffnung mehr läßt," sagte Bianchon.
„Er stirbt, sein Leib wird nichts davon spüren, und sein
Kopf wird im Himmel sein," fügte Michel Chrestien feier¬
lich hinzu. „Er stirbt, wie er gelebt hat," sagte d'Arthez.
„Die Liebe kam wie ein Feuer über das weite Reich seines
Gehirns und hat es entzündet," sagte Leon Giraud. „Ja,"
sagte Joseph Bridau, „sie hat ihn so sehr entrückt, daß wir
ihn aus dem Auge verlieren." „Nur wir sind zu beklagen,"
sagte Fulgence Ridal. „Vielleicht wird er sich erholen,"
rief Lucien. „Nach dem, was uns Meyraux gesagt hat, ist
keine Heilung möglich," erwiderte Bianchon. „Sein Kopf
ist der Schauplatz von Vorgängen, auf die die Medizin
keinen Einfluß hat." „Es gibt jedoch wirksame Kräfte,"
sagte d'Arthez. „Ja," antwortete Bianchon, „er ist nur
kataleptisch, wir können ihn blödsinnig machen." „Warum
kann man dem Geist des Bösen nicht einen andern Kopf
statt des seinen anbieten! Jch gäbe den meinen her," rief
Michel Chrestien. „Und was würde aus der europäischen
Föderation?" fragte d'Arthez. „Oh, das ist wahr," er¬
widerte Michel Chrestien, „man gehört der Menschheit
mehr als einem einzelnen Menschen." „Ich kam mit vollem
Herzen hierher, um euch allen zu danken," begann Lucien.
„Ihr habt meine schlechte Legierung in Dukatengold ver¬
wandelt." „Dank! Wofür hältst du uns?" erwiderte Bian¬
chon. „Die Sache hat uns Vergnügen gemacht," fügte
Fulgence hinzu. „Und nun sind Sie also Journalist ge¬
worden?" sagte Leon Giraud zu ihm.   „Die Kunde von
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Ihrem Debüt ist schon bis ins Quartier latin gedrungen."
„Ich bin es noch nicht," antwortete Lucien. „Ich habe
es euch ja gesagt," rief d'Arthez. „Lucien gehört zu den
Herzen, die den Preis eines reinen Gewissens kennen. Ist
es nicht eine stärkende Wegzehrung, wenn man abends
seinen Kopf aufs Kissen legen und sich sagen kann: ,Ich
habe nicht über die Taten anderer gerichtet, ich habe
niemandem Leid zugefügt; mein Witz hat nicht wie ein
Dolch die Seele eines Unschuldigen zerstochen; meine
Spaße haben kein Glück zerstört, haben nicht einmal das
Philisterbehagen aufgeschreckt, haben den Genius nicht
ungerecht verfolgt; ich habe die billigen Triumphe des
Spottes verschmäht; kurz, ich habe nie meine Überzeu¬
gungen verleugnet'?" „Aber", sagte Lucien, „ich glaube,
man kann so sein und trotzdem für eine Zeitung arbeiten.
Wenn ich schließlich kein weiteres Mittel hätte, meine
Existenz zu finden, müßte ich schon Journalist werden."
„Oh! oh! oh!" rief Fulgence und stieg bei jedem dieser
Ausrufe einen Ton höher, „wir ergeben uns!" „Er wird
Journalist werden," sagte Leon Giraud bekümmert. —
„Ach, Lucien! Wenn du es mit uns zusammen sein wolltest,
wir werden ein Blatt herausgeben, in dem die Wahrheit
und die Gerechtigkeit nie verletzt wird, in dem wir die
Lehren verbreiten, die der Menschheit nützlich sind, viel¬
leicht ..." Lucien unterbrach Leon und sagte mit ironi¬
schem Lächeln: „Ihr werdet keinen einzigen Abonnenten
haben." „Wir werden fünfhundert haben, die fünfmal-
hunderttausend wert sind," versetzte Michel Chrestien.
„Ihr werdet ein großes Kapital brauchen," fuhr Lucien
fort. „Nein," sagte d'Arthez, „aber Hingebung." „Man
sollte meinen, wir wären hier in einem Friseurladen," rief
Michel Chrestien und näherte seine Nase mit einer komi¬
schen Bewegung Luciens Kopf. „Man hat dich in einem
prächtigen Wagen gesehen, der von einem köstlichen Paar
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Pferde gezogen wurde, und neben dir saß Coralic, die
aussieht wie die Geliebte eines Fürsten." „Und", sagte
Lucien, „was ist Schlimmes daran?" „Du sagst das, als
ob Schlimmes daran wäre," rief Bianchon entgegen. „Ich
hätte für Lucien eine Beatrice gewünscht," sagte d'Arthez,
„eine edle Frau, die ihn im Leben gestützt hätte ..."
„Aber, Daniel, gleicht die Liebe nicht überall sich selbst?"
fragte der Dichter. „Oh!" rief der Republikaner, „darin bin
ich Aristokrat. Ich könnte keine Frau lieben, die ein Schau¬
spieler vor dem Publikum auf die Wange küßt, die in den
Kulissen geduzt wird, die sich vor einem Parterre erniedrigt
und ihm zulächelt, vor ihm tanzt, die Röcke hochhebt und
sich als Mann kleidet, um zu zeigen, was ich allein sehen
will. Oder wenigstens, wenn ich eine solche Frau liebte,
müßte sie das Theater verlassen, ich würde sie mit mei¬
ner Liebe reinigen." „Und wenn sie das Theater nicht ver¬
lassen könnte?" „Dann käme ich vor Kummer, vor Eifer¬
sucht, vor tausend Leiden fast um. Man kann die Liebe
nicht, wie man einen Zahn zieht, aus dem Herzen reißen."

Lucien wurde ernst und nachdenklich. ,Wenn sie hören,
daß ich mir Camusot gefallen lasse, werden sie mich ver¬
achten,' sagte er sich.

„Weißt du," sagte der Republikaner in schrecklich
gutmütigem Tone zu ihm, „vielleicht wirst du ein großer
Schriftsteller, aber du wirst nie etwas anderes sein als ein
kleiner Possenreißer."

Er nahm seinen Hut und ging.
„Recht hart ist Michel Chrestien," sagte der Dichter.

„Hart und heilsam wie die Zange des Zahnarztes," er¬
widerte Bianchon. „Michel sieht deine Zukunft voraus,
und vielleicht weint er in diesem Augenblick auf der
Straße um dich."

D'Arthez war milde und trostreich, er versuchte, Lucien
wieder aufzurichten.   Als der Dichter nach einer Stunde



den Freundeskreis verließ, peinigte ihn sein Gewissen, das
ihm zurief: ,Du wirst Journalist!' wie die Hexe Macbeth
zuruft: ,Du wirst König!' Auf der Straße blickte er noch
einmal nach den Fenstern des geduldigen d'Arthez, die
von einem schwachen Licht erleuchtet waren, und ging mit
traurigem Herzen und gequälter Seele nach Hause. Eine
Art Vorahnung sagte ihm, daß seine wahren Freunde ihn
zum letztenmal ans Herz gedrückt hatten. Als er über
die Place de la Sorbonne in die Rue de Cluny ging, sah er
die Equipage Coralies. Die Schauspielerin war vom Boule¬
vard du Temple bis zur Sorbonne gefahren, um ihren
Dichter einen Augenblick zu besuchen und ihm rasch guten
Abend zu sagen. Lucien fand seine Geliebte ganz in Tränen
über den Anblick seiner Dachkammer, sie wollte arm sein
wie ihr Geliebter, sie weinte, während sie die Hemden,
Handschuhe, Halsbinden und Taschentücher in seiner
elenden Kommode ordnete. Diese Verzweiflung war so
aufrichtig und so groß, sie sprach von so viel Liebe, daß
Lucien, dem man vorgeworfen hatte, eine Schauspielerin
zu lieben, in Coralie eine Heilige sah, die bereit war, das
härene Hemd der Armut zu tragen. Um kommen zu können,
hatte das entzückende Geschöpf den Vorwand genommen,
ihrem Freund die Mitteilung zu machen, daß die Gesell¬
schaft Camusot, Coralie und Lucien sich bei der Gesell¬
schaft Matifat, Florine und Lousteau für ihr Souper re¬
vanchierte, und Lucien zu fragen, ob er eine Einladung
vorschlagen wollte, die ihm nützlich wäre; Lucien ant¬
wortete ihr, er würde darüber mit Lousteau sprechen. Die
Schauspielerin ging nach einigen Augenblicken wieder,
ohne Lucien mitzuteilen, daß Camusot sie unten erwartete.
Am nächsten Morgen ging Lucien schon um acht Uhr zu
Etienne, fand ihn nicht und eilte zu Florine. Der Jour¬
nalist und die Schauspielerin empfingen ihren Freund in
dem hübschen   Schlafzimmer,  in  dem  sie  sich wie  ein
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Ehepaar häuslich niedergelassen hatten, und sie setzten
sich zu dritt an ein üppiges Frühstück.

„Lieber Freund," sagte Lousteau zu ihm, als sie so am
Tisch saßen, nachdem Lucien ihm die Mitteilung von dem
Souper gemacht hatte, das Coralie geben wollte, „ich rate
dir, mit mir Felicien Vernou zu besuchen, ihn einzuladen
und dich ihm so weit anzuschließen, wie es bei einem so
absonderlichen Menschen nur möglich ist. Felicien wird
dir vielleicht den Zugang zu der politischen Zeitung ver¬
schaffen, für die er das Feuilleton zu machen hat, und
vielleicht bringst du es dahin, daß du über dem Strich in
diesem Blatt so viel große Artikel, wie du willst, bringen
kannst. Dieses Blatt gehört wie unseres der liberalen
Partei; du wirst Liberaler sein, das ist die Partei, die jetzt
volkstümlich ist; und überdies, wenn du dich auf die Seite
des Ministeriums schlagen wolltest, hättest du mehr Vor¬
teile, wenn sie dich erst fürchten gelernt haben. Haben
dich Hector Merlin und seine Madame du Val-Noble nicht
mit Coralie zum Diner geladen? Dort verkehren etliche
große Tiere, die jungen Stutzer und die Millionäre." „O
ja," erwiderte Lucien, „und du wirst mit Florine auch
dort sein."

Lucien und Lousteau hatten am Freitag in ihrer Be-
zechtheit und während ihres Diners am Montag ange¬
fangen, sich zu duzen.

„Nun also, wir werden Merlin auch beim Blatte haben,
er wird sich Finot eng anschließen; du wirst guttun, ihn
gut zu behandeln. Lade ihn mit seiner Geliebten zu deinem
Souper ein; er wird dir vielleicht binnen kurzem nützlich
sein, denn gehässige Menschen brauchen alle Welt, und er
wird dir dienlich sein, um im Notfall deine Feder zu
haben."

„Ihr Debüt hat so viel Aufsehen gemacht, daß Sie kein
Hindernis finden werden," sagte Florine zu Lucien; „eilen
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Sie sich und machen Sie es sich zunutze, sonst werden Sie
schnell vergessen." „Das Geschäft," fing Lousteau wieder
an, „das große Geschäft ist fix und fertig! Dieser Finot,
dieser talentlose Bursche ist Herausgeber und Chefredak¬
teur von Dauriats Wochenblatt, ist Besitzer eines Sechstels,
das ihn nichts kostet, und bezieht sechshundert Franken
im Monat. Ich, mein Lieber, bin seit diesem Morgen Chef¬
redakteur unseres Blättchens. Alles ging, wie ich es jüngst
voraussagte: Florine war großartig, sie sticht Talleyrand
aus." „Wir packen die Männer bei ihrer Lust," sagte
Florine, „die Diplomaten packen sie nur bei der Selbst¬
sucht; die Diplomaten sehen nur, wie sie sich zieren, und
wir sehen, wie sie Dummheiten machen; wir sind also die
Stärkeren." „Als er abschloß," sagte Lousteau, „hat Mati-
fat den einzigen Witz gemacht, den er je in seinem Dro¬
gistendasein aussprechen wird: ,Das Geschäft', sagte er,
.fällt nicht aus dem Rahmen meiner kaufmännischen
Tätigkeit!'"

„Ich habe Florine im Verdacht, daß sie ihm das souffliert
hat," rief Lucien. „Also, mein Lieber," fuhr Lousteau fort,
„du hast den Fuß im Steigbügel." „Sie sind ein Glücks¬
kind," meinte Florine. „Wie viele junge Leute sehen wir,
die in Paris jahrelang warten müssen, ohne einen einzigen
Artikel in einer Zeitung unterzubringen! Sie werden Er¬
folg haben wie Emil Blondet. Binnen einem halben Jahr
sehe ich Sie als gemachten Mann!" Dabei lächelte sie ihn
mit leichtem Spotte an. „Bin ich nicht seit drei Jahren in
Paris," sagte Lousteau, „und erst seit gestern gibt mir
Finot für die Chefredaktion dreihundert Franken festes
Gehalt monatlich, zahlt mir für die Spalte hundert Sous
und in seinem Wochenblatt hundert Franken für den
Bogen." „Nun, Sie sagen gar nichts?" rief Florine und
sah Lucien an. „Wir wollen sehen," antwortete Lucien.
„Mein Lieber," versetzte Lousteau mit einer gekränkten
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Miene, „ich habe alles für dich arrangiert, wie wenn du
mein Bruder wärst; aber ich bürge nicht für Finot. In
den nächsten zwei Tagen wird Finot von sechzig Burschen
bestürmt werden, die ihm Vorschläge machen und sich
gegenseitig unterbieten. Ich habe für dich zugesagt; wenn
du willst, kannst du ihm absagen. Du hast keine Ahnung
von deinem Glück," fing der Journalist nach einer Pause
wieder an. „Du wirst zu einer Clique gehören, deren Ver¬
bündete ihre Feinde in mehreren Blättern angreifen und
sich wechselseitig unterstützen." „Suchen wir vor allem
Felicien Vernou auf," erwiderte Luden, der es eilig hatte,
sich mit diesen gefürchteten Raubvögeln zu verbinden.

Lousteau ließ ein Kabriolett holen, und die beiden
Freunde fuhren nach der Rue Mandar, in der Vernou
wohnte. Lucien war sehr erstaunt, diesen schroffen, hoch¬
mütigen und stolzen Kritiker in einem überaus gewöhn¬
lichen Speisezimmer zu finden, das eine höchst geschmack¬
lose Tapete hatte. An den Wänden hingen Bilder in
Aquatinta in vergoldeten Rahmen. Er saß mit einer Frau
am Tisch, die zu häßlich war, um nicht legitim zu sein,
und zwei kleine Kinder saßen auf sehr hohen Stühlen,
die eine Vorrichtung hatten, damit sie nicht herausfielen.
Man sah Felicien an, daß es ihm nicht recht war, in einem
Schlafrock überrascht zu werden, der aus den Resten eines
Morgenkleides seiner Frau zurechtgemacht war.

„Hast du gefrühstückt, Lousteau?" fragte er, während
er Lucien einen Stuhl anbot. „Wir kommen von Florine,"
erwiderte Etienne, „und haben dort gefrühstückt."

Lucien mußte nur immer Frau Vernou ansehen, die wie
eine biedere, plumpe Köchin aussah, ziemlich sauber, aber
unbeschreiblich gewöhnlich. Frau Vernou trug ein Tuch
über einer Haube, deren Bänder so fest gebunden waren,
daß die Backen wie ein Wulst hervorquollen. Ihr Morgen¬
rock hatte keinen Gürtel, war am Hals mit einem Knopf

11



geschlossen, fiel in großen Falten herunter und saß ihr
so schlecht, daß man bei ihrem Anblick an einen Grenz¬
pfahl denken mußte. Sie war sehr kränklich, ihre Backen
hatten einen fast violetten Ton, und die Finger an ihren
Händen sahen wie Würste aus. Diese Frau erklärte Lucien
mit einemmal, warum Vernou in seinem Verkehr mit der
Welt einen so gedrückten Eindruck machte. Er litt unter
seiner Ehe, hatte nicht die Kraft, Frau und Kinder zu
verlassen, aber war Dichter genug, um immer davon ge¬
quält zu werden, und ärgerte sich in dieser Stimmung über
jeden Erfolg, den ein anderer hatte; er mußte mit allem
unzufrieden werden, weil er unzufrieden mit sich war.
Lucien verstand nun den scharfen Ausdruck, der die nei¬
dischen Mienen dieses Mannes fast wie zu Eis machte, die
Bitterkeit der Repliken, die dieser Journalist gab, all die
Herbheit seiner Sprache, die immer spitzig war und wie
ein Dolch zustieß.

„Gehen wir in mein Arbeitszimmer," sagte Felicien und
stand auf, „es handelt sich jedenfalls um literarische An¬
gelegenheiten." „Ja und nein," versetzte Lousteau. „Alter
Freund, es handelt sich um ein Souper." „Ich wollte Sie",
sagte Lucien, „im Namen Coralies bitten ..."

Hier hob Frau Vernou den Kopf in die Höhe.
„ . . . heute über acht Tage mit uns zu soupieren," fuhr

Lucien fort. „Sie finden die Gesellschaft bei ihr, die Sie
bei Florine getroffen haben, und dazu noch Frau du Val-
Noble, Merlin und etliche andere. Wir werden spielen."
„Aber, mein Lieber, an dem Tag müssen wir zu Frau
Mahoudau gehen," sagte die Frau. „Ja, und was macht
das?" sagte Vernou. „Wenn wir nicht hingingen, wäre sie
ärgerlich, und du kannst sie gut brauchen, da sie dir deine
Buchhändler Wechsel diskontiert." „Mein Lieber, diese Frau
begreift nicht, daß ein Souper, das um zwölf Uhr nachts
beginnt, einen nicht hindert, in eine Gesellschaft zu gehen,
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die um elf Uhr aufhört. Und ich arbeite neben ihr!"
fügte er hinzu. „Sie haben so viel Phantasie," antwortete
Lucien und machte sich mit diesem einen Wort Vernou
zum Todfeind. „Nun," fing Lousteau wieder an, „du
kommst also; aber damit noch nicht genug. Herr von
Rubempre wird einer der Unseren; tritt also bei deiner
Zeitung tüchtig für ihn ein; sage, daß er ein Bursche ist,
der in der hohen Literatur tüchtig ist, damit er mindestens
zwei Artikel im Monat bringen kann." „Ja, wenn er einer
der Unseren sein will und unsere Feinde angreift, wie wir
die seinen, und für unsere Freunde eintritt, will ich heute
abend in der Oper von ihm sprechen," erwiderte Vernou.
„Schön also, auf morgen, mein Lieber," sagte Lousteau
und drückte Vernous Hand mit allen Zeichen der leb¬
haftesten Freundschaft. „Wann erscheint dein Buch?"
„Ja," sagte der Familienvater, „das hängt von Dauriat
ab; ich bin fertig." „Bist du zufrieden?" „Ja und nein . . ."
„Wir werden tüchtig einheizen, es muß Erfolg haben,"
sagte Lousteau, stand auf und grüßte die Frau seines
Kollegen.

Dieser plötzliche Aufbruch war wegen des Geschreis der
beiden Kinder notwendig geworden, die sich zankten und
sich mit den Löffeln ins Gesicht schlugen, wobei sie sich
gegenseitig mit Suppe verschmierten.

„Liebes Kind, du hast hier eine Frau gesehen," sagte
Etienne zu Lucien, „die, ohne es zu wissen, in der Literatur
wahre Verheerungen anrichtet. Dieser arme Vernou ver¬
zeiht uns seine Frau nicht. Man müßte ihn im wohlver¬
standenen öffentlichen Interesse von ihr befreien. Wir wür¬
den uns dann eine Flut wilder Artikel und verhöhnender
Notizen gegen alles, was Erfolg und Glück hat, ersparen.
Was soll aus einem werden, wenn man eine solche Frau
hat und diese zwei gräßlichen Gören dazu? Du hast
Rigaudin in dem Stück von Picard gesehen . . . genau wie
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Rigaudin wird Vernou sich nicht schlagen, sondern die
andern dazu bringen; er ist imstande, sich ein Auge aus¬
zustechen, wenn dadurch sein bester Freund seine beiden
Augen verliert; er wird über Leichen schreiten, zu jedem
Unglück lächeln, die Fürsten, die Herzöge, die Marquis,
die Adligen angreifen, weil er ein kleiner Bürger ist; er
wird berühmte Männer, die Junggesellen sind, angreifen,
weil er seine Frau hat, und wird immer Moral predigen
und für die häuslichen Freuden und für die Bürgerpflichten
sich ins Zeug legen. Kurz, dieser moralische Kritiker wird
gegen niemanden sanft sein, nicht einmal gegen die Kinder.
Er lebt in der Rue Mandar, zwischen einer Frau, die den
Mamamouschi des Bourgeois gentilhomme abgeben könnte,
und zwei kleinen Vernous, die zwei kleine, häßliche Affen
sind; er rächt sich am Faubourg Saint-Germain, in dem
er niemals Zutritt erlangt, und läßt die Herzoginnen reden,
wie seine Frau spricht. Das ist so einer, der gegen die
Jesuiten loszieht, den Hof beschimpft, ihm nachsagt, er
wolle die Feudalrechte und das Erstgeburtsrecht wieder¬
herstellen, und der einen Kreuzzug für die Gleichheit
predigt, nur darum, weil er fühlt, daß er mit keinem
Menschen auf gleichem Fuß steht. Wäre er unverheiratet,
besuchte die gute Gesellschaft, hätte die Allüren der roya-
listischen Dichter, die eine Pension aus der Schatulle be¬
ziehen, und trüge das Kreuz der Ehrenlegion, so wäre er
ein Optimist. Der Journalismus hat viele Existenzen der
Art, er ist eine große Wurfmaschine, die von einer Summe
kleinen Hasses in Bewegung gesetzt wird. Hast du jetzt
Lust, dich zu verheiraten? Vernou hat kein Herz mehr,
die Galle hat alles aufgefressen. Daher ist er das Urbild
des Journalisten, ein zweihändiger Tiger, der alles zerreißt,
wie wenn seine Federn tollwütig wären." „Er ist ein
Gynophobe," sagte Lucien. „Hat er Talent?" „Er hat
Witz, ein rechter Artikelschreiber. Vernou macht Artikel
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und wird immer Artikel schreiben, nichts als Artikel. Und
wenn er noch so fleißig arbeitet, wird er auf seine Prosa
nie ein Buch pfropfen können. Felicien ist unfähig, ein
Werk zu konzipieren, seine Massen richtig zu ordnen, die
Personen harmonisch in einen Plan einzugliedern, der einen
Anfang, einen Knoten und einen Höhepunkt hat; er hat
Ideen, aber keine Ahnung von den Tatsachen; seine Helden
sind philosophische oder liberale Utopien, sein Stil schließ¬
lich ist von gesuchter Originalität, seine geschwollene
Sprache müßte zu Boden fallen, wenn die Kritik nur mit
der Nadel hineinstäche. Daher fürchtet er die Zeitungen un¬
gemein, wie alle die, die die Hilfssegel des Lobes brauchen,
um sich über Wasser zu halten." „Was das für ein famoser
Artikel ist, den du da verfaßt!" rief Lucien. „Die von der
Art, mein Junge, darf man sich nur sagen, muß sie aber
beileibe nicht schreiben." „Du wirst Chefredakteur," er¬
widerte Lucien. „Wo soll ich dich absetzen?" fragte ihn
Lousteau. „Bei Coralie." „Ah! wir sind verliebt," sagte
Lousteau. „Sehr verkehrt! Mach aus Coralie, was ich aus
Florine mache, eine Wirtschafterin, aber die Freiheit über
alles!" „Du könntest Heilige der Verdammnis übergeben,"
rief Lucien und lachte. „Man verdammt Dämonen nicht,"
erwiderte Lousteau.

Der leichte, glänzende Ton seines neuen Freundes, die
Art, wie er das Leben behandelte, seine Paradoxe, die mit
den wahren Maximen des Pariser Macchiavellismus ver¬
mengt waren, wirkten auf Lucien, ohne daß er es merkte.
In der Theorie erkannte unser Dichter die Gefahr dieser
Gedanken, aber in der Praxis fand er sie nützlich. Als
die beiden Freunde beim Boulevard du Tcmple angelangt
waren, verabredeten sie, sich zwischen vier und fünf Uhr
auf der Redaktion zu treffen, wo sie Hector Merlin sicher¬
lich vorfinden würden. Lucien war in der Tat eine Beute
der aufrichtigen Liebe der Kurtisanen geworden, die ihre
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Enterhaken an den zartesten Plätzen der Seele einschlagen,
sich mit einer unglaublichen Schmiegsamkeit allen Wün¬
schen anpassen und die erschlaffenden Gewohnheiten be¬
günstigen, in denen ihre Stärke wurzelt. Er durstete schon
nach den Pariser Genüssen, er liebte das leichte, üppige
und prächtige Leben, das ihm die Schauspielerin bei sich
zu Hause bereitete. Er fand Coralie und Camusot außer
sich vor Freude. Das Gymnase hatte für nächste Ostern
einen Engagementsantrag gemacht, dessen Bedingungen,
die im einzelnen formuliert waren, Coralies kühnste Hoff¬
nungen hinter sich ließen.

„Wir verdanken Ihnen diesen Triumph," sagte Camusot.
„0 gewiß ! Ohne ihn wäre der Alkalde durchgefallen,"
rief Coralie. „Es wäre kein Artikel geschrieben worden,
und ich wäre noch sechs Jahre an diesem Boulevard¬
theater."

Sie fiel ihm, ohne auf Camusot zu achten, um den Hals.
Die Hingebung dieser Schauspielerin hatte in ihrer Plötz¬
lichkeit etwas Weiches, in all ihrer Leidenschaftlichkeit
etwas Sanftes: sie liebte! Wie es alle Menschen tun, wenn
sie großen Schmerz empfinden, senkte Camusot seine Augen
zu Boden und sah am Rande von Luciens Stiefeln die
farbige Naht, wie sie von den berühmten Schuhmachern
angebracht wird, die sich in dunklem Gelb von dem leuch¬
tenden Schwarz des Schaftes abhob. Die originelle Farbe
dieses Fadens hatte ihn während seines Monologs über die
rätselhafte Anwesenheit eines Paars Herrenstiefel vor Co¬
ralies Kamin beschäftigt. Er hatte auf dem weißen, zarten
Leder des Futters in schwarzen Lettern die Adresse eines
damals berühmten Schuhmachers gelesen: ,Gay, Rue de
la Michodiere'.

„Sie haben sehr schöne Stiefel," sagte er zu Lucien.
„Es ist alles schön an ihm," erwiderte Coralie. „Ich
möchte mir gern bei Ihrem Schuhmacher meine Stiefel
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machen lassen."   „Oh!" rief Coralie,  „wie ist das echte
Rue des Bourdonnaia, jemanden nach der Adresse eines
Handwerkers zu fragen!   Wollen Sie Schuhwerk wie ein
junger Mann tragen?  Sie würden sich hübsch ausnehmen!
Behalten Sie doch Ihre Stulpenstiefel, wie sie sich für
einen gesetzten Mann gehören, der Frau, Kinder und Ge¬
liebte hat." „Trotzdem würde mir der junge Herr einen
großen Dienst erweisen, wenn er einen seiner Stiefel aus¬
ziehen wollte," sagte Camusot hartnäckig.   „Ich könnte
sie ohne einen Stiefelanzieher nicht wieder anbekommen,"
sagte Lucien und wurde rot.  „Berenice kann einen holen.
Es kann nichts schaden, wenn einer da ist," antwortete
Camusot mit einer ingrimmig spöttischen Miene.   „Papa
Camusot," sagte Coralie und warf ihm einen Blick der
stärksten Verachtung zu, „haben Sie doch den Mut Ihrer
Feigheit! Sagen Sie doch alles, was Sie denken. Sie finden,
die Stiefel des Herrn sehen gerade so aus wie meine? —
Ich verbiete Ihnen, Ihre Stiefel auszuziehen," sagte sie
zu Lucien.   „Ja, Herr Camusot, jawohl, die Stiefel sind
genau  die   nämlichen wie die,  die  jüngst vor meinem
Kamin standen, und sie gehörten dem Herrn, der hier im
Nebenzimmer versteckt war und hier die Nacht zugebracht
hat.  Nicht wahr, das denken Sie?  Denken Sie es, ich will
es.   Es ist die reine Wahrheit.  Ich betrüge Sie.  Und was

weiter?   Es beliebt mir so!"
Sie setzte sich, ohne Zorn und mit der ruhigsten Miene

von der Welt, und betrachtete Camusot und Lucien, die

es nicht wagten, einander anzusehen.
„Ich glaube nicht, was Sie wollen, daß ich glaube,^

sagte Camusot. „Scherzen Sie nicht, ich habe unrecht.
„Entweder bin ich eine elende Dirne, die in einem Augen¬
blick Lust nach dem jungen Herrn bekommen hat, oder
ich bin ein armes, unglückliches Geschöpf, das zum ersten¬
mal -die wahre Liebe verspürt hat, nach der alle Frauen
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lechzen. In beiden Fällen muß man mich verlassen oder
mich nehmen, wie ich bin," sagte sie und machte dabei
eine königliche Gebärde, mit der sie den Kaufmann ver¬
nichtete. „Sollte es wahr sein?" sagte Camusot, der an
Luciens Haltung, die den Glauben an eine Täuschung
nicht aufkommen ließ, merkte, daß Coralie nicht scherzte.
„Ich liebe das Fräulein," sagte Lucien.

Als Coralie dieses Wort hörte, das mit bewegter Stimme
gesprochen war, warf sie sich ihrem Dichter um den Hals,
preßte ihn in ihre Arme und wandte dem Seidenfabrikanten
den Kopf zu, wie um ihm die wundervolle Liebesgruppe
zu zeigen, die sie mit Lucien bildete.

„Armer Musot, nimm alles zurück, was du mir ge¬
schenkt hast, ich will nichts von dir, ich liebe den Knaben
da wahnsinnig, nicht wegen seines Geistes, sondern wegen
seiner Schönheit. Ich will lieber mit ihm elend sein, als
daß mir deine Millionen zur Verfügung stehen."

Camusot sank in einen Sessel, nahm den Kopf zwischen
die Hände und blieb schweigend sitzen.

„Wollen Sie, daß wir fortgehen?" fragte sie ihn mit un¬
glaublicher Grausamkeit.

Lucien lief es kalt über den Rücken, als er sich so mit
einer Frau, und dazu einer Schauspielerin, und einem Haus¬
halt bedroht sah.

„Bleibe hier, behalte alles, Coralie," sagte der Kauf¬
mann mit einer schwachen und schmerzlichen Stimme,
die aus der Seele kam, „ich will nichts zurücknehmen.
Es stecken hier in den Möbeln allerdings sechzigtausend
Franken, aber ich kann den Gedanken nicht fassen, daß
meine Coralie ins Elend gehen soll. Und doch wirst du
bald genug darin sein. So viel Talent der Herr auch haben
mag, er kann dir keine Existenz damit geben. Das ist
das Los, das uns alte Männer alle erwartet! Coralie, laß
mir das Recht, dich manchmal zu besuchen!   Ich kann
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dir nützlich sein.   Außerdem, muß ich gestehen, wäre es

mir unmöglich, ohne dich zu leben.'
Die Sanftmut dieses armen Mannes, der in dem Augen¬

blick, wo er der Glücklichste zu sein glaubte, um sein
ganzes Glück gebracht war, rührte Luden herzlich, aber

nicht Coralie.
„Komm, armer Musot, komm, so oft du willst," sagte

sie, „ich werde dich lieber haben, wenn ich dich nicht

betrüge."
Camusot schien zufrieden, daß er nicht aus seinem

irdischen Paradies verjagt wurde, wo ihm freilich Leiden
bevorstanden, worin er aber hoffte, später wieder m alle
seine Rechte eingesetzt zu werden, da er auf die Zufalle
des Pariser Lebens und auf die Verführungen baute, denen
Lucien ausgesetzt sein würde. Der alte, geriebene Kauf¬
mann dachte, früher oder später würde sich so ein schöner
junger Mann Treulosigkeiten erlauben, und, um ihm auf¬
zulauern, um ihn vor Coralie zu verderben, wollte er beider
Freund bleiben. Diese Feigheit der echten Leidenschaft
erschreckte Lucien. Camusot lud sie zu Very im Palais
Royal zum Diner ein, und man nahm es an.

„Was für ein Glück!" rief Coralie, als Camusot wegwar;
„nichts mehr von der Dachkammer im Quartier latm, du
bleibst hier, wir verlassen uns nicht; du nimmst, um den
Schein zu wahren, eine kleine Wohnung in der Rue Charlot,

und dann sei's gewagt!"
Wild fing sie an, ihren spanischen Tanz zu tanzen, eine

zügellose Leidenschaft lag darin.
„Ich kann, wenn ich tüchtig arbeite, fünfhundert

Franken monatlich verdienen," sagte Lucien. „Genau
ebensoviel habe ich am Theater, ohne die Spielgage zu
rechnen. Camusot wird mir immer noch die Kleider lie¬
fern, er liebt mich! Mit fünfzehnhundert Franken im
Monat leben wir wie Krösusse."   „Und die Pferde, der
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Kutscher   und  der Bediente?" fragte Berenice.    „Dann
mache ich Schulden," rief Coralie.

Sie fing wieder an, mit Lucien herumzuwirbeln.
„Jetzt gilt es also, Finots Vorschläge anzunehmen," rief

Lucien. „Also vorwärts," sagte Coralie, „ich ziehe mich
an und fahre dich auf deine Redaktion; ich werde dann
mit dem Wagen auf dem Boulevard auf dich warten."

Lucien setzte sich auf ein Sofa, sah der Schauspielerin
zu, während sie sich umkleidete, und überließ sich sehr
ernsten Gedanken. Es wäre ihm lieber gewesen, von Co¬
ralie zu lassen, als in die Verpflichtungen einer solchen
Ehe geworfen zu werden; aber er sah sie so schön in ihrem
Gesicht und ihrer Gestalt und so anmutig, daß er von den
malerischen Bildern dieses Zigeunerlebens angezogen wurde
und dem Schicksal den Handschuh zuschleuderte. Berenice
erhielt den Auftrag, den Umzug und die neue Einrichtung
Luciens zu bewerkstelligen. Dann zog die schöne, trium¬
phierende, glückliche Coralie ihren geliebten Dichter mit
fort und fuhr mit ihm durch ganz Paris nach der Rue
Saint-Fiacre. Lucien stieg schnell die Treppe hinauf und
benahm sich in dem Bureau der Zeitung wie einer, der
Bescheid weiß und dazu gehört. Koloquint mit seiner
Papiermütze auf dem Kopf und der alte Giroudeau sagten
ihm mit der gewohnten Heuchelei, es wäre niemand da.

„Aber die Redakteure müssen sich doch irgendwo
treffen, um die Zeitung zu machen," entgegnete er.
„Wahrscheinlich; aber die Redaktion geht mich nichts
an," sagte der Kapitän der kaiserlichen Garde und
sortierte wieder seine Streifbänder, wobei er sein ewiges
Gebrumm ertönen ließ.

In diesem Augenblick trat durch einen — soll man sagen
glücklichen oder unglücklichen ? — Zufall Finot herein, um
Giroudeau seinen vorgeblichen Rücktritt mitzuteilen und
ihm ans Herz zu legen, auf seine Interessen zu achten.
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,,Der Herr wird nicht diplomatisch behandelt, er gehört
zum Blatt," sagte Finot zu seinem Onkel, während er
Luden die Hand drückte. „Ah! Der Herr gehört zum
Blatt!" rief Giroudeau, der über die freundliche Begrüßung
Luciens durch seinen Neffen sehr überrascht war. „Wahr¬
haftig, Sie haben nicht viel Mühe gehabt, anzukommen."
„Ich will Ihnen hier alles in Ordnung bringen, damit Sie
von Etienne nicht begaunert werden," sagte Finot und
blickte Lucien schlau an. „Der Herr bekommt drei Franken
die Spalte für alles, was er schreibt, auch für die Theater¬
berichte." „Du hast niemals jemandem diese Bedingungen
bewilligt," sagte Giroudeau und blickte Lucien erstaunt
an. „Er wird die vier Boulevardtheater haben; du wirst
aufpassen, daß ihm seine Logen nicht stibitzt werden, und
daß seine Theaterbillets ihm richtig gegeben werden. —
Ich rate Ihnen trotzdem, sie sich direkt schicken zu lassen,"
wandte er sich an Lucien. „Der Herr verpflichtet sich,
außer seiner Kritik zehn Artikel Vermischtes von ungefähr
zwei Spalten für fünfzig Franken monatlich ein Jahr lang
zu liefern. — Das paßt Ihnen doch?" „Ja," sagte Lucien,
den die Umstände in der Hand hatten. „Onkel," sagte
Finot zu dem Kassier, „setze den Vertrag auf. Wir unter¬
schreiben ihn, wenn wir gehen." „Wer ist der Herr?"
fragte Giroudeau, der sich erhoben hatte und seine schwarz¬
seidene Mütze zog. „Herr Lucien von Rubempre, der Ver¬
fasser des Artikels über den Alkalden," erwiderte Finot.
„Junger Mann," rief der alte Soldat und tippte Lucien
auf die Stirn, „Sie haben Goldminen da drin. Ich verstehe
mich nicht auf Literatur, aber Ihren Artikel habe ich ge¬
lesen, und er hat mir Vergnügen gemacht. Sapristi, es ist
so etwas Lustiges drin. Und so habe ich gesagt, das bringt
uns Abonnenten! Und es kam auch so. Wir haben fünfzig
Nummern verkauft." „Ist mein Vertrag mit Etienne
Lousteau in zwei Abschriften zum Unterzeichnen fertig?"
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fragte Finot seinen Onkel. „Jawohl," antwortete Girou-
deau. „Setze auf den, den ich mit dem Herrn mache,
das Datum von gestern, damit Lousteau sich an die Ab¬
machungen halten muß!"

Finot nahm den Arm seines neuen Mitarbeiters, und
diese scheinbare Kollegialität machte dem Dichter Ver¬
gnügen, der sich so zur Treppe führen ließ, während
Finot ihm sagte: „Sie haben so eine gemachte Position.
Ich werde Sie selbst meinen Redakteuren und Mitarbeitern
vorstellen. Dann wird Sie Lousteau heute abend in den
Theatern einführen. Sie können hundertfünfzig Franken
monatlich an unserm Blättchen verdienen, das Lousteau
leiten wird; bemühen Sie sich also, sich gut mit ihm zu
stellen. Er wird es mir ja übelnehmen, daß ich ihm in
Ihrer Sache die Hände gebunden habe, aber Sie haben
Talent, und ich will nicht, daß Sie den Launen eines Chef¬
redakteurs ausgesetzt sind. Unter uns gesagt, Sie können
mir bis zu zwei Bogen monatlich für meine Wochenschrift
schreiben, ich zahle Ihnen zweihundert Franken dafür.
Sprechen Sie mit niemandem über diese Abmachung, alle
möglichen Eitelkeiten werden sich über das Glück eines
Anfängers ärgern und mir darüber böse sein. Machen Sie
aus Ihren zwei Bogen vier Artikel, unterzeichnen Sie zwei
davon mit Ihrem Namen und zwei mit einem Pseudonym,
damit es nicht so aussieht, als ob Sie anderen das Brot
wegessen. Sie verdanken Ihre Stellung Blondet und Vignon,
die beide finden, daß Sie eine Zukunft haben. Also, werden
Sie mir nicht liederlich. Trauen Sie vor allem Ihren Freun¬
den nicht. Wir zwei wollen immer gut miteinander aus¬
kommen. Wie Sie mich bedienen, bediene ich Sie. Sie
haben für vierzig Franken Logen und Billets zu verkaufen
und für sechzig Franken Bücher zu verklopfen. Das und
Ihre Mitarbeit bringt Ihnen vierhundertfünfzig Franken
monatlich. Wenn Sie nur ein bißchen Witz haben, be-
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kommen Sie überdies noch mindestens zweihundert Fran¬
ken von den Verlegern, die Ihnen Artikel und Prospekte
bezahlen. Aber Sie halten zu mir, nicht wahr? Ich kann
auf Sie zählen?"

Luden drückte Finots Hand mit überschwenglicher
Freude.

„Es soll nicht so aussehen, als ob wir uns verständigt
hätten," sagte ihm Finot ins Ohr und öffnete dann die
Tür einer Dachkammer im fünften Stock des Hauses, die
am Ende eines langen Flurs gelegen war.

Lucien erblickte nunmehr Lousteau, Felicien Vernou,
Hector Merlin und zwei andere Eedakteure, die er nicht
kannte. Sie saßen alle um einen Tisch herum, auf dem
eine grüne Decke lag, vor einem guten Feuer, auf Stühlen
oder Lehnsesseln und rauchten und lachten. Der Tisch
war mit Papieren bedeckt, es stand ein einziges Tintenfaß
darauf, in dem richtig Tinte war, und Federn lagen herum,
die ziemlich schlecht waren, aber von den Redakteuren
wirklich benutzt wurden. Der neugebackene Journalist
inerkte nun, daß das große Werk hier getan wurde.

„Meine Herren," sagte Finot, „der Gegenstand unserer
Zusammenkunft ist die Einführung unseres lieben Lou¬
steau in die Stelle des Chefredakteurs des Blattes, das ich
zu verlassen genötigt bin. Aber obwohl meine Anschau¬
ungen notwendigerweise eine Umwandlung erfahren, da¬
mit ich Chefredakteur der Zeitschrift werden kann, deren
Ziele Ihnen bekannt sind, sind meine Überzeugungen die
alten, und wir bleiben Freunde. Ich gehöre ganz Ihnen,
wie Sie mir gehören sollen. Die Umstände wechseln,
die Prinzipien sind fest. Die Prinzipien sind der Angel¬
punkt, um den sich die Zeiger des politischen Barometers
drehen." Alle Redakteure brachen in Lachen aus. „Von
wem hast du denn diese Phrasen?" fragte ihn Lousteau.
„Von Blondet," erwiderte Finot.   „Wind, Regen, Sturm,
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schönes Wetter, beständig," sagte Merlin, „wir wollen
alles zusammen durchmachen." „Na," erwiderte Finot,
„lassen wir jetzt lieber die Bildersprache und reden wir
deutlich: wer von euch mir Artikel zu bringen hat, kann
sich auf Finot verlassen. Der Herr", fuhr er fort und
stellte Lucien vor, „gehört zu euch. — Ich habe Ver¬
trag mit ihm gemacht, Lousteau."

Alle gratulierten Finot zu seiner Verbesserung und seiner
neuen Lage.

„Jetzt sitzest du auf dem Roß, über uns und den an¬
dern," sagte einer der Redakteure, die Lucien nicht kannte.
„Dürfen wir bei dir unsere Feinde angreifen?" „So viel
ihr wollt," erwiderte Finot. „Ah, was mir einfällt," sagte
Lousteau, „das Blatt darf nicht zurückweichen. Herr
Chätelet ist böse geworden, wir dürfen ihn die ganze
Woche nicht in Ruhe lassen." „Was ist geschehen?" fragte
Lucien. „Er hat Rechenschaft verlangt," antwortete Ver-
nou. „Der Exgeck des Kaiserreichs hat den alten Girou-
deau vorgefunden, der ganz kaltblütig Philipp Bridau als
den Verfasser des Artikels genannt hat, und Philipp hat
den Baron gefragt, welche Stunde und welche Waffen
ihm passen. So steht die Sache jetzt. Wir sind damit
beschäftigt, dem Baron in der morgigen Nummer unsere
Entschuldigungen auszusprechen. Jeder Satz ist ein Dolch¬
stoß." „Nehmt ihn tüchtig mit. Mich soll er auch finden,"'
versetzte Finot. „Ich werde die Miene annehmen, ihm
beizuspringen, indem ich euch zur Ruhe verweise; er
hält zum Ministerium, und wir hängen ihm da etwas auf,
die Stelle eines außerordentlichen Professors oder einen
Tabakverschleiß. Wir sind glücklich, daß er ein leiden¬
schaftlicher Spieler geworden ist. Wer von euch will in
meinem neuen Blatt einen gründlichen Artikel über Nathan
schreiben?" „Geben Sie ihn Lucien," sagte Lousteau.
„Hector und Vernou schreiben Artikel in ihren Blättern."
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„Auf Wiedersehen, meine Herren, bei Barbin treffen wir
uns unter vier Augen wieder," sagte Finot lachend.

Man machte nun Lucien einige Komplimente über seinen
Eintritt in die gefürchtete Gilde der Journalisten, und
Lousteau erklärte, er sei ein Mann, auf den man sich ver¬

lassen könne.
„Meine Herren, Lucien ladet Sie alle miteinander ein,

bei seiner Geliebten, der schönen Coralie, zu soupieren."
„Coralie kommt ans Gymnase," sagte Lucien zu Etienne.
„Also, meine Herren, Sie wissen doch, es ist abgemacht,
wir schreiben für Coralie? Setzen Sie in alle Ihre Blätter
ein paar Zeilen über ihr Engagement und reden Sie von
ihrem Talent. Sie können von dem Takt und der Geschick¬
lichkeit der Direktion des Gymnase sprechen; können wir
ihr auch Geist zuschreiben?" „Jawohl, das können wir,"
erwiderte Merlin; „Frederic hat mit Scribe zusammen ein
Stück geschrieben." „Oh, dann ist der Direktor des Gym¬
nase der weitblickendste und scharfsinnigste aller Speku¬
lanten," sagte Vernou. „Was mir einfällt. Schreiben Sie
Ihre Artikel über das Buch von Nathan erst, wenn wir
uns beraten haben. Ich sage Ihnen, warum," begann Lou¬
steau. „Wir müssen unserm neuen Kollegen zu Diensten
sein. Lucien hat zwei Bücher unterzubringen, eine So¬
nettensammlung und einen Roman. Bei der heiligen
Zeitungsnotiz! er muß auf drei Monate Sicht ein großer
Dichter werden. Wir wollen uns seiner ,Margueriten' be¬
dienen, um auf dem Markt der Oden, Balladen, Medi¬
tationen und der ganzen romantischen Poesie eine furcht¬
bare Baisse anzurichten." „Das wäre lustig, wenn die
Sonette nichts taugten," versetzte Vernou. „Was halten
Sie von Ihren Sonetten, Lucien?" „Ja, sagen Sie, wie
finden Sie sie?" sagte einer der unbekannten Redakteure.
„Meine Herren, sie sind gut, mein Ehrenwort darauf,"
sagte Lousteau.   „Mir soll's recht sein," sagte Vernou.
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„Ich schmeiße sie diesen Pfaffendichtern, die mich wütend
machen, zwischen die Beine." „Wenn Dauriat heute abend
die ,Margueriten' ablehnt, versetzen wir ihm Artikel über
Artikel gegen Nathan." „Und was wird Nathan dazu
sagen!" rief Lucien.

Die fünf Redakteure brachen in Lachen aus.
„Er wird entzückt sein," sagte Vernou. „Sie sollen

schon sehen, wie wir die Sache machen." „Gehört der
Herr denn auch wirklich zu uns?" fragte einer der beiden
Redakteure, die Lucien nicht kannte. „Jawohl, Frederic,
jawohl, nur keine Faxen. — Du siehst, Lucien," sagte
Etienne zu dem Neuling, „wie wir zu dir stehen. Du wirst
dich, wenn sich die Gelegenheit findet, revanchieren. Wir
lieben Nathan alle, und wir wollen ihn angreifen. Jetzt
müssen wir das Reich Alexanders unter uns teilen. —
Frederic, willst du das Theätre Francais und das Odeon?"
„Wenn es den Herren recht ist," erwiderte Frederic.

Alle nickten, aber Lucien sah neidische Blicke.
„Ich behalte die Große Oper, die Italienische Oper und

die Opera Comique," sagte Vernou. „Schön, Hector nimmt
die Vaudeville -Theater," fuhr Lousteau fort. „Und ich
soll kein Theater haben?" rief der andere Redakteur, den
Lucien nicht kannte. „Na, dann kann dir also Hector die
Varietes lassen und Lucien die Porte Saint-Martin," ver¬
setzte Etienne. „Laß ihm die Porte Saint-Martin, er ist
hinter Fanny Beaupre her," sagte er zu Lucien; „du
nimmst dafür den Cirque Olympique. Ich habe Bobino,
die Funambules und Frau Saqui . . . Was haben wir morgen
fürs Blatt?" „Nichts." „Nichts?" „Nichts!" „Meine Herren,
geben Sie sich für meine erste Nummer ein bißchen Mühe
und lassen Sie Ihren Geist glänzen. Der Baron du Chätelet
und sein Stockfisch halten keine acht Tage vor. Der Ver¬
fasser des .Einsiedlers' ist schon sehr verbraucht." „So-
sthenes  —  Demosthenes ist nicht mehr witzig," sagte
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Vernou,   „alle Welt hat ihn uns weggenommen."  „Oh,
wir brauchen neue Tote," rief Frederic.   „Meine Herren,
wie   wär's,   wenn   wir   den   tugendhaften   Männern   der
Rechten lächerliche Züge andichteten?   Wenn wir zum
Beispiel sagten,  Herr von  Bonald habe Schweißfüße?"
rief Lousteau.   „Wir wollen eine Serie mit Porträts von
ministeriellen Rednern anfangen," meinte Hector Merlin.
,,Tu das, Kleiner," erwiderte Lousteau.   „Du kennst sie,
da sie von deiner Partei sind, da kannst du den und jenen
Privathaß befriedigen.   Nimm Beugniot, Syrieys de May-
linhac und andere  aufs Korn.   Die Artikel können im
voraus fertig sein.   Dann kommen wir nicht in Verlegen¬
heit."   „Wie wär's, wenn wir  einige Weigerungen,   den
oder jenen in geweihter Erde zu bestatten, erfänden, mit
mehr  oder  weniger   erschwerenden  Umständen?"   „Wir
wollen lieber nicht auf den Spuren der großen konstitu¬
tionellen Blätter gehen, die ganze Mappen voller Pfaffen
haben, die bloße Enten sind," erwiderte Vernou. „Enten?"
fragte Lucien.   „Wir nennen eine Ente", antwortete ihm
Hector, „eine Tatsache, die so aussieht, als ob sie wahr
wäre, die man aber erfindet, um die Nachrichten aus Paris
aufzufrischen, wenn sie ein bißchen matt geworden sind.
Die Ente ist eine Erfindung von Franklin, der den Blitz¬
ableiter, die Ente und die Republik erfunden hat.   Dieser
Journalist hat die Enzyklopädisten mit seinen Enten von
jenseits   des  Meeres  so  gut  getäuscht,   daß  Raynal in
seiner  philosophischen  Geschichte  Indiens'   zwei  dieser
Enten als authentische Tatsachen mitgeteilt hat." „Das
wußte ich nicht," sagte Vernou.   „Was sind das für zwei
Enten?" „Die Geschichte von dem Engländer, der seine
±>efreierin, eine Negerin, verkauft, nachdem er sie vorher
zur Mutter gemacht hat, um mehr Geld für sie zu lösen.
Und  dann  die  prächtige  Verteidigungsrede  der  jungen
Schwangeren,  die ihren  Prozeß  gewinnt.   Als  Franklin
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nach Paris kam, gestand er Necker seine Enten ein, was
die französischen Philosophen in große Verwirrung brachte.
Und so hat die neue Welt zweimal die alte betrogen."
„Die Zeitung stellt alles als wahr hin," sagte Lousteau,
„was wahrscheinlich ist. Davon gehen wir aus." „Die
Justiz verfährt nicht anders," meinte Vernou. „Also heute
abend um neun Uhr sind wir wieder hier," sagte Merlin.

Man stand auf, schüttelte sich die Hände, und die
Sitzung wurde unter Bezeigungen der rührendsten Freund¬
schaft aufgehoben.

„Was hast du denn mit Finot gemacht," fragte Etienne
Lucien, als sie die Treppe hinabgingen, „daß er einen
Vertrag mit dir geschlossen hat? Du bist der einzige, an
den er sich gebunden hat." „Ich? Nichts; er hat es mir
vorgeschlagen," versetzte Lucien. „Nun schön. Wenn du
mit ihm einig bist, soll es mir recht sein, wir beide werden
dann nur stärker sein."

Im Erdgeschoß trafen Etienne und Lucien Finot, der
Lousteau in das offizielle Redaktionszimmer beiseite nahm.

„Unterzeichnen Sie Ihren Vertrag, damit der neue Chef¬
redakteur glaubt, die Abmachung datiere von gestern,"
sagte Giroudeau und überreichte Lucien zwei gestempelte
Bogen.

Während Lucien den Vertrag überlas, hörte er zwischen
Etienne und Finot eine ziemlich lebhafte Auseinander¬
setzung über die Naturalien, die das Blatt erhielt. Etienne
wollte seinen Anteil an diesen Steuern, die Giroudeau er¬
hob. Es kam ohne Frage zwischen Finot und Lousteau zu
einer Einigung, denn die beiden Freunde traten sehr ein¬
trächtig wieder heraus.

„Um acht Uhr in den Holzgalerien bei Dauriat," sagte
Etienne zu Lucien.

Ein junger Mann trat mit der schüchternen und ver¬
legenen Miene, die Lucien noch vor kurzem gehabt hatte,
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ein und bot seine Mitarbeit an. Lucien sah mit geheimem
Vergnügen, wie Giroudeau dem Neuling gegenüber die¬
selben Scherze anwandte, durch die der alte Offizier auch
ihn getäuscht hatte; sein Interesse ließ ihn die Notwendig¬
keit dieses Verfahrens völlig begreifen, das zwischen den
Anfängern und der Dachkammer, in die die Auserwahlten
eindrangen, fast unübersteigbare Schranken errichtete.

„Die Redakteure haben selber noch nicht Geld genug,"
sagte er zu Giroudeau. „Wenn ihr mehr wäret, hätte
jeder von euch weniger," versetzte der Kapitän. „Also!'

Der pensionierte Offizier schwenkte seinen Stock mit
dem Bleiknopf, ging mit seinem üblichen Gebrumm
hinaus und machte ein sehr verdutztes Gesicht, als er
Lucien in die schöne Equipage steigen sah, die auf dem
Boulevard auf ihn gewartet hatte. „Jetzt seid ihr die
Offiziere und wir die Zivilisten," sagte der Soldat zu ihm.

Auf Ehrenwort, diese jungen Leute scheinen mir
die besten Menschen der Welt zu sein," sagte Lucien zu
Coralie. „Ich bin also jetzt Journalist, habe die Sicher¬
heit, monatlich sechshundert Franken zu verdienen, wenn
ich arbeite wie ein Pferd; aber ich werde meine beiden
Bücher unterbringen und werde andere schreiben, denn
meine Freunde werden den Erfolg für mich organisieren!
Ich sage also wie du, Coralie: es sei gewagt!" „Es wird
alles gut gehen, mein Söhnchen; sei aber ja nicht so gut,
wie du schön bist, sonst ruinierst du dich. Sei schlecht

zu den Menschen, das ist guter Ton."
Coralie und Lucien fuhren im Bois de Boulogne spazieren

und begegneten dort der Marquise d'Espard, Frau von
Bargeton und dem Baron du Chätelet. Frau von Bargeton
richtete einen verführerischen Blick auf Lucien, der für
einen Gruß gelten konnte. — Camusot hatte das feinste
Diner der Welt bestellt. Coralie, die sich von ihm befreit
fühlte,  war  so liebenswürdig gegen den armen Seiden-
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Händler, daß er sich nicht erinnerte, sie während der
vierzehn Monate ihrer Beziehungen so reizend und an¬
mutig gesehen zu haben.

,Wohlan,' sagte er sich, .bleiben wir bei ihr, trotzdem!"
Camusot schlug Coralie heimlich eine Eintragung von

sechstausend Pfund Rente in das Hauptbuch, das seine
Frau nicht kannte, vor, wenn sie unter der Bedingung
seine Geliebte bleiben wollte, daß er sich ihre Liebe zu
Lucien gefallen ließ.

„Einen so himmlischen Menschen betrügen? . . . Aber
sieh ihn dir doch an, und sieh dann dich an!" sagte sie,
indem sie auf den Dichter zeigte, dem Camusot einen
leichten Schwips beigebracht hatte.

Camusot beschloß, darauf zu warten, daß ihm das Elend
die Frau wiedergeben würde, die ihm das Elend ausge¬
liefert hatte.

„So werde ich denn nur dein Freund sein," sagte er und
küßte sie auf die Stirn.

Lucien verließ Coralie und Camusot und begab sich in
die Holzgalerien. Welche Veränderung hatte seine Ein¬
weihung in die Geheimnisse der Zeitung in seinem Kopf
hervorgebracht! Er mischte sich ohne Furcht unter die
Menge, die in den Galerien wogte, nahm eine heraus¬
fordernde Miene an, weil er eine Geliebte hatte, und trat
ungeniert bei Dauriat ein, weil er Journalist war. Er fand
dort große Gesellschaft, gab Blondet, Nathan, Finot, der
ganzen Literatur, mit der er sich seit einer Woche ver¬
brüdert hatte, die Hand; er hielt sich für eine Persönlich¬
keit und glaubte sich seinen Kameraden überlegen; der
kleine Rausch tat ihm treffliche Dienste, er war geistreich
und bewies, daß er mit den Wölfen heulen könne. Trotz¬
dem empfing Lucien nicht die schweigsamen, stummen
oder ausgesprochenen Zustimmungen, auf die er gerech¬
net hatte; er bemerkte zum erstenmal eine Regung von

30



Eifersucht unter diesen Leuten, die die Angst nicht so sehr
stachelte als die Neugierde, zu erfahren, welchen Platz
eine neue Größe einnehmen und wieviel bei der allge¬
meinen Teilung der Erträge der Presse auf sie kommen
würde. Finot, der in Lucien eine Mine zum Ausbeuten
sah, Lousteau, der Rechte auf ihn zu besitzen glaubte,
waren die einzigen, die der Dichter lächeln sah. Lousteau,
der schon das Gebaren eines Chefredakteurs angenommen
hatte, klopfte energisch an das Fenster von Dauriats
Kabinett.

„Im Augenblick, mein Freund," antwortete ihm der
Buchhändler, der ihn erkannte, und hob den Kopf über
die grünen Vorhänge.

Der Augenblick dauerte eine Stunde, nach deren Ver¬
lauf Lucien und sein Freund ins Allerheiligste eintraten.

„Nun, haben Sie sich die Sache mit meinem Freund
durch den Kopf gehen lassen?" fragte der neue Chef¬
redakteur. „Gewiß," erwiderte Dauriat mit der Haltung
eines Sultans. „Ich habe die Sammlung durchgesehen
und sie einem Mann von Geschmack, einem guten Be¬
urteiler, zu lesen gegeben, denn ich bilde mir nicht ein,
davon allzuviel zu verstehen. Ich kaufe den Ruhm lieber
fix und fertig, wie jener Engländer die Liebe. — Sie sind
ein ebenso großer Dichter, wie Sie hübsch sind, Kleiner,"
sagte Dauriat. „So wahr ich ein ehrlicher Mann, ich sage
nicht, Buchhändler bin, geben Sie acht! Ihre Sonette
sind prachtvoll, man merkt nicht die Arbeit; das ist ja
auch natürlich bei Inspiration und Feuer. Kurz, Sie ver¬
stehen zu reimen, die besondere Kunst der neuen Schule.
Ihre ,Margueriten' sind ein schönes Buch, aber es ist kein
Geschäft für mich, und ich kann mich nur mit großen
Unternehmungen befassen. Auf mein Gewissen, ich will
Ihre Sonette nicht nehmen, es wäre mir unmöglich, sie
zu lancieren, man kommt nicht auf die Kosten, wenn
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man da einen Erfolg in Szene setzt. Im übrigen werden
Sie mit der Poesie nicht fortfahren, dieses hier wird ein
vereinzeltes Buch sein. Sie sind jung, junger Mann! Sie
bringen mir die ewige Sammlung der ersten Gedichte, die
alle Leute von der Feder, nachdem sie das Gymnasium
verlassen, machen, die ihnen zuerst sehr am Herzen liegt,
und über die sie sich späterhin lustig machen. Ihr Freund
Lousteau muß in seinen alten Strümpfen noch so eine ver¬
steckte Dichtung haben. — Hast du nicht eine Dichtung,
an die du geglaubt hast, Lousteau?" sagte Dauriat und warf
auf Etienne einen schlauen Blick der Verständigung. „Wie
könnte ich denn sonst Prosa schreiben?" sagte Lousteau.
„Nun, Sie sehen, er hat mir nie etwas davon gesagt; unser
Freund kennt den Buchhandel und die Geschäfte," fing
Dauriat wieder an. „Für mich", sagte er schöntuerisch zu
Lucien, „ist die Frage nicht, zu wissen, ob Sie ein großer
Dichter sind; Sie haben viel, sehr viel Talent; wenn ich
mit dem Buchhandel eben anfinge, würde ich den Fehler
begehen, Sie herauszugeben. Aber heute würden mich mal
zu allererst meine Teilhaber und Geldgeber im Stich lassen;
es genügt, daß ich im vorigen Jahr zwanzigtausend Franken
verloren habe, damit sie von Poesie nichts mehr wissen
wollen, und sie sind meine Herren. Doch ist dies immer
noch nicht der Hauptpunkt. Zugegeben, daß Sie ein großer
Dichter sind, werden Sie auch fruchtbar sein? Werden Sie
regelmäßig Sonette legen? Werden Sie es zu zehn Bänden
bringen ? Werden Sie ein Geschäft sein ? Keineswegs,
Sie werden ein vorzüglicher Prosaschriftsteller werden;
Sie haben zu viel Geist, um ihn sich mit Reimflickereien
zu verderben. Sie können dreißigtausend Franken jähr¬
lich in den Zeitungen verdienen und werden sie nicht gegen
dreitausend Franken vertauschen, die Sie mit großer Mühe
aus Ihren Hemistichen, Strophen und andern Drechseleien
ziehen würden!" „Sie wissen doch, Dauriat, daß der Herr
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zum Blatt gehört," sagte Lousteau. „Ja," erwiderte Dau-
riat, „ich habe seinen Artikel gelesen und, wohlverstanden,
in seinem eigenen Interesse lehne ich ihm die ,Margueriten'
ab. Jawohl, mein Herr, ich werde Ihnen in sechs Monaten
von heute ab mehr Geld für die Artikel, die ich bei Ihnen
bestellen werde, gegeben haben als für Ihre unverkäufliche
Poesie!" „Und der Ruhm?" rief Lucien aus.

Dauriat und Lousteau lachten.
„Alle Wetter," sagte Lousteau, „das bewahrt sich Illu¬

sionen." „Der Ruhm," ließ sich Dauriat vernehmen,
„der ist zehn Jahre Ausdauer und hunderttausend Fran¬
ken Verlust oder Gewinn für den Buchhändler. Wenn Sie
Xarren finden, die in einem Jahr Ihre Gedichte drucken,
werde ich in Ihrer Achtung steigen, nachdem Sie das
Resultat ihrer Unternehmung gesehen haben." „Haben
Sie das Manuskript da?" fragte Lucien kühl. „Hier ist es,
mein Freund," erwiderte Dauriat, dessen Manieren Lucien
gegenüber schon auffallend freundlich geworden waren.

Lucien nahm die Rolle, ohne nachzusehen, in welchem
Zustand der Bindfaden war, so sehr hatte Dauriat den
Anschein, die ,Margueriten' gelesen zu haben. Er war
weder bestürzt noch unzufrieden, als er mit Lousteau
hinaustrat. Dauriat begleitete die beiden Freunde in den
Laden und sprach von seinem und Lousteaus Blatt.
Lucien spielte nachlässig mit dem Manuskript der ,Mar-
gueriten'.

„Du glaubst, daß Dauriat deine Sonette gelesen hat
oder sie hat lesen lassen?" sagte ihm Etienne ins Ohr.
>>Ja," sagte Lucien.   „Sieh dir das Siegel an."

Lucien erblickte Tinte und Bindfaden im Zustand voll¬
kommener Verbindung.

„Welches Sonett hat Ihnen besonders gefallen?"' sagte
Lucien zu dem Buchhändler, bleich vor Zorn und Wut.
„Sie   sind   alle   bemerkenswert,   mein   Freund,"   sagte
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Dauriat, „aber das auf die Marguerite ist entzückend, es
schließt mit einem sehr feinen, sinnreichen Gedanken
ab. Daran habe ich gesehen, welchen Erfolg Ihre Prosa
haben muß. Ich habe Sie auch sofort an Finot emp¬
fohlen. Schreiben Sie uns Artikel, wir werden Sie gut
bezahlen. Sehen Sie, an den Ruhm denken, das ist sehr
schön, aber vergessen Sie nicht das Solide und nehmen
Sie, was sich bietet. Wenn Sie erst reich sind, können
Sie Verse machen."

Der Dichter trat rasch in die Galerien heraus, um nicht
loszubrechen, denn er war wütend.

„Aber Kind," sagte Lousteau, der ihm folgte, „beruhige
dich, nimm die Menschen für das, was sie sind — Mittel.
Willst du Eevanche haben?" „Um jeden Preis," sagte der
Dichter. „Hier ist ein Exemplar des Buches von Nathan,
das mir Dauriat soeben gegeben hat; die zweite Ausgabe
erscheint morgen, lies es nochmals durch und schustere
einen Artikel zusammen, der es herunterreißt. Felicien
Vernou kann Nathan nicht leiden, dessen Erfolg, wie er
glaubt, dem zukünftigen Erfolg seines Buches schadet.
Eine der fixen Ideen dieser kleinen Geister ist es, sich
einzubilden, daß zwei Erfolge nebeneinander keinen Platz
unter der Sonne haben. Er wird deine Artikel in dem
großen Blatt, das er unter sich hat, aufnehmen." „Was
kann man aber gegen dieses Buch sagen? Es ist schön!"
rief Lucien aus. „Ja, mein Lieber, lerne dein Handwerk,"
sagte Lousteau lachend. „Wäre das Buch gleich ein
Meisterwerk, so müßte es unter deiner Feder eine alberne
Nichtigkeit, ein gefährliches und ungesundes Machwerk
werden." „Aber wie?" „Du verwandelst die Schönheiten
in Schwächen." „Ich bin unfähig zu solchem Gewaltakt."
„Mein Lieber, der Journalist ist ein Akrobat, du mußt
dich schon an die Unannehmlichkeiten des Standes ge¬
wöhnen. Wart mal, ich bin ein guter Kerl!  So würde ich
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bei einer solchen Gelegenheit verfahren.   Gib also acht!
Du fängst damit an, das Werk schön zu finden, und du
kannst dich dann damit amüsieren, zu schreiben, was du
darüber denkst.   Das Publikum wird sich sagen: ,Dieser
Kritiker ist ohne Eifersucht, er wird sicher unparteiisch
sein.'  Das Publikum wird also deine Kritik für gewissen¬
haft halten.  Nachdem du dir nun also die Achtung deines
Lesers gewonnen hast, sprichst du dein Bedauern aus, daß
du das System tadeln mußt, wie Bücher der Art in die
französische Literatur hineinkommen wollen.    Du sagst
also etwa:  geherrscht nicht Frankreich die Intelligenz
der ganzen Welt?   Bis  zum heutigen Tage,  durch alle
Jahrhunderte hindurch, hielten die französischen Schrift¬
steller Europa auf den Bahnen der Analyse und der philo¬
sophischen Untersuchung durch die Macht des Stils und
die originelle Form, die sie den Ideen gaben.' Hier bringst
du  für  den  braven  Bürger eine Lobrede  auf Voltaire,
Rousseau, Diderot, Montesquieu und Buffon an. Du setzest
auseinander, wie unbarmherzig in Frankreich die Sprache
ist, du beweisest, daß sie ein Lack ist, der den Gedan¬
ken völlig bedeckt. Du gibst Grundsätze von dir wie den
folgenden:   ,Ein  großer  Schriftsteller  in  Frankreich  ist
immer ein großer Mann, die Sprache zwingt ihn, immer
zu denken; das ist in den andern Ländern nicht so usw.'
Du   beweisest deine  Behauptung,   indem   du  Rabener,
einen deutschen Moralsatiriker, mit Labruyere vergleichst.
Nichts steht einem Kritiker so gut an, wie wenn er von
einem fremden Autor spricht, den niemand kennt.   Kant
ist der Sockel von Cousin.   Bist du erst einmal auf diesem
Boden, so gibst du ein Wort von dir, das den Laien das
System unserer genialen Männer des letzten Jahrhunderts
zusammenfaßt und erklärt: du nennst ihre Literatur eine
Literatur der Metaphysik.   Hast du erst einmal dieses
Wort,   so  wirfst   du   den   lebenden   Schriftstellern   alle
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berühmten Toten an den Kopf. Nun gehst du dazu über,
darzutun, daß in unsern Tagen eine neue Literatur ent¬
steht, die den Dialog — die leichteste aller literarischen
Formen — und Beschreibungen, die ein Ersatzmittel fürs
Denken sind, zu ausgiebig anwendet. Du hältst die Romane
von Voltaire, Diderot, Sterne, Lesage, die so konkret, so
eindringlich sind, dem modernen Roman entgegen, in dem
sich alles in Bildern ausdrückt, und den Walter Scott
oft in ein Drama verwandelt hat. Er ist eine Literatur¬
gattung, in der nur der Erfinder Platz hat. Du sagst:
,Der Roman ä la Walter Scott ist eine Abart, aber kein
System.' Du wetterst gegen diese unheilvolle Abart, in
der man die Ideen verdünnt, in der sie in Trivialitäten
ausgemünzt werden, gegen diese Abart, die niemandem
unzugänglich ist, in der jeder ohne viel Unkosten Schrift¬
steller werden kann, und schließlich nennst du diese Abart
die Bilderliteratur. Nun wendest du diese Argumentation
gegen Nathan an, indem du zeigst, daß er ein Nachahmer
ist und nur scheinbar Talent hat. Der große, gedrängte
Stil des achtzehnten Jahrhunderts fehlt seinem Buch, du
zeigst, daß sein Verfasser die Ereignisse an die Stelle der
Empfindungen gesetzt hat. Die Bewegung ist nicht das
Leben, ein Bild ist keine Idee! Gib recht viele Sentenzen
der Art von dir, das Publikum wiederholt sie. Das Werk
also erscheint dir trotz seiner Verdienste verhängnisvoll
und gefährlich, es öffnet der Menge die Pforten des Ruhmes¬
tempels, und in der Ferne läßt du ein ganzes Heer kleiner
Schriftstellerlein auftauchen, die sich beeilen, diese Form,
die so überaus leicht ist, nachzuahmen. Hier kannst du
dich donnernden Klagen über den Verfall des Geschmacks
überlassen und findest Gelegenheit, das Lob der Herren
Etienne, Jouy, Tissot, Gosse, Duval, Jay, Benjamin Con-
stant, Aignan, Baour-Lormian, Villemain einzuschmuggeln,
der Koryphäen der bonapartistisch-liberalen Partei, unter
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deren Patronat das Blatt Vernous steht. Du zeigst, wie
diese heldenhafte Schar dem Eindringen der Romantiker
Widerstand leistet, wie sie gegen das Bild und das Ge¬
schwätz zur Idee und zum Stil hält, wie sie die Schule
Voltaires fortführt und sich der englischen und deutschen
Schule widersetzt, genau so wie die siebzehn Redner der
Linken den Kampf für die Nation gegen die Ultras der
Rechten führen. — Unter dem Schutze dieser Namen,
die bei weitem die meisten Franzosen, die immer zur Op¬
position der Linken halten werden, verehren, kannst du
Nathan vernichten, dessen Werk, obwohl es hervorragende
Schönheiten enthält, einer Literatur ohne Ideen in Frank¬
reich Bürgerrecht gibt. Von jetzt an handelt es sich nicht
mehr um Nathan und sein Buch, verstehst du? sondern
um den Ruhm Frankreichs. Es ist Pflicht der ehrenhaf¬
ten und tapfern Schriftsteller, sich dem Import aus dem
Ausland mit ganzer Kraft entgegenzustellen. Hier schmei¬
chelst du den Abonnenten. Du sagst, Frankreich sei eine
gewitzte Dame, es sei nicht leicht, sie einzunehmen. Wenn
der Verleger aus Gründen, die du nicht erörtern wirst, einen
Erfolg erschlichen hat, so hat das wirkliche Publikum den
Irrtum bald wieder gutgemacht, den die fünfhundert
Tröpfe, die seine Schutztruppe bilden, zustande gebracht
haben. Du sagst, der Verleger zeige eine zu große Kühn¬
heit, wenn er eine zweite Auflage herstelle, weil er das
Gluck gehabt habe, eine Auflage zu verkaufen, und du be¬
dauerst, daß ein so geschickter Buchhändler sich auf die
Neigungen des Landes so schlecht verstehe. Da hast du
die allgemeinen Umrisse. Bestreue mir diese Sätze mit dem
«alz deines Geistes, mache sie mit einem Tropfen Essig
pikanter, und Dauriat ist in der Artikelpfanne fertig¬
gebraten. Aber vergiß nicht, zum Schluß die Miene an¬
zunehmen, daß du beklagst, Nathan habe einen bedauer-
lchen Irrtum begangen, aber er sei ein Mann, dem die
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Literatur unserer Zeit, wenn er andere Bahnen einschlägt,
noch schöne Werke zu verdanken haben werde."

Lucien war aufs höchste betroffen, während er Lou-
steau zuhörte; bei den Worten des Journalisten fiel es ihm
wie Schuppen von den Augen, er vernahm literarische
Wahrheiten, von denen er noch nie etwas geahnt hatte.

„Aber was du da sagst," rief er, „ist sehr begründet und
richtig." „Könntest du ohne das Nathans Buch zusammen¬
hauen?" sagte Lousteau. „Das, mein Lieber, ist das erste
Beispiel eines Artikels, mit dem man ein Werk vernichten
will: die Spitzhacke der Kritik. Aber es gibt sehr viele
andere Formen! Du wirst schon weitergebildet werden.
Wenn du unbedingt genötigt bist, über einen Mann zu
schreiben, den du nicht magst, denn manchmal tut es der
Besitzer oder der Chefredakteur eines Blattes nicht anders,
dann bedienst du dich für deine negativen Absichten der
Gründlichkeit. Als Überschrift des Artikels setzest du den
Titel des Buches, mit dem du dich zwangsweise beschäf¬
tigen mußt; du beginnst mit allgemeinen Betrachtungen,
sprichst von den Griechen und Römern und sagst zuletzt:
.Diese Betrachtungen führen uns zu dem Buch des Herrn
Soundso, von dem in einem zweiten Artikel die Rede sein
wird.' Und der zweite Artikel erscheint nie. Man erstickt
so das Buch zwischen zwei Besprechungen. Diesmal aber
handelt es sich nicht um einen Artikel gegen Nathan, son¬
dern gegen Dauriat; du mußt also die Hacke benutzen.
Einem schönen Buche schadet die Hacke nichts, während
sie einem schlechten bis ins Herz dringt; im ersten Fall ver¬
letzt sie nur den Verleger, im zweiten erweist sie dem Pu¬
blikum einen Dienst. Diese Formen der literarischen Kri¬
tik werden in derselben Weise in der Politik angewandt."

Die grausame Lektion, die Etienne ihm gab, öffnete
in der Phantasie Luciens, der dieses Handwerk sehr gut
begriff, ganz neue Fächer.
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„Wir wollen auf die Redaktion gehen," sagte Lousteau,
,,wir treffen dort unsere Freunde und verabreden einen
allgemeinen Angriff gegen Nathan, und du wirst sehen,
welches Vergnügen ihnen das macht."

Als sie in der Rue Saint-Fiacre angelangt waren, stiegen
sie zusammen in die Dachstube, in der das Blatt her¬
gestellt wurde, und Lucien war ebenso überrascht wie
entzückt, als er die lebhafte Freude sah, mit der seine
Kollegen beschlossen, das Buch Nathans zu vernichten.
Hector Merlin nahm ein Blatt Papier und schrieb folgende
Zeilen, die er sofort in sein Blatt trug: „Man zeigt eine
zweite Auflage des Buches des Herrn Nathan an. Wir
wollten über dieses Werk schweigend hinweggehen, aber
dieser scheinbare Erfolg zwingt uns, einen Artikel zu ver¬
öffentlichen, der sich weniger mit diesem Buch als mit der
Tendenz der jungen Literatur beschäftigen soll."

An die Spitze der Scherze für die Nummer des nächsten
Tages stellte Lousteau den Satz: „Der Verleger Dauriat
veröffentlicht eine zweite Auflage des Buches des Herrn
Nathan. Er scheint den juristischen Grundsatz nicht zu
kennen: Ne bis in idem. Ehre dem Mute des Unglück¬
lichen!"

Die Worte Etiennes waren für Lucien wie eine Fackel
gewesen, und die Gier, sich an Dauriat zu rächen, ver¬
trat bei ihm die Stelle des Gewissens und der echten
Begeisterung. Er blieb drei Tage am Kamin in Coralies
Zimmer sitzen, ließ sich von Berenice bedienen und von
der achtsamen und schweigenden Coralie in den Augen¬
blicken der Ermattung zärtlich umschmeicheln: dann hatte
er einen kritischen Artikel von ungefähr drei Spalten ins
Reine geschrieben, in dem er sich zu einer erstaunlichen
Höhe gehoben hatte. Er lief auf die Redaktion, es war
neun Uhr abends, fand da die Kollegen und las ihnen
seine Arbeit vor.   Man hörte ihm ernsthaft zu.   Felicien
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sagte kein Wort, nahm das Manuskript und stürzte die
Treppe hinunter.

„Was kommt ihn an?" rief Luoien. „Er trägt deinen
Artikel in die Druckerei!" erwiderte Hector Merlin; „er ist
ein Meisterwerk, von dem nichts wegbleiben darf, und dem
keine Zeile hinzugesetzt zu werden braucht." „Man muß
dir nur den Weg zeigen!" sagte Lousteau. „Ich möchte
das Gesicht sehen, das Nathan morgen macht, wenn er
das liest," sagte ein anderer Redakteur, auf dessen Miene
eine frohe Genugtuung zu lesen war. „Man muß Ihr
Freund sein," sagte Hector Merlin. „Es ist also gut?"
fragte Lucien lebhaft. „Blondet und Vignon wird es übel
zumute werden," meinte Lousteau. „Hier habe ich", fing
Lucien wieder an, „einen kleinen Artikel, den ich für euch
geschrieben habe, und der, wenn er Erfolg hat, eine Serie
ähnlicher Stücke nach sich ziehen kann." „Lies es uns
vor," sagte Lousteau.

Lucien las ihnen nun einen der köstlichen Artikel, die
das Glück dieses kleinen Blattes machen sollten, in denen
er in zwei Spalten einen kleinen Zug des Pariser Lebens,
eine Gestalt, einen Typus, einen gewöhnlichen Vorgang
oder irgendeine Absonderlichkeit schilderte. Dieses Probe¬
stück, das ,Die Passanten von Paris' hieß, war in der
neuen und originellen Manier geschrieben, in der der Ge¬
danke sich aus dem Aneinanderprallen der Worte ergab,
in der das Klirren der Adverbien und der Adjektive die
Aufmerksamkeit wachrief. Dieser Artikel unterschied sich
von dem ernsten und tiefen über Nathan ebensosehr wie
Montesquieus ,Perserbriefe' von seinem .Geist der Gesetze'.

„Du bist ein geborener Journalist," sagte Lousteau zu
ihm. „Das kommt morgen. Mache davon, so viel du
willst." „Hört," sagte Merlin, „Dauriat ist wütend über die
beiden Kartätschen, die wir ihm in den Laden geschossen
haben.   Ich komme eben von ihm; er wetterte Flüche  er
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wütete gegen Finot, der ihm aber ruhig sagte, er hätte dir
sein Blatt verkauft. Ich nahm ihn beiseite und flüsterte
ihm die Worte ins Ohr: ,Die .Margueriten' kommen Sie
teuer zu stehen! Ein talentvoller Mensch kommt zu Ihnen,
und Sie schicken ihn weg, wenn wir ihn mit offenen Armen
aufnehmen.'" „Dauriat wird von dem Artikel, den wir
eben gehört haben, niedergeschmettert sein," sagte Lou-
steau zu Lucien. „Du siehst jetzt, mein Junge, was eine
Zeitung ist. Deine Rache ist gut im Gange! Der Baron
Chätelet hat heute morgen nach deiner Adresse gefragt;
es gab heute einen blutigen Artikel gegen ihn; dem Exgeck
ist sehr unwohl, er ist ganz verzweifelt. Du hast das
Blatt nicht gelesen? Der Artikel ist lustig. Sieh hier: ,Der
Leichenzug des Reihers, den sein Stockfisch beweint'.
Frau von Bargeton wird in der Gesellschaft nur noch der
Stockfisch oder das Fischbein genannt, und Chätelet ist
nur noch der Baron Reiher."

Lucien nahm das Blatt und konnte das Lachen nicht
verbeißen, als er dieses kleine Meisterstück der Bosheit,
das Vernou verfaßt hatte, las.

„Sie werden kapitulieren," sagte Hector Merlin.
Lucien beteiligte sich in vergnügter Stimmung an der

Abfassung einiger Scherze und Witze, mit der man die
Redaktionstätigkeit für heute beschloß. Man rauchte und
plauderte, erzählte die Vorfälle des Tages, unterhielt sich
über kleine Lächerlichkeiten der Kollegen oder etliche
neue Einzelheiten zur Beleuchtung ihres Charakters. Diese
Unterhaltung, die überaus spottlustig, witzig und boshaft
geführt wurde, unterrichtete Lucien über die Sitten und
Personalien der Literatur.

„Während man das Blatt setzt," sagte Lousteau, „will
ich mit dir herumgehen, dich in den Theatern, die du
zu besuchen hast, mit den Kontrolleuren und hinter den
Kulissen bekanntmachen; dann suchen wir Florine und
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Coralie im Panorama Dramatique auf und amüsieren uns
mit ihnen in ihren Ankleidezimmern."

So gingen sie also, Arm in Arm, von Theater zu Theater,
und Lucien wurde überall als Berichterstatter eingeführt,
von den Direktoren beglückwünscht, von den Schau¬
spielerinnen neugierig betrachtet, denn sie hatten alle
gehört, welche Bedeutung ein einziger Artikel von ihm
Coralie und Florine gegeben hatte, von denen die eine
mit zwölftausend Franken jährlich ans Gymnase und die
andere mit achttausend ans Panorama engagiert worden
war. Das waren lauter kleine Huldigungen, die Lucien
in seinen eigenen Augen hoben und ihm das Gefühl seiner
Macht gaben. Um elf Uhr langten die beiden Freunde im
Panorama Dramatique an, und Lucien hatte nun eine
freie und ungezwungene Miene, die Wunder tat. Nathan
war da, er streckte Lucien die Hand hin, der sie nahm
und drückte.

„Oh! Da sind ja meine Meister," sagte er mit einem
Blick auf Lucien und Lousteau, „Sie wollen mich also
begraben." „Warte doch bis morgen, mein Lieber, da
sollst du sehen, wie Lucien dich heruntermacht! Mein
Wort darauf, du wirst zufrieden sein. Wenn die Kritik
so ernsthaft ist, kann ein Buch nur Vorteil davon haben."

Lucien wurde rot vor Scham.
„Ist es hart?" fragte Nathan. „Es ist ernst," sagte

Lousteau. „Es wird also nicht von Schaden sein?" fragte
Nathan nochmals. „Hector Merlin sagte im Foyer des
Vaudeville, der Artikel breche mir das Genick." „Lassen
Sie es ihn sagen, und warten Sie es ab," rief Lucien und
flüchtete sich in das Ankleidezimmer Coralies, in das die
Schauspielerin eben in ihrem entzückenden Kostüm von
der Bühne hereingetreten war.

Als Lucien am Tage darauf mit Coralie beim Frühstück
saß, hörte er ein Kabriolett anfahren, dessen Rasseln in
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der ziemlich verlassenen Straße einen eleganten Wagen
verkündete, und dessen Pferd den freien Tritt und die
besondere Art anzuhalten hatte, die reine Rasse verraten.
Als er ans Fenster ging, sah Lucien in der Tat das präch¬
tige englische Pferd Dauriats und Dauriat, der seinem
Groom die Zügel reichte und dann absprang.

„Es ist der Verleger," rief Lucien seiner Geliebten zu.
,,Er soll warten," sagte Coralie sofort zu Berenice.

Lucien lächelte über die Sicherheit dieses jungen Mäd¬
chens, das sich so wundervoll mit seinen Interessen identi¬
fizierte, und umarmte sie mit wahrem Gefühl: sie hatte
Geist gezeigt. Die Schnelligkeit, mit der der übermütige
Verleger, dieser Fürst der Scharlatane, zu Kreuze kroch,
hing mit Umständen zusammen, die heute fast völlig ver¬
gessen sind, so sehr hat sich der Buchhandel in den letzten
fünfzehn Jahren verändert. Zwischen 1816 und 1827, zu
welchem Zeitpunkt die Lesekabinette, die zuerst nur für
die Zeitungslektüre eingerichtet waren, erst anfingen, neue
Bücher gegen eine Vergütung zu lesen zu geben, und in
dem die Verschlechterung der fiskalischen Gesetze über
die periodische Presse erst die Annoncen erzeugte, vorher
also hatte der Buchhandel keine andern Mittel der Be¬
kanntmachung als die Artikel, die entweder in den Feuille¬
tons oder im Hauptteil der Zeitungen eingerückt wurden.
Bis 1822 erschienen die französischen Zeitungen in Bogen
von so kleinem Umfang, daß die großen Blätter kaum
größer waren als die kleinsten der heutigen Zeitungen.
Um der Tyrannei der Journalisten Widerstand leisten zu
können, erfanden Dauriat und Ladvocat als die ersten die
Plakate, mit denen sie die Aufmerksamkeit von Paris
fesselten, indem sie phantastische Schriften, bizarre Far¬
ben, Vignetten und später Lithographien anwandten, die
aus dem Plakat ein Gedicht für die Augen und oft eine
Enttäuschung für den Geldbeutel der Käufer machten. Die
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Plakate wurden so originell, daß einer der Monomanen,
die man Sammler nennt, eine vollständige Sammlung
dieser Plakate besitzt. Dieses Mittel der Ankündigung,
das zuerst nur in den Schaufenstern der Läden und auf
den Boulevards angewandt wurde, sich aber später über
ganz Frankreich ausdehnte, wurde von der Annonce ver¬
drängt. Trotzdem wird es immer Plakate geben, die noch
in die Augen stechen, wenn die Annonce und oft das
Werk selbst schon vergessen sind, besonders seit man
darauf gekommen ist, sie auf die Wände zu malen. Die
Annonce, deren sich jeder, der Geld hat, bedienen kann,
und die die vierte Seite der Zeitungen in ein Feld ver¬
wandelt hat, das für den Fiskus ebenso fruchtbar ist wie
für die Spekulanten, entstand infolge der harten Bestim¬
mungen des Stempels, der Post und der Kautionen. Diese
Beschränkungen, die in der Zeit des Herrn von Villele
erfunden wurden, die damals die Zeitungen hätten töten
können, indem sie sie immer gemeiner machten, schufen
im Gegenteil eine Art Privilegien, da sie die Gründung
eines Blattes fast unmöglich machten. Im Jahre 1821
hatten also die Zeitungen das Recht über Leben und Tod
der Schöpfungen des Gedankens und der Unternehmungen
des Buchhandels. Eine Anzeige von wenig Zeilen unter
.Vermischtes' war furchtbar teuer. Die Intrigen in den
Redaktionsbureaus und am Abend auf dem Kampfplatz
der Druckereien, in der Stunde, wo der Umbruch über die
Zulassung oder die Ablehnung eines bestimmten Artikels
entschied, waren so vielfältig, daß die großen Verlags¬
häuser einen Schriftsteller in ihren Diensten hatten, der
diese Artikelchen redigierte, in denen man in wenig Worten
viel sagen mußte. Diese unbekannten Journalisten, die
erst nach der Einrückung bezahlt wurden, blieben oft die
Nacht über in den Druckereien, um zu sehen, ob die gro¬
ßen Artikel, die sie, Gott weiß wie, durchgesetzt hatten,
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oder die paar Zeilen, die seitdem den Namen Reklamen
erhielten, auch wirklich unter die Presse kamen.   Heut¬
zutage sind die Sitten in der Literatur und dem Verlags¬
buchhandel so ganz andere geworden, daß viele geneigt
sein möchten,  die  ungeheuren Anstrengungen, die Ver¬
führungskünste, die Erbärmlichkeiten, die Intrigen, deren
sich die Buchhändler, die Autoren, die Märtyrer des Ruh¬
mes, alle die Verdammten, die zu lebenslänglichem Erfolg
verurteilt worden sind, um dieser Reklamen willen be¬
dienen mußten, für Fabeln zu erklären.   Diners, kleine
Aufmerksamkeiten, Geschenke, alles das mußte den Jour¬
nalisten gegenüber versucht werden.   Die folgende Anek¬
dote erklärt besser als alle Behauptungen die enge Ver¬
bindung zwischen der Kritik und dem Verlagsbuchhandel.

Ein Mann mit großen Aspirationen, der darauf ausging,
ein Staatsmann zu werden, war zu der Zeit jung, galant
und Redakteur eines großen Blattes.  Er wurde der Haus¬
freund in einem berühmten Verlagshaus. Eines Tages, am
Sonntag, auf dem Landsitz, in dem der splendide Buch¬
händler  die   Hauptredakteure  der  Zeitungen  bewirtete,
führte die Herrin des Hauses, die jung und hübsch war,
den berühmten Schriftsteller in ihren Park.   Der erste
Konimis, ein kühler, gesetzter und methodischer Deutscher,
der nur an die Geschäfte dachte, ging mit einem Feuille-
tonisten Arm in Arm im Park spazieren und plauderte
über ein Unternehmen, über das er sich mit ihm beriet;
das Gespräch  führt  sie  aus  dem Park  heraus  und  sie
betreten ein Gebüsch.   Im Dunkel eines Dickichts sieht
der Deutsche etwas, was aussieht wie seine Herrin;  er
nimmt  seine Lorgnette,   macht dem  jungen Redakteur
ein Zeichen, still zu sein und sich zurückzuziehen, und
entfernt sich dann selbst vorsichtig auf den Fußspitzen.
„Was haben Sie gesehen?" fragte ihn der Schriftsteller.
„Fast nichts," antwortete er. „Unser großer Artikel geht
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durch. Morgen haben wir mindestens drei Spalten in
den ,Debats'."

Eine andere Tatsache erklärt die Macht dieser Artikel.
Ein Buch Chateaubriands über den letzten Stuart war

in einem Magazin aufgestapelt und ging nicht. Ein ein¬
ziger Artikel, den ein junger Mann im Journal des Debats
schrieb, bewirkte, daß das Buch in einer Woche verkauft
war. In einer Zeit, wo man ein Buch, wenn man es lesen
wollte, kaufen mußte und es nicht leihen konnte, wurden
von gewissen liberalen Werken, die von allen Oppositions¬
blättern gerühmt wurden, zehntausend Exemplare abge¬
setzt; aber auch der belgische Nachdruck existierte noch
nicht. Die vorläufigen Angriffe von Luciens Freunden
und sein Artikel bewirkten, daß der Verkauf des Buches
von Nathan ins Stocken kam. Nathan litt nur in seiner
Eigenliebe, er hatte nichts zu verlieren, er war bezahlt,
aber Dauriat konnte dreißigtausend Franken verlieren. In
der Tat ist der Buchhandel, soweit er Neuheiten vertreibt,
auf die folgende kaufmännische Formel zu bringen: Ein
Ries Papier kostet fünfzehn Franken; ist es bedruckt, ist es
je nach dem Erfolg hundert Sous oder hundert Taler wert.
Ein Artikel für oder gegen entschied in jener Zeit oft diese
Finanzfrage. Dauriat, der fünfhundert Ries zu verkaufen
hatte, eilte also herbei, um mit Lucien einen Friedens¬
vertrag zu schließen. Der Verleger verwandelte sich aus
einem Sultan in einen Sklaven. Nachdem er einige Zeit
brummend gewartet, möglichst viel Lärm gemacht und mit
Berenice hin und her verhandelt hatte, setzte er es durch,
Lucien sprechen zu dürfen. Der stolze Buchhändler nahm
die lächelnde Miene der Höflinge an, wenn sie zu Hofe
gehen, aber sein Ausdruck war daneben immer noch eine
Mischung aus Uberhebung und gutmütiger Herablassung.

„Laßt euch nicht stören, liebe Freunde," sagte er. „Was
das  für  zwei  reizende  Turteltauben  sind!    Wer  würde
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glauben, junges Fräulein, daß dieser Mann, der wie ein
junges Mädchen aussieht, ein Tiger mit ehernen Klauen
ist, der einem den guten Namen zerreißt, wie er Ihren
Morgenrock zu zerreißen imstande ist, wenn Sie ihn nicht
schnell genug abnehmen."

Und er fing zu lachen an, ohne seinen Spaß zu vollenden.
„Kleiner," fuhr er fort und setzte sich zu Lucien . . .

Er unterbrach sich und sagte zu Coralie: „Mein Name ist
Dauriat."

Der Buchhändler hielt es für nötig, seinen imponierenden
Namen zu nennen, da er fand, daß Coralie ihn nicht so,
wie er es gewohnt war, empfing.

„Haben Sie gefrühstückt, Herr Dauriat? Wollen Sie
uns Gesellschaft leisten?" fragte die Schauspielerin. „Sehr
gern. Bei Tisch plaudert es sich besser," erwiderte Dauriat.
„Überdies erlange ich, wenn ich Ihr Frühstück annehme,
das Recht, Sie mit meinem Freund Lucien zum Diner ein¬
zuladen, denn wir müssen jetzt Freunde werden wie die
Hand und der Handschuh." „Berenice! Austern, Zitronen,
frische Butter und Champagner!" rief Coralie. „Sie sind
klug genug, zu wissen, was mich herführt," begann Dau¬
riat und blickte Lucien an. „Sie sind gekommen, um mir
meine Sonettensammlung abzukaufen?" „Ganz richtig,"
antwortete Dauriat. „Legen wir also vor allem beide die
Waffen nieder."

Er nahm ein elegantes Portefeuille aus der Tasche,
legte dreitausend Franken auf einen Teller, überreichte
sie Lucien mit einer höfischen Miene und sagte: „Ist der
Herr nun zufrieden?" „Ja," erwiderte der Dichter, der
beim Anblick dieser unerhofften Summe eine ungekannte
Seligkeit verspürte. Er hielt sich zurück, aber er hatte
Lust zu singen, herumzuspringen, er glaubte an Aladins
Wunderlampe, an Zauberer; er glaubte endlich an sein
Genie.
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„Die ,Margucriten' also gehören mir," sagte der Verleger;
„aber Sie werden niemals mehr eines meiner Bücher an¬
greifen?" „Die ,Margueriten' gehören Ihnen; aber ich kann
für meine Feder keine Verpflichtungen eingehen, sie gehört
meinen Freunden, wie die ihrige mir." „Aber Sie werden
ja doch einer meiner Autoren. Alle meine Autoren sind
meine Freunde. Sie werden also meine Geschäfte nicht
mehr schädigen, ohne mich vor dem Angriff zu warnen,
damit ich ihm zuvorkommen kann." „Abgemacht." „Auf
Ihren Ruhm!" sagte Dauriat und hob sein Glas. „Ich
sehe wohl, Sie haben die ,Margueriten' gelesen," sagte
Lucien.

Dauriat ließ sich nicht aus der Fassung bringen.
„Kleiner Freund, wenn ein Buchhändler die ,Margueri-

ten' kauft, ohne sie zu kennen, ist das die schönste Schmei¬
chelei, die er zu vergeben hat. Binnen einem halben Jahre
sind Sie ein großer Dichter; Sie werden Artikel haben, man
fürchtet Sie, ich brauche nichts dazu zu tun, um Ihr Buch
zu verkaufen. Ich bin heute derselbe Geschäftsmann wie
vor vier Tagen. Ich habe mich nicht verändert, aber Sie:
in der vorigen Woche waren Ihre Sonette für mich Kohl¬
blätter; heute sind sie durch die Stellung, die Sie sich er¬
obert haben, zum Rang eines Delavigne emporgerückt."
„Also," sagte Lucien, den das Sultansvergnügen, eine
schöne Geliebte zu haben, und die Gewißheit seines Er¬
folges zum Spott aufgelegt und entzückend frech machten,
„wenn Sie meine Sonette nicht gelesen haben, so haben Sie
meinen Artikel gelesen." „Gewiß, mein Freund, wäre ich
sonst so rasch gekommen? Er ist leider sehr schön, dieser
schreckliche Artikel. Ah! Sie haben ein großes Talent,
mein Bursche. Folgen Sie mir, nutzen Sie Ihre Zugkraft
aus," fügte er mit einer Gutmütigkeit hinzu, die die starke
Unverschämtheit des Wortes verhüllte. „Aber haben Sie
das Blatt bekommen, haben Sie es gelesen?" „Noch nicht,"
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versetzte Lucien, „und doch ist es das erstemal, daß ich
ein größeres Prosastück veröffentliche; Hector wird es
wohl in meine Wohnung nach der Rue Charlot geschickt
haben." „Hier, lies! ..." sagte Dauriat und ahmte Talma
im Manlius nach. Lucien nahm das Blatt, aber Coralie ent¬
riß es ihm. „Mir gehört die Jungfernschaft Ihrer Feder,
Sie wissen doch noch?" sagte sie lachend.

Dauriat war überaus schmeichlerisch und geschmeidig;
er fürchtete Lucien und lud ihn also mit Coralie zu einem
großen Diner ein, das er gegen Ende der Woche den Jour¬
nalisten gab. Er nahm das Manuskript der .Margueriten'
gleich mit und sagte seinem Dichter, er sollte, wenn er
wollte, in den Holzgalerien vorsprechen, um den Vertrag zu
unterzeichnen, den er bereithalten würde. Immer im Stil
der königlichen Manieren, mit denen er oberflächlichen
Menschen zu imponieren und mehr als Mäcen wie als Buch¬
händler zu wirken versuchte, ließ er die dreitausend Fran¬
ken da, ohne eine Empfangsbestätigung mitzunehmen,
lehnte vielmehr die Quittung, die Lucien ihm anbot, mit
einer unbekümmerten Geste ab, küßte Coralie die Hand
und ging.

„Sage nun selbst, Geliebter, hättest du von diesen Lap¬
pen viel gesehen, wenn du in deinem Loch in der Rue de
Cluny geblieben wärst und in deinen alten Schmökern
m der Bibliotheque Sainte-Genevieve studiert hättest?"
fragte Coralie Lucien, der ihr seine ganze Geschichte er¬
zählt hatte. „Deine Freunde aus der Rue des Quatre-
Vents scheinen wahrhaftig rechte Gimpel zu sein!"

Seine Freunde vom Zirkel wurden Gimpel genannt!
Und Lucien hörte dieses Urteil lachend mit an. Er hatte
seinen Artikel gedruckt gesehen, hatte die unsägliche
Freude der Schriftsteller gekostet, den ersten Genuß der
Eigenliebe, der dem Geist nur ein einziges Mal in dieser
Weise wohl tut. Als er seinen Artikel wieder und wieder
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las, empfand er seine Tragweite und seine Bedeutung
besser. Der Druck ist für die Manuskripte, was das
Theater für die Frauen ist: er bringt die Schönheiten und
die Fehler zutage; er tötet ebenso, wie er lebendig macht:
ein Fehler springt ebenso lebhaft in die Augen wie die
schönen Gedanken. Lucien war berauscht und dachte
nicht mehr an Nathan; Nathan war sein Sprungbrett, er
schwamm in Wonne, er sah sich reich. Für einen halben
Knaben, der noch vor kurzer Zeit schüchtern die Stufen
von Beaulieu nach Angouleme hinabgestiegen und nach
Houmeau in die Dachwohnung Posteis zurückgekehrt war.
wo die ganze Familie von zwölfhundert Franken jährlich
lebte, war die Summe, die Dauriat gebracht hatte, ein
unerhörter Reichtum. Die Erinnerung, die noch sehr leb¬
haft war, und die dennoch in den fortgesetzten Vergnü¬
gungen des Pariser Lebens bald erlöschen mußte, führte
ihn nach der Place du Mürier. Er dachte an seine schöne,
edle Schwester Eva, seinen David und seine arme Mutter,
und sofort schickte er Berenice weg, um einen Tausend¬
frankenschein wechseln zu lassen, und schrieb inzwischen
einen kurzen Brief an seine Familie; dann sandte er Bere¬
nice zur Post, als ob er fürchtete, jede Verzögerung könnte
es unmöglich machen, die fünfhundert Franken wegzu¬
schicken, die er an seine Mutter adressierte. Ihm und
Coralie kam diese Zurückgabe wie eine edle Tat vor. Die
Schauspielerin umarmte Lucien, sie fand in ihm das Muster
eines Sohnes und Bruders, sie überhäufte ihn mit Zärtlich¬
keiten: ein Zug dieser Art entzückt diese guten Mädchen,
die alle ein weiches Herz haben, stets.

„Wir haben jetzt", sagte sie zu ihm, „während der
ganzen Woche alle Tage ein Diner. Wir wollen uns ein
kleines Fest machen, du hast genug gearbeitet."

Coralie, die eine Frau war, die die Schönheit eines
Mannes, um den sie alle Frauen beneiden mußten, ganz
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auskosten wollte, führte ihn zu Staub, sie fand ihren
Lucien nicht gut genug gekleidet. Von da ging das Liebes-
Paar ins Boulogner Wäldchen und begab sich dann zum
Diner bei Frau du Val- Noble, wo Lucien Rastignac,
"ixiou, des Lupeaulx, Finot, Blondet, Vignon, den Baron
v
Musiker Conti, kurz die ganze Welt der Künstler, der
Spekulanten, all der Leute, die sich von großen Arbeiten
durch große Erregungen erholen wollten, antraf. Sie
nahmen alle Lucien vortrefflich auf. Lucien hatte seine
Sicherheit gewonnen und ließ seinen Geist spielen, als ob
er keinen Handel damit triebe, er wurde für einen starken
Mann erklärt: dieses Lob war damals unter diesen Men¬
schen, die so halb und halb alle einer Clique angehörten,
ln
geweide beschaffen sind," sagte Theodore Gaillard zu
einem der Hofpoeten, der damit umging, ein kleines
royalistisches Blatt zu gründen, das später den Namen
>Le BiveiT erhielt.

Nach dem Diner begleiteten die beiden Journalisten ihre
Geliebten in die Große Oper, wo Merlin eine Loge hatte,
und die ganze Gesellschaft ging mit. So erschien Lucien
im Triumphe wieder da, wo er vor wenigen Monaten eine
s
•Ajm in Arm mit Merlin und Blondet auf und ab und sah
den Stutzern ins Gesicht, die sich vor kurzem über ihn
lustig gemacht hatten. Chätelet lag zu seinen Füßen!
Herr von Marsay, Vandenesse, Manervüle, die die Löwen
dieser Zeit waren, warfen ihm jetzt einige hochmütige
¦Blicke zu. Ohne Frage war in der Loge der Frau d'Espard,
ln
v
quise und Frau von Bargeton betrachteten Coralie durchs
Opernglas.   Regte sich im Herzen der Frau von Bargeton
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ein Bedauern darüber, daß sie Lucien verstoßen hatte?
Diese Frage beschäftigte den Dichter; als er die Corinna
von Angoulerne sah, verspürte er im Herzen wieder wie
an dem Tage, wo er der Verachtung dieses Weibes und
ihrer Cousine in den Champs Elysees ausgesetzt gewesen
war, das Verlangen, sich zu rächen.

,,Haben Sie, als Sie aus Ihrer Provinz kamen, ein
Amulett mitgebracht?" fragte Blondet, als er einige Tage
später gegen elf Uhr bei Lucien eintrat, der noch nicht
aufgestanden war. „Seine Schönheit", sagte er zu Co-
ralie, die er auf die Stirn küßte, „richtet vom Keller bis
zum Dachboden, in den Tiefen und auf den Höhen Ver¬
heerungen an. — Ich muß Sie requirieren, mein Lieber,"
sagte er und schüttelte dem Dichter die Hand; „gestern,
in der Italienischen Oper, verlangte die Gräfin von Mont-
eornet, daß ich Sie ihr vorstelle. Sie werden doch eine
entzückende junge Frau, bei der Sie die Elite der großen
Welt finden, nicht abweisen." „Wenn Lucien nett ist,"
sagte Coralie, „wird er nicht zu Ihrer Gräfin gehen. Was
tut er in der vornehmen Gesellschaft? Er würde sich lang¬
weilen." „Wollen Sie ihn gefangenhalten?" fragte Blon¬
det. „Sind Sie auf die vornehmen Frauen eifersüchtig?"
„Ja," rief Coralie, „sie sind schlimmer als wir." „Woher
weißt du das, mein Kätzchen?" fragte Blondet. „Von
ihren Männern," erwiderte sie. „Vergessen Sie nicht, daß
ich ein halbes Jahr Marsays Geliebte war." „Glauben Sie,
mein Kind," sagte Blondet, „daß mir viel daran liegt,
einen Mann, der so schön ist wie der Ihre, bei Frau von
Montcornet einzuführen? Wenn Sie es nicht wollen, ist
es, als ob ich nichts gesagt hätte. Aber es handelt sich,
glaube ich, weniger um Frauen, als vielmehr darum, Lucien
zu Frieden und Erbarmen gegen einen armen Teufel, der
die Zielscheibe seines Blattes ist, zu bestimmen. Der
Baron du Chätelet ist albern genug, Zeitungsartikel ernst
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z
und der Salon der Gräfin von Montcornet interessieren
sich für den Reiher, und ich habe versprochen, Laura und
Petrarca, Frau von Bargeton und Lucien miteinander
zu versöhnen." „Ah!" rief Lucien, dem in allen Adern
irisches Blut rollte, und der die berauschende Wonne der
gestillten Rache kostete, ,,ich habe sie also unter meinen
^ußen! Ihnen verdanke ich es, daß ich meine Feder,
meine Freunde, die verhängnisvolle Macht der Presse an¬
bete. Ich habe noch keinen Artikel über das Fischbein
und den Reiher geschrieben. Ich werde hingehen, mein
Lieber," sagte er und legte seinen Arm um Blondet, „ja,
ich werde hingehen, aber erst, wenn dieses Paar das ganze
Gewicht dieses leichten Dinges verspürt hat!"

Er nahm die Feder, mit der er den Artikel über Nathan
geschrieben hatte, und schwang sie in der Luft.

„Morgen schleudere ich ihnen zwei kleine Spalten an
den Kopf. Nachher werden wir sehen. Beunruhige dich
nicht, Coralie: es handelt sich nicht um Liebe, sondern um
Rache, und ich will sie ganz." „Du bist ein Mann," sagte
Blondet. „Wenn du wüßtest, Lucien, wie selten es ist.
einen solchen Ausbruch in der blasierten Welt von Paris zu
erleben, würdest du dich erst fühlen. Du bist ein stolzer
Kerl," sagte er, wobei er sich eines noch stärkeren Aus¬
druckes bediente, „du bist auf dem Wege, der zur Macht
rührt." „Er wird ans Ziel kommen," sagte Coralie. „Aber
er hat in sechs Wochen schon einen hübschen Weg zurück¬
gelegt." „Und wenn er von seinem Zepter nur von einem
Raum noch getrennt ist, der nicht größer ist als ein Leich¬
nam, so kann er sich aus dem Körper Coralies eine Stufe
machen." „Ihr liebt einander wie im goldenen Zeitalter,"
sa
tikel," fuhr er zu Lucien gewandt fort. „Es stehen viel
neue Dinge darin.  Du bist jetzt unser Meister geworden."
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Lousteau kam mit Hector Merlin und Vernou, um Lu¬
den zu besuchen, der sich überaus geschmeichelt fühlte,
Gegenstand ihrer Aufmerksamkeiten zu sein. Felicien
brachte Lucien hundert Franken als Honorar für seinen
Artikel; die Zeitung hatte es für richtig gehalten, eine
so treffliche Arbeit zu honorieren, um den Verfasser an
sich zu ziehen. Als Coralie diese Journalistenversammlung
sah, schickte sie nach dem Cadran bleu, dem nächsten
Restaurant, um dort ein Dejeuner holen zu lassen; dann,
als Berenice meldete, daß alles bereitstand, lud sie alle
ein, in ihr schönes Speisezimmer hinüberzugehen. Als sie
eine Weile bei Tische saßen und der Champagner ihnen
zu Kopf gestiegen war, kam der Grund zu dem Besuch,
den seine Kollegen Lucien machten, an den Tag.

,,Du willst dir doch", sagte Lousteau zu ihm, „Nathan
nicht zum Feinde machen? Nathan ist Journalist, er hat
Freunde, er könnte dir bei deinem ersten Buche einen
schlimmen Streich spielen. Hast du nicht den , Bogen¬
schützen Karls 
heute morgen gesehen, er ist in Verzweiflung; aber du
mußt jetzt einen Artikel schreiben, in dem du ihn tüchtig
herausstreichst." „Wie? Nach meinem Artikel gegen sein
Buch wollt ...?"

Emil Blondet, Hector Merlin, Etienne Lousteau, Felicien
Vernou unterbrachen allesamt Lucien mit lautem Ge¬
lächter.

„Hast du ihn nicht zu übermorgen zum Souper hierher
geladen?" fragte ihn Blondet. „Dein Artikel", sagte Lou¬
steau zu ihm, „ist nicht gezeichnet. Felicien, der kein
solcher Neuling ist wie du, hat nicht verfehlt, ein C. dar¬
unterzusetzen, mit dem du nun in Zukunft deine Artikel
in seinem Blatt, das ausgesprochen zur Linken gehört,
unterzeichnen kannst. Wir gehören alle zur Opposition.
Felicien  war zartfühlend  genug,  deine  künftige Partei-

54



richturig nicht festzulegen.   In der Bude Hectors, dessen
"latt zum rechten Zentrum gehört, kannst du mit einem
¦* zeichnen.   Zum Angriff ist man anonym, aber es sieht
sehr gut aus, wenn man das Lob unterzeichnet." „Die
Unterschriften stören mich nicht," sagte Lucien; „aber
ich weiß nichts zugunsten des Buches zu sagen."   „Du
renkst also so, wie du geschrieben hast?" fragte Hector
Lucien.   „Ja." „Ach, mein Lieber," sagte Blondet,  „ich
hielt   dich   für   stärker!  Wahrhaftig,   mein   Ehrenwort!
Wenn ich deine Stirne ansah, dachte ich, du hättest eine
Ahmacht wie die großen Geister, die alle stark genug ge¬
baut sind, um jedes Ding in seiner zwiefachen Gestalt zu
sehen.  Junger Freund, in der Literatur hat jede Idee ihre
Vorderseite und ihre Rückseite: niemand kann mit Be¬
stimmtheit sagen, welches ihre Vorderseite ist.   Alles auf
dem Gebiete des Gedankens hat zwei Seiten.   Die Ideen
sind paarig.   Janus ist die mythische Gestalt der Kritik
und das Symbol des Geistes.   Nur Gott ist dreieckig!
Was anders stellt Moliere und Corneille so hoch über alle,
als daß sie die Gabe besitzen, Alceste ,ja' und Philinte,
Octave und Cinna ,nein' sagen zu lassen.  Rousseau hat in
seiner ,Neuen Heloise' einen Brief für und einen gegen
das Duell geschrieben, wagst du es zu sagen, welches seine
wahre Meinung war? Wer von uns kann zwischen Clarissa
und Lovelace, zwischen Hector und Achilles entscheiden?
"elcher ist  der  Held  Homers?   Was  war die Absicht
Kichardsons? Die Kritik muß die Werke von ihren sämt¬
lichen Seiten betrachten.   Kurz, wir sind große Bericht¬
erstatter." „Sie legen also Wert auf das, was Sie schreiben?"
fragte ihn Vernou mit spöttischer Miene. „Aber wir trei¬
ben mit unsern Sätzen Handel und leben von diesem Ge¬
schäft. Wenn Sie ein großes, schönes Werk schreiben, ein
Buch, dann können Sie Ihre Gedanken und Ihre Seele
hineinlegen,  sich damit verbunden  fühlen und es ver-



teidigen; aber Artikel werden heute gelesen und sind mor¬
gen vergessen; das Zeug ist in meinen Augen nicht mehr
wert, als daß man es bezahlt. Wenn Sie auf solche Dumm¬
heiten Wert legen, dann bekreuzen Sie sich wohl und rufen
den heiligen Geist an, bevor Sie einen Prospekt schreiben!"

Alle schienen erstaunt, bei Lucien Skrupel zu finden,
und es gelang ihnen schließlich, seine unschuldige Kinder¬
toga in Stücke zu reißen und ihm das Mannesgewand des
Journalisten anzuziehen.

„Weißt du, mit welchem Wort sich Nathan getröstet
hat, nachdem er deinen Artikel gelesen hatte?" fragte
Lousteau. „Wie soll ich es wissen?" „Nathan hat ge¬
rufen: ,Die kleinen Artikel sind vergänglich, die großen
Werke bleiben!' Dieser Mann kommt in zwei Tagen hier¬
her zum Souper, er muß vor dir niederfallen, deinen Fuß
küssen und dir sagen, du seiest ein großer Mann." „Das
wäre komisch," rief Lucien. „Komisch!" versetzte Blon-
det, „es ist nötig." „Liebe Freunde, ich will schon," sagte
Lucien, der ein wenig bezecht war. „Aber wie soll ich es
anstellen?" „Nun," sagte Lousteau, „schreibe für das
Blatt Merlins drei schöne Spalten, worin du dich selbst
widerlegst. Nachdem wir uns an der Wut Nathans ge¬
weidet haben, sagen wir ihm, daß er uns bald für die ge¬
drängte Polemik Dank wissen soll, vermittelst welcher
sein Buch in acht Tagen vergriffen sein wird. Vorläufig
bist du in seinen Augen ein Spion, ein Hundsfott, ein
Schlingel; übermorgen wirst du ein großer Mannn, ein
starker Geist, ein Mann Plutarchs sein! Nathan wird dich
als seinen besten Freund umarmen. Dauriat ist gekommen,
du hast drei Scheine von tausend Franken: der Streich ist
gelungen. Nun bedarfst du der Achtung und der Freund¬
schaft Nathans. Der Hereingefallene darf nur der Buch¬
händler sein. Nur unsere Feinde dürfen wir hinschlachten
und verfolgen.  Wenn es  sich  um einen Mann  handelte,
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der ohne uns einen Namen erlangt hätte,  um ein un¬
bequemes Talent, das  man  totmachen  müßte,  würden
wir eine solche Widerlegung nicht für nötig halten; aber
¦Nathan ist einer unserer Freunde, Blondet hatte ihn nur
Wi .Mercure' angreifen lassen, um sich das Vergnügen zu
dachen, in den .Debats' zu antworten.  Auch ist die erste
Auflage   des   Buches vergriffen!"   „Meine  Freunde,  auf
Ehrenwort, ich bin unfähig, zwei Worte des Lobes über
dieses Buch zu schreiben . . ." „Du verdienst noch hundert
¦tranken," sagte Merlin,  „Nathan wird dir schon zehn
¦Louisdor   eingebracht haben,  abgesehen davon, daß du
einen Artikel in Finots Zeitschrift bringen kannst, für den
dir Dauriat hundert Franken bezahlt und die Zeitschrift
hundert Franken: zusammen zwanzig Louisdor!"  „Aber
was soll ich sagen?" fragte Lucien.  „Du kannst dich fol¬
gendermaßen aus der Klemme ziehen, mein Kind," sagte
Blondet, sich sammelnd: ,Der Neid, der, wie der Wurm
an
auch dieses Buch zu zerfressen versucht,' wirst du sagen.
»Um es mit Fehlern zu behaften, hat die Kritik eigens
für dieses Buch Theorien erfinden müssen, in denen sie
zwei Gattungen der Literatur unterscheidet: die eine, die
sich den Ideen widmet, und die andere, die sich den Bildern
hingibt.'   Hier kannst du sagen, daß es der Gipfel der
hterarischen Kunst ist, die Idee im Bilde auszudrücken.
Indem du zu beweisen suchst, daß das Bild die ganze
Poesie ist, beklagst du dich über das Geringe an Poesie,
das unsere Sprache zuläßt, sprichst von den Vorwürfen,
die uns die Ausländer über den Positivismus unseres Stils
m
Dienste, die sie Frankreich damit erweisen, daß sie seine
Sprache poetisch gestalten. Übertrumpfe deine vorige Be¬
weisführung, indem du zeigst, daß wir über das neunzehnte
Jahrhundert  hinausgeschritten  sind.   Erfinde   den Fort-
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schritt — eine wundervolle Mystifikation für den Bour¬
geois! Unsere junge Literatur stellt Gemälde hin, in denen
alle Gattungen der Komödie und des Dramas, die Schilde¬
rungen, die Charaktere, der Dialog, von den Verschling¬
ungen einer interessanten Fabel gehalten, zusammengefaßt
sind. Der Roman, der das Gefühl, den Stil und das BUd
verlangt, ist die eminenteste moderne Schöpfung. Er folgt
auf die Komödie, die mit ihren alten Gesetzen bei unsern
modernen Sitten nicht mehr möglich ist. Er umfaßt die
Tatsache und die Idee in seinen Erfindungen, und sie er¬
fordern den Geist von la Bruyere und seine einschneidende
Moral, eine Behandlung der Charaktere, wie sie Moliere
hinstellte, und wie wir sie aus den kolossalen Geistes¬
werken Shakespeares kennen, und die Wiedergabe der zar¬
testen Stürme der Leidenschaft, die der einzige Schatz
ist, den uns unsere Vorgänger hinterlassen haben. Auch
ist der Roman der kalten und mathematischen Diskussion,
der trockenen Analyse des achtzehnten Jahrhunderts weit
überlegen. ,Der Roman', so kannst du sentenziös sagen,
,ist ein amüsantes Epos.' Zitiere Corinna, stütze dich auf
Madame de Stael. Das achtzehnte Jahrhundert hat alles
in Frage gestellt, das neunzehnte hat die Aufgabe, Schluß¬
folgerungen zu ziehen: es schließt mit Wirklichkeiten, und
zwar mit Wirklichkeiten, die lebendig und in Bewegung
sind; es läßt die Leidenschaft spielen, ein Element, das
Voltaire unbekannt war. Hier eine Tirade gegen Voltaire.
Was Rousseau angeht, so hat er nur verkleidete Systeme
und Beweisführungen hingestellt. Julie und Clara sind
Entelechien, sie haben weder Fleisch noch Knochen.
Hier kannst du abspringen und sagen, daß wir dem Frie¬
den, den Bourbonen eine junge und originelle Literatur
verdanken, denn du schreibst für ein Blatt des rechten
Zentrums. Mache dich über diejenigen lustig, die Systeme
aufstellen.   Zuletzt kannst du mit einer schönen Regung
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ausrufen: .Welche Irrtümer und Verhüllungen der Wahr¬
heit bei unserm Kollegen! Und warum? Um ein so schönes
'»erk herabzusetzen, das Publikum zu täuschen und zu
der Schlußfolgerung zu kommen: ein Buch, das gut ge¬
kauft wird, ist unverkäuflich! Proh Pudor!' Schrei: Proh
t udor! Dieser biedere Fluch nimmt den Leser gefangen.
Proklamiere schließlich den Verfall der Kritik! Schluß¬
folgerung: ,Es gibt nur eine einzige Literatur: die Unter-
naltungsliteratur. Nathan hat einen neuen Weg einge¬
schlagen, er versteht seine Zeit und entspricht ihren Be¬
dürfnissen. Das Bedürfnis der Zeit ist das Drama. Das
JJrama ist der Wunsch eines Jahrhunderts, in dem die
Politik ein unaufhörliches Mimodrama ist. Haben wir
nicht', fragst du, ,in zwanzig Jahren die vier Dramen der
Devolution, des Direktoriums, des Kaiserreichs und der
Restauration aufhören sehen?' Von da kommst du ganz
v
und die zweite Auflage ist weg. Nämlich so : Am nächsten
Sonnabend schreibst du einen Bogen in unserer Zeitschrift
und unterzeichnest den Artikel mit deinem vollen Namen
v
das Eigentümliche schöner Bücher, daß sie tiefgehende
Diskussionen hervorrufen. In dieser Woche hat das und
das Blatt das und das über das Buch von Nathan gesagt,
das und das andere hat ihm lebhaft erwidert.' Du kritisierst
die beiden Kritiken C. und L., du sagst mir im Vorüber-
S
ich in den ,Debats' gebracht habe, und du sagst am Schluß,
•das Buch Nathans sei das schönste Buch der Zeit'. Das
ist gerade so viel, wie wenn du nichts gesagt hättest. Man
sa
v
y
na
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oder Rubempre oder vielleicht auch allen dreien recht
geben! Die Mythologie, die sicher eine der größten Er¬
findungen der Menschheit ist, hat die Wahrheit auf den
Grund eines Brunnens verwiesen; braucht man nicht
Eimer, um sie herauszuholen? Du gibst dem Publikum
drei für einen. Da hast du, was du brauchst, mein
Junge, und nun los!"

Lucien war wie betäubt, Blondet küßte ihn auf beid<»
Backen und verabschiedete sich: „Ich gehe in meine Bude."

Alle gingen sie nun in ihre Buden. Für diese ,starken"
Männer war die Zeitung nur eine Bude. Sie wollten sich
alle am Abend in den Holzgalerien wiedersehen, wo Lucien
seinen Vertrag mit Dauriat unterzeichnen sollte. Florine
und Lousteau, Lucien und Coralie, Blondet und Finot
dinierten im Palais Royal, wo du Bruel dem Direktor des
Panorama Dramatique ein Diner gab.

„Sie haben recht," rief Lucien, als er mit Coralie allein
war, „die Menschen dürfen in den Händen der Starken
nur Mittel sein. Vierhundert Franken für drei Artikel !
Doguereau wollte mir kaum so viel für ein Buch geben, zu
dem ich zwei Jahre Arbeit gebraucht habe." „Schreibe
Kritiken," versetzte Coralie, „und amüsiere dich. Bin ich
nicht heute abend in Andalusien und morgen eine Zigeu¬
nerin und an einem andern Tag ein Mann? Mach es wie
ich. Gib ihnen Grimassen für ihr Geld und laß uns glück¬
lich sein."

Dieses paradoxe Wort gefiel Lucien, und er ließ seinen
Geist auf diesen launigen Maulesel, den Sohn von Pegasus
und Bileams Eselin, steigen. Während seines Spazierganges
im Wäldchen galoppierte er so auf den Gefilden des Ge¬
dankens und entdeckte in der These Blondets originelle
Schönheiten. Er dinerte, wie es glückliche Menschen tun,
unterzeichnete bei Dauriat einen Vertrag, durch den er
ihm das Manuskript der ,Margueriten' zu unbeschränktem
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^"igentum abtrat, ohne dagegen etwas einzuwenden zu
öuden; dann ging er für ein Weilchen auf die Redaktion,
schrieb rasch zwei Spalten hin und kehrte in die Rue de
?endöme zurück. Am nächsten Morgen zeigte es sich, daß
uie Gedanken vom Tage vorher in seinem Kopfe gekeimt
uatten, wie es mit allen Geistern geht, die voller Jugend-
trische sind, und deren Gaben noch wenig benutzt worden
s
auszuarbeiten, er ging mit glühendem Eifer daran. Unter
seiner Feder entstanden die Schönheiten, die der Wider-
s
sogar zu neuen, feinen Bemerkungen über die Empfindung,
die Idee und das Bild in der Literatur. Er war klug und
gewitzt genug, daß er, als er daranging, Nathan zu loben,
seine ersten Eindrücke wiederfand, die er bei der Lektüre
des Buches in jenem Lesekabinett gehabt hatte. Aus
einem scharfen und herben Kritiker, aus einem lustigen
Spötter verwandelte er sich in den Schlußsätzen in einen
Dichter, und dieser poetische Abschnitt am Schluß hatte
einen so majestätischen Schwung wie ein duftendes Weih-
rauchgefäß vor dem Altar.

,,Hundert Franken, Coralie!" sagte er und wies auf die
acht Blätter Papier, die er beschrieben hatte, während sie
sich ankleidete. In dem Schwung, in dem er gerade war,
schrieb er nun gleich langsam und bedächtig den schreck¬
lichen Artikel, den er Blondet gegen Chätelet und Frau
v
sem Vormittag eine der stärksten geheimen Wonnen des
Journalisten, die Bosheit zuzuspitzen, ihre kalte Klinge,
die im Herzen des Opfers ihre Scheide finden soll, blank zu
Putzen, und den Griff für das Publikum zu schmücken. Das
Publikum bewundert die witzige Arbeit dieses Dolches, es
merkt keine Bosheit, es weiß nicht, daß die Schärfe des
" itzwortes von der Rache zugespitzt ist, daß der Dolch

61



das Innere eines Menschen, das erst gierig durchsucht
worden ist, mit tausend Streichen trifft. Dieser furchtbare
Genuß, der düster und einsiedlerisch ist, wenn er ohne
Zeugen gekostet wird, ist wie ein Duell mit einem Ab¬
wesenden, der aus der Entfernung mit einer Federspule
getötet wird, wie wenn der Journalist eine Zauberkraft
hätte, wie sie in den arabischen Märchen die Wünsche
derer erfüllt, die Talismane besitzen. Die Bosheit ist der
Geist des Hasses, der der Erbe aller schlimmen Leiden¬
schaften des Menschen ist, wie die Liebe alle seine guten
Eigenschaften in sich schließt. Und daher gibt es keinen
Menschen, der nicht Geist hätte, wenn er sich rächt,
ebenso wie es keinen gibt, dem Liebe nicht Wollust ver¬
leiht. Trotz der Leichtigkeit und Gewöhnlichkeit dieses
Geistes ist er in Frankreich immer willkommen. Der
Artikel Luciens mußte den Euf, den das Blatt wegen
seiner Bosheit und Bösartigkeit genoß, auf den Gipfel
bringen und tat es auch; er verwundete diese beiden
Herzen, Frau von Bargeton, seine gewesene Laura, und
den Baron du Chätelet, seinen Nebenbuhler, tödlich.

„Fahren wir ins Wäldchen spazieren, die Pferde sind ange¬
spannt und stampfen vor Ungeduld," sagte Coralie zu ihm;
,,du darfst dich nicht totarbeiten." „Fahren wir bei Hector
vorbei, ich will ihm den Artikel über Nathan bringen. Wahr¬
haftig, die Zeitung ist wie die Lanze des Achilles, die die
Wunden heilte, die sie geschlagen hatte," sagte Lucien,
während er noch einige stilistische Änderungen vornahm.

Die zwei Liebenden fuhren los und zeigten sich jenem
Paris, das Lucien vor kurzem erst zurückgestoßen hatte,
und das jetzt anfing, sich mit ihm zu beschäftigen, in ihrem
Glänze. Paris mit sich zu beschäftigen, wenn man erst
begriffen hat, was diese Stadt bedeutet, und wie schwer
es ist, in ihr etwas zu sein, das erfüllt den Menschen mit
Wonne, und Lucien war berauscht.
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»Lieber," sagte die Schauspielerin, „wir wollen bei
deinem Schneider vorfahren und darauf dringen, daß du
deinen Anzug bekommst, oder du kannst ihn gleich pro¬
peren, wenn er so weit ist. Wenn du zu deinen vornehmen
Damen gehst, will ich, daß du diesen gräßlichen Marsay,
den kleinen Rastignac, die Ajuda-Pinto, die Maxime de
Brailles, die Vandenesse, kurz all diese Stutzer ausstichst.
Denk daran, daß Coralie deine Geliebte ist! Aber du wirst
mir doch keine Streiche machen, was?"

Zwei Tage später, am Tage vor dem Souper, das Lucien
u
neues Stück aufgeführt, über das Lucien berichten sollte.
Nach ihrem Diner gingen Lucien und Coralie zu Fuß über
den Boulevard du Temple, auf der Seite des Türkischen
^afes, die damals bei den Spaziergängern beliebt war, von
der Rue de Vendome nach dem Panorama Dramatique. Lu¬
cien hörte, wie man sein Glück und die Schönheit seiner Ge¬
hebten pries. Die einen nannten Coralie die schönste Frau
v
Dichter fühlte sich in seinem Element. Das war sein Leben,
•kr dachte kaum mehr an den Zirkel seiner früheren Freunde,
^r fragte sich, ob diese großen Geister, die er noch vor zwei
Monaten so sehr bewundert hatte, mit ihren Ideen und
l
'»ort Gimpel, das Coralie so unbekümmert ausgesprochen
hatte, war im Geiste Luciens aufgegangen und trug schon
seine Früchte. Er brachte Coralie in ihr Ankleidezimmer
Und spazierte dann wie ein Sultan hinter den Kulissen auf
höd ab, und alle Schauspielerinnen umschmeichelten ihn
mi

>,Ich muß ins Ambigu gehen und mein Handwerk ver¬
richten," sagte er.

Im Ambigu war der Zuschauerraum besetzt. Es fand
sich kein Platz mehr für Lucien.   Lucien ging auf die



das Innere eines Menschen, das erst gierig durchsucht
worden ist, mit tausend Streichen trifft. Dieser furchtbare
Genuß, der düster und einsiedlerisch ist, wenn er ohne
Zeugen gekostet wird, ist wie ein Duell mit einem Ab¬
wesenden, der aus der Entfernung mit einer Federspule
getötet wird, wie wenn der Journalist eine Zauberkraft
hätte, wie sie in den arabischen Märchen die Wünsche
derer erfüllt, die Talismane besitzen. Die Bosheit ist der
Geist des Hasses, der der Erbe aller schlimmen Leiden¬
schaften des Menschen ist, wie die Liebe alle seine guten
Eigenschaften in sich schließt. Und daher gibt es keinen
Menschen, der nicht Geist hätte, wenn er sich rächt,
ebenso wie es keinen gibt, dem Liebe nicht Wollust ver¬
leiht. Trotz der Leichtigkeit und Gewöhnlichkeit dieses
Geistes ist er in Frankreich immer willkommen. Der
Artikel Luciens mußte den Ruf, den das Blatt wegen
seiner Bosheit und Bösartigkeit genoß, auf den Gipfel
bringen und tat es auch; er verwundete diese beiden
Herzen, Frau von Bargeton, seine gewesene Laura, und
den Baron du Chätelet, seinen Nebenbuhler, tödlich.

„Fahren wir ins Wäldchen spazieren, die Pferde sind ange¬
spannt und stampfen vor Ungeduld," sagte Coralie zu ihm;
„du darfst dich nicht totarbeiten." „Fahren wir bei Hector
vorbei, ich will ihm den Artikel über Nathan bringen. Wahr¬
haftig, die Zeitung ist wie die Lanze des Achilles, die die
Wunden heilte, die sie geschlagen hatte," sagte Lucien,
während er noch einige stilistische Änderungen vornahm.

Die zwei Liebenden fuhren los und zeigten sich jenem
Paris, das Lucien vor kurzem erst zurückgestoßen hatte,
und das jetzt anfing, sich mit ihm zu beschäftigen, in ihrem
Glänze. Paris mit sich zu beschäftigen, wenn man erst
begriffen hat, was diese Stadt bedeutet, und wie schwer
es ist, in ihr etwas zu sein, das erfüllt den Menschen mit
Wonne, und Lucien war berauscht.
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„Lieber," sagte die Schauspielerin, „wir wollen bei
deinem Schneider vorfahren und darauf dringen, daß du
deinen Anzug bekommst, oder du kannst ihn gleich pro¬
bieren, wenn er so weit ist. Wenn du zu deinen vornehmen
Damen gehst, will ich, daß du diesen gräßlichen Marsay,
den kleinen Rastignac, die Ajuda-Pinto, die Maxime de
Trailles, die Vandenesse, kurz all diese Stutzer ausstichst.
Denk daran, daß Coralie deine Geliebte ist! Aber du wirst
mir doch keine Streiche machen, was?"

Zwei Tage später, am Tage vor dem Souper, das Lucien
und Coralie ihren Freunden gaben, wurde im Ambigu ein
neues Stück aufgeführt, über das Lucien berichten sollte.
Nach ihrem Diner gingen Lucien und Coralie zu Fuß über
den Boulevard du Temple, auf der Seite des Türkischen
Cafes, die damals bei den Spaziergängern beliebt war, von
der Rue de Vendome nach dem Panorama Dramatique. Lu¬
cien hörte, wie man sein Glück und die Schönheit seiner Ge¬
liebten pries. Die einen nannten Coralie die schönste Frau
von Paris, die andern fanden, Lucien verdiene sie. Der
Dichter fühlte sich in seinem Element. Das war sein Leben.
Er dachte kaum mehr an den Zirkel seiner früheren Freunde.
Er fragte sich, ob diese großen Geister, die er noch vor zwei
Monaten so sehr bewundert hatte, mit ihren Ideen und
ihrem Puritanismus nicht ein wenig albern wären. Das
Wort Gimpel, das Coralie so unbekümmert ausgesprochen
hatte, war im Geiste Luciens aufgegangen und trug schon
seine Früchte. Er brachte Coralie in ihr Ankleidezimmer
und spazierte dann wie ein Sultan hinter den Kulissen auf
und ab, und alle Schauspielerinnen umschmeichelten ihn
mit ihren brennenden Blicken und freundlichen Worten.

„Ich muß ins Ambigu gehen und mein Handwerk ver¬
richten," sagte er.

Im Ambigu war der Zuschauerraum besetzt. Es fand
sich kein Platz mehr für Lucien.   Lucien ging auf die
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Bühne und beklagte sich heftig, daß er keinen Platz hätte.
Der Regisseur, der ihn nicht kannte, sagte ihm, man hätte
seinem Blatt zwei Logen gesandt, und schickte ihn weg.

„Ich werde über das Stück so schreiben, wie ich es ge¬
hört habe," sagte Lucien mit gekränkter Miene. „Sie sind
wohl nicht bei Trost!" sagte die erste Liebhaberin zu dem
Regisseur, „das ist der Liebhaber Coralies!"

Sofort wandte sich der Regisseur zu Lucien.
So bewiesen die kleinsten Einzelheiten Lucien die un¬

geheure Macht der Zeitung und schmeichelten seiner
Eitelkeit. Der Direktor kam und ersuchte den Herzog
von Rhetore und Tullia, die erste Ballerina, die sich in
einer Proszeniumsloge befanden, sie möchten Lucien
einen Platz einräumen. Der Herzog erkannte Lucien
und willigte ein.

„Sie haben zwei Menschen in Verzweiflung gebracht,"
sagte der junge Mann zu ihm und sprach ihm von dem
Baron du Chätelet und Frau von Bargeton. „Wie wird
es erst morgen sein?" erwiderte Lucien. „Bis jetzt haben
meine Freunde die Rolle der Tirailleure gegen sie gespielt,
aber heute nacht schieße ich mit glühenden Kugeln gegen
sie. Morgen sollen Sie sehen, warum wir über Potelet
spotten. Der Artikel ist überschrieben: ,Potelet von 1811
an Potelet von 1821'. Ich stelle Chätelet als den Typus
der Leute hin, die ihren Wohltäter verleugneten und sich
mit den Bourbonen versöhnten. Ich werde sie meine ganze
Macht fühlen lassen, und dann gehe ich zu Frau von Mont-
cornet."

Lucien führte mit dem jungen Herzog eine geist¬
sprühende Unterhaltung; es lag ihm viel daran, dem
vornehmen Herrn zu zeigen, wie gröblich sich die Mar-
quise d'Espard und Frau von Bargeton getäuscht hatten,
als sie ihn mißachteten; aber die Stelle, an der er emp¬
findlich war, trat zutage, als der Herzog von Rhetore ihn
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mit leichter Bosheit Chardon nannte, und er versuchte,
sein Anrecht auf den Namen von Rubempre zu verfechten.

>,Sie sollten Royalist werden," sagte der Herzog zu ihm.
'iSie haben sich als einen Mann von Geist gezeigt, zeigen
Sie sich jetzt als einen Mann von Verstand. Der einzige
"eg, eine Ordonnanz des Königs zu erlangen, die Ihnen
den Titel und den Namen Ihrer mütterlichen Vorfahren
gibt, ist, sie als Belohnung für Dienste zu erbitten, die Sie
dem Schlosse erweisen. Die Liberalen werden Sie niemals
zum Grafen machen! Sehen Sie, die Restauration wird
schließlich der Presse, der einzigen Macht, die zu fürchten
ist, den Garaus machen. Man hat schon zu lange gewartet.
"ie müßte einen Maulkorb bekommen. Benutzen Sie die
letzten Augenblicke ihrer Freiheit, damit man Sie fürchtet,
omnen wenigen Jahren sind ein Name und ein Titel in
Frankreich sicherere Reichtümer als das Talent. Sie
können also alles haben: Geist, Adel und Schönheit; Sie
werden alles bekommen. Seien Sie also in diesem Augen¬
blick nur liberal, um Ihren Royalismus vorteilhaft zu
verkaufen."

Der Herzog bat Lucien, er möchte doch die Einladung
zum
"ei Florine soupiert hatte, zugehen lassen würde. Lucien
war m einem Augenblick von den Bemerkungen des Edel¬
mannes verführt und war entzückt, daß er die Türen der
Salons sich vor ihm öffnen sah, aus denen er sich vor weni¬
gen Monaten verbannt geglaubt hatte. Er staunte über
die Macht des Gedankens. Die Presse und die Intelligenz
waren also das Mittel der heutigen Gesellschaft, Lucien
begriff, daß Lousteau es vielleicht bereute, ihm die Pforten
des Tempels geöffnet zu haben, er empfand schon für
seine eigene Person die Notwendigkeit, den Ehrgeizigen,
die aus der Provinz nach Paris strömten, Schranken ent¬
gegenzustellen,  die schwer zu übersteigen wären. Wenn
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zu ihm ein Dichter gekommen wäre, wie er sich Etienne in
die Arme geworfen hatte, wahrlich, er wagte sich nicht zu
fragen, welchen Empfang er ihm bereitet hätte. Der junge
Herzog sah an Lucien den Ausdruck tiefen Nachdenkens
und täuschte sich nicht über die Ursache: er hatte diesem
Ehrgeizigen, ohne bestimmten Plan, aber nicht ohne Ab¬
sicht, den ganzen Horizont der Politik geöffnet, wie die
Journalisten ihm von der Höhe des Tempels, wie es der
Verführer gegenüber Jesus getan, die Welt der Literatur
und ihre Schätze gezeigt hatten. Lucien wußte nichts von
der kleinen Verschwörung, die eben die Menschen gegen ihn
angezettelt hatten, die in diesem Augenblick seine Zeitung
beleidigte, und in deren Welt Herr von Rhetore zu Hause
war. Der junge Herzog hatte die Gesellschaft von Frau
d'Espard erschreckt, als er ihnen von Luciens Geist be¬
richtete. Frau von Bargeton hatte ihn ersucht, den Jour¬
nalisten auszuhorchen, und er hatte gehofft, ihn im Am-
bigu Comique zu treffen. Weder die Gesellschaft noch die
Journalisten hatten übrigens große Pläne gemacht. So ist
es nicht um sie bestellt, ihr Macchiavellismus lebt sozu¬
sagen von der Hand in den Mund und besteht darin,
immer auf dem Posten und zu allem bereit zu sein, bereit,
das Schlimme ebenso wie das Gute auszunutzen und auf
die Augenblicke zu lauern, wo die Leidenschaft ihnen
einen Menschen überliefert. Während Florinens Souper
hatte der junge Herzog Luciens Charakter kennen ge¬
lernt, er nahm ihn bei seiner Eitelkeit und versuchte
sich an ihm als künftiger Diplomat.

Als das Stück aus war, eilte Lucien nach der Rue Saint -
Fiacre, um dort seinen Bericht zu schreiben. Seine Kritik
war absichtlich scharf und beißend, es gefiel ihm, seine
Macht zu zeigen. Das Melodrama war besser als das vom
Panorama Dramati que; aber er wollte wissen, ob er wirk¬
lich, wie man ihm gesagt hatte, ein gutes Stück vernichten
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und. einem schlechten zum Erfolg verhelfen könnte. Als er
a
nete er die Zeitung, nachdem er ihr gesagt hatte, er hätte
das Ambigu Comique gehörig heruntergemacht. Man kann
s
über Frau von Bargeton und Chätelet einen Bericht über
das Ambigu las, der über Nacht so süß gemacht worden
w
aber trotzdem zu einem günstigen Schluß kam. Das Stück
mußte dem Theater volle Häuser machen. Seine Wut war
unbeschreiblich; er nahm sich vor, ein Wörtchen mit Lou-
steau zu reden. Er hielt sich schon für unentbehrlich und
faßte den Vorsatz, sich nicht wie ein beliebiger Tropf unter¬
drücken und ausbeuten zu lassen. Um seine Macht end¬
gültig zu begründen, schrieb er den Artikel, in dem er
für die Zeitschrift Dauriats und Finots alle Anschauungen,
die über das Buch von Nathan zutage getreten waren,
zusammenfaßte und abwog. Dann verfaßte er noch, da
er einmal im Zuge war, eine der geistreichen Schilderungen,
die er dem Blättchen zugesagt hatte. In ihrer ersten Hitze
schreiben die jungen Journalisten ihre Artikel mit Liebe
und verbrauchen dabei unvorsichtig genug die schönsten
Blüten ihres Geistes. Der Direktor des Panorama Drama-
tique führte heute ein Vaudeville zum erstenmal auf, um
^lorine und Coralie ihren Abend zu lassen. Das Stück
mußte vor dem Souper zu Ende sein. Lousteau kam, um
den Artikel, den Luden über dieses kleine Stück nach der
Generalprobe im voraus verfaßt hatte, zu holen; er wollte
über die kommende Nummer völlig beruhigt sein. Als Lu-
°ien ih
ri
Augen und nannte ihn den guten Engel der Zeitungen.

»Warum machst du dir denn aber ein Vergnügen daraus,
uen Sinn meiner Artikel zu verändern?" fragte Lucien,
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der diesen glänzenden kleinen Artikel nur geschrieben
hatte, um seinen Beschwerden mehr Nachdruck zu geben.
„Ich?" rief Lousteau. „Ja, wer hat denn meinen Artikel
verändert?" „Mein Lieber," versetzte Etienne lachend, „du
bist in den Geschäften noch nicht recht zu Hause. Das
Ambigu nimmt uns zwanzig Abonnements ab, von denen
nur neun dem Direktor, dem Dirigenten, dem Regisseur,
ihren Geliebten und drei Miteigentümern des Theaters zu¬
gestellt werden. Jedes der Boulevardtheater zahlt dem
Blatt auf diese Weise achthundert Franken. Aber noch
einmal so viel Geld wird Finot in Form von Logen gegeben,
ohne die Abonnements der Schauspieler und der Autoren
zu rechnen. Der Kerl holt also achttausend Franken aus
den Boulevardtheatern. Schließe aus diesen kleinen Thea¬
tern auf die großen! Verstehst du? Wir müssen also sehr
nachsichtig sein." „Ich verstehe, daß ich nicht frei bin
und nicht schreiben kann, was ich denke." „Aber was
liegt denn dir daran, wenn du dein Schäfchen dabei
scherst?" rief Lousteau. „Sag einmal, mein Lieber, was
für eine Beschwerde hast du gegen das Theater? Du
mußt doch einen Grund haben, um das Stück von gestern
zu zerreißen. Wollten wir zerreißen, um zu zerreißen,
würden wir das Blatt kompromittieren. Wenn sich das
Blatt in seinen Hieben nach der Gerechtigkeit richtete,
würde es keine Wirkung erzielen. Hat es der Direktor an
etwas fehlen lassen?" „Er hatte mir keinen Platz reser¬
viert." „Schön," erwiderte Lousteau. „Ich werde dem Di¬
rektor deinen Artikel zeigen, ich werde ihm sagen, wie ich
dich gemildert habe, und du stellst dich besser, als wenn
er erschienen wäre. Verlange morgen Billete von ihm,
er wird dir vierzig monatlich in blanco bewilligen, und
ich führe dich dann zu einem Manne, der sie dir unter¬
bringt; er kauft sie dir alle miteinander mit fünfzig Pro¬
zent Ermäßigung auf den Preis der Plätze ab.   Mit den
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Theaterbilleten wird derselbe Handel getrieben wie mit
den Büchern. Du sollst einen zweiten Barbet kennen
lernen, einen Chef der Claque, er wohnt nicht weit von
hier, wir haben Zeit, komm." „Aber, lieber Freund,
Finot treibt doch ein niederträchtiges Gewerbe, wenn
er
hebt. Früher oder später ..." „Aber woher kommst du
denn?" entgegnete Lousteau. „Wofür hältst du Finot?
Unter seiner falschen Gutmütigkeit, unter seiner Miene
eines Turcaret, unter seiner Unwissenheit und Dumm¬
heit birgt sich alle Schlauheit eines kleinen Krämers,
der mit Hüten handelt, und von so einem stammt er
]a auch. Hast du nicht in seinem Verschlag im Bureau
des Blattes einen alten kaiserlichen Offizier gesehen, den
Onkel Finots? Dieser Onkel ist nicht nur ein Ehrenmann,
er hat auch das Glück, für einen Dummkopf zu gelten.
Fr ist der Mann, der sich in allen Geldgeschäften kom¬
promittiert. In Paris ist ein Ehrgeiziger sehr glücklich zu
preisen, wenn er ein Wesen neben sich hat, das bereit ist,
sich kompromittieren zu lassen. Es gibt in der Politik wie
u» Journalismus eine Menge Fälle, von denen die Chefs
n
sönlichkeit würde, verwandelte sich sein Onkel in seinen
Sekretär und empfinge für seine Rechnung die Tribute, die
lr
heiten handelt, erhoben werden. Giroudeau, den man zuerst
*ur einen Dummkopf zu halten geneigt ist, ist genau so
pfiffig, 
auszubekommen ist, nötig ist. Er steht auf Posten, um zu
v
die Beschwerden belästigt werden, und ich glaube nicht,
daß es in einem andern Blatt seinesgleichen gibt." „Er
spielt seine Rolle gut," sage Lucien, „ich habe ihn bei
der Arbeit gesehen."
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Etienne und Lucien begaben sich in die Rue du Fau-
bourg-du-Temple, wo der Chefredakteur vor einem statt¬
lichen Hause stehen blieb.

„Ist Herr Braulard zu Hause?" fragte er den Portier.
„Wie, hier wohnt der Chef der Claque?" fragte Lucien

erstaunt. „Mein Lieber, Braulard hat zwanzigtausend
Livres Einkommen, er hat die Boulevarddrarnatiker in den
Händen, die alle ein Konto bei ihm haben wie bei einem
Bankier. Die Freibillete der Autoren und der Begünstigten
müssen verkauft werden. Diesen Handel betreibt Brau¬
lard. Nimm ein wenig Statistik zu Hilfe, das ist eine recht
nützliche Wissenschaft, wenn man sie nicht mißbraucht.
Wenn du für jedes Theater fünfzig Freibillete annimmst,
so kommst du auf täglich zweihundertfünfzig Billete;
wenn sie, durchschnittlich gerechnet, jedes fünfzig Sous
wert sind, so zahlt Braulard hundertfünfundzwanzig Fran¬
ken täglich an die Autoren und kann ebensoviel daran ver¬
dienen. Also die Billete der Autoren allein verschaffen
ihm mehr als viertausend Franken monatlich, in Summa
aclitund vierzigtausend Franken jährlich. Nimm zwanzig¬
tausend Franken Verlust an, denn er kann seine Billete
nicht immer unterbringen." „Warum?" „Oh, es gibt Leute,
die ihre Plätze an der Kasse kaufen; die haben vor den Frei-
billeten den Vorzug, daß sie reserviert sind. Überdies gibt
es Tage mit gutem Wetter und mit schlechten Stücken.
So verdient Braulard vielleicht dreißigtausend Franken
jährlich an diesem Artikel. Dann hat er seine Claque, das
ist eine weitere Industrie. Florine und Coralie sind ihm
tributpflichtig; wenn sie ihn nicht bezahlten, hätten sie
bei ihrem Auftreten und ihrem Abgehen keinen Beifall."

Lousteau gab diese Erklärung halblaut, während sie die
Treppe hinaufgingen.

„Paris ist ein seltsames Land," sagte Lucien; in allen
Winkeln lauerten interessante Dinge auf ihn.
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Ein schmuckes Zimmermädchen führte die beiden
Journalisten zu Herrn Braulard. Der Billethändler, der
auf einem Schreibtischstuhl vor einem großen Zylinder-
"Ureau saß. erhob sich, als er Lousteau sah. Braulard
tr
r
Lucien sah in ihm das Urbild des reichen Emporkömm¬
lings: ein gemeines Gesicht, überaus schlaue graue Augen,
Hände eines Claqueurs, einen Teint, den die Ausschwei¬
fungen zugerichtet hatten wie der Regen die Dächer, er¬
grauende Haare und eine recht unterdrückte Stimme.

>,Sie kommen ohne Zweifel für Fräulein Florine, und der
Herr für Fräulein Coralie?" sagte er. „Ich kenne Sie gut.
keien Sie ruhig, lieber Herr," sagte er zu Lucien, „ich kaufe
die Praxis des Gymnase, ich werde Ihre Geliebte gut be¬
dienen und werde sie warnen, wenn gegen sie Streiche ge¬
plant werden." „Wir wollen das nicht ablehnen, mein lieber
Braulard," sagte Lousteau; „aber eigentlich kommen wir
we
als Chefredakteur und der Herr als Berichterstatter über
all diese Theater." „Ach ja, Finot hat sein Blatt verkauft.
¦Ich hörte von dem Geschäft. Er macht seine Sache gut,
der Finot. Ich gebe ihm Ende der Woche ein Diner. Wenn
"le mir die Ehre und das Vergnügen machen wollten, zu
kommen, können Sie Ihre Damen mitbringen; es wird
lustig zugehen. Es werden da sein: Adele Dupuis, Ducange,
Frederic du Petit-Mere, Fräulein Millot, meine Gehebte; wir
w
es
aa
>^alas' wird mir sie wiedergeben: ich habe tüchtig einge¬
heizt! Ducange ist ein geistvoller Mann, er kann etwas..."

Lucien glaubte zu träumen, als er hörte, wie dieser Mann
kritisch über das Talent von Schriftstellern sprach.
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„Coralie tat sich gebessert," sagte Braulard zu ihm
mit der Miene eines kompetenten Richters. „Wenn sie
nett ist, werde ich sie heimlich bei ihrem ersten Auftreten
im Gymnase gegen die Ränke unterstützen. Hören Sie:
ich will gut angezogene Männer für sie auf die Galerien
setzen, die lächeln und leise beifällig murmeln, um den
Applaus hervorzurufen. Das ist eine Veranstaltung, die
einer Schauspielerin eine Stellung verschafft. Coralie ge¬
fällt mir, und Sie dürfen mit ihr zufrieden sein, sie hat
Empfindung. Ah, wenn ich will, kann ich jede durch¬
fallen lassen ..." „Aber kommen wir auf das Geschäft
mit den Billeten," fiel Lousteau ein. „Nun, ich werde sie
an den ersten Tagen jedes Monats bei dem Herrn ab¬
holen. Der Herr ist Ihr Freund, ich werde ihn behandeln
wie Sie. Sie haben fünf Theater, man wird Ihnen dreißig
Billete geben: das wird so beiläufig fünfundsiebzig Fran¬
ken im Monat machen. Vielleicht wünschen Sie einen Vor¬
schuß?"

Damit ging der Billethändler zu seinem Sekretär und
zog eine Kasse hervor, die voller Taler war.

„Nein, nein," sagte Lousteau, „wir bewahren uns diese
Quelle für die schlimmen Tage auf ..."

Braulard wandte sich jetzt wieder zu Lucien: „Ich werde
in diesen Tagen mit Coralie arbeiten, wir werden uns gut
verständigen."

Lucien sah sich nicht ohne tiefes Staunen im Arbeits¬
zimmer Braulards um, in dem er einen Bücherschrank,
Stiche und gute Möbel gewahrte. Als er durch den Salon
fortging, sah er, daß auch hier die Möbel gleich weit von
der Dürftigkeit wie von übertriebenem Luxus entfernt
waren. Das Speisezimmer schien ihm noch am besten
eingerichtet; er machte einen Scherz darüber.

„Aber Braulard ist ein Feinschmecker," sagte Lousteau,
„seine Diners sind in der dramatischen Literatur berühmt,
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sie stehen im Einklang mit seiner Kasse." „Ich habe gute
Weine," versetzte Braulard bescheiden. „Ah! da kommen
meine Truppen," rief er, als er heisere Stimmen und den
Lärm von Tritten auf der Treppe hörte.

Beim Verlassen des Hauses sah Luden die übelduftende
Rotte der Claqueure und Billetverkäufer , lauter Leute
mit Mützen, abgetragenen Hosen, fadenscheinigen Röcken,
mit blauen oder grünlichen, schmutzigen oder durch Krank¬
heit entstellten Gesichtern, mit langen Barten, mit Augen,
die zugleich wild und listig dreinblickten : ein gräßlicher
Menschenschlag, wie er auf den Boulevards von Paris
wächst; am Vormittag verkaufen sie Sicherheitsketten
und goldene Schmucksachen für fünfundzwanzig Sous;
am Abend sitzen sie auf dem Olymp und klatschen, und
1
die es in Paris gibt.

„Das sind die Herren Kenner!" sagte Lousteau lachend,
)>der Ruhm der Schauspielerinnen und der Dramatiker.
Aus der Nähe gesehen ist der auch nicht schöner als un¬
serer." „Es ist schwer," erwiderte Lucien, der langsam zu
81
wahren. Es wird hier alles besteuert, man verkauft alles,
m

Die Gäste Luciens waren Dauriat, der Direktor des
"anorama, Matifat und Florine, Camusot, Lousteau, Finot,
Nathan, Hector Merlin und Frau du Val-Noble, Felicien
»ernou, Blondet, Vignon, Philipp Bridau, Mariette, Girou-
deau, Cardot und Florentine, Bixiou. Er hatte auch seine
Freunde vom Zirkel eingeladen. Die Tänzerin Tullia, die.
Wie man sagte, die Freundin du Bruels war, war auch da¬
bei, aber ohne ihren Herzog, und ferner die Besitzer der
Zeitungen, für die Nathan, Merlin, Vignon und Vernou
schrieben. Es waren zusammen dreißig Personen, das
Speisezimmer Coralies hatte nicht für mehr Platz.   Gegen
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acht Uhr nahmen beim Glänze der hellen Kronleuchter
die Möbel, Tapeten und Blumen in dieser Wohnung das
festliche Aussehen an, das dem Pariser Luxus den An¬
schein des Traumes gibt. Lucien empfand das undefinier¬
bare Gemisch aus Glück, befriedigter Eitelkeit und Hoff¬
nung, als er sich als den Herrn dieser Räume sah, er gab
sich keine Rechenschaft mehr darüber, wie oder durch
wen dieser Zauber geschehen sei. Florine und Coralie, die
mit dem entzückenden Geschmack und dem künstlerischen
Luxus der Schauspielerinnen gekleidet waren, lächelten
unserem Provinzdichter wie zwei Engel zu, die das Amt
hatten, ihm die Tore zum Schloß der Träume zu öffnen.
Lucien glaubte fast zu träumen. In den paar Monaten
hatte sein Leben so plötzlich ein neues Aussehen be¬
kommen, er war so schnell vom äußersten Elend zum
größten Luxus übergegangen, daß ihn manchmal, wie die
Menschen, die im Schlafe wissen, daß sie nur träumen,
Unruhe überkam. Nichtsdestoweniger drückte sein Blick,
wenn er auf diese schöne Wirklichkeit sah, eine Zuver¬
sicht aus, die von Neidischen vielleicht als abgeschmackter
Hochmut bezeichnet worden wäre. Er selbst hatte sich
auch verändert. Da er alle Tage in Wonne schwamm, war
er blaß geworden, sein Blick hatte den feuchten Ausdruck
des Schmachtens angenommen; kurz, er sah, wie Frau
d' Espard sagte, wie ein Mann aus, der geliebt wird. Aber
seine Schönheit siegte über alles. Das Bewußtsein seiner
Macht und seiner Stärke sprach sich in seinen Zügen aus,
die von der Liebe und von der Erfahrung hell geworden
waren. Er sah endlich die literarische Welt und die
Gesellschaft von Angesicht zu Angesicht und glaubte, sich
darin als Herr bewegen zu können. Diesem Dichter, den
nur die Last des Unglücks zum Nachdenken brachte,
schien die Gegenwart keine Sorge zu bergen. Der Erfolg
blähte die Segel seines Bootes, er hatte die Werkzeuge zu
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semer Verfügung, die für seine Pläne notwendig waren,
ein vornehm eingerichtetes Haus, eine Geliebte, um die
ganz Paris ihn beneidete, eine Equipage und schließlich
unberechenbare Summen in seinem Tintenfasse. Seine
^eele, sein Herz und sein Geist hatten sich in gleicher
Weise gewandelt: er dachte angesichts so schöner Eesultate
nicht mehr daran, sich über die Mittel Skrupel zu machen.
Das Leben, das er führte, und sein kostspieliger Haushalt
wird den Ökonomisten, die die Tatsachen des Pariser
Lebens kennen, mit Recht unglaublich vorkommen, und so
w
Grundlage aufzuzeigen, auf der der materielle Wohlstand
der Schauspielerin und ihres Dichters beruhte. Ohne für
S1
Lieferanten Coralies dazu gebracht, ihr wenigstens wäh¬
rend eines Vierteljahrs Kredit zu geben. Die Pferde, die
Leute, das ganze Leben also ging für diese beiden Kinder,
CUe
genossen, wie durch Hexerei. Coralie nahm Lucien bei der
Hand und zeigte ihm schon jetzt den Speisesaal mit seinen
glänzenden Gedecken, seinen Kandelabern, die vierzig
Kerzen trugen, die ausgesuchten Leckerbissen des Nach¬
tisches und der Tischkarte, die Chevet entworfen hatte.
Lucien küßte Coralie auf die Stirn und schloß sie an sich.

»Ich hoffe, Geliebte," sagte er zu ihr, „ich werde dich
einmal für so viel Liebe und Aufopferung belohnen
können." „Bah!" sagte sie, „bist du zufrieden?" „Ich
w
Lächeln ist mir Lohn genug," erwiderte sie und brachte
ttut einer geschmeidigen Schlangenbewegung ihres Leibes
ihre Lippen auf die seinen.

Sie fanden Florine, Lousteau, Matifat und Camusot
gerade dabei, die Spieltische aufzustellen. Die Freunde
Luciens langten an, denn alle diese Leute nannten sich
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Gegen zwölf Uhr setzten sich die Gäste zu Tisch, und
das Gelage begann. Die Unterhaltung war bei Lucien
freier als bei Matifat, denn niemand ahnte, wie verschieden
geartet die drei Abgesandten des Zirkels und die Ver¬
treter des Journalismus waren. Diese jungen Geister, die
von der Gewohnheit des Für und des Gegen so verderbt
waren, gerieten miteinander ins Streiten und warfen ein¬
ander die schrecklichsten Ausdrücke an den Kopf, die der
Journalismus damals erzeugte. Claude Vignon, der der
Kritik einen strengen Charakter bewahren wollte, wandte
sich gegen die Neigung der kleinen Blätter zum persön¬
lichen Kampf und sagte, die Schriftsteller würden bald
so weit sein, daß sie sich selbst in Mißkredit brächten.
Lousteau, Merlin und Finot übernahmen nunmehr offen
die Verteidigung dieses Systems, das im Journalisten¬
jargon die ,Blague' heißt, und behaupteten, das sei wie
ein Stempel, mit dem man das Talent zeichnete.

„Nur wer dieser Probe standhält, ist ein wahrhaft star¬
ker Mann," sagte Lousteau. „Und überdies", rief Merün,
„bedarf es während der Huldigungen, die großen Män¬
nern dargebracht werden, wie bei den Triumphen der
Römer, eines Schimpfkonzertes." „Ha, ha," lachte Lucien,
„alle, die man verspottet, werden glauben, sie seien Trium-
phatoren." „Könnte man nicht sagen, das sei dein Fall?"
rief Finot. „Und unsere Sonette?" sagte Michel Chrestien,
„sollten sie uns nicht so viel wert sein wie der Triumph
Petrarcas?" „Faciamus experimentum in anima vili," er¬
widerte Lucien lächelnd. „Und wehe denen, die in der
Zeitung nicht heruntergemacht werden, und denen sie bei
ihrem ersten Auftreten Kränze flicht! Sie werden ver¬
worfen sein wie Heilige in ihrer Nische, und niemand
wird ihnen die geringste Aufmerksamkeit schenken," rief
Vernou. „Man wird ihnen sagen, was Champcenetz dem
Marquis von Genlis sagte, als der seine Frau zu verhebt
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ansah: ,Genen Sie weiter, guter Mann, man hat Ihnen
schon gegeben,' "sagte Blondet. „In Frankreich tötet der
Erfolg," meinte Finot. „Wir sind in unserm Lande zu
eifersüchtig aufeinander, als daß wir nicht die Triumphe
der andern vergessen und in Vergessenheit bringen möch¬
ten-" „Der Widerspruch ist es in der Tat, was in der
Literatur Leben gibt," sagte Claude Vignon. „Wie in der
•Natur, wo es aus zwei einander feindlichen Prinzipien ent¬
steht," rief Fulgence. „Der Sieg des einen über den andern
ist der Tod." „Wie in der Politik," fügte Michel Chrestien
hinzu. „Wir sind eben dabei, es zu beweisen," sagte
Lousteau. „Dauriat wird in dieser Woche zweitausend
Exemplare von Nathans Buch verkaufen. Warum? Das
Buch, das angegriffen wurde, wird gut verteidigt werden."
>>Wie sollte ein solcher Artikel", sagte Merlin und zog den
Korrekturbogen seines Blattes aus der Tasche, „nicht eine
Auflage wegbringen?" „Lesen Sie mir den Artikel vor,"
n
Souper."

Merlin verlas den glänzenden Artikel Luciens, der von
der ganzen Versammlung mit dem größten Beifall auf¬
genommen wurde.

»Hätte nun dieser Artikel ohne den ersten geschrieben
werden können?" fragte Lousteau.

Dauriat zog den Druckbogen des dritten Artikels aus
de
oieses Artikels, der für die zweite Nummer seiner Zeit¬
schrift bestimmt war, sehr aufmerksam, und in seiner
Eigenschaft als Chefredakteur legte er eine übertriebene
ßegeisterung an den Tag.

»Meine Herren," sagte er, „wenn Bossuet in unserem
Jahrhundert lebte, hätte er nicht anders geschrieben."
»Ich glaube es gern," sagte Merlin. „Bossuet wäre heut¬
zutage Journalist." „Auf Bossuet IL!" rief Claude Vignon,
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hob sein Glas und trank Lucien ironisch zu. „Auf meinen
Kolumbus!" versetzte Lucien und hob sein Glas gegen
Dauriat. „Bravo!" rief Nathan. „Ist das ein Spitzname?"
fragte Merlin boshaft und blickte dabei Finot und Lucien
an. „Wenn Sie so fortfahren," sagte Dauriat, „können
wir Ihnen nicht folgen, und diese Herren", fügte er hinzu
und wies auf Matifat und Camusot hin, „können Sie nicht
mehr verstehen. Der Scherz ist wie das Garn, das, wie
Bonaparte gesagt hat, zerreißt, wenn es zu fein gesponnen
wird." „Meine Herren," sagte Lousteau, „wir sind Zeugen
einer ernsten, unbegreiflichen, unerhörten, wahrhaft über¬
raschenden Tatsache. Bewundern Sie nicht die Geschwin¬
digkeit, mit der unser Freund sich aus einem Provinzialen
in einen Journalisten verwandelt hat?" „Er ist als Jour¬
nalist geboren," sagte Dauriat. „Liebe Kinder," sagte jetzt
Finot, der sich erhoben hatte und in der Hand eine Flasche
Champagner hielt, „wir haben alle miteinander die An¬
fänge unseres liebenswürdigen Wirtes in der Laufbahn, in
der er unsere Erwartungen übertroffen hat, unterstützt.
In diesen zwei Monaten hat er mit den schönen Artikeln,
die wir kennen, sein Probestück abgelegt: ich schlage vor,
ihn jetzt feierlich als Journalisten zu taufen." „Einen Kranz
aus Rosen, um seinen doppelten Sieg zu feiern," rief Bixiou
mit einem Blick auf Coralie.

Coralie gab Berenice einen Wink, die in den Behältnissen
der Schauspielerin alte künstliche Blumen suchen ging. So¬
wie das dicke Kammermädchen sie gebracht hatte, wurde
schnell ein Kranz aus Rosen geflochten, und mit den übri¬
gen schmückten sich die in der Gesellschaft, die am betrun¬
kensten waren, grotesk genug heraus. Finot goß als Hohe¬
priester einige Tropfen Champagner auf Luciens schönen
Blondkopf und sprach dabei mit entzückender Würde die
folgenden Einsetzungs Worte: „Im Namen des Stempels,
der Kaution und der Buße, ich taufe dich zum Journa-
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listen. Mögen deine Artikel dir leicht sein!" „Und mögen
sie dir ohne Abzug der Zwischenräume bezahlt werden!"
fügte Merlin hinzu.

In diesem Augenblick bemerkte Lucien die verdüsterten
Gesichter von Michel Chrestien, Joseph Bridau und Ful-
gence Eidal, die ihre Hüte nahmen und fortgingen. Ein
>>turm von Verwünschungen folgte ihnen.

»Kuriose Heilige," sagte Merlin. „Fulgence war ein
guter Junge," versetzte Lousteau, „aber sie haben ihn mit
Moral verdorben." „Wer?" fragte Claude Vignon. „Ernste
junge Männer, die sich in einem philosophischen und reli¬
giösen Lokal in der Rue des Quatre-Vents versammeln;
uian grübelt dort über den allgemeinen Sinn der Mensch¬
heit," antwortete Blondet. „Oh! oh! oh!" „Man unter¬
sucht dort," fuhr Blondet fort, „ob sie sich um sich selbst
ureht oder ob sie im Fortschreiten ist. Sie schwankten
Se
Linie, sie fanden den Unsinn des biblischen Dreiecks, bis
innen irgendein Prophet, ich weiß nicht welcher, erschien,
c
bereinigen, können sie noch gefährlichere Dummheiten aus¬
lecken," rief Lucien, der den Zirkel verteidigen wollte.
>>Du nimmst  diese Theorien  für müßige Worte," sagte
FT •^eiicien Vernou, „aber es kommt der Augenblick, wo sie
ich m Flintenschüsse oder in die Guillotine verwandeln."

"Vorläufig sind sie nur dabei, zu erforschen, welchen Zweck
le

Welcher  humanitäre   Gedanke  im Tragen  langer  Hosen
le

gung setzt. Sie richten große gefallene Männer wieder auf,
Vl
m
smd schuld," sagte Lousteau, „daß mein Landsmann und
Studienfreund Bianchon mich links liegen läßt..." „Lehrt
V
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man dort die Gymnastik und Orthopädie der Geister?"
fragte Merlin. ,,Schon möglich," meinte Finot, „da Bian-
chon auf ihre Phantastereien eingeht." „Nun, er wird
nichtsdestoweniger ein großer Arzt werden," sagte Lou-
steau. „Ist ihr sichtbares Haupt nicht d'Arthez," sagte
Nathan, „ein junger Mensch, der uns einmal alle in den
Sack steckt?" „Er ist ein Genie," rief Lucien. „Ein Glas
Sherry ist mir lieber," sagte Claude Vignon lächelnd.

Nun war der Zeitpunkt gekommen, wo jeder seinem
Nachbarn seinen Charakter erklären wollte. Wenn Leute
von Geist erst dahin gekommen sind, sich selbst zu er¬
klären, den Schlüssel ihres Herzens zu geben, so steht es
fest, daß die Betrunkenheit Herr über sie geworden ist.
Eine Stunde später waren alle Gäste die besten Freunde
der Welt und behandelten sich gegenseitig als große
Männer, als starke Geister, als solche, denen die Zukunft
gehört. Lucien hatte sich, in seiner Eigenschaft als Gast¬
geber, noch einige Helligkeit des Denkens bewahrt: er
hörte Sophismen an, die sein Inneres trafen und das Werk
seines moralischen Verfalles vollendeten.

„Kinder," rief Finot, „die liberale Partei ist genötigt,
ihre Polemik wieder anzufachen, und sie befindet sich in
einer großen Verlegenheit, weil zurzeit nichts gegen die
Regierung zu sagen ist. Wer von euch will eine Broschüre
schreiben, um die Wiederherstellung des Erstgeburtsrechts
zu verlangen, damit wir gegen die geheimen Absichten des
Hofes losziehen können? Die Broschüre soll gut bezahlt
werden." „Ich," sagte Hector Merlin, „das trifft sich mit
meinen Ansichten." „Deine Partei wird sagen, du kompro¬
mittierst sie," erwiderte Finot. „Übernimm du diese Bro¬
schüre, Felicien, Dauriat wird sie herausgeben, und wir
wahren das Geheimnis." „Wieviel wird dafür bezahlt?"
sagte Vernou. „Sechshundert Franken! Du zeichnest ,Graf
C . . .' " „Schön!" sagte Vernou. „Ihr erhebt also die Ente bis
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in die Politik?" ließ sich Lousteau vernehmen. „Das heißt,
den Fall Chabot auf das Gebiet der Ideen übertragen,"
nahm Finot das Wort wieder auf. „Man schiebt der
¦Regierung Absichten unter und entfesselt die öffentliche
Meinung gegen sie." „Es ist doch eine erstaunliche Sache,
daß wir eine Regierung haben, die es uns Käuzen über¬
laßt, die öffentliche Meinung zu machen," sagte Claude
•ignon. „Wenn das Ministerium die Dummheit begeht,
m die Arena hinabzusteigen, wird die Trommel gerührt;
nimmt es sich zuviel heraus, dann wird der Unwille ge¬
schürt, man stachelt die Massen auf. Die Zeitung riskiert
nie etwas, während die Macht alles zu verlieren hat."
•.Frankreich ist null und nichtig bis zu dem Tage, wo die
Leitung geknebelt wird," fing Vignon wieder an. „Ihr
macht von Stunde zu Stunde Fortschritte. Ihr seid die
neuen Jesuiten, nur daß ihr keinen Glauben, keinen blei¬
benden Gedanken, keine Disziplin, keine Einigkeit habt."

Alle machten sich wieder an die Spieltische. Die Morgen¬
dämmerung machte bald die Kerzen erblassen.

>.Deine Freunde aus der Rue des Quatre-Vents waren
trübselig wie zum Tod Verurteilte," sagte Coralie zu
ihrem Geliebten. „Sie waren die Richter," erwiderte der
"°et. „Richter pflegen amüsanter zu sein," meinte Coralie.

Lucien lebte einen Monat unter Soupers, Diners, De¬
jeuners und Abendgesellschaften und wurde in einen unbe¬
zähmbaren Wirbel von Vergnügungen und leichter Arbeit
nrneingerissen. Er rechnete nicht mehr. Die Gabe, in¬
mitten der Wirrnisse des Lebens rechnen zu können, ist
die Eigenschaft der Intelligenzen von starkem Willen,
die den Dichtern, den Schwachen und denen, die bloß
Esprit haben, abgeht. Wie die meisten Journalisten lebte
Lucien von der Hand in den Mund, gab mehr Geld aus,
a
kehrenden Anforderungen des Pariser Lebens, die für diese
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Zigeuner so niederdrückend sind. Seine Kleidung und
sein Auftreten wetteiferten mit denen der berühmtesten
Dandys. Coralie setzte, leidenschaftlich verliebt, wie sie
war, ihren Stolz darein, ihren Abgott zu schmücken. Sie
gab ihr Letztes, um ihrem teuern Dichter all den Luxus der
eleganten jungen Leute zu verschaffen, den er bei seinem
ersten Spaziergang in den Tuilerien sich so sehnsüchtig ge¬
wünscht hatte. Er besaß nun wunderbare Spazierstöcke,
eine entzückende Lorgnette, diamantenbesetzte Knöpfe,
Ringe für seine Morgenkrawatte, Siegelringe und eine große
Anzahl kostbarer Westen, um stets zu den Farben des
Anzugs, den er trug, eine aussuchen zu können. Er galt
bald für einen Dandy. An dem Tage, da er der Einladung
des deutschen Diplomaten folgte, erregte seine Meta¬
morphose bei den jungen Leuten der Gesellschaft, die im
Reich der Mode den Ton angaben, wie bei Marsay, Van-
denesse, Ajuda-Pinto, Maxime de Trailles, Rastignac, dem
Herzog von Maufrigneuse, Beaudenord, Manerville und
anderen, eine Art verhaltenen Neid. Die Männer der Welt
sind untereinander wie Frauen eifersüchtig. Die Gräfin
von Montcornet und die Marquise d'Espard nahmen Lu¬
den in ihre Mitte und überhäuften ihn mit Koketterien.

„Warum haben Sie der Welt den Rücken gekehrt?""
fragte ihn die Marquise. „Sie war so sehr geneigt, Sie gut
aufzunehmen und zu feiern. Ich muß Ihnen Vorwürfe
machen! Sie waren mir einen Besuch schuldig, und ich
erwarte ihn noch immer. Ich sah Sie neulich in der Oper,
Sie haben mich nicht begrüßt." „Ihre Cousine, gnädige
Frau, hat mir so unverkennbar den Abschied gegeben..."
„Sie kennen die Frauen nicht," unterbrach Frau d'Espard
Lucien. „Sie haben das edelste Herz und die zarteste Seele
verletzt, die ich kenne. Sie wissen nicht, was Louise alles
für Sie tun wollte, und wie fein sie sich ihren Plan aus¬
gedacht hatte.   Oh! es wäre ihr geglückt," sagte sie, als
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Lucien eine abwehrende Bewegung machte. „Mußte ihr
nicht ihr Mann, der nun wirklich, wie zu erwarten stand,
a
später ihre Freiheit wiedergeben? Glauben Sie, daß sie
*rau Chardon heißen wollte? Der Titel einer Gräfin
v
Sehen Sie, die Liebe ist eine große Eitelkeit, die sich,
besonders wenn es sich um die Ehe handelt, mit allen
übrigen Eitelkeiten verständigen muß. Wenn ich Sie
Wahnsinnig liebte, das heißt genug, um Sie zu heiraten,
80
gen zu heißen. Geben Sie das zu? Jetzt haben Sie die
Schwierigkeiten des Pariser Lebens kennen gelernt, Sie
wissen, wie viele Umwege man machen muß, um zum
^lel zu gelangen: nun, gestehen Sie, daß Louise auf eine
last unmögliche Gunst für einen Unbekannten ohne Ver¬
logen hoffte, und daß sie nichts außer acht lassen durfte.
hl
niehr als der geistreichste Mann. Meine Cousine wollte
diesen lächerlichen Chätelet dazu gebrauchen . . . Ich bin
Ihnen Dank schuldig, Ihre Artikel gegen ihn haben mich
z

Lucien wußte nicht mehr, was er denken sollte. Er
Kannte die Tücken und Verrätereien des Journalismus,
a
^r sollte trotz seiner Klugheit denn auch harte Lektionen
bekommen.

»Wie denn, gnädige Frau," sagte der Dichter, dessen
¦Neugierde stark gereizt war, „steht der .Reiher' nicht
unter Ihrem Schutz?" „Ich bitte Sie, in der Welt muß
m
weisen, muß sich den Anschein geben, als amüsierten
e
scheinbar opfern, um ihnen besser zu Diensten zu sein.
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Sie sind also -noch ein rechter Neuling. Was! Sie wollen
schreiben, und die gangbaren Betrügereien der großen
Welt sind Ihnen unbekannt? Wenn meine Cousine Sie an¬
scheinend dem , Reiher' geopfert hat, mußte sie nicht so
handeln, um seinen Einfluß zu Ihren Gunsten auszunutzen?
Sie müssen wissen, daß unser Mann beim jetzigen Mini¬
sterium sehr gern gesehen ist. Im übrigen haben wir ihm
klargemacht, daß ihm bis zu einem gewissen Grade Ihre
Angriffe nützlich waren, damit man Sie beide eines Tages
versöhnen kann. Man hat Chätelet für Ihre Verfolgungen
schadlos gehalten. Wie des Lupeaulx zu den Ministern
sagte: .Während die Zeitungen Chätelet lächerlich machen,
lassen sie das Ministerium in Ruhe.'" „Herr Blondet hat
mich hoffen lassen, daß ich das Vergnügen haben werde,
Sie bei mir zu sehen," sagte die Gräfin Montcornet, während
die Marquise Lucien seinen Gedanken überließ. „Sie werden
einige Künstler bei mir finden, Schriftsteller, und eine
Frau, die den lebhaftesten Wunsch hat, Sie kennen zu
lernen, Fräulein des Touches, eins der seltensten Talente
unter uns Frauen, bei der Sie sicher verkehren werden.
Fräulein des Touches, Camille Maupin mit ihrem Schrift¬
stellernamen, hat einen der bedeutendsten Salons in Paris,
sie ist außerordentlich reich. Man hat ihr gesagt, daß Sie
ebenso schön als geistreich sind, und sie stirbt vor Ver¬
langen, Sie zu sehen."

Lucien erging sich in Danksagungen und warf einen
neidischen Blick auf Blondet. Es war ein so großer Unter¬
schied zwischen einer Frau von der Art der Gräfin von
Montcornet und Coralie wie zwischen Coralie und einem
Mädchen der Straße. Diese Gräfin, jung und geistreich,
hatte als besondere Schönheit den schimmernd weißen
Teint der nordischen Frauen; ihre Mutter war eine ge¬
borene Prinzessin Scherbeioff; auch hatte ihr der Minister
vor dem Diner besonders respektvolle Aufmerksamkeiten
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bezeigt. — Die Marquise hatte währenddessen mit ver¬
ächtlicher Miene an einem Hühnerflügel genagt.

„Meine liebe Louise", sagte sie zu Lucien, „hatte so viel
Neigung für Sie. Ich war in ihr Vertrauen eingeweiht,
welch schöne Zukunft sie für Sie erträumte! Sie hätte
vieles für Sie ertragen, aber was haben Sie ihr für eine
»erachtung bezeigt, als Sie ihr ihre Briefe zurückschickten!
Grausamkeiten verzeihen wir — um uns zu verwunden,
muß man noch an uns glauben —, aber die Gleichgültig¬
keit! Die Gleichgültigkeit ist wie das Eis an den Polen, sie
Wtet alles. Geben Sie es zu, Sie haben sich durch eigene
Schuld um Schätze gebracht. Warum brechen? Selbst wenn
k-ie verachtet worden wären, haben Sie denn nicht Ihr
Glück zu machen, Ihren Namen zu erobern? Louise dachte
an all dies." „Warum hat man mir nichts davon gesagt?"
sa
Vertrauen zu ziehen. Als ich sah, wie schlecht Sie sich in
'«e Welt zu schicken verstanden, hatte ich Angst um Sie!
Ich fürchtete, daß Ihre Unerfahrenheit, Ihr unbesonnener
Eifer ih
¦gönnen Sie sich heute noch an Ihre eigene Person von
damals erinnern? Sagen Sie selbst, Sie würden meiner
Meinung sein, wenn Sie Ihr Ebenbild heute sähen. Sie
sehen sich nicht mehr ähnlich. Darin liegt unser einziges
Unrecht. Aber unter tausend findet sich nicht einer, der
nut so viel Geist eine so merkwürdige Fähigkeit der An¬
passung verbindet. Ich hätte nicht gedacht, daß Sie eine
solche Ausnahme sind. Sie haben sich so rasch verwandelt,
Slca
J
kannt habe."

Lucien hörte dieser großen Dame mit unsagbarem Ver¬
gnügen zu.   Sie brachte ihre schmeichelhaften Worte in

' 
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schien sich so angelegentlich für ihn zu interessieren, da ß
er an ein Wunder, ähnlich dem im Panorama Dramatique,
glaubte. Seit jenem glücklichen Abend lächelte ihm alle
Welt zu, er vermeinte, in seiner Jugend einen Talisman zu
besitzen. So wollte er denn die Marquise auf die Probe
stellen und nahm sich vor, sich keinerlei Überraschung
anmerken zu lassen.

„Und welches waren diese Pläne, gnädige Frau, die
heute hinfällig geworden sind?" „Louise wollte vom König
eine Ordonnanz erlangen, die Ihnen gestattet hätte, den
Namen und Titel ,von Rubernpre' zu tragen. Sie wollte
den Chardon aus der Welt schaffen. Dieser Erfolg, der
damals so leicht zu erlangen gewesen wäre, und den Ihre
Überzeugungen jetzt fast unmöglich gemacht haben, wäre
ein großes Glück für Sie gewesen. Sie werden dieser Auf¬
fassung keinen großen Wert beilegen, aber wir kennen
das Leben ein wenig und wissen, welche solide Grundlage
ein Grafentitel bildet, der von einem eleganten, schönen
jungen Mann getragen wird. Je nachdem hier vor ein paar
jungen englischen Millionärinnen oder Erbinnen ,Herr Char¬
don' oder ,Herr Graf von Rubernpre' angemeldet wird, wer¬
den sich zwei verschiedene Bewegungen zeigen. Der Graf
würde, wenn er verschuldet ist, offene Herzen finden,
seine ins rechte Licht gesetzte Schönheit wäre wie ein
Diamant in prächtiger Fassung; Herrn Chardon würde
man überhaupt nicht bemerken. Wir haben diese Ideen
nicht hervorgerufen, wir finden sie überall herrschend,
selbst in der Bürgerklasse. Sie wenden in diesem Augen¬
blick dem Glück den Rücken zu. Sehen Sie sich diesen
hübschen jungen Mann, den Vicomte Felix von Vandenesse
an, er ist einer der beiden Privatsekretäre des Königs.
Der König liebt junge Leute von Talent, und dieser hatte,
als er aus der Provinz kam, ein ebenso leichtes Gepäck
wie Sie, Sie haben tausendmal mehr Geist als er; aber
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gehören Sie einer großen Familie an? Haben Sie einen
¦tarnen? Sie kennen des Lupeaulx, sein Name ist ähnlich
wie der Ihre, er heißt Chardin; aber er würde sein Landgut
des Lupeaulx nicht für eine Million verkaufen, denn er
w
Wird vielleicht ein großer Herr sein. Wenn Sie auf dem
falschen Wege weitergehen, in den Sie hineingeraten sind,
sind Sie verloren. Sehen Sie, Herr Emil Blondet ist so
viel vernünftiger als Sie; er ist an einem Blatt, das die
regierende Partei stützt, er ist bei allen Machthabern
wohlgelitten, er kann sich ohne Gefahr unter die Liberalen
mengen, denn er denkt, wie sich's gehört; er wird auch
eines Tages zum Ziele kommen, er hat seine Überzeugung
un
thre Nachbarin, ist ein Fräulein von Troisville, die zwei
"airs von Frankreich und zwei Deputierte in ihrer Familie
fl
macht; sie empfängt viel, hat großen Einfluß und wird
die politische Welt für diesen kleinen Herrn Blondet in
Bewegung setzen. Zu welchem Ende führt Sie eine Co-
rahe? Dazu, daß Sie in einigen Jahren von Schulden
zugrunde gerichtet und von Vergnügungen erschöpft sein
Verden.  Sie verseben Ihre Liebe sehr verkehrt und führen
Tl
ttt Leben verkehrt. Das sagte mir neulich in der Oper

a
scheint. Sie beklagte den Mißbrauch, den Sie mit Ihrem
Talent und Ihrer schönen Jugend treiben, aber sie dachte
dabei nicht an sich, sondern an Sie." „Ach, wenn Sie die
Wahrheit sagten, Frau Marquise," rief Lucien. „Und was
sollte ich für ein Interesse daran nehmen, zu lügen?" ver-
etzte die Marquise und warf Lucien einen hochmütigen

u
Lucien war bestürzt und knüpfte die Unterhaltung nicht

wieder an, die Marquise tat beleidigt und sprach nicht
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mehr. Er ärgerte sich, aber er mußte einsehen, daß er un¬
geschickt gewesen war, und nahm sich vor, es wieder gut¬
zumachen. Er wandte sich Frau von Montcornet zu und
sprach mit ihr über Blondet, wobei er das Verdienst dieses
jungen Schriftstellers übertrieb. Er wurde von der Gräfin
freundlich behandelt und auf ein Zeichen, das ihr Frau
d'Espard gab, von ihr zu ihrem nächsten Gesellschafts¬
abend eingeladen; dabei fragte sie ihn, ob er Frau von
Bargeton, die trotz ihrer Trauer da sein würde, nicht gern
träfe: es handelte sich nicht um eine große Gesellschaft, es
wäre ihr kleiner Empfang, und man wäre unter Freunden.

„Die Frau Marquise", sagte Lucien, „behauptet, das
ganze Unrecht sei auf meiner Seite; wäre es nicht an ihrer
Cousine, mit den Freundlichkeiten zu beginnen?" „Sorgen
Sie dafür, daß die lächerlichen Angriffe, deren Zielscheibe
sie ist, und die sie noch dazu mit einem Manne kompro¬
mittieren, über den sie sich lustig macht, aufhören, und
der Friede wird bald hergestellt sein. Sie haben geglaubt,
sie hätte Sie schlecht behandelt, hat man mir gesagt; aber
ich habe sie sehr traurig darüber gesehen, daß Sie sie ver¬
lassen haben. Ist es wahr, daß sie mit Ihnen und um Ihret¬
willen ihr Provinznest verlassen hat?"

Lucien sah die Gräfin lächelnd an, wagte aber nicht,
eine Antwort zu geben.

„Wie konnten Sie Mißtrauen gegen eine Frau hegen, die
solche Opfer für Sie gebracht hat! Und überdies hätten
Sie eine Frau, die so schön und geistvoll ist, auch trotz¬
dem noch lieben müssen. Frau von Bargeton liebte weniger
Ihre Person als Ihre Talente. Glauben Sie mir, die Frauen
lieben den Geist, ehe sie die Schönheit lieben," sagte sie
und blickte dabei Emil Blondet verstohlen an.

Lucien lernte in diesem Ministerhotel den Unterschied
zwischen der großen Welt und der Ausnahmswelt, in der er
seit einiger Zeit lebte, kennen. Die Üppigkeit dieser beiden
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»Veiten war einander durchaus unähnlich, es gab keine
Berührung zwischen ihnen. Die Höhe und die Einteilung
der Zimmer in dieser Wohnung, die eine der reichsten
nn Faubourg Saint-Germain war, die alten Vergoldungen
"er Salons, die Pracht der Schmuckstücke, der ernste
Reichtum all der vielen Kleinigkeiten, all das war ihm
fremd und neu; aber es lag in seiner Natur, sich an Luxus
Jeglicher Art sehr schnell zu gewöhnen, und so machte er
nicht den Eindruck des Staunens. Seine Haltung war
e
keit wie von Demut und Unterwürfigkeit. Der Dichter
hatte ein gutes Benehmen und gefiel denen, die nicht
^rund hatten, ihm feindlich gesinnt zu sein wie die jungen
^eute, die auf seine plötzliche Einführung in die vor¬
nehme Welt, seine Erfolge und seine Schönheit eifersüchtig
waren. Als man vom Tisch aufstand, bot er der Marquise
01
sah, wie Lucien von der Marquise ausgezeichnet wurde,
trat er an ihn heran, erinnerte ihn, daß sie Landsleute seien
^d sprach von ihrem ersten Zusammentreffen bei Frau
Ü
'tann seiner Provinz verbinden zu wollen und lud ihn ein,
b

Ucie
lucien nahm gerne an.

j>Der liebe Blondet wird auch da sein," sagte Rastignac.
¦Wer Minister trat zu der Gruppe, die aus dem Marquis

~
-larsay,  dem  General  von Montriveau,   Rastignac  und
Lucien bestand.

>,Das freut mich sehr,"  sagte er zu Lucien mit der
eutschen Gutmütigkeit,  unter der er seine  furchtbare

!~chlauheit 
r
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und wir wissen alle," sagte er und blickte dabei die Männer,
die im Kreise herumstanden, an, „wie schwer es ist, ihr
zu gefallen." „Ja, aber sie betet den Geist an," sagte
Rastignac, „und mein berühmter Landsmann hat so viel
davon, daß er ihn verkauft." „Er wird bald merken, was
für ein schlechtes Geschäft er damit macht," sagte Blondet
lebhaft; „er wird zu uns kommen, er wird bald einer der
Unserigen sein."

Über dieses Thema sprach nun der ganze Chor der Um¬
stehenden auf Lucien ein. Die ernsten Männer sprachen
einige schwerwiegende Sätze im Tone von Despoten, die
jungen Leute scherzten über die liberale Partei.

„Ich zweifle nicht," sagte Blondet, „er ist aufs Gerate¬
wohl zur Linken gekommen, wie er ebensogut zur Rechten
hätte kommen können; aber er wird jetzt wählen."

Lupen mußte lachen; er erinnerte sich an die Szene mit
Lousteau im Luxembourg. „Sein Treiber", fuhr Blondet
fort, „war ein gewisser Etienne Lousteau, ein Revolver¬
journalist, der in einer Zeitungsspalte nur ein Hundert-
sousstück erblickt und dessen ganze Politik darin besteht,
an die Rückkehr Napoleons und, was mir noch dümmer
scheint, an die Dankbarkeit und den Patriotismus der
Herren von der Linken zu glauben. Wenn Lucien ein Ru-
bempre sein will, müssen seine Neigungen aristokratisch
sein, und als Journalist muß er für die Regierung sein,
sonst wird er kein Rubempre und kein Generalsekretär."

Der Diplomat schlug Lucien vor, mit ihm Whist zu
spielen, und der junge Dichter erregte das größte Er¬
staunen, als er gestand, das Spiel nicht zu kennen.

„Lieber Freund," sagte Rastignac ihm ins Ohr, „kommen
Sie recht früh an dem Tage, wo Sie bei mir ein schlechtes
Frühstück einnehmen sollen, ich werde Ihnen das Whist
beibringen; Sie sind eine Schande für unsere königliche
Stadt Angouleme,  und ich wiederhole ein Wort Talley-
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i'ands, wenn ich Ihnen sage: Ihrer wartet ein sehr unglück¬
liches Alter, wenn Sie dieses Spiel nicht kennen."

Man meldete des Lupeaulx an, einen vortragenden Rat,
der in Gunst stand und dem Ministerium allerlei geheime
Dienste leistete; er war ein schlauer und ehrgeiziger Mann,
der sich überall Zutritt verschaffte. Er grüßte Lucien, den
er schon bei Frau du Val-Noble getroffen hatte, und sein
Gruß schien so freundschaftlich zu sein, daß Lucien ge¬
tauscht werden mußte. Als dieser Mann, der sich als
Politiker zu jedermanns Freund machte, damit niemand es
z
Journalisten in dieser Gesellschaft fand, leuchtete es ihm
sofort ein, daß Lucien in der vornehmen Welt ebensoviel
Erfolg erringen würde wie in der Literatur. Er sah in
diesem Dichter einen Ehrgeizigen und überschüttete ihn
mit so viel Beteuerungen seiner Freundschaft und seines
Interesses, als ob sie alte Freunde wären, und täuschte so
lucien über den Wert seiner Versprechungen und seiner
««den. Des Lupeaulx hatte das Prinzip, die, die er ver¬
derben wollte, wenn er in ihnen Nebenbuhler fand, gründ¬
lich kennen zu lernen.

bo wurde Lucien in der vornehmen Welt gut aufgenom¬
men. Er begriff, was er dem Herzog von Rhetore, dem
Minister, Frau d'Espard, Frau von Montcornet schuldig
war. Er plauderte mit all diesen Frauen ein paar Augen-
Micke, bevor er sich verabschiedete, und entfaltete die
ganze Anmut seines Geistes für sie.

:
a
1S
müssen geheime Gründe haben, daß Sie ihm den Kopf so
verdrehen."

Lucien fand in seinem Wagen, der im Hof auf ihn wartete,
^oralie vor.   Er war von dieser Aufmerksamkeit gerührt
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und erzählte ihr die Ereignisse des Abends. Zu seinem
großen Erstaunen billigte die Schauspielerin die neuen
Ideen, die schon in seinem Kopfe spukten, und ermunterte
ihn mit Entschiedenheit, ins Lager der Ministeriellen über¬
zugehen.

„Bei den Liberalen hast du nichts Gutes zu erwarten,
sie zetteln Verschwörungen an, sie haben den Herzog von
Berry getötet. Werden sie die Regierung stürzen? Nie¬
mals! Durch sie bringst du es zu nichts, während du auf
der andern Seite Graf von Rubempre wirst. Du kannst
dich verdient machen, zum Pair von Frankreich ernannt
werden, eine reiche Frau heiraten. Sei Ultra. Überdies
gehört das zum guten Ton," fügte sie hinzu, und ge¬
brauchte damit ein Wort, das für sie die entscheidende
Motivierung war. „Die Val-Noble, bei der ich zum Diner
war, hat mir gesagt, daß Theodore Gaillard bestimmt sein
kleines royalistisches Blatt, das er den ,Reveil' nennt,
herausgeben wird, um den Bosheiten eures Blattes und
des ,Miroir' etwas entgegenzustellen. Wenn man ihn hört,
werden Herr von Villele und seine Partei, bevor ein Jahr
um ist, am Ministerium sein. Suche diesen Umschwung zu
benutzen und verbinde dich mit ihnen, solange sie noch
nichts sind; aber sage Etienne und deinen Freunden
nichts; sie wären imstande, dir einen schlimmen Streich
zu spielen."

Acht Tage später fand sich Lucien bei Frau von Mont-
cornet ein. Er war heftig bewegt, als er die Frau wieder¬
sah, die er so geliebt hatte, und die er mit seinen Bos¬
heiten ins Herz getroffen hatte. Auch Louise war eine
andere geworden. Sie hatte sich in das verwandelt, was
sie ohne ihren Aufenthalt in der Provinz immer gewesen
wäre: eine große Dame. Sie hatte in ihrer Trauer eine
Grazie und zeigte so viel ausgesuchten Geschmack, daß
man wohl merkte, sie war eine glückliche Witwe. Lucien
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glaubte, an dieser Koketterie nicht unbeteiligt zu sein
und täuschte sich nicht; aber er hatte, wie der Riese
im Märchen, frisches Fleisch gekostet und schwankte
während des ganzen Abends zwischen der schönen, hin¬
gebenden, wollüstigen Coralie und der trockenen, hoch¬
mütigen und grausamen Louise. Er konnte keinen Ent¬
schluß fassen, konnte nicht die Schauspielerin der großen
Dame zum Opfer bringen. Dieses Opfer erwartete Frau
von Bargeton, die jetzt Liebe für Lucien empfand, als sie
ihn so geistvoll und so schön sah, während des ganzen
Abends; aber sie kam mit ihren versteckten Worten und
koketten Mienen nicht auf ihre Kosten und als sie dann
den Salon verließ, hatte sie den unwiderruflichen Vorsatz
gefaßt, sich zu rächen.

;
Pariserisch anmutigen Liebenswürdigkeit und Vornehm¬
heit, „Sie hätten mein Stolz sein sollen, und Sie haben
aus mir Ihr erstes Opfer gemacht. Ich habe Ihnen ver¬
ziehen, mein Kind, da ich meinte, in solch einer Rache
müßte ein Rest Liebe versteckt sein."

Frau von Bargeton hatte durch diesen schönen Satz,
den sie mit dem Lächeln einer Königin begleitete, den
bieg gewonnen. Lucien, der tausendmal recht zu haben
geglaubt hatte, sah sich ins Unrecht versetzt. Es war
keine Rede mehr von dem schrecklichen Abschiedsbrief,
mit dem er gebrochen hatte, noch von den Motiven zu
dem Bruch. Die Frauen der großen Welt haben ein wunder¬
bares Talent, das Unrecht, das sie begangen haben, weg-
zuscherzen. Sie können alles mit einem Lächeln, mit einer
^rage, mit der sie die Erstaunte spielen, wieder auslöschen.
Sie erinnern sich an nichts, sie erklären alles, sie sind
erstaunt, sie fragen, sie kommentieren, sie werden weit¬
schweifig, sie streiten, und schließlich haben sie ihr Un¬
recht entfernt, wie man einen Flecken mit ein bißchen
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Seife auswäscht: sie waren ohne Zweifel schwarz gewesen,
aber in einem Augenblick werden sie weiß und unschuldig.
Und der Mann ist dann immer sehr glücklich, daß das
Verbrechen, das er begangen hat, nicht unverzeihlich ist.
In einem Augenblick hatten Lucien und Louise ihre Illu¬
sionen über sich selbst wiederbekommen, sie sprachen wie¬
der die Sprache der Freundschaft; aber Lucien, der von be¬
friedigter Eitelkeit und von Coralie trunken war, die, geben
wir es zu, ihm das Leben bequem machte, brachte es
nicht über sich, auf die Frage, die Louise mit einem ver¬
steckten Seufzer begleitete: „Sind Sie glücklich?" eine ent¬
scheidende Antwort zu geben. Ein melancholisches ,Nein'
hätte sein Glück gemacht. Er glaubte etwas recht Ge¬
scheites zu tun, als er zur Antwort anfing, über Coralies
Wesen zu reden; er sagte, er würde um seiner selbst willen
geliebt, kurz, brachte all die Dummheiten des Verliebten
vor. Frau von Bargeton biß sich auf die Lippen. Alles war
entschieden. Frau d'Espard trat mit Frau von Montcornet
an ihre Cousine heran. Lucien sah sich sozusagen als
Helden des Abends: er wurde von diesen drei Frauen,
die ihn mit überaus großer Kunst umgarnten, umschmei¬
chelt und gefeiert. Sein Erfolg in dieser Welt der Schön¬
heit und des Glanzes war nicht geringer als in der Welt
des Journalismus. Das schöne Fräulein des Touches, das
unter dem Namen Canaille Maupin so berühmt war, und
dem die Marquise d'Espard und Frau von Bargeton Lucien
vorstellten, lud ihn zu einem ihrer Mittwoche zum Diner
ein und schien von seiner berühmten Schönheit einen
starken Eindruck zu haben. Lucien versuchte zu zeigen,
daß sein Geist noch größer war als seine Schönheit.
Fräulein des Touches drückte ihre Bewunderung mit der
naiven Freude und den hübschen oberflächlichen Freund¬
schaftsbezeigungen aus, auf die alle die hereinfallen, die
das Pariser Leben,   in dem  man sich fortwährend aus
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den Genüssen nach dem Genuß sehnt, nicht von Grund
aus kennen.

;,Wenn ich ihr so gut gefiele, wie sie mir," sagte Lucien
2
schnell zustande kommen." „Sie schreiben beide zu gut
Romane, als daß Sie einen miteinander erleben wollten,"
erwiderte Rastignac. „Können sich Schriftsteller und
Schriftstellerin lieben? Es kommt immer ein Augen¬
blick, wo man sich kleine Bosheiten sagt." „Die Sache
wäre gar nicht so übel," sagte Herr von Marsay lachend
zu
Jahre alt; aber es hat fast achtzigtausend Livres Jahres¬
einkommen. Sie ist entzückend launisch, und sie hat eine
Schönheit von der Art, die sich lange hält. Coralie ist
eine kleine Närrin, lieber Freund, und ist nur dazu gut,
Innen ein gewisses Ansehen zu geben; denn ein hübscher
Junge darf nicht ohne Geliebte sein; aber wenn Sie keine
Schönheit in der vornehmen Welt eroberten, müßte die
Schauspielerin Ihnen auf die Länge von Schaden sein.
Also drauf, mein Lieber! Stechen Sie Conti aus, der mit
Mamille Maupin singen wird. Zu allen Zeiten hat die
Poesie vor der Musik den Vortritt gehabt."

Als Lucien Fräulein des Touches und Conti zusammen
nennen hörte, verflogen seine Hoffnungen.

• 
Lucien trat wieder zu Frau von Bargeton, die ihn in

den Salon führte, in dem die Marquise d'Espard sich
befand.

»Nun, wollen Sie sich nicht für ihn interessieren?" fragte
Frau von Bargeton ihre Cousine. „Aber Herr Chardon",
erwiderte die Marquise mit einem Gesicht, das zugleich
hochmütig und freundlich war, „muß sich erst in die Lage
"ringen, daß man ihn protegieren kann, ohne Unannehm¬
lichkeiten zu haben. Muß er nicht, wenn er die Ordonnanz

97



erlangen will, die ihm gestattet, den armseligen Namen
seines Vaters mit dem seiner Mutter zu vertauschen,
wenigstens einer der Unserigen sein?" „Vor Ablauf von
zwei Monaten habe ich alles in Ordnung gebracht," er¬
widerte Lucien. „Schön," sagte die Marquise, „ich be¬
suche meinen Vater und meinen Onkel, die im Dienste des
Königs stehen, sie werden mit dem Kanzler von Ihnen
sprechen."

Der Diplomat und die beiden Frauen hatten Luciens
empfindliche Stelle gut herausgefunden. Dieser Dichter,
der von dem aristokratischen Glanz geblendet war, fühlte
sich unglaublich gedemiitigt, wenn er sich Chardon nennen
hörte, während er in diesen Salons nur Männer sah, die
klangvolle Namen trugen, die in hohe Titel eingerahmt
waren. Dieser Schmerz wiederholte sich seit einigen
Tagen überall, wo er sich zeigte. Er verspürte übrigens
ein ebenso unangenehmes Gefühl, wenn er in der großen
Welt gewesen war, in der er mit der Equipage und den
Leuten Coralies stattlich auftreten konnte, und dann am
nächsten Tage wieder zu den Geschäften seines Hand¬
werks hinuntersteigen mußte. Er nahm Reitunterricht,
um neben den Wagen der Marquise d'Espard, des Fräuleins
des Touches und der Gräfin Montcornet einhergaloppieren
zu können, um welches Vorrecht er die vornehmen jungen
Männer bei seiner Ankunft in Paris so beneidet hatte.
Finot verschaffte seinem Hauptmitarbeiter mit Vergnügen
freien Zutritt in der Großen Oper, in der Lucien nunmehr
viele Abende vergeudete. Aber er gehörte von jetzt an
zur eleganten Welt dieser Zeit. Als der Dichter sich bei
Rastignac und seinen Freunden mit einem glänzenden
Dejeuner revanchierte, beging er den Fehler, es bei Co-
ralie zu geben; denn er war zu jung, zu sehr Dichter und
zu vertrauensselig, um sich auf gewisse Schattierungen
des Benehmens zu verstehen: und konnte eine Schau-
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Spielerin, die ein treffliches Mädchen war, aber keine Bil¬
dung besaß, ihn das Leben kennen lehren? Der Provin-
ziale verriet so diesen jungen Leuten, die alle im Herzen
schlecht auf ihn zu sprechen waren, die untrennbare Ge¬
meinschaft auch in Geldangelegenheiten, die zwischen der
Schauspielerin und ihm bestand, worauf jeder junge Mann
heimlich neidisch ist, und worüber sie untereinander alle
schimpfen. Der noch am nämlichen Abend am grausamsten
darüber spottete, war Rastignac, der sich zwar durch ähn-
hche Mittel in der großen Welt hielt, aber den äußern An¬
stand so gut zu wahren wußte, daß er die böse Nachrede als
Verleumdung hinstellen konnte. Lucien hatte das Whist
rasch erlernt. Das Spiel wurde bei ihm zur Leidenschaft,
^oralie wollte jede Eifersucht vermeiden und hütete sich,
¦L'Ucien zu tadeln: so begünstigte sie seine Ausschweifungen
ftut der Blindheit, wie sie den leidenschaftlichen Naturen
ei
und dem Genuß des Augenblicks alles, selbst die Zukunft,
zum Opfer bringen. Die wahre Liebe hat in allen Stücken
die größte Ähnlichkeit mit der Kindheit: sie hat alle ihre
Unbedachtsamkeit und Sorglosigkeit, ihre Verschwendung.
lfl

^u der Zeit gab es eine Gesellschaft von jungen Leuten,
a
aie
mit einer unglaublichen Unbekümmertheit lebten, starke
^sser und noch stärkere Trinker waren.   Sie waren alle

erschwender   und  führten  eine  wahnsinnige  Existenz;
^e stärksten Spaße waren ihnen gerade gut genug;  sie
schreckten vor keiner Unmöglichkeit zurück, prahlten mit
üf

einsieht eine Grenze fanden: was sie auch taten, in allem
a
was nicht zu verzeihen.   Nichts spricht so deutlich von
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dem Helotentum , zu dem die Restauration die Jugend
verdammt hatte. Die jungen Leute, die nicht wußten, was
sie mit ihrer Kraft anfangen sollten, warfen sie nicht nur
in den Journalismus, die Verschwörungen, die Literatur
und die Kunst, sie verschwendeten sie auch in den ab¬
sonderlichsten Ausschweifungen ; so viel Jugendmut, Feuer
und schäumende Kraft gab es im jungen Frankreich.
Wenn sie arbeitete, wollte diese Jugend Macht und Ver¬
gnügen; war sie künstlerisch tätig, wollte sie Schätze; war
sie müßig, wollte sie ihre Leidenschaften beleben; auf jede
Weise wollte sie einen Platz für sich haben, und die Politik
gab ihr keinen. Die Lebemänner besaßen fast alle unge¬
wöhnliche Gaben; einige haben sie in diesem aufreibenden
Leben verloren, andere haben ihm Widerstand geleistet.
Der berühmteste dieser Lebemänner und der geistvollste,
Rastignac, ist schließlich unter der Leitung Marsays in
eine ernsthafte Laufbahn eingelenkt, in der er sich aus¬
gezeichnet hat. Die Spaße, denen sich diese jungen Leute
überließen, sind so berühmt geworden, daß sie zu mehreren
Vaudevilles den Stoff geliefert haben. Lucien, der durch
Blondet in diese Gesellschaft von Verschwendern einge¬
führt worden war, glänzte dort neben Bixiou, einem der
boshaftesten Geister und unermüdlichsten Spötter dieser
Zeit. Während des ganzen Winters war so das Leben
Luciens eine fortwährende Trunkenheit, die nur von den
leichten Arbeiten des Journalismus unterbrochen wurde;
er führte die Reihe seiner kleinen Artikel fort und gab
sich die größte Mühe, von Zeit zu Zeit ein paar schöne
kritische Seiten, die er ernsthaft überlegt hatte, zu schrei¬
ben. Aber es war eine Ausnahme, wenn er zum Studium
kam, der Dichter gab sich ihm nur hin, wenn die Not¬
wendigkeit ihn zwang; die Dejeuners, die Diners, die Ver¬
gnügungen, die Abendgesellschaften der vornehmen Welt,
das Spiel nahmen seine ganze Zeit in Anspruch, und was
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übrig blieb, nahm Coralie. Lucien verbot sich, an den
kommenden Tag zu denken. Er sah übrigens, daß seine
vermeinten Freunde ihr Leben ebenso führten wie er; die
hosten trugen Buchhändlerprospekte, die hoch bezahlt
Wurden, Prämien, die für gewisse Artikel bezahlt wurden,
w
man lebte von der Hand in den Mund und kümmerte sich
wenig um die Zukunft. Nachdem Lucien in den Jour¬
nalismus und die Literatur aufgenommen worden war
u
merkte er, wie ungeheuer schwer der Sieg wäre, wenn er
sich erheben wollte: jeder war damit einverstanden, ihn
als Gleichen neben sich zu sehen, keiner wollte ihn über
sich sehen. Unmerklich verzichtete er also auf den lite¬
rarischen Ruhm; er glaubte, in der Politik wäre das Glück
dichter zu erlangen.

nDie Intrige erregt weniger die Leidenschaft gegen sich
a
niemandes Aufmerksamkeit," sagte eines Tages Chätelet.
mit dem Lucien sich wieder versöhnt hatte, zu ihm. „Die
¦Intrige ist überdies dem Talent überlegen: sie macht aus
nichts etwas, während meistens die ungeheuren Kräfte des
Talents den Menschen nur unglücklich machen."

¦in diesem Leben, in dem eine Ausschweifung der andern
lolgte und die Arbeit immer auf den nächsten Tag ver¬
schoben wurde, verfolgte Lucien also seinen Hauptge¬
danken: er war fortwährend in der großen Welt, machte
i"rau von Bargeton, der Marquise d'Espard, der Gräfin
v
bei Fräulein des Touches; vor einem Vergnügen oder nach
e
anstaltet wurde, war er in der vornehmen Welt; er ver¬
ließ die S

lr
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versation und das Spiel nahmen die paar Gedanken und
Kräfte, die seine Ausschweifungen ihm ließen, in Anspruch.
Der Dichter hatte nicht mehr den hellen Geist und den
kühlen Kopf, der nötig ist, um seine Umgebung zu beob¬
achten und den ausgesuchten Takt anzuwenden, den die
Emporkömmlinge in jedem Augenblick gebrauchen; es war
ihm unmöglich, zu erkennen, wann Frau von Bargeton sich
ihm näherte oder sich verletzt von ihm entfernte, ihm ver¬
zieh oder ihn von neuem verdammte. Chätelet bemerkte
die Aussichten, die sein Nebenbuhler immer noch hatte,
und machte sich zu Luciens Freund, um ihn bei dem ver¬
schwenderischen Leben zu halten, in dem seine Energie
verloren gehen mußte. Rastignac, der auf seinen Lands¬
mann eifersüchtig war und überdies in dem Baron einen
sichereren und nützlicheren Bundesgenossen fand als in
Lucien, schloß sich der Rache Chätelets an. Daher hatte
Rastignac wenige Tage, nachdem der Petrarca und die
Laura von Angouleme wieder zusammengekommen waren,
den Dichter und den alten Gecken aus der Kaiserzeit
bei Gelegenheit eines üppigen Soupers im Rocher de Can-
cale miteinander versöhnt. Lucien, der immer morgens
nach Hause ging und mitten am Tag aufstand, hatte in
sich keine Kraft des Widerstandes gegen eine Liebe, die
er zu Hause vorfand, und die immer auf ihn wartete.
Daher wurde seine Energie immer wieder von der Träg¬
heit geschwächt. Er vergaß die guten Vorsätze, welche er
in den Augenblicken faßte, wo er seine Lage in ihrem
wahren Lichte sah, bald genug und konnte sich bald auch
dem stärksten Druck des Elends nicht mehr entgegen¬
stemmen. Coralie war anfangs sehr glücklich gewesen, daß
Lucien sich so gut amüsierte; sie sah in dieser Zerstreuung
ein Unterpfand für die Dauer seiner Neigung und fand in
ihr auch äußerliche Bande durch die Notwendigkeiten, die
sie schuf, und hatte ihn so auf seinen Wegen ermuntert;
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aber nunmehr fand dieses sanfte, zarte Mädchen den Mut,
Arem Geliebten anzuempfehlen, er sollte die Arbeit nicht
"vergessen, und war öfters genötigt, ihm zu sagen, er hätte
m diesem Monat wenig Einnahmen gehabt. Der Dichter
und seine Geliebte stürzten sich mit erschreckender Ge¬
schwindigkeit in Schulden. Die fünfzehnhundert Franken,
der Rest von dem Honorar der ,Margueriten', und die
ersten fünfhundert Franken, die Lucien eingenommen
hatte, waren rasch verzehrt gewesen. In einem Vierteljahr
brachten ihm seine Artikel nur tausend Franken, und er
glaubte riesig gearbeitet zu haben. Aber Lucien hatte
schon die heitere Weisheit der Lebemänner über die Schul¬
den sich zu eigen gemacht. Schulden sind reizend bei
jungen Leuten von fünfundzwanzig Jahren; später ver¬
zeiht sie ihnen niemand. Es ist zu bemerken, daß gewissen
wahrhaft poetischen Gemütern, in denen aber die Willens¬
kraft schwach ist, deren Beruf das Empfinden ist, damit
S1
moralische Sinn, der jede Beobachtung begleiten muß,
fast ganz fehlt. Die Dichter empfangen lieber in sich Ein.-
drücke, als daß sie sich in andere hineinversetzen, um
dort den Mechanismus der Empfindungen zu studieren,
^o gab sich Lucien keine Rechenschaft über solche Lebe¬
männer, die verschwinden mußten, er sah nicht die Zu-
lf
¦Erbschaften in Aussicht, die andern gewisse Hoffnungen,
diese anerkannte Talente, jene den unerschütterlichsten
Glauben an ihr Schicksal und den wohlüberlegten Plan
hatten, die Gesetze zu umgehen. Lucien glaubte an seine
Zukunft, indem er den tiefen Sprüchen Blondets vertraute:
'Alles macht sich schließlich. Bei den Leuten, die nichts
haben, ist alles in Ordnung. Wir können nur das Ver¬
mögen verlieren, das wir suchen! Wer mit dem Strom
schwimmt,   kommt  schließlich irgendwohin.   Ein Mann
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von Geist, der in der großen Welt Fuß gefaßt hat, macht
sein Glück, wann er will!'

Diesen Winter, der so mit Vergnügungen ausgefüllt war,
brauchten Theodore Gaillard und Hector Merlin, um die
Kapitalien zu finden, die zur Gründung des ,Reveil' er¬
forderlich waren, dessen erste Nummer erst im März 1822
erschien. Dieses Geschäft wurde bei Frau du Val-Noble
erledigt. Diese elegante und geistvolle Kurtisane übte
einen gewissen Einfluß auf die Bankiers, die vornehmen
Herren und die Schriftsteller der royalistischen Partei aus,
die alle daran gewöhnt waren, in ihren prächtigen Räumen
zusammenzukommen, um gewisse Geschäfte zu machen,
die nur hier erledigt werden konnten. Hector Merlin, dem
der Chefredakteurposten des ,Reveil' versprochen worden
war, sollte Lucien, der sein intimer Freund geworden war,
zu seiner rechten Hand machen; und ebenso war Lucien
das Feuilleton eines der ministeriellen Blätter zugesagt
worden. Diese Frontänderung Luciens bereitete sich lang¬
sam vor, während er sich den Genüssen des Lebens hingab.
Der junge Mensch, der fast noch ein Kind war, hielt sich
für einen Politiker, wenn er diese plötzliche Schwenkung
verheimlichte, und rechnete stark auf die ministerielle Frei-
giebigkeit, um seine Schulden bezahlen und die geheimen
Sorgen Coralies verscheuchen zu können. Die Schau¬
spielerin lächelte immer und verbarg ihren Kummer; aber
Berenice war kühner und schenkte Lucien reinen Wein
ein. Wie alle Dichter, wurde das angehende Genie einen
Augenblick lang trostlos über dies Mißgeschick, versprach
zu arbeiten, vergaß sein Versprechen wieder und ertränkte
seinen flüchtigen Kummer in Ausschweifungen. Sowie Co-
ralie Wolken auf der Stirn ihres Geliebten bemerkte, schalt
sie mit Berenice und sagte ihrem Dichter, es würde alles
in Ordnung kommen. Frau d'Espard und Frau von Bar¬
geton wollten, wie sie sagten, die Schwenkung Luciens
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abwarten, um den Minister durch Chätelet um die ersehnte
Ordonnanz zum Zweck der Namensänderung bitten zu
lassen. Lucien hatte versprochen, seine ,Margueriten' der
Marquise d'Espard zu widmen, und sie schien über eine
Auszeichnung, die die Schriftsteller nur noch selten ge¬
währen, seit sie eine Macht geworden sind, sehr erfreut.
Wenn Lucien abends zu Dauriat ging und sich erkundigte,
Wie es mit seinem Buche stünde, sagte ihm der Verleger
schwerwiegende Gründe, warum die Drucklegung verzögert
Werden müßte. Dauriat hatte die und die Unternehmung
v
öand von Canalis sollte herauskommen, und er durfte
nicht gleichzeitig kommen; die zweiten .Meditationen' des
Werrn von Lamartine waren unter der Presse, und zwei
bedeutsame Gedichtbücher durften nicht zur selben Zeit
erscheinen; überhaupt sollte der Dichter sich völlig auf
seinen geschickten Verleger verlassen. Indessen wurden
die Bedürfnisse Luciens so dringend, daß er seine Zuflucht
zu
Als der Dichterjournalist am Abend beim Souper seinen
freunden, den Lebemännern, seine Lage darlegte, er¬
tränkten sie seine Besorgnisse in Strömen Champagner,
den sie mit Spaßen kühlten. Schulden! Es gibt keine
starken Männer ohne Schulden! Schulden repräsentieren
befriedigte Bedürfnisse, unumgängliche Laster. Ein Mann
setzt sich nur durch, wenn er von der eisernen Hand der
¦Notwendigkeit vorwärts getrieben wird.

»Den großen Männern das dankbare Leihhaus!" rief
ßlondet ihm zu. „Alles wollen heißt: alles schulden,"
sagte Bixiou. „Nein. Alles schulden heißt: alles gehabt
haben," erwiderte des Lupeaulx.

Die Lebemänner bewiesen diesem Knaben, seine Schul¬
den wären der goldene Sporn, mit dem er die Pferde, die
v
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Dann kam Cäsar mit seinen vierzig Millionen Schulden,
und Friedrich 
monatlich bekam, und immer die berühmten, verderb¬
lichen Beispiele der großen Männer, die in ihren Fehlern
gezeigt werden und nicht in der Allmacht ihres Mutes und
ihrer Gedankenwelt! Schließlich wurden der Wagen, die
Pferde und die Möbel Coralies von mehreren Gläubigern
gepfändet; die Summen, um die es sich handelte, beHefen
sich auf viertausend Franken. Als Lucien zu Lousteau
eilte, um ihn um die tausend Franken zu ersuchen, die er
ihm geborgt hatte, zeigte Lousteau ihm Stempelpapiere,
aus denen hervorging, daß es Florine ebenso ging wie
Coralie; aber der dankbare Lousteau schlug ihm vor, die
nötigen Schritte zu unternehmen, ihm den , Bogenschützen
Karls 

„Wie ist Florine in diese Lage gekommen?" fragte
Lucien. „Der Matifat wollte nicht mehr mitmachen," er¬
widerte Lousteau, „wir haben ihn verloren; aber wenn
Florine will, wird er seinen Verrat teuer bezahlen! Ich
erzähle dir die Geschichte später."

Drei Tage nach dem vergeblichen Schritt, den Lucien
bei Lousteau versucht hatte, frühstückten die beiden Lie¬
benden traurig am Kamin ihres schönen Schlafzimmers;
Berenice hatte ihnen auf der Kaminplatte Eier gekocht,
denn die Köchin, der Kutscher, alle Leute waren weg.
Es war unmöglich, die gepfändeten Möbel einzulösen. Es
war in der Wohnung kein Stück von Gold oder Silber und
nichts mehr, was Wert hatte; all das hatte sich in Pfand¬
scheine verwandelt, die ein kleines, sehr lehrreiches Oktav-
bändchen bildeten. Berenice hatte zwei Bestecke zurück¬
behalten. Das kleine Blatt leistete Lucien und Coralie
unschätzbare Dienste, indem es durch seine Existenz da¬
für sorgte, daß der Schneider, die Schneiderin und die
Modistin,   die  alle  davor  zitterten,   es  mit  dem  Jour-
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nalisten zu verderben, der imstande war, ihre Etablisse¬
ments in schlechten Ruf zu bringen, nicht abtrünnig
Wurden. Während des Frühstücks kam Lousteau und
ne
habe für hundert Franken Bücher verklopft, Kinder.
Hier! Wir wollen teilen."

Er übergab Coralie fünfzig Franken und schickte Bere-
Dice weg, damit sie ein etwas kräftigeres Frühstück holte.

„Gestern haben Hector Merlin und ich mit Verlegern
diniert, und wir haben den Verkauf deines Romans durch
pfiffige Erfindungen vorbereitet. Du stehst also in Unter¬
handlungen mit Dauriat; aber er knickert, er will nicht
mehr als viertausend Franken für zweitausend Exemplare
§eben, und du willst sechstausend. Wir haben dich doppelt
30
gleichliche Romane in den Eingeweiden! Du bietest nicht
ei
"Erfasser eines mehr oder minder vorzüglichen Romans:
du bist eine ganze Serie! Dieses Wort Serie hat einge¬
schlagen. Also vergiß nicht deine Rolle. Du hast in dei-
ne
uoter Ludwig 
Ludwigs 
"aris zur Zeit der Fronde'; ,Der Sohn Concinis oder
eine Intrige Richelieus!' . . . Diese Romane werden auf
dem Umschlag angekündigt. Wir nennen dieses Manöver:
den Erfolg in die Höhe schnellen. Man läßt seine Bücher
a
man ist dann viel größer durch die Werke, die man
Uicht schreibt, als durch die, die man gemacht hat.
¦^'
Also Kinder, wir wollen vergnügt sein! Hier ist Cham¬
pagner. Weißt du, Lucien, die Leute haben Augen ge¬
dacht, so groß wie deine Untertassen . . . Du hast doch
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noch Untertassen?" „Sie sind gepfändet,'' sagte Coralie.
„Ich verstehe und bedaure," entgegnete Lousteau. „Die
Buchhändler glauben an alle deine Manuskripte, wenn
sie ein einziges davon sehen. Im Verlagsbuchhandel 'will
man das Manuskript sehen, man tut so, als ob man es
liest. Lassen wir den Verlegern ihre Afferei: nie lesen sie
Bücher, sonst würden sie nicht so viele veröffentlichen!
Hector und ich haben durchblicken lassen, daß du für
fünftausend Franken dreitausend Exemplare in zwei Auf¬
lagen bewilligen wirst. Gib mir das Manuskript des .Bogen¬
schützen'; übermorgen frühstücken wir bei den Verlegern
und seifen sie ein!" „Was sind es für welche?" fragte
Lucien. „Zwei Kompagnons, tüchtige Burschen, recht
gewiegt im Geschäft, namens Fendant und Cavalier. Der
eine ist ein früherer erster Gehilfe des Hauses Vidal &
Porchon, der andere ist der geschickteste Reisende vom
Quai des Augustins; sie sind seit einem Jahr etabliert.
Erst haben sie etliches Kapital bei der Herausgabe von
Romanen aus dem Englischen verloren; jetzt wollen es
die guten Menschen mit einheimischer Ware versuchen.
Es geht das Gerücht, diese beiden Händler in bedruckton
Papieren riskierten nur die Kapitalien anderer Leute ; aber
ich denke, es ist dir ziemlich gleichgültig, wem das Geld
gehört, das man dir gibt."

Zwei Tage nachher waren die beiden Journalisten zum
Frühstück in der Rue Serpente eingeladen, in dem Stadt¬
viertel, wo Lucien früher gewohnt hatte, und in dem
Lousteau noch immer sein Zimmer in der Rue de la Harpe
beibehalten hatte. Und Lucien, der seinen Freund dort
abholte, sah die Kammer noch in dem nämlichen Zustand,
in der sie an dem Abend seiner Einführung in die lite¬
rarische Welt gewesen war; aber er wunderte sich nicht
mehr darüber: seine Erziehung hatte ihn mit den Wechsel¬
fällen im Leben der Journalisten vertraut gemacht, und
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er verstand das jetzt alles. Unser großer Mann aus der
"rovinz hatte das Honorar für mehr als einen Artikel
bekommen und im Spiel verloren und damit auch die
Lust verloren , sie zu schreiben ; er hatte mehr als eine
Spalte nach dem trefflichen Rezept geschrieben, das Lou¬
steau ihm angegeben hatte, während sie von der Rue de
'
^r war in Abhängigkeit von Barbet und Braulard ge¬
kommen, er handelte mit Büchern und Theaterbilleten;
er
•nehr zurück; er empfand sogar in diesem Augenblick eine
Art Freude, aus Lousteau noch jeden möglichen Vorteil
z
or
a
zu
v
Weü er den beiden Verlegern, die auf der Suche nach
einem französischen Scott waren, diesen künftigen Walter
Scott zuführte.

Das Haus Fendant & Cavalier war eine der Verlags-
•'Uchhandlungen, die sich ohne das geringste Kapital eta-
J
schehen wird, solange die Papierlieferanten und Drucker

ern
ae
n
Wurden die Werke den Schriftstellern mit Wechseln auf
se
Zahlung ist in der Natur des Geschäfts begründet, wie
es
länger auf Zahlung warten müssen. Diese Buchhändler
bezahlten die Papierlieferanten und die Drucker mit der¬
selben Münze,   und  sie  hatten  so  ein Jahr lang  gratis

109



einen ganzen Verlag in Händen, der aus zwölf oder zwanzig
Werken bestand. Gab es zwei oder drei Erfolge, so be¬
zahlte der Erlös der guten Geschäfte die schlechten, und
sie hielten sich, indem sie Buch auf Buch pfropften. Waren
die Unternehmungen alle zweifelhaft oder bekamen sie es
zu ihrem Unglück mit guten Büchern zu tun, die erst ver¬
kauft werden konnten, nachdem das wahre Publikum auf
den Geschmack gekommen war; wurde es schwer, ihre
Wechsel einzulösen, machten sie selbst Bankrott, so zeigten
sie unbesorgt jhre Zahlungseinstellung an; die Bilanz war
im voraus für dieses Ende eingerichtet worden. So waren
alle Chancen zu ihren Gunsten, sie spielten auf dem grü¬
nen Tuche der Spekulation mit den Geldern anderer, nicht
mit ihren eigenen. Fendant & Cavalier waren in dieser
Lage; Cavalier hatte seine Geschicklichkeit eingebracht,
Fendant hatte seinen Fleiß dazugelegt. Das Gesellschafts¬
kapital verdiente diesen Namen durchaus, denn es be¬
stand aus einigen tausend Franken, mühsam zusammen¬
gebrachten Ersparnissen ihrer Geliebten, von denen sie
sich beide sehr ansehnliche Gehälter vorbehielten, die
peinlich in Diners für Journalisten und Schriftsteller und
im Besuch der Theater angelegt wurden, wo die Geschäfte,
wie sie sagten, gemacht wurden. Diese halben Spitzbuben
galten beide für gerieben; aber Fendant war schlauer als
Cavalier. Cavalier war, wie es sich für einen Mann seines
Namens in dieser Firma gehörte, auf Beisen, Fendant er¬
ledigte die Geschäfte in Paris. Dieses Kompagniegeschäft
war, was es zwischen zwei Buchhändlern immer sein wird :
ein Duell. Die Kompagnons hatten ihr Geschäft in einem
Erdgeschoß eines jener alten, vornehmen Häuser der Rue
Serpente, und das Kontor der Firma erreichte man, nach¬
dem man geräumige Salons durchschritten hatte, die in
Magazine umgewandelt worden waren. Sie hatten schon
viele Romane veröffentlicht, wie zum Beispiel den ,Turm

110



des Nordens', den .Kaufmann von Benares', den ,Born
des Grabmals', .Tekeli', die Romane von Galt, einem
englischen Schriftsteller, der in Frankreich nicht einge¬
schlagen hat. Die Erfolge Walter Scotts lenkten die Auf¬
merksamkeit des Buchhandels so stark nach England, daß
die Buchhändler als richtige normannische Räuber alle mit
der Eroberung Englands beschäftigt waren; sie suchten
dort nach einem Walter Scott, wie man später in den
kieselhaltigen Erdschichten Asphalt, in den Sümpfen Erd-
Pech suchte und aus den projektierten Eisenbahnen Ge¬
winn schlagen wollte. Zu den größten Dummheiten des
Pariser Handels gehört es, daß er den Erfolg im Ähnlichen
sucht, wenn er im Entgegengesetzten zu finden ist. Nir¬
gends so wie in Paris tötet der Erfolg den Erfolg. Wenn
also Fendant & Cavalier einen Roman des Namens ,Die
ktrelitzen oder Rußland vor hundert Jahren' ankündigten,
fügten sie in großen Lettern hinzu: ,Nach Art Walter
Scotts'. Fendant & Cavalier dürsteten nach einem Erfolg:
eu
häuften Stöße Papier los zu werden, und sie waren mit
der Aussicht geködert worden, daß sie Artikel in die
Leitungen bekämen. Wir wissen, daß das damals die
große Bedingung des Absatzes war, denn es ist überaus
selten, daß ein Buch wegen seines eigenen Wertes gekauft
w
^it seinem Verdienst nichts zu tun haben. Fendant &
Kavalier sahen in Lucien den Journalisten und in seinem
Buch eine brauchbare Ware, denn der Verkauf der ersten
Exemplare würde ihnen über ein Ultimo hinweghelfen.
Wie Journalisten fanden die Kompagnons in ihrem Kontor,
den Vertrag fix und fertig und die Wechsel unterzeichnet.
Wiese Schnelligkeit setzte Lucien in Erstaunen. Fendant
w
er
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eine platte Nase, einen zugekniffenen Mund, kleine, fun¬
kelnde Augen, gequälte Züge, einen galligen Teint, eine
Stimme wie der Klang einer zersprungenen Glocke, alles
in allem, das ganze Äußere eines ausgemachten Spitz¬
buben; aber er wog diese Nachteile durch seine honig¬
süßen Reden wieder auf und erreichte in der Unterhal¬
tung, was er wollte. Cavaüer war ein rundlicher Bursche,
den man eher für einen Postschaffner gehalten hätte als
für einen Buchhändler; er hatte malefizblonde Haare, das
rote Gesicht, die plumpe Figur und das ewige Geschwätz
eines Geschäftsreisenden.

„Wir werden nicht viel zu verhandeln haben," sagte
Fendant zu Lucien und Lousteau. „Ich habe das Werk
gelesen, es ist sehr literarisch und gefällt uns so gut, daß
ich das Manuskript schon in die Druckerei gegeben habe.
Der Vertrag ist nach den vereinbarten Bedingungen abge¬
faßt worden; übrigens gehen wir nie über die Punkte hin¬
aus, die darin festgelegt sind. Unsere Wechsel laufen auf
sechs, neun und zwölf Monate, Sie können sie leicht dis¬
kontieren, und wir ersetzen Ihnen den Diskont. Wir haben
uns das Recht vorbehalten, dem Werk einen andern Titel
zu geben: ,Der Bogenschütze Karls 
er reizt die Neugier der Leser nicht genug, es gibt mehrere
Könige, die Karl geheißen haben, und im Mittelalter hatte
man so viele Bogenschützen. Oh, wenn es hieße : ,Der
Soldat Napoleons' ! Aber, Der Bogenschütze Karls 
Cavalier müßte für jedes Exemplar, das er in der Provinz
losschlägt, einen Geschichtsvortrag halten." „Wenn Sie
die Leute kennten, mit denen wir Geschäfte machen!"
rief Cavalier. „,Die Bartholomäusnacht' wäre besser,"
schlug Fendant vor. „.Katharina von Medici oder Frank¬
reich unter Karl 
ein Titel von Walter Scott." „Na, wir können das fest¬
setzen, v. enn das Werk gedruckt ist," meinte Fendant.
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»Wie Sie wollen," versetzte Lucien, „vorausgesetzt, daß
der Titel mir gefällt."

Der Vertrag wurde gelesen, unterschrieben, jeder Teil
erhielt sein Exemplar, und Lucien steckte mit größter Be¬
friedigung die Wechsel in die Tasche. Dann begaben sie
sich alle vier zu Fendant, wo sie ein sehr gewöhnliches
Frühstück einnahmen: Austern, Beefsteaks, Nieren in
Champagner und Fromage de Brie; aber zu diesen Ge¬
richten gab es köstliche Weine, die Ca valier, der mit
einem Weinreisenden bekannt war, beschafft hatte. Im
Augenblick, wo man sich zu Tisch setzte, trat der
tfrucker ein, dem der Druck des Romans anvertraut war,
u
seines Buches.

„Wir wollen schnell machen," sagte Fendant zu Lucien;
»wir rechnen auf Ihr Buch, wir haben den Erfolg ver¬
teufelt nötig."

Das Frühstück, das gegen zwölf Uhr mittags begonnen
hatte, zog sich bis fünf Uhr hin.

»Wo finde ich Geld?" fragte Lucien, als er mit Lousteau
w
»ich gehe mit."

Die beiden Freunde begaben sich ein wenig erhitzt und
v

»Coralie ist über den Ruin Florinens aufs äußerste über¬
rascht. Florine hat ihr erst gestern davon gesprochen und
hat dir die Schuld an diesem Unglück zugeschrieben; sie
schien so zornig, daß sie sich von dir trennen wollte,"
Sa
steau, den seine Vorsicht verließ. „Mein Freund, denn du
bist mein Freund, du bist ein guter Kerl, du hast mir
tausend Franken geliehen und hast sie nur ein einziges
Mal zurückverlangt: hüte dich vor dem Spiel. Wenn ich
nicht spielte, wäre ich glücklich.   Ich bin Gott und dem
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Teufel Geld schuldig. Ich habe in diesem Augenblick die
Häscher des Schuldgerichts auf meinen Fersen; und wenn
ich ins Palais Royal gehe, bin ich genötigt, um höchst
gefährliche Vorgebirge zu segeln.''

In der Sprache der Lebemänner bedeutet ,in Paris um
ein Vorgebirge segeln' einen Umweg machen, entweder,
um nicht bei einem Gläubiger vorbeizugehen, oder um
den Ort zu vermeiden, wo man ihn treffen könnte. Lucien,
der auch nicht unterschiedslos durch alle Straßen ging,
hatte das Manöver gekannt, ohne seinen Namen zu
wissen.

„Du hast also große Schulden?" „Eine schreckliche
Menge," erwiderte Lousteau. „Tausend Taler könnten
mich retten. Ich habe mich rangieren und nicht mehr
spielen wollen, und um meine Schulden zu tilgen, habe
ich ein wenig Chantage gemacht." „Was ist Chantage?"
fragte Lucien, dem dieses Wort unbekannt war. „Die
Chantage ist eine Erfindung der englischen Presse und ist
vor kurzem nach Frankreich importiert worden. Die
,Chanteure' sind Leute, die eine Stellung haben, kraft
deren sie über Zeitungen verfügen können. Niemals wird
sich der Besitzer eines Blattes oder ein Chefredakteur in
den Verdacht bringen lassen, daß er sich mit Chantage
abgibt. Man hat seine Giroudeau, seine Philipp Bridau.
Diese Bravi gehen auf die Suche nach einem Menschen, der
gewisse Gründe zu dem Wunsche hat, daß man sich nicht
mit ihm beschäftigt. Viele Leute haben mehr oder weniger
schlimme kleine Sünden auf dem Gewissen. Es gibt viele
Vermögen in Paris, die auf bedenklichen Wegen mit mehr
oder weniger gesetzlichen Mitteln, oft durch strafbare Ma¬
növer, erlangt worden sind, und von denen man reizende
Anekdoten erzählen könnte, wie die Geschichte von der
Gendarmerie Fouches, die die Häscher des Polizeipräfekten
umstellte, welche nichts von dem Geheimnis der Fabri-
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kation der falschen Noten der Bank von England wußten
und eben die geheimen Drucker festnehmen wollten, die
im Dienste des Ministers standen; oder die Geschichte von
"en Diamanten des Fürsten Galathione, die Affäre Mau-
oreuil, die Erbschaftssache Pombreton usw. Der Chanteur
hat sich irgendein Beweisstück, ein wichtiges Dokument
verschafft und ersucht den Reichen um eine Besprechung.
Wenn der Kompromittierte nicht eine bestimmte Summe
gibt, winkt ihm der Chanteur mit der Presse, die bereit
18
Der Reiche hat Angst und blecht. Der Streich ist gelungen,
^s unternimmt jemand eine gewagte Spekulation, sie kann
durch ein paar Artikel zu Fall gebracht werden, man
schickt ihm einen Chanteur, der ihm den Rückkauf der
Artikel vorschlägt. Es gibt Minister, denen man Chan¬
teure schickt, und die mit einem ausmachen, daß die
Leitung ihre politischen Akte, aber nicht ihre Person an¬
greift, oder die ihre Person preisgeben und Gnade für ihre
beliebte verlangen. Des Lupeaulx, der reizende vor¬
tragende Rat, den du kennst, ist dauernd mit dieser Art
Verhandlungen mit den Journalisten beschäftigt. Der
ßursche hat sich durch seine Beziehungen bei den Macht-
habern eine wunderbare Stellung geschaffen: er ist zu¬
gleich der Geschäftsträger der Presse und der Botschafter
der Minister, er treibt ein richtiges Roßtäuschergeschäft
mit Eitelkeiten; er dehnt sogar diesen Handel auf poli¬
tische Angelegenheiten aus, er verlangt von den Zeitungen
ihr Schweigen über eine Anleihe oder über eine Konzession,
die ohne Ausschreiben und ohne Öffentlichkeit vergeben
forden sind, und von denen die liberalen Wucherer und
Bankiers einen Teil abbekommen. Du hast mit Dauriat
ein klein bißchen Chantage getrieben, er hat dir tausend
¦laier gegeben, um dich zu verhindern, Nathan herunter¬
zumachen.   Im achtzehnten Jahrhundert, wo der Jour-
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nalismus noch in den Windeln lag, machte man die Chan¬
tage mit Hilfe von Flugschriften, deren Vernichtung man
sich dann von Mätressen und vornehmen Herren abkaufen
ließ. Der Erfinder der Chantage ist Aretino, ein sehr
großer Mann Italiens, der die Könige besteuerte, wie in
unseren Tagen eine Zeitung Steuern von den Schauspielern
erhebt." „Was hast du gegen den Matifat gemacht, um zu
deinen tausend Talern zu kommen?" „Ich habe Florine
in sechs Zeitungen angreifen lassen, und Florine hat sich
bei Matifat beklagt. Matifat hat Braulard gebeten, den
Grund dieser Angriffe herauszufinden. Braulard ist von
Finot hinters Licht geführt worden. Finot, zu dessen
Gunsten ich die Chantage machte, hat dem Drogisten ge¬
sagt, du rissest Florine im Interesse Coralies herunter.
Giroudeau hat Matifat aufgesucht und hat ihm vertraulich
gesagt, daß alles in Ordnung käme, wenn er sein Sechstel,
den Anteil an Finots Zeitschrift, für zehntausend Franken
verkaufen wollte. Finot sollte mir für den Fall des Er¬
folges tausend Taler geben. Matifat wollte den Handel
abschließen und war glücklich, von seinen dreißigtausend
Franken, die ihm sehr riskant angelegt schienen, zehn¬
tausend wiederzubekommen; denn seit einigen Tagen sagte
ihm Florine, die Zeitschrift Finots ginge nicht, es sollte
keine Dividende verteilt werden, es sei im Gegenteil die
Rede davon, das Kapital zu erhöhen. Nun hatte der Direk¬
tor des Panorama Dramatique, bevor er seine Insolvenz
erklärte, das Bedürfnis, einige Gefälligkeitswechsel unter¬
zubringen; und damit Matifat sie ihm unterbrachte, er¬
zählte er ihm den Streich, den Finot ihm spielen wollte.
Matifat, der ein guter Kaufmann ist, hat Florine ver¬
lassen, sein Sechstel behalten und lacht uns jetzt aus.
Finot und ich heulen vor Verzweiflung. Wir haben das
Unglück gehabt, einen Mann anzugreifen, der nicht zu
seiner Geliebten hält, einen Elenden ohne Herz und ohne
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¦-eele. Zum Unglück gehört das Geschäft, das Matifat
betreibt, nicht zum Gerichtsstand der Presse. Er ist in
seinen Interessen unangreifbar. Man krisiert einen Dro¬
gisten nicht, wie man Hüte, Modeartikel, Theater und
Kunst kritisiert. Der Kakao, der Pfeffer, die Farben, die
i'arbhölzer, das Opium können nicht entwertet werden.
Florine ist in Verzweiflung, das Panorama schließt morgen,
sie weiß nicht, was werden soll." „Infolge der Schließung
des Theaters tritt Coralie in einigen Tagen am Gymnase
a
sein." „Niemals," erwiderte Lousteau. „Coralie ist nicht
sehr gescheit, aber so dumm ist sie doch nicht, daß sie
sich eine Rivalin gibt! Unsere Sachen sind greulich ver¬
pfuscht! Aber Finot hat es dermaßen eilig, sein Sechstel
wiederzubekommen ..." „Warum eigentlich?" „Mein
¦Weber, es ist ein vorzügliches Geschäft. Es ist Aussicht,
"äs Blatt für dreimalhunderttausend Franken zu ver¬
kaufen. Finot hätte dann ein Drittel und dazu noch eine
¦Kommissionsgebühr, die ihm seine Kompagnons bewilligt
haben, und die er mit des Lupeaulx teilen müßte. Ich will
""D daher ein Chantagestückchen vorschlagen." „Aber
^hantage, das ist ja dasselbe wie: die Börse oder das
-Leben?" „Nein, es ist besser," sagte Lousteau. „Es ist:
die Börse oder die Ehre. Vorgestern hat ein kleines Blatt,
dessen Besitzer man einen Kredit verweigert hatte, ge¬
schrieben, die diamantenbesetzte Repetieruhr, die einem
berühmten Manne der Hauptstadt gehörte, wäre auf
überaus seltsame Weise in die Hände eines Soldaten der
Königlichen Garde gekommen, und versprach die Erzäh¬
lung dieses Abenteuers, von dem es sagte, es klinge wie
ein Märchen aus .Tausend und einer Nacht'. Der berühmte
Mann hat sich beeilt, den Chefredakteur zum Diner ein¬
zuladen. Der Chefredakteur hat sicher bei der Sache
etwas gewonnen, aber die Geschichte unserer Zeit hat die
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Anekdote mit der Uhr eingebüßt. Jedesmal, wenn du
siehst, daß die Presse hinter ein paar mächtigen Leuten
her ist, mußt du wissen, daß es sich um Anleihen handelt,
die abgelehnt worden sind, oder sonst um Dienste, die
man nicht erweisen wollte. Diese Chantage hinsichtlich
des Privatlebens fürchten die reichen Engländer am
meisten; sie spielt in den geheimen Einkünften der eng¬
lischen Presse, die unendlich viel korrumpierter ist als
unsere, eine große Rolle. Wir sind Kinder! In England
bezahlt man für einen kompromittierenden Brief fünf-
bis sechstausend Franken, um ihn zurückzubekommen."
„Was für ein Mittel hast du gefunden, um Matifat schlecht¬
zumachen?" sagte Lucien. „Lieber Freund," versetzte
Lousteau, „dieser elende Krämer hat Florine die selt¬
samsten Briefe geschrieben: Orthographie, Stil, Gedanken,
alles ist von vollendeter Komik. Matifat hat furchtbare
Angst vor seiner Frau; wir können, ohne ihn zu nennen,
ohne daß er klagen kann, ihn im Schoß seiner Laren und
seiner Penaten treffen, wo er sich in Sicherheit glaubt.
Stelle dir seine Wut vor, wenn er den ersten Abschnitt
eines kleinen Sittenromans liest, der den Titel hat: ,Die
Liebschaften eines Drogisten', wenn man ihm in durchaus
loyaler Weise von dem Zufall Mitteilung macht, der den
Redakteuren irgendeines Blattes Briefe in die Hände ge¬
spielt hat, in denen er von seinem kleinen Kupido spricht,
wo er von ,Romego und Guliga' schwärmt, wo er von
Florine sagt, er durchquere mit ihr die Wüste des Lebens,
was so klingt, als nähme er sie für ein Kamel. Kurz,
die Abonnenten können sich vierzehn Tage lang über diese
hervorragend komische Korrespondenz totlachen. Und
man läßt ihn einen anonymen Brief fürchten, durch den
seine Frau die Tatsachen erfährt, die dem Spaß zugrunde
liegen. Aber wird Florine es auf sich nehmen wollen, daß
es so aussieht, als ob sie Matifat verfolge?   Sie hat noch
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Prinzipien, das heißt Hoffnungen. Vielleicht behält sie
die Briefe für sich, vielleicht will sie einen Anteil. Sie ist
schlau, sie ist meine Schülerin. Aber wenn sie merkt, daß
das Schuldgefängnis kein Spaß ist, wenn Finot ihr ein
anständiges Geschenk macht oder die Hoffnung auf ein
Engagement gibt, wird sie mir die Briefe aushändigen,
und ich überlasse sie Finot gegen harte Taler. Finot
übergibt die Korrespondenz seinem Onkel, und Giroudeau
Wild den Drogisten zur Kapitulation bringen."

Diese vertraulichen Mitteilungen ernüchterten Lucien;
sein erster Gedanke war, daß er überaus gefährliche
Freunde hatte, und dann dachte er, man dürfte sich
nicht mit ihnen veruneinigen, denn er konnte ihren
schrecklichen Einfluß für den Fall nötig haben, daß
Frau d'Espard, Frau von Bargeton und Chätelet nicht
Wort hielten. Etienne und Lucien waren jetzt auf dem
Kai vor dem elenden Laden Barbets angelangt.

„Barbet," sagte Etienne zu dem Buchhändler, „wir
haben fünftausend Franken von Fendant & Cavalier auf
sechs, neun und zwölf Monate. Wollen Sie uns ihre Wechsel
diskontieren?" „Ich nehme sie für tausend Taler," sagte
Barbet mit unerschütterlicher Buhe. „Tausend Taler!"
i'ief Lucien. „Kein Mensch wird Ihnen so viel geben," er¬
widerte der Buchhändler. „Diese Herren machen noch vor
einem Vierteljahr Bankrott; aber ich kenne gute Werke
'
warten, ich kaufe sie ihnen also gegen bar ab und gebe
ihnen ihre eigenen Wechsel zurück; auf diese Weise habe
ich die Ware für zweitausend Franken billiger." „Willst du
zweitausend Franken verlieren?" fragte Etienne Lucien.
>>Nein," rief Lucien, der noch kein solches Geschäft ge¬
macht hatte. „Du hast unrecht," erwiderte Etienne. „Sie
werden Ihre Wechsel nirgends unterbringen," sagte Barbet.
>.Das Buch des Herrn ist der letzte Trumpf von Fendant
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& Cavalier, sie können es nur drucken, indem sie die
Exemplare bei ihrem Buchdrucker in Verwahrung lassen;
ein Erfolg rettet sie höchstens für ein halbes Jahr, denn
früher oder später gehen sie in die Luft! Diese Herren
verkaufen nicht so viel Bücher, als sie Gläschen Wein
trinken! Für mich repräsentieren ihre Wechsel ein Ge¬
schäft, und Sie können daher von mir mehr bekommen,
als die Diskontierer geben, die sich lediglich fragen, was
jede Unterschrift wert ist. Das Geschäft des Diskon¬
tierers besteht einzig darin, zu untersuchen, ob drei
Unterschriften im Fall des Konkurses je dreißig Prozent
geben. Sie aber bieten nur zwei Unterschriften an, und
jede ist keine zehn Prozent wert."

Die beiden Freunde sahen sich an; sie waren erstaunt,
aus dem Munde dieses Trödelbuchhändlers eine Analyse
zu hören, in der in ein paar Worten der ganze Geist des
Diskontgeschäfts ausgesprochen war.

„Keine Phrasen, Barbet," sagte Lousteau. „Zu welchem
Diskontierer können wir gehen?" „Der alte Chaboisseau
am Quai Saint-Michel, Sie wissen, hat das letzte Ultimo
Fendants bewerkstelligt. Wenn Sie meinen Vorschlag ab¬
lehnen, versuchen Sie es bei ihm; aber Sie werden wieder¬
kommen, und ich gebe Ihnen dann nur noch zweitausend¬
fünfhundert Franken."

Etienne und Lucien gingen auf den Quai Saint-Michel,
in ein kleines Haus, in dem dieser Chaboisseau wohnte,
der einer der Diskontierer für den Buchhandel war, und
sie fanden ihn im zweiten Stock in einer Wohnung, die in
überaus origineller Weise eingerichtet war. Dieser kleine
Bankier, der aber trotzdem ein Millionär war, liebte den
griechischen Stil. Das Fenstergesims des Zimmers war
griechisch. Das Bett war mit einem purpurnen Stoff dra¬
piert, der in griechischer Art der Wand entlang ging wie
der Hintergrund eines Gemäldes von David; und dieses
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Bett selbst war ein Meisterstück aus der Kaiserzeit, wo
alles in diesem Geschmack gemacht wurde. Die Lehn¬
stühle, die Tische, die Lampen, die Leuchter und alle
kleinen Zierstücke waren sämtlich ohne Frage mit großer
Geduld bei den Möbelhändlern ausgesucht worden und
zeigten alle die feine, schlanke, aber elegante Anmut des
¦Altertums. Diese mythologische, leichte Welt stand in ab¬
sonderlichem Gegensatz zu den Geschäften und Gewohn¬
heiten dieses Bankiers. Es ist zu bemerken, daß sich unter
den Menschen, die Geldgeschäfte treiben, die wunder¬
lichsten Originale finden. Diese Leute schweifen unstet
und wild im Lande des Denkens umher. Da sie alles be¬
sitzen können und infolgedessen blasiert sind, geben sie
sich ungeheure Mühe, sich ihrer Gleichgültigkeit zu ent¬
reißen. Wer sich darauf versteht, sie zu studieren, findet
immer eine Manie, einen Winkel ihres Herzens, wo sie
zugänglich sind. Chaboisseau schien im Altertum wie in
einem uneinnehmbaren Lager verschanzt.

.»Er paßt recht gut in seine Einrichtung," sagte Etienne
lächelnd zu Lucien.

Chaboisseau war ein kleiner Mann mit gepuderten Haaren,
einem grünlichen Rock und einer haselnußbraunen Weste,
er trug schwarze Kniehosen, buntgewebte Strümpfe und
Schuhe, die an den Füßen knarrten. Er nahm die Wech¬
sel, sah sie prüfend an; dann gab er sie Lucien ernst
zurück.

,,Die Herren Fendant und Cavalier sind reizende Men¬
schen, überaus gescheite junge Männer; aber ich habe
leider jetzt kein Geld," sagte er mit sanfter Stimme.
>>Mein Freund wird wegen des Diskonts keine Schwierig¬
keiten machen," erwiderte Etienne. „Ich nehme diese
Wechsel um keinen Preis," sagte der kleine Mann, und
seine Worte schnitten die Bemerkung Lousteaus ab wie
das Beil der Guillotine den Kopf eines Menschen.
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Die beiden Freunde schickten sich zum Gehen an; als
sie durch das Vorzimmer gingen, bis zu dem sie Cha-
boisseau höflich begleitete, bemerkte Lucien einen Stoß
alter Bücher, die der Bankier, der früher Buchhändler
war, gekauft hatte; unter ihnen bemerkte unser Roman¬
schriftsteller plötzlich das Werk des Architekten Ducerceau
über die königlichen Schlösser und die berühmten Paläste
Frankreichs, deren Pläne in diesem Buch mit großer Ge¬
nauigkeit gezeichnet sind.

„Wollen Sie mir dieses Werk ablassen?" fragte Lucien.
„Ja," sagte Chaboisseau, der sich aus einem Bankier
wieder in einen Buchhändler verwandelte. „Was soll es
kosten?" „Fünfzig Franken." „Das ist teuer, aber ich
brauche es, und ich habe, um sie zu zahlen, nur die Wech¬
sel, die Sie nicht haben wollen." „Sie haben einen Wechsel
über fünfhundert Franken auf sechs Monate, den nehme
ich Ihnen ab," antwortete Chaboisseau, der ohne Zweifel
Fendant & Cavalier von der letzten Abrechnung her noch
gerade diese Summe schuldig war. Die beiden Freunde
gingen wieder in das griechische Zimmer, und Chaboisseau
rechnete auf einem Stück Papier sechs Prozent Zinsen und
sechs Prozent Kommissionsgebühr ab, was einen Abzug
von dreißig Franken machte; dann stellte er die fünfzig
Franken, den Preis des Ducerceau, in Rechnung und ent¬
nahm seiner Kasse, die voll schöner Talerstücke war,
vierhundertzwanzig Franken.

„Aber, Herr Chaboisseau, die Wechsel sind entweder
alle gut oder alle schlecht, warum diskontieren Sie uns die
andern nicht?" „Ich diskontiere nicht, ich mache mich
für einen Verkauf bezahlt," versetzte der Biedermann.

Etienne und Lucien lachten noch über Chaboisseau,
ohne ihn begreifen zu können, als sie bei Dauriat an¬
gekommen waren, wo Lousteau Gabusson bat, ihnen die
Adresse eines Diskontierers anzugeben. Die beiden Freunde
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nahmen eine Droschke und fuhren zum Boulevard Pois-
sonniere. Gabusson hatte ihnen einen Empfehlungsbrief
mitgegeben und hatte ihnen gesagt, sie würden das selt¬
samste und bizarrste Kuriosum treffen, wie er sich aus¬
drückte.

„Wenn Samanon Ihre Wechsel nicht nimmt," hatte
Gabusson gesagt, „dann diskontiert sie Ihnen kein
Mensch."

Samanon war im Erdgeschoß Antiquar, im ersten Stock
Kleiderhändler, im zweiten Stock verkaufte er verbotene
Bilder, überdies war er noch Pfandleiher. Keine der Per¬
sonen, die Hoffmann in seinen Romanen schildert, keiner
"
Verglichen werden, was die Gesellschaft und Paris in die¬
sem Menschen geschaffen hatten — wenn Samanon über¬
haupt ein Mensch war. Lucien konnte beim Anblick dieses
kleinen, vertrockneten Alten eine Gebärde des Entsetzens
nicht zurückhalten, dessen Knochen die völlig lohfarbene
Haut durchbohren wollten. Diese Haut war mit zahlreichen
grauen oder gelben Flecken besät, wie ein Gemälde von
Tizian oder Paul Veronese, wenn man es aus der Nähe
ansieht. Das eine Auge Samanons war unbeweglich und
gläsern, das andere lebhaft und leuchtend. Der Geizige,
der den Eindruck machte, als ob er sich dieses toten
Auges bediente, wenn er diskontierte, und des anderen,
w
'lache Perücke, die schwarz sein sollte, aber fuchsrot
schimmerte, und unter der man seine weißen Haare sah;
seine gelbe Stime sprang drohend vor, seine Backen waren
durch die hervortretenden Kinnbacken wie zu einem Vier¬
eck geschnitten, seine Zähne, die noch weiß waren, standen
über die Lippen vor wie bei einem Pferd, das das Maul
aufsperrt. Der Kontrast seiner Augen und das Grinsen
dieses Mundes, das alles zusammen gab ihm ein wildes
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Aussehen. Seine harten, spitzen Barthaare mußten stechen
wie Nadeln. Ein fadenscheiniger Kock, der schon fast wie
Zunder aussah, eine fast farblos gewordene schwarze Binde,
die von seinem Bart abgewetzt worden war, und die einen
Hals sehen ließ, der runzelig war wie der eines Puters, zeig¬
ten, daß ihr Träger sich nichts daraus machte, den Eindruck
seiner furchtbaren Physiognomie durch Toilettekünste EU
mildern. Die beiden Journalisten fanden diesen Mann in
einem Kontor sitzen, das gräßlich schmutzig war; er war
damit beschäftigt, auf die Rücken etlicher alter Bücher,
die er wohl auf einer Versteigerung erstanden hatte, Schil¬
der zu kleben. In einem raschen Blick tauschten sie die
tausend Fragen aus, die der Anblick einer solchen Persön¬
lichkeit erregen mußte, dann grüßten Lucien und Lousteau
ihn und überreichten ihm den Brief Gabussons und die
Wechsel von Fendant & Cavalier. Während Samanon las,
betrat ein Mann, der sehr geistvoll aussah, den dunklen
Raum. Er war mit einem sonderbaren kurzen Rock be¬
kleidet, der wie aus Zink geschnitten aussah, so fest war er
durch die Legierung mit tausend fremden Stoffen geworden.

„Ich brauche meinen Rock, meine schwarzen Hosen
und meine Atlasweste," sagte er zu Samanon und über¬
reichte ihm eine numerierte Karte.

Samanon zog an dem Kupfergriff einer Glocke, und
sofort kam ein weibliches Wesen herunter, die, nach der
frischen Farbe ihres Gesichts zu schließen, eine Nor¬
mannin zu sein schien.

„Leih dem Herrn seine Kleider," sagte er und streckte
dem Schriftsteller die Hand hin. „Es ist ein Vergnügen,
mit Ihnen zu arbeiten; aber einer Ihrer Freunde hat mir
einen jungen Mann gebracht, der mich scheußlich hinein¬
gelegt hat!" „Ihn legt man hinein," sagte der Künstler
zu den beiden Journalisten mit einer überaus drolligen
Handbewegung.
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Der große Mann gab, wie es die Lazzaroni im Leihhaus
machen, um ihre Feiertagskleider für einen Tag zu er¬
halten, dreißig Sous hin, die der Diskontierer mit seiner
gelben, rissigen Hand nahm und in die Kasse seines
Kontortisches warf.

,,Was für einen seltsamen Handel machst du?" sagte
Lousteau zu dem großen Künstler, der dem Opiumgenuß
ergeben war und so, nachdem er in den Zauberpalästen
geweilt hatte, nichts arbeiten wollte oder konnte. „Der
Mann gibt auf verpfändbare Dinge viel mehr als das
amtliche Leihhaus, und er hat überdies die große Gnade,
sie einem für die Fälle, wo man gut angezogen sein muß,
zur Verfügung zu stellen," antwortete er. „Ich will heute
abend mit meiner Geliebten bei den Kellers dinieren. Es
ist mir leichter, dreißig Sous zu haben als zweihundert
Franken, und ich hole wieder einmal meine Garderobe,
die in einem halben Jahre diesem barmherzigen Wucherer
hundert Franken eingebracht hat. Samanon hat schon
meine Bibliothek Buch für Buch geschluckt." „Ich gebe
Ihnen fünfzehnhundert Franken," sagte Samanon zu
Lucien.

Lucien zuckte, wie wenn der Diskontierer ihm ein
glühendes Eisen ins Herz gestoßen hätte. Samanon sah
die Wechsel prüfend an und stellte die Daten fest.

„Und vorher", sagte der Händler, „muß ich erst noch
Fendant sehen, der mir zur Sicherheit Bücher geben muß.
Sie sind nicht viel wert," sagte er zu Lucien; „Sie leben
nut Coralie, und Ihre Möbel sind gepfändet."

Lousteau warf Lucien einen Blick zu; der nahm rasch
seine Wechsel, sprang aus dem Laden auf den Boulevard
und rief: „Ist das der Teufel?"

Der Dichter betrachtete ein paar Augenblicke diesen
Weinen Laden, über den alle Vorübergehenden lächeln
mußten, so armselig war er, und so kläglich und schmutzig
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sahen die kleinen Regale mit etikettierten Büchern aus,
und jeder mußte sich fragen: Was für eine Art Geschäft
mag da betrieben werden?

Einige Augenblicke nachher verließ der große Unbe¬
kannte, der zehn Jahre später sich an dem ungeheuren
Unternehmen der Saint-Simonisten, dem nur die Grund¬
lage fehlte, beteiligen sollte, sehr gut gekleidet den Laden,
lächelte den beiden Journalisten zu und wandte sich mit
ihnen nach der Panorama-Passage, um dort zur Vervoll¬
ständigung seiner Toilette seine Stiefel wichsen zu lassen.

„Wenn man Samanon bei einem Verleger, einem Papier¬
händler oder einem Drucker eintreten sieht, sind sie ver¬
loren," sagte der Künstler zu den beiden Schriftstellern.
„Samanon ist wie ein Leichenbeschauer, der kommt, um
das Maß zum Sarg zu nehmen." „Du bekommst deine
Wechsel nicht mehr diskontiert," sagte jetzt Etienne zu
Lucien. „Wo Samanon ablehnt," meinte der Unbekannte.
„ist mit niemandem mehr etwas zu machen. Er ist die
ultima ratio! Er ist einer der Gehilfen von Gigonnet,
Palma, Werberust, Gobseck und andern Krokodilen, die
in Paris herumschwimmen, und mit denen jeder, dessen
Vermögen zu machen oder zu vernichten ist, früher oder
später zusammentreffen muß." „Wenn du deine Wechsel
nicht mit fünfzig Prozent diskontieren kannst," fing Etienne
wieder an, „müssen sie gegen Taler umgetauscht werden."
„Wie?" „Gib sie Coralie, sie wird sie Camusot präsen¬
tieren. — Du bist empört," fuhr Lousteau fort, da Lucien
indigniert zurückgetreten war. „Welche Kinderei! Kannst
du deine Zukunft an einer solchen Albernheit scheitern
lassen?" „Jedenfalls will ich das Geld, das ich bisher habe,
einstweilen Coralie bringen," versetzte Lucien. „Das ist
wieder eine Dummheit," rief Lousteau, „du kannst mit
vierhundert Franken nichts anfangen, wo viertausend ge¬
braucht werden.   Behalten wir etwas, um im Falle des
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Verlustes trinken zu können, und spielen wir." ,,Der Rat
wt gut," sagte der große Unbekannte.

Sie waren kaum vier Schritte von Frascati entfernt, und
so übten diese Worte eine magnetische Kraft aus. Die
beiden Freunde bezahlten ihre Droschke und stiegen die
treppe hinauf, um zu spielen. Zuerst gewannen sie drei¬
tausend Franken, dann sanken sie auf fünfhundert her¬
unter uud gewannen wieder dreitausendsiebenhundert;
dann fielen sie auf hundert Sous, erholten sich wieder bis
Z
einem Schlage zu verdoppeln; Paar war seit fünf Runden
nicht gekommen, aber es kam wieder Unpaar. Lucien
und Lousteau verließen diesen berühmten Pavillon, nach¬
dem sie zwei Stunden in furchtbaren Aufregungen ver¬
bracht hatten. Sie hatten noch hundert Franken. Auf
den Stufen des kleinen Peristyls, dessen zwei Säulen eine
kleine Blechmarkise von außen stützten, die mehr als
ei
steau, als er den glühenden Blick Luciens sah: „Riskieren
wir noch fünfzig Franken!"

Die beiden Journalisten gingen wieder nach oben. In
ei
Sl
kommen war, sie bauten auf den Zufall, dem sie ihren
früheren Verlust verdankten. Es kam Schwarz. Es war
sechs Uhr.

,,
Lucien.

Dieser neue Versuch dauerte nicht lange, die fünfund¬
zwanzig Franken waren in zehn Runden verloren. Lucien
warf wütend seine letzten fünfundzwanzig Franken auf
die Ziffer, die der Zahl seiner Lebensjahre entsprach, und
gewann: seine Hand zitterte furchtbar, als er den Rechen
nahm,  um die Taler aufzunehmen,  die der Bankhalter
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einen nach dem andern hinwarf. Er gab Lousteau zehn
Louisdor und sagte zu ihm: „Rette dich zu Very!"

Lousteau verstand Lucien und ging, um das Diner zu
bestellen. Lucien blieb zurück und spielte weiter. Er
setzte seine dreißig Louisdor auf Rot und gewann. Er
ließ sich von der geheimen Stimme, die die Spieler manch¬
mal verstehen, Mut machen, ließ alles auf Rot und ge¬
wann; seine Eingeweide brannten wie glühende Kohlen!
Trotz der innern Stimme setzte er die hundertzwanzig
Louisdors auf Schwarz und verlor. Jetzt empfand er
das köstliche Gefühl, das bei den Spielern ihren furcht¬
baren Aufregungen folgt, wenn sie nichts mehr zu ris¬
kieren haben und die Folterkammer verlassen, in der ihre
flüchtigen Träume sich abgespielt haben. Er ging zu
Lousteau ins Restaurant Very, wo er sich wild aufs Essen
stürzte und seinen Kummer im Wein ertränkte. Um neun
Uhr war er so völlig betrunken, daß er nicht begriff,
warum die Pförtnerin aus der Rue de Vendöme ihn nach
der Rue de la Lune schickte.

„Fräulein Coralie hat ihre Wohnung verlassen und ist
in das Haus gezogen, dessen Adresse hier auf dem Papier
steht."

Lucien war zu betrunken, um sich über etwas zu wun¬
dern, stieg wieder in den Wagen, der ihn hergefahren hatte,
und fuhr nach der Rue de la Lune. Unterwegs machte er
im Selbstgespräch Witze über den Namen der Straße. An
diesem Morgen war der Konkurs des Panorama Dramatique
ausgebrochen. Die erschreckte Schauspielerin hatte sich
beeilt, ihr ganzes Mobiliar mit Zustimmung ihrer Gläubiger
dem alten Cardot zu verkaufen, der die Wohnung, um ihre
Bestimmung nicht zu ändern, Florentine überwies. Coralie
hatte alles bezahlt, alles in Ordnung gebracht und alles
mit dem Hausbesitzer erledigt. Während der Zeit, die
diese Operation, die sie im Schauspielerjargon eine  große
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"äsche' nannte, erforderte, richtete Berenice mit den
nötigsten Möbeln, die sie beim Althändler kaufte, im vierten
Stock eines Hauses in der Rue de la Lune, zwei Schritte
v
e
Schiffbruch ihre Liebe ohne Flecken und eine Börse mit
z
J runkenheit Coralie und Berenice seine unglücklichen Er¬
lebnisse.

>,Du hast recht getan, mein Engel," sagte die Schau¬
spielerin und schloß ihn in ihre Arme. „Berenice wird
deine Wechsel Braulard verhandeln."

Am nächsten Morgen erwachte Lucien in den Wonnen,
mit denen Coralie ihn überschüttete. Die Schauspielerin
Verdoppelte ihre Liebe und Zärtlichkeit, wie um die Dürf-
Tl
"lies Herzens aufzuwiegen. Sie war von strahlender
Schönheit, ihre Haare lösten sich aus einem Seidentuch,
(
r
Strahl der aufgehenden Sonne, die in die Fenster schien,
Wl
sah noch nicht so übel aus, es hatte eine meergrüne Tapete
m
über dem Kamin, der andere über der Kommode. Ein
slter Teppich, den Berenice von ihren Sparpfennigen gegen
den Willen Coralies gekauft hatte, bedeckte den kalten
Fußboden. An Gelassen für ihre Kleider und Wäsche
hatten die beiden Liebenden einen Spiegelschrank und eine
Kommode. Die Mahagonimöbel waren mit blauem Stoff
ausgeschlagen. Berenice hatte aus dem Zusammenbruch
°
stecke und sechs Kaffeelöffel gerettet. Das Eßzimmer, das
an
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Beamten mit zwölfhundert Franken Gehalt. Die Küche
lag auf der andern Seite des Flurs. Berenice schlief in
einer Dachkammer. Die Miete betrug nicht mehr als
hundert Taler. Dieses schreckliche Haus hatte einen
falschen Torweg: der obere Teil des scheinbaren Tor¬
flügels war nämlich ein Kreuzstock, hinter dem die elende,
niedrige Wohnung des Portiers lag, und von dem aus er
siebzehn Mietsparteien zu überwachen hatte. Ein solcher
Bienenkorb wird in der Sprache der Notare ein einträg¬
liches Haus genannt. Lucien sah einen Schreibtisch, einen
Lehnstuhl, Tinte, Federn und Papier. Die Fröhlichkeit
Berenices, die auf das erste Auftreten Coralies im Gymnase
baute, und die der Schauspielerin, die in ihrer Rolle,
einem dünnen Heft, das mit einem blauen Bändchen ge¬
heftet war, las, verjagte die Unruhe und Traurigkeit des
ernüchterten Dichters.

„Wenn man in der Welt nichts von diesem Absturz
erfährt, werden wir bald wieder hochkommen," sagte er.
„Schließlich haben wir viertausendfünfhundert Franken
vor uns! Ich will meine neue Stellung in den royalisti-
schen Zeitungen ausbeuten; ich verstehe mich jetzt auf
den Journalismus, es wird gelingen!"

Coralie hörte in diesen Worten nur seine Liebe und
küßte die Lippen, die sie gesprochen hatten. In diesem
Augenblick hatte Berenice den Tisch in der Nähe des
Kamins gedeckt und ein bescheidenes Frühstück auf¬
getragen, das aus Rührei, zwei Kotelettes und Kaffee mit
Rahm bestand. Es klopfte. Drei aufrichtige Freunde,
d'Arthez, Leon Giraud und Michel Chrestien, zeigten sich
den erstaunten Augen Luciens, der sehr gerührt war und
sie bat, mit zu frühstücken.

„Nein," sagte d'Arthez. „Wir kommen in ernsthafteren
Angelegenheiten, als um bloß Trost zu spenden; wir wissen
näinlich alles,  wir kommen aus der Rue de Vendome.
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Sie kennen meine Anschauungen, Lucien. In jedem andern
* all wäre ich erfreut, wenn ich sähe, daß Sie sich meinen
Politischen Überzeugungen anschließen; aber in der Lage,
m
hberalen Zeitungen schreiben,  können Sie nicht in die
Reihen der Ultras übergehen, ohne Ihren Charakter für
immer zu schänden und Ihr Leben zu beschmutzen.  Wir
kommen,  um Sie im Namen unserer Freundschaft,  so
schwach sie auch geworden sein mag, zu beschwören, sich
nicht so zu beflecken.   Sie haben die Romantiker,  die
rechte und die Regierung angegriffen; Sie können nicht
Jetzt die Regierung, die Rechte und die Romantiker in
Schutz nehmen."  „Die Gründe,  die mein Handeln be¬
gonnen, gehören einem höheren Bereiche der Erwägungen

an
>>Sie verstehen vielleicht die Lage nicht, in der wir sind,"
8a

ourbonen, die absolutistische Partei oder, wenn Sie alles
111
d
s
chiedener Meinung sind, wenn es sich um die Mittel zur

^rstickung der Revolution handelt, die aber wenigstens
Der die Notwendigkeit, die Presse zu unterdrücken, einig

md. Die Gründung des ,ReveiT, des ,Foudre', des ,Drapeau
ianc', die alle dazu bestimmt sind, auf die Verleumdungen,

tue Beschimpfungen und den Spott der liberalen Presse
2U
O-iese Verkennung der Größe unseres heiligen Amtes hat
nns ja gerade dazu gebracht, ein würdiges und ernsthaftes
olatt herauszugeben, dessen Einfluß binnen kurzem be-

eutungsvoll  und spürbar  sein wird, das Macht haben
und doch seine Würde behaupten wird," fügte er wie als
-Anmerkung hinzu —, „diese royalistische und ministerielle
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Artillerie also ist ein erster Versuch der Vergeltung, und
mit ihr soll den Liberalen Streich um Streich, Wunde um
Wunde heimgezahlt werden. Was, glauben Sie, daß kom¬
men wird, Lucien? Die Mehrzahl der Abonnenten steht
auf der Seite der Linken. In der Presse wie im Krieg ist
der Sieg auf der Seite der großen Bataillone! Ihr werdet
Niederträchtige, Lügner und Volksfeinde sein. Die andern
werden Vaterlandsverteidiger, Ehrenmänner, Märtyrer sein,
•obwohl sie vielleicht heuchlerischer, perfider sind als ihr.
Dieses Mittel wird den verderblichen Einfluß der Presse
verstärken, es wird seine gehässigsten Ausschreitungen
legitimieren und heiligen. Die Beleidigung und der Kampf
gegen die Person wird eines ihrer öffentlichen Rechte
werden, wird zugunsten der Abonnenten von beiden Par¬
teien geübt werden und dadurch, daß der Brauch auf
beiden Seiten derselbe ist, für unabänderlich und zu Recht
bestehend angesehen werden. Wenn das Übel sich in seiner
ganzen Ausdehnung offenbart hat, werden die Restriktiv-
und Prohibitivgesetze , die Zensur, die aus Anlaß der
Ermordung des Herzogs von Berry eingeführt und seit
der Kammereröffnung aufgehoben wurde, wiederkommen.
Wissen Sie, was das französische Volk aus diesem Streit
für einen Schluß ziehen wird? Es wird die Verdächtigungen
der liberalen Presse für bare Münze nehmen, wird glauben,
daß die Bourbonen die materiellen Resultate, die die Re¬
volution gebracht hat, antasten wollten, wird sich eines
schönen Tages erheben und die Bourbonen verjagen. Also
nicht nur beflecken Sie Ihr Leben, sondern Sie stehen
eines Tages in den Reihen der besiegten Partei. Sie sind
zu jung und noch zu neu in der Presse, Sie wissen zu wenig
von ihrem geheimen Räderwerk und ihren Methoden; Sie
haben zuviel Neid erregt, um sich gegen das allgemeine
Zetergeschrei, das sich in den liberalen Blättern erheben
wird, halten zu können.   Sie werden von der Wut der
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Parteien, die noch im Paroxysmus des Fiebers sind, fort¬
gerissen  werden;  nur  ist ihr  Fieber von  den  brutalen
Handlungen von 1815 und 1816 in die Ideen, die Rede¬
schlachten der Kammer und die Debatten der Presse über¬
gegangen." „Liebe Freunde," sagte Lucien, „ich bin nicht
m
fochtet.  Was auch eintreten mag, ich werde einen Vor¬
teil erringen, den der Sieg der liberalen Partei mir nicht
geben kann.   Bis ihr den Sieg habt, ist die Sache, um die
es

an
"ich werde bis dahin Kinder haben," erwiderte Lucien,
"Und wenn ihr mir dann den Kopf abschneidet, ist es
"Och ebenso,  als wenn ihr mir gar nichts abschneidet."

Die drei Freunde verstanden Lucien nicht, sie wußten
Dl
ltu
eitelkeit geweckt hatten.   Der Dichter sah übrigens mit
^echt in seiner Schönheit und seinem Geiste, wenn sie
Slcn

u
v
°n Montcornet hielten ihn an diesem Faden, wie ein Kind
men Maikäfer hält.   Lucien flog nur noch in einem be-

g
enkt, wie sich's gehört!' die vor drei Tagen in den Salons
°ß Fräulein des Touches gefallen waren, hatten ihn be-

r
^e er von den Herzogen von Lenoncourt, von Navarreins
^d von Grandlieu, von Rastignac, Blondet, der schönen
Herzogin von Maufrigneuse, dem Grafen von Esgrignon.

°
^gesehensten Männern der rovalistischen Partei empfangen
hatte.
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„Nun, dann ist nichts weiter zu sagen," erwiderte
d'Arthez. „Es wird dir schwerer als jedem anderen sein,
dich rein zu erhalten und dich selber zu achten. D
wirst viel zu leiden haben, ich kenne dich, wenn d
dich erst eben von denen verachtet siehst, denen du dicß
widmest."

Die drei Freunde verabschiedeten sich von Lucien, ohne
ihm freundschaftlich die Hand zu drücken. Lucien war
ein paar Augenblicke nachdenklich und traurig.

„Ach was! laß doch diese dummen Menschen," rief 
ralie, setzte sich ihm auf die Knie und legte ihre schönen
Arme um seinen Hals; „sie nehmen das Leben ernsthaft-
und das Leben ist ein Spaß. Und übrigens wirst du Graf
Lucien von Rubempre werden. Ich werde, wenn es not
tut, im Kanzleramt vorsprechen und sehr verlockend sein-
Ich weiß, wie man mit diesem Lüstling des Lupeaulx, der
deine Ordonnanz zur Unterschrift vorzulegen hat, um'
gehen muß. Habe ich dir nicht gesagt, du wirst, wenn du
noch eine Stufe brauchst, um deine Beute zu fassen, den
Leib Coralies haben?"

Am Tage darauf ließ Lucien seinen Namen in die Zahl
der Mitarbeiter des ,Reveil' aufnehmen. Dieser Name
wurde in dem Prospekt, der mit den Geldmitteln des
Ministeriums in hunderttausend Exemplaren verbreitet
wurde, wie eine Eroberung angekündigt. Lucien ging zu
dem Siegesmahl, das bei Robert, zwei Schritte von Fras-
cati, stattfand und neun Stunden dauerte. Die Kory¬
phäen der royalistischen Presse waren da: Martainville,
Auger, Destains und eine Menge Schriftsteller, die heute
noch leben, und die damals nach dem Ausdruck, der
üblich war, in Monarchie und Religion machten.

„Wir werden es ihnen heimzahlen, den Liberalen," sagte
Hector Merlin. „Meine Herren," erwiderte Nathan, der
sich diesem Banner angeschlossen hatte, indem er erwog,
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daß es für ihn und seine theatralische Karriere besser sei,
die Autorität, die über das Theater verfügte, für sich als
gegen sich zu haben, „wenn wir den Krieg gegen sie führen,
Collen wir das ernsthaft tun; mit Kugeln aus Kork dürfen
^r uns nicht behelfen! Wir müssen ohne Unterschied
des Alters oder des Geschlechts alle klassischen und libe¬
ralen Schriftsteller angreifen, müssen sie dem Spott preis¬
geben und keinen Pardon geben." „Bleiben wir ehrenhaft,
""¦OB wir uns nicht durch die Rezensionsexemplare, die
beschenke und das Geld der Verleger bestechen. Führen
Wi
Sa
keien wir unversöhnlich und scharf. Ich werde aus La-
layette machen, was er ist: Hasenfuß 
^ucien, „nehme die Helden des ,Constitutionnel', Mercier,
die Gesammelten Werke des Herrn von Jouy, die berühm¬
ten Redner der Linken auf mich."

Um ein Uhr morgens proklamierten die Schriftsteller
einmütig den Kampf auf Leben und Tod, worauf sie alle
lüre
einem flammenden Punsch ertränkten.

>>Wir haben uns eine famose monarchische und religiöse
«ose angezogen," sagte auf der Türschwelle eins der be¬
rühmtesten Mitglieder der romantischen Literatur.

Dieses historische Wort, das von einem Verleger, der
uem Diner anwohnte, weitererzählt wurde, stand am
nächsten Tage im .Miroir'; aber es wurde Lucien zuge¬
schrieben. Dessen Abfall war das Signal zu einem furcht¬
baren Lärm in den liberalen Zeitungen. Lucien wurde ihre
Zielscheibe und wurde auf die grausamste Weise an den
Pranger gestellt: man erzählte die Leidensgeschichte seiner
Sonette, teilte dem Publikum mit, Dauriat würde lieber
tausend Taler verlieren, als sie drucken; man nannte ihn
den Dichter ohne Sonette.
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Eines Morgens las Luden in demselben Blatt, in dem
er so glänzend debütiert hatte, die folgenden Zeilen, die
einzig und allein für ihn geschrieben schienen, denn das
Publikum konnte die Bosheit kaum verstehen:

„*** Wenn der Verleger Dauriat fortfährt, die Sonette
des künftigen französischen Petrarca nicht zu drucken,
werden wir zeigen, daß wir edelmütige Feinde sind, und
werden diesen Gedichten unsere Spalten öffnen. Nach
dem folgenden zu urteilen, das uns ein Freund des Dichters
mitteilt, scheinen sie ja sehr pikant zu sein."

Unter dieser schrecklichen Ankündigung las der Dichter
das folgende Sonett, über das er heiße Tränen vergoß:

Auf einem Beet in voller Blüte sproß
Ein  Pflänzlein kümmerlich und zweifelhaft,
Das sich gebärdete, als ob sein Schaft
Ein Wunder künft'ger Farbenpracht umschloß.

So ließ man es denn stehn!   Doch bald verdroß
Sein Üppigtun mit aufgeblähter Kraft
Die  stolzen Schwestern, die ihm Raum verschafft,
Und alle harrten, daß es sich erschloß.

Da blühte es.   Doch nie ward ein Patron
So überschüttet mit  Gespött und Hohn,
Als man verlachte das gemeine Kraut.

Bald ward es ausgerissen, wie es Brauch,
Ein Esel schrie auf seinem Grabe laut,
Denn es war wirklich nur ein Distelstrauch

Vernou sprach von der Spielleidenschaft Luciens und
machte im voraus darauf aufmerksam, sein Roman, der
,Bogenschütze', werde ein vaterlandsfeindliches Werk sein,
in dem der Verfasser die Partei der katholischen Massen¬
mörder gegen die kalvinistischen Opfer nähme.   Im Laufe

') Distel aber heißt auf ranzösisch .chardon', und so lautet
auch im Original der Schlußreim des Spottgedichts, so daß der
Käme des Opfers den  Kundigen preisgegeben war.
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von acht Tagen wurde diese Fehde immer giftiger. Lucien
hatte auf seinen Freund Lousteau gerechnet, der ihm
tausend Franken schuldete, und mit dem er geheime Ver¬
abredungen getroffen hatte; aber Lousteau wurde Luciens
erklärter Feind, aus folgenden Gründen. Seit drei Mo¬
naten liebte Nathan Florine und wußte nicht, wie er sie
Lousteau, dessen guter Engel sie übrigens war, wegnehmen
sollte. In der Verzweiflung und in der Trostlosigkeit, in der
sich diese Schauspielerin befand, die ohne Engagement
war, suchte Nathan, Luciens Mitarbeiter, Coralie auf und
hat sie, Florine eine Rolle in einem Stück von ihm an¬
zubieten, wobei er es auf sich nahm, der stellungslosen
Schauspielerin ein Probeengagement am Gymnase zu ver¬
schaffen. Florine, die der Rausch des Ehrgeizes überkam,
zögerte nicht. Sie hatte Zeit genug gehabt, Lousteau zu
beobachten. Nathan war voller literarischem und politi¬
schem Ehrgeiz, hatte so viel Energie wie Bedürfnisse,
während die Laster in Lousteau den Willen töteten. Die
Schauspielerin, die in neuem Glänze wieder auf der Bühne
auftreten wollte, lieferte Nathan die Briefe des Drogisten
aus, und Nathan verkaufte sie gegen den Sechstelanteil
der von Finot geleiteten Zeitschrift an Matifat. Florine
hatte jetzt eine prächtige Wohnung in der Rue Haute-
ville und nahm Nathan zum Schützer gegen den ganzen
Journalismus und die Welt des Theaters. Lousteau wurde
von diesem Ereignis so hart getroffen, daß er am Ende
eines Diners, das seine Freunde ihm gaben, um ihn zu
trösten, zu weinen anfing. Bei diesem Gelage fanden die
Teilnehmer, daß Nathan nur seinen Vorteil gewahrt hätte.
E nige Schriftsteller, wie Finot und Vernou, hatten von
der Leidenschaft des Dramaturgen für Florine gewußt;
aber alle sagten sie, Lucien hätte sich, indem er in diesem
Handel den Kuppler machte, gegen die heiligsten Gesetze
der Freundschaft vergangen. Der Parteigeist, der Wunsch,
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seinen neuen Freunden zu dienen, waren keine Entschul¬
digungen für den neugebackenen Royalisten.

„Nathan ist von der Logik der Leidenschaft fortgerissen;
aber dieser ,große Mann aus der Provinz', wie Blondet ihn
nennt, folgt seinen Berechnungen," rief Bixiou.

So wurde denn das Verderben Luciens, dieses Eindring¬
lings, dieses Gernegroß, der alle Welt verschlingen wollte,
einstimmig beschlossen und gründlich hin und her über¬
legt. Vernou, der Lucien haßte, versprach, im Kampf gegen
ihn nicht locker zu lassen. Um Lousteau die tausend
Taler nicht zahlen zu müssen, klagte Finot Lucien an, er
habe ihn dadurch, daß er Nathan das Geheimnis der
Operation gegen Matifat verriet, um einen Gewinn von
fünfzigtausend Franken gebracht. Nathan aber hatte auf
den Rat Florinens dafür gesorgt, daß ihm Finots Bei¬
stand nicht verloren ging, und hatte ihm das Sechstelchen
für fünfzehntausend Franken verkauft. Lousteau, der
seine tausend Taler verlor, verzieh Lucien diese unge¬
heure Schädigung seiner Interessen nicht. Die Wunden
der Eigenhebe werden unheilbar, wenn das Oxyd des
Geldes in sie eindringt. Kein Ausdruck, keine Schilderung
kann die Wut wiedergeben, die über die Schriftsteller
kommt, wenn ihre Eigenliebe leidet, und ebenso über alles
Beschreiben groß ist die Energie, die in dem Augenblick
über die Schriftsteller kommt, wo sie sich von den Gift¬
pfeilen des Spottes getroffen fühlen. Die, deren Energie
und deren Widerstand durch den Angriff sofort gereizt
werden, unterhegen schnell. Die Ruhigen, deren Plan erst
nach dem völligen Vergessen gemacht wird, dem ein be¬
leidigender Artikel schnell verfällt, entfalten den wahren
literarischen Mut. So scheinen die Schwachen im ersten
Augenblick die Starken zu sein; aber ihr Widerstand
dauert nur eine Zeitlang. In den ersten vierzehn Tagen
ließ Lucien voller Wut einen Hagel von Artikeln in den
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royalistischen Zeitungen los, in denen er das Amt der
Kritik mit Hector Merlin teilte. Jeden Tag feuerte er
von der Schanze des ,ReveiT all seinen Geist gegen seine
Feinde ab und wurde dabei übrigens von Martainville
unterstützt, der der einzige war, der ihm ohne Hinter¬
gedanken beistand, und den man nicht in das Geheimnis
der Abmachungen einweihte, die mit allerlei Scherzen nach
dem Trinken oder in den Holzgalerien bei Dauriat und
hinter den Kulissen zwischen den Journalisten beider Par¬
teien, die die Kameradschaft heimlich verband, geschlossen
worden waren. Wenn Lucien in das Foyer des Vaudeville
kam, wurde er nicht mehr als Freund behandelt, nur die
Leute seiner Partei gaben ihm die Hand, während Nathan,
Hector Merlin, Theodore Gaillard, ohne sich zu genieren,
mit Finot, Lousteau, Vernou und andern solchen Jour¬
nalisten, die man alle gute Jungen nannte, auf vertrautem
Fuße standen. In dieser Zeit war das Foyer des Vaude¬
ville der Hauptplatz des Literaturklatsches, eine Art Bou¬
doir, in dem Leute aller Parteien, Politiker und Beamte,
verkehrten. Wenn in irgendeinem amtlichen Bureau der
Präsident einem untergebenen Kollegen gegenüber den
Tadel ausgesprochen hatte, er lasse seinen Talar hinter
den Kulissen eines Theaters schleifen, so traf es sich wohl,
daß sein Talar mit dem des Getadelten im Foyer des
Vaudeville zusammentraf. Lousteau reichte dort schließ¬
lich Nathan die Hand. Finot kam fast jeden Abend hin.
Wenn Lucien Zeit hatte, ging er hin, um die Stimmung
seiner Gegner kennen zu lernen, und der unglückliche junge
Mann mußte stets eine unversöhnliche Kälte an ihnen
bemerken.

Zu jener Zeit erzeugte der Parteigeist viel ernsthaf¬
tere Gehässigkeiten als heutzutage. Heutzutage hat sich
schließlich alles in dem Getriebe durch eine zu große An¬
spannung der Federn gemildert.   Heutzutage reicht die
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Kritik einem Manne, dessen Buch sie auf ihrem Altar ge¬
opfert hat, die Hand. Das Opfer muß den Opferer um¬
armen, wenn er nicht die Spießruten des Spottes laufen
will. Wenn ein Schriftsteller nicht so verfährt, kommt
er in den Ruf der Unliebenswürdigkeit, wird er ein unver¬
träglicher Mensch, ein krasser Egoist, ein unzugänglicher,
gehässiger, nachtragender Kerl genannt. Hat heutzutage
ein Schriftsteller die Stiche des verräterischen Dolches
in den Rücken bekommen, ist er den Netzen, die mit
niederträchtiger Heuchelei gestellt worden sind, entronnen,
ist er der schlimmsten Behandlung ausgesetzt gewesen.
dann muß er zusehen und stillhalten, wenn seine Mörder
ihm guten Tag sagen, Anspruch auf seine Achtung, sogar
auf seine Freundschaft machen. Alles wird in einer Zeit.
wo man die Tugend in Laster verwandelt, wie man ge¬
wisse Laster zu Tugenden erhoben hat, entschuldigt und
gerechtfertigt. Die Kameradschaft ist von allen Frei¬
heiten die geheiligtste geworden. Politische Führer, die
einander schroff gegenüberstehen, sprechen zueinander
in Worten ohne Schärfe oder mit höflichen Spitzen. In
jener Zeit erforderte es, vielleicht erinnert sich der eine
oder der andere noch daran, für manche royalistische und
für manche liberale Schriftsteller Mut, sich im selben
Theater zu treffen. Man konnte die gehässigsten Heraus¬
forderungen zu hören bekommen. Die Blicke waren ge¬
laden wie Pistolen, der geringste Funke konnte das Los¬
platzen eines heftigen Streites herbeiführen. Wer hat nicht
seinen Nachbarn in Verwünschungen ausbrechen hören,
wenn einige Männer eintraten, die den Angriffen einer der
beiden Parteien besonders ausgesetzt waren? Es gab da¬
mals nur zwei Parteien, die Royalisten und die Liberalen,
die Romantiker und die Klassiker, das war beides derselbe
Haß unter zwei verschiedenen Formen, ein Haß, angesichts
dessen man die Schafotte der Konventszeit begriff. Lucien.
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der sich aus dem Liberalen und fanatischen Voltairianer,
der er anfangs gewesen war, in einen wütenden Royalisten
und Romantiker verwandelt hatte, stand also unter dem
Gewicht der Feindseligkeit, das über dem Kopf des Mannes
hing, der von den Liberalen der Zeit am meisten ver¬
abscheut wurde, über dem Kopf von Martainville, der
der einzige war, der ihn verteidigte und liebte. Dieses
Zusammenhalten schädigte Lucien. Die Parteien sind
gegen ihre vorgeschobenen Posten undankbar. Sie nen¬
nen sie oft sentimental ihre ,verlorenen Kinder', aber sie
geben sie mit Willen preis. Insbesondere in der Politik
müssen die, die sich durchsetzen wollen, sich zur Haupt¬
masse der Armee halten. Das Bösartigste, was die kleinen
Blätter taten, war, Lucien und Martainville zusammen-
zukoppeln. Der Liberalismus warf sie einander in die
Arme. Diese angebliche oder wirkliche Freundschaft trug
ihnen gallige Artikel ein, die Felicien geschrieben hatte,
der über die Erfolge, die Lucien in der vornehmen Gesell¬
schaft errang, verzweifelt war und, wie alle früheren Kame¬
raden des Dichters, an seine demnächst bevorstehende Er¬
hebung in den Adelstand glaubte. Der angebliche Verrat
des Dichters wurde jetzt noch viel schlimmer hingestellt
und mit sehr erschwerenden Umständen ausgeschmückt.
Lucien wurde der kleine Judas und Martainville der große
Judas genannt, denn Martainville wurde mit Recht oder
mit Unrecht beschuldigt, er hätte im Krieg den feind¬
lichen Armeen die Brücke von Pecq ausgeliefert. Lucien
machte des Lupeaulx gegenüber lachend den Scherz, was
ihn angehe, habe er ohne Zweifel die Eselsbrücke geliefert.
Luciens üppiges Leben, obwohl es hohl und auf Hoff¬
nungen gegründet war, empörte seine Freunde, die ihm
weder seine Equipage verziehen, denn für sie fuhr er
noch immer in ihr, noch den Glanz seiner Wohnung in
der Rue de Vendöme.   Alle fühlten instinktiv, daß ein
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Mann, der jung, schön, geistvoll und von ihnen verdorben
war, es weit bringen mußte; daher waren ihnen alle Mittel
gut genug, um ihn zu stürzen.

Einige Tage vor dem ersten Auftreten Coralies im
Gymnase ging Lucien Arm in Arm mit Hector Merlin
im Foyer des Vaudeville auf und ab. Merlin schalt
seinen Freund aus, daß er Nathan in der Sache mit
Florine beigestanden hätte.

„Sie haben sich Lousteau und Nathan beide zu Tod¬
feinden gemacht. Ich hatte Ihnen gute Ratschläge ge¬
geben, Sie haben sie aber nicht benutzt. Sie sind mit dem
Lob verschwenderisch gewesen und haben Wohltaten um
sich gestreut; Sie werden für Ihre guten Taten grausam
bestraft werden. Florine und Coralie werden auf der¬
selben Bühne nie gut miteinander auskommen: die eine
wird immer die andere übertreffen wollen. Sie haben nur
unsere Zeitungen, die für Coralie eintreten können; Nathan
verfügt außer dem Vorteil, den ihm sein Beruf als Ver¬
fasser von Stücken verschafft, in Theaterangelegenheiten
über die liberalen Zeitungen, und er steht viel länger im
Journalismus als Sie."

Diese Worte sprachen Luciens geheime Befürchtungen
aus, denn er fand weder bei Nathan noch bei Gaillard die
offene Freundschaft, auf die er Anspruch zu haben glaubte;
aber er konnte sich nicht beklagen, er war ja erst so neu
bekehrt! Gaillard ließ das Lucien deutlich fühlen, er sagte
ihm, die Neulinge müßten lange Zeit hindurch Pfänder
geben, ehe ihre Partei ihnen ganz trauen könnte. Der
Dichter stieß in den Redaktionen der royakstischen und
ministeriellen Zeitungen auf eine Eifersucht, an die er
nie gedacht hatte, auf jene nämlich, die zwischen allen
Menschen ausbricht, wenn es irgendeine Pastete zu teilen
gibt: sie werden dann alle zu Hunden, die sich um
einen Knochen streiten, sie geben dasselbe Knurren von
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sich, nehmen dieselbe Stellung ein und offenbaren den¬
selben Charakter. Diese Schriftsteller spielten einander im
geheimen tausend schlimme Streiche, um sich gegenseitig
in den Augen der Machthaber zu schaden; jeder beschul¬
digte den andern, er wäre lau, und sie nahmen zu den
niederträchtigsten Manövern ihre Zuflucht, um sich eines
Konkurrenten zu entledigen. Die Liberalen hatten keine
solchen Gründe zu inneren Kämpfen, da sie von der Macht
und ihren Annehmlichkeiten weit entfernt waren. Lucien
hatte angesichts dieses unentwirrbaren Netzes von ehrgeizi¬
gen Manövern weder den Mut, das Schwert zu ziehen und
den Knoten zu zerhauen, noch die Geduld, ihn allmählich
aufzulösen; er konnte weder der Aretino noch der Beau¬
marchais noch der Freron seiner Zeit sein. In ihm lebte
jetzt nur der einzige Wunsch: seine Ordonnanz zu haben;
denn er sah ein, daß diese Standeserhebung ihm auch zu
einer glänzenden Heirat verhelfen würde. Sein Glück
würde dann nur noch von einem Zufall abhängen, zu dem
ihm seine Schönheit verhelfen würde. Lousteau, der ihm
so viel Vertrauen gezeigt hatte, kannte sein Geheimnis,
und der Journalist wußte also, wo der Dichter von An-
gouleme tödlich zu treffen war; und so hatte Etienne
Lucien an dem Tag, wo Merlin mit ihm im Vaudeville
auf und ab ging, eine schreckliche Schlinge gelegt, worin
dieser Knabe sich fangen und zugrunde gehen mußte.

„Da ist ja unser schöner Lucien," sagte Finot und trat
mit des Lupeaulx heran. Er plauderte mit ihm, während
Lucien, dessen Hand er mit täuschend nachgeahmter
Freundschaftlichkeit drückte, dabei stand. „Ich kenne
kein Beispiel eines so schnellen Glückes, wie er es gemacht
hat," sagte er und bückte abwechselnd Lucien und den vor¬
tragenden Bat an. „In Paris gibt es zweierlei Glück: das
materielle Glück, das Geld, das jeder an sich reißen kann,
und das moralische Glück, die Beziehungen, die Stellung,
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der Zutritt in eine gewisse Welt, die für manche Personen,
mag ihr materielles Vermögen noch so groß sein , ver¬
schlossen ist, und mein Freund..." „Unser Freund," sagte
des Lupeaulx und warf Lucien einen liebevollen Blick zu.
.,Unser Freund", fuhr Finot fort und tätschelte zärtlich
die Hand Luciens, „hat in dieser Hinsicht ein glänzendes
Glück gehabt. Es ist wahr, Lucien ist begabter und geist¬
voller als alle seine Neider, und überdies ist er im Besitz
einer köstlichen Schönheit; seine alten Freunde verzeihen
ihm seine Erfolge nicht, sie sagen, er habe Glück gehabt."
„Glück dieser Art", sagte des Lupeaulx, „kommt nie zu
den Dummköpfen oder den Unfähigen. Wie? Kann man
die Laufbahn Bonapartes Glück nennen? Zwanzig kom¬
mandierende Generale standen über ihm, die die italieni¬
sche Armee hätten befehligen können, wie es in diesem
Augenblick hundert junge Leute gibt, die bei Fräulein
des Touches Erfolg haben möchten, die man in der vor¬
nehmen Welt schon als Ihre künftige Frau bezeichnet,
lieber Freund!" sagte des Lupeaulx und klopfte Lucien
auf die Schulter. „Oh! Sie stehen in großer Gunst. Die
Marquise d'Espard, Frau von Bargeton und die Frau von
Montcornet sind ganz verliebt in Sie. Sind Sie nicht heute
abend auf der Soiree von Madame Firmiani und morgen
auf dem Rout der Herzogin von Grandlieu?" „0 ja,"
erwiderte Lucien. „Gestatten Sie mir, Ihnen einen jungen
Bankier, Herrn du Tillet, vorzustellen, er ist Ihrer wert,
er hat es in kurzer Zeit zu einem großen Vermögen ge¬
bracht."

Lucien und du Tillet begrüßten sich, unterhielten sich
miteinander und der Bankier lud Lucien zum Diner ein.
Finot und des Lupeaulx, die beide gleich schlau waren
und sich lange genug kannten, um immer Freunde zu
bleiben, schienen ihre begonnene Unterhaltung fortzu¬
setzen; sie überließen Lucien, Merlin, du Tillet und Nathan
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ihrem Geplauder und setzten sich auf einen der Diwane,
die im Foyer des Vaudeville standen.

,,Hören Sie, lieber Freund," sagte Finot zu des Lupeaulx,
,,sagen Sie mir die Wahrheit! Wird Lucien ernsthaft prote¬
giert? Denn er ist der Feind aller meiner Mitarbeiter ge¬
worden; und ehe ich ihre Verschwörung begünstige, wollte
ich mich mit Ihnen beraten, um zu hören, ob es nicht
besser ist, sie zu vereiteln und ihm zu nützen."

Hier sahen sich der vortragende Rat und Finot in einer
kleinen Pause mit einem tiefen Blick an.

,,Wie, lieber Freund," erwiderte des Lupeaulx, „können
Sie glauben, daß die Marquise d'Espard, Chätelet und Frau
von Bargeton, die den Baron zum Präfekten der Charente
und zum Grafen gemacht hat, um im Triumph nach An-
gouleme zurückzukehren, Lucien seine Angriffe verzeihen
Werden? Sie haben ihn zur royalistischen Partei gebracht,
um ihn zu vernichten. Jetzt sucheu sie alle Gründe, damit
man dem Knaben verweigern kann, was man ihm ver¬
sprochen hat. Finden Sie welche! Dann werden Sie den
beiden Damen einen wichtigen Dienst geleistet haben:
früher oder später werden sie sich daran erinnern. Ich bin
im Vertrauen dieser beiden Damen, sie hassen dieses Kerl¬
chen in einem Maße, das mich überrascht hat. Dieser Lu¬
cien hätte seine grausamste Feindin, Frau von Bargeton,
loswerden können, wenn er seine Angriffe so lange fort¬
gesetzt hätte, bis sie seinen Bedingungen gefügig gewesen
wäre; alle Frauen erfüllen sie gerne, Sie verstehen doch? Er
ist schön, er ist jung, er hätte diesen Haß in einem Strom
von Liebe ertränkt, er wäre Graf von Rubempre gewor¬
den, sein Stockfisch hätte ihm eine Stelle im Haushalt des
Königs und Sinekuren verschafft! Lucien wäre ein reizen¬
der Vorleser für Ludwig 
thekar, ein amüsanter vortragender Rat, Direktor irgend¬
welcher Hofbelustigungen werden können.   Der Narr hat
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die Gelegenheit verpaßt. Vielleicht ist es das, was man ihm
nicht verzeiht. Er hat keine Bedingungen gestellt, er hat
welche angenommen. An dem Tage, wo Lucien sich von
dem Versprechen der Ordonnanz fangen ließ, hat der Baron
Chätelet einen guten Tag gehabt. Coralie hat den Knaben
zugrunde gerichtet. Hätte er nicht die Schauspielerin zur
Geliebten gehabt, dann hätte er seinen alten Stockfisch
wieder haben wollen und hätte ihn bekommen." „Dann
können wir mit ihm fertig werden," sagte Finot. „Durch
welches Mittel?" fragte des Lupeaulx, der sich durch diesen
Dienst bei der Marquise d'Espard in Gunst setzen wollte,
nachlässig. „Er hat einen Vertrag, der ihn zwingt, an
dem Blättchen Lousteaus mitzuarbeiten; wir werden ihn
um so leichter dazu bringen, Artikel zu liefern, da er keinen
roten Heller hat. Wenn der Justizminister sich von einem
boshaften Spottartikel getroffen fühlt und man ihm be¬
weist, Lucien habe ihn verfaßt, wird er ihn für einen
Menschen ansehen, der der Güte des Königs unwürdig ist.
Damit dieser große Mann aus der Provinz noch ein biß¬
chen den Kopf verliert, haben wir den Sturz Coralies vor¬
bereitet: seine Gehebte wird ausgezischt werden und keine
Rollen bekommen. Wenn erst die Ordonnanz ins Endlose
vertagt ist, verspotten wir unser Opfer wegen seiner
Aristokratenansprüche, sprechen von seiner Mutter, die
Hebamme ist, und von seinem Vater, der Apotheker war.
Luciens Mut sitzt nur auf der Haut. Er wird vernichtet
sein, und wir schicken ihn hin, wo er hergekommen ist.
Nathan hat durch Florine zustande gebracht, daß ich den
Sechstelanteil der Zeitschrift, den Matifat besaß, in die
Hände bekam, ich habe den Anteil des Papierhändlers
kaufen können, ich bin jetzt allein mit Dauriat; wir, Sie
und ich, können uns verständigen, damit dieses Blatt
sich dem Hof zur Verfügung stellt. Ich habe Florine und
Nathan nur unter der  Bedingung  unterstützt,  daß ich
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mein Sechstel wiederbekomme, sie haben es mir verkauft,
ich muß ihnen dienen; aber zuvor wollte ich über Luciens
Aussichten Gewißheit haben . . ." „Sie verdienen Ihren
Namen," sagte des Lupeaulx lachend. „Aber ich liebe
Menschen Ihrer Art..." „Können Sie also Plorine ein end¬
gültiges Engagement verschaffen?" fragte Finot den vor¬
tragenden Rat. „Ja, aber schaffen Sie uns Lucien vom
Halse, denn Rastignac und Marsay wollen seinen Namen
nicht mehr hören." „Da können Sie ruhig schlafen," sagte
Finot. „Nathan und Merlin werden immer Artikel haben,
deren Aufnahme Gaillard versprochen hat, Lucien wird
nicht eine Zeile unterbringen können, und wir schneiden
ihm so den Unterhalt ab. Er wird nur das Blatt von Mar-
tainville haben, um sich und Coralie zu verteidigen: ein
Blatt gegen alle, da ist kein Widerstand möglich." „Ich
werde Ihnen mitteilen, an welchen Stellen der Minister
empfindlich ist; aber Sie müssen mir das Manuskript des
Artikels liefern, zu dem Sie Lucien bringen," erwiderte
des Lupeaulx, der sich hütete, Finot zu sagen, daß die
Ordonnanz Lucien nie im Ernst versprochen worden war.

Des Lupeaulx verließ das Foyer. Finot trat wieder zu
Lucien und setzte ihm in dem gutmütigen Ton, von dem
sich so viele Menschen fangen lassen, auseinander, wieso
er nicht auf die Mitarbeit, die Lucien ihm schuldig war,
verzichten könnte. Finot wies den Gedanken an einen
Prozeß, der die Hoffnungen, die sein Freund auf die
royalistiscke Partei setzte, zerstören würde, weit von sich.
Pinot liebte die Männer, die stark genug waren, um kühn
ihre Meinung zu ändern. Würden nicht Lucien und er
sich noch oft im Leben treffen, könnten sie sich nicht
noch tausend kleine Dienste erweisen? Lucien brauchte
einen sichern Mann in der liberalen Partei, um die Mini¬
steriellen oder die Ultras angreifen zu lassen, die sich
weigerten, ihm zu dienen.
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„Wenn man Sie zum besten hat, was wollen Sie dann
tun?" sagte Finot schließlich. „Wenn irgendein Minister
glaubt, er halte Sie an der Halfter Ihres Renegatentums
fest, Sie nicht mehr fürchtet und Sie zurückweist, tut es
dann nicht not, daß Sie ein paar Hände haben, die ihn in
die Waden beißen? Mit Lousteau sind Sie tödlich ver¬
feindet, er verlangt Ihren Kopf. Felicien und Sie sprechen
nicht mehr zusammen. Ich allein bin Ihnen geblieben! Es
ist eines der Gesetze meines Berufs, mit wahrhaft starken
Männern in gutem Einvernehmen zu sein. Sie können mir
in der vornehmen Welt, in die Sie gehen, die Dienste ver¬
gelten, die ich Ihnen in der Presse erweise. Aber das Ge¬
schäft geht vor allem! Schicken Sie mir rein literarische
Artikel, die werden Sie nicht kompromittieren, und Sie
müssen Ihren Verpflichtungen nachkommen."

Lucien sah in diesen Worten Finots, dessen schmeichel¬
hafte Reden ebenso wie die von des Lupeaulx ihn in gute
Laune versetzt hatten, nur ein Gemisch aus Freundschaft
und kluger Berechnung: er dankte Finot!

Im Leben der Ehrgeizigen aind aller derer, die nur mit
Hilfe der Menschen und der Dinge durch einen mehr oder
weniger gut berechneten, befolgten und aufrechterhaltenen
Plan ans Ziel gelangen können, kommt immer ein grau¬
samer Augenblick, wo irgendeine Macht ihnen schwere Prü¬
fungen auferlegt: alles schlägt mit einemmal fehl, auf allen
Seiten reißen die Fäden oder verwirren sich, es geht überall
unglücklich. Wenn einer in diesem moralischen Zusammen¬
bruch den Kopf verliert, ist er verloren. Die Männer, die
dieser ersten Auflehnung der Umstände Widerstand zu
leisten verstehen, die dem Unwetter trotzen und es vor¬
überziehen lassen, die sich retten und mit gewaltigen An¬
strengungen in die oberen Sphären klettern, sind die wahr¬
haft starken Männer. So hat jeder, wenn er nicht reich
geboren ist, was man seine Schicksalswoche nennen muß.
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Für Napoleon war diese Woche der Rückzug von Moskau.
Jetzt war dieser Augenblick für Lucien gekommen. Alles
war einander in der großen Welt und in der Literatur zu
glücklich gefolgt; er war zu glücklich gewesen, er mußte
sehen, wie die Menschen und die Dinge sich gegen ihn
wandten. Der erste Schmerz war der lebhafteste und grau¬
samste von allen, er traf ihn da, wo er sich unverwundbar
geglaubt hatte, in seinem Herzen und seiner Liebe. Coralie
besaß keinen Geist; aber sie hatte eine schöne Seele und
besaß die Gabe, sie mit der Kunst der Verkörperung,
die die große Schauspielerin ausmacht, nach außen zu
bringen. Diese seltsame Erscheinung ist, solange sie nicht
durch lange Übung zu einer Art Gewohnheit geworden ist,
den Launen der Natur und oft einer wunderschönen Scham
unterworfen, die in den Schauspielerinnen, solange sie noch
jung sind, oft getroffen wird. Coralie, die innerlich un¬
schuldig und schüchtern, nach außen keck und leichtfertig
war, wie es eine Schauspielerin sein muß, erlebte jetzt, wo
die Liebe dazukam, einen Rückschlag ihres Frauenherzens
auf ihre Komödiantenmaske. Die Kunst, die Gefühle
wiederzugeben, diese himmlische Falschheit und Ver¬
stellungskunst, hatte in ihr noch nicht über die Natur ge¬
siegt. Sie schämte sich, dem Publikum zu geben, was nur
der Liebe gehörte. Dann hatte sie eine Schwäche, die bei
innerlich wahrhaften Frauen natürlich ist. Obwohl sie
wußte, daß sie dazu berufen war, souverän auf der Bühne
zu herrschen, hatte sie das Bedürfnis nach Erfolg. Sie war
unfähig, einer Zuschauermenge zu trotzen, die ihr nicht
willig folgte; sie zitterte immer, wenn sie die Bühne betrat,
und dann konnte sie die Kälte des Publikums wie zu Stein
machen. Dieses schreckliche Gefühl bewirkte es, daß für
sie jede neue Rolle ein neues Debüt war. Der Beifall ver¬
setzte sie in eine Art Rausch, den ihre Eigenliebe nicht
brauchte,   der  aber  ihrem  Mut  unentbehrlich  war;  ein
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Murren der Unzufriedenheit oder das Schweigen eines kal¬
ten Publikums nahm ihr ihre Mittel; ein voller, aufmerk¬
samer Zuschauerraum, bewundernde, wohlwollende Blicke
elektrisierten sie; sie stand dann in Verbindung mit den
edeln Eigenschaften all dieser Herzen und fühlte die Macht
in sich, sie zu erheben, sie zu bewegen. Diese doppelte Wir¬
kung zeugte von der Kraft ihrer Natur und ihrer genialen
Anlage, verriet aber zugleich, wie zart und gebrechlich das
arme Kind war. Lucien hatte schließlich die Schätze, die
dieses Herz barg, erkannt, er hatte gemerkt, wie sehr seine
Geliebte noch ein junges Mädchen war. Coralie war nicht
tauglich zu den Falschheiten des Schauspielerdaseins und
konnte sich gegen die Ränke und Kulissenmanöver, deren
sich Florine bediente, nicht schützen. Diese war ein ebenso
gefährliches und verderbtes Mädchen, wie ihre Freundin
schlicht und edelmütig war. Die Rollen mußten Coralie
aufsuchen; sie war zu stolz, bei den Autoren zu betteln und
sich ihren ehrlosen Bedingungen zu fügen, sich dem ersten
besten Journalisten hinzugeben, der sie mit seiner Liebe
und seiner Feder bedrohte. Das Talent, das in dieser außer¬
gewöhnlichen Kunst, der Schauspielkunst, schon sehr selten
geworden ist, ist nur eine der Bedingungen des Erfolges;
das Talent ist sogar lange schädlich, wenn es nicht von
einer gewissen Begabung zur Intrige begleitet ist, die Coralie
völlig fehlte. Lucien sah voraus, was für schlimme Dinge
seine Freundin bei ihrem ersten Auftreten im Gymnase er¬
warteten, und wollte ihr um jeden Preis einen Sieg ver¬
schaffen. Das Geld, das von den verkauften Möbeln übrig
geblieben war, und was Lucien verdient hatte, war alles
für die Kostüme, für die Einrichtung des Ankleidezimmers,
für alle Kosten eines Debüts draufgegangen. Einige Tage,
bevor Coralie auftreten sollte, entschloß sich Lucien aus
Liebe zu ihr zu einem demütigenden Schritt: er nahm die
Wechsel von Fendant & Cavalier, begab sich in die Rue des
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Bourdonnais, in das Seidenhaus zum Cocon d'or, um Camu-
sot vorzuschlagen, sie ihm zu diskontieren. Der Dichter
war noch nicht so verdorben, daß er sich zu diesem Gang
kalten Blutes entschließen konnte. Er stand unterwegs
bittere Schmerzen aus, bei jedem Schritt bestürmten ihn
schreckliche Gedanken, und er sagte sich abwechselnd:
,Ja! — Nein!' Aber trotzdem war er schließlich in dem
kleinen, frostigen, geschwärzten, von einem innern Hof aus
erleuchteten Kontor angekommen, in dem in ernster Würde
nicht mehr der Liebhaber Coralies, der Verschwender, der
Taugenichts, der lustige, ungläubige Camusot saß, den er
gekannt hatte, sondern der ernsthafte Familienvater, der
Kaufmann, der voller Listen und Tugenden war, der die
Maske der würdevollen Haltung eines Handelsrichters trug
und die kühle Gelassenheit des Chefs eines Handelshauses
an sich hatte, der von Kommis, von Regalen, von grünen
Schachteln, von Rechnungen und Musterkarten umgeben
war, dem überdies die Gesellschaft seiner Frau und einer
sehr schlicht gekleideten Tochter nicht fehlte. Lucien
zitterte von Kopf bis zu Fuß, als er auf ihn zutrat; denn
der ehrenwerte Kaufmann warf ihm den Blick hoch¬
mütiger Gleichgültigkeit zu, den er schon in den Augen
der Diskontierer gesehen hatte.

„Ich habe hier Wechsel, ich wäre Ihnen tausend Dank
schuldig, wenn Sie sie mir abnehmen wollten, Herr Camu¬
sot," sagte er. Er stand neben dem Kaufmann, der an
seinem Pulte saß. „Sie haben mir etwas abgenommen,"
versetzte Camusot, „ich habe es nicht vergessen."

Lucien erklärte jetzt mit leiser Stimme die Lage Coralies,
er flüsterte dem Seidenhändler ins Ohr, und dieser konnte
das Herzklopfen des gedemütigten Dichters vernehmen.
Camusot war nicht gemeint, daß Coralie eine Niederlage
erleiden sollte. Während er zuhörte, besah sich der Kauf¬
mann die Unterschriften auf den Wechseln und lächelte;
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als Handelsrichter kannte er die Lage dieser beiden Buch¬
händler. Er gab Lucien viertausendfünfhundert Franken,
machte aber die Bedingung, daß Lucien in seinem In¬
dossament die Worte schrieb: ,Wert in Seidenwaren
empfangen'. Lucien ging schnurstracks zu Braulard und
erledigte mit ihm alles sehr gut, so daß Coralie einen
schönen Erfolg erwarten durfte. Braulard versprach, zur
Generalprobe zu kommen, und tat es auch, um die
Stellen auszumachen, wo seine Garde ihre Schlägel, die
aus Fleisch und Knochen bestanden, rühren und den
Erfolg herbeiführen sollten. Lucien übergab Coralie den
Rest seines Geldes, verbarg ihr aber den Schritt, den
er bei Camusot getan hatte; er beruhigte die Aufregung
der Schauspielerin und Berenices, die vor lauter Unruhe
schon nicht mehr den Haushalt besorgen konnten. Mar-
tainville, der zu den Menschen der Zeit gehörte, die am
meisten vom Theater verstanden, war ein paarmal ge¬
kommen, um mit Coralie ihre Rolle durchzugehen. Lucien
hatte von mehreren royalistischen Redakteuren das Ver¬
sprechen günstiger Artikel erhalten, er konnte also nichts
Böses befürchten. Am Tage vor dem ersten Auftreten
Coralies geschah etwas, was für Lucien schlimm war.
D'Arthez' Buch war erschienen. Der Chefredakteur des
Blattes von Hector Merlin gab das Werk Lucien, da man
ihn für den Besten hielt, der darüber berichten konnte: er
verdankte seinen verhängnisvollen Ruf auf diesem Gebiete
den Artikeln, die er über Nathan geschrieben hatte. Es
waren eine Menge Menschen auf der Redaktion, alle Mit¬
arbeiter waren da. Martainville war auch gekommen: es
war beschlossen worden, die royalistischen Zeitungen soll¬
ten gegen die liberalen Blätter auf der ganzen Linie den
Kampf eröffnen, und er wollte sich über einen bestimm¬
ten Punkt verständigen. Nathan, Merlin, alle Mitarbeiter
des ,Reveil' sprachen über den Einfluß des halbwöchentlich
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erscheinenden Blattes von Leon Giraud, der um so ver¬
derblicher war, als seine Sprache klug, vorsichtig und
gemäßigt war. Man fing an, von dem Zirkel der Rue des
Quatre-Vents zu sprechen, man nannte ihn einen Konvent.
Es war beschlossen worden, daß die royalistischen Zeitun¬
gen einen systematischen Kampf auf Leben und Tod gegen
diese gefährlichen Gegner führen sollten, die in der Tat den
Anstoß zur Begründung der Partei der Doktrinäre gaben,
dieser verhängnisvollen Sekte, die von dem Tage an, wo die
erbärmlichste Rachsucht den glänzendsten royalistischen
Schriftsteller dazu gebracht hatte, sich mit ihnen zu ver¬
bünden, begann, die Bourbonen zu stürzen. D'Arthez,
dessen absolutistische Anschauungen unbekannt waren,
sollte das erste Opfer des Bannspruchs werden, der über
den Zirkel ausgesprochen worden war. Sein Buch sollte,
nach dem klassischen Worte, zerrissen werden. Lucien
weigerte sich, den Artikel zu schreiben. Diese Weigerung
erregte bei den angesehenen Männern der royalistischen
Partei, die zu dieser Besprechung gekommen waren, das
größte Ärgernis. Man erklärte Lucien rund heraus, ein Neu¬
bekehrter hätte keinen Willen; wenn es ihm nicht paßte,
der Monarchie und der Religion zu dienen, dann könnte er
in das Lager zurückkehren, aus dem er gekommen war.
Merlin und Martainville nahmen ihn beiseite und machten
ihm freundschaftlich klar, daß er Coralie dem Haß preis¬
gab, den die liberalen Zeitungen ihr geschworen hätten,
und daß sie die royalistischen und ministeriellen Blätter
dann nicht mehr hätte, die für sie eintreten könnten.
Die Schauspielerin würde, wenn er sich richtig benähme,
ohne Zweifel Gegenstand einer hitzigen Polemik werden,
die ihr den Ruhm brächte, nach dem alle Schauspie¬
lerinnen so begierig sind.

„Sie verstehen  nichts davon," sagte Martainville  zu
ihm; „sie wird drei Monate lang während des Kreuzfeuers
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unserer Artikel spielen und wird in den drei Monaten ihres
Urlaubs in der Provinz dreißigtausend Franken verdienen.
Wegen eines dieser Skrupel, die Sie, wenn Sie solche Be¬
denklichkeiten nicht völlig von sich abtun, immer hindern
werden, ein Politiker zu sein, wollen Sie Coralie und ihre
Zukunft töten und sich um Ihre Erwerbsquelle bringen."

Lucien sah sich genötigt, zwischen d'Arthez und Coralie
zu wählen: seine Geliebte war verloren, wenn er d'Arthez
nicht in der großen Zeitung und im ,Reveil' abwürgte.
Der arme Dichter ging nach Hause; er fühlte den Tod im
Herzen. Er setzte sieh in seinem Zimmer an den Kamin
und las dieses Buch, das zu den schönsten der modernen
Literatur gehört. Er las weinend Seite um Seite, er zögerte
lange, aber endlich schrieb er einen boshaften Artikel, wie
er sie so gut schreiben konnte; er nahm dieses Buch her,
wie die Kinder einen schönen Vogel hernehmen, um ihm die
Federn auszureißen und ihn zu quälen. Seine grimmigen
Spaße waren dazu angetan, dem Buche zu schaden. Als er
noch einmal in dem schönen Werk las, erwachten alle guten
Gefühle Luciens: nachts um zwölf Uhr begab er sich auf
den Weg quer durch Paris und langte vor dem Hause von
d'Arthez an. Durch die Scheiben sah er den Schein des
reinen Lichts, das er so oft mit der Bewunderung gesehen
hatte, die die edle Energie und Ausdauer dieses wahrhaft
großen Mannes verdiente; er fühlte nicht die Kraft in sich,
hinaufzugehen, und blieb ein paar Augenblicke auf einem
Prellstein sitzen. Endlich brachte ihn sein guter Engel dazu,
daß er hinaufging. Er klopfte an und fand d'Arthez in dem
kalten Zimmer, in dem kein Feuer brannte, beim Lesen.

„Was ist dir?" fragte der junge Schriftsteller, als er
Lucien sah. Er ahnte, daß nur ein großes Unglück ihn her¬
führen konnte. „Dein Buch ist herrlich!" rief Lucien mit
Tränen in den Augen, „und sie haben mir befohlen, es an¬
zugreifen." „Armer Junge, du ißt ein bitteres Brot!" sagte
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d'Arthez. „Ich bitte dich nur um eines, bewahre Schweigen
über meinen Besuch und laß mich in meiner Hölle, bei
dieser Tätigkeit eines Verdammten. Vielleicht kommt man
nur hoch, wenn man erst an den empfindlichsten Stellen
des Herzens Schwielen bekommen hat." „Immer der¬
selbe," rief d'Arthez. „Du hältst mich für einen Feigling!
Nein, d'Arthez, nein, es ist alles die Liebe." Und er erklärte
ihm seine Lage. „Zeig den Artikel her," sagte d'Arthez,
der von allem, was Lucien ihm von Coralie gesagt hatte,
sehr ergriffen war.

Lucien gab ihm das Manuskript, d'Arthez las es und
konnte ein Lächeln nicht zurückhalten. „Was für ein ver¬
hängnisvoller Mißbrauch des Geistes!" rief er. Aber er
schwieg, als er sah, wie Lucien von wahrem Schmerz ganz
überwältigt im Stuhle saß.

„Willst du es mich korrigieren lassen? Ich schicke es dir
morgen wieder," fragte er. „Spaße dieser Art setzen ein
Werk herab ; eine ernste und gründliche Kritik ist manch¬
mal ein Lob ; ich kann deinen Artikel für dich und für mich
ehrenhafter machen. Und überdies kenne ich allein meine
Fehler!" „Wenn man einen öden Berghang hinansteigt,
findet man manchmal eine Frucht, mit der man den
brennenden Durst stillen kann; so ist es mir mit dir!" rief
Lucien, warf sich d'Arthez in die Arme und weinte. Dann
küßte er ihn auf die Stirn und sagte: „Mir ist es, als ob ich
dir mein Gewissen anvertraue, damit du es mir eines Tages
wiedergibst." „In meinen Augen ist die periodisch auf¬
tretende Reue eine große Heuchelei," sagte d'Arthez feier¬
lich, „die Reue ist dann eine Prämie, die den schlechten
Handlungen beigegeben wird. Unsere Seele schuldet Gott
eine Reue, die jungfräulich ist; ein Mensch, der zweimal
bereut, ist demnach ein heuchlerischer Schurke. Ich
fürchte, du erblickst in deinen Reueanfällen immer Ab¬
solutionen."
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Diese Worte wirkten auf Lucien niederschmetternd;
mit langsamen Schritten ging er nach der Rue de la Lune
zurück. Am Tage darauf trug der Dichter seinen Artikel
in der neuen Gestalt, in der er ihn von d'Arthez zurück¬
erhalten hatte, auf die Redaktion; aber von diesem Tage
an zehrte eine Melancholie an ihm, die er nicht immer ver¬
bergen konnte. Als er am Abend den Zuschauerraum des
Gymnase ausverkauft sah, empfand er die heftige Auf¬
regung, die ein Debüt auf der Bühne mit sich bringt, die
aber bei ihm um die ganze Gewalt seiner Liebe vermehrt
war. Seine ganze Eitelkeit war im Spiel, sein Blick suchte
alle Gesichter zu ergründen, wie der Blick eines Angeklag¬
ten die Mienen der Geschwornen und Richter ergründen
will; ein kleines Geräusch brachte ihn zum Zittern; ein
kleiner Vorfall auf der Bühne, die Auftritte und Abgänge
Coralies, die geringsten Schwankungen der Stimme mußten
ihn maßlos erregen. Das Stück, in dem Coralie zum ersten¬
mal auftrat, war eines von denen, die durchfallen, aber sich
wieder erheben, und das Stück fiel durch. Als Coralie die
Bühne betrat, ertönte kein Beifall, und sie war über die
Kälte des Parterre niedergeschlagen. In den Logen gab es
keinen andern Beifall als den von Camusot. Vom Balkon
und den Galerien aus wurde das Händeklatschen des Kauf¬
manns niedergezischt. Als die Claqueure an ungeschickten
Stellen in allzu deutlich übertriebenen Beifall ausbrechen
wollten, wurden sie von den Galerien aus zum Schweigen
gebracht. Martainville klatschte tapfer, und die heuch¬
lerische Florine, Nathan und Merlin folgten dem Beispiel.
Nachdem das Stück einmal durchgefallen war, kamen eine
Menge Menschen in Coralies Ankleidezimmer, aber sie
verschlimmerten das Übel durch den Trost, den sie ihr
spendeten. Die Schauspielerin kam verzweifelt nach Hause,
weniger um ihret- als um Luciens willen.

„Wir sind von Braulard verraten worden," sagte er.
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Coralie bekam ein schreckliches Fieber, sie war im
Innersten getroffen. Am nächsten Tage war es ihr un¬
möglich, zu spielen: sie sah sich in ihrer Karriere aufge¬
halten. Lucien verbarg ihr die Zeitungen, er las sie im Eß¬
zimmer. Alle Berichterstatter schrieben die Niederlage des
Stückes Coralie zu: sie hatte von ihren Gaben eine zu hohe
Meinung gehabt; sie, die das Entzücken des Boulevard¬
publikums war, war am Gymnase nicht am Platz; sie war
durch einen löblichen Ehrgeiz dahin gebracht worden, aber
sie hatte ihre Mittel nicht in Betracht gezogen, sie hatte
ihre Rolle falsch aufgefaßt. Lucien las nun Artikel über
Coralie, die in derselben heuchlerischen Art abgefaßt waren,
wie er über Nathan geschrieben hatte. Eine Wut, die
Milons von Croton würdig gewesen wäre, als er seine Hände
in der Eiche gefangen fühlte, die er selbst auseinander¬
gerissen hatte, brach bei Lucien aus, er wurde leichenblaß:
seine Freunde gaben Coralie mit wunderbar gütigen, freund¬
lichen und teilnehmenden Worten die perfidesten Rat¬
schläge. Man sagte ihr, sie müßte Rollen spielen, von denen
die tückischen Verfasser dieser infamen Artikel wissen
mußten, daß sie ihrem Talent gänzlich widerstrebten. So
sah es in den royalistischen Zeitungen aus, deren Mit¬
arbeitern ohne Frage Nathan den Ton angegeben hatte.
Die liberalen Blätter und die kleinen Skandalblätter ent¬
falteten die Perfidien und Bosheiten, die Lucien selbst oft
genug geübt hatte. Coralie hörte ein paar Seufzer, sie
sprang aus ihrem Bett, erblickte die Zeitungen, wollte sie
sehen und las sie. Dann legte sie sich wieder ins Bett und
sprach kein Wort. Florine war mit in der Verschwörung,
sie hatte den Ausgang vorausgesehen und die Rolle Cora-
lies einstudiert. Nathan war ihr dabei an die Hand ge¬
gangen. Die Direktion, die auf das Stück Wert legte,
wollte Coralies Rolle Florine geben. Der Direktor suchte
die arme Schauspielerin auf, die er in Tränen und sehr
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niedergeschlagen antraf; aber nachdem er ihr vor Lucien
gesagt hatte, Florine hätte die Rolle gelernt, und es wäre
unmöglich, das Stück am Abend nicht zu geben, richtete
sie sich auf und sprang aus dem Bett: „Ich werde spie¬
len!" schrie sie.

Sie fiel bewußtlos hin. Florine hatte also die Rolle und
gründete ihren Ruhm darauf, denn sie rettete das Stück;
es wurden ihr in allen Zeitungen die größten Huldigungen
gebracht, und von da an wurde sie die große Schauspie¬
lerin, die die Welt kennt. Der Triumph Florinens brachte
Lucien völlig außer sich.

„Diese Elende, deren Glück du begründet hast! Wenn
das Gymnase will, kann es dein Engagement lösen. Ich
werde Graf von Rubempre, werde reich und heirate dich."
„Welche Torheit!" sagte Coralie und warf ihm einen fahlen
Blick zu. „Torheit!" rief Lucien. „In einigen Tagen sollst
du ein schönes Haus bewohnen, eine Equipage haben, und
ich schreibe eine Rolle für dich." Er steckte zweitausend
Franken zu sich und eilte zu Frascati. Der Unglückliche
blieb dort sieben Stunden. Wahnsinnige Gier zehrte an
ihm, aber sein Gesicht war kalt und ruhig. Während
dieses Tages und eines Teiles der Nacht wechselten seine
Chancen fortwährend: er brachte es bis zu dreißigtausend
Franken und ging schließlich ohne einen Sou. Zu Hause
fand er Finot vor, der auf ihn wartete, um nach seinen
Artikelchen zu fragen. Lucien beging den Fehler, sich
zu beklagen.

„Ja, es ist nicht alles rosig," erwiderte Finot; „Sie haben
Ihre Schwenkung so plötzlich gemacht, daß Sie die Unter¬
stützung der liberalen Presse verlieren mußten, die viel
stärker ist als die ministerielle und royalistische Presse.
Man sollte nie von einem Lager ins andere übergehen, wenn
man sich nicht vorher ein gutes Bett zurechtgemacht hat,
in dem man sich über die Verluste tröstet, auf die man

158



gefaßt sein muß; auf alle Fälle aber sucht ein kluger Mann
seine Freunde auf, setzt ihnen seine Gründe auseinander
und läßt sich von ihnen selbst zu seiner Apostasie raten. Sie
werden seine Mitschuldigen, bedauern einen, und man trifft
dann wie Nathan und Merlin mit seinen Kollegen die Ver¬
abredung, sich gegenseitige Dienste zu leisten. Die Wölfe
fressen sich nicht untereinander. Sie sind in dieser Sache
mit der Unschuld eines Lammes vorgegangen. Sie werden
genötigt sein, Ihrer neuen Partei die Zähne zu zeigen, wenn
Sie Vorteil aus ihr ziehen wollen. So wie die Dinge jetzt
stehen, hat man Sie selbstverständbch Nathan geopfert.
Ich will Ihnen nicht verhehlen, wie groß der Lärm, die Ent¬
rüstung und das Geschrei über Ihren Artikel gegen d' Arthez
ist. Marat ist ein Heiliger gegen Sie. Es bereiten sich hef¬
tige Angriffe gegen Sie vor, Ihr Buch wird auf der Strecke
bleiben. Wie steht es mit Ihrem Roman?" „Hier sind die
letzten Druckbogen," sagte er und zeigte auf ein Paket
Korrekturen. „Man schreibt Ihnen die nichtgezeichneten
Artikel in den Blättern der Ministeriellen und Ultras gegen
diesen kleinen d' Arthez zu. Jetzt richten sich alle Tage die
Nadelstiche des ,Reveil' gegen die Männer von der Rue
des Quatre -Vents, und die Bosheiten sind um so stärker,
weil sie witzig sind. Es steht eine ganze ernsthafte poli¬
tische Richtung hinter dem Blatt von Leon Giraud, eine
Richtung, der früher oder später die Macht zufallen
wird." „Ich habe seit acht Tagen keinen Fuß in die Re¬
daktion des ,Reveil' gesetzt." „Nun, schön also. Denken
Sie an meine kleinen Artikelchen. Machen Sie gleich
fünfzig, ich zahle sie Ihnen alle auf einmal; aber schreiben
Sie in der Farbe des Blattes."

Und Finot gab Lucien in lässigem Tone den Stoff zu
einem Spottartikel gegen den Justizminister und erzählte
ihm eine angebliche Anekdote, die, wie er sagte, in den
Salons erzählt wurde.
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Um seinen Spielverlust wieder zu ersetzen, fand Lucien
trotz seiner Entkräftung Schwung, Jugendkraft und Witz
und verfaßte dreißig Artikel von je zwei Spalten. Als er
damit fertig war, ging Lucien zu Dauriat, wo er sicher war,
Finot zu treffen, dem er die Artikel heimlich übergeben
wollte; überdies fand er es nötig, den Buchhändler über
die NichtVeröffentlichung der ,Margueriten' zu einer Er¬
klärung zu bringen. Der Laden war gefüllt mit seinen
Feinden. Als er eintrat, entstand ein völliges Schweigen,
die Unterhaltungen stockten. Als Lucien sich so in den
journalistischen Bann getan sah, fühlte er doppelten Mut
in sich, und er sagte wie in der Allee des Luxembourg zu
sich selbst: ,Ich werde siegen!'

Dauriat war weder gönnerhaft noch freundlich, er zeigte
sich spöttisch und zog sich hinter sein Recht zurück: er
würde die ,Margueriten' erscheinen lassen, wann er wollte,
er wollte abwarten, bis Lucien sich eine Stellung geschaffen
hätte, er hätte das unbeschränkte Eigentum erworben. Als
Lucien einwandte, Dauriat wäre durch die Natur des Kon¬
trakts und die Eigenschaft der Vertragschließenden ver¬
pflichtet, seine ,Margueriten' zu' veröffentlichen, behaup¬
tete der Verleger das Gegenteil und sagte, daß er juristisch
nicht zu einem Geschäft verpflichtet sein könnte, das er
für schlecht hielte, er allein müßte über den günstigen Zeit¬
punkt entscheiden. Es gäbe übrigens eine Lösung, gegen
die kein Gerichtshof der Welt etwas einwenden könnte: es
stünde Lucien frei, die tausend Taler wiederzugeben, sein
Werk wieder in Empfang zu nehmen und es von einem
royalistischen Verleger herausbringen zu lassen.

Lucien ging, er ärgerte sich mehr über den ruhigen Ton,
den Dauriat angeschlagen hatte, als über sein aristokra¬
tisches Protzen bei ihrem ersten Zusammentreffen. Die
,Margueriten' sollten also ohne Zweifel erst in dem Augen¬
blick veröffentlicht werden, in dem Lucien die Hilfstruppen
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einer mächtigen Clique für sich hatte oder von sich aus
mächtig genug geworden war. Der Dichter ging langsam
nach Hause; es war eine Mutlosigkeit über ihn gekommen,
die ihn zum Selbstmord gebracht hätte, wenn die Tat dem
Gedanken gefolgt wäre. Coralie lag blaß und leidend im
Bett.

„Eine Rolle, in der sie stirbt," sagte Berenice zu Lucien,
während er sich umkleidete, um in die Rue du Montblanc
zu Fräulein des Touches zu gehen, die eine große Abend¬
gesellschaft gab, in der er des Lupeaulx, Vignon, Blondet,
die Marquise d'Espard und Frau von Bargeton treffen
sollte.

Der Abend fand zu Ehren von Conti, dem großen Kom¬
ponisten, der eine der berühmtesten Stimmen besaß, und
für die Cinti, die Pasta, Garcia, Levasseur und zwei oder
drei berühmte Sängerinnen der Gesellschaft statt. Lucien
schob sich langsam bis zu der Stelle, wo die Marquise, ihre
Cousine und Frau von Montcornet saßen. Der unglückliche
junge Mann nahm eine leichte, glückliche, zufriedene Miene
an; er scherzte, zeigte sich wie in den Tagen seines Glanzes,
es sollte nicht so scheinen, als ob er die Welt brauchte. Er
verbreitete sich über die Dienste, die er der royalistischen
Partei erwies, und führte zum Beweis dessen das haß¬
erfüllte Geschrei an, das die Liberalen ausstießen.

„Sie werden reichlich dafür belohnt werden, lieber
Freund," sagte Frau von Bargeton zu ihm und lächelte
ihn holdselig an. „Gehen Sie übermorgen mit dem Reiher
und des Lupeaulx in das Kanzleramt, Sie finden dort
Ihre Ordonnanz mit der Unterschrift des Königs. Der
Justizminister trägt sie morgen ins Schloß; aber es findet
Ministerrat statt, er wird spät zurückkommen: trotzdem
werde ich, wenn ich das Resultat am Abend erfahre, zu
Ihnen schicken. Wo wohnen Sie?" „Ich werde kommen,"
antwortete Lucien, der sich schämte, zu gestehen, daß er in
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der Eue de la Lune wohnte. „Die Herzoge von Lenoncourt
und Navarreins haben dem König von Ihnen gesprochen,"
setzte die Marquise hinzu, „sie haben von Ihnen gerühmt,
daß Sie eine der aufopferungsvollen Naturen sind, die eine
glänzende Belohnung verdienen, und daß Sie dann erst
recht die Verfolgungen der liberalen Partei vergelten wer¬
den. Überdies wird der Name und der Titel der Rubempre,
auf den Sie durch Ihre Mutter Anspruch haben, durch Sie
berühmt werden. Der König hat am Abend Seiner Herr¬
lichkeit gesagt, es sollte ihm eine Ordonnanz vorgelegt
werden, kraft deren Herr Lucien Chardon befugt sein sollte,
den Namen und Titel der Grafen von Rubempre in seiner
Eigenschaft als Enkel von Mutterseite des letzten Grafen
zu tragen. Meine Cousine hatte sich zum Glück Ihres
Sonetts über die Lilie erinnert und hatte es dem Herzog
mitgegeben, und das hat dem König besonders Wohl¬
gefallen."

Lucien war so überströmend glücklich, daß eine Frau,
die weniger tief gekränkt war als Louise d'Espard von
Negrepelisse, hätte gerührt werden müssen. Je schöner
Lucien war, um so mehr verlangte sie nach Rache. Des
Lupeaulx hatte recht, es fehlte Lucien an Spürsinn: er
ahnte nicht, daß die Ordonnanz, von der man ihm sprach,
nur eine Erfindung von der Art war, wie die Marquise
d'Espard sie gerne machte. Er war durch diesen Erfolg
und durch die schmeichelhafte Auszeichnung, die ihm
Fräulein des Touches bezeigte, kühn geworden und blieb
bis zwei Uhr morgens da, um mit ihr noch unter vier
Augen sprechen zu können. Lucien hatte auf den Re¬
daktionen der royalistischen Zeitungen gehört, Fräulein
des Touches wäre die ungenannte Mitarbeiterin an einem
Stück, in dem das große Wunder der Zeit, die kleine
Fay, auftreten sollte. Als die Salons leer waren, geleitete
er Fräulein des Touches zu einem Sofa in ihrem Boudoir
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und erzählte ihr Coralies und sein Unglück auf eine so
rührende Weise, daß dieses berühmte Mannweib ihm ver¬
sprach, sie wollte die führende Eolle Coralie geben.

Am Tage nach dieser Gesellschaft las Lucien, als er mit
Coralie, die über das Versprechen des Fräulein des Touches
glücklich und wieder ins Leben zurückgekehrt war, beim
Frühstück saß, das Blatt Lousteaus, in dem der boshafte
Bericht über die Anekdote stand, die über den Justiz-
minister und seine Frau erfunden worden war. Die
schwärzeste Bosheit verbarg sich darin unter dem schnei¬
dendsten Witz. Der König Ludwig 
eine Rolle und war mit größter Kunst lächerlich gemacht
worden, ohne daß das Gericht einschreiten konnte. Es
handelte sich um folgende Behauptung, der die liberale
Partei den Mantel der Wahrheit umhängen wollte, wäh¬
rend sie in Wirklichkeit nur die Zahl ihrer witzigen Ver¬
leumdungen vermehrt hat.

Die Leidenschaft Ludwigs 
poesieduftenden Briefwechsel voller Madrigale und hoch¬
trabender Bilder wurde in dem Artikel als die letzte Aus¬
drucksform seiner Liebe gedeutet, die anfinge, doktrinär zu
werden; er ginge, hieß es, von der Tat zur Idee über. Die
berühmte Mätresse, die Beranger so grausam unter dem
Namen Octavia angegriffen hatte, hätte angefangen, die
schlimmsten Befürchtungen zu hegen. Ihre Korrespondenz
mit ihm wäre nahe am Einschlafen. Je mehr Geist Octavia
entfaltete, um so kälter und matter würde ihr Geliebter.
Octavia hätte endlich die Ursache entdeckt, warum sie
nicht mehr in Gunst stehe, ihre Macht wäre von den Erst-
hngsblüten und duftenden Spezereien eines neuen Brief¬
wechsels des königlichen Briefstellers mit der Frau des
Justizministers bedroht. Man glaubte von dieser treff¬
lichen Dame, daß sie nicht imstande wäre, ein kurzes Brief¬
chen zu schreiben, sie müßte ganz einfach der verantwort-
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liehe Redakteur für einen verwegenen Ehrgeizigen sein.
Wer konnte unter diesem Unterrock versteckt sein? Nach
einigen Forschungen entdeckte Octavia, daß der König
mit seinem Minister korrespondierte. Ihr Plan ist fertig.
Unterstützt von einem treuen Freund, sorgt sie eines
Tages dafür, daß der Minister durch eine stürmische
Diskussion in der Kammer zurückgehalten wird und
verschafft sich ein Tete-ä-tete, in dem sie die Eitelkeit
des Königs aufs höchste reizt. Ludwig 
einen echt bourbonischen und königlichen Zornanfall, er
wütet gegen Octavia, er zweifelt; Octavia schlägt einen
sofortigen Beweis vor, indem sie ihn bittet, eine Zeile
zu schreiben, die unverzüglich eine Antwort verlangt.
Die unglückliche Frau, die so überrumpelt wird, will
ihren Mann in der Kammer aufsuchen lassen; aber es
war für alles vorgesorgt, und er stand in diesem Augen¬
blick auf der Tribüne. Die arme Frau schwitzt Wasser
und Blut, sucht all ihren Witz zusammen und antwortet
mit dem Geist, den sie hat. ,Ihr Kanzler mag Ihnen
das übrige sagen,' rief Octavia und lachte über die Ent¬
täuschung des Königs.

Obwohl dieser Artikel erlogen war, traf er den Justiz¬
minister, seine Frau und den König sehr empfindlich. Des
Lupeaulx, dem Finot das Geheimnis immer bewahrt hat,
hatte, wie man sagt, die Anekdote erfunden. Dieser witzige
und giftige Artikel bereitete den Liberalen und der Partei
Louis Philipps große Freude; Lucien amüsierte sich dar¬
über, ohne etwas anderes darin zu sehen als eine sehr feine
Ente. Am nächsten Tage ging er des Lupeaulx und den
Baron du Chätelet abholen. Der Baron kam eben von der
Visite zurück, die er Seiner Herrlichkeit gemacht hatte,
um seinen Dank abzustatten. Der Herr Chätelet war zum
Titularrat und zum Grafen ernannt worden, und man
hatte ihm versprochen, er sollte die Präfektur der Charente
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erhalten, sowie der jetzige Präfekt noch die paar Monate
in Diensten gewesen wäre, die noch nötig waren, damit
er mit voller Pension verabschiedet werden könnte. Der
Graf du Chätelet, denn das ,du' war ausdrücklich in die
Ordonnanz aufgenommen worden, nahm Lucien in seinen
Wagen und behandelte ihn sehr kameradschaftlich. Ohne
die Artikel Luciens wäre er vielleicht nicht so rasch ans
Ziel gelangt; die Verfolgung, die er von Seiten der Libe¬
ralen erlitt, hatte ihm ein besonderes Ansehen gegeben.
Des Lupeaulx war im Ministerium im Kabinett des Ge¬
neralsekretärs. Beim Anblick Luciens trat dieser Beamte
erstaunt zurück und sah des Lupeaulx an.

„Wie, mein Herr! Sie wagen es, hierher zu kommen?"
sagte der Generalsekretär zu Lucien, der ganz starr vor
Staunen war. „Seine Herrlichkeit hat Ihre Ordonnanz, die
schon vorbereitet war, in Stücke zerrissen, sehen Sie!" (er
wies auf das erste beste Stück Papier, das in vier Teile
gerissen war). „Der Minister wollte den Verfasser des ent¬
setzlichen Artikels von gestern kennen, und hier ist das
Manuskript des Artikels." Damit überreichte der General¬
sekretär Lucien die geschriebenen Blätter des Artikels, den
er verfaßt hatte. „Sie nennen sich Royalist, Herr, und sind
Mitarbeiter dieses niederträchtigen Blättchens, das den
Ministern graue Haare macht, die Männer, die treu zur
Regierung halten, in Kummer und Ärger versetzt und uns
dem Abgrund entgegenführt. Sie frühstücken vom ,Cor¬
saire', vom ,Miroir', vom ,Constitutionnel', vom ,Courrier';
Sie dinieren von der ,Quotidienne', vom ,Reveil', und Sie
soupieren mit Martainville, der der schrecklichste Gegner
des Ministeriums ist und den König zum Absolutismus
drängt, was genau ebenso schnell zur Revolution führen
würde, wie wenn er sich der extremen Linken fügte! Sie
sind ein sehr witziger Journalist, aber Sie werden nie ein
Politiker werden.   Der Minister hat  Sie dem König als
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Verfasser des Artikels genannt, und der hat in seinem Zorn
mit dem Herzog von Navarreins, seinem ersten Kammer¬
herrn, gescholten. Sie haben sich Feinde gemacht, die um
so mehr Ihre Feinde sind, je günstiger sie Ihnen gesinnt
waren! Was bei einem Feind natürlich scheint, ist bei einem
Freund furchtbar." „Aber sind Sie denn ein Kind, mein
Lieber?" rief des Lupeaulx. „Sie haben mich heillos kom¬
promittiert. Die Marquise d' Espard, Frau von Bargeton
und Frau von Montcornet, die für Sie gebürgt hatten,
müssen wütend sein. Der Herzog hat sicher seinen Zorn
an der Marquise ausgelassen, und die Marquise muß böse
auf ihre Cousine sein. Gehen Sie nicht hin! Warten Sie!
Da kommt Seine Herrlichkeit, gehen Sie!" rief der Ge¬
neralsekretär.

Lucien stand auf der Place de Vendome, und es war ihm,
als hätte er einen Schlag über den Kopf bekommen. Er
ging zu Fuß über die Boulevards und versuchte, wieder zu
sich zu kommen. Er sah sich als den Spielball neidischer,
gieriger und treuloser Menschen. Was war er in dieser Welt
der Ehrsucht? Ein Kind, das hinter den Freuden und Ge¬
nüssen der Eitelkeit herlief und ihnen alles opferte; ein
Dichter ohne gründliche Überlegung, der wie ein Schmetter¬
ling von Licht zu Licht flog, keinen festen Plan hatte, der
Sklave der Umstände war, richtig dachte und falsch han¬
delte. Sein Gewissen war ein unbarmherziger Richter.
Überdies hatte er kein Geld mehr und fühlte, daß er von
Arbeit und Kummer aufgerieben war. Man brachte seine
Artikel erst nach denen von Merlin und Nathan. So in
sein Nachdenken versunken, ging er aufs Geratewohl
weiter; in einigen Lesekabinetten, die anfingen, nicht bloß
Zeitungen, sondern auch Bücher zur Lektüre auszulegen,
sah er ein Plakat hängen, auf dem unter einem kuriosen
Titel, der ihm völlig unbekannt war, sein Name stand:
,Von Lucien Chardon von Rubempre'.   Sein Werk war
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erschienen, er hatte nichts davon gewußt, die Zeitungen
schwiegen. Er blieb unbeweglich, die Arme hingen ihm
herunter, und er achtete nicht auf eine Gruppe höchst
eleganter junger Leute, unter denen Rastignac, Herr von
Marsay und einige andere Bekannte waren. Er merkte
nicht, daß Michel Chrestien und Leon Giraud auf ihn
zukamen.

„Sie sind Herr Chardon?" sagte Michel in einem Ton zu
ihm, der Lucien im Innersten erbeben ließ. „Kennen Sie
mich nicht?" erwiderte er. Er war blaß geworden. Michel
spie ihm ins Gesicht. „Hier haben Sie das Honorar für
Ihre Artikel gegen d'Arthez. Wenn jeder in seiner eigenen
oder in der Sache seiner Freunde meinem Beispiel folgte,
bliebe die Presse, was sie sein soll: ein heiliges Amt, das
geachtet wird und Achtung verdient."

Lucien hatte gewankt; er stützte sich auf Rastignac
und sagte zu ihm und Herrn von Marsay: „Meine Herren,
Sie werden es nicht ablehnen, meine Zeugen zu sein. Aber
zunächst habe ich dafür zu sorgen, daß das Spiel gleich
wird und die Sache nur noch durch ein Mittel in Ordnung
gebracht werden kann."

Damit gab Lucien Michel, der nicht darauf gefaßt war,
eine starke Ohrfeige. Die Stutzer und Michels Freunde
warfen sich zwischen den Republikaner und den Roya-
listen, damit der Kampf nicht in eine Prügelei ausartete.
Rastignac nahm Lucien beim Arm und führte ihn zu sich
nach Hause; er wohnte Rue Taitbout, zwei Schritte vom
Schauplatz dieser Szene, die auf dem Boulevard de Gand
stattgefunden hatte. Es war gerade die Stunde des Diners^
und diesem Umstände war es zu verdanken, daß keine
der in solchen Fällen gewöhnlichen Ansammlungen statt¬
fanden. Herr von Marsay und Rastignac brachten Lucien
dazu, daß er mit ihnen im Cafe Anglais vergnügt dinierte,
wo sie stark dem Weine zusprachen.
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„Können Sie gut fechten?" fragte ihn Herr von Marsay.
„Ich habe nie einen Degen in der Hand gehabt." „Und wie
schießen Sie mit der Pistole?" fragte Rastignac. „Ich habe
nie einen Schuß abgegeben." „Sie haben den Zufall für sich,
sind also ein schrecklicher Gegner und imstande, Ihren
Widersacher zu töten," meinte Herr von Marsay.

Zum Glück traf Lucien Coralie im Bett an. Sie schlief.
Die Schauspielerin hatte in einem kleinen Stück schnell
eine Rolle übernommen und hatte ihre Revanche gehabt:
sie hatte ehrlichen, nichtbezahlten Beifall gefunden. Dieser
Abend, auf den sich ihre Feinde nicht hatten vorbereiten
können, bestimmte den Direktor, ihr die Hauptrolle in dem
Stück von Canaille Maupin zu geben; denn er hatte schließ¬
lich die Ursache von Coralies Mißerfolg bei ihrem ersten
Auftreten entdeckt. Der Direktor war über die Intrigen
Florinens und Nathans gegen eine Schauspielerin, auf die
er Wert legte, wütend und hatte Coralie den Schutz der
Direktion versprochen.

Um fünf Uhr morgens holte Rastignac Lucien ab.
„Mein Lieber, Sie wohnen gerade so, wie Ihre Straße

aussieht," sagte er ihm zur Begrüßung. „Wir wollen die
ersten auf dem Treffplatz auf dem Weg nach Clignan-
court sein, das gehört zum guten Ton und wir müssen ein
gutes Beispiel geben." „Wir haben folgendes Programm,"
sagte Herr von Marsay, während der Wagen in das Fau-
bourg Saint-Denis rollte. „Sie schlagen sich auf Pistolen
auf fünfundzwanzig Schritte Distanz; bis auf fünfzehn
Schritte Distanz kann jeder nach Belieben sich dem
andern nähern. Jeder hat fünf Schritte und darf drei
Schüsse abgeben, nicht mehr. Wie es auch kommt, ver¬
pflichten Sie sich beide, es dabei bewenden zu lassen.
Wir laden die Pistolen Ihres Gegners, und seine Zeugen
laden die Ihrigen. Die Waffen sind von den vier Zeugen
gemeinschaftlich   bei   einem   Waffenhändler   ausgesucht
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worden. Ich versichere Sie, daß wir dem Zufall nach¬
geholfen haben: Sie haben Kavalleriepistolen."

Für Lucien war das Leben ein böser Traum geworden,
es war ihm gleichgültig, ob er am Leben blieb oder starb.
Der Mut, der den Selbstmördern eigen ist, verschaffte ihm
also in den Augen der Personen, die seinem Duell bei¬
wohnten, den Eindruck eines gleichgültig tapfern Auf¬
tretens. Er blieb, ohne sich vom Platz zu bewegen, stehen.
Diese Unbekümmertheit galt für eine kühle Berechnung,
man fand in diesem Dichter einen sehr starken Mann.
Michel Chrestien schritt vor, so weit er durfte. Die beiden
Gegner feuerten zu gleicher Zeit, denn die Beleidigungen
waren auf beiden Seiten für gleich erklärt worden. Beim
ersten Schuß streifte die Kugel Chrestiens Luciens Kinn,
während dessen Kugel zehn Fuß über dem Kopf seines
Gegners wegflog. Beim zweiten Schuß blieb die Kugel
Michels im Rockkragen des Dichters stecken, der zum
Glück mit Steifleinen gesteppt war. Beim dritten Schuß
erhielt Lucien die Kugel in die Brust und fiel um.

„Ist er tot?" fragte Michel. „Nein," sagte der Wund¬
arzt, „er wird davonkommen." „Um so schlimmer," er¬
widerte Michel. „Oh! Ja! Um so schlimmer!" wiederholte
Lucien und weinte bittere Tränen.

Gegen Mittag war der unglückliche junge Mensch in
seinem Zimmer und auf sein Bett gelegt; man hatte fünf
Stunden und große Vorsicht gebraucht, um ihn zu trans¬
portieren. Obwohl sein Zustand ohne Gefahr war, war
doch Vorsicht nötig : das Fieber konnte schlimme Kom¬
plikationen bringen. Coralie unterdrückte ihre Verzweif¬
lung und ihren Kummer. In der ganzen Zeit, solange
ihr Freund in Gefahr war, durchwachte sie mit Bere-
nice die Nächte und lernte ihre Rollen. Die Gefahr für
Lucien dauerte zwei Monate. Das arme Mädchen spielte
manchmal eine lustige Rolle, während sie sich innerlich
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sagen mußte: ,In diesem Augenblick stirbt vielleicht
mein lieber Lucien.'

In der ganzen Zeit wurde Lucien von Bianchon gepflegt;
er verdankte der Aufopferung dieses Freundes, der so stark
gegen ihn eingenommen sein mußte, dem aber d'Arthez
den geheimen Zusammenhang von Luciens Vorgehen gegen
ihn zur Rechtfertigung des unglücklichen Dichters an¬
vertraut hatte, sein Leben. In einem lichten Augenblick
— denn Lucien hatte ein sehr gefährliches Nervenfieber —
befragte Bianchon, der d'Arthez im Verdacht einer groß¬
mütigen Unwahrheit hatte, seinen Patienten. Lucien sagte
ihm, er hätte keinen anderen Artikel über das Buch von
d'Arthez geschrieben als den ernsthaft kritischen, der in
dem Blatt von Hector Merlin gestanden hatte.

Am Ende des ersten Monats erklärte das Haus Fendant
& Cavalier seine Insolvenz. Bianchon bat die Schauspiele¬
rin, diesen schweren Schlag Lucien zu verheimlichen. Der
schöne Roman ,Der Bogenschütze Karls 
einem verrückten Titel veröffentlicht worden war, hatte
gar keinen Erfolg gehabt. Um sich vor der Eröffnung des
Konkurses Geld zu verschaffen, hatte Fendant hinter dem
Rücken Cavaliers das Werk im ganzen an Krämer verkauft,
die es mit Hilfe der Kolportage billig wiederverkauften.
Jetzt zierte Luciens Buch die Brückenbrüstungen und die
Kais von Paris. Die Buchhandlung vom Quai des Augu-
stins, die eine gewisse Zahl Exemplare des Romans über¬
nommen hatte, mußte also infolge der plötzlichen Herab¬
setzung des Preises eine beträchtliche Summe verlieren: die
vier Quartbände, für die sie vier Franken fünfzig Centimes
bezahlt hatte, wurden für fünfzig Sous abgegeben. Der
Buchhandel schrie laut auf, und die Zeitungen fuhren fort,
das tiefste Stillschweigen zu bewahren. Barbet hatte dieses
Verramschen nicht vorausgesehen; er glaubte an Luciens
Talent.   Gegen alle seine Gewohnheiten hatte er sich auf
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zweihundert Exemplare verstiegen; und die Aussicht auf
einen Verlust machte ihn wütend. Er schimpfte furchtbar
auf Lucien. Barbet faßte einen heroischen Entschluß: er
ließ in einem Eigensinn, der bei Geizigen nicht selten ist,
seine Exemplare in einem Winkel seines Magazins und über¬
ließ es seinen Kollegen, ihre Exemplare zu Spottpreisen zu
verschleudern. Als später, im Jahre 1824, die schöne Vor¬
rede von d'Arthez, der Wert des Buches und zwei Artikel,
die Leon Giraud schrieb, dem Werke zur rechten Geltung
verholfen hatten, verkaufte Barbet seine Exemplare das
Stück zum Preis von zehn Franken. Trotz den Vorsichts¬
maßregeln von Berenice und Coralie war es unmöglich,
riector Merlin davon abzuhalten, seinen sterbenden Freund
zu besuchen. Und er ließ ihn Tropfen für Tropfen den bit¬
tern Kelch dieser Bouillon trinken; ,Bouillon' nennt man
nämlich im Pariser Buchhandel eben die traurige Opera¬
tion, die Fendant & Ca valier bei der Veröffentlichung dieses
Buches eines Anfängers vorgenommen hatten. Martain-
ville, der einzige, der Lucien treu geblieben war, schrieb
einen prächtigen Artikel zugunsten des Werkes; aber die
Erbitterung gegen den Chefredakteur des ,Aristarque', der
,Oriflamme' und des ,Drapeau blanc' war bei Liberalen
und Ministeriellen dermaßen groß, daß der Beistand
dieses tapfern Athleten, der dem Liberalismus für eine
Beleidigung stets zehn zurückgab, Lucien schadete. Kein
Blatt hob den Handschuh der Polemik auf, so lebhaft auch
die Angriffe des royalistischen Bravos waren. Coralie, Bere¬
nice und Bianchon schlössen allen sogenannten Freunden
Luciens, die sehr darüber empört waren, die Tür; aber
es war nicht möglich, sie den Gerichtsvollziehern zu ver¬
schließen. Der Konkurs von Fendant & Cavalier bewirkte,
daß ihre Wechsel auf Grund einer Bestimmung des Handels¬
gesetzbuchs, welche die Rechte der Akzeptanten schädigt,
die auf diese Weise der Wohltat des Zieles beraubt werden,
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fällig waren. Gegen Lucien wurde also von Camusot der
Wechselprozeß angestrengt. Als die Schauspielerin diesen
Namen sah, verstand sie, welchen schrecklichen, demüti¬
genden Schritt ihr Dichter aus Liebe zu ihr getan hatte;
sie liebte ihn darum zehnmal mehr und wollte Camusot
nicht bitten. Als die Häscher des Schuldgerichts ihren Ge¬
fangenen holen wollten, fanden sie ihn im Bett und sahen
ein, daß sie ihn nicht mitnehmen konnten; bevor sie den
Gerichtspräsidenten fragten, in welches Spital sie den
Schuldner einliefern sollten, gingen sie zu Camusot. Dieser
eilte sofort nach der Rue de la Lune. Coralie ging hinunter,
und als sie wieder in ihrer Wohnung war, hielt sie die
Wechsel in der Hand, auf Grund von deren Indossament
Lucien vom Gericht als Kaufmann behandelt worden war.
Wie hatte sie diese Papiere von Camusot erhalten? Welches
Versprechen hatte sie gegeben? Sie bewahrte darüber das
düsterste Schweigen; aber sie war fast tot wieder herauf¬
gekommen. Coralie spielte in dem Stück von Camille
Maupin und trug viel zu diesem Erfolg der berühmten
Schriftstellerin bei. Die Verkörperung dieser Rolle war der
letzte Funke dieser schönen Flamme. Bei der zwanzigsten
Aufführung, zu der Zeit, wo Lucien wiederhergestellt war,
anfing herumzugehen und zu essen, und davon sprach,
bald wieder zu arbeiten, wurde Coralie krank: ein geheimer
Kummer zehrte an ihr. Berenice hat immer geglaubt, daß
sie, um Lucien zu retten, versprochen hatte, zu Camusot
zurückzukehren. Die Schauspielerin mußte die Kränkung
erleben, daß ihre Rolle Florine gegeben wurde. Nathan
erklärte für den Fall, daß Florine nicht die Rolle von
Coralie übernahm, dem Gymnase den Krieg. Coralie spielte
also die Rolle bis zum letzten Augenblick, um sie nicht
ihrer Rivalin zu überlassen, und spannte ihre Kräfte zu
sehr an. Das Gymnase hatte ihr während Luciens Krank¬
heit einige Vorschüsse gegeben, sie konnte an der Theater-
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kasse nichts mehr verlangen; trotz seinem guten Willen
war Lucien noch nicht imstande, zu arbeiten, er pflegte
übrigens Coralie, um Berenice die Arbeit zu erleichtern;
der ärmliche Haushalt kam nun also jetzt in völligen
Verfall. Er hatte indessen das Glück, in Bianchon einen
geschickten und aufopfernden Arzt zu finden, der ihm
bei einem Apotheker Kredit verschaffte. Die Lage Co-
ralies und Luciens wurde den Lieferanten und dem
Hausbesitzer bald bekannt. Die Möbel wurden gepfändet.
Die Schneiderin und der Schneider, die jetzt den Jour¬
nalisten nicht mehr fürchteten, trieben nun energisch
ihre Forderungen gegen die beiden Zigeuner ein. Schließ¬
lich gaben nur noch der Apotheker und der Schlächter
den unglücklichen jungen Menschen Kredit. Lucien, Bere¬
nice und die Kranke konnten fast eine Woche lang
nichts als Schweinefleisch in all den mannigfaltigen For¬
men essen, die die Schlächter ihnen gaben. Das Schweine¬
fleisch, das seiner Natur nach entzündlich ist, verschlim¬
merte die Krankheit der Schauspielerin. Lucien war von
der Not gezwungen, zu Lousteau zu gehen, um die tau¬
send Franken zu fordern, die dieser frühere Freund, der
Verräter, ihm schuldete. Lousteau konnte nicht mehr seine
Wohnung in der Rue de la Harpe betreten, er wohnte bei
seinen Freunden, er wurde wie ein Hase verfolgt und um¬
stellt. Lucien konnte den verhängnisvollen Mann, der ihn
in die literarische Welt eingeführt hatte, nur bei Flicoteaux
finden. Lousteau aß an dem nämlichen Tisch, an dem Lu¬
cien ihn zu seinem Unglück an dem Tage getroffen hatte,
wo er sich von d'Arthez entfernt hatte. Lousteau lud ihn
zum Mittagessen ein, und Lucien nahm an! Als beim Fort¬
gehen Claude Vignon, der an diesem Tage auch da aß,
Lousteau, Lucien und der große Unbekannte, der seine
Garderobe wieder zu Samanon gebracht hatte, ins Cafe
Voltaire gehen wollten, um eine Tasse Kaffee zu trinken,
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konnten sie nicht dreißig Sous aus den Geldstücken, die sie
alle miteinander in der Tasche hatten, zusammenbringen.
Sie bummelten ins Luxembourg, wo sie einen Buchhändler
zu treffen hofften, und sie begegneten in der Tat einem der
berühmtesten Drucker der Zeit, den Lousteau um vierzig
Franken bat, die er auch von ihm erhielt. Lousteau teilte
die Summe in vier gleiche Teile, und jeder der Schrift¬
steller nahm einen. Das Elend hatte bei Lucien jeden Stolz,
jede Empfindung ausgelöscht; er weinte vor diesen drei
Künstlern, als er ihnen seine Lage berichtete; aber jeder
seiner Kollegen hatte ihm ein ebenso schreckliches Drama
zu erzählen; und als jeder seine Lage dargelegt hatte, fand
der Dichter, daß er von den vieren noch am wenigsten
unglücklich sei. Und so hatten sie alle das Bedürfnis, ihr
Unglück und ihre Gedanken, die das Unglück verdoppelten,
zu vergessen. Lousteau ging ins Palais Royal, um dort
mit den neun Franken, die ihm von seinen zehn geblieben
waren, zu spielen. Der große Unbekannte ging, obwohl er
eine himmlische Geliebte hatte, in ein schlechtes Haus, um
dort im Pfuhl gefährlicher Wollust unterzutauchen. Vignon
begab sich in den Petit Rocher de Cancale in der Absicht,
dort zwei Flaschen Bordeaux zu trinken, um für eine Weile
Vernunft und Gedächtnis loszuwerden. Lucien verließ
Claude Vignon auf der Schwelle des Restaurants, er wollte
nicht mithalten. Der große Mann aus der Provinz drückte
dem einzigen Journalisten, der ihm nicht feindlich gewesen
war, die Hand; es war ihm furchtbar weh zumute.

„Was soll ich tun?" fragte er ihn. „So geht's im Krieg,"
erwiderte der große Kritiker. „Ihr Buch ist schön, aber
es hat Ihnen Neider gebracht, Sie werden einen langen
und schweren Kampf vor sich haben. Das Genie ist eine
schwere Krankheit. Jeder Schriftsteller trägt ein Scheusal
in seinem Herzen, das, wie der Bandwurm in den Där¬
men, die Gefühle im Entstehen auffrißt. Wer wird siegen?
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Die Krankheit über den Menschen oder der Mensch über
die Krankheit? Man muß ein großer Mensch sein, um
den Ausgleich zwischen seinem Genie und seinem Charak¬
ter zu finden. Das Talent wächst, das Herz schrumpft
ein. Wenn man nicht ein Koloß ist, wenn man nicht
die Schultern des Herkules hat, bleibt man entweder
ohne Herz oder ohne Talent zurück. Sie sind zart und
schwächlich, Sie werden unterliegen," fügte er hinzu und
ging in das Wirtshaus.

Lucien dachte auf dem Weg nach Hause über diesen
schrecklichen Urteilsspruch nach, dessen tiefe Wahrheit
ihm über das literarische Leben Licht gab.

,Geld!' rief eine Stimme in ihm.
Er verfertigte selbst drei Wechsel über je tausend Fran¬

ken auf ein, zwei und drei Monate Ziel an seine Order, auf
denen er mit erstaunlicher Vollendung die Unterschrift Da¬
vid Sechards nachahmte; er indossierte sie und brachte sie
dann am Tage darauf zu Motivier, dem Papierhändler in der
Rue Serpente, der sie ihm ohne jede Schwierigkeit diskon¬
tierte. Lucien schrieb seinem Schwager einige Zeilen, um
ihn von diesem Angriff auf seine Kasse zu benachrichtigen,
und versprach ihm, wie es üblich ist, am Verfalltag für die
Einlösung zu sorgen. Die Schulden Coralies und Luciens
wurden bezahlt, es blieben dreihundert Franken, die der
Dichter Berenice übergab. Dabei sagte er ihr, sie sollte
ihm nichts geben, wenn er Geld verlangte: er fürchtete, von
der Spielleidenschaft gepackt zu werden. Lucien, der von
einer düstern, kalten und schweigenden Wut beseelt war,
schrieb, während er bei Coralie wachte, beim Schein einer
Lampe seine geistvollsten Artikel. Wenn er aufblickte, um
nachzudenken, sah er dieses geliebte Weib, das blaß wie aus
Porzellan war, das die Schönheit der Sterbenden hatte, das
ihm mit zwei blassen Lippen zulächelte und ihn mit gro¬
ßen, glänzenden Augen ansah, wie sie die Frauen haben,
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die nicht allein an Krankheit, sondern auch an Kummer
sterben. Lucien schickte seine Artikel in die Zeitungen;
aber da er nicht auf die Redaktionen gehen und die Chef¬
redakteure bearbeiten konnte, erschienen sie nicht. Als
er sich entschloß, hinzugehen, empfing ihn Theodore
Gaillard, der ihm Vorschüsse gemacht hatte, und der
später diese literarischen Kleinode benutzte, sehr frostig.

„Schonen Sie sich, mein Lieber, Sie haben keinen Geist
mehr; lassen Sie sich nicht niederschlagen, nur Mut!" sagte
er zu ihm. „Der Lucien, dieses Kerlchen, hatte nur seine
Romane und seine ersten Artikel im Kopf," riefen Felicien
Vernou, Merlin und alle, die ihn haßten, wenn bei Dauriat
oder im Vaudeville von ihm die Rede war. „Er schickt uns
jämmerliches Zeug."

Wenn die Journalisten erst einmal dieses Wort gespro¬
chen haben, daß einer nichts im Kopfe hat, ist es schwer,
dagegen zu appellieren. Dieses Wort, das überall weiter¬
erzählt wurde, war für Lucien tödlich, ohne daß er es
wußte, denn er hatte jetzt Sorgen, die über seine Kräfte
gingen. Mitten in seinen aufreibenden Arbeiten wurde er
wegen der Wechsel David Sechards verfolgt, und er mußte
seine Zuflucht zu der Erfahrung Camusots nehmen. Der
frühere Freund Coralies war großmütig genug, Lucien bei¬
zustehen. Diese schreckliche Lage dauerte zwei Monate,
in denen Lucien fortwährend mit gestempelten Papieren
zu tun hatte, die er auf Camusots Empfehlung an Des-
roches, einen Freund von Bixiou, Blondet und des Lu-
peaulx sandte.

Im Anfang August sagte Bianchon dem Dichter, Coralie
wäre verloren, sie hätte nur noch einige Tage zu leben.
Berenice und Lucien brachten diese furchtbaren Tage mit
Weinen zu und konnten dem armen Mädchen, das um Lu-
ciens willen in Verzweiflung war, daß es sterben sollte, ihre
Tränen nicht verbergen.   Coralie kehrte wieder zu ihrem
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Kinderglauben zurück und verlangte, daß Lucien ihr einen
Priester holte. Die Schauspielerin wollte sich mit der Kirche
versöhnen und in Frieden sterben. Sie hatte ein christ¬
liches Ende, ihre Reue war aufrichtig. Dieser Todeskampf
und dieses Sterben nahmen Lucien vollends seine Kraft
und seinen Mut. Der Dichter saß völlig zusammenge¬
brochen auf einem Stuhl am Fuß von Coralies Bett und
blickte nicht von ihr weg bis zu dem Augenblick, wo die
Hand des Todes die Augen der Schauspielerin verdrehte.
Es war um fünf Uhr morgens. Ein Vogel setzte sich auf
einen der Blumentöpfe, die vor dem Fenster standen, und
sang ein Liedchen. Berenice kniete vor dem Bett nieder
und küßte Coralies Hand, die unter ihren Tränen kalt
wurde. Es waren nur noch elf Sous in der Wohnung.
Lucien verließ das Haus, die Verzweiflung sagte ihm, er
müßte betteln gehen, um seine Geliebte begraben zu
können, oder sich der Marquise d'Espard, dem Grafen
du Chätelet, der Frau von Bargeton, dem Fräulein
des Touches oder Herrn von Marsay, dem schrecklichen
Stutzer, zu Füßen werfen; er hatte keinen Stolz und
keine Kraft mehr in sich. Um Geld zu bekommen, hätte
er sich als Soldat anwerben lassen! Er ging in der ge¬
beugten und aufgelösten Haltung, die die Unglücklichen
kennen, in das Haus Camille Maupins, betrat es, ohne
auf die Unordnung seines Anzugs zu achten, und bat,
empfangen zu werden.

„Das Fräulein hat sich um drei Uhr morgens hingelegt,
und niemand darf es wagen, sie zu stören, bevor sie ge¬
klingelt hat," erwiderte der Kammerdiener. „Wann klin¬
gelt sie Ihnen?" „Nie vor zehn Uhr."

Nunmehr schrieb Lucien einen der furchtbaren Briefe,
m denen die vornehmen Bettler keinen Rückhalt mehr
kennen. Eines Abends hatte er die Möglichkeit solcher
Erniedrigung bezweifelt, als Lousteau ihm von den Bitten
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gesprochen hatte, die junge Talente an Finot richteten, und
jetzt ging seine Feder vielleicht über die Grenzen hinaus,
bis zu denen das Elend seine Vorgänger gebracht hatte.
Als er sinnlos und fiebernd über die Boulevards zurück¬
ging, ohne das schreckliche Meisterstück zu ahnen, das
ihm die Verzweiflung eingeben sollte, traf er Barbet.

„Barbet, fünfhundert Franken!" rief er ihm zu und
streckte die Hand aus. „Nein, zweihundert," erwiderte der
Buchhändler. „Ach! so haben Sie also ein Herz?" „0 ja,
aber ich habe auch ein Geschäft. Sie sind schuld, daß ich
viel Geld verliere," fügte er hinzu, nachdem er ihm von
dem Konkurs von Fendant & Cavalier erzählt hatte, „Sie
müssen mir also welches zu verdienen geben."

Lucien schauderte.
„Sie sind Dichter, Sie müssen sich auf jede Art Verse

verstehen," fuhr der Buchhändler fort. „Ich brauche jetzt
gerade Trinklieder, die ich unter ein paar Lieder, die ich
von verschiedenen Dichtern genommen habe, stecken kann,
um nicht als Nachdrucker verfolgt zu werden und eine nette
Liedersammlung für zehn Sous auf den Straßen verkaufen
zu können. Wenn Sie mir morgen zehn feine Trinklieder
oder ein bißchen so was Saftiges schicken wollen ... ja,
wahrhaftig, dann gebe ich Ihnen zweihundert Franken."

Lucien ging nach Hause. Coralie lag steif ausgestreckt
auf einem Gurtbett, sie war in ein schlechtes Bettuch ge¬
hüllt, das Berenice unter Tränen genäht hatte. Die Nor¬
mannin hatte an den vier Enden dieses Bettes vier Kerzen
angesteckt. Auf Coralies Gesicht leuchtete die strahlende
Schönheit, die zu den Lebenden so stark spricht und eine
völlige Ruhe kündet; sie sah aus wie die jungen Mädchen,
die die Bleichsucht haben; manchmal schien es, als ob diese
violetten Lippen sich öffnen und ,Lucien' flüstern wollten,
den Namen, den sie zusammen mit dem Namen Gottes
noch ausgesprochen hatte, bevor sie ihr Leben aushauchte.
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Lucien gab Berenice den Auftrag, sie sollte beim Beerdi¬
gungsinstitut ein Begräbnis bestellen, das, das Totenamt
in der armseligen Kirche Bonne-Nouvelle inbegriffen, nicht
mehr als zweihundert Franken kostete. Sowie Berenice ge¬
gangen war, setzte sich der Dichter an den Tisch neben die
Leiche seiner armen Geliebten und verfaßte so die zehn
Lieder, die lustige Einfälle und sangbare Weisen verlangten.
Er stand entsetzliche Qualen aus, ehe er arbeiten konnte;
aber er zwang schließlich seinen Geist in den Dienst der
Notwendigkeit, als ob er kein Leid kennte. Er führte schon
das schreckliche Urteil Claude Vignons über die Trennung
des Herzens vom Hirn aus. Was war das für eine Nacht,
in der der unglückliche junge Mensch neben dem Priester,
der für Coralie betete, beim Schein der Wachskerzen Lieder
für Straßensänger verfaßte! . . . Am nächsten Morgen ver¬
suchte Lucien, der mit seinem letzten Lied fertig geworden
war, es einer Melodie anzupassen, die damals beliebt war;
als sie ihn singen hörten, fürchteten Berenice und der Prie¬
ster, er wäre verrückt geworden:

Freunde!  Nicht taugt die Moral
Zum Lied, längst schwor ich sie ab;
Wen schert Vernunft, der einmal
Sich ganz der Tollheit ergab!
Kein Lied ist zu schlecht,
Wenn mit Huren man zecht,
Epikur stellt es fest.
Wird Apollo bekränzt,
Wenn uns Bacchus kredenzt?
Trinkt, lacht!
Zum Teufel den Rest!

Hundert Jahre versprach
Hippokrates jedem Kumpan.
Wird auch das Bein schließlich sohwach,
Was kommt es uns darauf an?
Wenn nur die Hand bis zuletzt,
Die das Glas an die Lippe setzt,
Nicht locker läßt —.
Komme das Alter heran,
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Stoßt mit mir an,
Trinkt, lacht!
Zum Teufel den Rest!

Wie er zur Welt kam, versteht
Vortrefflich ein jeder Wicht,
Aber fragst du, wohin er geht,
So weiß es der Klügste nicht.
Doch spar dir darob den Verdruß,
Überlaß dem Himmel den Schluß,
Daß wir sterben, steht fest.
Doch ist nicht minder gewiß,
Daß wir leben; das andre vergiß,
Trinkt, lacht!
Zum Teufel den Rest!

In dem Augenblick, als der Dichter diese gräßliche letzte
Strophe fertig gesungen hatte, traten Bianchon und d'Ar-
thez ein und fanden ihn im Paroxysmus der Verzweiflung.
Er vergoß einen Strom von Tränen und hatte nicht mehr
die Kraft, seine Lieder ins Reine zu schreiben. Als er unter
vielem Schluchzen seine Lage erklärt hatte, sah er in den
Augen seiner Zuhörer Tränen.

„Dies", sagte d'Arthez, „tilgt viele Schuld." „Wohl
denen, die die Hölle hienieden finden," sagte der Priester
ernst.

Das Schauspiel dieser schönen Toten, deren Lächeln
schon aus der Ewigkeit stammte, der Anblick ihres Ge¬
liebten, der ihr mit frechen Versen ein Grab kaufte, die
Vorstellung, daß Barbet den Sarg bezahlte, diese vier
Kerzen um diese Schauspielerin, deren Baskine und rote
Strümpfe mit grünen Zwickeln noch vor kurzem einen
ganzen Zuschauerraum zu Beifallsausbrüchen gebracht
hatten, dann der Priester an der Tür, der sie mit Gott
versöhnt hatte und jetzt zur Kirche ging, um für die, die
viel geliebt hatte, eine Messe zu sprechen, all diese Hoheit
und diese Niedrigkeit, dieses Leid, das von der Not ver¬
drängt wurde, all  das  versteinerte  den  großen Schrift-
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steller und den großen Arzt, die sich hinsetzten, ohne ein
Wort herausbringen zu können. Ein Lakai trat ein und
meldete Fräulein des Touches an. Das schöne Mädchen
verstand alles, sie trat rasch auf Lucien zu, drückte ihm die
Hand und gab ihm heimlich zwei Tausendfrankennoten.

„Es ist zu spät," sagte er und warf ihr einen schmerz¬
lichen Blick zu.

D'Arthez, Bianchon und Fräulein des Touches gingen
erst, nachdem sie alles getan hatten, um Luciens Verzweif¬
lung mit den liebevollsten Worten zu mildern; aber in ihm
war alles wie zerbrochen. Gegen Mittag fanden sich die Mit¬
glieder des Zirkels außer Michel Chrestien — der indessen
über das Maß von Luciens Schuld aufgeklärt worden war —
in der kleinen Kirche Bonne-Nouvelle ein, wo außerdem
noch Berenice und Fräulein des Touches, zwei Statistinnen
des Gymnase, Coralies Ankleidemädchen und der unglück¬
liche Camusot anwesend waren. Alle Männer begleiteten
die Schauspielerin bis zum Kirchhof des Pere-Laehaise.
Camusot, der heiße Tränen vergoß, versprach Lucien feier¬
lich, er werde ein Grab für ewige Zeiten kaufen und auf
ihm eine Säule errichten lassen, auf der der Name

CORALIE

stünde, und darunter:

IM ALTER VON NEUNZEHN JAHREN
GESTORBEN IM AUGUST 1822.

Lucien blieb bis Sonnenuntergang allein auf diesem
Grabhügel, von dem aus er auf Paris herabblickte.

,Wer liebt mich nun?' fragte er sich. ,Meine wahren
Freunde verachten mich. Ich hätte tun können, was ich
wollte, der, die da unten liegt, wäre alles, was von mir kam,
edel und gut vorgekommen! Ich habe nur noch meine
Schwester, David und meine Mutter! Was denken sie von
mir in der Heimat?'
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Der arme große Mann aus der Provinz kehrte nach der
Rue de la Lune zurück, aber dort wurde ihm so entsetzlich
zumute, als er die leere Wohnung sah, daß er sich in einem
elenden Gasthof in der Straße einmietete. Die zweitausend
Franken von Fräulein des Touches deckten alle Schulden,
nachdem der Erlös aus dem Mobiliar noch dazugekommen
war. Berenice und Lucien hatten für sich hundert Fran¬
ken, von denen sie zwei Monate lebten, die Lucien in einer
krankhaften Niedergeschlagenheit verbrachte: er konnte
nicht schreiben und nicht denken, er überließ sich seinem
Schmerz ; Berenice hatte Mitleid mit ihm.

„Wenn Sie daran denken, in Ihre Heimat zurückzu¬
kehren, wie wollen Sie hinkommen?" fragte sie und beant¬
wortete damit einen Ausruf Luciens, der immer an seine
Schwester, seine Mutter und David Sechard dachte.

„Zu Fuß," antwortete er. „Dann muß man auch noch
unterwegs essen und schlafen. Wenn Sie jeden Tag zwölf
Meilen gehen, brauchen Sie mindestens zwanzig Franken."
„Ich werde sie bekommen," sagte er.

Er nahm seine Kleider und seine schöne Wäsche, behielt
nur das absolut Notwendige für sich und ging zu Samanon,
der ihm für all seine Sachen fünfzig Franken anbot. Er
bat den Wucherer, ihm so viel zu geben, daß er den Post¬
wagen nehmen konnte, konnte ihn aber nicht erweichen.
In seiner Wut ging Lucien, wie er da war, zu Frascati, ver¬
suchte sein Glück und kam ohne einen Heller wieder her¬
unter. Als er wieder in seiner elenden Kammer in der Rue
de la Lune war, verlangte er von Berenice Coralies Schal.
Nachdem Lucien ihr seinen Spielverlust eingestanden hatte,
wußte das gute Mädchen mit einem einzigen Blick, was der
arme Dichter in seiner Verzweiflung vorhatte: er wollte
sich erhängen.

„Sind Sie verrückt geworden?" sagte sie. „Gehen Sie
spazieren und kommen Sie um Mitternacht wieder, ich
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werde das Geld beschaffen, das Sie brauchen; aber bleiben
Sie auf den Boulevards und gehen Sie nicht an die Kais."

Lucien lief auf den Boulevards herum. Der Schmerz
hatte ihn fast stumpfsinnig gemacht. Er sah die Equi¬
pagen, die Spaziergänger und fand sich winzig und ver¬
lassen in dieser Menge, die, von den tausenderlei Pariser
Interessen gepeitscht, herumwirbelte. In Gedanken sah er
die Ufer der Charente, und etwas wie Sehnsucht nach den
Freuden der Familie überkam ihn. Er hatte jetzt einen
der blitzartigen plötzlichen Einfälle, die all diese weib¬
lichen Naturen täuschen: er wollte das Spiel nicht auf¬
geben, ehe er sein Herz in das Herz David Sechards aus¬
geschüttet, ehe er den Rat der drei Engel gehört hätte,
die ihm geblieben waren. Als er so durch die Straßen
schlenderte, sah er an der Ecke der Rue de la Lune auf
dem schmutzigen Boulevard Bonne-Nouvelle Berenice im
Sonntagsstaat bei einem Manne stehen. Bei diesem An¬
blick stieg ihm ein furchtbarer Verdacht auf, und er rief:
„Was machst du da?" „Hier sind zwanzig Franken, die
vielleicht teuer zu stehen kommen, aber Sie können nun
in die Heimat gehen," antwortete sie und steckte Lucien
rasch vier Hundertsousstücke zu.

Berenice lief davon, ohne daß Lucien sah, wo sie hin¬
gekommen war, denn zu seinem Lobe muß gesagt werden,
daß ihm dieses Geld in der Hand brannte und er es zurück¬
geben wollte; aber er mußte es wie ein letztes Brandmal
des Pariser Lebens behalten.
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