Frau Margarethe,

Pon §. Klethe.
it einem Stablitid).

Sn ftiller Gemadhlichfeit fafi ber TWiloprethindler auj vem
Dectel eined Fafjes, fchwade Rauchwdlfden gleichmipig vor
fidy DBinblafend, wahrend feine Frauw die Unterhandlungen
fifer Den Werfauf einer Henne fithvie!

Wie, Frau Margarethe, fprach diefe, indem fie bad todte
Hubn an einem Vein emporjthwentte, wad fonnt Shr aug=
fegen? Jch meine, o3 ift ein fdhdnes Huhn, wie nur je
eind auf die oornehmfte Jafel gefommen ift.

Die welfen Siige der Kiufevin belebten fich, ein irres
Qacheln iberflog fle.  Gi meine licbe Frau, fagte die Alte,
und ad mufi audh wad Guted jein, was id) meinem Solbne
porfesen folf; mwenn er guriidfommt, wird er den Fifd) {chon
gedectt finden, und id) verjichre Gueh, mit nichtd Schlechtent.
Gy twird Alled finden, Aled, fag’ iy, er joll nidht Hungrig
twicver von mit forfgebn, er foll wifjen, pag er eine Putter Hat.

Die alte Fraw gevieth et diefen Worten in eine DHeftig
sitternde Betwegung, wihrend die ugen gebrodhen bov {fidy
Binftierter. TNach wenig Augenblicen erholte fie fich aber und
fubr qefdwipiq fort: Hab’ idy nicht Alles bejorgt und ein=
gefauft bom frithen Morgen an? Da, jeht, wie meine Schitvze
poll ift, Dicr diefed junge Gemide, iwas weint Jbr dagu?
Und da ift feines Gewiirz aug JIndien — an nidhtd feblt o8,
fag’ ich, und ovon dem Hufn wil id eite Tdftliche Brithe
aubereiten. Der arme Junge, e§ wird ibm walrhaftig fchmet=
ferr, er ift lange genug bon Haufe fortgetvefen! —

Shr Labt alfo nodh cinen Sohn? fragte vie WVerFiuferin,
eine lanae Paufe 3w unterbrechen, mwahrend weldher Frau
Marqavethe mit ihren Gedanten bollig abiefend fchien.

Db i einen babe? vief fie, wie aud cinem Traun plog=
{ich auffabrend, mun ich denfe, e8 wird jeit ein fiibjcher jhlan=
Fer Buridhe gewworden fein bon wanzig, ja vedt, HRN Fvan=
3ig Jabren.  Du wein Gott; die Jeit, die Jeit — bielleicht
febt er fchom an der ThHir und Hopft und guet durdys Fen-
ftev — awarte, warte, mein Sofnchen, idy fomme fchom,
wh fomme,
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Damit warf fie der Gandlerin va8 Geld Hin, nabm bie Heune,
und entfernte jid), bepadt wie fie war, mit Bajtigen Schritten.

Der Wilbprethandler nabhm feine Pfeife qusd vem Punbpe,
tlopfte fie langfam aud, griff nady dem Kruge BVier, meldher
neben ihm ftand und fprvady gleichaiiltiq: Sie ift verviict.

Ay, mein Himmel, vief die Frau evidhroen, und bad
bab’ ih niemald Gemerft! — Sa, fie ift e8 aquch nidjt tmmer,
fubr ex in bem nimlichen gleichgitltiqgen Tone fort; vor viet=
3ehm, funfzebn Jahren way fie eine Hlutarme Withwve mit brei,
vier Rinbern, da gab fle das dltejte Kind an cinen Schifia-
fapitain; die Leute fagen, fie Hab® o8 ibm fir Geld berfauft.
MNun gut, fie hatte noch andre Kinder; aber die ftarben jebt
eind nach) dem andern, Gotted Strafe, vaf fie dad dltefte
verfauft Datte. TWie nun die Noth Hleiner wurbe— 8 foll ifr
auch oy ein Hibjches Grbe von einer Mubme gugefallen
fein — mag ibr die Reue und ver Gram um die Kinper bl
Dent Ropf verwiret Gaben. Alle Jabr wartet ffe auf die Ritck=
febr thred Gobhned an dem namlichen Xag, an weldhem fie ihn
fortgegeben hat, aber da find fhon eine gute Angabl von
Jabren gefommen und gegangen, obne den Burfden, und fo
fann fie nodh) warten Beit ihres Lebens, denn wer weif, o6
per Kapitain dem Jungen je etivad von feiner Mutter gefagt
Dat, und wer weif, 06 den Burichen nidht lange fbon bdie
Fifche gefreffen Dalen, oder fein Gebein taufend Meilen von
bier am Strande bleicht. Stwrgum, o8 ift eben tvenig Walr=
{deinlichfeit, Dafi ihn die Wlte wicder fieht, obwohl iy biefer
Gebanfe alle Tage mehr den Kopf verviidt.

Grau Margarethe eilte gefeiftiq in ibrem fleinen Stithe
et bin und fer,  Biwei alte Vajen Datte fie mit hober
Blumenfirdufen gefiillt; mit Blumen war der frifch gefchenerte
Fufboden Beftreut und an ver Wand Hing wifden mebreven
berporrien Krangen ein frifch evqriinter. Audh die Halberblin=
beten Fenfter, weldie die Fummerliche Ausficht auf eine fehmale
punfle Gafie gewibrten, Glinften Deute iwie fefttdglich. Frauw
Margavethe felbjt war gleichfalls nidht qurirckgeblicken; fie war
forgfiltiq gejchmiict mit dem verfommenen Buf eined frithe=
ren Jabrzefnted, und fo lief fie unvubig bHin unp wieder,
immer noch faubernd, ordnend und verfchovnerny.

Die Mittagsftunde war gefommen, bie alte Frau Batte




pad Werf ifrey Kodyfunft vollendet, ein rveined Linnen dedte
pent Tifeh, die Feftagdmahlieit eined bitrgerlichen Haushalts
parauf. Die Geifen Speifen berdbampften mehr vnd mebr
mit pem locendften Gerudy, allein Fran Margarethe genof
nidts.  Sic fehte fich and Fenfter und blicte ftier auf bie
‘J_{m-u{\-:rq('f‘rllbm{, pann fprang fie auf wund durdidhrite haftig
pen engen Jtaum Ded Fimmers, mit vem Obr nady der Thine
Taufdenn, dad uge nach der Gajje gerichtet.  Jtadh einer
Weile blieh fie oor einem Kaften jtehn, fie Hob den Decel
auf und 3oq cin Eleined abgefchabied Kinverjdcthen Derbor.
Ffre Augen Hingen davan mit einem unbefchreiblichen Aud=
pruct von Wehmuth und Wonne.  Wie grof er jebt {ein
wird! faate fie leife, und jubr fich, der Sonntagdichivze ber=
gefiend, mit einem Sipfel berfelben {iber die Augen. O mein
Himmel, funfpehn Jahr! wad hab’ ich gelitten! Dein Kovf
it fhwachy unp mein Haar gran geworven, aber i) weif
nody gang wobl, tvie er vamals audjah, ivie er ausdfal, mein
Georg.  Wie ein muntrer wilver Junge war er, ju wild
faft, barum wollt' i ver abjdhenliche Kapitain fo gern, er
freute fich, wenn Der Junge o tropig mit den Fhfen aunf
bent Boven ftampfte! —

D mein eingiqed, cimyiqed Kind, rief fie fehluchzend, mein
Georg, joll ich dich wicberfebn in meinen alten Tagen, mwerd”
iy mit diefen jitternden Hinben nod)y emmal didh umfjafjen
fonnen? Sa, du wirft Fommren, du Fommit, ehe fie mich alte
fdhmwache Frau in ben Savg legen und forttragen.

Der Schmery fibervdltigte fie, bdie Worte erftarben in
pem Deftiqen Wusbruch ver Thranen; nady ciniger Beit fuhe
jie leife fort: Wiein Gott, iy Hab’ ibn verfauft, firafe midy
nicht, du weift die Wemuth, du Dajt gefeben den Hunger,
ote Moth — fornt’ idh fie winfeln Hoven? Konnt' idh wiffen,
jwag fidy Gegeben witvbe? Hatt’ i) mein letste8 Brot nidht an=
gefcinitten? — Dt weifit e8, ®ott, du Baft mir vergeben und
er twird wir aud vergeben. &8 it ja mein Sohn mein Sohn!

Gie’ perbitlite ihr eficht und {dweiqend, Fauerte fie bei
bem Kajien nieder ohne Requng, obne ein Jeichen ded Lebens.

Die alte Fran fdlof Leute weber Fenfterlaben noch Thitren,
Welth ein Verzug, wennt ¢v Fam! Wie lang wird feder Au-
genblic nadh einer Trenmung von funfzebn Jabhren! O wenn
¢r Dajtig an die Thiie Elopfen, wenn er Mutter, WMutter!
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rufen witede — fie gitterte Bei dem Gedanken, fie hovte fon
ben Balb trosigen, Galb drtlichen Ton feiner Stimme, o
biefe Stimme, twenn jie Dutter vief, hatte fie unter Taufen=
ben Beraudfinven twollen.

! &rau Mavgavethe Hatte faft den gangen Tag fiber nidhs
[t gegefien, aber Hunger, Durft und Miivigleit verloren Deut
| 8 die Getvalt fiber einen Korper, den die Erwartung eifern ge- }
i jtablt batte. Sie nabm jeist, da die Nadit {don bollig herein-

gebrochen war, et bohe Kevzen, die faft ein Jahr lang dem
alten ©pindbe gur Bier gereiht, und zindete fle an. Das
war eint ungewohnter Glang, alle Gegenflinde in dem Flei-
nent diifter gelegenen Gemady faben twie bejtitezt und exfchrocfen
ither die plogliche Hellung aud. Die alte Frauw aber ging
a. ben Ofen und langte bon dem Sim8 cin Spiel Karten
14 herunter, bie mit den Syuren cines langen haufigen Gebrauchs
(i begeichnet waven. Sie febte fich an ven Tifdh, auf jweldyent
i pie Kergen brannten, ffe mifdhte die fchmubigen dicfen Blat-
ter durdy einander, {le jog eingelne Heraud und legte fie hier=
und dorthin, dann vertheilte fie vegelrecht auch die iibrigen
und a8 mit brennenden Augen und podendem: Serzen in
{4 bem felbitgefchaffenen Schicialsbudh.
| Wber twenn der Wind im Vorbeifabren an die lofe Fen=
[ fterjcheibe {chlug, dafi fie leife zitterte, wandte fich audy gleich
‘ ver ftiere Bl ton den Karvten in 2a8 Dunfel hinausd; vas
laufdyende Obt glaubte feine Stimme flitftern u Dbven, e3
war eing Faufshung, und tviever und wicder eine, fo oft fich
{1 2ad graufame Spiel ded Winded iwicderholte.

Witternacht war voviiber; drei junge Burfcher, Matrofer, !
bie aud ber naben Schenfe gefveten fparen, ftanben an dem
@ingang ve8 Gafchens, in weldhom Frau Margavethe wobnte.

Hol’ micdy ver Feufel, fagte der Gine, wasd ift bad fix
i ein elended Gehen quf pem Lande! fhmwanfen mir nidht bie

{
i Beine — aber wo freuern wir Hin? '
It Jmmer 0vivdrtd, vorwdrts, Jafob, bverfebte Tom, der
it Siingfte unter ihnen, 8 it gleich, wic werben ja feben, wo
i wir binfegeln; 5 war audh) verdbammt DHeif drin, und pas
e ift ein practiger TWind, der bier webt,

Sie traten in pad Gdfiden und gingen fhweigend neben
ewnanber, vip erhifiten Gefichter in dev Hiblen Nachtluft er-
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frifcfiend. Reine Qampe brannte; uweilen nur glangte ein
matter Lichtfchein burdy cin enges Dadpfenjter. Die Fens
fter in den Grbgefchofen waren alle dunfel bis auf eing; um
fo Geller leuchtete Bier dad Licht in ‘n_ic Nacht Hinaus. Neus
gierig Blicben bie Matrofen ftehn, Tom dwang fich Gehuts
fam an ber Wriftung emypor und blidte in bad Gemad.
Gine alte Frau faf vor cinem Heinen Tifchchen, welches mit
Sartenblittern faft bededt war; gwei Kevzen, fief DHevabges
prannt, warfen ibr flacernbed Licht fiber bie flicren Bitge der
Alten, even Augen unbeweglich an den Karten Hingen. Sie
nahm fie auf, legte fie wicder, und fing ihr gleichfdvrmiges
@piel immer von MNeuem an.

Nl Tom eine Weile dem ugefehen, fhwang ex fich eben
fo leife wieber Hinad und fagte zu feinen Gefilrten: Sie
Tegt Die Savten, die alte Heve, die drin wolnt. Meiner Trey,
fie muf fie und auch legen. — Damit grifj er nacdh pem
folzernen Klopfer, Dder an der Thir Hing, wnd {dhlug ein
RPaarmal heftig damit an.

IRie cin Blip durchiucte e die alte Frau, Leichenbliiffe
bepecfte ihr Geficht, fie [vrang auf, aber bie Knie jitterten
ihr, fie fonnte nicht weiter, fie mufte ficd fefthalten. Doch
nur ein Augenblict, fo befiegte fie bicfe Lahmung und ging
rafch nach ver Ihir, an welder Der ungeduldige Tom fein
Stlopfen twiederfolte.

@ie ward gedffuet. Frau Margarethe batte die Arme aus=
gebreitet, ifven ©ohn an'é Herz ju pritfent — pa ftanden
brei twitfte Burfchen bor ifr, die Gefichier gerdthet von vem
Genuff b8 Grogd, und durd) einander lirmten fie:  He,
NAlte, ifr follt und die Kavten legen, madyt euer Kunfiftied,
und — wir wollen’s eudd Lezablen, fagte Tom, an feine Tafde
jihlagend, in welder Geldjtide an cinander Fliveten.

© @in entfetlicher Schwery durdhbobree die Bruft ver alten
Frau, fie ftobhnte tief auf, und Febrte langfam, ofne ein Wort
31t entgegnen, in dad Bimmer guriif. Die Watrofen folgten ihr.

Frau Margarethe febte fich {hweigend in cine Ede es
Gemachs, und Hedectte ibr Geficht mit den Handen.  Nun,
Alte, fprach Tom, und zoq einen vollen Gelobeutel Hervor,
aud welchent er ein Silberftict auf ven Fifdh warf, du Laft
Tange genug in die Kavten gegueft, um ju wiffent, 1pad drin
ftebt; twiv Haben gerade Lujt, 8 von dir au hiren. Komm




aud pem TWinkel vor und nimm die Karten, obder willft du
Lieher dud ber Hand wabriagen ?

Ingwifchen: Datten fich die andern beiden an die gedeckte
Tafel gefent, welde fite den Heimfehrenven gubereitet, nody
bon Wittag her unbevithrt fland und rviefen luftig: Beim Feu-
fel, fie verftebt e8 wabrzujagen, fie Hat und erwartet, fie
wufte, daf wir fommen winwden, Das it nobl eine Karten=
legerin, eine Here wie fe eine. Komm Tom, 8 frebt Alles
gureddt, ivir iwollen aulangen, wir ywollen nicht fprove thun,
fte bat e ja Dingefest fitr uns.

Gie fdjenften obne tweitere Erlaubnifi ven Wein ein un
tranfen und afen. Die alte Frau Lef ed fhveigend gefdhe
hen, fie viihrte fich nicht, nur die welfen langen Finger, die
nody immer bad Geficht verhitllten, 2itterten.

Aillft du mittrinfen, Alte? fehrie Jakob, o8 ift ein quted
Glas Wein, er wird biv {hmeden, fag ich, er wivd dir wobl
thun. AWag fauerft du da in der Gfe? Komm vor und
wobl befomm's!

Und bann foll fie und die Karte Tegen, fprad) Tom

Srau Margarethe faf unbeweglich.

@eht doch, fubr der Burfche jornig fort, fie {heint efen
nicht Luft zu Haben, auf und gu hoven, fie thut fajt, als wenn
wir gar nidht da e,

Laj fie bodh, entgegnete Jafob, will fie nicht, fo mag
fie'd Bleiben lafjen. G8 thut chen nichts.

Nein doch, nein, bei allen Teufeln, fhrie Tom, fich
immer mebr erbigend, ich mag nicht, i) duld’ e8 nicht,
paf man mid gum MNarven Dilt; ein fiir allemal, idy dule’
e8 nidyt.

Damit ging er auf die alte Frau 3u umd 30g il unfanft
bie Hiande vom G eficht, Ho, Alte willft du reden oder nidt?

@ie ridhtete die matten Augen auf ihn, aber ver Mand
Beivegte fich nicht.

Der Matrofe wirde wie finnlod vor Wuth: Sprich, fag’
idy, alle Teufel, oder — e fob prohend die Hand, in der
ein langes blutrothes Maal brannte.  BWei diefem Anblict
ftilegte bie alte freijhend u BVoven. O mein Herrgott,
fdhrie jle aug tiefjter Bruft, mein Sobhn, mein Georg!

Der Raufdy ves Matvofen war berflogen, einen Augen=
Blik ftand er gitternd und Ieichenbla® da, dann warf er fich
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auf die Gide, ergriff bie Hiinve feiner Mutter, und ftdhnte
toie ein Verjweifelnder. ‘

Mein Kind, mein Gorg, vief diefe fdhluchiend, iy Hake
oich wicber! Mein Gott, mein ®ott, ou Daft midy geftraft, pu
Haft mic veryiehn, du Hajt mir mein Kind iviedergegeben,

Shre welfen Lippen Bevedten die Hand, die fid) wiver fie
erfioben Datte, mit girtlichen Kiffen, und mit ver Sorgfalt
einet Mutter gegen ihr Dilflofes Kind verfuchte fie mit zit-
terndent Hianden ihn vom Boen aufzufieben. AUber der Sobn
fohnte in furdhtbaver Angft: Du darfjt, du fannft miv nig=
mals vergeibent, Wutter!

O fehweig voch, fehweiy, verfeite die alte Frau berubigend,
mein Kind, mein cingiger ®'ovg, idy bitte dich, o8 ift Alles
gut, und Gott hat miv aud versich'n. Georgs Gefifrten hat
ten biefont rajchen Vorgang mit {hweigendent Eeftaunen 3u=
gefebn. @3 ijt feine Mutter, ef it ibr Sohn, jagte Jafob
Teife und faft wehmitthig vor fich hin, und twir Haben nun
Alle8 gegeffen und getrunten!

Unb er? fragte jept die Alte mit tonlofer Stimme
ihren Solbn.

Gieorg verftand fie. — @ {jt todt, enfgegnete er, der
Maftbaum Hat ifm erfdhlagen.  IJch toupte nur, bafp iy eine
Dutter Batte, deinen Namen aber Hat er nie genannt. — Goit
Pat vergiehn! fpracy bebend die alte Frau, ev Dat verziehn.

Der Wilvprethandler und feine Frau ftaunten nicht we-=
nig, afd fdon am folgenden FTage Hrau Margarethe ihre Cins
faufe wieverholte. Gi febt doch, fragte die neugierige Wer-
fiuferin, al8 Margarethe obne dvieles Hanveln pad Einge=
faufte Degahlte und faftig in den Korb pacte: Jphe fabt
webl Gifte? '

Ady, Jhr wift e3 noch nidht? erwicderte die Alte, frei=

fich, mein Sobn, mein G'org ift nach Haufe gefommen. Da=

mit ging fie vajd) weiter, wdbrend der Wilbprethindler dvger-
Yich fagte: Frag' nur BVervitete, fo wirft du Antwort Gefonmenn.

Frau Margarethe aber eilte fo flinf fie fonnte nad) Haufe,
penn ¢8 qab allerhand Gefhifte, weil ifr ©olhn Willens
war, nicht mebr gur See 3u gehen, fonpern Del der Mutter
zu Bleien und einen Fleinen Hanvel in ber Stadt anzulegen
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