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STAATLICHE GRUNDKRÄFTE

i. VOLKSTUM UND GESCHICHTLICHES ERBE

BEWAHRUNG DEUTSCHEN WESENS GEGEN ROM

Die Verheißung eines Lebens auch hienieden über die Dauer des Lebens
hienieden hinaus — allein diese ist es, die bis zum Tode fürs Vaterland be¬
geistern kann.
So ist es auch bisher gewesen. Wo da wirklich regiert worden ist, wo be¬
standen worden sind ernsthafte Kämpfe, wo der Sieg errungen worden ist
gegen gewaltigen Widerstand, da ist es jene Verheißung ewigen Lebens ge¬
wesen, die da regierte und kämpfte und siegte.--------
In diesem Glauben setzten unsere ältesten gemeinsamen Vorfahren, das
Stammvolk der neuen Bildung, die von den Römern Germanier genannten
Deutschen, sich der herandringenden Weltherrschaft der Römer mutig ent¬
gegen. Sahen sie denn nicht vor Augen den höheren Flor der römischen
Provinzen neben sich, die feinern Genüsse in denselben, dabei Gesetze, Richter¬
stühle, Rutenbündel und Beile in Überfluß? Waren die Römer nicht bereit¬
willig genug, sie an allen diesen Segnungen teilnehmen zu lassen? Erlebten
sie nicht an mehreren ihrer eigenen Fürsten, die sich nur bedeuten ließen,
daß der Krieg gegen solche Wohltäter der Menschheit Rebellion sei, Beweise
der gepriesenen römischen Klemenz, indem sie die Nachgiebigen mit Königs¬
titeln, mit Anführerstellen in ihren Heeren, mit römischen Opferbinden aus¬
zierten, ihnen, wenn sie etwa von ihren Landsleuten ausgetrieben wurden,
einen Zufluchtsort und Unterhalt in ihren Pflanzstädten gaben? Hatten sie
keinen Sinn für die Vorzüge römischer Bildung, zum Beispiel für die bessere
Einrichtung ihrer Heere, in denen sogar ein Arminius das Kriegshandwerk
zu erlernen nicht verschmähte? Keine von allen diesen Unwissenheiten oder
Nichtbeachtungen ist ihnen aufzurücken. Ihre Nachkommen haben sogar,
sobald sie es ohne Verlust für ihre Freiheit konnten, die Bildung derselben sich
angeeignet, inwieweit es ohne Verlust ihrer Eigentümlichkeit möglich war.
Wofür haben sie denn also mehrere Menschenalter hindurch gekämpft im
blutigen, immer mit derselben Kraft sich wieder erneuernden Kriege? Ein
römischer Schriftsteller läßt es ihre Anführer also aussprechen: Ob ihnen
denn etwas anders übrigbleibe, als entweder die Freiheit zu behaupten oder
zu sterben, bevor sie Sklaven würden? Freiheit war ihnen, daß sie eben
Deutsche blieben, daß sie fortführen, ihre Angelegenheiten selbständig und
ursprünglich ihrem eigenen Geiste gemäß zu entscheiden und diesem gleich¬
falls gemäß auch in ihrer Fortbildung vorwärts zu rücken, und daß sie diese
Selbständigkeit auch auf ihre Nachkommenschaft fortpflanzten; Sklaverei
hießen ihnen alle jene Segnungen, die ihnen die Römer antrugen, weil sie da¬
bei etwas anderes denn Deutsche, weil sie halbe Römer werden müßten, es
verstehe sich von selbst, setzten sie voraus, daß jeder, ehe er dies werde,
I Wolters, Der Deutsche. IV, 1.



lieber sterbe, und daß ein wahrhafter Deutscher nur könne leben wollen, um
eben Deutscher zu sein und zu bleiben und die Seinigen zu ebensolchen zu
bilden.
Sie sind nicht alle gestorben, sie haben die Sklaverei nicht gesehen, sie haben
die Freiheit hinterlassen ihren Kindern. Ihrem beharrlichen Widerstände
verdankt es die ganze neue Welt, daß sie da ist, so wie sie da ist. Wäre es den
Römern gelungen, auch sie zu unterjochen und, wie dies der Römer allent¬
halben tat, sie als Nation auszurotten, so hätte die ganze Fortentwicklung der
Menschheit eine andere und, man kann nicht glauben, erfreulichere Richtung
genommen. Ihnen verdanken wir, die nächsten Erben ihres Bodens, ihrer
Sprache und ihrer Gesinnung, daß wir noch Deutsche sind, daß der Strom
ursprünglichen und selbständigen Lebens uns noch trägt; ihnen verdanken
wir alles, was wir seitdem als Nation gewesen sind, ihnen, falls es nicht etwa
jetzo mit uns zu Ende ist und der letzte von ihnen abgestammte Blutstropfen
in unseren Adern versiegt ist, ihnen werden wir verdanken alles, was wir
noch ferner sein werden. Ihnen verdanken selbst die übrigen uns jetzt zum
Auslande gewordenen Stämme, in ihnen unsere Brüder, ihr Dasein; als jene
die ewige Roma besiegten, war noch keins aller dieser Völker vorhanden;
damals wurde zugleich auch ihnen die Möglichkeit ihrer künftigen Entstehung
mit erkämpft.
Diese und alle anderen in der Weltgeschichte, die ihres Sinnes waren, haben
gesiegt, weil das Ewige sie begeisterte, und so siegt immer und notwendig
diese Begeisterung über den, der nicht begeistert ist. Nicht die Gewalt der
Arme, noch die Tüchtigkeit der Waffen, sondern die Kraft des Gemüts ist
es, welche Siege erkämpft. (Fichte, Reden an die deutsche Nation, 1807/1808.)

DAS URSPRÜNGLICHE VOLK

So trete denn in seiner vollendeten Klarheit heraus, was wir unter Deutschen
verstanden haben. Der eigentliche Unterscheidungsgrund liegt darin, ob man
an ein absolut Erstes und Ursprüngliches im Menschen selber, an Freiheit,
an unendliche Verbesserlichkeit, an ewiges Fortschreiten unsers Geschlechts
glaube oder ob man an alles dieses nicht glaube, ja wohl deutlich einzusehen
und zu begreifen vermeine, daß das Gegenteil von diesem allen stattfinde.
Alle, die entweder selbst schöpferisch und hervorbringend das Neue leben
oder die, falls ihnen dies nicht zuteil geworden wäre, das Nichtige wenigstens
entschieden fallen lassen und aufmerkend dastehen, ob irgendwo der Fluß
ursprünglichen Lebens sie ergreifen werde, oder die, falls sie auch nicht so weit
wären, die Freiheit wenigstens ahnden und sie nicht hassen oder vor ihr er¬
schrecken, sondern sie lieben: alle diese sind ursprüngliche Menschen, sie sind,
wenn sie als ein Volk betrachtet werden, ein Urvolk, das Volk schlechtweg,
Deutsche. Alle, die sich darein ergeben, ein Zweites zu sein und Abgestammtes
und die deutlich sich also kennen und begreifen, sind es in der Tat und werden
es immer mehr durch diesen ihren Glauben, sie sind ein Anhang zum Leben,
das vor ihnen oder neben ihnen aus eignem Triebe sich regte, ein vom Felsen
zurücktönender Nachhall einer schon verstummten Stimme, sie sind als Volk
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betrachtet außerhalb des Urvolks und für dasselbe Fremde und Ausländer.
In der Nation, die bis auf diesen Tag sich das Volk schlechtweg oder Deutsche
nennt, ist in der neuen Zeit, wenigstens bis jetzt, Ursprüngliches an den Tag
hervorgebrochen, und Schöpferkraft des Neuen hat sich gezeigt; jetzt wird
endlich dieser Nation durch eine in sich selbst klargewordene Philosophie der
Spiegel vorgehalten, in welchem sie mit klarem Begriffe erkenne, was sie
bisher ohne deutliches Bewußtsein durch die Natur ward, und wozu sie von
derselben bestimmt ist; und es wird ihr der Antrag gemacht, nach diesem klaren
Begriffe und mit besonnener und freier Kunst vollendet und ganz sich selbst
zu dem zu machen, was sie sein soll, den Bund zu erneuern und ihren Kreis
zu schließen. Der Grundsatz, nach dem sie diesen zu schließen hat, ist ihr
vorgelegt; was an Geistigkeit und Freiheit dieser Geistigkeit glaubt und die
ewige Fortbildung dieser Geistigkeit durch Freiheit will, das, wo es auch ge¬
boren sei und in welcher Sprache es rede, ist unsers Geschlechts, es gehört uns
an, und es wird sich zu uns tun. Was an Stillstand, Rückgang und Zirkel¬
tanz glaubt oder gar eine tote Natur an das Ruder der Weltregierung setzt,
dieses, wo auch es geboren sei, und welche Sprache es rede, ist undeutsch
und fremd für uns, und es ist zu wünschen, daß es je eher je lieber sich gänz¬
lich von uns abtrenne. (Fichte, Reden an die deutsche Nation, 1807/1808.)

WELTHALTIGKEIT UND WELTVERFLÜCHTIGUNG

Solange noch Einer Stimme findet und ruft, ist die Flamme Gottes im Herd
des Volkes nicht ganz erloschen. Freilich, wo Nietzsche schon die Vollendung
der Auflösung sah, sehen wir heute kaum den Anfang des Endes, und worin
er die Hoffnung sah, in sich selbst und dem Übermenschen, sehen wir die
letzte Selbstaufhebung der Welt, die er in ihrem Wesen befocht, aber in ihren
geistigen Mitteln noch vertrat. Aber sein Opfer lehrte uns unser Schicksal
deutlicher ahnen: uns machte der Gott, wie Schlegel es sagte, unendlich in
der Zerrüttung, wir Deutschen mußten uns von allen am tiefsten zerrütten,
weil der Aufbau der Welt aus unserem Blute geschehen soll, wir mußten das
Erbe gänzlich vergeuden und dennoch die Kraft behalten, zum Geiste zu¬
rückzukehren. Wenn darum die westlichen Völker in ihren Umwälzungen
sich an der Neuordnung ihrer staatlichen und gesellschaftlichen Einrichtungen
begnügen, die östlichen Barbarenvölker sich in seelischen und wirtschaft¬
lichen Zuckungen erschöpfen durften, gingen unsere Versuche, die erstarrten
Kräfte zu lösen, die freiwerdenden neu zu binden, auf die tiefer dringenden,
auf die religiösen und geistigen Umwälzungen, und unser vielfältiger, immer
wieder zerrissener, immer wieder zerspaltener Gemeinschaftskörper wider¬
strebte so lange der Einheit und muß widerstreben, weil nur die umfassendste
Bindung das letzte Sehnen unseres Geistes befrieden, seine tausendfach ver¬
wickelten und verborgenen, vergrabenen und schlafenden Kräfte verleib¬
lichen kann. Wo jene Völker darum in den neuen Jahrhunderten Lenker und
Denker des Staates, Ordner und Führer der Wirtschaft erzeugten, erhoben sich
in unserer Mitte die Neuerer des Geistes, welche das Äußerste forderten, die
sich nicht der Regelung des gerade Notwendigen, nicht der Ordnung des gerade



Verwirrten, nicht der Nutzung des gerade sich Bietenden widmeten, sondern
ein Ganzes, Umfassendes, Unbedingtes betrieben: die völlige Abgeschieden¬
heit der Seele, die Freiheit des Christenmenschen, den Bau des Weltalls, die
prästabilierte Harmonie, die Kritik der Vernunft, die absolute Musik, die Welt
als Wille und Vorstellung, das Gesamtkunstwerk, die vollkommene Wirtschafts¬
ordnung und endlich die blonde Bestie, den Übermenschen. Wir ehren diese
Helden des Geistes, in deren leidenschaftlichem Willen sich die deutsche
Sehnsucht nach dem vollkommenen Menschenbilde offenbarte, wir ehren sie
mit unseren großen Tätern als die Sucher nach schwerstem Ziel, „die in allen
ihren Bewegungen, ihrem ganzen Gesichtsausdruck, ihrer fragenden Stimme,
ihrem flammenden Auge nur Eins verrieten, daß sie Suchende waren, und daß
sie eben das inbrünstig und mit ernster Beharrlichkeit suchten, was der
Bildungsphilister zu besitzen wähnt: die echte ursprüngliche deutsche Kultur.
Gibt es einen Boden, schienen sie zu fragen, der so rein, so unberührt, von so
jungfräulicher Heiligkeit ist, daß auf ihm und auf keinem anderen der deutsche
Geist sein Haus baue? So fragend zogen sie durch die Wildnis und das Ge¬
strüpp elender Zeiten und enger Zustände", litten Not und Qual, entfesselten
Kampf und Sturm in den Seelen und Völkern und verhinderten, daß die Säfte
verstockten.
Wir ehren sie hoch, weil sie Unmögliches verlangend doch die Wege offen
und das Bild der Sehnsucht im Deutschen wach erhielten — aber ebensosehr
verachten wir ihre Fratzenbilder und Falschdeuter, die ausgetretene Wege
noch breiter treten, mit verschlissenen Fetzen ihre Leere bedecken und, wenn
sie ihr Volk und Land verraten, sich gleich jenen Richtern, Lösern und War¬
nern dünken. Sie glauben ein Geistiges zu verteidigen und füttern nur ihre
Narrheit groß, ein Ideelles zu retten — die Ideologen! — und verderben auch
noch den letzten schwachen Glauben an die Denkbilder unserer großen Ahnen.
Sie wollen den deutschen Schoß zum Weltenkessel der Menschheit weiten
und mit einem Sprung ans Ziel der Geburt. Denn sie lieben nicht wie jene
den Kampf, weder in der eigenen Brust noch draußen im Feld, sondern mit
Vernichtung der heldischen Mächte des Wettstreits, die den Geist ernähren,
mit Umgehung des Schicksals, das Opfer fordert, mit Verschleierung der
Gegenkräfte, die das Leben zu seiner Erhaltung so nötig braucht wie Frieden,
Ruhe und Versöhnung, ersehnen sie die ungefährdete, die risikolose Welt,
wo jeder Schwache, der sanft und listig einhergeht, besser zu seinem Rechte
kommt als der Starke, der Raum für die Auswirkung seiner Kräfte braucht,
wo jeder Zage, der sich einfügt, besser zu seinem Rechte kommt, als der
heldische Mensch, der um großer Ziele willen sich und die Seinen in Kampf
und Opfer führt, wo jeder Kranke und Schiefe, auf Verständnis und Schonung
pochend, besser gedeiht als der Gesunde und Gerade, dem die Bewegung seiner
Glieder verwehrt ist, und der für das seichte Glück der Vielen Stolz und Froh¬
mut seines blühenden Leibes verzehren soll. Was macht aber jeden Edlen,
was macht den Rhein zum fruchtbaren und zum schönsten Strom? Daß er
Berge durchstößt, Ebenen bezwingt, daß er stolz und herrscherlich ist, trotzig
und stark I Jene aber wollen den Strom unseres Volkes im Sande der Mensch¬
heit versickern lassen, sie sehen schon heute in der Internationalisierung



des Rheines den ersten Schritt zum neuen Europa, zur Internationalisierung
aller Flüsse und Straßen Europas und hören das Lachen der Nachbarn nicht
über deutsche Narren, die in Deutschlands Schmach das erste Opfer auf dem
Wege zur Vollendung der Menschheit sehen: Deutschland bliebe das einzige
Schaf, das auf dem Herde der Menschheit geopfert würde, und die übrigen
Völker setzten sich hin „zum lecker bereiteten Mahle". „Der Wilde," schrieb
Freiherr vom Stein an Pertz, „der sein Weib und Kind mit ruhiger Freude
liebt und für seinen Stamm wie für sein Leben mit beschränkter Wirksamkeit
glüht, ist ein wahreres Wesen, als jener gebildete Schatten, der für den Namen
des ganzen Geschlechtes, das ist für einen Namen, glüht. Das verschwammte
Herz eines Kosmopoliten ist eine Hütte für niemand." Wir mußten diese
Menschart sorgsam von unseren Denkern und Weisen scheiden — von unsern
Tätern sind sie geschieden! —, daß ihre begriffliche Leere und blutleeres Grü¬
beln sich nicht irgendein Recht nähme, aus jenen Gedankenbauten und erd¬
umspannenden Sichten, die aus glühenden Herzen geboren wurden, deren
Gefahren notwendige Gefahren unseres Wesens waren, deren Glaubens¬
und Geisterkämpfe wohl unsere Gemeinschaft zerrissen und jahrhunderte¬
lang unsere Tatkraft und Tatlust nach außen lähmten, aber unseren Boden
von Unrat rodeten und reinigten und das unverlorne und unverlierbare Sehnen
nach dem schöneren Gottbild, nach der deutschen Gestalt lebendig bewahrten.
Das ist der Sinn unseres grausamen Schicksals, daß wir uns selbst nicht ge¬
nügten, nicht genügen durften, bis der reinste Boden für das Wunschbild
unseres Geistes sich endlich fände. (Friedrich Wolters und Walter Elze,
Stimmen des Rheines, 1923.)

DAS DEUTSCHE RÄTSEL

Als ein Volk der ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenrührung von
Rassen, vielleicht sogar mit einem Übergewicht des vor-arischen Elementes,
als „Volk der Mitte" in jedem Verstände, sind die Deutschen unfaßbarer, um¬
fänglicher, widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, überraschen¬
der, selbst erschrecklicher, als es andere Völker sich selber sind: — sie
entschlüpfen der Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Fran¬
zosen. Es kennzeichnet die Deutschen, daß bei ihnen die Frage „was ist
deutsch?" niemals ausstirbt.-------Was Goethe eigentlich über die Deutschen
gedacht hat? — Aber er hat über viele Dinge um sich herum nie deutlich ge¬
redet und verstand sich zeitlebens auf das feine Schweigen: — wahrscheinlich
hatte er gute Gründe dazu. Gewiß ist, daß es nicht „die Freiheitskriege" waren,
die ihn freudiger aufblicken ließen, so wenig als die Französische Revolution,
— das Ereignis, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem
„Mensch" umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleons. Es gibt Worte
Goethes, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer ungeduldigen Härte
über das abspricht, was die Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das be¬
rühmte deutsche Gemüt definiert er einmal als „Nachsicht mit fremden und
eignen Schwächen". Hat er damit unrecht? — es kennzeichnet die Deut¬
schen, daß man über sie selten völlig unrecht hat. Die deutsche Seele hat



Gänge und Zwischengänge in sich, es gibt in ihr Höhlen, Verstecke, Burg¬
verließe; ihre Unordnung hat viel vom Reiz des Geheimnisvollen; der Deutsche
versteht sich auf die Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein
Gleichnis liebt, so liebt der Deutsche die Wolken und alles, was unklar, wer¬
dend, dämmernd, feucht und verhängt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete,
Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fühlt er als „tief". Der Deutsche
selbst ist nicht, er wird, er „entwickelt sich". (Nietzsche, Jenseits von Gut
und Böse, 1885/1886.)

DER BERUF DER DEUTSCHEN

Fragt nie nach dem unmittelbaren Erfolge, noch nach dem Umfange des
Guten, das Ihr gewirkt habt, noch nach der Anzahl der Euch ergebnen Ge¬
müter! Es bedarf nicht vieler, um das Größte zustande zu bringen. Bedenkt,
daß ein einziges Wort, in einer glückseligen Stunde gesprochen, Nationen vom
Tode erwecken, das verloschne heilige Feuer in ganzen Geschlechtern wieder
anzünden kann! Es ist unmöglich, daß ein Volk, wie das unsre, so sehr es
auch gepeinigt und gekränkt, verlassen und verraten werden mochte, so sehr
es auch durch höllische Blendwerke oder durch Niederlagen und Unglück
verwirrt, eine Zeitlang sich selbst vergessen haben konnte, nicht endlich vom
schmählichsten Verfall, von der grausamsten Erniedrigung zurück komme;
unmöglich, daß so viel Geistesgewalt, so viel vereinzelte, aber gediegene
Kraft, solcher Reichtum natürlicher Talente und tiefdringender, vielseitiger
Bildung, als wir in unserem Schöße vereinen, sich nicht, früh oder spät, in
irgend einem Brennpunkte sammle, von dort aus das Ganze belebe und alle
eitlen Schranken durchbreche; unmöglich, daß aus diesem ehrwürdigen Stamme
so mannigfaltiger Vortrefflichkeit und Hoheit, aus diesem Mutterlande Euro¬
päischer Herrschaft, aus so vielen durch ehemaligen Ruhm, durch große,
bedeutungsvolle Namen zur Fortpflanzung eines heiligen Erbteils verpflich¬
teten und geweihten Familien, aus so vielen, von uraltem Glänze, auch jetzt,
auch in dieser Abenddämmerung aller Größe, noch umstrahlten Führer¬
geschlechtern, nicht endlich Ein vollständiger Held, Ein Retter und Rächer
hervorgehe, der die Tränen von allen Angesichtern abwische, der uns einsetze
in unser ewiges Recht und Deutschland und Europa wieder aufbaue. Diesem
Schutzgeiste, er erscheine, wann er wolle, entschloßne und brauchbare Werk¬
zeuge, den unbefugten Regierern widerstrebende Untertanen, jeder wieder¬
kehrenden, rechtmäßigen Herrschaft ein gehorsames und williges Volk-------
und der Nachwelt, damit nicht ähnliches Verderben, als das, welches uns
überzog, noch einmal über die Menschheit hereinbreche, eine Pflanzschule
von kraftvollen Gemütern und rüstigen Vorfechtern zu erziehen: — das ist
Euer großer Beruf. (Friedrich von Gentz, Fragmente aus der neusten Ge¬
schichte des politischen Gleichgewichts in Europa, 1806.)

UNTEILBARKEIT DES VOLKES

Es ist die Art eines jeglichen Axioms, daß es durch sich selber sich erweist.
Hier liegt der Erweis im Instinkte aller Völker und aller Menschen, der jeden
zu seinem Stamme treibt, daß er den Stammesverwandten durch innere Sym-
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pathie erkennt, daß er sich ihm als dem Gleichartigen verbunden fühlt, daß
er in seinem Sein und Wesen ihn versteht und sich in seiner innersten Natur
ihm befreundet findet, weil Art nicht lassen kann von Art, und das gleich¬
gemischte Blut, auch in noch so viele Nebenströme ausgezweigt, sich nicht
verleugnen kann. Seit undenklichen Zeiten ist Europa von einer gewissen
Anzahl dieser Stämme bewohnt: der Slavische, der Griechisch-thrakische,
jener der Magyaren, der Deutsche mit allen seinen Verzweigungen, der Bre¬
tonische, der Gallische, der Hispanische und Italische, das sind die Haupt¬
geschlechter der Völker, die in die europäische Erde sich geteilt. — —
In sich selbst ist jeder Stamm ein völlig geschlossenes und gerundetes Ganze;
alle Glieder umschlingt ein gemeinsames Band der Blutsverwandtschaft;
alle, wie sie eine Sprache reden äußerlich, so müssen sie auch innerlich eine
Gesinnung haben und zusammenhalten für einen Mann: das ist ihnen erste
Regel und Gesetz. Dieser Trieb, der alle Glieder in ein Ganzes knüpft, ist ein
Naturgebot, das allen künstlichen Verträgen vorangeht: die darauf notwendig
sich gründen müssen und, wenn anders, in sich selber nichtig sind. Darum
sehen wir auch durch die ganze Geschichte, wie dieser Volksinstinkt immer
jedem Zwange Trotz geboten, wie er unwiderstehlich alle Ketten sprengt,
die man ihm angelegt, und wie, was jahrelange Not getrennt, ein Augenblick
wieder zusammenfügt.-------Das Ganze kann nicht lassen von seinen Teilen
auf ewige Zeiten, und die Teile können sich nicht zwingen lassen, also ihrem
Volke abzusagen und einem fremden sich anzufügen. Hat das Schwert eine
Gliedmaße abgetrennt und die Gewalt einem andern Körper abenteuerlich sie
verknüpft, das Schwert wird leichter noch das unnatürliche Band auflösen,
und von selbst wird das gelöste wieder mit dem seinen zusammenwachsen,
wie der Wassertropfen mit seinesgleichen und öl mit öl ineinanderläuft,
nimmer aber das Wasser mit dem öle. (Görres, Rheinischer Merkur, 1814.)

EINHEIT

Es läßt sich das Gefühl, daß Deustchland ein Ganzes ausmacht, aus keiner
deutschen Brust vertilgen, und es beruht nicht bloß auf Gemeinsamkeit der
Sitten, Sprache und Literatur, sondern auf der Erinnerung an gemeinsam ge¬
nossene Rechte und Freiheiten, gemeinsam erkämpften Ruhm und bestandene
Gefahren, auf dem Andenken einer engeren Verbindung, welche die Väter
verknüpfte, und die nur noch in der Sehnsucht der Enkel lebt. Das vereinzelte

asein der sich selbst überlassenen deutschen Staaten würde die Masse der
an, **ie S ar nicht oder schwer auf sich reibst ruhen können, auf eine

dem Europäischen Gleichgewichte gefährliche Weise vermehren, die größeren
deutschen Staaten, selbst Österreich und Preußen, in Gefahr bringen und nach
und nach alle deutsche Nationalität untergraben.
Es liegt in der Art, wie die Natur Individuen in Nationen vereinigt und das
Menschengeschlecht in Nationen absondert, ein überaus tiefes und geheimnis¬
volles Mittel, den Einzelnen, der für sich nichts ist, und das Geschlecht, das
nur im Einzelnen gilt, in dem wahren Wege verhältnismäßiger und allmählicher
Kraftentwicklung zu erhalten; und obgleich die Politik nie auf solche An-



sichten einzugehen braucht, so darf sie sich doch nicht vermessen, der natür¬
lichen Beschaffenheit der Dinge entgegen zu handeln. Nun aber wird Deutsch¬
land in seinen, nach den Zeitumständen erweiterten oder verengerten Grenzen
immer, im Gefühle seiner Bewohner und vor den Augen der Fremden, Eine
Nation, Ein Volk, Ein Staat bleiben. (Wilhelm von Humboldt, Über die deut¬
sche Verfassung, 1813.)

DAS NÖTIGE OPFER

Welcher Geist nun ist es, der sich an das Ruder stellen dürfe, der mit eigner
Sicherheit und Gewißheit und ohne unruhiges Hin- und Herschwanken zu
entscheiden vermöge, der ein unbezweifeltes Recht habe, jedem, den es treffen
mag, ob er nun selbst es wolle oder nicht, gebietend anzumuten und den Wider¬
strebenden zu zwingen, daß er alles, bis auf sein Leben, in Gefahr setze ? Nicht
der Geist der ruhigen bürgerlichen Liebe der Verfassung und der Gesetze,
sondern die verzehrende Flamme der höheren Vaterlandsliebe, die die Nation
als Hülle des Ewigen umfaßt, für welche der Edle mit Freuden sich opfert und der
Unedle, der nur um des ersten willen da ist, sich eben opfern soll. (Fichte,
Reden an die deutsche Nation, 1807/1808.)

DIE IDEE DES VOLKES

Die Waffe, welche die Kirche gegen das Reich gewendet hatte, war der Zweifel
an seiner Ebenbürtigkeit gewesen: sie hatte abgestritten, daß es gleich ihr
seinen unmittelbaren Ursprung von Gott habe und behauptete, daß der Staat
nur mittelbar durch sie, die alleinige Vikarin Gottes auf Erden, geschaffen
werden dürfe, sollte sein Ursprung nicht vom Bösen sein. Nach der inneren
Zermürbung des Universalreiches hatte sie diese Behauptung gegen die er¬
starkenden Einzelstaaten zu verteidigen, welche gerade im Kampfe gegen
jede Universalität und so auch gegen deren kirchliche Begründung des un¬
mittelbaren göttlichen Ursprungs aufwuchsen. Sie nahmen ihre Gegenwaffen
aus der Zeit, welche die Gewalt von Staat und Kirche nicht in dieser un¬
geheuren Zweiheit kannte, nämlich der Antike, und suchten jeder durch die
Wiederbelebung des römischen Begriffes vom Staate als einem Exklusivver¬
bande alles innerhalb der äußeren Grenzen liegende Gebiet weltlicher wie
geistlicher Gewalt als ihre eigenste Domäne in Anspruch zu nehmen. Dieser
Wille mußte in seinen Folgerungen die allgemeine Kirche zerstören: die Re¬
formation machte erst diese neuen einheitlichen Staatswesen möglich; die
katholischen konnten ihnen bis zu den äußersten Graden der gallikanischen
Kirche folgen.
Aber während des Kampfes der großen Gewalten und an ihrer Zersplitterung
gestärkt, bildete sich langsam eine neue Gewalt, die in der Reformation mit
dumpfer Kraft anrollte, von den Leitern der Staaten bereitwillig genutzt,
um die Mauern der Kirche einzurennen, sofort wieder niedergetreten, als sie
eigenes Recht beanspruchen wollte, die aber unzerstörbar in den beiden fol¬
genden Jahrhunderten ihre einmal aufgebrochene Kraft in die Köpfe der
Theoretiker zu werfen schien, ehe es ihr gelang, nach den Stadien des Meuchel-
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mordes und der Schafotte in dem ungeheuren Kampfe der Revolution ein
Rechtswesen unserer Zeit zu werden: ich meine, neben die Ideen der Kirche
und des Staates tritt die Idee des Volkes. Die herrschenden Mächte des Mittel¬
alters bildeten immer nur die Spitzen eines harmonisch gegliederten Baues;
als mit seiner Auflösung die mittleren Glieder teils zerfielen, teils zur Selb¬
ständigkeit erstarkten, öffnete sich zwischen den Herrschern und den Be¬
herrschten eine ungeheure, unüberbrückbare Kluft. Die Gesamtheit der
Beherrschten wurde in den Begriff der Volksgemeinschaft gespannt, die nun
naturgemäß den Herrschern gegenüber ihre neues Recht suchen mußte. So
stellten sich in den religiösen Wirren des sechzehnten Jahrhunderts drei
Mächte einander gegenüber und erhoben Anspruch am Staate: die Kirche,
welche im allgemeinen ihren Willen und ihr Recht an der universalen Herr¬
schaft nicht aufgab, forderte im besonderen wenigstens die geistliche Herr¬
schaft im weltlichen Staate, der Herrscher forderte, als die Verkörperung des
Staates selbst und also als der Inbegriff aller staatlichen Rechte angesehen
zu werden; das Volk forderte nur dumpf ein gleiches, da es noch keine Organe
besaß und die Überreste der alten Ordnung, die Stände, wenn sie nicht, wie in
den meisten Ländern, langsam untergingen, nur selten unter ihren Sonder¬
wünschen das Wohl des Ganzen vertraten. Vor allem aber hatte das Volk
dem göttlichen Ursprung, aus welchem Kirche und Herrscher gleicherweise
als der höchsten und einzigen Quelle ihre Rechte speisten, noch keinen Rechts¬
grund seiner Ansprüche entgegenzusetzen. (Friedrich Wolters, Über die
theoretische Begründung des Absolutismus im siebzehnten Jahrhundert,
1908.)

DIE RELIGION DES VATERLANDES

Deutsches Volk! Der schlaue Verderber will euch auch durch die Religion
entzweien; dahin spielt und winkt er. O seid wach und laßt es ihm nicht ge¬
lingen. Für der Väter Torheit und Wahnsinn ist genug gebüßt in früheren
Tagen durch herrliche Opfer, durch lange Kriege, durch Millionen Leichen,
durch verwüstete Städte und Gefilde. Laßt euch nicht verführen, laßt nicht
neu werden, was längst vergessen und veraltet ist. Bedenkt, daß wir alle
Deutsche, daß wir Söhne der Germanen sind. Ein Volk zu sein, ein Gefühl
zu haben für eine Sache, das ist die Religion unsrer Zeit; durch diesen Glau¬
ben müßt ihr einträchtig und stark sein. Laßt alle die kleinen Religionen und
tut die große Pflicht der einzig höchsten, und hoch über dem Papst und Luther
vereinigt euch in ihr zu einem Glauben. Das ist die höchste Religion, zu
siegen oder zu sterben für Gerechtigkeit und Wahrheit, zu siegen oder zu
sterben für die heilige Sache der Menschheit, die durch alle Tyrannei in Lastern
und Schanden untergeht; das ist die höchste Religion, das Vaterland lieber zu
haben als Herren und Fürsten, als Väter und Mütter, als Weiber und Kinder;
das ist die höchste Religion, seinen Enkeln einen ehrlichen Namen, ein freies
Land, einen stolzen Sinn zu hinterlassen; das ist die höchste Religion, mit dem
teuersten Blute zu bewahren, was durch das teuerste, freieste Blut der Väter
erworben ward. Dieses heilige Kreuz der Welterlösung, diese ewige Religion
der Gemeinschaft und Herrlichkeit, die auch Christus gepredigt hat, macht zu



eurem Banner, und nach der Rache und Befreiung bringt unter grünen
Eichen auf dem Altar des Vaterlandes dem schützenden Gotte die fröhlichen
Opfer. (Ernst Moritz Arndt, Geist der Zeit II, 1808.)

EWIGKEIT DES ERBES

Die Vorfahren, wie sie die Geschichte herbeiruft, sind nicht kalte Zeugen;
sie antworten, lebenswarm wirken sie fort, weil der Zauber des Herzens sie
erweckt hat, in ihrer Gegenwart wirkt es sich freier, erhabener, gegenwärtiger
fort. Sie scheinen zurückzunehmen, was wir ihnen gaben; sie scheinen
Nachkommen zu werden, indem wir das altertümliche Gefühl früherer Zeiten
erneuern.
Wenn die großen Gestalten verflossener Begebenheiten wieder deutlich wer¬
den, scheint sich wie durch ein Wunder auch die Zukunft wieder aufzuschlie¬
ßen: Vergangenheit und Zukunft sind nur sichtbar in- und nebeneinander.
Für sich, aus sich allein, absolut neu und ursprünglich soll der Mensch nicht
handeln; nur fortsetzen sollen seine Taten die Taten der Vorfahren; anschlie¬
ßen soll er sich an eine Gemeinde, die schon da war — alle Gemeinden sind
eine, aber die nächste sei ihm die beste —; herleiten soll er das Blut seiner
Werke, den Geist seiner Entschlüsse von älteren und immer älteren Ahn¬
herren.
Solches ist die Unsterblichkeit des Großen und Guten auf Erden, daß, wo nur
würdiges, neues Leben sich regt, jenes alte immer fortlebt und daß nur unter
kalten nichtswürdigen Seelen die Rede geht, es sei dahingegangen, es sei in
Staub zerfallen. Die große und unvergängliche Sache, für deren Gedeihen der
Held seinen irdischen Leib aussetzte, muß doch wohl eher sein Leib heißen,
als dieser irdische, der in seiner Vergänglichkeit dem ewigen Sinne dessen,
den ihr gestorben nennt, nicht genügen mochte. (Adam Müller, Vorlesungen
über die deutsche Wissenschaft und Literatur, 1807.)

DAS WERDEN IM VERGEHEN

Die Bewegung des Menschengeschlechts, welche die Weltgeschichte zeigt,
entspringt, wie alle Bewegung in der Natur, aus dem Drange, zu wirken und
zu zeugen, und den Hemmungen, die dieser Drang erleidet, und folgt Gesetzen,
die nur nicht immer sichtbar sind. An alles dies chaotische Fluten knüpft
sich, da der Mensch einmal eine intellektuelle Natur ist, Geist und Idee an,
gelingt oder mißglückt, pflanzt sich in gewissen, von Nationen zu Nationen
übertragenen Formen fort und ändert, erweitert oder verengt, veredelt oder
verschlechtert sich. Aber plötzlich wird wieder das Edelste, was er hervor¬
gebracht hat, verschlungen von Naturbegebenheiten oder Barbarei; es ist
sichtbar, daß das Schicksal das Geistig-Gebildete nicht achtet, und das ist
die Unbarmherzigkeit der Weltgeschichte. Aus den Revolutionen gehen aber
wieder neue Formen hervor, die Fülle der Kraft tritt in immer wechselnden
und sich immer veredelnden Gestalten auf, und die Endabsicht, wie das Wesen
alles Geschehenden besteht nur darin, daß sie sich ausspricht und sich aus
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chaotischen Fluten zur Klarheit bringt. Jede noch so rohe und wilde Natur¬
bewegung begleitet aber die nie untergehende Idee. Wo ein Krater einstürzt,
ein Vulkan sich erhebt, hängt sich Schönheit oder Erhabenheit um seine
Formen; wo eine Nation auftritt, lebt geistige Form, und Phantasie und Ge¬
müt rührender Ton in ihrer Sprache. Drum ist in jedem Untergang Trost und
in jedem Wechsel Ersatz. (Wilhelm von Humboldt, Betrachtungen über die
Weltgeschichte, 1814.)

LEBENDIGES UMSCHAFFEN DER GESCHICHTE

Nur aus der höchsten Kraft der Gegenwart dürft ihr das Vergangne deuten:
nur in der stärksten Anspannung eurer edelsten Eigenschaften werdet ihr
erraten, was in dem Vergangnen wissens- und bewahrenswürdig und groß
ist. Gleiches durch Gleiches! Sonst zieht ihr das Vergangne zu euch nieder.
Glaubt einer Geschichtsschreibung nicht, wenn sie nicht aus dem Haupte
der seltensten Geister herausspringt; immer aber werdet ihr merken, welcher
Qualität ihr Geist ist, wenn sie genötigt wird, etwas Allgemeines auszusprechen
oder etwas Allbekanntes noch einmal zu sagen: der echte Historiker muß die
Kraft haben, das Allbekannte zum Niegehörten umzuprägen und das All¬
gemeine so einfach und tief zu verkünden, daß man die Einfachheit über der
Tiefe und die Tiefe über der Einfachheit übersieht. —
Also: Geschichte schreibt der Erfahrene und Überlegene. Wer nicht Einiges
größer und höher erlebt hat als alle, wird auch nichts Großes und Hohes aus
der Vergangenheit zu deuten wissen. Der Spruch der Vergangenheit ist immer
ein Orakelspruch: nur als Baumeister der Zukunft, als Wissende der Gegen¬
wart werdet ihr ihn verstehen. Man erklärt jetzt die außerordentlich tiefe
und weite Wirkung Delphis besonders daraus, daß die delphischen Priester
genaue Kenner des Vergangnen waren; jetzt geziemt sich zu wissen, daß
nur der, welcher die Zukunft baut, ein Recht hat, die Vergangenheit zu richten.
Dadurch, daß ihr vorwärts seht, ein großes Ziel euch steckt, bändigt ihr zu¬
gleich jenen üppigen analytischen Trieb, der euch jetzt die Gegenwart ver¬
wüstet und alle Ruhe, alles friedfertige Wachsen und Reifwerden fast un¬
möglich macht. Zieht um euch den Zaun einer großen und umfänglichen
Hoffnung, eines hoffenden Strebens. Formt in euch ein Bild, dem die Zu¬
kunft entsprechen soll und vergeßt den Aberglauben, Epigonen zu sein. Ihr
habt genug zu ersinnen und zu erfinden, indem ihr auf jenes zukünftige Leben
sinnt; aber fragt nicht bei der Geschichte an, daß sie euch das Wie? das Womit?
zeige. Wenn ihr euch dagegen in die Geschichte großer Männer hineinlebt,
so werdet ihr aus ihr ein oberstes Gebot lernen, reif zu werden, und jenem läh¬
menden Erziehungsbanne der Zeit zu entfliehen, die ihren Nutzen darin sieht,
euch nicht reif werden zu lassen, um euch, die Unreifen, zu beherrschen und
auszubeuten. Sättigt eure Seelen an Plutarch und wagt es, an euch selbst
zu glauben, indem ihr an seine Helden glaubt. Mit einem Hundert solcher
unmodern erzogener, das heißt reif gewordener und an das Heroische gewöhn¬
ter Menschen ist jetzt die ganze lärmende Afterbildung dieser Zeit zum ewigen
Schweigen zu bringen.
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Um die Grenze zu bestimmen, an der das Vergangne vergessen werden muß,
wenn es nicht zum Totengräber des Gegenwärtigen werden soll, müßte man
genau wissen, wie groß die plastische Kraft eines Menschen, eines Volkes,
einer Kultur ist; ich meine jene Kraft, aus sich heraus eigenartig zu wachsen,
Vergangnes und Fremdes umzubilden und einzuverleiben, Wunden auszu¬
heilen, Verlornes zu ersetzen, zerbrochne Formen aus sich nachzuformen.
Es gibt Menschen, die diese Kraft so wenig besitzen, daß sie an einem einzigen
Erlebnis, an einem einzigen Schmerz, oft zumal an einem einzigen zarten
Unrecht, wie an einem ganz kleinen blutigen Risse, unheilbar verbluten;
es gibt auf der anderen Seite solche, denen die wildesten und schauerlichsten
Lebensunfälle und selbst Taten der eignen Bosheit so wenig anhaben, daß sie
es mitten darin oder kurz darauf zu einem leidlichen Wohlbefinden und zu
einer Art ruhigen Gewissens bringen. Je stärkere Wurzeln die innerste Natur
eines Menschen hat, um so mehr wird er auch von der Vergangenheit sich an¬
eignen oder anzwingen; und dächte man sich die mächtigste und ungeheuerste
Natur, so wäre sie daran zu erkennen, daß es für sie gar keine Grenze des
historischen Sinnes geben würde, an der er überwuchernd und schädlich zu
wirken vermöchte; alles Vergangne, eignes und fremdestes, würde sie an sich
heran-, in sich hineinziehen und gleichsam zu Blut umschaffen. Das, was
eine solche Natur nicht bezwingt, weiß sie zu vergessen; es ist nicht mehr da,
der Horizont ist geschlossen und ganz, und nichts vermag daran zu erinnern,
daß es noch jenseits desselben Menschen, Leidenschaften, Lehren, Zwecke
gibt. Und dies ist ein allgemeines Gesetz: Jedes Lebendige kann nur innerhalb
eines Horizontes gesund, stark und fruchtbar werden, ist es unvermögend,
einen Horizont um sich zu ziehn und zu selbstisch wiederum, innerhalb eines
fremden den eignen Blick einzuschließen, so siecht es matt oder überhastig
zu zeitigem Untergange dahin. Die Heiterkeit, das gute Gewissen, die frohe
Tat, das Vertrauen auf das Kommende — alles das hängt, bei dem Einzelnen
wie bei dem Volke, davon ab, daß es eine Linie gibt, die das Übersehbare,
Helle, von dem Unaufhellbaren und Dunkeln scheidet. (Nietzsche, Vom Nutzen
und Nachteil der Historie für das Leben, 1873.)
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2. SPRACHE

SCHÖPFERIN SPRACHE

Wie sonderbar, daß ein bewegter Lufthauch das einzige, wenigstens das beste
Mittel unsrer Gedanken und Empfindungen sein sollte! Ohne sein unbegreif¬
liches Band mit allen ihm so ungleichen Handlungen unsrer Seele wären diese
Handlungen ungeschehen, die feinen Zubereitungen unsres Gehirns müßig,
die ganze Anlage unsres Wesens unvollendet geblieben, wie die Beispiele der
Menschen, die unter die Tiere gerieten, zeigen. Die Taub- und Stummgebornen,
ob sie gleich jahrelang in einer Welt von Gebärden und andern Ideenzeichen
lebten, betrugen sich dennoch nur wie Kinder oder wie menschliche Tiere.
Nach der Analogie dessen, was sie sahen und nicht verstanden, handelten sie;
einer eigentlichen Vernunftverbindung waren sie durch allen Reichtum des
Gesichts nicht fähig worden. Ein Volk hat keine Idee, zu der es kein Wort
hat: die lebhafteste Anschauung bleibt dunkles Gefühl, bis die Seele ein Merk¬
mal findet und es durchs Wort dem Gedächtnis der Rückerinnerung, dem Ver¬
stände, ja endlich dem Verstände der Menschen, der Tradition einverleibt:
eine reine Vernunft ohne Sprache ist auf Erden ein utopisches Land. Mit den
Leidenschaften des Herzens, mit allen Neigungen der Gesellschaft ist es nicht
anders. Nur die Sprache hat den Menschen menschlich gemacht, indem sie
die ungeheure Flut seiner Affekte in Dämme einschloß und ihr durch Worte
vernünftige Denkmale setzte. Nicht die Leier Amphions hat Städte errichtet,
keine Zauberrute hat Wüsten in Gärten verwandelt; die Sprache hat es getan,
sie, die große Gesellerin der Menschen. Durch sie vereinigten sie sich bewillkom-
mend einander und schlössen den Bund der Liebe. Gesetze stiftete sie und
verband Geschlechter; nur durch sie ward eine Geschichte der Menschheit
in herabgeerbten Formen des Herzens und der Seele möglich. Noch jetzt sehe
ich die Helden Homers, obgleich die Schatten des Sängers und seiner Helden
so lange der Erde entflohn sind. Ein bewegter Hauch des Mundes hat sie
unsterblich gemacht und bringt ihre Gestalten vor mich: die Stimme der
Verstorbenen ist in meinem Ohr: ich höre ihre längst verstummten Gedanken.
Was je der Geist der Menschen aussann, was die Weisen der Vorzeit dachten,
kommt, wenn es mir die Vorsehung gegönnt hat, allein durch Sprache zu mir.
Durch sie ist meine denkende Seele an die Seele des ersten und vielleicht des
letzten denkenden Menschen geknüpfet: kurz, Sprache ist der Charakter unsrer
Vernunft, durch welchen sie allein Gestalt gewinnt und sich fortpflanzet.
(Herder, Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, 1784/1891.)

DIE SPRACHE ALS WEHR

Aus der Tiefe erwarte ich unser Heil, aus der Höhe, leider! nicht mehr. Auf
Deutschland rechne ich noch, auf keinen einzelnen Staat des gemein¬
schaftlichen Vaterlandes. Was aufgelöst und geschieden wurde durch rohe
Gewalt oder treulose Verschmitztheit, wird sich wieder binden und vereinigen
in den Tiefen des Volkscharakters nach den Gesetzen einer höhern Wahl-
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Verwandtschaft. Das edlere Denken, Sprechen und Schreiben sichert uns eine
noch unbesiegte Sprache, die glücklicherweise ihrer höhern Eigentümlich¬
keit nach von den Fremdlingen nicht begriffen wird. Nur sie wird noch lange
„der eigentliche Rhein bleiben, welcher jene vorstürmenden Tempelräuber
zurückhält von dem heiligen Gebiet unsrer geistigen, sittlichen und religiösen
Besitztümer". Hier dürfen wir uns noch immer ungestört bereichern, und
mit diesem innern Wohlstand wird auch unser Mut wachsen, unsre Volks¬
kraft sich immer gediegener emporheben. Alsdann — aber vielleicht schon
früher; denn wer möchte im voraus die Wirkungen eines unverhältnismäßigen
Drucks von außen berechnen, — alsdann wird die Auferstehung erfolgen,
welche auch ich als einen der trostreichsten Glaubensartikel unsrer Lehre be¬
trachte. (C. G. v. Brinkmann an Gentz, 1807.)

DAS GÖTTLICHE WORT

Je gesunder das Leben, und je reiner der göttliche Atem der Seele, desto mehr
gehen die Wunder der geistigen Wirkungen in die ganze Blüte des Daseins
über als Mut der Arbeit, als tapfere Tat, ideales Werk, als Tugend und Ge¬
duld des ganzen Gemütes. Dabei richte jeder, was Wissenschaft, Geistes¬
bildung, Frömmigkeit ihm Herrlichstes aufschließt, auf das Ganze und immer
auf das Ganze des Lebens und der Welt. Wer alles einzeln in sich erschaffen
und erleben will, beschaut sich selbst zuletzt in leerer Eitelkeit und wird ein
Affe, weil er Gott zu werden trachtete. Darum ist das Wort, das ewige Wort
des Lebens, Fleisch geworden, damit das andere Wort, die Macht der Sprache
und Lehre, endlich die einzige Zauberkraft würde, der wir vertrauen dürfen.
Wie die Musik in dem Maße gestaltloser und durch das Spiel mit allen mög¬
lichen Gestalten und Bildern und zu allen möglichen Gestalten und Bildern hin
die verworrenste und weichlichste aller Künste geworden, wie wir sie in unsern
Tagen erleben, als sie sich von ihrem lebendigen Worte, von der menschlichen
Stimme und dem Gesänge, entfernt hat, und wie sie fast in eine Gaukelei und
Hexerei mit den Instrumenten ausgeartet ist, so sind alle Wunderscheine und
Wundererscheinungen in dem Maße verführerischer und verderblicher, als
sie von dem Wunder abirren, das uns verheißen ist durch die Wirkung des
göttlichen Wortes, woran wir glauben. (Ernst Moritz Arndt, Geist der Zeit IV,
1818.)

GESPRÄCH UND REDE

Das Gespräch ist der erste aller Genüsse, weil es die Seele aller andern Ge¬
nüsse ist: auf diese einfache Formel reduziert sich das ganze verschlungene
Treiben unseres Lebens. Was uns in allen Geschäften des Lebens reizt, an¬
spornt, erhebt, was wir aber dort erst zusammengreifen und in einen einzigen
Körper zusammenbauen müssen, damit es wie mit einer Stimme uns ant¬
worte, steht in dem lebendigen, freien Gespräch schon verkörpert als Freund
und Gegner gegen uns über; in der Brust des Freundes streiten alle feind¬
seligen Mächte, die sich draußen im Felde und auf dem Forum nur irgend
begegnen können; das Geheimnis eines einzigen Herzens ergründen heißt die
Welt ergründen.
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Zu einem wahren Gespräch gehören gewisse Erfordernisse, die sich, zumal in
unsrer Zeit, seltner beisammen finden, als man denken sollte. Zuvörderst
zwei durchaus verschiedene Sprecher, die einander geheimnisvoll und un¬
ergründlich sind; dann zwischen beiden eine gewisse gemeinschaftliche Luft,
ein gewisser Glaube, ein Vertrauen, ein gemeinschaftlicher Boden der Wahr¬
heit und der Gerechtigkeit. Beide Forderungen sollte der Mensch eigentlich
erfüllen, inwiefern er Mensch ist: indes finde ich besonders die heutige Gene¬
ration so einförmig und so zerrissen, von dem, was sie vereinigen sollte, näm¬
lich den Ideen, so abgewendet, und in den Formen des Geistes, darin sie sich
brechen sollte, so gleichartig, daß es mich nicht befremden kann, wenn es über¬
haupt viel mehr Redende als Hörende, viel mehr Lehrende als Lernende und
wenig wahres Gespräch gibt. Die ein Gespräch führen sollen, müssen ein¬
ander etwas zu sagen haben, etwas Freies, Eigentümliches; die Form des
Geistes in ihnen muß eine durchgängig verschiedene sein; jedermann gibt
das auf den ersten Blick zu. Aber daß ein ebenso mächtiges Gemeinschaft¬
liches zwischen ihnen sein müsse, daß neben dem höchsten Zwiespalt, den
die Natur angerichtet, sie ein desto gewaltigeres Streben nach der Vereinigung
und dem Frieden gelegt, also ein wahres und inniges Gespräch begründet
habe, — bedarf einer näheren Auseinandersetzung. —
Für sich allein oder für jedermann — ist niemand ein Redner: wem nicht ge¬
wisse Personen, gewisse Arten des Widerspruchs den Mund verschließen,
der mag ein geübter Sophist sein, aber ein Redner ist er sicherlich nicht. Wer
nicht über gewisse Dinge mit mir einig ist, mit dem kann ich über die ander¬
weiten nicht streiten. Glaubt ihr an mich, so bin ich ein Redner; zweifelt ihr
an mir, so bin ich stumm; nicht etwa aus Absicht oder mit Vorsatz, aber weil
mir wirklich das Vermögen, das Talent der Rede im Munde verlöscht. Glaubt
ihr an mich, kann wohl nichts anderes heißen, als, glaubt ihr, daß ich etwas
Höheres will als mich: nämlich die Wahrheit oder die Gerechtigkeit. Die
beiden Sprecher also im Gespräch müssen aneinander glauben, eine Luft des
Vertrauens muß sie beide umfangen, ein Boden der Gesinnung muß sie beide
tragen; mindestens muß ein gemeinschaftliches Gesetz des Anstandes und
Wohllautes zwischen ihnen obwalten.
Jenes große französische Gespräch über die höheren Angelegenheiten des
Lebens, welches im Jahrhundert Ludwigs XIV. begann, zuvörderst alle aus¬
gezeichneten, kräftigen, besonders aber alle galanten und liebenswürdigen
Naturen jener Zeit mit sich fortriß, dann alle Höfe von Europa und von dort
aus die Sitten und Meinungen der Völker ergriff, von einer Reihe glänzender
Schriftsteller an allen Enden der gesitteten Welt wiederholentlich von neuem
angefacht wurde, und erst seit zwanzig Jahren allmählich zu verlöschen und
in ein totes Formenwesen zu zerfallen scheint, wie hätte es sich erhalten und
eine Art von Weltherrschaft vorbereiten können, ohne ein gewisses Gesetz
des Anstandes, dem sich die verschiedenartigsten Naturen mit Neigung unter¬
werfen konnten. Es ist dies Gesetz jenes geheimnisvolle Wesen, womit die
Kritik des XVIII. Jahrhunderts sich vielfältig gequält, ohne es ergründen
zu können: guter Geschmack wird es genannt, sehr sinnreich und bezeich¬
nend für eine unbekannte und unergreifliche Eigenschaft vielmehr der Verhält-
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nisse der Dinge untereinander, als der Dinge selbst: es ist das Element, es ist die
gemeinschaftliche Luft, ohne welche die höhere französische Konversation
nicht zu denken ist.
Ferner, was erhält, was belebt jenes beinah tausendjährige britische Gespräch
über das Recht, die Freiheit und alle Heiligtümer der Menschheit, dessen Herd
und Mittelpunkt das Parlament ist, von wo es sich unaufhörlich verbreitet
über die Gerichtshöfe und über alle Gemeinden und Familien, und alle Gewerbe
und Gespräche jener wunderbaren Insel? Nicht bloß, daß sich Charaktere
von seltener Vortrefflichkeit und Eigentümlichkeit in jenem Lande be¬
gegnet sind, sondern daß frühe der Sinn für ein großes Gemeingut erweckt
worden, worüber alle Parteien einverstanden waren, für die Verfassung näm¬
lich. — Daß man über eine gewisse Grundform des öffentlichen Lebens einig
war, war die Bedingung des britischen Gesprächs, wie, daß es eine gewisse
sittliche, von niemandem bezweifelte Grundform des Privatlebens gab, die
Bedingung des französischen Gesprächs, seiner Verbreitung, seiner Belebung.
Kurz, man muß über gewisse Hauptsachen einig, man muß an Geist, an Sinn,
an hervorstechender Zuneigung und Abneigung wenigstens von einerlei Art
sein, um über das andere recht lebhaft, innig und ohne Ende streiten zu können.
Mit dem Türken und allem, was außer der großen europäischen Glaubens¬
verbindung stand, gab es nach den Ansichten unsrer Vorfahren keine Nego¬
ziation, kein Gespräch —■ und es ist sicherlich ein Sophist und kein Redner,
der nicht bloß schweigt, aber dem nicht das Talent der Rede ohne Absicht,
ohne Vorsatz im Munde verlöscht, wenn er sprechen soll mit Gegnern, die
dieses Gemeinschaftliche verleugnen.
Jeder von uns hat es erfahren, daß, wenn es darauf ankommt, einen andern
zu überzeugen, und alle Gründe und alle Beweise, welche der kalte Verstand
gesammelt hat, nunmehr erschöpft und an der verschlossenen Herzenstür
des Gegners ohne Wirkung umgekehrt sind, sich, vielleicht bei der zufälligen
Erinnerung an etwas gemeinschaftlich Verehrtes oder Geliebtes, plötzlich
ein Verständnis eröffnet. Dies ist der Augenblick, wo wir den Geist der Be¬
redsamkeit über uns kommen fühlen, wo das eigentliche Gespräch beginnt,
und wo nun jedes Wort seine Stelle findet. Deshalb verfehlen die Rührungen,
auch in dem Munde des schlechten Redners, so selten ihren Zweck: sie bereiten
ein gemeinschaftliches Element zwischen dem Redner und seinem Hörer,
worin sich dann alles übrige leichter berührt. — —
Es hat Zeit gebraucht, bevor wir Deutschen ein dem Bewußtsein unsers ernsten
und heiligen Willens zu der gerechten Anerkennung der Vorzüge unserer Nach¬
barn gekommen sind. Das ist die große Beschwerde unseres Lebens: statt
jenes harmonischen Ineinandergreifens wirbelt es durcheinander bei uns wie
der Gesang der Vögel im Walde, jede von den befiederten Familien hat ihren
eignen Grundton, jede ihren besonderen Takt, und wenn das Ganze auch den
Eindruck gäbe und die Vorahndung, daß der Frühling kommt, wenn es auch
Vorgefühle erweckte von einer viel tieferen Harmonie, wer hört dieses Ganze,
wer hört es vor seiner eignen Stimme? Jenes Element der Musik, jener eigen¬
tümliche Charakterzug unsres Planeten, welches noch außer der Atmosphäre,
wie ein zarterer Dunstkreis in jenem gröberen, wie ein irdischer Äther diesen
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Wohnplatz der Menschheit umfängt, jenes Element von Musik, das keine
Nation empfunden haben kann wie die, welche Gluck und Mozart und Haydn
und Bach und Händel geboren, ist wirklich als Vorgefühl oder Nachgefühl
in jedem deutschen Herzen, es lebt in unserer Kunst, es regt sich an tausend
Stellen unserer Sprache, aber im wirklichen und gegenwärtigen deutschen
Leben, das heißt im Gespräche und in den gesellschaftlichen Verbindungen,
entbehren wir es. —
Die Dialekte unserer Sprache sind, zumal was Betonung und Akzent angeht,
schöne Denkmale vaterländischer Treue, festen Beharrens in dem Boden,
der uns erzeugt, und an die Weise, wie seine Berge und Wälder und die Herzen,
die er trägt, den Ton der Herzlichkeit zurückgaben; aber wie schroff stehen
sie untereinander, wie sperren und spannen sie die einzelnen Gebiete von
Deutschland gegeneinander; so auch die Gesinnungen, die Gedanken: ein
gemeinschaftlicher Grundton der Harmonie nirgends, wenn nicht etwa in
dem Nachklang dessen, was wir einst waren, und in der Ahndung dessen, was
wir werden können. Man werfe uns nicht vor, daß jeder einzelne von uns
nach dem Unendlichen strebe, alles umfassen, sich eine eigne Welt bauen
wolle: er sucht, er strebt nur nach der Ganzheit, nach der Fülle seines zer¬
splitterten Volks; im Innern seines Herzens will er umfassen, was sich in der
äußeren Welt für den kurzen Zeitraum seines Lebens nicht hat finden und
binden wollen; er versammelt die zerstreuten Züge des deutschen Gemein¬
wesens, wie eines abwesenden Freundes; er möchte, was in die Schicksale,
in die Gedanken dieser großen Nation eingegriffen — und was hat denn nicht
eingegriffen? — in ein großes Gebäude, in ein Vaterhaus für die deutsche
Nachwelt zusammenfügen; er kann nichts Geringeres unternehmen als den
Bau einer Welt, weil die Welt, für die er geboren worden, wirklich zerfallen
ist. (Adam Müller, Zwölf Reden über die Beredsamkeit und deren Verfall
in Deutschland, 1812.)

SCHAUSPIELERISCHES UND DICHTERISCHES HERSAGEN

Aus dem Munde Homers floß der milde Strom seiner Gesänge gewiß nicht
mit dem fingierten Feuer eines Sachwalters, und er wollte nicht selbst Achill
sein, wenn er ihn als den ersten der Helden sprechen ließ. Wenn Demosthenes
vor dem atheniensischen Volke sprach, geschah es ohne Zweifel mit einer
Begeisterung, die sich über sein ganzes Dasein ergoß; da war es natürlich und
notwendig. Aber eine Rede, die ihm nachgesprochen wird, vor Zuhörern, die
nicht der Gegenstand ihrer Wirkung sind, kann und soll auch nicht mit dem
gleichen Affekte vorgetragen werden; denn ohne das atheniensische Volk
vor sich zu haben, wäre der hochbegeisterte Redner ein übertriebenes Bild.
So auch Pindar; und, wer, der sich einen Anakreon denken kann, würde mit
s o einem reisenden süßlichen Schöngeiste, der ihn vorstellen wollte, vorlieb¬
nehmen? —
Die hervortretende Persönlichkeit des Vorlesers bewirkt gerade das Gegen¬
teil von dem, was sie bezweckt; sie zerstört das idealische Bild, das sich der
feinfühlende Zuhörer von selbst macht. Den Zauber, die Fülle, den Adel
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der Worte will man hören und nicht die nachgeahmte Wirklichkeit vor sich
sehen. Die wahre Poesie ist zu heilig für mimische Lebhaftigkeit und zu
geistig für sichtbare Darstellung; sie kommt aus dem Unsichtbaren, und
Töne allein sind ihr Organ. Die alten Rhapsoden rezitierten ihre Gedichte
feierlich zur Leyer, halbsingend war ihr Vortrag und drang in die Herzen der
Hörer. Diese neuen Deklamatoren hingegen stehen in dem Wahne, daß es
bei ihrer Kunst hauptsächlich auf Täuschung abgesehen sei, und daß sie wirk¬
lich mit ihrem ganzen Wesen darstellen müssen, was sie nur gefällig nach¬
sprechen sollten; daher kommen dann Zierereien aller Arten zum Vorschein;
sie wollen aus der Haut fahren, wo Unruhe herrscht, und schmelzen dahin
bei zärtlichen Gefühlen; bei Schillers Resignation schlagen sie die Arme in¬
einander und geben sich das Ansehen, noch viel mehr zu wissen, als in dem
ohnehin krausen Sinne des Gedichtes liegt; zu Goethes Legende von Petrus
machte dieser Sprecher hier ein Gesicht, als wäre er selbst der schlaue Gesell,
der solche Einfälle hätte, und verfehlte damit ganz die naive Einfalt des treff¬
lichen Stückes.-------Die beste und natürlichste Art, die Poesie vorzutragen,
steht zwischen der singenden Manier des Volkes und der rednerischen Dekla¬
mation in der Mitte. Auf den Modegeschmack kommt es nicht an; aber jeder,
in dem echtes Gefühl des Schönen wohnt, wird, wenn er für sich selbst, von
andern unbehorcht, ein Gedicht hersagt, das ihm den Busen belebt, es in einem
etwas modulierten Rhythmus tun, fern von anmaßendem Verstandsausdruck,
dies ist die Stimme der Empfindung, also auch, in diesem Falle, der Natur.
(Ulrich Hegner, Molkenkur, 1812.)

DIE DICHTERSPRACHE ALS SCHÖPFERIN DER GEMEINSCHAFT

Wie Luft und Schall, so sind Sprache und Töne das Medium, das empfindende
Wesen verbindet.
Wohl kann es sein, daß der Dichter mit Zufriedenheit sage: ,,ich singe mir
selbst und den Musen"; seine Flöte tönt, unbekümmert, ob sie der Nachhall
oder ein menschliches Ohr vernehme. Hindern kann er es indessen doch nicht,
daß die Echo sie nicht vernehme, daß ein menschliches Ohr sie nicht belausche;
noch weniger kann er die Töne verstummen machen, die gleichstimmig oder
widrig in Menschenherzen schlummern. Für diesen Consent von Harmonien
und Disharmonien, für die Symphonie und Antophonie menschlicher Emp¬
findungen hat die Natur gesorgt. Die wars, die dem Dichter vorarbeitete,
und wenn mir der Ausdruck erlaubt ist, in deren großem Webstuhl er wirket.
Alle kleinen egoistischen Zweifel von Wirksamkeit oder Unwirksamkeit
des lyrischen Gesanges auf kultivierte Denker verschwinden vor der lauten
Stimme der Tat, dem großen Konzert in allen menschlichen Gemütern, so
lange diese aus der ganzen Natur sich noch nicht hinausgedacht haben.
Und diese Eintracht der Stimmen, diese Harmonie des Vergnügens in ge-
meinschaftlich-empfundenen Gedankenformen und Regungen des Gemüts,
sie ist der Ozean, auf dem der lyrische Dichter rudert. Sprache hat die Men¬
schen gebunden und füreinander gebildet; sie entriß jeden Einzelnen dem stum¬
men Grabe seiner eignen Existenz und Gedankenweise. Musik trug ihn auf
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ihren Flügeln noch höher empor, indem sie ihm fremde Empfindungs- und
Gedankenweisen zauberisch eindrückte. Gleich denkend, miteinander fühlend,
bleiben Menschen einander nicht mehr fremde, sobald sie ein Äther umfängt,
ein Hymnus belebet. An einer gemeinschaftlichen Regel lernen gleichsam
ihre innersten Lebensgeister den Takt und Ton einer edlen Empfindungs¬
und Denkart, indem viele an der Denkart eines einzigen Teil nehmen. Sei es
ein Mensch oder Genius, der also sang; genug, er dachte, er handelte also;
seine Gedankenweise ist der Sprache einverleibt, und klingt wieder. Was ich
an Homer, Pindar, Horaz und andern lernte; warum sollten es nicht auch
andere fühlen? Von jeher war die Lyra ein Sinnbild der Eintracht, der Über¬
einstimmung des Mannigfaltigen zu einem, nach Maß, Zahl, Ordnung, Fort¬
gang, auf eine unerwartete, anmutig-zarte Weise; dies Sinnbild war sie und
wird sie bleiben. (Herder, Terpsichore, 1795/1796.)

DICHTUNG ALS BILDENDE KRAFT

übrigens ist das Interesse für Philosophie und Politik, wenn es auch noch
allgemeiner und ernster wäre, als es ist, nichts weniger als hinreichend für
die Bildung unserer Nation, und es wäre zu wünschen, daß der grenzenlose
Mißverstand einmal aufhörte, womit die Kunst und besonders die Poesie
bei denen, die sie treiben, und denen, die sie genießen wollen, herabgewürdigt
wird. Man hat schon so viel gesagt über den Einfluß der schönen Künste
auf die Bildung der Menschen, aber es kam immer heraus, als war' es keinem
Ernst damit, und das war natürlich, denn sie dachten nicht, was die Kunst
und besonders die Poesie ihrer Natur nach ist. Man hielt sich bloß an ihre
anspruchlose Außenseite, die freilich von ihrem Wesen unzertrennlich ist,
aber nichts weniger als den ganzen Charakter derselben ausmacht; man nahm
sie für Spiel, weil sie in der bescheidenen Gestalt des Spiels erscheint, und so
konnte sich auch vernünftigerweise keine andere Wirkung von ihr ergeben,
als die des Spiels, nämlich Zerstreuung, beinahe gerade das Gegenteil von dem,
was sie wirket, wo sie in ihrer wahren Natur vorhanden ist. Denn alsdann
sammelt sich der Mensch bei ihr und sie gibt ihm Ruhe, nicht die leere, son¬
dern die lebendige Ruhe, wo alle Kräfte regsam sind und nur wegen ihrer
innigen Harmonie nicht als tätig erkannt werden. Sie nähert die Menschen
und bringt sie zusammen, nicht wie das Spiel, wo sie nur dadurch vereinigt
sind, daß jeder sich vergißt und die lebendige Eigentümlichkeit von keinem
zum Vorschein kommt. (Hölderlin, Brief von 1799.)

TRAUMKRAFT DER DICHTUNG

Wie der Dichter, gleich einem Gotte, vorn am ersten Tage der Schöpfung seine
Welt setzt, ohne weitern Grund als den der Allmacht der Schönheit: so darf
er auch mitten im Werke da, wo nichts Altes beantwortet oder aufgehoben
wird, den freien Schöpfung-Anfang wiederholen.
Je niedriger der Boden und die Menschen eines Kunstwerks und je näher der
Prose: desto mehr stehen sie unter dem Satze des Grundes.
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Glänzt aber die Dichtung von Gipfeln herab, stehen die Helden derselben wie
Berge in großem Licht und haben Glieder und Kräfte des Himmels: um desto
weniger gehen sie an der schweren Kette der Ursächlichkeit; —. wie in Göttern,
ist ihre Freiheit eine Notwendigkeit, sie reißen uns gewaltig ins Feuer ihrer
Entschlüsse hinauf, und ebenso bewegen sich die Begebenheiten der Außen¬
welt in Eintracht mit ihren Seelen. Die Poesie soll überhaupt uns nicht den
Frühling erbärmlich und mühsam aus Schollen und Stämmen vorpressen,
indem sie eine Schneekruste nach der andern wegleckt und Gras nach Gras
endlich vorzerret; sondern sie soll ein fliegendes Schiff sein, das uns aus einem
finstern Winter plötzlich über ein glattes Meer vor eine in voller Blüte stehende
Küste führt. (Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, 1804.)

FORDERUNG DER GEFORMTEN PROSE
Der Prosaist verlangt und ringt in Begeisterung-Stellen nach dem höchsten
Wohlklang, nach Silbenmaß, und er will wie in dem Frühling, in der Jugend,
in der Liebe, in dem warmen Lande, gleich allen diesen ordentlich singen,
nicht reden. In der Kälte hustet der Stil sehr und knarrt.
Wie oft war es dem Verfasser in der hebenden Stunde so, als müßt' er sich
durchaus ins Metrum stürzen, um nur fliegend fortzuschwimmen. Allein das
Silbenmaß ist die Melodie des Wohlklanges, und diese entzieht sich der Prose,
aber einige Harmonie desselben gehört ihr zu.
Freilich gibt es einen prosaischen Rhythmus, aber für jedes Buch und jeden
Autor einen andern und ungesuchten; denn wie die Begeisterung des Dichters
von selber melodisch wird, so wird die Begeisterung großer Menschen, von
einem Luther an bis zu Lessing und Herder herüber, unwillkürlich rhythmisch.
Ist nur einmal ein lebendiger und kein gefrorner Gedankenstrom da, so wird
er schon rauschen; ist nur einmal Fülle und Sturm zugleich in einer Seele:
so wird er schon brausen, wenn er durch den Wald zieht, oder säuseln, wenn
er sich durch Blumen spielt.
Bemerkungswert ist es, daß vortönender Wohlklang nicht in der Poesie und
doch in der Prose das Fassen stören kann, und zwar mehr als alle Bilder; weil
nämlich diese die Ideen darstellen, jener aber sie nur begleitet. Doch kann
dies nur geschehen, wenn die Ideen nicht mächtig und groß genug sind, um
uns über dem Betasten und Prüfen ihrer Zeichen, das heißt der Töne, empor¬
zuheben und zu halten. Je mehr Kraft ein Werk hat, desto mehr Klang ver¬
trägt's; der Widerhall gehört in große weite Gebäude, nicht in Stuben. In
Johannes von Müllers Geschichte verträgt, ja verlangt die Gewalt der Idee
den halb starren, halb widerstoßenden Klang, das dumpfe Rauschen des
lebendigen Stroms unter starrem Eis.-------
Der Vogel singt nur, wenn er Frühlingkraft und Liebtriebe fühlt; Memnons
Gestalt ertönt erst, wenn Sonnenstrahlen sie berühren und wecken; ebenso
erschaffe das beseelte Wort den Klang, nicht der Klang das Wort. — —
Lessings Prose tönt uns mit eigentümlichen Reizen an, zumal in den Schluß-
Fällen. Wieland befriedigt meistens durch schönen Schluß-Aushalt. Der
große Haller entzückt in seinen Romanen (soviel ich mich aus meiner Jugend
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erinnere) durch den häufigen Gebrauch der Daktylen, welche Longin für er¬
habene Tongänge der Prose zum Beispiel an einem Beispiele Demosthenes' er¬
klärt. — Klinger in seinen Trauerspielen in Prose, welche (zumal die republi¬
kanischen), obwohl poetischer als seine Romane, kaum mit halber Dankbar¬
keit für ihre Erhabenheit jetzo gelesen oder vergessen werden, läßt schön,
aber kühn wie Goethe im Egmont oder der Verfasser der Dya-nasore, immer
mit langer und kurzer Silbe tönen. — Görres' Fortklingen wird durch sein
Fortmalen und beides durch sein Fortdenken und Fortlehren gleich gewogen
und meistens gerechtfertigt. — Nur Klopstock, dieser Tonsetzer und Klang¬
wähler in der Poesie, untersagt absichtlich seiner Mann-Prose jede Schmeichelei
des Ohrs.
Immer bleibt die Gesetzgebung des Wohlklanges für die ungebunden umher
irrende Prose schwierig, und leichter eine bloß verbietende des Übelklanges
läßt sich geben und befolgen. Höchstens vom Ende der Perioden mag das
Ohr, wie überhaupt von Musik Enden einiges Trillern begehren. Bei den
Alten wurde mehr gefordert, geleistet und gefühlt, und wie auch unsere
Ohren sonst mit und an der Zeit gewachsen sind, so wuchsen sie doch nicht
in Qualität und Intension, wenn man die einzige Anekdote bedenkt, daß die
ganze römische Zuhörerschaft bei des Redners Carbo Stelle: ,,patris dictum
sapiens temeritas filii comprobavit" in Jauchzen über den Klangsatz aus¬
brach, oder daß das nämliche ungebildete Volk über eine zu kurz oder zu
lang gemeßne Silbe wild auftobte. Unserm Deutschvolk macht kein Qualwort
mehr Gesichtsschmerz oder Ohrzwang; jedes Wortgepolter säuselt und gleitet
weich bewehend an Läppchen von Ohren vorüber, welche schon gewichtigere
Sachen zu tragen und zu fassen gewohnt sind, zum Beispiel Ohrringe von
tonlosem Gold. (Jean Paul, Vorschule der Ästhetik, 1804.)

HEILIGKEIT DES WORTES

Wenn man über die poetische Form des deutschen Wortes spöttelt, so läuft
auch manches mit unter, wodurch das deutsche Wort selbst verletzt wird.
Und dieses Wort ist ja eben unser heiligstes Gut, ein Grenzstein Deutschlands,
den kein schlauer Nachbar verrücken kann, ein Freiheitswecker, dem kein
fremder Gewaltiger die Zunge lähmen kann, eine Oriflamme in dem Kampfe
für das Vaterland, ein Vaterland selbst demjenigen, dem Torheit und Arglist
ein Vaterland verweigern. (Heinrich Heine, Die Romantik, 1820.)

EINHEIT VON KLANG, MAASS UND TANZ

Alles, was in der Natur tönt, ist Musik; es hat ihre Elemente in sich; und ver¬
langt nur eine Hand, die sie hervorlocke, ein Ohr, das sie höre, ein Mitgefühl,
das sie vernehme. Kein Künstler erfand einen Ton oder gab ihm eine Macht,
die er in der Natur und in seinem Instrument nicht habe; er fand ihn aber und
zwang ihn mit süßer Macht hervor. Der Kompositeur fand Gänge der Töne
und zwingt sie uns mit sanfter Gewalt auf. Nicht „von außen werden die
Empfindungen der Musik erzeugt", sondern in uns; von außen kommt uns
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nur der allbewegende süße Klang, der harmonisch und melodisch erregt, was
seiner fähig ist, auch harmonisch und melodisch reget.
Gleichergestalt wissen wir, daß die Stimme jedes Gleichartigen sich dem Gleich¬
artigen vorzüglich mitteilt, eine Folge des genetischen Begriffes der Musik über¬
haupt. Im gleichartigen Instrument klingen die angeklungenen Töne am stärk¬
sten und reinsten wieder. So auch in lebendigen Wesen. Die Stimme des Ge¬
schlechts teilt sich dem Geschlecht, vornehmlich wenn es in Gesellschaft, in
Herden lebt, sympathetisch mit, wie die Naturgeschichte es in zahllosen Bei¬
spielen erweiset. Ein Laut des Geängsteten ruft alle zusammen, läßt ihnen, so
lang er tönt, keine Ruhe; angstvoll jammern sie und eilen zur Hülfe. Die Töne der
Freude, des Verlangens rufen den, den sie angehn, eben so gewaltsam. Die ur¬
sprüngliche Macht der Töne beruht also nicht auf der „Proportion der ver-
schiednen Grade der Stimmung des Gehörs" allein, als ob dem Ohr die Emp¬
findung angehörte und es sich selbst, isoliert von der Schöpfung, Töne schüfe;
dies ist nur Zustand des Traums oder der Krankheit, der ein Wachen und eine
Gesundheit voraussetzt. Die Macht des Tons, der Ruf der Leidenschaften
gehört dem ganzen Geschlecht, seinem Körper- und Geistesbau sympathetisch.
Es ist die Stimme der Natur, Energie des Innigbewegten, seinem ganzen Ge¬
schlecht sich zum Mitgefühl verkündend; es ist harmonische Bewegung.
Daher der Tanz: denn da die Töne der Musik zeitmäßige Schwingungen sind,
so regen sie, wie die Empfindung sie maß, hob, senkte, den Körper; der Rhyth¬
mus ihres Ausdrucks drückt sich aus durch seinen Rhythmus. Daher auch
die mit der Musik verbundene Gebärdung. Stark bewegt kann der Naturmensch
sich ihrer kaum enthalten; er drückt aus, was er hört, durch Züge des Gesichts,
durch Schwingungen der Hand, durch Stellung und Beugung. Die Tänze der
Natur- und überhaupt der warmen, heftigbewegten Völker sind alle panto¬
mimisch. Auch bei den Griechen war's nicht anders; sie sprechen von der
Musik als Führerin des Tanzes, eines Tanzes jeder Seelenbewegung.
Da also durch ein Band der Natur Musik, Tanz und Gebärdung als Typen und
Ektypen einer gemeinschaftlichen Energie innig verbunden sind, konnte ihnen
der natürlichste Ektypus, die Mitstimme des Empfindenden, fehlen? Wir
stimmen ein, wo Stimmen erklingen; die Gewalt der Chöre, insonderheit im
Augenblick des Einfallens und Wiedereinfallens, ist unbeschreibbar. Un-
beschreibbar die Anmut der Stimmen, die einander begleiten; sie sind eins
und nicht eins; sie verlassen, suchen, verfolgen, widersprechen, bekämpfen,
verstärken, vernichten einander und erwecken und beleben und trösten und
schmeicheln und umarmen einander wieder, bis sie zuletzt in einem Ton er¬
sterben. Es gibt kein süßer Bild des Suchens und Findens, des freundschaft¬
lichen Zwistes und der Versöhnung, des Verlierens und der Sehnsucht, der
zweifelnden und ganzen Wiedererkennung, endlich der völligen süßen Ver¬
einigung und Verschmelzung, als diese zwei- und mehrstimmigen Tongänge,
Tonkämpfe, wortlos oder von Worten begleitet. (Herder, Kalligone, 1800.)
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3. LEIB UND GEIST

ERZEUGUNGDER VATERLÄNDISCHENKUNST AUS DEM GEISTE

Die Kunst entspringt nur aus der lebhaften Bewegung der innersten Gemüts¬
und Geisteskräfte, die wir Begeisterung nennen. Alles, was von schweren oder
kleinen Anfängen zu großer Macht und Höhe herangewachsen, ist durch Be¬
geisterung groß geworden. So Reiche und Staaten, Künste und Wissenschaften.
Aber nicht die Kraft des Einzelnen richtet es aus, nur der Geist, der sich im
Ganzen verbreitet. Denn die Kunst insbesondere ist, wie die zartem Pflanzen
von Luft und Witterung, so von öffentlicher Stimmung abhängig, sie bedarf
eines allgemeinen Enthusiasmus für Erhabenheit und Schönheit, wie jener,
der in dem Medicäischen Zeitalter gleich einem warmen Frühlingshauch alle
die großen Geister zumal und auf der Stelle hervorrief, einer Verfassung, wie
sie uns Perikles im Lob Athens schildert; wo jede Kraft freiwillig sich regt,
jedes Talent mit Lust sich zeigt, weil jedes nur nach seiner Würdigkeit ge¬
schätzt wird; wo Untätigkeit Schande ist, Gemeinheit nicht Lob bringt; son¬
dern nach einem hochgesteckten, außerordentlichen Ziel gestrebt wird. Nur
dann, wenn das öffentliche Leben durch die nämlichen Kräfte in Bewegung
gesetzt wird, durch welche die Kunst sich erhebet, nur dann kann diese von
ihm Vorteil ziehen; denn sie kann sich, ohne den Adel ihrer Natur aufzu¬
geben, nach nichts Äußerem richten. Kunst und Wissenschaft können beide
sich nur um ihre eigene Achse bewegen, der Künstler wie jeder geistig Wir¬
kende nur dem Gesetz folgen, das ihm Gott und Natur ins Herz geschrieben,
keinem andern. Ihm kann niemand helfen, er selbst muß sich helfen; so kann
ihm auch nicht äußerlich gelohnt werden, da, was er nicht um seiner selbst
willen hervorbrächte, alsobald nichtig wäre; eben darum kann ihm auch
niemand befehlen oder den Weg vorschreiben, welchen er wandeln solle.
Ist er beklagenwert, wenn er mit seiner Zeit zu kämpfen hat, so verdient er
Verachtung, wenn er ihr fröhnt. Und wie vermöchte er auch nur dieses?
Ohne großen allgemeinen Enthusiasmus gibt es nur Sekten, keine öffentliche
Meinung. Nicht ein befestigter Geschmack, nicht die großen Begriffe eines
ganzen Volkes, sondern die Stimme einzelner willkürlich aufgeworfener
Richter entscheiden über Verdienst, und die Kunst, die in ihrer Hoheit selbst¬
genügsam ist, buhlt um Beifall und wird dienstbar, da sie herrschen sollte.
Verschiedenen Zeitaltern wird eine verschiedene Begeisterung zuTeil. Dürfen
wir keine für diese Zeit erwarten, da die neue jetzt sich bildende Welt, wie sie
teils schon äußerlich, teils innerlich und im Gemüt vorhanden ist, mit allen
Maßstäben bisheriger Meinung nicht mehr gemessen werden kann, alles viel¬
mehr laut größere fordert und eine gänzliche Erneuung verkündet? Sollte
nicht jener Sinn, dem sich Natur und Geschichte lebendiger wieder auf¬
geschlossen, auch der Kunst ihre großen Gegenstände zurückgeben? Aus der
Asche des Dahingesunkenen Funken ziehen und aus ihnen ein allgemeines
Feuer wieder anfachen wollen, ist eitle Bemühung. Aber auch nur eine Ver¬
änderung, welche in den Ideen selbst vorgeht, ist fähig, die Kunst aus ihrer
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Ermattung zu erheben; nur ein neues Wissen, ein neuer Glaube vermögend,
sie zu der Arbeit zu begeistern, wodurch sie in einem verjüngten Leben eine
der vorigen ähnliche Herrlichkeit offenbarte. Zwar eine Kunst, die nach allen
Bestimmungen dieselbe wäre, wie die der früheren Jahrhunderte, wird nie
wieder kommen; denn nie wiederholt sich die Natur. Ein solcher Raphael
wird nicht wieder sein, aber ein anderer, der auf eine gleich eigentümliche
Weise zum Höchsten der Kunst gelangt ist. Lasset nur jene Grundbedingung
nicht fehlen, und die wiederauflebende Kunst wird wie die frühere in ihren
ersten Werken das Ziel ihrer Bestimmung zeigen: in der Bildung des be¬
stimmt Charakteristischen schon, geht sie anders aus einer frischen Urkraft
hervor, ist, wenn auch verhüllt, die Anmut gegenwärtig, in beiden schon die
Seele vorherbestimmt. Werke, die auf solche Art entspringen, sind auch in
anfänglicher Unvollendung schon notwendige, ewige Werke.
Wir dürfen es bekennen, wir haben bei jener Hoffnung eines neuen Auf¬
lebens einer duchaus eigentümlichen Kunst hauptsächlich das Vaterland im
Auge. Dieses Volk, von welchem die Revolution der Denkart in dem neueren
Europa ausgegangen, dessen Geisteskraft die größten Erfindungen bezeugen,
das dem Himmel Gesetze gegeben und am tiefsten von allen die Erde durch¬
forscht hat, dem die Natur einen unverrückten Sinn für das Rechte und die
Neigung zur Erkenntnis der ersten Ursachen tiefer als irgendeinem andern
eingepflanzt, dieses Volk muß in einer eigentümlichen Kunst endigen. (Schel-
ling, Rede über das Verhältnis der bildenden Künste zur Natur, 1807.)

BILDWERDUNG VON SIEGERN UND GÖTTERN

In die Geschichte der religiösen Vorstellungen wird viel falsche Entwicklung
und Allmählichkeit hineingedichtet, bei Dingen, die in Wahrheit nicht aus
und hinter einander, sondern neben einander und getrennt aufgewachsen sind;
namentlich ist das Einfache viel zu sehr noch im Rufe, das Älteste und An¬
fänglichste zu sein. Nicht wenig Menschliches entsteht durch Subtraktion und
Division und gerade nicht durch Verdopplung, Zusatz, Zusammenbildung.
—■ Man glaubt zum Beispiel immer noch an eine allmähliche Entwicklung
der Götterdarstellung von jenen ungefügen Holzklötzen und Steinen aus bis
zur vollen Vermenschlichung hinauf: und doch steht es gerade so, daß, solange
die Gottheit in Bäume, Holzstücke, Steine, Tiere hinein verlegt und empfunden
wurde, man sich vor einer Anmenschlichung ihrer Gestalt wie vor einer
Gottlosigkeit scheute. Erst die Dichter haben, abseits vom Kultus und dem
Banne der religiösen Scham, die innere Phantasie der Menschen daran gewöh¬
nen, dafür willig machen müssen: überwogen aber wieder frömmere Stim¬
mungen und Augenblicke, so trat dieser befreiende Einfluß der Dichter wieder
zurück, und die Heiligkeit verblieb nach wie vor auf Seite des Ungetüm¬
lichen, Unheimlichen, ganz eigentlich Unmenschlichen. Selbst aber vieles
von dem, was die innere Phantasie sich zu bilden wagt, würde doch noch,
in äußere leibhafte Darstellung übersetzt, peinlich wirken: das innere Auge
ist um vieles kühner und weniger schamhaft als das äußere (woraus sich die
bekannte Schwierigkeit und teilweise Unmöglichkeit ergibt, epische Stoffe
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in dramatische umzuwandeln). Die religiöse Phantasie will lange Zeit durch¬
aus nicht an die Identität des Gottes mit einem Bilde glauben: das Bild soll
das numen der Gottheit in irgendeiner geheimnisvollen, nicht völlig aus¬
zudenkenden Weise hier als tätig, als örtlich gebannt erscheinen lassen.
Das älteste Götterbild soll den Gott bergen und zugleich verbergen — ihn
andeuten, aber nicht zur Schau stellen. Kein Grieche hat je innerlich seinen
Apollo als Holz-Spitzsäule, seinen Eros als Steinklumpen angeschaut; es waren
Symbole, welche gerade Angst vor der Veranschaulichung machen sollten.
Ebenso steht es noch mit jenen Hölzern, denen mit dürftigster Schnitzerei
einzelne Glieder, mitunter in der Überzahl, angebildet waren: wie ein lakoni¬
scher Apollo vier Hände und vier Ohren hatte. In dem Unvollständigen, An¬
deutenden oder Übervollständigen liegt eine grausenhafte Heiligkeit, welche
abwehren soll, an Menschliches, Menschenartiges zu denken. Es ist nicht eine
embryonische Stufe der Kunst, in der man so etwas bildet: als ob man in der
Zeit, wo man solche Bilder verehrte, nicht hätte deutlicher reden, sinnfälliger
darstellen können. Vielmehr scheut man gerade eines: das direkte Heraus¬
sagen. Wie die Cella das Allerheiligste, das eigentliche numen der Gottheit
birgt und in geheimnisvolles Halbdunkel versteckt, doch nicht ganz; wie wie¬
derum der peripterische Tempel die Cella birgt, gleichsam mit einem Schirm
und Schleier vor dem ungescheuten Auge schützt, aber nicht ganz; so ist das
Bild die Gottheit und zugleich Versteck der Gottheit. — Erst als außerhalb
des Kultus, in der profanen Welt des Wettkampfes, die Freude an dem
Sieger im Kampfe so hoch gestiegen war, daß die hier erregten Wellen in den
See der religiösen Empfindung hinüberschlugen, erst als das Standbild des
Siegers in den Tempelhöfen aufgestellt wurde und der fromme Besucher des
Tempels freiwillig oder unfreiwillig sein Auge wie seine Seele an diesen unum¬
gänglichen Anblick menschlicher Schönheit und Überkraft gewöhnen mußte,
so daß, bei der räumlichen und seelischen Nachbarschaft, Mensch- und Gott¬
verehrung ineinander überklangen: da erst verliert sich auch die Scheu vor
der eigentlichen Vermenschlichung des Götterbildes, und der große Tummel¬
platz für die große Plastik wird aufgetan: auch jetzt noch mit der Beschrän¬
kung, daß überall, wo angebetet werden soll, die uralte Form und Häßlichkeit
bewahrt und vorsichtig nachgebildet wird. Aber der weihende und schenkende
Hellene darf seiner Lust, Gott Mensch werden zu lassen, jetzt in aller Selig¬
keit nachhängen. (Nietzsche, Menschliches Allzumenschliches II, 1879/1880.)

MÄNNLICHE UND WEIBLICHE SCHÖNHEIT

Die Griechen haben das Schönste gekannt und gebildet. Wenn der schöne
Nacken bei Bacchus herabfließt, und Venus aus dem Bade mit ihrem gebogenen
Rücken der Taube herauftritt, und der schöne Torso da sitzt und sinnt — doch
wie kann ich beschreiben? und was hilft beschreiben, wenn man nicht selbst
sieht und das schöne Gebirge hinabgleitet? Und wie über der Hüfte sich der
Rücken in Weiche verliert! Prometheus und Pygmalion, konnten sie anders
als umschlingend das schöne Gebilde, das zarte Verfließen auf jeglicher Stelle
gebildet haben? Und die Hüften, nach der Sprache jenes alten Buches der
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Unschuld, zwei Spangen von Meisterhand und die Schenkel Apollos als Mar¬
morsäulen, und das Knie ohne totgelöste Knöchel, als wäre es aus weichem
Ton geblasen, und die Wade des Fußes weder hangend und angeklebt noch
dürftig; ein strebender Muskel voll Jugendtritt und Stärke. Der Fuß endlich,
belebt bis zum kleinsten Gliede, nicht losgetrennt vom Ganzen und etwa als
der Schuh eines Gewürmes angezogen, sondern eins mit allem, das Ganze auf
ihn hinabfließend und es das Ganze tragend. Und wie die Schenkel zu Marmor¬
säulen, so wand Mutter Natur die Arme zu zarten Zylindern und umschlang
sie mit dem ersten Brautkranz der Liebe. Und schonte die Spitze des Bogens
und ließ am Weibe die Hand sanft hinabfließen, in kleine Zylinder. Und be¬
polsterte sie von innen in jedem Blumenbusche der Fühlbarkeit, der auf Ge¬
fühl wartet, mit dem ersten Druck der Liebe. Und machte jedes Glied wäch¬
sern und beweglich und regsam, den Finger fast zu einem Sonnenstrahl, und
die milchgewaschene Höhe der Hand zum ungeteilten und gliedervollen Hügel
voll Rege, voll umfassenden Lebens. Und wie der Arm des Mannes strebt!
Muskeln seine Siegeskränze und Nerven seine Bande der Liebe. — Mächtig
und frei gehn sie von den Schultern hervor, die Werkzeuge der Kunst und
Waffen der Tugend. Sie sind da, die Brust zu schützen, Geliebte, Freund und
Vaterland zu umschlingen, ans Herz zu drücken und zu verteidigen. Und die
Hand ein Gebilde voll feinen Gefühls und tausendförmiger organischer Übung.
Und wie edel der ganze Bau dasteht: Angesicht, Stirn und Brust zeigend und
mit seinen Schenkeln schreitend. „Schauerlich groß sind wir gebildet, kunst¬
reich unser Gebein gezählt und gefügt, und unsre Nerven geflochten und unsre
Adern als Lebensströme geleitet. Aus Leim gemacht und wie zarte Milch
gemolken und wie Käse sanft geronnen und mit Haut bekleidet und mit Odem
Gottes beseelet." (Herder, Plastik, 1778.)

DAS NEUE KÖRPERGEFÜHL: DIE TURNKUNST

Die Turnkunst soll die verloren gegangene Gleichmäßigkeit der menschlichen
Bildung wieder herstellen, der bloß einseitigen Vergeistigung die wahre Leib¬
haftigkeit zuordnen, der Überverfeinerung in der wiedergewonnenen Männ¬
lichkeit das notwendige Gegengewicht geben, und im jugendlichen Zusammen¬
leben den ganzen Menschen umfassen und ergreifen.
Solange der Mensch noch hienieden einen Leib hat und zu seinem irdischen
Dasein auch ein leibliches Leben bedarf, was ohne Kraft und Stärke, ohne
Dauerbarkeit und Nachhaltigkeit, ohne Gewandtheit und Anstelligkeit zum
nichtigen Schatten versiecht — wird die Turnkunst einen Hauptteil der
menschlichen Ausbildung einnehmen müssen. Unbegreiflich, daß diese Brauch¬
kunst des Leibes und Lebens, diese Schutz- und Schirmlehre, diese Wehrhaft-
machung so lange verschollen gewesen. Aber diese Sünde früherer leib-
und liebloser Zeit wird auch noch jetzt an jeglichem Menschen mehr oder
minder heimgesucht. Darum ist die Turnkunst eine menschheitliche An¬
gelegenheit, die überall hingehört, wo sterbliche Menschen das Erdreich
bewohnen. Aber sie wird immer wieder in ihrer besonderen Gestalt und
Ausübung recht eigentlich ein vaterländisches Werk und volkstümliches
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Wesen. Immer ist sie nur zeit- und volksgemäß zu treiben, nach den Bedürf¬
nissen von Himmel, Boden, Land und Volk. Im Volk und Vaterland ist sie
heimisch und bleibt mit ihnen immer im innigsten Bunde. Auch gedeiht sie
nur unter selbständigen Völkern und gehört auch nur für freie Leute. Der
Sklavenleib ist für die menschliche Seele nur ein Zwinger und Kerker. —•
Jede Turnanstalt ist ein Tummelplatz leiblicher Kraft, eine Erwerbsschule
männlicher Ringfertigkeit, ein Wettplan der Ritterlichkeit, Erziehungs¬
nachhilfe, Gesundheitspflege und öffentliche Wohltat; sie ist Lehr- und Lern¬
anstalt zugleich in einem steten Wechselgetriebe. Zeigen, Vormachen, Unter¬
weisen, Selbstversuchen, Üben, Wettüben und Weiterlehren folgen in einem
Kreislauf. Die Turner haben daher die Sache nicht vom Hörensagen, sie
haben kein fliegendes Wort aufgefangen: sie haben das Werk erlebt, eingelebt,
versucht, geübt, geprüft, erprobt, erfahren und mit durchgemacht. Das er¬
weckt alle schlummernden Kräfte, verleiht Selbstvertrauen und Zuversicht,
die den Mut niemals im Elend lassen. Nur langsam steigert sich die Kraft,
allmählich ist die Stärke gewachsen, nach und nach die Fertigkeit gewonnen,
oft ein schwer Stück vergeblich versucht, bis es nach harter Arbeit, saurer
Mühe und rastlosem Fleiß endlich gelungen. Das bringt das Wollen durch
die Irrwege der Willelei zum folgerechten Willen, zum Ausharren, worin
aller Sieg ruht. Man trägt ein göttliches Gefühl in der Brust, sobald man erst
weiß, daß man etwas kann, wenn man nur will. Gesehen haben, was andern
endlich möglich geworden, gewährt die freudige Hoffnung, es auch zu leisten.
In der Turngemeinschaft wird der Wagemut heimisch. Da wird alle Anstren¬
gung leicht und die Last Lust, wo andere mitwettturnen. Einer erstarkt
bei der Arbeit an dem andern, stählt sich an ihrer Kraft, ermutigt sich und
richtet sich empor. Ein Beispiel wird so das Vorbild, und reicht weiter als
tausend Lehren. Eine echte Tat ist noch nie ohne Nachkommen geblieben.
Ohne eine Turnanstalt sollte billig keine namhafte Stadt in deutschen Landen
forthin bleiben. Den Einwurf: „Es kostet was" können nur Tröpfe vor¬
bringen, die gern als Köpfe spuken möchten. Menschen werden gezählt,
Männer gewogen und sind nicht zu erdrillen.
Auch der kleinste Ort könnte und sollte von Rechts wegen, wenn er eine Schule
hat, auch nach seinen beschränkteren Bedürfnissen einen Turnplatz haben.
In jedem Kirchspiel des platten Landes müßte wenigstens ein vollständiger
Turnplatz sein, wo sich dann aus den größeren und kleineren Ortschaften
die turnfähige Jugend zusammenfinde und in jugendlichem Wettturnen ver¬
suche. Wenigstens an den Denktagen der Erlösung, Auferstehung und Ret¬
tung des deutschen Volks sollte dazu Rat werden. Der 31. März, 18. Junius
und 18. Oktober sind recht eigentlich zu großen Turntagen gewonnen.
Im Laufe der Zeit können gar leicht aus diesen kleinen Anfängen größere
Feste werden. Wenn dann die gesamte Jugend erst eingeturnt ist, so wandern
die Turnfertigsten aus dem kleinern Ort in den größern, von dort am folgenden
großen Turntage die Preiserringer zur Gaustadt, und so an jedem kommen¬
den Feste immer weiter zur Mark- und Landesstadt, bis sich endlich die besten
Turner des ganzen Volks am großen Hauptfeste in der Hauptstadt treffen.
(Friedr. Ludw. Jahn, Die deutsche Turnkunst, 1816.)
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LEBENDIGES LEHREN UND LERNEN AUF DEN
UNIVERSITÄTEN

Vom Mittelalter her hat sich im größten Teil von Europa die Gewohnheit ver¬
breitet, Schulen zu gründen, in welchen durch mündlichen Unterricht zu den
wichtigsten Arten eines öffentlichen Berufs der Grund gelegt werden sollte.
Wie mannigfaltig auch die Gestalt und Anwendung dieser Schulen nach Zeiten
und Ländern abwechseln mochte, so blieb doch allgemein und vorherrschend
die Überzeugung, daß der eigentliche Weg zu einem öffentlichen Leben, und
vorzüglich zum Dienst der Kirche und des Staates, durch sie hindurchführe,
und man kann daher in diese gemeinsame Bestimmung das Wesen der euro¬
päischen Universitäten setzen.
Solange nun die Buchdruckerkunst noch nicht erfunden war, mußten solche
Schulen für unentbehrlich gehalten werden, indem es ganz an äußeren Mitteln
fehlte, die zu jenen Zwecken nötigen Kenntnisse anders, als durch mündliche
Lehre hinreichend zu verbreiten. Durch den Bücherdruck ist diese äußere
Unentbehrlichkeit der Universitäten verschwunden. Nicht nur ist schon jetzt
eine hinlängliche Anzahl von Schriften zum eigenen Unterricht in allen Wissen¬
schaften vorhanden, sondern es würde leicht sein, für jede Art des öffent¬
lichen Berufs eine zusammenhängende Reihe vorbereitender Lehrbücher
eigens zu veranlassen. Auf diese Weise würde für den äußern Zweck not¬
dürftig gesorgt sein, ja es würde dieses für alle Teile wohlfeiler und bequemer
geschehen, als es gegenwärtig durch die Universitäten geschieht. Sollen
sich diese dennoch erhalten, so kann es nur deshalb geschehen, weil durch sie
wichtige und eigentümliche Vorteile erreicht werden, welche bei dem bloßen
Bücherunterricht aufgegeben werden müßten. Gerade dieses nun ist wirklich
der Fall.
Der Schriftsteller redet zu allen, die an seiner Wissenschaft teilnehmen,
Gegenwärtigen und Künftigen, ohne Unterschied ihrer Bildungsstufe. Die
Allgemeinheit und Unbestimmtheit, in welcher dieses Publikum vor der
Seele des Schriftstellers steht, wird unvermeidlich auch seinem Vortrag einen
allgemeinen Charakter geben.
Ganz anders der Universitätslehrer. Ihm gegenüber steht eine Anzahl be¬
stimmter Individuen, alle auf ziemlich gleicher Bildungsstufe, dieser Wissen¬
schaft in der Regel noch unkundig, aber mit frischer, unabgenutzter Jugend¬
kraft. Diesen Schülern soll die Wissenschaft, soweit sie gegenwärtig ent¬
wickelt ist, in dem Lehrer gleichsam personifiziert erscheinen. Er soll das,
was in langer Zeit und sehr allmählich entstanden ist, so lebendig in sich auf¬
genommen haben, daß ein ähnlicher Eindruck entstehe, als wäre die Wissen¬
schaft jetzt und mit einem Male in seinem Geist erzeugt worden. Indem nun
so der Lehrer die Genesis des wissenschaftlichen Denkens unmittelbar zur
Anschauung bringt, wird in dem Schüler die verwandte geistige Kraft geweckt
und zur Reproduktion gereizt; er wird nicht bloß lernen und aufnehmen,
sondern lebendig nachbilden, was ihm in lebendigem Werden zur Anschauung
gebracht ward.-------Nun kann sich zwar diese höhere Wirksamkeit persön¬
licher Mitteilung unter allen Umständen bewähren, aber daß sie gleich mit dem
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ersten Eintritt in die Wissenschaft verbunden wird, daß die Frische des Jüng¬
lingsalters hinzutritt und die Wechselwirkung vieler, die gleichzeitig denselben
Eindruck an sich erfahren, das ist es, was den Universitäten ihren hohen,
durch nichts zu ersetzenden Wert verleiht. So kann man auf sie anwenden,
was ein großer Meister in anderer Verbindung gesagt hat: „Schreiben ist ein
Mißbrauch der Sprache, stille für sich lesen ein trauriges Surrogat der Rede.
Der Mensch wirkt alles, was er vermag, auf den Menschen durch seine Persön¬
lichkeit, die Jugend am stärksten auf die Jugend, und hier entspringen auch
die reinsten Wirkungen. Diese sind es, welche die Welt beleben und weder
physisch noch moralisch aussterben lassen." (F. K. v. Savigny, Vermischte
Schriften, 1850.)

WIDERSTAND IN GEFAHR

Es gibt für jedes Volk Zeiten, wo die Vorsehung (welche nicht Schlummer und
Weichlichkeit, sondern Anstrengung und Entwicklung der Menschheit zum
Ziele gesetzt hat) durch eine drohende Not es gleichsam aufruft, aufzutreten,
darzustellen, ob etwas in ihm sei, ob es noch ferner unter den Nationen einen
Rang verdiene, und was für einen. Gewöhnliche Maßregeln verlieren als¬
dann die gewohnte Kraft; bald sollte man glauben, daß die gewissesten Grund¬
sätze und Wahrscheinlichkeitsberechnungen, daß die sichersten Data, die
vernünftigsten Erwartungen einsmals falsch geworden: alle Macht, alle Kunst
scheint eiserner Notwendigkeit zu weichen und Himmel, Elemente, Disposi¬
tionen, Meinungen, Gefühle, sich verschworen zu haben, einem gewaltigen
Feind Unaufhaltbarkeit zu geben, es stürmen Winde und Wogen, durch deren
Stoß alle Grundfesten erbeben.
Wer in solchen Augenblicken nicht wagt, die Gefahr ins Auge zu fassen,
der Mensch von Erde und Staub ohne inwohnenden Geist, die Kinder und
Spiele des Glücks, die Sklaven vorüberschwindender Eindrücke, anscheinen¬
der Privatvorteile, blinden Parteigeists, Hasses und Neides; Leute, deren Herz
stolz und verzagt, nichts in sich fühlt, was Prüfung aushielte, die Schwätzer,
die Schreier und ihre Hörer, selbstsüchtige Schwachköpfe, ohne Kraft, ihr
Interesse in dem Allgemeinen zu suchen! Menschen solcher Art, Völker, die
solche Leute hören, vergessen, verraten sich, geben sich hin, weichen, gehen
unter, zugrund.
Nationen von weniger blendendem Witz als gesundem Verstand, rechtliebende
Landleute, biedere Bürgersmänner, Priester voll Gott, ein Adel, welcher
in Größe der Aufopferung seinen Vorzug sucht, Beamte, die, auf das Bewußt¬
sein verdienstvoller Arbeit geizig, ihren Kindern rühmliches Beispiel und einen
heiligen Kreditbrief auf den Dank des Fürsten und Volks hinterlassen wollen,
Jünglinge, die nicht dem Augenblick, nicht weibisch jedem Eindruck, sondern
männlich den grauen Altern, dem allumfassenden Vaterland und der ewigen
Nachwelt leben: ein Volk solcher Männer mißt die Größe der Gefahr, bald
findet es sich ihr gewachsen; sein Mut, seine Eintracht beschwören die Ge¬
witter: es bleibt. (Johannes v. Müller, Philippiken, 1796.)
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KRIEG ALS GEISTIGE ERSCHEINUNG

Der Krieg überhaupt scheint mir eine poetische Wirkung. Die Leute glauben
sich für irgend einen armseligen Besitz schlagen zu müssen und merken nicht,
daß sie der romantische Geist aufregt, um die unnützen Schlechtigkeiten
durch sich selbst zu vernichten. Sie führen die Waffen für die Sache der
Poesie, und beide Heere folgen einer unsichtbaren Fahne.
Im Kriege regt sich das Urgewässer. Neue Weltteile sollen entstehen, neue
Geschlechter sollen aus der großen Auflösung anschießen. Der wahre Krieg
ist der Religionskrieg; der geht gerade zu auf Untergang, und der Rausch¬
sinn der Menschen erscheint in seiner völligen Gestalt: Viele Kriege, besonders
die vom Nationalhaß entspringen, gehören in diese Klasse mit, und sie sind
echte Dichtungen. Hier sind die wahren Helden zu Hause, die das edelste
Gegenbild der Dichter, nichts anders, als unwillkürlich von Poesie durch¬
drungene Weltkräfte sind. (Novalis, Heinrich von Ofterdingen, 1800.)

DER EWIGE KRIEG

Je allgemeiner der wahre Krieg wird, um so dauerhafter wird auch der wahre
Friede. Nur die sind die Verdammten, von der heiligen Ruhe großer Gemüter
fast hoffnungslos Ausgeschlossenen, die tätig sind, um nachher träge sein,
die die Waffen anlegen, um sie nachher rasten lassen zu können; die, welche
meinen, mit einzelnen großen Anstrengungen, deren die Faulheit sogar fähig
ist, sich die nichtswürdige Ruhe eines ganzen Lebens erkaufen zu können.
Nur der ist tätig, der die Mittel zu höherer Tätigkeit erwerben will, nur der
legt vor Gott die Waffen an, der entschlossen ist, sie nie wieder abzulegen.
(Adam Müller, Vorlesungen über die deutsche Wissenschaft und Literatur,
1807.)

DER KRIEG ALS RETTER DES GEISTES
Der Krieg unentbehrlich. — Es ist eitel Schwärmerei und Schönseelentum,
von der Menschheit noch viel (oder gar: erst recht viel) zu erwarten, wenn sie
verlernt hat, Kriege zu führen. Einstweilen kennen wir keine anderen Mittel,
wodurch mattwerdenden Völkern jene rauhe Energie des Feldlagers, jener
tiefe unpersönliche Haß, jene Mörder-Kaltblütigkeit mit gutem Gewissen,
jene gemeinsame organisierende Glut in der Vernichtung des Feindes, jene
stolze Gleichgültigkeit gegen große Verluste, gegen das eigene Dasein und
das der Befreundeten, jenes dumpfe erdbebenhafte Erschüttern der Seele
ebenso stark und sicher mitgeteilt werden könnte, wie dies jeder große Krieg
tut: von den hier hervorbrechenden Bächen und Strömen, welche freilich
Steine und Unrat aller Art mit sich wälzen und die Wiesen zarter Kulturen
zugrunde richten, werden nachher unter günstigen Umständen die Räder¬
werke in den Werkstätten des Geistes mit neuer Kraft umgedreht. Die Kultur
kann die Leidsenschaften, Laster und Bosheiten durchaus nicht entbehren. —
Als die kaiserlich gewordenen Römer der Kriege etwas müde wurden, ver¬
suchten sie aus Tierhetzen, Gladiatorenkämpfen und Christenverfolgungen
sich neue Kraft zu gewinnen. Die jetzigen Engländer, welche im ganzen auch
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dem Kriege abgesagt zu haben scheinen, ergreifen ein anderes Mittel, um jene
entschwindenden Kräfte neu zu erzeugen, jene gefährlichen Entdeckungs¬
reisen, Durchschiffungen, Erkletterungen, zu wissenschaftlichen Zwecken,
wie es heißt, unternommen, in Wahrheit, um überschüssige Kraft aus Aben¬
teuern und Gefahren aller Art mit nach Hause zu bringen. Man wird noch
vielerlei solche Surrogate des Krieges ausfindig machen, aber vielleicht durch
sie immer mehr einsehen, daß eine solche hochkultivierte und daher not¬
wendig matte Menschheit, wie die der jetzigen Europäer, nicht nur der Kriege,
sondern der größten und furchtbarsten Kriege — also zeitweiliger Rückfälle
in die Barbarei — bedarf, um nicht an den Mitteln der Kultur ihre Kultur
und ihr Dasein selber einzubüßen. (Nietzsche, Menschliches Allzumensch¬
liches I, 1876/1878.)
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GÜLTIGE MAASSE

I. ARTUNG GROSSER MENSCHEN

DASEIN UND WIRKEN GROSSER GEISTER

Es gibt ein unmittelbareres und volleres Wirken eines großen Geistes, als das
durch seine Werke. Diese zeigen nur einen Teil seines Wesens. In die leben¬
dige Erscheinung strömt es rein und vollständig über. Auf eine Art, die sich
einzeln nicht nachweisen, nicht erforschen läßt, welcher selbst der Gedanke
nicht zu folgen vermag, wird es aufgenommen von den Zeitgenossen und auf
die folgenden Geschlechter vererbt. Dies stille und gleichsam magische
Wirken großer geistiger Naturen ist es vorzüglich, was den immer wachsenden
Gedanken von Geschlecht zu Geschlecht, von Volk zu Volk immer mächtiger
und ausgebreiteter emporsprießen läßt.-------
Ein großer Mann ist in jeder Gattung und in jedem Zeitalter eine Erscheinung,
von der sich meistenteils gar nicht, und immer nur sehr unvollkommen Rechen¬
schaft ablegen läßt. Wer möchte es wohl unternehmen zu erklären, wie Goethe
plötzlich dastand, der Fülle und Tiefe des Genies nach, gleich groß in seinen
frühesten wie in seinen späteren Werken? und doch gründete er eine neue
Epoche der Poesie unter uns, schuf die Poesie überhaupt zu einer neuen Ge¬
stalt um, drückte der Sprache seine Form auf, und gab dem Geiste seiner
Nation für alle Folge entscheidende Impulse. Das Genie, immer neu und die
Regel angebend, tut sein Entstehen erst durch sein Dasein kund, und sein
Grund kann nicht in einem Früheren, schon Bekannten gesucht werden;
wie es erscheint, erteilt es sich selbst seine Richtung. (Wilhelm v. Humboldt,
Über Schiller und den Gang seiner Geistesentwicklung, 1830).

DIE GROSSEN UND THERSITES

Dies sind die großen Menschen in der Geschichte, deren eigene partikulare
Zwecke das Substantielle enthalten, welches Wille des Weltgeistes ist. Sie
sind insofern Heroen zu nennen, als sie ihre Zwecke und ihren Beruf nicht
bloß aus dem ruhigen, angeordneten, durch das bestehende System geheiligten
Lauf der Dinge geschöpft haben, sondern aus einer Quelle, deren Inhalt ver¬
borgen und nicht zu einem gegenwärtigen Dasein gediehen ist, aus dem innern
Geiste, der noch unterirdisch ist, der an die Außenwelt wie an die Schale pocht
und sie sprengt, weil er ein andrer Kern als der Kern dieser Schale ist, —
die also aus sich zu schöpfen scheinen, und deren Taten einen Zustand und
Weltverhältnisse hervorgebracht haben, welche nur ihre Sache und ihr
Werk zu sein scheinen.
Solche Individuen hatten in diesen ihren Zwecken nicht das Bewußtsein der
Idee überhaupt, sondern sie waren praktische und politische Menschen. Aber
zugleich waren sie denkende, die die Einsicht hatten von dem, was Not und was
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an der Zeit ist. Das ist eben die Wahrheit ihrer Zeit und ihrer Welt, sozu¬
sagen die nächste Gattung, die im Innern bereits vorhanden war. Ihre Sache
war es, dies Allgemeine, die notwendige, nächste Stufe ihrer Welt zu wissen,
diese sich zum Zwecke zu machen und ihre Energie in dieselbe zu legen.
Die welthistorischen Menschen, die Heroen einer Zeit, sind darum als die
Einsichtigen anzuerkennen; ihre Handlungen, ihre Reden sind das Beste der
Zeit. Große Menschen haben gewollt, um sich zu befriedigen, nicht um andre.
Was sie von andern erfahren hätten an wohlgemeinten Absichten und Rat¬
schlägen, das wäre vielmehr das Borniertere und Schiefere gewesen, denn sie
sind die, die es am besten verstanden haben, und von denen es dann viel¬
mehr alle gelernt und gut gefunden oder sich wenigstens darin gefügt haben.
Denn der weitergeschrittene Geist ist die innerliche Seele aller Individuen,
aber die bewußtlose Innerlichkeit, welche ihnen die großen Männer zum Be¬
wußtsein bringen. Deshalb folgen die andern diesen Seelenführern, denn sie
fühlen die unwiderstehliche Gewalt ihres eignen inneren Geistes, der ihnen
entgegentritt. Werfen wir einen Blick auf das Schicksal dieser welthistorischen
Individuen, welche den Beruf hatten, die Geschäftsführer des Weltgeistes
zu sein, so ist es kein glückliches gewesen. Zum ruhigen Genüsse kamen sie
nicht, ihr ganzes Leben war Arbeit und Mühe, ihre ganze Natur war nur ihre
Leidenschaft. Ist der Zweck erreicht, so fallen sie, die leeren Hülsen des
Kernes, ab. Sie sterben früh wie Alexander, sie werden wie Cäsar ermordet,
wie Napoleon nach St. Helena transportiert. Diesen schauderhaften Trost, daß
die geschichtlichen Menschen nicht das gewesen sind, was man glücklich
nennt, und dessen das Privatleben, das unter sehr verschiedenen äußerlichen
Umständen stattfinden kann, nur fähig ist, — diesen Trost können die sich
aus der Geschichte nehmen, die dessen bedürftig sind. Bedürftig aber desselben
ist der Neid, den das Große, Emporragende verdrießt, der sich bestrebt, es
klein zu machen und einen Schaden an ihm zu finden. So ist es auch in neueren
Zeiten zur Genüge demonstriert worden, daß die Fürsten überhaupt auf ihrem
Throne nicht glücklich seien, daher man denselben ihnen dann gönnt und es
erträglich findet, daß man nicht selbst, sondern sie auf dem Throne sitzen.
—. Der freie Mensch ist übrigens nicht neidisch, sondern anerkennt das gern,
was groß und erhaben ist, und freut sich, daß es ist.
Nach diesen allgemeinen Momenten also, welche das Interesse und damit die
Leidenschaften der Individuen ausmachen, sind diese geschichtlichen Men¬
schen zu betrachten. Es sind große Menschen, eben weil sie ein Großes, und
zwar nicht ein Eingebildetes, Vermeintes, sondern ein Richtiges und Notwen¬
diges gewollt und vollbracht haben. Diese Betrachtungsweise schließt auch
die sogenannte psychologische Betrachtung aus, welche, dem Neide am besten
dienend, alle Handlungen ins Herz hinein so zu erklären und in die subjektive
Gestalt hineinzubringen weiß, daß ihre Urheber alles aus einer großen oder
kleinen Leidenschaft, aus einer Sucht getan haben und, um dieser Leidenschaf¬
ten und Suchten willen, keine moralischen Menschen gewesen seien. Alexander
von Mazedonien hat zum Teil Griechenland, dann Asien erobert, also ist er
eroberungssüchtig gewesen. Er hat aus Ruhmsucht, Eroberungssucht ge¬
handelt, und der Beweis, daß sie ihn getrieben haben, ist, daß er solches, das
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Ruhm brachte, getan habe. Welcher Schulmeister hat nicht von Alexander
dem Großen, von Julius Cäsar vordemonstriert, daß diese Menschen von solchen
Leidenschaften getrieben und daher unmoralische Menschen gewesen seien?
Woraus sogleich folgt, daß er, der Schulmeister, ein vortrefflicherer Mensch
sei als jene, weil er solche Leidenschaften nicht besäße und den Beweis dadurch
gebe, daß er Asien nicht erobere, den Darius, Porus nicht besiege, sondern freilich
wohl lebe, aber auch leben lasse. — Diese Psychologen hängen sich dann
vornehmlich auch an die Betrachtung von den Partikularitäten der großen,
historischen Figuren, welche ihnen als Privatpersonen zukommen. Der
Mensch muß essen und trinken, steht in Beziehung zu Freunden und Bekann¬
ten, hat Empfindungen und Aufwallungen des Augenblicks. Für einen Kam¬
merdiener gibt es keinen Helden, ist ein bekanntes Sprichwort; ich habe hin¬
zugesetzt — und Goethe hat es zehn Jahre später wiederholt —, nicht aber
darum, weil dieser kein Held, sondern weil jener der Kammerdiener ist. Dieser
zieht dem Helden die Stiefel aus, hilft ihm zu Bette, weiß, daß er lieber Cham¬
pagner trinkt und so fort. — Die geschichtlichen Personen, von solchen psycho¬
logischen Kammerdienern in der Geschichtschreibung bedient, kommen schlecht
weg; sie werden von diesen, ihren Kammerdienern, nivelliert, auf gleicher
Linie oder vielmehr ein paar Stufen unter die Moralität solcher feinen Men¬
schenkenner gestellt. Der Thersites des Homer, der die Könige tadelt, ist eine
stehende Figur aller Zeiten. Schläge, das heißt Prügel mit einem soliden Stabe,
bekommt er zwar nicht zu allen Zeiten, wie in den homerischen, aber sein
Neid, seine Eigensinnigkeit ist der Pfahl, den er im Fleische trägt, und der un¬
sterbliche Wurm, der ihn nagt, ist die Qual, daß seine vortrefflichen Absichten
und Tadeleien in der Welt doch ganz erfolglos bleiben. Man kann auch eine
Schadenfreude am Schicksal des Thersitismus haben.
Ein welthistorisches Individuum hat nicht die Nüchternheit, dies und jenes
zu wollen, viel Rücksichten zu nehmen, sondern es gehört ganz rücksichts¬
los dem einen Zwecke an. So ist es auch der Fall, daß sie andre, große, ja
heilige Interessen leichtsinnig behandeln, welches Benehmen sich freilich
dem moralischen Tadel unterwirft. Aber solche große Gestalt muß manche
unschuldige Blume zertreten, manches zertrümmern auf ihrem Wege. (Hegel,
Der Sinn der Weltgeschichte, 1825.)

HOFFNUNG AUF DEN ERNEUERER

Bisweilen verlautet heftiges Begehr nach großen Männern, und das haupt¬
sächlich im Staat, weil die Dinge in allen großen Ländern auf eine solche Bahn
geraten sind, daß man mit gewöhnlichen Dynasten und Oberbeamten nicht
mehr durchkommt, sondern Extrapersonen haben sollte.
Wenn aber der große Mann käme und nicht gleich in seinen Anfängen unter¬
ginge, so ist noch die Frage, ob man ihn nicht zerschwatzen und durch Hohn
über ihn Meister würde. Unsere Zeit hat eine zermürbende Kraft.
Dagegen ist die Zeit sehr geneigt, sich zeitweise durch Abenteurer und Phan¬
tasten imponieren zu lassen.
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In frischer Erinnerung steht auch noch, wie man sich 1848 nach einem großen
Manne sehnte, und womit man dann in der Folge vorliebnahm.
Nicht jede Zeit findet ihren großen Mann und nicht jede große Fähigkeit
findet ihre Zeit. Vielleicht sind jetzt sehr große Männer vorhanden für Dinge,
die nicht vorhanden sind. Jedenfalls kann sich das vorherrschende Pathos
unserer Tage, das Besserlebenwollen der Massen, unmöglich zu einer wahr¬
haft großen Gestalt verdichten. Was wir vor uns sehen, ist eher eine all¬
gemeine Verflachung, und wir dürften das Aufkommen großer Individuen für
unmöglich erklären, wenn uns nicht die Ahnung sagte, daß die Krisis einmal
von ihrem miserablen Terrain „Besitz und Erwerb" plötzlich auf ein anderes
geraten, und daß dann ,,der Rechte" einmal über Nacht kommen könnte,
—- worauf dann alles hinterdrein läuft.
Denn die großen Männer sind zu unserem Leben notwendig, damit die welt¬
geschichtliche Bewegung sich periodisch und ruckweise freimache von bloßen
abgestorbenen Lebensformen und von reflektierendem Geschwätz.
Und für den denkenden Menschen ist gegenüber der ganzen bisher abgelau¬
fenen Weltgeschichte das Offenhalten des Geistes für jede Größe eine der wenig
sicheren Bedingungen des höheren geistigen Glückes. (Jacob Burckhardt,
Weltgeschichtliche Betrachtungen, verfaßt 1868.)

WIDERSTAND GEGEN DAS BEDEUTENDE

Wenn die Frage, welcher Zeit der Mensch eigentlich angehöre, gewissermaßen
wunderlich und müßig scheint, so regt sie doch ganz eigene Betrachtungen
auf, die uns interessieren und unterhalten können.
Das Leben jedes bedeutenden Menschen, das nicht durch einen frühen Tod
abgebrochen wird, läßt sich in drei Epochen teilen: in die der ersten Bildung,
in die des eigentümlichen Strebens und in die des Gelangens zum Ziele, zur
Vollendung.
Meistens kann man nur von der ersten sagen, daß die Zeit Ehre von ihr habe:
denn erstlich deutet der Wert eines Menschen auf die Natur und Kraft der
in seiner Geburtsepoche Zeugenden; das Geschlecht, aus dem er stammt,
manifestiert sich in ihm öfters mehr als durch sich selbst, und das Jahr der
Geburt eines jeden enthält in diesem Sinne eigentlich das wahre Nativitäts-
Prognostikon mehr in dem Zusammentreffen irdischer Dinge als im Auf¬
einanderwirken himmlischer Gestirne.
Sodann wird das Kind gewöhnlich mit Freundlichkeit aufgenommen, gepflegt,
und jedermann erfreut sich dessen, was es verspricht. Jeder Vater, jeder Lehrer
sucht die Anlagen nach seinen Einsichten und Fähigkeiten bestens zu ent¬
wickeln, und wenigstens ist es der gute Wille, der alle die Umgebungen des
Knaben belebt. Sein Fleiß wird gepriesen, seine Fortschritte werden belohnt,
der größte Eifer wird in ihm erregt und ihm zugleich die törige Hoffnung
vorgespiegelt, daß das immer stufenweise so fortgehen werde.
Allein er wird den Irrtum nur allzubald gewahr: denn sobald die Welt den
einzelnen Strebenden erblickt, sobald erschallt ein allgemeiner Aufruf, sich
ihm zu widersetzen. Alle Vor- und Mitwerber sind höchlich bemüht, ihn mit
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Schranken und Grenzen zu umbauen, ihn auf jede Weise zu retardieren, ihn
ungeduldig, verdrießlich zu machen und ihn nicht allein von außen, sondern
auch von innen zum Stocken zu bringen. ,
Diese Epoche ist also gewöhnlich die des Konflikts, und man kann niemals
sagen, daß diese Zeit Ehre von einem Manne habe. Die Ehre gehört ihm selbst
an, und zwar ihm allein und den wenigen, die ihn begünstigen und mit ihm
halten.
Sind nun diese Widerstände überwunden, ist dieses Streben gelungen, das
Angefangene vollbracht, so läßt sich's denn die Welt zuletzt wohl auch ge¬
fallen; aber auch dieses gereicht ihr keineswegs zur Ehre. Die Vorwerber sind
abgetreten, den Mitwerbern ist es nicht besser gegangen, und sie haben viel¬
leicht doch auch ihre Zwecke erreicht und sind beruhigt; die Nachwerber sind
nun an ihrer Reihe der Lehre, des Rats, der Hilfe bedürftig, und so schließt
sich der Kreis, oder vielmehr so dreht sich das Rad abermals, um seine erneuerte
wunderliche Linie zu beschreiben. (Goethe, Zur Farbenlehre, 1810.)

BEWAHRUNG DER GRÖSSE DURCH DIE
KÜNSTLERISCHE FORM

Der Künstler ist zwar der Sohn seiner Zeit, aber schlimm für ihn, wenn er
zugleich ihr Zögling oder gar noch ihr Günstling ist. Eine wohltätige Gott¬
heit reiße den Säugling beizeiten von seiner Mutter Brust, nähre ihn mit der
Milch eines bessern Alters und lasse ihn unter fernem griechischen Himmel
zur Mündigkeit reifen. Wenn er dann Mann geworden ist, so kehre er, eine
fremde Gestalt, in sein Jahrhundert zurück, aber nicht, um es mit seiner Er¬
scheinung zu erfreuen, sondern furchtbar, wie Agamemnons Sohn, um es
zu reinigen. Den Stoff zwar wird er von der Gegenwart nehmen, aber die Form
von einer edlern Zeit, von der absoluten, unwandelbaren Einheit seines Wesens
entlehnen. Hier, aus dem reinen Äther seiner dämonischen Natur, rinnt die
Quelle der Schönheit herab, unangesteckt von der Verderbnis der Geschlechter
und Zeiten, welche tief unter ihr in trüben Strudeln sich wälzen. Seinen
Stoff kann die Laune entehren, wie sie ihn geadelt hat, aber die keusche Form
ist ihrem Wechsel entzogen. Der Römer des ersten Jahrhunderts hatte längst
schon die Knie vor seinen Kaisern gebeugt, als die Bildsäulen noch aufrecht
standen; die Tempel blieben dem Auge heilig, als die Götter längst zum Ge¬
lächter dienten, und die Schandtaten eines Nero und Kommodus beschämte
der edle Stil des Gebäudes, das seine Hülle dazu gab. Die Menschheit hatte
ihre Würde verloren, aber die Kunst hat sie gerettet und aufbewahrt in be¬
deutenden Steinen; die Wahrheit lebt in der Täuschung fort, und aus dem
Nachbilde wird das Urbild wieder hergestellt werden. So wie die edle Kunst die
edle Natur überlebte, so schreitet sie derselben auch in der Begeisterung bildend
und erweckend voran. Ehe noch die Wahrheit ihr siegendes Licht in die Tiefen
der Herzen sendet, fängt die Dichtungskraft ihre Strahlen auf, und die Gipfel
der Menschheit werden glänzen, wenn noch feuchte Nacht in den Tälern liegt.
Wie verwahrt sich aber der Künstler vor den Verderbnissen seiner Zeit, die
ihn von allen Seiten umfangen? Wenn er ihr Urteil verachtet. Er blicke auf-
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wärts nach seiner Würde und dem Gesetz, nicht niederwärts nach dem Glück
und nach dem Bedürfnis. Gleich frei von der eitlen Geschäftigkeit, die in den
flüchtigen Augenblick gern ihre Spur drücken möchte, und von dem ungedul¬
digen Schwärmergeist, der auf die dürftige Geburt der Zeit den Maßstab des
Unbedingten anwendet, überlasse er dem Verstand, der hier einheimisch ist,
die Sphäre des Wirklichen; er aber strebe, aus dem Bunde des Möglichen mit
dem Notwendigen das Ideal zu erzeugen. Dieses präge er aus in Täuschung
und Wahrheit, präge es in die Spiele seiner Einbildungskraft und in den Ernst
seiner Taten, präge es aus in allen sinnlichen und geistigen Formen und werfe
es schweigend in die unendliche Zeit. (Schiller, Über die ästhetische Er¬
ziehung des Menschen, 1795.)

EINSAME IN SCHLIMMER ZEIT

Es ist eine sehr falsche Behauptung, die man aber oft hört, daß jedes große
Kunstwerk auf seine Zeit eine große Wirkung hervorbringen müsse, daß ferner
das Werk, welches eine große Wirkung hervorbringt, auch ein großes Kunst¬
werk sei, und daß dort, wo bei einem Werke die Wirkung ausbleibt, von einer
Kunst nicht geredet werden kann. Wenn irgendein Teil der Menschheit,
ein Volk, rein und gesund am Leibe und an der Seele ist, wenn seine Kräfte
gleichmäßig entwickelt, nicht aber nach einer Seite unverhältnismäßig ange¬
spannt und tätig sind, so nimmt dieses Volk ein reines und wahres Kunstwerk
treu und warm in sein Herz auf, wozu es keiner Gelehrsamkeit, sondern nur
seiner schlichten Kräfte bedarf, die das Werk als ein ihnen Gleichartiges auf¬
nehmen und hegen. Wenn aber die Begabungen eines Volkes, und seien sie noch
so hoch, nach einer Richtung hin in weiten Räumen vorauseilen, wenn sie gar
auf bloße Sinneslust oder auf Laster gerichtet sind, so müssen die Werke,
welche eine große Wirkung hervorbringen sollen, auf jene Richtung, in der
die Kräfte vorzugsweise tätig sind, hinzielen, oder sie müssen Sinneslust und
Laster darstellen. Reine Werke sind einem solchen Volke ein Fremdes, es
wendet sich von ihnen. Daher rührt die Erscheinung, daß edle Werke der Kunst
ein Zeitalter rühren und begeistern können, und daß dann ein Volk kommt,
dem sie nicht mehr sprechen. Sie verhüllen ihr Haupt und harren, bis andere
Geschlechter an ihnen vorüberwandeln, die wieder reines Sinnes sind, und
zu ihnen emporblicken. Diesen lächeln sie, und von diesen werden sie wieder
wie herübergerettete Heiligtümer in Tempel gebracht. In entarteten Völkern
blüht zuweilen, aber sehr selten, ein reines Werk wie ein vereinsamter Strahl
hervor, es wird nicht beachtet und wird später von einem Menschenforscher
entdeckt, wie jener Gerechte in Sodoma. Damit aber der Dienst der Kunst
leichter erhalten werde, sind in jedem Zeitalter solche, denen ein tieferer Sinn
für Kunstwerke gegeben ward, sie sehen mit klarerem Auge in ihre Teile, nehmen
sie mit Wärme und Freude in ihr Herz und übergeben sie so ihren Mitmenschen.
Wenn man die Erschaffenden Götter nennt, so sind jene die Priester dieser
Götter. Sie verzögern den Schritt des Unheiles, wenn der Kunstdienst zu ver¬
fallen beginnt, und sie tragen, wenn es nach der Finsternis wieder hell werden
soll, die Leuchte voran. (Adalbert Stifter, Machsommer, 1857.)
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VORLÄUFER UND ENDBLÜTEN

Es gibt einzelne außerordentliche Menschen, Sonnenkinder eines Zeitalters,
wie von einem fremden Planeten Herabgekommene, die als Verkünder, Herolde
und Weissager gleichsam ohne ein Volk und eine große Geschichte einer
herrlichen Zeit, die da kommen soll, voranschreiten, oder die auch wie zum
Tröste als letzte Heldenkrone und Liebeskranz von Gott auf die Leiche eines
vergehenden Zeitalters gelegt werden. (Ernst Moritz Arndt, Geist der Zeit IV,
1818.)

NOTWENDIGKEIT DES GEFAHRVOLLEN LEBENS

Ich begrüße alle Anzeichen dafür, daß ein männlicheres, ein kriegerisches
Zeitalter anhebt, das vor allem die Tapferkeit wieder zu Ehren bringen wird!
Denn es soll einem noch höheren Zeitalter den Weg bahnen und die Kraft
einsammeln, welche jenes einmal nötig haben wird —, jenes Zeitalter, das den
Heroismus in die Erkenntnis trägt und Kriege führt, um der Gedanken und
ihrer Folgen willen. Dazu bedarf es für jetzt vieler vorbereitender, tapferer
Menschen, welche doch nicht aus dem Nichts entspringen können — und eben¬
sowenig aus dem Sand und Schleim der jetzigen Zivilisation und Großstadt¬
bildung: Menschen, welche es verstehen, schweigend, einsam, entschlossen,
in unsichtbarer Tätigkeit zufrieden und beständig zu sein: Menschen, die mit
innerlichem Hange an allen Dingen nach Dem suchen, was an ihnen zu über¬
winden ist: Menschen, denen Heiterkeit, Geduld, Schlichtheit und Verachtung
der großen Eitelkeiten ebenso zu eigen ist, als Großmut im Siege und Nachsicht
gegen die kleinen Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen mit einem scharfen
und freien Urteil über alle Sieger und über den Anteil des Zufalls an jedem
Siege und Ruhme: Menschen mit eigenen Festen, eigenen Werktagen, eigenen
Trauerzeiten, gewohnt und sicher im Befehlen und gleich bereit, wo es gilt,
zu gehorchen, im Einen wie im Andern gleich stolz, gleich ihrer eigenen Sache
dienend: gefährdetere Menschen, fruchtbarere Menschen, glücklichere Men¬
schen! Denn, glaubt es mir! — das Geheimnis, um die größte Fruchtbarkeit
und den größten Genuß vom Dasein einzuernten, heißt: gefährlich leben!
Baut eure Städte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in unerforschte Meere!
Lebt im Kriege mit Euresgleichen und mit euch selber! Seid Räuber und Er¬
oberer, so lange ihr nicht Herrscher und Besitzer sein könnt, ihr Erkennenden!
Die Zeit geht bald vorbei, wo es euch genug sein durfte, gleich scheuen
Hirschen in Wäldern versteckt zu leben! Endlich wird die Erkenntnis die
Hand nach Dem ausstrecken, was ihr gebührt: — sie wird herrschen und
besitzen wollen und ihr mit ihr! (Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft,
1881/1882.)

DIE TAT ALS RECHT DES ERSTEN SCHRITTES

Es dürfte jemand unter euch hervortreten und mich fragen: was gibt gerade
dir, dem einzigen unter allen deutschen Männern und Schriftstellern, den be¬
sonderen Auftrag, Beruf und das Vorrecht, uns zu versammeln und auf uns
einzudringen? Hätte nicht jeder unter den Tausenden der Schriftsteller
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Deutschlands eben dasselbe Recht dazu wie du, von denen keiner es tut, son¬
dern du allein dich hervordrängst? Ich antworte, daß allerdings jeder dasselbe
Recht gehabt hätte wie ich und daß ich gerade darum es tue, weil keiner unter
ihnen es vor mir getan hat, und daß ich schweigen würde, wenn ein anderer
es früher getan hätte. Dies war der erste Schritt zu dem Ziele einer durch¬
greifenden Verbesserung; irgendeiner mußte ihn tun. Ich war der, der es zu¬
erst lebendig einsah; darum wurde ich der, der es zuerst tat. Es wird nach
diesem irgendein anderer Schritt der zweite sein; diesen zu tun, haben jetzt
alle dasselbe Recht; wirklich tun aber wird ihn abermals nur ein einzelner.
Einer muß immer der erste sein, und wer es sein kann, der sei es eben! (Fichte,
Reden an die deutsche Nation, 1807/1808.)

DICHTER UND TÄTER

Nur in der gemeinen, tierischen Region des politischen Lebens sind der Staats¬
mann und der Dichter unverträglich: sie scheinen sich zu nähern und zu ver¬
söhnen, je höher das Leben steigt; sie erkennen sich: in welchem Bade soll
sich die Seele des großen Staatsmanns erfrischen als im Bade der Poesie?
Wenn ungeheure Sorgen ihn von sich selbst loszureißen und mit sich selbst
zu entzweien, wenn die Lockungen des Ruhms und aller irdischen Größe
ihn in sich selbst zu verstricken dröhn, was soll hier die Knoten lösen, dort
das Getrennte sanft verknüpfen? Braucht nicht Alexander den Homer, um
die brausende Seele nur die wenigen Jahre festzuhalten, die sein ungeheures
Dasein dauert? Was soll denn denjenigen mäßigen, von dem die irdischen
Dinge ihr Maß erwarten ? Was soll den selbst erziehn, dem ganze Völker zur
Erziehung übergeben sind? In seinem Geschlechte ist er der Größte und alles
von ihm abhängig; hier ist er selbst der Ausfluß aller Gnade, alles Lohns,
aller Beruhigung. Es muß etwas geben, ein andres Geschlecht, seinesgleichen
und doch unendlich verschieden von ihm, welches dem Himmel nähersteht
und ihn schwebend erhält in seiner Höhe, ihn selbst wieder belohnt, beruhigt,
und für dessen Wirken es im ganzen Umkreise der irdischen Dinge kein Gleich¬
nis gibt. (Adam Müller, Zwölf Reden über die Beredsamkeit und deren Ver¬
fall in Deutschland, 1812.)

DICHTERISCHES MAASS

Das ist das Maß der Begeisterung, das jedem Einzelnen gegeben ist, daß der
eine bei größerem, der andere nur bei schwächerem Feuer die Besinnung
noch im nötigen Grade behält. Da, wo die Nüchternheit dich verläßt, da ist
die Grenze deiner Begeisterung Der große Dichter ist niemals von sich selbst
verlassen, er mag sich so weit über sich selbst erheben als er will. Man kann
auch in die Höhe fallen, so wie in die Tiefe. Das letztere verhindert der elasti¬
sche Geist, das erstere die Schwerkraft, die im nüchternen Besinnen liegt. Das
Gefühl ist aber wohl die beste Nüchternheit und Besinnung des Dichters,
wenn es richtig und warm und klar und kräftig ist. Es ist Zügel und Sporn dem
Geist. Durch Wärme treibt es den Geist weiter, durch Zartheit und Richtig-
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keit und Klarheit schreibt es ihm die Grenze vor und hält ihn, daß er sich nicht
verliert; und so ist es Verstand und Wille zugleich. Ist es aber zu zart und
weichlich, so wird es tötend, ein nagender Wurm. Begrenzt sich der Geist,
so fühlt es zu ängstlich die augenblickliche Schranke, wird zu warm, verliert
die Klarheit und treibt den Geist mit einer unverständlichen Unruhe ins Gren¬
zenlose; ist der Geist freier, und hebt er sich augenblicklich über Regel und
Stoff, so fürchtet es eben so ängstlich die Gefahr, daß er sich verliere, so wie
es zuvor die Eingeschränktheit fürchtete, es wird frostig und dumpf und er¬
mattet den Geist, daß er sinkt und stockt, und an überflüssigem Zweifel sich
abarbeitet. Ist einmal das Gefühl so krank, so kann der Dichter nichts Besseres,
als daß er, weil er es kennt, sich in keinem Falle gleich schrecken läßt von ihm
und es nur so weit achtet, daß er etwas gehaltener fortfährt und so leicht wie
möglich sich des Verstands bedient, um das Gefühl, es seie beschränkend oder
befreiend, augenblicklich zu berichtigen, und wenn er so sich mehrmal durch¬
geholfen hat, dem Gefühle die natürliche Sicherheit und Konsistenz wieder¬
zugeben. Überhaupt muß er sich gewöhnen, nicht in den einzelnen Momenten
das Ganze, das er vorhat, erreichen zu wollen und das augenblicklich Unvoll¬
ständige zu ertragen; seine Lust muß sein, daß er sich von einem Augenblick
zum andern selber übertrifft, in dem Maße und in der Art, wie es die Sache er¬
fordert, bis am Ende der Hauptton seines Ganzen gewinnt. Er muß aber ja
nicht denken, daß er nur im crescendo vom Schwächeren zum Stärkeren
sich selber übertreffen könne, so wird er unwahr werden und sich überspannen;
er muß fühlen, daß (er) an Leichtigkeit gewinnt, was er an Bedeutsamkeit
verliert, daß das Stille die Heftigkeit und das Sinnige den Schwung gar schön
ersetzt, und so wird es im Fortgang seines Werks nicht einen notwendigen
Ton geben, der nicht den vorhergehenden gewissermaßen überträfe, und der
herrschende Ton wird es nur darum sein, weil das Ganze auf diese und keine
andere Art komponiert ist. (Hölderlin, Aphorismen, um 1797.)

VOLLENDUNG DES MENSCHLICHEN IM GROSSEN MANNE

Die Humanität freilich ist dem großen Manne gram, weil er nicht in schonen¬
der Entwicklung, sondern erschütternd, in Rausch und Kampf, die Welt
vorwärtstreibt, sie sieht nur in der fortschreitenden Regelung klugersonnener
Ordnungen das Heil der Erde, das heißt im Bilde: sie hält das metrische Ordnen
von Worten schon für Dichtung, das Ordnen logischer Wahrheiten schon für
Weisheit. Vom Punkte der Schöpfung aus ist die humanePraxis nur Verbrauch,
und weil ihre Vertreter sich im letzten bewußt sind, daß ihre Werke den Ver¬
fall notwendig in sich tragen, haben sie in trügerischer Umdeutung die großen
Männer die Zerstörer genannt, als sei dies deren Wesen und der Aufbau das
Wesen der kleinen Verbraucher. Man braucht die Lüge nur zu nennen, so
fällt sie hin. Die Menschen haben noch keinen „groß" genannt, dessen Wesen
Zerstörung war: es gibt keine großen Zerstörer, das ist die freudigste Wahr¬
heit der Welt! Wieviel auch die großen Männer auf ihren Wegen vernichten
müssen, Vernichtungswürdiges und Notwendiggeopfertes, immer ist deut¬
licher vor allen entflammten Augen und begeisterten Herzen der Menschen
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ihr schöpferisches Tun, die Errichtung ihres Reiches aus innerm Schaffens¬
zwange, der ungeheure Schwung des Aufbaues ihres Werkes und die bis ins
Kleinste dringende Mühe des Ausbaues unter dem Siegel der Ewigkeit. Ja
welcher Mensch, welches Volk hat einen Großen gemordet oder gestürzt, ohne
dennoch unter der Wucht seines Geistes zusammenzusinken, ohne dennoch über
allem Wechsel der Zeiten seiner Herrschaft zu unterliegen? Denn nicht
Gewalt kämpft hier mit Gewalt, sondern ein Ewiges mit einer zeitlichen Not:
nicht der physisch Stärkere ist Herrscher, sondern wer die größere Fülle von
Kräften in einer höheren Fuge eint. Aber weil der große Mann die „Mensch¬
heit" mißachtet, ihre Ordnung durchbricht, will die Humanität uns glauben
machen, er sei unmenschlich, ja unpersönlich im Verhalten zum andern.
Doch auch diesem Urteil ist nicht der andre, nicht der Mensch, sondern wieder
der Begriff, die Gattung zugrunde gelegt: nicht das besondre Menschliche,
nein die verblasene Summe des Allgemeinen, das Nichts-Bedeutende soll
auch dem Größten Maß und Richte sein, die Glut seines Glaubens, die Gewalt
seines Handelns, die Unbedingtheit seines Willens soll sich durch Mitleid,
Mitgefühl „mit allen" beschränken, als sei die Schwere alles Stofflichen,
Beharrung des Bestehenden und Stumpfheit der verstockten Hirne noch nicht
Last und Druck genug für einen Atem. Wenn der Werktätige keinen Raum
hat für Gefühle, die andre quälen oder freuen, so ist es nicht, weil er die Tore
seines Herzens schlösse, sondern weil in die geöffneten nur voller der Wind
seines Gottes weht und alles Wünschen und Verlangen mit in das eine Ge¬
bot seines Werkes reißt. Das Fühlen, das sich aus diesem Wirbel löst, ist nicht
unpersönlich, sondern das stärkste persönliche, das Tun nicht unmenschlich,
sondern das stärkste menschliche. Die schonsame Gleichheit auf getenntem
Boden macht immer unpersönlicher, unmenschlicher, verflacht den Menschen
zum Vertreter der Gattung. Erst die Besonderheit des Mannes fordert seine
menschliche Kraft, und je stärker er sich als Gestalt sondert, um so größer muß
der Mut des Alleinseins mit dem Selbsterzeugten werden, je ungeheurer die
Spannung zum andersgearteten wird, um so gewaltiger muß der Aufwand
sein, in jedem Augenblicke den Gegendruck zu ertragen und dennoch das
Eigne kämpfend aufzurichten. Es bleiben dem Herrscher nur die großen Wirk¬
lichkeiten als Mittel oder Gegenstand seines schöpferischen Willens: das Seiende
nach seinem Bilde gestaltend umgestalten, ist ihm Trieb und Ziel, nicht die
Gattung kümmert ihn, sondern der Mensch in leiblicher und geistiger Freiheit
und Bindung, der einzige Urgrund aller Wirklichkeiten. Ihn lebendig zu er¬
greifen, ihn zu lösen und zu binden, daß er die Formen seines Geistes fülle
und wachsend weiterbilde, ist seine einzige Begierde. — —
An euch also, Knaben und Jünglinge, ergeht unser Ruf, soweit in euch noch
die reinen Feuer des Lebens brennen. Wohin ihr euch wendet, ein hohes Gut
zu verehren, begegnet ihr Zeitgeistern, die alles Verehrte lockern, wohin ihr
euch wendet, eine Gemeinschaft zu finden, die eurem Leben feste Gesetze
Weise, begegnet ihr Zweck-Verbänden, die unter dem Banner der Kultur den
gröbsten Nutzen suchen, wohin ihr euch wendet, einen Menschen zu suchen,
der eurem Wollen Sinn und Vorbild gäbe, heißt man euch nach der Mensch¬
heit schauen und im Wohl der Gattung das allgemeine Gute und Wahre sehen.
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Aber der Mund der Gattung hat noch kein verlangendes Ohr belehrt, die Hand
der Gattung hat noch keine Hand erfaßt und geleitet, das Herz der Gattung
hat noch an keinem Herzen liebend geschlagen: diese Wahrheit der Mensch¬
heit ist zu „allgemein", als daß ihr sie jemals finden könntet. Ihr verschmach¬
tet auf der Suche oder euch ergreift zuletzt der Wahn, und ihr lügt eure Liebe
für das gestalt- und leiblose. Die ewige Wahrheit erscheint nur als Gestalt
und nur im sinnenhaft Begrenzten zeigt sie ihre Gesetze, eben als Gesetze der
besondern leiblichen Einheit: darum ist der größte Mensch die tiefste Wahr¬
heit, ja der Held und Herrscher allein ist wahrl Er allein kann wahr sein,
weil sein Logos nur der ausgestrahlte Umkreis seines göttlichen Eros, sein
Handeln, Gestalten und Schauen nur notwendiger Ausstrom seines Blutes ist.
Im Helden, im Herrscher sucht die Wahrheit, in den heldisch gehobenen Men¬
schen sucht die wahren Freunde und Führer eurer Jugend: einem jeden von
euch ist am tiefsten der dionysische Partner not, der euch nicht aus Pflicht¬
gefühl allgemeine Grundsätze verkündet, sondern in Liebe eure besonderen
Grundtriebe stärkt und in seinem Geiste beherrschen lehrt. Eure Liebe irrt
nicht, solange sie rein ist, und würde auch der geringste unter den herrscher¬
lichen Menschen eurer Partner: er führte euch dennoch besser als die ganze
Menschheit. Ihr müßt in Liebe und Kampf mit ihm erringen, was er selbst
in Liebe und Kampf mit höheren Mächten errang, er lehrt euch verehren und
bewahren, wo er selbst verehrt und bewahrt, und so von Schritt zu Schritt
durch eine lebendige Hand geleitet, werdet ihr selber wahr nach dem Maße
eurer Hingabe und eurer Kraft. (Friedrich Wolters, Mensch und Gattung,
1912.)

TOTENGERICHT

Kaum gibt es etwas Unterrichtenderes, kaum aber auch etwas Schwereres,
als ein Gericht über die Toten, und zwar über die größesten Geister der Vor¬
welt. Den Prunk ihrer Zeit abgelegt, Geist vor dem Geist stehen sie da. Die
Tuba eines leeren Rufs ist verhallet: die entfernte Echo murmelt vielleicht
etwas ganz anderes, als was ihre Nähe jauchzte. Vollends die Irrwische, die
Sternschnuppen? Ein Klümpchen Schlamm liegen sie am Boden.
Aber die ewigen Gedanken bleiben; mit den Jahrhunderten entwölken sie sich,
immer heller aufglänzend. Auch die wesentlichen Formen der Künste des
Schönen dauern; fast nur im Bedeutungslosen oder in Zusätzen der Unform
ändern sich ihre Gestalten.
Ungeheuer viele Namen trägt nach jener schönen Fabel Ariosts der munter¬
geschäftige Greis, die Zeit, in den Strom der Vergessenheit, um welchen mit
großem Geschrei unaufhörlich Raben, Elstern und gierige Geier schwärmen.
Hie und da erhaschen sie einen hingeworfenen Namen mit Klaue oder Schnabel,
lassen ihn aber bald wieder sinken; zwei heilige weiße Schwäne wachen über
wenige große Namen, fangen sie auf und tragen sie zum Tempel der Un¬
sterblichkeit hinüber. (Herder, Adrastea, 1801/1804.)
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2. VORBILDER

NACHAHMUNG ALS GRUND DER DEUTSCHEN UNIVERSALITÄT

Wir wachten auf, da es allenthalben Mittag war und bei einigen Nationen sich
gar schon die Sonne neigte. Wir kamen zu spät.
Und weil wir so spät kamen, ahmten wir nach, denn wir fanden viel Vortreff¬
liches nachzuahmen. Franzosen, Spaniern, Italienern, Briten, selbst Hol¬
ländern ahmten wir nach und wußten nie recht, wozu und weswegen. Unser
verdienter Opitz war mehr Übersetzer als Dichter. In Weckherlin und anderen
ist der größte Teil fremdes Gut. So sind wir fortgeschritten; und wer ahmt
uns nach? Wenn in Italien die Muse singend konversiert, wenn sie in Frank¬
reich artig erzählt und vernünftelt, wenn sie in Spanien ritterlich imaginiert,
in England scharf- oder tiefsinnig denkt, was tut sie in Deutschland? Sie ahmt
nach, Nachahmung wäre also ihr Charakter, eben weil sie zu spät kam. Die
Originalformen waren alle verbraucht und vergeben.
So übel stehts nicht mit der deutschen Muse. Es ist vielleicht der Hauptfehler
unsrer Nation, daß sie aus zu großer Gefälligkeit gegen Fremde sich selbst
nicht kennt und achtet.
Wahr ists, wir kamen spät; desto jünger aber sind wir. Wir haben noch viel
zu tun, indes andre ruhn, weil sie das Ihrige geleistet haben.
Und waren wir in jenen Zeiten müßig? Nichts weniger; durch andere, viel¬
leicht wichtigere Geschäfte wurden wir von einer Bahn zurückgehalten, die
uns immer noch blieb. Für ganz Europa standen wir damals vor dem Riß,
sowohl gegen Roms Despotie, als gegen eindringende Hunnen und Tataren.
Daß Europa nicht zum Kaimuckenlande oder zur Türkei ward, haben Deutsche
verhindert; Raum zu dem friedlichen Garten, den die Musen lieben, haben
sie mit ihrem Blut erfochten.
Unsre Sprache ist im Besitz älterer Poesie, als deren sich Spanier, Italiener,
Franzosen und Briten rühmen können; einzig nur unsere Verfassung war
schuld, daß wir jahrhundertelang dies Feld ungebauet ließen. Endlich, da
die Reformation aus unserer Mitte hervorbrach und uns nach vielem andern
Ungemach mit dem Dreißigjährigen Kriege eine fast allgemeine Verwüstung
und die so gefählriche Bekanntschaft mit fremden Nationen auf den Hals zog,
— müssen wir, wenn wir die Geschichte Deutschlands durchgehn, uns nicht
wundern, daß noch so viel ward, als geworden ist?
Denn nun reiseten die Fürsten, die Edlen. Sie staunten das Ausland an
und sprachen, lasen, schrieben fremde Sprachen. Und unsere gutherzigen
Dichter freueten sich jeder Sonne, die aufging, fanden sich geehrt, wenn sie
Gesänge auch nur zueignen durften, ohne daß sie gelesen wurden. In Sieben¬
bürgen dichtete der gute Opitz, Weckherlin in England und Frankreich,
Flemming am Kaspischen Meer, deutsche Gedichte, niemand dankte es ihnen,
daß sie es taten. Und wer dankte es dem Andreas Gryphius, dem von Lohen¬
stein, daß sie unter ihrer Bürde bürgerlicher Geschäfte für Sprache und Poesie
das taten, was sie getan haben?
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Dank also auch dem guten von Logau, daß er in den wilden Zeiten des Dreißig¬
jährigen Krieges seine dreitausend Sinn- und andre Gedichte aufschrieb, ob
er gleich ein deutscher Baron war. Dank einem Dietrich von dem Werder,
daß er den Tasso übersetzte und gleichwohl Hofmarschall sein konnte, ja gar
ein Regiment kommandierte. Dank — o wie tief haben wir Deutsche anfangen,
aus welcher drückenden Barbarei uns hervorarbeiten müssen, die uns noch
allenthalben sogar als Ehre, als Vorzug, als Stammes- und Nationalruhm
anklebt! Welcher Mann von Ahnen wird ein Poete, ein Savant, ein Philo-
sophe sein wollen, wenn er auch ein Tasso, ein Baco, ein Shaftesbury werden
könnte? — Solon und Alexander, Cäsar und Augustus, so viele Fürsten und
Edle in Italien, Spanien, Frankreich, England dachten anders.
„Weil wir also spät kamen, so ahmten wir freilich viel nach: denn wir fanden
viel Vortreffliches nachzuahmen." Dies war Natur der Sache, nichts mehr
und nichts minder; wer zuletzt kommt, täte sehr unrecht, wenn er nicht nach¬
ahmte. So folgten die Römer den Griechen, den Römern die Mönche, Mön¬
chen und Arabern die Provenzalen, den Provenzalen mittel- oder unmittelbar
alle gebildeten Nationen Europas; warum sollten diesen nicht die Deutschen
folgen? Alle Kunst ist Nachahmung, nur durch Nachahmug ist der Mensch
zur Kunst gelangt, nur durch sie ist er Mensch worden. Wäre also auch Nach¬
ahmung der Charakter unserer Nation und wir ahmten nur mit Besonnen¬
heit nach: so gereichte dieses Wort uns zur Ehre. Wenn wir von allen Völkern
ihr Bestes uns eigen machten: so wären wir unter ihnen das, was der Mensch
gegen alle die Neben- und Mitgeschöpfe ist, von denen er Künste gelernt hat.
Er kam zuletzt, sah jedem seine Art ab und übertrifft oder regiert sie alle.
Zu diesem Zweck haben wir ein vortreffliches Mittel in unserer Gewalt, unsere
Sprache, sie kann uns das sein, was dem kunstnachahmenden Menschen die
Hand ist. Man rühmt den slavonischen Sprachen nach, daß sie zur Nach¬
bildung fremder Idiome in jeder Wendung, in jedem Übergang geschickt sein;
die deutsche Sprache hat diese Fähigkeit vor allen Töchtern der lateinischen,
selbst vor der englischen Sprache. Alle diese sind von Zwitternatur; aus ihren
engeren oder weiteren Schranken können sie nicht hinaus, um sich einer
fremden Sprache nur einigermaßen zu bequemen. Vor allem ist die französische
Sprache die gebundenste, die gleichsam gar nicht übersetzen, gar nicht nach¬
bilden kann; eine ewig Ungetreue muß sie alles nur auf ihre, das ist auf eine
sehr mangelhafte Weise sagen. Die deutsche Sprache, unvermischt mit andern,
auf ihrer eignen Wurzel blühend und eine Stiefschwester der vollkommen¬
sten, der griechischen Sprache, hat eine unglaubliche Gelenkigkeit, sich dem
Ausdrucke, den Wendungen, dem Geist, selbst den Silbenmaßen fremder
Nationen, sogar Griechen und Römern anzuschließen und zu fügen. Unter der
Bearbeitung jedes eigentümlichen Geistes wird sie gleichsam eine neue, ihm
eigne Sprache. -------
Einem reichen Dichter unserer Sprache hat man nachgerechnet, daß er in
Homers, Pindars, Xenophons, Lucians, Ariosts, Cervantes', Popes, Fieldings,
Sternes, sogar des Königs David und der Sultanin Scheherazade Art und
Manier Psalmen und Märchen, Helden- und Lehrgedichte, Epische Gesänge
und Romane geschrieben, gedichtet und gesungen habe. Desto besser. Um
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so reicher sind wir durch ihn worden. Die Ananas, die tausend feine Gewürze
in ihrem Geschmack vereint, trägt nicht umsonst eine Krone. (Herder, Briefe
zur Beförderung der Humanität, 1793/1797.)

WESEN DER GENIEN

Wo Wirkung, Kraft, Tat, Gedanke, Empfindung ist, die von Menschen nicht
gelernt und nicht gelehrt werden kann, da ist Genie. Genie, das allerkennbarste
und unbeschreiblichste Ding, fühlbar wo es ist, und unaussprechlich wie die
Liebe. Der Charakter des Genies und aller Werke und Wirkungen des Genies
ist Erscheinung. Wie Engelserscheinung nicht kommt, sondern dasteht,
nicht weggeht, sondern weg ist, wie Engelserscheinung ins innerste Mark
trifft, unsterblich ins Unsterbliche der Menschheit wirkt und verschwindet
und fortwirkt nach dem Verschwinden und süße Schauer und Schreckentränen
und Freudenblässe zurückläßt, so Werk und Wirkung des Genies. Genie —
propior Deus . . . Oder nenn es, beschreib es wie du willst; nenn's Frucht¬
barkeit des Geistes, Unerschöpflichkeit, Quellgeist, nenn's Kraft ohne ihres¬
gleichen, Urkraft, kraftvolle Liebe; nenn's Elastizität der Seele oder der Sinne
und des Nervensystems, die leicht Eindrücke annimmt und mit einem schnell
ingerierten Zusätze lebendiger Individualität zurückschnellt; nenn's unent-
lehnte, natürliche, innerliche Energie der Seele; nenn's Schöpfungskraft;
nenn's Menge in- und extensiver Seelenkräfte, Sammlung, Konzentrierung
aller Naturkräfte; nenn's lebendige Darstellungskunst; nenn's Meisterschaft
über sich selbst; nenn's Herrschaft über die Gemüter; nenn's Wirksamkeit,
die immer trifft, nie fehlt in all ihrem Wirken, Leiden, Lassen, Schweigen,
Sprechen; nenn's Innigkeit, Herzlichkeit, mit Kraft sie fühlbar zu machen.
Nenn's Zentralgeist, Zentralfeuer, dem nichts widersteht; nenn's lebendigen
und lebendigmachenden Geist, der sein Leben fühlt und leicht und vollkräftig
mitteilt, sich in alles hineinwirft mit Lebensfülle, mit Blitzeskraft; nenn's
Übermacht über alles, wo es hintritt; nenn's Ahndung des Unsichtbaren im
Sichtbaren, des Zukünftigen im Gegenwärtigen. Nenn's tiefes, erregtes Be¬
dürfnis mit Ahndung innerer Kraft, die das Bedürfniss stillt und sättigt; nenn's
ungewöhnliche Wirksamkeit durch ungewöhnliches Bedürfnis erregt und
unterhalten; nenn's ungewöhnliche Schnelligkeit des Geistes, entfernte Ver¬
hältnisse mit glücklicher Überspringung der Mittelverhältnisse zusammen¬
zufassen, oder Ähnlichkeiten, die sich nicht herausforschen lassen, im eilenden
Vorbeiflug zu ergreifen; nenn's „Vernunft im schnellsten Flammenstrome
der Empfindung und Tätigkeit". Nenn's Glaube, Liebe, Hoffnung, die sich
nicht geben, nicht nachäffen läßt, oder nenn's schlechtweg nur Erfindungs¬
gabe oder Instinkt. Nenn's und beschreib's wie du willst und kannst, allemal
bleibt das gewiß, das Ungelernte, Unentlehnte, Unlernbare, Unentlehnbare,
innig Eigentümliche, Unnachahmliche, Göttliche ist Genie, das Inspirations¬
mäßige ist Genie, hieß bei allen Nationen zu allen Zeiten Genie und wird's
heißen, so lange Menschen denken und empfinden und reden. Genie blitzt,
Genie schafft, veranstaltet nicht, schafft, so wie es selbst nicht veranstaltet
werden kann, sondern ist. Genie vereinigt, was niemand vereinigen, trennt,
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was niemand trennen kann, sieht und hört und fühlt und gibt und nimmt auf
eine Weise, deren Unnachahmlichkeit jeder andere sogleich innerlich anerkennen
muß. Unnachahmlich und über allen Schein von Nachahmlichkeit erhaben ist
das Werk des reinen Genius. Unsterblich ist alles Werk des Genies wie der Funke
Gottes, aus dem es fließt. Über kurz oder lang wird's erkannt, wird seine Un¬
sterblichkeit gesichert, über kurz oder lang alles herabgewürdigt, was schwachen
Köpfen Genie schien und nicht war, nur Talent, nur gelernt, nur nachgeahmt,
nur Faktize war, nicht Geist war aus Geist, nicht quoll aus unlernbarem Drange
der Seele, nicht war Kind der Liebe, Abdruck des inneren Menschen, Aus¬
geburt und Ebenbild der verborgensten Kraft 1 Lauf alle Reihen der Men¬
schen durch, die ganze Nationen und Jahrhunderte mit Einer Stimme Genie
nannten, oder deren Werke und Wirkungen unsterblich sind und fortleben
von Geschlecht zu Geschlecht und nie zu verkennen, nie auszulöschen sind,
wenn noch so viele, noch so stürmende Stürme über sie brausen. Nenn unter
allen Einen, der nicht gerade um deswillen Genie hieß und war, weil er Un¬
gelerntes und Unlernbares empfand, sprach, dichtete, gab, schuf. Unnach¬
ahmlichkeit ist der Charakter des Genies und seiner Wirkungen, wie aller
Werke und Wirkungen Gottes, Unnachahmlichkeit, Momentaneität, Offen¬
barung, Erscheinung, Gegebenheit, wenn ich so sagen darf, was wohl geahndet,
aber nicht gewollt, nicht begehrt werden kann, oder was man hat im Augen¬
blicke des Wollens und Begehrens, ohne zu wissen wie, was gegeben wird,
nicht von Menschen, sondern von Gott oder vom Satan.
Millionen Gegenstände der Natur sind, die uns affizieren, unsere Kräfte regen,
unsere Liebe anziehen, unserem Glauben Kraft, unserer Hoffnung Flügel
geben, Millionen Gegenstände, an denen sich die menschliche Schöpfungs¬
kraft üben, in die sich der menschliche Geist hineinwurzeln kann, und so gibt
es auch unzählige Arten von Genien. Jeder Gegenstand der sichtbaren oder
unsichtbaren Welt ist ein Element, worin ein Genie als in seiner Welt, seinem
Reiche weben und schweben, walten und herrschen kann, eine Welt voll Er¬
scheinungen für das Genie, dem die äußeren und inneren Sinne zu seiner un¬
mittelbaren Erkennung und Berührung geöffnet sind. Von was Art aber immer
ein Genie sein möge, aller Genien Wesen und Natur ist Übernatur, Überkunst,
Übergelehrsamkeit, Übertalent, Selbstleben. Sein Weg ist immer Weg des
Blitzes oder des Sturmwindes oder des Adlers. Man staunt seinem wehenden
Schweben nach, hört sein Brausen, sieht seine Herrlichkeit, aber wohin und
woher weiß man nicht, und seine Fußstapfen findet man nicht.
Genien —. Lichter der Welt, Salz der Erde, Substantive in der Grammatik
der Menschheit, „Ebenbilder der Gottheit an Ordnung, Schönheit und unsicht¬
baren Schöpferskräften, Schätze eures Zeitalters, Sterne im Dunkeln, die
durch ihr Wesen erleuchten und scheinen, so viel es die Finsternis aufnimmt!"
Menschengötter, Schöpfer, Zerstörer, Offenbarer der Geheimnisse Gottes und
der Menschen, Dolmetscher der Natur, Aussprecher unaussprechlicher Dinge,
Propheten, Priester, Könige der Welt! (Lavater, Physiognomische Fragmente,
I775/I7780
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BILD DES GERMANISCHEN HELDEN

So stehen die Helden vor dem Schicksal, und von diesem Brennpunkte aus ist
ihr ganzes Sein und Handeln bestimmt. Nie vergessend, was sie befiel, in jedem
Augenblick geprägt mit dem Siegel der ihnen eingeborenen Sendung warten
sie in starrer Gehaltenheit der Stunde ihrer Bewährung.
Schamhaft und schweigsam sind die Seelen der Helden — ob Mann, ob Frau.
Edle Scheu verschließt ihr Inneres jedem unlauteren Griff, unwandelbar einem
Standbild gleich, steht ihre Gestalt im großen Bewußtsein ihres verschlossenen
Seins, gefüllt mit seherischem Wissen um Schicksal und Gesetz der Seele,
bis die Stunde da ist. Dann bricht aus langer Verkettung in plötzlichem hell¬
seherischem Wort der tiefe Sinn des heldischen Daseins, des Trägers aller Ge¬
schehnisse, wie ein Blitz hervor, und sie scheuen sich nicht, hinauszurufen,
daß sie, die Helden, es sind, die der Welt not tun, daß in ihnen sich alles Ge¬
schehen vollende.
Lange, oft in unscheinbarem Gewände, birgt sich die Sendung in der Helden¬
seele, nur im Augenblick ihrer Bewährung kommt der Strom ans Licht, der
sie trug, drängt heraus, was lange unbemerkt den Vielen schlummerte. Auch
dann noch ist die Rede keusch verhalten, klaglos, nur den tiefsten Grund der
Seele oft dunkel aufweisend, geballt und schwanger von Vergangenem und
Zukünftigem, ein Wirbel in der strömenden Zeit. Hier öffnet sich der Blick
in die tiefe Verschlungenheit der Dinge, in die dunkle Dämonie der undurch¬
schaubaren unteren Welten, aus denen die Bilder aufsteigen. Nie ist in diesen
Worten ein gut und bös, ein schuldig oder unschuldig, nur ein hell und dunkel,
und selten, aber nie in moralischem Sinne — denn auch die Gegenspieler sind
in das ewige Netz verschlungen — ein edel und gemein. Wille steht gegen
Wille, Ja gegen Nein, aber immer ist darin ein Wissen, daß das Schicksal sinn¬
los und das Dasein wertlos würde, wenn der Held in der Probe zerbräche.
Sie zu suchen sein Leben lang, um den Preis seines Unterganges, weiß er trieb¬
haft als seine einzige Aufgabe, als sein einziges Ziel: hinauszuschießen über
Menschenmaß, gelenkt von Zeichen und Träumen, nie geschreckt, nur gelockt
von der ihn umwitternden Prophetie, von Jugend auf umringt von Mißgeschick,
Verbannung, Neid und Haß, gekettet an den unwürdigen Genossen oder ge¬
knechtet vom unedlen Herrn, so geht er, blind gegen alle Warnung, verfolgt
und verfemt, von früh auf in Mühsal und Kämpfen seine Bahn, bis er im leid¬
großen Untergang Sinn und Vollendung findet.
Nie um der andern Glück und Behagen leidet er, aber er fühlt, daß er um der
andern Heil duldet und kämpft. Er weiß, daß ihm für seine Tat nie Dank
wird:

Sie ziehen hin gefolgt vom schelten
Vom bösen Blick der großen Zahl.

»Nach Tod und Wunden gierig" brechen sie oft schon im Knabenalter auf,
im Kampf mit giftigen und feurigen Ungetümen erzwingen sie das erste Sie¬
gel ihres Loses, Gott und Mann, Mage und Weib, Albe und Unhold werden
*hre Gegner auf steten Zügen, aber weiter verfolgen sie ihre Bahn durch den
Dunkelwald, über das schäumende Meer, nichts suchend, als ihr Heldenbild
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zu zeugen, Treue zu bewähren, Untat zu vergelten, bis ihr Name untilgbar unter
den Sternen wird.
Sie bringen das Licht, aber sie stehen nicht in dem bleibendhellen Tag, in
dem die hellenischen Kämpfer einzeln in jeder Bewegung und Rundung sicht¬
bar sind, sondern verhängt bleiben die Horizonte, und Sturm und Düster
braust über ihr Ende hin. Jene finden trotz der unabwendbaren Schicksals¬
macht den sinnlichlösenden Austrag des Kampfes mit ihr im Streit und
Widerstreit der Menschen mit den sichtbaren Göttern, um die germanischen
Helden aber steht die furchtbare Einsamkeit des Kampfes mit der Gewalt des
eigenen Loses, kaum gemildert durch die Mitfahrt des Gefährten oder der
Geliebten zur Hei, aber überwunden durch Sang und Lachen, die den Tod
begrüßen, wenn nicht die letzte Kraft noch der letzten Rache am Mörder dient.
Die Schönsten unter ihnen fallen im strahlenden Glanz der Jugend, mühe¬
los die Gunst des Nun und Hier findend, andre sinken auf mittaglicher Höhe,
andre wieder stehen als Greise da, weisheitsschwer nach einem langen Leben
unnennbarer Mühsale, dunkel und unerbittlich geworden durch ein stetes
Aug in Auge mit dem Schicksal, durch den immer erneuten Willen der
Widerweit, sie zu brechen, ihr Heldendasein zu trüben, aber dennoch fest,
voll unbeugsamen Willens.
Alle tragen die Eigenschaften einer männlich-kriegerischen Zeit: die stolze
Verhaltenheit des Erwartens und die rauschhafte Leidenschaft der Tat, die
Bluttrunkenheit und Unerbittlichkeit gegen den Feind und die vornehme
milde Schonung gegen den Überwundenen, die weise Mäßigung in Freude
und Trauer, die Bändigung des Schmerzes. Nicht der freie Schrei des Süd¬
länders ist ihr Teil, sondern ingrimmiges Ertragen der größten Qualen und
stolzes Sichverweigern gegen die Schwäche, aber auch überschäumende Maß¬
losigkeit des Begehrens und Wollens in der Gier nach dem verhängnisvollen
Gold, nach allen Machtschätzen der Erde, daneben Großmut und Freigebig¬
keit gegen Freunde und Genossen, die den begehrten Schatz verschwendet
und selbst den Ruhm der heldischen Tat verschenkt, unverbrüchliche Treue
und Dankbarkeit, aber auch Treulosigkeit und Neidingswerk wider den ge¬
schworenen Herrn, Wahrheitsliebe und Unverletzbarkeit des gegebenen Wortes,
ein trunkener Stolz, hinauszurufen, was man getan, und koste es gleich das
Leben, den Gekränkten noch mit der kränkenden Tat zu höhnen, wenn man
im Angesicht des Todes steht, endlich Ehrlichkeit im Kampf, denn List ist
unwürdig, wenn nicht die höchste Pflicht, die Rache, auch sie, wie jede Hand¬
lung, in ihrem Dienste heiligt. Denn die Rache schont weder Schlaf noch
Gastrecht, weder das Band der Ehe noch den Schwur der Freundschaft: ihr
hartes Gesetz zu erfüllen, mordet der Freund den Freund, die Schwester den
Bruder, die Gattin den Gatten, die Mutter den Sohn, und nur zuweilen beim
Weibe überwindet die Liebe die furchtbare Pflicht.
In scheinbar völligen Gegensätzen bewegen sich diese Eigenschaften des
Helden: Treue steht neben Untreue, Härte neben Milde, Gier neben Kargheit,
aber sie schließen sich nicht aus, weil es keine unbedingten Werte sind, nach
deren Forderung der Held das Leben vollziehen müßte, keine göttlichen Nor¬
men oder gar Götter, denen er nachstreben müßte, um sein Wesen in ihnen zu
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vollenden, sondern nur die jeweiligen Bedingtheiten des Daseins, in denen
er seine Selbstdarstellung zu bewähren hat: vor dem Gebot der Bewährung,
dem einsamen Gesetz der Edlen, gibt es nicht „Sünde oder Sitte", vor dem
heldischen Tun gilt weder Urteil noch Feme, es hat sein Maß nur in sich selbst
und sein Gericht nur im Versagen vor dem Gebot der Stunde. (Friedrich Wolters
und Carl Petersen, Die Heldensagen der germanischen Frühzeit, 1921.)

GROSSES ERWÄCHST AM GROSSEN

Die Geschichte gehört vor allem dem Tätigen und Mächtigen, dem, der einen
großen Kampf kämpft, der Vorbilder, Lehrer, Tröster braucht und sie unter
seinen Genossen und in der Gegenwart nicht zu finden vermag. So gehörte
sie Schillern: denn unsre Zeit ist so schlecht, sagte Goethe, daß dem Dichter
im umgebenden menschlichen Leben keine brauchbare Natur mehr begegnet.
Mit der Rücksicht auf den Tätigen nennt zum Beispiel Polybius die politische
Historie die rechte Vorbereitung zur Regierung eines Staates und die vor¬
züglichste Lehrmeisterin, als welche durch die Erinnerung an die Unfälle
anderer uns ermahne, die Abwechslungen des Glückes standhaft zu ertragen.
Wer hierin den Sinn der Historie zu erkennen gelernt hat, den muß es ver¬
drießen, neugierige Reisende oder peinliche Mikrologen auf den Pyramiden
großer Vergangenheiten herumklettern zu sehen; dort, wo er die Anreizungen
zum Nachmachen und Bessermachen findet, wünscht er nicht dem Müßig¬
gänger zu begegnen, der begierig nach Zerstreuung oder Sensation, wie unter
den gehäuften Bilderschätzen einer Galerie herumstreicht. Daß der Tätige
mitten unter den schwächlichen und hoffnungslosen Müßiggängern, mitten
unter den scheinbar Tätigen, in Wahrheit nur aufgeregten und zappelnden
Genossen nicht verzage und Ekel empfinde, blickt er hinter sich und unter¬
bricht den Lauf zu seinem Ziele, um einmal aufzuatmen. Sein Ziel aber ist
irgendein Glück, vielleicht nicht sein eignes, oft das eines Volkes oder das der
Menschheit insgesamt; er flieht vor der Resignation zurück und gebraucht
die Geschichte als Mittel gegen die Resignation. Zumsist winkt ihm kein
Lohn, wenn nicht der Ruhm, das heißt die Anwartschaft auf einen Ehren¬
platz im Tempel der Historie, wo er selbst wieder den Späterkommenden Lehrer,
Tröster und Warner sein kann. Denn sein Gebot lautet: das, was einmal ver¬
mochte, den Begriff „Mensch" weiter auszuspannen und schöner zu erfüllen,
das muß auch ewig vorhanden sein, um dies ewig zu vermögen. Daß die großen
Momente im Kampfe der Einzelnen eine Kette bilden, daß in ihnen ein Höhenzug
der Menschheit durch Jahrtausende hin sich verbinde, daß für mich das Höchste
eines solchen längst vergangenen Momentes noch lebendig, hell und groß sei
■— das ist der Grundgedanke im Glauben an die Humanität, der sich in der
Forderung einer monumentalischen Historie ausspricht. Gerade aber an dieser
Forderung, daß das Große ewig sein soll, entzündet sich der furchtbarste Kampf.
Denn alles andere, was noch lebt, ruft nein. Das Monumentale soll nicht ent-
stehn — das ist die Gegenlosung. Die dumpfe Gewöhnung, das Kleine und
Niedrige, alle Winkel der Welt erfüllend, als schwere Erdenluft um alles Große
qualmend, wirft sich hemmend, täuschend, dämpfend, erstickend in den Weg,
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den das Große zur Unsterblichkeit zu gehen hat. Dieser Weg aber führt durch
menschliche Gehirne I Durch die Gehirne geängstigter und kurzlebender Tiere,
die immer wieder zu denselben Nöten auftauchen und mit Mühe eine geringe
Zeit das Verderben von sich abwehren. Denn sie wollen zunächst nur eines:
leben um jeden Preis. Wer möchte bei ihnen jenen schwierigen Fackel-Wett¬
lauf der monumentalen Historie vermuten, durch den allein das Große weiter¬
lebt! Und doch erwachen immer wieder einige, die sich im Hinblick auf das
vergangne Große und gestärkt durch seine Betrachtung so beseligt fühlen,
als ob das Menschenleben eine herrliche Sache sei, und als ob es gar die schönste
Frucht dieses bitteren Gewächses sei, zu wissen, daß früher einmal einer stolz
und stark durch dieses Dasein gegangen ist, ein anderer mit Tiefsinn, ein dritter
mit Erbarmen und hilfreich — alle aber eine Lehre hinterlassend, daß der am
schönsten lebt, der das Dasein nicht achtet. Wenn der gemeine Mensch diese
Spanne Zeit so trübsinnig ernst und begehrlich nimmt, wußten jene auf ihrem
Wege zur Unsterblichkeit und zur monumentalen Historie es zu einem olym¬
pischen Lachen oder mindestens zu einem erhabenen Hohne zu bringen;
oft stiegen sie mit Ironie in ihr Grab — denn was war an ihnen zu begraben!
Doch nur das, was sie als Schlacke, Unrat, Eitelkeit, Tierheit immer bedrückt
hatte und was jetzt der Vergessenheit anheimfällt, nachdem es längst ihrer
Verachtung preisgegeben war. Aber eines wird leben, das Monogramm ihres
eigensten Wesens, ein Werk, eine Tat, eine seltene Erleuchtung, eine Schöpfung:
es wird leben, weil keine Nachwelt es entbehren kann. In dieser verklärtesten
Form ist der Ruhm doch etwas mehr als der köstlichste Bissen unserer Eigen¬
liebe, wie ihn Schopenhauer genannt hat, es ist der Glaube an die Zusammen¬
gehörigkeit und Kontinuität des Großen aller Zeiten, es ist ein Protest gegen
den Wechsel der Geschlechter und die Vergänglichkeit.
Wodurch also nützt dem Gegenwärtigen die monumentalische Betrachtung
der Vergangenheit, die Beschäftigung mit dem Klassischen und Seltnen früherer
Zeiten? Er entnimmt daraus, daß das Große, das einmal war, jedenfalls ein¬
mal möglich war und deshalb auch wohl wieder einmal möglich sein wird;
er geht mutiger seinen Gang, denn jetzt ist der Zweifel, der ihn in schwächeren
Stunden anfällt, ob er nicht vielleicht das Unmögliche wolle, aus dem Felde
geschlagen. Nehme man an, daß jemand glaube, es gehörten nicht mehr als
hundert produktive, in einem neuen Geiste erzogene und wirkende Menschen
dazu, um der in Deutschland jetzt gerade modisch gewordenen Gebildetheit
den Garaus zu machen, wie müßte es ihn bestärken, wahrzunehmen, daß die
Kultur der Renaissance sich auf den Schultern einer solchen Hundert-Männer-
Schar heraushob. (Nietzsche, Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das
Leben, 1873.)

WILLE NACH RANG

Die vornehme Art Mensch fühlt sich als wertbestimmend, sie hat nicht nötig,
sich gutheißen zu lassen, sie urteilt „was mir schädlich ist, das ist an sich
schädlich", sie weiß sich als das, was überhaupt erst Ehre den Dingen ver¬
leiht, sie ist werteschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine
solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das Gefühl der
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Fülle, der Macht, die überströmen will, das Glück der hohen Spannung, das
Bewußtsein eines Reichtums, der schenken und abgeben möchte: — auch der
vornehme Mensch hilft dem Unglücklichen, aber nicht oder fast nicht aus
Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den der Überfluß von Macht erzeugt.
Der vornehme Mensch ehrt in sich den Mächtigen, auch den, welcher Macht
über sich selbst hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit Lust
Strenge und Härte gegen sich übt und Ehrerbietung vor allem Strengen und
Harten hat. „Ein hartes Herz legte Wotan mir in die Brust", heißt es in einer
alten skandinavischen Saga: so ist es aus der Seele eines stolzen Wikingers
heraus mit Recht gedichtet. Eine solche Art Mensch ist eben stolz darauf,
nicht zum Mitleiden gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga warnend
hinzufügt, „wer jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart".
Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort „vornehm"?
Woran verrät sich, woran erkennt man, unter diesem schweren verhängten
Himmel der beginnenden Pöbelherrschaft, durch den alles undurchsichtig
und bleiern wird, den vornehmen Menschen? — Es sind nicht die Handlungen,
die ihn beweisen, — Handlungen sind immer vieldeutig, immer unergründlich —;
es sind auch die „Werke" nicht. Man findet heute unter Künstlern und Ge¬
lehrten genug von solchen, welche durch ihre Werke verraten, wie eine tiefe
Begierde nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bedürfnis nach
dem Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Bedürfnissen der vor¬
nehmen Seele selbst und geradezu das beredte und gefährliche Merkmal ihres
Mangels. Es sind nicht die Werke, es ist der Glaube, der hier entscheidet,
der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte religiöse Formel in einem
neuen und tiefern Verstände wieder aufzunehmen: irgendeine Grundgewißheit,
welche eine vornehme Seele über sich selbst hat, etwas, das sich nicht suchen,
nicht finden und vielleicht auch nicht verlieren läßt. — Die vornehme
Seele hat Ehrfurcht vor sich. — (Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse,
1885/1886.)

AMT UND RAUM DES REDNERS

Der Redner ist befangen, verwickelt in diesen Verhältnissen, er will bestimmte
Wirkungen hervorbringen, er will eingreifen in den Gang der Dinge, weil er
einer bestimmten Zeit, einem bestimmten Ort angehört. Die Notwendigkeit
und der Ernst bezeichnen das Geschlecht des Redners, Spiel und Freiheit das
des Dichters. Das unendliche Gespräch aller der vielgestalteten Naturen im
Umkreise dieses Lebens ist zwar der Gegenstand beider: der Redner so gut als
der Dichter vereinigt die drei Personen des Gesprächs, die beiden streitenden
und die höhere friedenstiftende, nur daß er, der Redner, in dem Standpunkte
einer der beiden streitenden Parteien residiert und dahin immer wieder zurück¬
kehrt, während dem Dichter wie einem höheren Geist jene dritte heitre frieden¬
stiftende Stelle über aller Zwietracht dieser Erde zur Heimat angewiesen
Worden, von wo er parteilos und gerecht zwar tief hinabsteigt in die Herzen
der Menschen, in ihre Feindseligkeit und ihren Schmerz, richtend, versöhnend,
a ber immer zuletzt von jedem irdischen Anfluge reingebadet, sich wieder zu
der ruhigen Klarheit seines Wohnsitzes erhebt. Der Redner so gut als der
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Dichter vermag nichts ohne den Gott, wenn auch jener vielmehr als Held
und Streiter für die göttliche Sache, dieser, der Dichter, vielmehr als Priester
und Stellvertreter des Gottes erscheint, wie schon die Alten sehr richtig an¬
deuteten; und wenn die höhere Würde der Menschheit eigentlich in der Ver¬
bindung des Göttlichen und Menschlichen beruht, und gerade die Sprache
göttliches Siegel oder Kennzeichen aller menschlichen Taten ist, so steht der
Redner vielmehr in der Region des Menschen und befangen in der Tat und
herabziehend zu ihrer Hilfe und ihrem Gedeihen das Göttliche, der Dichter
hingegen vielmehr in der Region des Gottes und lebend in der Sprache, im Wort,
alles Trübe, Schwere und Verwirrte auflösend in die Klarheit seines Elementes
und es, wie im Ion des Piaton so schön beschrieben wird, hinaufziehend in den
Kreis des Göttlichen.-------
Entweder wird der Geist des lebendigen Wortes geweckt; entweder Deutsch¬
land bekennt die unermeßliche Macht der Rede, die es schlummern läßt oder
die es doch vergräbt in die Einsamkeit der Bibliotheken; entweder die Jugend
erkennt, daß die Frucht alles Denkens und Lernens lebendig auf den Lippen
schweben müsse, daß man wohl dichten könne für die Welt, so wie die Welt
für uns, aber keiner reden könne für den andern: oder dies Geschlecht möge
nur unter seinen Stilübungen, unter seinen poetischen und philosophischen
Phrasen vollends ersterben und verstummen.-------Vergiß nicht, möchte ich der
Jugend meines Vaterlandes zurufen, die große Lehre des Demosthenes: Was du
deiner Zeit etwa Großes oder Tüchtiges zu sagen hast, — und es wird sie nichts
treffen, wenn du sie nicht wirklich und leibhaftig anredest, — also, was du
wirklich sagst und in Schriften niederlegst, liest nicht der trefflichste Zweite
so wieder, wie du es empfunden hast; er trifft seinen Ton nicht, er liest sein
Gemüt hinein, seine Zeit und die Umstände seines Orts. Du kannst ihm nicht
befehlen, wie er dich lesen soll, so wie es der Dichter kann. Also wirf die Feder
beiseite, wo sie nicht hingehört; denke nicht früher an die Nachwelt, als bis du
die Gegenwart besorgt, schreibe nicht eher, bis du reden kannst, damit du
zuletzt wenigstens Gesprochenes niederschreibst und nicht Gedanken, die
schon deine Seele geschrieben hat, statt zu denken, sprechend zu denken;
totgebornes, kaltes Wesen, vor dem die besser empfindende, hoffentlich warm¬
blütigere Nachwelt zurückscheuen wird. Sieh, die reichen Saatfelder, die
jene großen Redner bestellten, die üppige Frucht, welche sie gebaut, hat die
Jahreszeit, hat die Gegenwart, haben die Zeitgenossen weggemäht; sie lebt
in der Kraft ihres Volkes und in neuen Ernten fort. Sie haben die Ewigkeit
besorgt, indem sie des Augenblicks wahrnahmen; um die Spuren ihres großen
Geistes zu kosten, halten wir ängstlich Nachlese auf den Feldern. Seine Werke
auf die Zukunft zu bringen, ist, wenn überhaupt eine Rücksicht des Redners,
doch nur eine zweite Rücksicht: die Werke des Redners müssen eigentlich
sterben, allmählich, wie der Samen in der Erde, sie werden unlesbar, ihre
Farben erblassen; nur die Werke der Poesie haben ewiges Leben, nie ver¬
löschende Farben oder doch einen Balsam, ein Salz des Lebens in sich, welches
sie erhält, solange die Völker leben, welche sie gesungen. Der Redner hat die
Gegenwart, der Dichter die Zukunft; resigniere er auf die Zukunft, wie sie
auf die Gegenwart Verzicht tut. Was ihnen beiden gemein ist, worin beide
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eigentlich leben, das ist ja doch ewigl — Seine Werke der Zukunft zu über¬
geben und zu erhalten, ist des großen Redners zweite, sich selbst im Ganzen,
wenn auch namenlos, in der Begeisterung des Ganzen fortzusetzen, ist des
Redners erste Rücksicht. (Adam Müller, Zwölf Reden über die Beredsamkeit
und deren Verfall in Deutschland, 1812.)

DER BERUF DES DICHTERS

Der Dichter muß ganz sich, ganz seinen geliebten Gegenständen leben. Er,
der vom Himmel innerlich auf das köstlichste begabt ist, der einen sich immer
selbst vermehrenden Schatz im Busen bewahrt, er muß auch von außen un¬
gestört mit seinen Schätzen in der stillen Glückseligkeit leben, die ein Reicher
vergebens mit aufgehäuften Gütern um sich hervorzubringen sucht. Sieh
die Menschen an, wie sie nach Glück und Vergnügen rennen! Ihre Wünsche,
ihre Mühe, ihr Geld jagen rastlos, und wonach? Nach dem, was der Dichter
von der Natur erhalten hat, nach dem Genuß der Welt, nach dem Mitgefühl
seiner selbst in anderen, nach einem harmonischen Zusammensein mit vielen
oft unvereinbaren Dingen.
Was beunruhiget die Menschen, als daß sie ihre Begriffe nicht mit den Sachen
verbinden können, daß der Genuß sich ihnen unter den Händen wegstiehlt,
daß das Gewünschte zu spät kommt, und daß alles Erreichte und Erlangte
auf ihr Herz nicht die Wirkung tut, welche die Begierde uns in der Ferne
ahnen läßt. Gleichsam wie einen Gott hat das Schicksal den Dichter über dieses
alles hinübergesetzt. Er sieht das Gewirre der Leidenschaften, Familien
und Reiche sich zwecklos bewegen, er sieht die unauflöslichen Rätsel der
Mißverständnisse, denen oft nur ein einsilbiges Wort zur Entwicklung fehlt,
unsäglich verderbliche Verwirrungen verursachen. Er fühlt das Traurige
und das Freudige jedes Menschenschicksales mit. Wenn der Weltmensch
in einer abzehrenden Melancholie über großen Verlust seine Tage hinschleicht,
oder in ausgelassener Freude seinem Schicksal entgegengeht, so schreitet die
empfängliche, leichtbewegliche Seele des Dichters wie die wandelnde Sonne
von Nacht zu Tag fort, und mit leisen Übergängen stimmt seine Harfe zu
Freude und Leid. Eingeboren auf dem Grund seines Herzens wächst die schöne
Blume der Weisheit hervor, und wenn die anderen wachend träumen, und von
ungeheueren Vorstellungen aus allen ihren Sinnen geängstiget werden, so lebt
er den Traum des Lebens als ein Wachender, und das Seltenste, was geschieht,
ist ihm zugleich Vergangenheit und Zukunft. Und so ist der Dichter zugleich
Lehrer, Wahrsager, Freund der Götter und der Menschen. Wie! willst du,
daß er zu einem kümmerlichen Gewerbe heruntersteige ? Er, der wie ein Vogel
gebaut ist, um die Welt zu überschweben, auf hohen Gipfeln zu nisten und
seine Nahrung von Knospen und Früchten, einen Zweig mit dem andern leicht
verwechselnd, zu nehmen . . . ? — —
So haben die Dichter in Zeiten gelebt, wo das Ehrwürdige mehr erkannt ward,
und so sollten sie immer leben. Genugsam in ihrem Innersten ausgestattet,
bedurften sie wenig von außen; die Gabe, schöne Empfindungen, herrliche
Bilder den Menschen in süßen, sich an jeden Gegenstand anschmiegenden
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Worten und Melodien mitzuteilen, bezauberte von jeher die Welt und war
für den Begabten ein reichliches Erbteil. An der Könige Höfen, an den Tischen
der Reichen, vor den Türen der Verliebten horchte man auf sie, indem sich
das Ohr und die Seele für alles andere verschloß, wie man sich selig preist
und entzückt stille steht, wenn aus den Gebüschen, durch die man wandelt,
die Stimme der Nachtigall gewaltig rührend hervordringt I Sie fanden eine
gastfreie Welt, und ihr niedrig scheinender Stand erhöhte sie nur desto mehr.
Der Held lauschte ihren Gesängen, und der Überwinder der Welt huldigte
einem Dichter, weil er fühlte, daß ohne diesen sein ungeheures Dasein nur wie
ein Sturmwind vorüberfahren würde; der Liebende wünschte sein Verlangen
und seinen Genuß so tausendfach und so harmonisch zu fühlen, als ihn die
beseelte Lippe zu schildern verstand, und selbst der Reiche konnte seine Be¬
sitztümer, seine Abgötter, nicht mit eigenen Augen so kostbar sehen, als sie
ihm vom Glanz des allen Wert fühlenden und erhöhenden Geistes beleuchtet
erschienen. Ja, wer hat, wenn du willst, Götter gebildet, uns zu ihnen erhoben,
sie zu uns herniedergebracht, als der Dichter? (Goethe, Wilhelm Meisters
Lehrjahre, I79S-)

WOHLGERATENHEIT

Zu den höchsten und erlauchtesten Menschenfreuden, in denen das Dasein
seine eigene Verklärung feiert, kommen, wie billig, nur die Allerseltensten
und Bestgeratenen: und auch diese nur, nachdem sie selber und ihre Vorfah¬
ren ein langes, vorbereitendes Leben auf dieses Ziel hin, und nicht einmal
im Wissen um dieses Ziel, gelebt haben. Dann wohnt ein überströmender
Reichtum vielfältigster Kräfte und zugleich die behendeste Macht eines
„freien Wollens" und herrschaftlichen Verfügens in Einem Menschen liebreich
beieinander; der Geist ist dann ebenso in den Sinnen heimisch und zu Hause, wie
die Sinne in dem Geiste zu Hause und heimisch sind; und alles, was nur in diesem
sich abspielt, muß auch in jenen ein feines außerordentliches Glück und Spiel
auslösen. Und ebenfalls umgekehrt! — man denke über diese Umkehrung
bei Gelegenheit von Hafis nach; selbst Goethe, wie sehr auch schon im ab¬
geschwächten Bilde, gibt von diesem Vorgange eine Ahnung. Es ist wahr¬
scheinlich, daß bei solchen vollkommenen und wohlgeratenen Menschen
zuletzt die allersinnlichsten Verrichtungen von einem Gleichnis-Rausche der
höchsten Geistigkeit verklärt werden; sie empfinden an sich eine Art Ver¬
göttlichung des Leibes und sind am entferntesten von der Asketen-Philo¬
sophie des Satzes „Gott ist ein Geist": wobei sich klar herausstellt, daß der
Asket der „mißratene Mensch" ist, welcher nur ein Etwas an sich, und gerade
das richtende und verurteilende Etwas, gut heißt — und „Gott* heißt. Von
jener Höhe der Freude, wo der Mensch sich selber und sich ganz und gar
als eine vergöttlichte Form und Selbst-Rechtfertigung der Natur fühlt, bis hinab
zu der Freude gesunder Bauern und gesunder Halbmensch-Tiere: diese ganze
lange ungeheure Licht- und Farbenleiter des Glücks nannte der Grieche,
nicht ohne die dankbaren Schauder dessen, der in ein Geheimnis eingeweiht
ist, nicht ohne viele Vorsicht und fromme Schweigsamkeit — mit dem Götter-
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namen: Dionysos. — Was wissen denn alle neueren Menschen, die Kinder einer
brüchigen, vielfachen, kranken, seltsamen Zeit, von dem Umfange des grie¬
chischen Glücks, was könnten sie davon wissen! Woher nehman gar die
Sklaven der „modernen Ideen" ein Recht zu dionysischen Feiern I
Als der griechische Leib und die griechische Seele „blühte", und nicht etwa
in Zuständen krankhafter Überschwenglichkeit und Tollheit, entstand jenes
geheimnisreiche Symbol der höchsten bisher auf Erden erreichten Welt-
Bejahung und Daseins-Verklärung. Hier ist ein Maßstab gegeben, an dem
alles, was seitdem wuchs, als zu kurz, zu arm, zu eng befunden wird: — man
spreche nur das Wort „Dionysos" vor den besten neueren Namen und Dingen
aus, vor Goethe etwa oder vor Beethoven oder vor Shakespeare oder vor Raffael:
und auf einmal fühlen wir unsere besten Dinge und Augenblicke gerichtet.
Dionysos ist ein Richter! — Hat man mich verstanden? — Es ist kein Zweifel,
daß die Griechen die letzten Geheimnisse „vom Schicksal der Seele" und alles,
was sie über die Erziehung und Läuterung vor allem über die unverrückbare
Rangordnung und Wert-Ungleichheit von Mensch und Mensch wußten, sich
aus ihren dionysischen Erfahrungen zu deuten suchten: hier ist für alles
Griechische die große Tiefe, das große Schweigen, — man kennt die Griechen
nicht, so lange hier der verborgene unterirdische Zugang noch verschüttet
liegt. Zudringliche Gelehrten-Augen werden niemals etwas in diesen Dingen
sehen, so viel Gelehrsamkeit auch im Dienste jener Ausgrabung noch ver¬
wendet werden muß —; selbst der edle Eifer solcher Freunde des Altertums,
wie Goethes und Winckelmanns, hat gerade hier etwas Unerlaubtes, fast Un¬
bescheidenes. Warten und sich vorbereiten; das Aufspringen neuer Quellen
abwarten; in der Einsamkeit sich auf fremde Gesichte und Stimmen vor¬
bereiten; vom Jahrmarkts-Staube und -Lärm dieser Zeit seine Seele immer
reiner waschen; alles Christliche durch ein Überchristliches überwindenund nicht
nur von sich abtun — denn die christliche Lehre war die Gegenlehre gegen die
dionysische —; den Süden in sich wieder entdecken und einen hellen glänzen¬
den geheimnisvollen Himmel des Südens über sich aufspannen; die südliche
Gesundheit und verborgne Mächtigkeit der Seele sich wieder erobern; Schritt
vor Schritt umfänglicher werden, übernationaler, europäischer, übereuro¬
päischer, morgenländischer, endlich griechischer — denn das Griechische war
die erste große Bindung und Synthesis alles Morgenländischen und eben damit
der Anfang der europäischen Seele, die Entdeckung unsrer „neuen Welt" —:
wer unter solchen Imperativen lebt, wer weiß, was dem eines Tages begegnen
kann? Vielleicht eben — ein neuer Tag! (Nietzsche, Der Wille zur Macht,
1884/1888.)

DER GRIECHE

Die griechische Kunst, meine ich, soll uns besitzen, und zwar an Seele und
Körper.
Allenthalben gingen die Völker bekleidet umher und schämeten sich des
Gottgebildes, das sie verhüllten; die Griechen wagten es, den Menschen in
der Herrlichkeit zu zeigen, die ihm Gott anschuf, welcher Vater, welche Mutter,
wünschet sich nicht gesunde, wohlgestaltete Kinder? Wer erfreut sich nicht
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an ihrem Anblick und fühlt seine Brust erweitert, wenn er einen scham¬
haften Jüngling, eine züchtige Jungfrau siehet? In dieser Jugendkraft, die,
von einer glücklichen Natur erzeuget, durch Mäßigkeit und Übung allein gedeihet,
fühlt jedermann die Anlage zu einem tätigen, heiteren Leben und bedauert die
Gelegenheit, die ihm zur Ausbildung dieser Gestalt und Kräfte versagt ward.
Wenn nun ein unfreundlicher Dämon uns die Brust zusammendrückte, sollten
wir künftigen Geschlechtern nicht einen glücklicheren Dämon gönnen? Und
da vom Menschenschicksal viel, sehr viel in der Hand der Menschen, in ihrem
Willen, in ihrer Verfassung und Einrichtung liegt: könnte uns zur Beförde¬
rung solcher Anstalten wohl ein Grönländer, der aus seiner Höhle gezogen
ward, oder nicht viel mehr ein Grieche, der ein Mensch wie wir war und als ein
Gottesbild dasteht, erwecken und reizen? (Herder, Briefe zur Beförderung
der Humanität, 1793/1796.)

SICHTEN AUF DEN GRÖSSTEN GEGNER

Immer erleuchtet, immer klar und entschieden und zu jeder Stunde mit der
hinreichenden Energie begabt, um das, was er als vorteilhaft und notwendig
erkannt hatte, sogleich ins Werk zu setzen. Sein Leben war das Schreiten
eines Halbgottes von Schlacht zu Schlacht und von Sieg zu Sieg. Von ihm
könnte man sehr wohl sagen, daß er sich in dem Zustande einer fortwährenden
Erleuchtung befunden; weshalb auch sein Geschick ein so glänzendes war,
wie es die Welt vor ihm nicht sah und vielleicht auch nach ihm nicht sehen
wird.-------
Doch scheint es mir, begann ich, daß Napoleon sich besonders in dem Zu¬
stand jener fortwährenden Erleuchtung befunden, als er noch jung und in
aufsteigender Kraft war, wo wir denn auch einen göttlichen Schutz und ein
beständiges Glück ihm zur Seite sehen. In späteren Jahren dagegen scheint
ihn jene Erleuchtung verlassen zu haben sowie sein Glück und sein guter
Stern.
Was wollt Ihr! erwiderte Goethe. Ich habe auch meine Liebeslieder und meinen
Werther nicht zum zweitenmal gemacht. Jene göttliche Erleuchtung, wo¬
durch das Außerordentliche entsteht, werden wir immer mit der Jugend und
der Produktivität im Bunde finden, wie denn Napoleon einer der produktivsten
Menschen war, die je gelebt haben.
Ja, ja, mein Guter, man braucht nicht bloß Gedichte und Schauspiele zu machen,
um produktiv zu sein, es gibt auch eine Produktivität der Taten, und die in
manchen Fällen noch um ein Bedeutendes höher steht. — —
Liegt denn, sagte ich, diese geniale Produktivität bloß im Geiste eines be¬
deutenden Menschen, oder liegt sie auch im Körper?
Wenigstens, erwiderte Goethe, hat der Körper darauf den größten Einfluß.
Es gab zwar eine Zeit, wo man in Deutschland sich ein Genie als klein, schwach,
wohl gar buckelig dachte, allein ich lobe mir ein Genie, das den gehörigen
Körper hat.
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Wenn man von Napoleon gesagt, er sei ein Mensch aus Granit, so gilt dieses
besonders auch von seinem Körper. Was hat sich der nicht alles zugemutet
und zumuten können I Von dem brennenden Sande der Syrischen Wüste
bis zu den Schneefeldern von Moskau, welche Unsumme von Märschen,
Schlachten und nächtlichen Biwaks liegt da nicht in der Mitte! Und welche
Strapazen und körperliche Entbehrungen hat er dabei nicht aushalten müssen!
Wenig Schlaf, wenig Nahrung und dabei immer in der höchsten geistigen
Tätigkeit! Bei der fürchterlichen Anstrengung und Aufregung des 18. Bru-
maire ward es Mitternacht, und er hatte den ganzen Tag noch nichts genossen!
und ohne nun an seine körperliche Stärkung zu denken, fühlte er sich Kraft
genug, um noch tief in der Nacht die bekannte Proklamation an das fran¬
zösische Volk zu entwerfen! Wenn man erwägt, was der alles durchgemacht
und ausgestanden, so sollte man denken, es wäre in seinem vierzigsten Jahre
kein heiles Stück mehr an ihm gewesen; allein er stand in jenem Alter noch
auf den Füßen eines vollkommenen Helden. (Goethe zu Eckermann, 1828.)

Ich habe den allmächtigen Mann beobachtet von dem Anfange seiner glorreichen
Bahn, denn als eine gewaltige Naturkraft verkündigte er sich in seinen ersten
Schlachten; in Worten und Taten das Tiefe und Gefährliche, wie das Sausen
der schwangeren Gewitterwolken und dann ihre schrecklichen Ausbrüche
und Klänge — so trat der kleine Korse auf und erschreckte die verwunderte
Welt, die durch Ungeheures, was die Zeit brachte, an Schrecken und Ver¬
wunderung gewöhnt war. Er stand bald als der Erste unter den gewaltigen
Männern, stumm und unerforschlich vor der Tat, wo er nicht durch Lügen be¬
trügen wollte, rasch und unerbittlich in ihr wie die lebenzerschneidende
Todesparze, pomphaft und klangreich in Worten nach ihrer Vollbringung
vielleicht mehr für die Franzosen als für sich. Schon sah man in dem Wüten¬
den die Mäßigung, in dem Ehrgeizigen die Schonung, in dem Listigen den Trug.
Als die Bahn gebrochen war in Italien, sicherte kein Wort und Vertrag die
schwachen, feigen, ratlosen und zwieträchtigen Fürsten und Republiken
seines Vaterlandes vor Plünderung, Verjagung, Umkehrung. Seit dem Sommer
1797 fing er an zu herrschen und auf den schwach gebauten französischen
Staat zu drücken, ein bis dahin dunkler Wille und dunkle Hoffnungen schienen
ihm klar zu werden, wie das große Schicksal, das in großen Menschen wohnt,
halb begeistert, halb bewußt klar werden kann. — —
Ich glaube kaum, daß es einem Franzosen, auch dem gewandtesten und liebens¬
würdigsten, so schnell und so gewaltig gelungen wäre mit dem Volke. Bona-
Parte, der Ernste, Strenge und Fürchterliche, stand da wie eine fremde Kraft
außer dem Volke, wie ein mächtiges Verhängnis, was seiner nicht zu bedürfen
schien, aber durch gewaltige Erinnerungen mit ihm zusammenhing. Sie
haben bis jetzt noch zu keinem Gefühl auch des Kleinen kommen können,
Was er an sich trägt; nur die furchtbare Natur, die er darstellt, steht ihnen gegen¬
über und hält sie bei ihm immer in ernsten und geschlossenen Gefühlen, so
daß französische Leichtfertigkeit sich an ihm nicht besinnen kann. Sie hassen
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ihn, aber sie fürchten ihn; er ist nicht geboren, von einem irdischen Wesen
geliebt zu werden. So hält der Zauber alle Dolche zurück, und Schrecken
lähmt die Sicherheit der Tat. Nach dem Sinn des Aberglaubens, der ein wahrer
Sinn ist, steht er da, wie einer, den Gott gezeichnet hat, kein irdischer Arm
darf ihn fällen. Aber er hat auch gearbeitet für die Herrschaft und seine
Sicherheit. Bald begeistert und fortgerissen, bald nüchtern und besonnen,
immer wachsam und tätig, hat er auf das Eine hingeschaut. Eine Verbin¬
dung durch Liebe und Vertrauen konnte bei einem solchen Mann nicht kom¬
men, er fühlte das durch einen Instinkt. Wie er fern stand von diesen Men¬
schen, stellte er sich noch ferner, aber im Glänze, denn ohne Glanz wird hier
das größte Ferne vergessen. Abgeschieden wie ein Gott, ernst und schimmernd
stellte er sich hoch über alle, und keine Stufen führen von dem Schemel seines
gebückten Sklaven zu seinem kolossalischen Thron.-------
Man darf den Fürchterlichen so leicht nicht richten, als es die meisten tun in
Haß und Liebe. Die Natur, die ihn geschaffen hat, die ihn so schrecklich wirken
läßt, muß eine Arbeit mit ihm vorhaben, die kein andrer so tun kann. Er trägt
das Gepräge eines außerordentlichen Menschen, eines erhabenen Ungeheuers,
das noch ungeheurer scheint, weil es über und unter Menschen herrscht
und wirkt, welchen es nicht angehört. Bewunderung und Furcht zeugt der
Vulkan und das Donnerwetter und jede seltene Naturkraft, und sie kann man
auch Bonaparten nicht versagen. Geh nach Italien, schlage Livius auf, frage
die Römergeschichten und versetze das Alte mit neuer Geistigkeit, mit größerem
Prunk der Worte, mit etwas politischer Empfindsamkeit, so findest du, was
der Mann ist und wohin du ihn stellen sollst. Die ernste Haltung, des Südens
tief verstecktes Feuer, das strenge, erbarmungslose Gemüt des korsischen
Insulaners, mit Hinterlist gemischt, eiserner Sinn, der furchtbarer sein wird
im Unglück als im Glück, innen tiefer Abgrund und Verschlossenheit, außen
Bewegung und Blitzesschnelle; dazu das dunkle Verhängnis der eignen Brust,
der große Aberglaube des großen Menschen an seine Parze und an sein Glück,
den er so auffallend zeigt, — diese gewaltigen Kräfte, von einer wildbegeisterten
Zeit ergriffen und vom Glücke emporgehalten, wie mußten sie siegen! So
standen die Römerfeldherren in der Schlacht, kalt und doch begeistert, und
blickten über das Würgen und den Tod von Zehntausenden ruhig hin, so jagten
sie mit grausamer Freundlichkeit die Könige aus oder führten die Schlacht¬
opfer gebückt zum Kapitol, so endigten sie mit Gewalt, was sie mit Freund¬
schaft gewannen, oft gerecht, selten mild, nie edelmütig, öfter grausam. Sieh
die Ämile, die Scipionen, die Sulla, und du findest dies Bild unter älteren Men¬
schen.
Ihr meint, die Römer wußten immer, was sie wollten und warum. Nein, nein,
die großen Menschen haben das nie gewußt, wie ihr eures wisset, das Gewal¬
tigste bei ihnen ist angeboren und geht in der Tiefe unsichtbar fort, das Kleine
flattert und fliegt oben in der Erscheinung dahin, wie das Schiff die Wellen
verbergen und Segel und Wimpel, das leichte Gerüst, in der Luft flattern.
Auch Bonaparte weiß nur das Kleine, was er tut, nur wo Instrumente und Ma¬
schinen geschoben werden. Seht ihn — warum erbleicht ihr, warum flieht
ihr, warum zittern stolze Männer vor dem kleinen Mann? Da steht die sie-
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gende Kraft in ihm gezeichnet, die Natur des großen Unbewußten, was Tau¬
sende zwingt und beherrscht. Die kleinen Vorbereitungen macht die Klugheit,
die kleinen Anzettelungen spinnt der Kopf, das gewaltige Herz gibt der Tat
die ungeheuren Geburten und weiß von sich nichts. So siegt, so herrscht,
so fährt der Korse hin. Die Klugheit faßt nur ein mürbes Seil, der Instinkt
greift in die ewige Kette, woran Jupiter, Himmel und Erde hängt. Bona¬
parte trägt dunkel den Geist der Zeit in sich und wirkt allmächtig durch ihn.
(Ernst Moritz Arndt, Geist der Zeit I, 1806.)

Zu der vollkommenen Klarheit über die eigentliche Beschaffenheit der Nation,
über die er sich der Oberherrschaft bemächtigte, trat ein durch seine Abstam¬
mung aus einem kräftigen Volke begründeter und durch seinen steten, aber
zu verbergenden Widerstreit gegen die Umgebungen seiner Jugend gestählter,
kräftiger und unerschütterlicher Wille. Mit diesen Bestandteilen der Men¬
schengröße, der ruhigen Klarheit, dem festen Willen ausgerüstet, wäre er der
Wohltäter und Befreier der Menschheit geworden, wenn auch nur eine leise
Ahnung der sittlichen Bestimmung des Menschengeschlechtes in seinen Geist
gefallen wäre. Eine solche fiel niemals in ihn, und so wurde er denn ein Bei¬
spiel für alle Zeiten, was jene beiden Bestandteile rein für sich und ohne irgend¬
eine Anschauung des Geistigen geben können. Es bildete sich ihm hieraus
folgendes Erkenntnisgebäude: daß die gesamte Menschheit eine blinde, ent¬
weder gänzlich stagnierende oder unregelmäßig und verwirrt durcheinander
und miteinander streitend sich regende Masse von Kraft sei; daß weder jene
Stagnation sein solle, sondern Bewegung, noch diese unordentliche, sondern
eine nach Einem Ziele sich richtende Bewegung: daß selten und durch Jahr¬
tausende getrennt Geister geboren würden, die bestimmt seien, dieser Masse
die Richtung zu geben, dergleichen Einer Karl der Große gewesen sei und er
der Nächste nach ihm, daß die Eingebungen dieser Geister das Einzige und
wahrhaft Göttliche und Heilige und die ersten Prinzipien der Weltbewegung
seien, und daß für sie schlechthin alle andere Zwecke der Sicherheit oder des
Genusses aufgeopfert, für sie alle Kräfte in Bewegung gesetzt und jedwedes
Leben in Beschlag genommen werden müsse, und daß es Auflehnung sei
gegen das höchste Weltgesetz, solchen Anregungen sich entgegenzusetzen.
In ihm sei erschienen dieses Weltgesetz in der neuen Ordnung der Dinge,
die er in dem Kulturstaate unter seiner Oberherrschaft ausführen wolle:
das nächste Glied dieser Ordnung sei dermalen die Freiheit der Meere, wie er
sagt, die Oberherrschaft der Meere in seinen Händen, wie er es eigentlich
meint, und für diesen allernächsten durch das Weltgesetz gesetzten Zweck
müsse alles Glück von Europa aufgeopfert werden, alles Blut fließen; denn
dafür allein sei es da. Diesen großen Weltplan, der freilich über das Ziel
eines Menschenlebens sich hinauserstreckt, soll nun nach ihm seine Dynastie
fort- und ausführen, so lange, bis etwa nach einem Jahrtausend ein anderer
inspirierter Held wie er auftreten und mit neuer Offenbarung in seine und
Karls Schöpfung eingreifen wird.
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Man hat geahnet, daß es mit ihm ein anderes Bewenden habe als mit anderen
vorzeitigen und gleichzeitigen Herrschern. So ist es auch, öffentliche Blätter
zwar meinten, daß die Gesinnungen eines Generals in ihm verschwinden wür¬
den durch Einführung der Erbfolge für seine Dynastie. Nicht recht begriffen.
— Jene Herrscher sind gewohnt, sich als Verteidiger des Eigentums und
Lebens anzusehen, als Mittel zu diesem Zwecke, der darum nie aufgeopfert
werden darf: dieser setzt sich als Verteidiger eines absoluten, — selbst Zweck
seienden — Willens, eines Weltgesetzes, in der Tat aber nur eines individuellen
Willens, einer Grille, ausgerüstet mit der formalen Kraft des sittlichen Willens.
(Dies ist sein wahres, unterscheidendes Wesen. Jene sind nicht imstande,
ihren gegen sie immer noch erhabenen Gegner auch nur zu begreifen.) Es
ist allerdings wahr, daß alles aufgeopfert werden soll — dem Sittlichen, der
Freiheit; daß alles aufgeopfert werden soll, hat er richtig gesehen, für seine
Person beschlossen, und er wird sicher Wort halten bis zum letzten Atemzuge;
dafür bürgt die Kraft seines Willens. — Seine Denkart ist mit Erhabenheit um¬
geben, weil sie kühn ist und den Genuß verschmäht; darum verführt sie leicht
erhabene, das Rechte nur nicht erkennende Gemüter. — Nur soll es eben nicht
geopfert werden seinem eigensinnigen Entwürfe; diesem aufgeopfert zu werden,
ist er selbst sogar viel zu edel; der Freiheit des Menschengeschlechts sollte
er sich aufopfern und uns alle mit sich, und dann müßte zum Beispiel ich
und jeder, der die Welt sieht, wie ich sie sehe, freudig sich ihm nachstürzen in
die heilige Opferflamme.
In dieser Klarheit und in dieser Festigkeit beruhet seine Stärke. — In der
Klarheit: alle unbenutzte Kraft ist sein; alle in der Welt gezeigte Schwäche
muß werden seine Stärke. Wie der Geier schwebt über den niederen Lüften
und umherschaut nach Beute, so schwebt er über dem betäubten Europa,
lauschend auf alle falschen Maßregeln und Schwächen, um flugschnell herab¬
zustürzen und sie sich zunutze zu machen. In der Festigkeit: die anderen wol¬
len auch wohl herrschen, aber sie wollen noch so vieles andere nebenbei
und das erste nur, wenn sie es neben diesem haben können; sie wollen ihr
Leben, ihre Gesundheit, ihren Herrscherplatz nicht aufopfern; sie wollen bei Ehren
bleiben; sie wollen wohl gar geliebt sein. Keine dergleichen Schwächen wandelt
ihn an: sein Leben und alle Bequemlichkeiten desselben setzt er daran, der
Hitze, dem Froste, dem Hunger, dem Kugelregen setzt er sich aus, das hat
er gezeigt: auf beschränkende Verträge, dergleichen man ihm angeboten,
läßt er sich nicht ein; ruhiger Beherrscher von Frankreich, was man ihm etwa
bietet, will er nicht sein, sondern ruhiger Herr der Welt will er sein und, falls
er das nicht kann, gar nicht sein. Dies zeigt er jetzt und wird es ferner zeigen.
Die haben durchaus kein Bild von ihm und gestalten ihn nach ihrem Bilde,
die da glauben, daß auf andere Bedingungen mit ihm und seiner Dynastie,
wie er sie will, sich etwas anderes schließen lasse denn Waffenstillstände.
Ehre und Treue? Er hat es freiwillig bei der Einverleibung Hollands aus¬
gesprochen, daß ein Herrscher damit es halte, wie die Zeiten es mit sich bringen:
solange es ihm selbst zuträglich ist, — ja — wenn es ihm nachteilig wird,
nicht mehr. Daher kommt auch in allen neueren Staatsschriften desselben
das Wort Recht gar nicht mehr vor und fällt nach ihm heraus aus der Sprache,
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sondern es ist allenthalben nur die Rede vom Wohle der Nation, dem Ruhme
der Armeen, den Trophäen, die er in allen Landen erfochten.
So ist unser Gegner. Er ist begeistert und hat einen absoluten Willen: was
bisher gegen ihn aufgetreten, konnte nur rechnen und hatte einen bedingten
Willen. Er ist zu besiegen auch nur durch Begeisterung eines absoluten Willens,
und zwar durch die stärkere, nicht für eine Grille, sondern für die Freiheit.
Ob diese nun in uns lebt und mit derselben Klarheit und Festigkeit von uns
ergriffen wird, mit welcher er ergriffen hat seine Grille und durch Täuschung
oder Schrecken alle für sie in Tätigkeit zu setzen weiß, davon wird der Aus¬
gang des begonnenen Kampfes abhängen. (Fichte, Die Staatslehre, in Vor¬
lesungen, 1813.)

Görres läßt Napoleon sprechen: Ich, Napoleon Bonaparte, will der Welt
ein Zeugnis zurücklassen über meine Gesinnungen und die Weise, wie ich
gehandelt habe. Die zu meinen Füßen im Staube sich gewunden, lassen mich
jetzt freche Reden hören. Nicht gegen sie will ich zu einer Verteidigung mich
herablassen, noch ihre Schlechtigkeit ehren durch meinen Zorn. Wie ich über
ihre Häupter hergeschritten, so geh ich verachtend durch den Dunst ihrer
Worte vor. Auch nicht zu der Nachwelt will ich reden, sie ist wie die Mit¬
welt aus Toren, Schwachköpfen und wenigen Bösewichten gemischt. Mir
selbst und meinem Leben sollen die Worte, die ich spreche, ein Denkmal sein;
es mag in der Wüste der künftigen Zeiten stehen wie ein einsamer Fels, den
erloschenes Feuer einst zerrissen.
Den ersten Namen, die die Geschichte nennt, habe ich mich kühnlich bei¬
gezählt. Was die Römer Jahrhunderte gekostet, habe ich mit meiner einigen
Kraft vollbracht und dreizehn Jahre lang die Welt in meinen Fesseln eng ge¬
halten. Daß keiner meiner Zeitgenossen mir bei dem Werke beigestanden,
beweist, daß sie in der Entscheidung alle mich verlassen haben. Wenn andere
mit ihrem Glücke kärglich bis zum Ende ihres Lebens hausgehalten, dann ist
solche sparsame Geizigkeit ein Abscheu mir gewesen. Mäßig sonst in allem
und gelassen, habe ich darin kein Maß anerkennen wollen. Freigebig und
kaiserlich hab ich verschwendet, was die Gestirne mir zugeteilt; und so ist
es gekommen, daß all mein Reichtum ausgegeben war, als ich die Hälfte meiner
Laufbahn überschritten. Ich habe es meiner unwürdig erachtet, zuletzt noch
dem Triebe Gewalt anzutun, der immer zum Rechten mich geführt. Ich habe
nie lernen wollen, mein Bezeigen nach Zeit zu ändern und mich in die Ge¬
legenheit zu fügen. Als ich jung gewesen, hab ich bei den Haaren sie ge¬
bunden, und sie hat mir wie ein Weib gehorcht. Als ich ihren Unbestand
bemerkt, hab ich sie freigegeben ihrem eigenen Gelüste. Es schien mir
größer, das Werk meines Lebens in verachtendem Stolze dem Untergange
hinzuwerfen, als mit schwacher, demütiger Nachgiebigkeit es dem Verderben
zu entziehen.-------
Darum habe ich immerdar den Krieg gesucht, und der Frieden hat zu aller
Zeit mir ein albern Ding gedeucht. Die Schlaffheit und die Erbärmlichkeit
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mochten gerne miteinander sich gütlich tun und gemächlich sich zur Ruhe
strecken; aber ich habe mit der Skorpiongeißel sie aufgepeitscht. Für das
läppische Volk hab ich den Frieden im Munde wohl geführt, aber nie hab ich
ernstlich meinen Sinn zu ihm gewendet. Der Frieden ist der Tod, im Krieg
allein ist Leben. Der Friede ist ein schlafend Träumen, der Krieg allein ist
waches Handeln. Sollte ich fest, eisern und von Natur ein hart Gestein in
weicher Luft zerschmelzen, damit das schlechte Volk umher seines Leibes
pflege? Nein! den Hammer hab ich mit starkem Arm geführt und mir ein
Schwert geschmiedet, das einem Blitze gleich von selber in den Feind gefahren
und, nachdem es Tausende gefressen, immer gleich sehr dürstete nach Men¬
schenblut. Ist ein Krieg mir abgeblüht, sorgsam hab ich den Samen zu neuem
aufgesammelt; und wohl gepflegt hat der eine zehnfältig mir getragen. Durch
ausweichende Klugheit einen Krieg vermeiden, ist arge Torheit: du hast ihn
nicht vermieden, nur zu deinem Schaden aufgeschoben.-------
Ein Werkzeug habe ich vor allem mir geschaffen, in dem einer Allmacht
gleich mein Wollen trieb. Nicht leicht hat die Welt ein solches Heer gesehen.
Im Wahnsinn toller Ideen waren sie entbrannt, als ich zu ihnen mich gesellt.
Ich warf Schwefel in die Glut und andern Brennstoff der wilden Zeit, und trieb
sie also flammend an den trägen Feind, daß sie wie griechisch Feuer ihm zu
den Knochen brannten. Die wütende Taktik der Türken hab ich den Wüten¬
den gegeben, im Keile durch den Feind zu brechen und jenseits die Mittel zum
Bestehen sich zu suchen. Immer unterliegend, konnten sie sich nie in die
wunderbare Kühnheit finden und in der Bestürzung auf das eine Mittel zur
Abwehr sich zu keinemmal besinnen. So hab ich einmal, so sie hundertmal
geschlagen, und sie konnten den einen Sprung nie inne werden. Dem Heere
habe ich in dieser Weise die Zuversicht der Unüberwindlichkeit gegeben,
und damit ist es unüberwindlich auch geworden. Alle die kleinen Bächlein
fremden Rufes, geschickt habe ich sie in mein eigenes Blut geleitet, bis der
Strom meines Ruhmes angewachsen und brausend durch alle Lande ging.
Da griff ich nach der Krone und dem Kaisermantel, und für den Stolz der
Freiheit, in dem sie sich gebläht, gab ich ihnen die Eitelkeit der dienstbaren
Unterwürfigkeit. Am Meeresufer warf ich vom hohen Sitze die Ehrenzeichen
unter sie; sie griffen zu dem Bande wie ich zum Diademe. Von der alten Tor¬
heit war fortan nicht mehr die Rede; sie waren meine Diener, ich ihr Herr
und ihr Gebieter; von mir kam alle Ehre, mein war alles Besitztum auf der
Erde. (Görres, Rheinischer Merkur, 1814.)

Der Kaiser mit seinem Gefolge ritt mitten durch die Allee, die schauernden
Bäume beugten sich vorwärts, wo er vorbeikam, die Sonnenstrahlen zitterten
furchtsam neugierig durch das grüne Laub, und am blauen Himmel oben
schwamm sichtbar ein goldner Stern. Der Kaiser trug seine scheinlose, grüne
Uniform und das kleine welthistorische Hütchen. Er ritt ein weißes Rößlein.
Nachlässig, fast hängend, saß der Kaiser, die eine Hand hielt hoch den Zaum,
die andere klopfte gutmütig den Hals des Pferdchens. — Es war eine sonnig
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marmorne Hand, eine mächtige Hand, eine von den beiden Händen, die das
vielköpfige Ungeheuer der Anarchie gebändigt und den Völkerzweikampf ge¬
ordnet hatten — und sie klopfte gutmütig den Hals des Pferdes. Auch das
Gesicht hatte jene Farbe, die wir bei marmornen Griechen- und Römerköpfen
finden, die Züge desselben waren ebenfalls edelgemessen, wie die der Antiken,
und auf diesem Gesichte stand geschrieben: Du sollst keine Götter haben außer
mir. Ein Lächeln, das jedes Herz erwärmte und beruhigte, schwebte um die
Lippen — und doch wußte man, diese Lippen brauchten nur zu pfeifen, —
et la Prusse n'existait plus — diese Lippen brauchten nur zu pfeifen — und die
ganze Klerisei hatte ausgeklingelt — diese Lippen brauchten nur zu pfeifen —
und das ganze heilige römische Reich tanzte. Und diese Lippen lächelten und
auch das Auge lächelte. — Es war ein Auge, klar wie der Himmel, es konnte
lesen im Herzen der Menschen, es sah rasch auf einmal alle Dinge dieser Welt,
während wir anderen sie nur nacheinander und nur ihre gefärbten Schatten
sehen. Diese Stirn war nicht so klar, es nisteten darauf die Geister zukünf¬
tiger Schlachten, und es zuckte bisweilen über dieser Stirn, und das waren
die schaffenden Gedanken, die großen Sicbenmeilenstiefel-Gedanken, womit
der Geist des Kaisers unsichtbar über die Welt hinschritt. (Heinrich Heine,
Das Buch Le Grand, 1826.)

Napoleon verdankt man's (und ganz und gar nicht der französischen Revo¬
lution, welche auf „Brüderlichkeit" von Volk zu Volk und allgemeinen blu-
michten Herzens-Austausch ausgewesen ist), daß sich jetzt ein paar kriege¬
rische Jahrhunderte aufeinander folgen dürfen, die in der Geschichte nicht
ihresgleichen haben, kurz, daß wir ins klassische Zeitalter des Krieges getreten
sind, des gelehrten und zugleich volkstümlichen Krieges im größten Maß¬
stabe (der Mittel, der Begabungen, der Disziplin), auf den alle kommenden Jahr¬
tausende als auf ein Stück Vollkommenheit mit Neid und Ehr furcht zurückblicken
werden: — denn die nationale Bewegung, aus der diese Kriegs-Glorie heraus¬
wächst, ist nur der Gegenchoc gegen Napoleon und wäre ohne Napoleon nicht
vorhanden. Im also wird man einmal es zurechnen dürfen, daß der Mann
in Europa wieder Herr über den Kaufmann und Philister geworden ist; viel¬
leicht sogar über „das Weib", das durch das Christentum und den schwärme¬
rischen Geist des achtzehnten Jahrhunderts, noch mehr durch die „modernen
Ideen" verhätschelt worden ist. Napoleon, der in den modernen Ideen und
geradewegs in der Zivilisation etwas wie eine persönliche Feindin sah, hat
mit dieser Feindschaft sich als einer der größten Fortsetzer der Renaissance
bewährt: er hat ein ganzes Stück antiken Wesens, das entscheidende vielleicht,
das Stück Granit, wieder heraufgebracht. Und wer weiß, ob nicht dies Stück
antiken Wesens auch endlich wieder über die nationale Bewegung Herr wer¬
den wird und sich im bejahenden Sinne zum Erben und Fortsetzer Napoleons
machen muß: — der das eine Europa wollte, wie man weiß, und dies als Herrin
der Erde. (Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, 1881/1886.)
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Napoleon, seit einem Jahrhundert der Rausch aller tatarmen Phantasiesüch¬
tigen, der Trumpf aller Aufgeklärten gegen jede Legitimität, rückt in seinen
alten Besitz. Er nimmt wieder die Umrisse der überweltlichen Gestalt an,
in denen er zwei Jahrzehnte der gestaltlosen Welt gegenüberstand. Sein
kleinstes Werk ist, daß er Österreich aus Italien fegte, Deutschland um und
um warf, Spanien mit Hannover in ein Reich zusammenschmiedete. Das
sind „Taten": Ausstrahlungen, Erscheinungsformen des einen einheitlichen
Werkes, um dessenwillen und durch das allein er Schöpfer und Genius ist.
Sein Werk ist: Weltbildung, Herstellung von Körper aus ungeordnetem Roh¬
stoff, Aufrichtung des seit zwei Jahrtausenden verloren gegangenen öku¬
menischen Gebildes. Man verwechsle nicht: das ökumenische sind nicht so
und so weit abgesteckte Grenzen, die eine Welt schlucken und in sich ertränken
wollen, nicht eine äußere unantastbare Herrschaft, der so lange noch die Voll¬
kommenheit fehlt, als nicht Baffinsland und die Delagoabay mit dazu gehören.
Sein Werk, von dem die äußeren Expansionen nur Betätigungen, Anwen¬
dungen sind, ist die Bereitung des Reiches in allem Reich-losen, die Errich¬
tung des Staates in allem Unstaatlichen, und da der wahre Staat nur dar¬
gestellte Welt ist, die Wiedererweckung, Neuschöpfung der Welt in dem Ten¬
denzenknäuel, in das sie schon damals auszuarten begonnen hatte. Darum
begegnen wir ihm aus dem dampfenden Blut der Bürgerkriege kommend, die
Firne überfliegend, die Steppen durchsausend, überall hinfahrend: ein Dämon,
immer auf der Suche nach Bildungsfähigem, wo Stoffe brachliegen, in der Zer¬
setzung verkümmern oder als zerfallener Staub schon ganze Vernichtung
scheinen. Er blies zusammen, ballte zusammen, machte Welt: das war sein
Amt. „Seine Gier nach Land und Kronen war unersättlich." Das heißt über¬
setzt: die ganze Welt hatte seit mindestens einem Jahrhundert die jedem
Genius verehrungswürdigen Rechte der Gestalt verloren und war in die Gat¬
tung „Stoff" zurückgetreten, der gegenüber der Genius nur den einen Trieb
hat: Formung. Darum gab es für das zerstückelte Deutschland, für das flicken¬
hafte Italien ebensowenig Gnade, wie für das Massiv Rußland. Mochten die
Bürger und ihre mehr als bürgerlichen Häupter, mögen die Bürger-Historiker
von heute über die Verletzung der Herde und Heimaten, der angestammten
Herrscherhäuser schreien. In Wahrheit verletzte er nichts; denn er fand nichts
zu verletzen. Er sah nichts Geordnetes, Körperhaftes, demgegenüber sein
Anpacken Einbruch, Gewalt gewesen wäre, er sah nur Stoff, Materie, an der
manchmal noch Fetzen einer früheren Form klebten — nicht anders als die
Baumeister der Renaissance sie an antiken Baublöcken fanden —: die schob,
die ballte er zusammen, wie sie — wie jeder Stoff es vom welthaltigen, dem
bildnerischen Genius verlangt. Daß hier nichts verletzt wurde, nichts zu ver¬
letzen war, dafür ist Maßstab und Richter nur er, der selber runde Welt war
und berufen war und nicht anders konnte, als runde Welt zu machen. Oder
seit wann bemißt man den Meister und sein Tun an den „unverletzlichen
Rechten" des Stoffes? Seit wann darf der Stein schreien, wenn er vom Bossel
getroffen wird? Oder wenn er knirscht, wird er nicht um so ingrimmiger ge-
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schlagen? Aber freilich, wir haben gelernt, daß auf jeden Fall das Menschen¬
leben, auch das gemeinste, seinen Wert hat über allem Stoff und selbst Werk
der Welt. Das ist die Predigt der Auflösung, der wahren Vernichtung: die
Preisgabe des Höchsten, des nur mit Opferung von Menschenkräften und
Menschenleibern zu erkaufenden Werkes, des Gebildes, das in großen und ein¬
fachen Formen auf ewig gültig Welt ausdrückt zugunsten der Menschen¬
fluten, die nichts bedeuten, als sehnen, ahnen, dämmern, genießen, sterben
und wiedergeboren werden. Hellas stößt mit Karma und Kreuz zusammen.
Jedem Helden aber ist zum Glück eingeboren das für alle Anmaßungen des
unfruchtbar „Menschlichen" ganz verständnislose Vordrängen auf Gestalt,
Werk, Körper. Der eine macht es mit Leibern, der andere mit Sprachtrüm¬
mern, wieder einer mit den Blöcken gigantischer Natur. Aber nur da, wo sie
nichts Ebenbürtiges, nichts Geformtes, kein Gebilde finden, sehen sie Stoff
und bemessen und bändigen ihn. Am Goethe ist Napoleon grüßend vorüber¬
geschritten und hat ihn gelassen, wo und wie er war: dazu bedurfte es nicht
der Achtung, mit der der dreiste Deutsche von heute sich mit Goethe ex post
identifizierend sich schmeichelt. Das war der Instinkt, der sichere Gang des
Genius. Auf Goethe zuckte ihm nicht die Hand, so wenig sie ihm auf Fried¬
rich gezuckt hätte. — Das war kein Material, das war Gebilde, an dem und
mit dem er nichts mehr zu tun hatte, als seine Brüderlichkeit mit ihnen in
ewigen Reichen auszudrücken. (Berthold Vallentin, Napoleon und die geistige
Bewegung, 1912.)
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3. LOBREDEN

SHAKESPEARE ■ DER DICHTER

Das Höchste, wozu der Mensch gelangen kann, ist das Bewußtsein eigner
Gesinnungen und Gedanken, das Erkennen seiner selbst, welches ihm die Ein¬
leitung gibt, auch fremde Gemütsarten innig zu erkennen. Nun gibt es Men¬
schen, die mit einer natürlichen Anlage hierzu geboren sind und solche durch
Erfahrung zu praktischen Zwecken ausbilden. Hieraus entsteht die Fähig¬
keit, der Welt und den Geschäften im höheren Sinn etwas abzugewinnen.
Mit jener Anlage nun wird auch der Dichter geboren, nur daß er sie nicht zu
unmittelbaren, irdischen Zwecken, sondern zu einem höheren, geistigen, all¬
gemeinen Zweck ausbildet. Nennen wir nun Shakespeare einen der größten
Dichter, so gestehen wir zugleich, daß nicht leicht jemand die Welt so gewahrte
wie er, daß nicht leicht jemand, der sein innres Anschauen aussprach, den
Leser in höherem Grade mit in das Bewußtsein der Welt versetzt. Sie wird
für uns völlig durchsichtig: wir finden uns auf einmal als Vertraute der Tu¬
gend und des Lasters, der Größe, der Kleinheit, des Adels, der Verworfenheit,
und dieses alles, ja noch mehr, durch die einfachsten Mittel. Fragen wir aber
nach diesen Mitteln, so scheint es, als arbeite er für unsre Augen; aber wir sind
getäuscht: Shakespeares Werke sind nicht für die Augen des Leibes. Ich will
mich zu erklären suchen.
Das Auge mag wohl der klarste Sinn genannt werden, durch den die leichteste
Überlieferung möglich ist. Aber der innere Sinn ist noch klarer, und zu ihm
gelangt die höchste und schnellste Überlieferung durchs Wort; denn dieses
ist eigentlich fruchtbringend, wenn das, was wir durchs Auge auffassen, an
und für sich fremd und keineswegs so tiefwirkend vor uns steht. Shakespeare
nun spricht durchaus an unseren innern Sinn; durch diesen belebt sich zugleich
die Bilderwelt der Einbildungskraft, und so entspringt eine vollständige Wir¬
kung, von der wir uns keine Rechenschaft zu geben wissen; denn hier liegt
eben der Grund von jener Täuschung, als begebe sich alles vor unsern Augen.
Betrachtet man aber die Shakespeareschen Stücke genau, so enthalten sie viel
weniger sinnliche Tat als geistiges Wort. Er läßt geschehen, was sich leicht
imaginieren läßt, ja was besser imaginiert als gesehen wird. Hamlets Geist,
Macbeths Hexen, manche Grausamkeiten erhalten ihren Wert erst durch die
Einbildungskraft, und die vielfältigen kleinen Zwischenszenen sind bloß auf
sie berechnet. Alle solche Dinge gehen beim Lesen leicht und gehörig an uns
vorbei, da sie bei der Vorstellung lasten und störend, ja widerlich erscheinen.
Durchs lebendige Wort wirkt Shakespeare, und dies läßt sich beim Vorlesen
am besten überliefern; der Hörer wird nicht zerstreut, weder durch schick¬
liche noch unschickliche Darstellung. Es gibt keinen höheren Genuß und
keinen reineren, als sich mit geschloßnen Augen durch eine natürlich rich¬
tige Stimme ein Shakespearesches Stück nicht deklamieren, sondern rezi¬
tieren zu lassen. Man folgt dem schlichten Faden, an dem er die Ereignisse ab¬
spinnt. Nach der Bezeichnung der Charaktere bilden wir uns zwar gewisse
Gestalten, aber eigentlich sollen wir durch eine Folge von Worten und Reden
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erfahren, was im Innern vorgeht, und hier scheinen alle Mitspielenden sich
verabredet zu haben, uns über nichts im dunkeln, im Zweifel zu lassen. Dazu
konspirieren Helden und Kriegsknechte, Herren und Sklaven, Könige und
Boten, ja die untergeordneten Figuren wirken hier oft tätiger als die Haupt¬
gestalten. Alles, was bei einer großen Weltbegebenheit heimlich durch die
Lüfte säuselt, was in Momenten ungeheurer Ereignisse sich in dem Herzen der
Menschen verbirgt, wird ausgesprochen; was ein Gemüt ängstlich verschließt
und versteckt, wird hier frei und flüssig an den Tag gefördert; wir erfahren
die Wahrheit des Lebens und wissen nicht wie.
Shakespeare gesellt sich zum Weltgeist; er durchdringt die Welt wie jener;
beiden ist nichts verborgen. Aber wenn des Weltgeists Geschäft ist, Geheim¬
nisse vor, ja oft nach der Tat zu bewahren, so ist es der Sinn des Dichters,
das Geheimnis zu verschwätzen und uns vor oder doch gewiß in der Tat zu
Vertrauten zu machen. Der lasterhafte Mächtige, der wohldenkende Be¬
schränkte, der leidenschaftlich Hingerissene, der ruhig Betrachtende, alle
tragen ihr Herz in der Hand, oft gegen alle Wahrscheinlichkeit; jedermann
ist redsam und redselig. Genug, das Geheimnis muß heraus, und sollten es die
Steine verkünden. Selbst das Unbelebte drängt sich hinzu, alles Untergeordnete
spricht mit, die Elemente, Himmel-, Erd- und Meerphänomene, Donner und
Blitz, wilde Tiere erheben ihre Stimme, oft scheinbar als Gleichnis, aber ein
wie das andre Mal mithandelnd.
Aber auch die zivilisierte Welt muß ihre Schätze hergeben; Künste und Wissen¬
schaften, Handwerke und Gewerbe, alles reicht seine Gaben dar. Shakespeares
Dichtungen sind ein großer belebter Jahrmarkt, und diesen Reichtum hat er
seinem Vaterlande zu danken.
Überall ist England, das meerumflossene, von Nebel und Wolken umzogene,
nach allen Weltgegenden tätige. Der Dichter lebt zur würdigen und wichtigen
Zeit und stellt ihre Bildung, ja Verbildung mit großer Heiterkeit uns dar, ja
er würde nicht so sehr auf uns wirken, wenn er sich nicht seiner lebendigen
Zeit gleichgestellt hätte. Niemand hat das materielle Kostüm mehr verachtet
als er; er kennt recht gut das innere Menschenkostüm, und hier gleichen sich
alle. Man sagt, er habe die Römer fürtrefflich dargestellt; ich finde es nicht;
es sind lauter eingefleischte Engländer, aber freilich Menschen sind es, Menschen
von Grund aus, und denen paßt wohl auch die römische Toga. Hat man sich
einmal hierauf eingerichtet, so findet man seine Anachronismen höchst
lobenswürdig, und gerade daß er gegen das äußere Kostüm verstößt, das ist
es, was seine Werke so lebendig macht.
Und so sei es genug an diesen wenigen Worten, wodurch Shakespeares
Verdienst keineswegs erschöpft ist. Seine Freunde und Verehrer werden
noch manches hinzuzusetzen haben. Doch stehe noch eine Bemerkung
hier: schwerlich wird man einen Dichter finden, dessen einzelnen Werken
jedesmal ein anderer Begriff zugrunde liegt und im Ganzen wirksam ist,
wie an den seinigen sich nachweisen läßt. So geht durch den ganzen
Coriolan der Ärger durch, daß die Volksmasse den Vorzug der Besseren
nicht anerkennen will. Im Cäsar bezieht sich alles auf den Begriff,
daß die Bessern den obersten Platz nicht wollen eingenommen sehen,
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weil sie irrig wähnen, in Gesamtheit wirken zu können. Antonius und
Kleopatra spricht mit tausend Zungen, daß Genuß und Tat unverträglich sei.
Und so würde man bei weiterer Untersuchung ihn noch öfter zu bewundern
haben. (Goethe, Shakespeare und kein Ende, 1813/1816.)

LOB KLOPSTOCKS

Alle diese Stücke, kleinere und größere, die in der jetzigen Ausgabe korrekt,
rein und schön dastehn, sind lyrische Gedichte, das ist Gesang. Also erhebe
man die Stimme und lese sie vor, auch wenn man sie sich selbst lieset. So heben
sie sich vom Blatt und werden nicht nur verständlich, sondern lebendig, im
Tanze der Silben eine Gedankengestalt, sich schwingend auf und nieder; in
den meisten Fällen aber, vom einfachen Laut an bis zur vollesten Modulation,
werden sie ein sich vollendender Ausdruck der Empfindung. Das Auge soll
nicht stumm lesen; sondern was Laut des Herzens ist, soll Laut werden. Klop-
stocks Muse als Harfenspielerin und Sängerin Siona oder als Weissagerin
Teutone ist Rednerin ans Herz, die von jedem Bilde der Empfindung gleichsam
nur den Seelenlaut nimmt und ihn dem Ohr bald zulispelt, bald zutönet. Um
dieser Kunst innezuwerden, lese man die Oden, in denen Klopstock sie selbst
entwickelt hat.-------Wem bei diesen Nachweisungen Ohr und Seele sich nicht
auftut, zu hören, was geschrieben ist, nicht es mit stummem Auge zu lesen,
der lege das Buch weg und sage, es sei unverständlich. Wenn aber, wie Horaz
meint, die Muse stummen Fischen sogar Sprache verleihen kann, sollte ein
melodisches Vorlesen dieser Gedichte jedem nicht ganz tauben oder verbildeten
Ohre, ohne Kommentar, durch bloße Biegung der Stimme, nicht auch Ver¬
stand dieser Gedichte mitteilen? Kaum hat unsre Sprache ein Buch, in dem
so viel lebendiger Laut und Wohllaut in melodischer Bewegung so leicht
und harmonienreich tönet, wie in diesem. Für Schulen ist es ein wahres Odeum
der verschiedensten Gesang- und Ausdrucksaften, Stimme und Vortrag aufs
unterscheidendste zu bilden. Wie Alcibiades zu Athen in jeder Schule einen
Homer verlangte: so sei in Deutschland keine Schule ohne Übung der Stimme
an Klopstock. Der Dichter konnte sich mit Recht das Lob geben:

Die Erhebung der Sprache,
Ihr gewählterer Schall,
Bewegterer, edlerer Gang,
Darstellung, die innerste Kraft der Dichtkunst

Haben mein Mal errichtet.
(Herder, In den Erfurter Nachrichten, 1798.)

PREISGESPRÄCH AUF BACH
Zelter: Bachs Stücke sind teils Vokal — teils Instrumental oder beides zu¬
sammen. In den Singstücken kommt oft anderes heraus als die Worte sagen,
und er ist genug darüber getadelt worden; auch ist er nicht streng in Be¬
obachtung der harmonischen und melodischen Regeln, die er sich mit größter
Keckheit Untertan macht. Wenn nun aber biblische Texte zu Chören ver¬
arbeitet werden:
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„Brich dem Hungrigen dein Brot ..."
„Ihr werdet weinen und heulen ..."
„Jesus nahm zu sich die Zwölfe . . ."
„Unser Mund sei voll Lachens ..."

so bin ich oft geneigt, ihn gerade hier zu bewundern, mit welcher heiligen
Unbefangenheit, ja mit apostolischer Ironie ein ganz Unerwartetes heraus¬
tritt, das keinen Zweifel gegen Sinn und Geschmack aufkommen läßt. Ein
passus et sepultus führt an die letzten Pulse der stillen Mächte; ein resurrexit
oder in gloria dei patris in die ewigen Regionen seligen Schmerzens gegen die
Hohlheit des Erdentreibens. Dies Gefühl aber ist wie unzerteilbar, und es
möchte schwer sein, eine Melodie oder sonst ein Materialisches davon mit sich
zu nehmen. Es erneut sich nur, ja es stärkt sich, verstärkt sich bei Wieder¬
holung des Ganzen immerfort.
Bei dem allen ist es bis daher noch abhängig von irgendeiner Aufgabe. Man
soll ihm auf der Orgel folgen. Diese ist seine eigentliche Seele, der er den
lebendigen Hauch unmittelbar eingibt. Sein Thema ist die eben geborene
Empfindung, welche, wie der Funke aus dem Steine, allenfalls aus dem ersten
zufälligen Fußtritt aufs Pedal hervorspringt. So kommt er nach und nach
hinein, bis er sich isoliert, einsam fühlt, und dann ein unerschöpflicher Strom
in den unendlichen Ozean übergeht.
So ungefähr hat sein ältester Sohn Friedemann, welcher hier gestorben ist,
die Sache mit seinen Worten angegeben. „Gegen diesen", sprach er, „bleiben
wir alle Kinder."
Nicht wenige seiner größeren Orgelsachen hören endlich wohl auf, aber sie
sind nicht aus: bei ihnen ist kein Ende.
So will ich denn auch hier aufhören, so viel noch zu sagen wäre. Alles erwogen,
was gegen ihn zeugen könnte, ist dieser Leipziger Kantor eine Erscheinung
Gottes: klar, doch unerklärbar. Ich könnte ihm zurufen:

Du hast mir Arbeit gemacht,
Ich habe dich wieder ans Licht gebracht.

Goethe: Wohl erinnere ich mich bei dieser Gelegenheit an den guten Orga¬
nisten von Berka; denn dort war mir zuerst, bei vollkommener Gemütsruhe und
ohne äußere Zerstreuung ein Begriff von Eurem Großmeister (Sebastian Bach)
geworden. Ich sprach mirs aus: als wenn die ewige Harmonie sich mit sich
selbst unterhielte, wie sichs etwa in Gottes Busen, kurz vor der Weltschöpfung,
möchte zugetragen haben. So bewegte sichs auch in meinem Innern, und es
war mir, als wenn ich weder Ohren, am wenigsten Augen, und weiter keine
übrigen Sinne besäße noch brauchte . . . (Zelter und Goethe, Briefe von 1827).

FREUNDSCHAFT UND SCHÖNHEIT IM LEBEN WINCKELMANNS

Waren jedoch die Alten, so wie wir von ihnen rühmen, wahrhaft ganze
Menschen, so mußten sie, indem sie sich selbst und die Welt behaglich
empfanden, die Verbindungen menschlicher Wesen in ihrem ganzen Umfange
kennenlernen, sie durften jenes Entzückens nicht ermangeln, das aus der
Verbindung ähnlicher Naturen hervorspringt.
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Statt aller Empfindungen galt ihnen die Freundschaft unter Personen männ¬
lichen Geschlechts, obgleich auch Chloris und Thyia noch im Hades als Freun¬
dinnen unzertrennlich sind.
Die leidenschaftliche Erfüllung liebevoller Pflichten, die Wonne der Unzer¬
trennlichkeit, die Hingebung eines für den andern, die ausgesprochene Bestim¬
mung für das ganze Leben, die notwendige Begleitung in den Tod setzen uns
bei Verbindung zweier Jünglinge in Erstaunen, ja man fühlt sich beschämt,
wenn uns Dichter, Geschichtschreiber, Philosophen, Redner mit Fabeln, Er¬
eignissen, Gefühlen, Gesinnungen solchen Inhaltes und Gehaltes überhäufen.
Zu einer Freundschaft dieser Art fühlte Winckelmann sich geboren, derselben
nicht allein sich fähig, sondern auch im höchsten Grade bedürftig, er empfand
sein eigenes Selbst nur unter der Form der Freundschaft, er erkannte sich nur
unter dem Bilde des durch einen Dritten zu vollendenden Ganzen. Frühe schon
legte er dieser Idee einen vielleicht unwürdigen Gegenstand unter, er widmete
sich ihm, für ihn zu leben und zu leiden, für denselben fand er selbst in seiner
Armut Mittel, reich zu sein, zu geben, aufzuopfern, ja er zweifelt nicht, sein
Dasein, sein Leben zu verpfänden. Hier ist es, wo sich Winckelmann, selbst
mitten in Druck und Not groß, reich, freigebig und glücklich fühlt, weil er
dem etwas leisten kann, den er über alles liebt, ja dem er sogar, als höchste
Aufopferung, Undankbarkeit zu verzeihen hat.
Wie auch die Zeiten und Zustände wechseln, so bildet Winckelmann alles Wür¬
dige, was ihm naht, nach dieser Urform zu seinem Freund um, und wenn ihm
gleich manches von diesen Gebilden leicht und bald vorüber schwindet; so
erwirbt ihm doch diese schöne Gesinnung das Herz manches Trefflichen,
und er hat das Glück, mit den Besten seines Zeitalters und Kreises in dem schön¬
sten Verhältnisse zu stehen.
Wenn aber jenes tiefe Freundschaftsbedürfnis sich eigentlich seinen Gegen¬
stand erschafft und ausbildet; so würde dem altertümlich Gesinnten dadurch
nur ein einseitiges, ein sittliches Wohl zuwachsen, die äußere Welt würde ihm
wenig leisten, wenn nicht ein verwandtes, gleiches Bedürfnis und ein befrie¬
digender Gegenstand desselben glücklich hervorträte, wir meinen die Forde¬
rung des sinnlich Schönen und das sinnliche Schöne selbst; denn das letzte
Produkt der sich immer steigernden Natur ist der schöne Mensch. Zwar kann
sie ihn nur selten hervorbringen, weil ihren Ideen gar viele Bedingungen
widerstreben, und selbst ihrer Allmacht ist es unmöglich, lange im Vollkomm-
nen zu verweilen und dem hervorgebrachten Schönen eine Dauer zu geben.
Denn genau genommen kann man sagen, es sei nur ein Augenblick, in welchem
der schöne Mensch schön sei. Dagegen tritt nun die Kunst ein; denn, indem
der Mensch auf den Gipfel der Natur gestellt ist, so sieht er sich wieder als
eine ganze Natur an, die in sich abermals einen Gipfel hervorzubringen hat.
Dazu steigert er sich, indem er sich mit allen Vollkommenheiten und Tugen¬
den durchdringt, Wahl, Ordnung, Harmonie und Bedeutung aufruft, und sich
endlich bis zur Produktion des Kunstwerkes erhebt, das neben seinen übrigen
Taten und Werken einen glänzenden Platz einnimmt. Ist es einmal hervor¬
gebracht, steht es in seiner idealen Wirklichkeit vor der Welt, so bringt es eine
dauernde Wirkung, es bringt die höchste hervor: denn, indem es aus den ge-
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samten Kräften sich geistig entwickelt, so nimmt es alles Herrliche, Ver-
ehrungs- und Liebenswürdige in sich auf und erhebt, indem es die menschliche
Gestalt beseelt, den Menschen über sich selbst, schließt seinen Lebens- und
Tatenkreis ab und vergöttert ihn für die Gegenwart, in der das Vergangene
und Künftige begriffen ist. Von solchen Gefühlen wurden die ergriffen, die
den olympischen Jupiter erblickten, wie wir aus den Beschreibungen, Nach¬
richten und Zeugnissen der Alten uns entwickeln können. Der Gott war zum
Menschen geworden, um den Menschen zum Gott zu erheben. Man erblickte
die höchste Würde und ward für die höchste Schönheit begeistert. In diesem
Sinne kann man wohl jenen Alten recht geben, welche mit völliger Über¬
zeugung aussprachen: es sei ein Unglück zu sterben, ohne dieses Werk ge¬
sehen zu haben.
Für diese Schönheit war Winckelmann, seiner Natur nach, fähig, er ward
sie in den Schriften der Alten zuerst gewahr, aber sie kam ihm aus den
Werken der bildenden Kunst persönlich entgegen, aus denen wir sie erst
kennenlernen, um sie an den Gebilden der lebendigen 'Natur gewahr zu
werden und zu schätzen.
Finden nun beide Bedürfnisse der Freundschaft und der Schönheit zugleich
an einem Gegenstande Nahrung, so scheint das Glück und die Dankbarkeit
des Menschen über alle Grenzen hinauszusteigen, und alles, was er besitzt,
mag er so gern als schwache Zeugnisse seiner Anhänglichkeit und seiner Ver¬
ehrung hingeben.
So finden wir Winckelmann oft im Verhältnis mit schönen Jünglingen, und
niemals erscheint er belebter und liebenswürdiger, als in solchen, oft nur
flüchtigen Augenblicken. (Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert,
1805.)

WINCKELMANNS TOD

Du fielst, Edler, wie ein griechischer Held unter dem unerbittlichen Schicksal,
und wie unter dem Wink deiner zwei lieben, edlen und vielleicht einzigen
Fehler, fielst an der Grenze des Landes, das dein Vaterland war und dich ver¬
bannet, und an der Grenze des andern, das dich erfreut, geehrt und genährt
hatte, die du aber beide liebtest und mit Geist, Verdienst und Gabe freiwillig
unterstütztest. Ruhe sanft I Du liegest ohne Denkmal, und dies Blatt kann
nicht hingehn, es dir dort, wo du ruhest, zu werden; aber deine Schriften sind
Denkmal, und dein Geist wolle noch lange über uns und Italien schweben 1 —
Wie ein Wandrer, der mit brennendem Durst und mattem Fuße über die
Ruinen Persepolis' und Aegyptus', Gräciens und Kanaans wandert und bei
jedem Schritt die Trümmer einer versunkenen Königsstadt, eines Werks,
woran ein Weltteil und Jahrhundert baute, sieht oder ahndet; wie keiner mehr
als er die Eitelkeit aller menschlichen Dinge fühlt und nun mit dem letzten
Blick auf diese Gegenden und Werke, die er hinter sich läßt und nie mehr
sehen, geschweige in Flor sehen, die herabgesunkene Herrlichkeit der Völker
nie mehr als Krone auf ihrem Haupt erblicken wird, denn sie liegt begraben
in Nacht und Moder — wie er mit dem letzten Blick und Seufzer zurückweinet
und traurig-fröhlich auf sein Schiff tritt, seine barbarische Welt, aber in ihr
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Weib, Kinder und Freunde lebhaft wiederzusehen und zu umarmen; so ist
mir jetzt, da ich auf Winckelmanns Schriften durchs Altertum zurück- und
abfahrend auf dem Brette des Meeres die zurückfliehenden Eindrücke sammle.
Wo bist du hin, Kindheit der alten Welt, geliebte süße Einfalt in Bildern,
Werken und Worten? Wo bist du, geliebtes Griechenland, voll schöner Götter-
und Jugendgestalten, voll Wahrheit im Trug und Trug voll süßer Wahrheit?
— Deine Zeit ist dahin und der Traum unseres Andenkens, unsre Geschichten,
Untersuchungen und guten Wünsche werden dich nicht wieder erwecken,
der Fuß des Reisenden dich nicht erwecken, der auf dich tritt und deine Scher¬
ben sammelt. Das Rad der Zeiten, auf das wir geflochten sind, dreht sich ge¬
waltsam und wie im zerstörenden, reißenden Strudel. Die zusammengeflosse¬
nen Reichtümer des alten Roms zerstörten Barbaren, und aus der Herrlich¬
keit Alexandriens tränkt jetzt der Araber die Pferde. Reisen und Geschichte
dieser Länder sind Prediger von der Eitelkeit der Welt, und so, lieber Winckel-
mann, ist, wie deine Geschichte, auch dein Leben. Du durchdarbtest in Deutsch¬
land den schönsteh besten Teil deines Frühlings, um in Italien einige Tage
schönen Herbstes zu genießen: da zaubertest du dich liebevoll ins alte Grie¬
chenland, in schöne, aber verlebte Zeiten, liehest dem toten Marmor, der sich
in deiner Brust beseelte, deine Ideen von Heldenruhm, Schönheit und Liebe
und pflücktest von ihrem erstarrten Busen die Blume des Ruhms und des
Genusses im Leben. Du strecktest deinen Arm in die Ferne, um Freundschaft
zu finden, griechische Freundschaft, die du dir wünschtest. Da kam der Tod
und faßte und umschlang dich mit eisernem Arm, und der Traum deines
Lebens sank dahin und lag zerschlagen, wie die Bildsäule eines Apollo-Musa-
getes von der Hand des Barbaren. (Herder, Denkmal Johann Winckelmanns,
I777-)

HAMANNS BILD

Im Auge ist gediegner Lichtstrahl. Was es sieht, siehts durch, ohne mühsame
Meditation und Ideenreihung. Ist es dir nicht beim Blicke und Bug des Augen¬
brauns, als ob es seitwärts oder von unten her schaue und sich seinen eigenen
Anblick gäbe? Ists nicht, als kreuzten sich seine Strahlen, oder der Brenn¬
punkt liege tief hin? Kann ein Blick mehr tiefer Seherblick sein, Propheten¬
blick zur Zermalmung mit dem Blitze des Witzes? Siehe, wie das abstehende,
fast bewegliche Ohr horchet! Die Wange, wie einfach ruhig, gedrängt, ge¬
schlossen I Nichts Spitzes, nichts Hervorfühlendes ist in der Nase. Nichts von
dem feinen müßigen Scharfsinn, der in Subtilität und fremdem Geschäfte
wühlet. Was sie aber anweht, nahe, stark wehts sie an; siehest du nicht in
ihr den gehaltenen, regen Atem, zu dem sie gebildet ist? Und im Munde!
Wie kann ich aussprechen die Vielbedeutsamkeit dieses Mundes, der spricht
und innehält im Sprechen, spräche Areopagiten Urteil, Weisheit, Licht und
Dunkel, diese Mittellinie des Mundes? Noch hab ich keinen Menschen gesehen
mit diesem schweigenden und sprechenden, weisen und sanften, treffenden,
spottenden — und edeln Munde. Mir ist, ihm schweben die Worte auf der
Lippe: „den einen Teil verbrennet er mit Feuer, mit dem andern bratet er das
Fleisch, daß er Gebratenes esse und satt werde. Er wärmet sich, daß er spricht:
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ha! ha! ich bin wohl erwärmt, ich habe das Feuer gesehen. Den übrigen Teil
desselben machet er zu einem Gotte und spricht: Erlöse mich, denn du bist
mein Gott!"
Diesen Prophetenblick, dieses durchschauende, Ehrfurcht erregende Stau¬
nen voll wirksamer, treffender, gebärender Urkraft; dieses stille, kräftige
Geben weniger, gewogener Goldworte, diese Verlegenheit, keine Scheide¬
münze für den Empfänger und Warter an der Hand zu haben! Hieroglyphen¬
säule! Ein lebendiges:

Quos ego — sed motos praestat componere fluctus. —

(Lavater, Physiognomische Fragmente, 1775/1778.)

HERDER

Wie soll ichs auseinandersetzen, da in der schönen Seele, eben wie in einem
Gedichte, alles zusammenfloß, und das Gute, das Wahre, das Schöne eine un¬
teilbare Dreieinigkeit war? Griechenland war Herdern das Höchste, und wie
allgemein auch sein episch-kosmopolitischer Geschmack lobte und aner¬
kannte — sogar seines Hamanns Stil —, so hing er doch, zumal im Alter,
wie ein vielgereister Odysseus nach der Rückkehr aus allen Blüten-Ländern
an der griechischen Heimat am innigsten. Er und Goethe allein (jeder nach
seiner Weise) sind für uns die Wiederhersteller oder Winckelmanne des
singenden Griechentums, dem alle Schwätzer voriger Jahrhunderte nicht
die Philomelenzunge hatten lösen können.
Herder war gleichsam nach dem Leben griechisch gedichtet. Die Poesie war
nicht etwa ein Horizont-Anhang ans Leben, wie man oft bei schlechtem Wetter
am Gesichtskreise einen regenbogenfarbigen Wolkenklumpen erblickt, son¬
dern sie flog wie ein freier leichter Regenbogen glänzend über das dicke Leben
als Himmelpforte. Daher kam seine griechische Achtung für alle Lebens¬
stufen, seine zurechtlegende epische Weise in allen seinen Werken, welche
als ein philosophisches Epos alle Zeiten, Formen, Völker, Geister mit der
großen Hand eines Gottes unparteiisch vor das säkularische Auge (das Jahre
nur am Jahrhundert ausmißt) und also auf die weiteste Bühne führt. Daher
kam sein griechischer Widerwille gegen jedes Überschlagen der Wage auf
die eine oder die andere Seite; manche Sturm- und Foltergedichte konnten
seine geistige Marter bis zur körperlichen treiben; er wollte die Opfer der
Dichtkunst nur so schön und unverletzt erblicken, als der Donner des Himmels
die getroffenen Menschen läßt. Darum zog er wie ein griechisches Gedicht um
jede, auch schönste Empfindung, zum Beispiel um die Rührung, oft durch die
Gewalt des Scherzes, früh die Grenze der Schönheit. Nur Menschen von flachen
Empfindungen schwelgen in ihnen, die von tieferen fliehen ihre Allmacht
und haben darum den Schein der Kälte. Eine große dichterische Seele wird
leichter alles auf der Erde, als glücklich; denn der Mensch hat etwas von der
Lavatere, welche jahrelang jedem Winter trotzt, aber zart wird und vergeht,
sobald sie Blumen trägt. Freilich ist der Dichter ein ewiger Jüngling, und der
Morgentau liegt durch seinen Lebenstag hindurch, aber ohne Sonne sind die
Tropfen trübe und kalt.
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Wenige Geister waren auf die große Weise gelehrt, wie er. Die meisten ver¬
folgen nur das Seltenste, Unbekannteste einer Wissenschaft; er hingegen nahm
nur die großen Ströme, aber aller Wissenschaften in sein himmelspiegelndes
Meer auf, das ihnen aufgelöst seine Bewegung von Abend gegen Osten auf¬
drang. Viele werden von der Gelehrsamkeit umschlungen wie von einem
auftrocknenden Efeu, er aber wie von einer Traubenrebe. — Überall das
Entgegengesetzte organisch-dichtend sich anzueignen, war sein Charakter;
und um das trockne Kernhaus eines Lamberts zog er eine süße Fruchthülle.
So verknüpfte er die kühnste Freiheit des Systems über Natur und Gott mit
dem frömmsten Glauben, bis sogar an Ahnungen. So zeigt er die griechische
Humanität, der er den Namen wiedergab, in der zärtlichsten Achtung aller
rein-menschlichen Verhältnisse und in einem lutherischen Zorn gegen alle
von Religionen oder Staat geheiligten Gifte derselben. So war er ein Festungs¬
werk voll Blumen, eine nordische Eiche, deren Äste Sinnpflanzen waren.
Wie herrlich unversöhnlich entbrannte er gegen jede kriechende Brust, gegen
Schlaffheit, Selbstzwist, Unredlichkeit und poetische Schlammweiche, so
wie gegen deutsche kritische Roheit und gegen jeden Zepter in einer Tatze;
und wie beschwor er die Schlangen der Zeit! Aber wolltest du die süßeste
Stimme hören, so war es seine in der Liebe, es sei gegen ein Kind oder ein
Gedicht oder die Musik oder in der Schonung gegen Schwache. Er glich seinem
Freunde Hamann, diesem Heros und Kinde zugleich, der wie ein elektrisierter
Mensch im Dunkeln mit dem Heiligenschein um das Haupt sanft dasteht, bis
eine Berührung den Blitz aus ihm zieht.
Wenn er seinen Hamann als einen zürnenden Propheten, als einen dämonisti-
schen Geist schilderte, den er sogar über sich stellte (wiewohl Hamann weniger
griechisch und beweglich und leicht blühend und organisch zergliedert war),
und wenn man mit Schmerzen hörte, wie ihm in dessen Grab seine rechte
Welt und Freundschaftinsel nachgesunken: so wurde man aus seiner Sehn¬
sucht inne, daß er innerlich (nach einem höchsten Ideale) viel schärfer über
die Zeit richte, als es äußerlich seine Duldung und Allseitigkeit verriet; daher
geht durch seine Werke eine geheime, bald sokratische, bald horazische
Ironie, die nur seine Bekannten verstehen. Er wurde überhaupt wenig, nur
im Einzelnen anstatt im Ganzen gewogen und erwogen; und erst auf der
Demantwage der Nachwelt wird es geschehen, auf welche die Kiesel nicht
kommen werden, womit die rohen Stilistiker die noch rohem Kantianer und
rohe Poetiker ihn halb steinigen, halb erleuchten wollten. (Jean Paul, Vor¬
schule der Ästhetik, 1804.)

LOBREDE AUF WIELAND

Ob es gleich dem Einzelnen unter keiner Bedingung geziemen will, alten ehr¬
würdigen Gebräuchen sich entgegenzustellen und das, was unsere weisen Vor¬
fahren beliebt und angeordnet, eigenwillig zu verändern, so würde ich doch,
stünde mir der Zauberstab wirklich zu Gebote, den die Muse unserm abgeschie¬
denen Freunde geistig anvertraut, ich würde diese ganze düstere Umgebung
augenblicklich in eine heitere verwandeln: dieses Finstere müßte sich gleich
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vor Ihren Augen erhellen, und ein festlich geschmückter Saal mit bunten
Teppichen und munteren Kränzen, so froh und klar als das Leben unseres
Freundes, sollte vor Ihnen erscheinen. Da möchten die Schöpfungen seiner
blühenden Phantasie Ihre Augen, Ihren Geist anziehn, der Olymp mit seinen
Göttern, eingeführt durch die Musen, geschmückt durch die Grazien, sollte
zum lebendigen Zeugnis dienen, daß derjenige, der in so heiterer Umgebung
gelebt und dieser Heiterkeit gemäß auch von uns geschieden, unter die glück¬
lichsten Menschen zu zählen und keineswegs mit Klage, sondern mit Aus¬
druck der Freude und des Jubels zu bestatten sei.
Was ich jedoch den äußern Sinnen nicht darstellen kann, sei den inneren dar¬
gebracht. Achtzig Jahre: wie viel in wenigen Silben I Wer von uns wagt es,
in der Geschwindigkeit zu durchlaufen und sich zu vergegenwärtigen, was
so viele Jahre wohl angewandt bedeuten? Wer von uns möchte behaupten,
daß er den Wert eines in jedem Betracht vollständigen Lebens sogleich zu er¬
messen und zu schätzen wisse?
Begleiten wir unsern Freund auf dem Stufengange seiner Tage, sehen wir
ihn als Knaben, Jüngling, Mann und Greis, so finden wir, daß ihm das unge¬
meine Glück zuteil ward, die Blüte einer jeden dieser Jahreszeiten zu pflücken;
denn auch das hohe Alter hat seine Blüte, und auch dieser auf das heiterste
sich zu freuen, war ihm gegönnt. Nur wenig Monate sind es, als die verbun¬
denen Brüder ihre geheimnisvolle Sphinx für ihn mit Rosen bekränzten,
um auszudrücken, daß, wenn Anakreon, der Greis, seine erhöhte Sinnlichkeit
mit leichten Rosenzweigen zu schmücken unternahm, die sittliche Sinn¬
lichkeit, die gemäßigte, geistreiche Lebensfreude unseres Edlen einen reichen,
gedrängt gewundenen Kranz verdiene.
Wenige Wochen sind es, daß dieser treffliche Freund noch unsern Zusammen¬
künften nicht nur beiwohnte, sondern auch in ihnen tätig wirkte. Er hat seinen
Ausgang aus dem Irdischen durch unsern Kreis hindurch genommen; wir
waren ihm noch zuletzt die Nächsten, und wenn das Vaterland so wie das
Ausland sein Andenken feiert, wo sollte dies früher und kräftiger geschehen
als bei unsl
Wieland war in der Nähe von Bieberach, einer kleinen Reichsstadt in Schwaben,
1733 geboren. Sein Vater, ein evangelischer Geistlicher, gab ihm eine sorg¬
fältige Erziehung und legte bei ihm den ersten Grund der Schulkenntnisse.
Hierauf ward er nach Kloster Bergen an der Elbe gesendet, wo eine Erziehungs¬
und Lehranstalt unter der Aufsicht des wahrhaft frommen Abtes Steinmetz
in gutem Rufe stand. Von da begab er sich auf die Universität zu Tübingen;
sodann lebte er einige Zeit als Hauslehrer in Bern, ward aber bald nach Zürich
zu Bodmern gezogen, den man in Süddeutschland wie Gleimen nachher in
Norddeutschland, die Hebamme des Genies nennen konnte. Dort überließ er
sich ganz der Lust, welche das Selbsthervorbringen der Jugend verschafft,
Wann das Talent unter freundlicher Anleitung sich ausbildet, ohne daß die
höheren Forderungen der Kritik dabei zur Sprache kommen. Doch ent¬
wuchs er bald jenen Verhältnissen, kehrte in seine Vaterstadt zurück und ward
von nun an sein eigner Lehrer und Bildner, indem er auf das rastloseste seine
literarisch-poetische Neigung fortsetzte. Die mechanischen Amtsgeschäfte
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eines Vorstehers der Kanzlei raubten ihm zwar Zeit, aber nicht Lust und Mut,
und damit ja sein Geist in so engen Verhältnissen nicht verkümmerte, wurde
er dem in der Nähe begüterten Grafen Stadion, Kurfürstlich Mainzischen Mi¬
nister, bekannt. In diesem angesehenen, wohleingerichteten Hause wehte
ihn zuerst die Welt- und Hofluft an, innere und äußere Staatsverhältnisse
blieben ihm nicht fremd, und ein Gönner für das ganze Leben ward ihm der
Graf. Hierdurch blieb er dem Kurfürsten von Mainz nicht unbekannt, und
als unter Emmerich Joseph die Akademie zu Erfurt wieder belebt werden
sollte, so berief man unsern Freund dahin und betätigte dadurch die duld¬
samen Gesinnungen, welche sich über alle christlichen Religionsverwandten,
ja über die ganze Menschheit vom Anfange des Jahrhunderts her verbreitet.
Er konnte nicht lange in Erfurt wirken, ohne der Herzogin-Regentin von
Weimar bekannt zu werden, wo ihn der für alles Gute so tätige Karl von Dal-
berg einzuführen nicht ermangelte. Ein auslangend bildender Unterricht
ihrer fürstlichen Söhne war das Hauptaugenmerk einer zärtlichen, selbst
höchst gebildeten Mutter, und so ward er herüberberufen, damit er seine
literarischen Talente, seine sittlichen Vorzüge zum Besten des fürstlichen
Hauses, zu unserm Wohl und zum Wohl des Ganzen verwendete.
Die ihm nach Vollendung des Erziehungsgeschäftes zugesagte Ruhe wurde
ihm sogleich gegeben, und als ihm eine mehr als zugesagte Erleichterung
seiner häuslichen Umstände zuteil ward, führte er seit beinah vierzig Jahren
ein seiner Natur und seinen Wünschen völlig gemäßes Leben.
Die Wirkungen Wielands auf das Publikum waren ununterbrochen und
dauernd. Er hat sein Zeitalter sich zugebildet, dem Geschmack seiner Jahres¬
genossen sowie ihrem Urteil eine entschiedene Richtung gegeben, dergestalt,
daß seine Verdienste schon genugsam erkannt, geschätzt, ja geschildert sind.
Und woher kam die große Wirkung, welche er auf die Deutschen ausübte?
Sie war eine Folge der Tüchtigkeit und der Offenheit seines Wesens. Mensch
und Schriftsteller hatten sich in ihm ganz durchdrungen: er dichtete als ein
Lebender und lebte dichtend. In Versen und Prosa verhehlte er niemals, was
ihm augenblicklich zu Sinne, wie es ihm jedesmal zumute sei, und so
schrieb er auch urteilend und urteilte schreibend. Aus der Fruchtbarkeit
seines Geistes entquoll die Fruchtbarkeit seiner Feder.
Ich bediene mich des Ausdrucks Feder nicht als einer rednerischen Phrase;
er gilt hier ganz eigentlich, und wenn eine fromme Verehrung manchem Schrift¬
steller dadurch huldigte, daß sie sich eines Kiels, womit er seine Werke ge¬
bildet, zu bemächtigen suchte, so dürfte der Kiel, dessen sich Wieland be¬
diente, gewiß vor vielen dieser Auszeichnung würdig sein. Denn daß er alles
mit eigner Hand und sehr schön schrieb, zugleich mit Freiheit und Besonnen¬
heit, daß er das Geschriebene immer vor Augen hatte, sorgfältig prüfte, ver¬
änderte, besserte, unverdrossen bildete und umbildete, ja nicht müde ward,
Werke von Umfang wiederholt abzuschreiben, dieses gab seinen Produktionen
das Zarte, Zierliche, Faßliche, das Natürlich-Elegante, welches nicht durch
Bemühung, sondern durch heitere, genialische Aufmerksamkeit auf ein schon
fertiges Werk hervorgebracht werden kann.
Diese sorgfältige Bearbeitung seiner Schriften entsprang aus einer frohen
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Überzeugung, welche zu Ende seines schweizerischen Aufenthaltes in ihm
mag hervorgetreten sein, als die Ungeduld des Hervorbringens sich in etwas
legte und der Wunsch, ein Vollendetes dem Gemeinwesen darzubringen, ent¬
schiedener und deutlicher rege ward.
Da nun bei ihm der Mann und der Dichter eine Person ausmachten, so werden
wir, wenn wir von jenem reden, auch diesen zugleich schildern. Reizbarkeit
und Beweglichkeit, Begleiterinnen dichterischer und rednerischer Talente, be¬
herrschten ihn in einem hohen Grade; aber eine mehr angebildete als an-
geborne Mäßigung hielt ihnen das Gleichgewicht. Unser Freund war des En¬
thusiasmus im höchsten Grade fähig, und in der Jugend gab er sich ihm ganz
hin, und dieses um so lebhafter und anhaltender, als jene schöne Zeit, in welcher
der Jüngling den Wert und die Würde des Vortrefflichsten, es sei erreichbar
oder unerreichbar, in sich fühlt, für ihn sich durch mehrere Jahre verlängerte.
Jene frohen, reinen Gefilde der goldenen Zeit, jene Paradiese der Unschuld
bewohnte er länger als andere. Sein Geburtshaus, wo ein gebildeter Geistlicher
als Vater waltete, das uralte, an den Ufern der Elbe lindenumgebene Kloster
Bergen, wo ein frommer Lehrer patriarchalisch wirkte, das in seinen Grund¬
formen noch klösterliche Tübingen, jene einfachen Schweizerwohnungen,
umrauscht von Bächen, bespült von Seen, umschlossen von Felsen: überall
fand er sein Delphi wieder, überall die Haine, in denen er, als ein schon er¬
wachsener gebildeter Jüngling, noch immer schwelgte. Dort zogen ihn die
Denkmale mächtig an, die uns von der männlichen Unschuld der Griechen
hinterlassen sind. Cyrus, Araspes und Panthea und gleich hohe Gestalten
lebten in ihm auf; er fühlte den Platonischen Geist in sich weben, er fühlte,
daß er dessen bedurfte, um jene Bilder für sich und für andere wiederherzu¬
stellen, und dieses um so eher, als er nicht sowohl dichterische Schattenbilder
hervorzurufen, sondern vielmehr wirklichen Wesen einen sittlichen Einfluß
zu verschaffen hoffte.
Aber gerade, daß er so lange in diesen höheren Regionen zu verweilen das
Glück hatte, daß er alles, was er dachte, fühlte, in sich bildete, träumte, wähnte,
lange Zeit für die vollkommenste Wirklichkeit halten durfte, eben dieses ver¬
bitterte ihm die Frucht, die er von dem Baum des Erkenntnisses zu pflücken
endlich genötigt ward.
Wer kann dem Konflikt mit der Außenwelt entgehen? Auch unser Freund
wird in diesen Streit hineingezogen; ungern läßt er sich durch Erfahrung
und Leben widersprechen, und da ihm nach langem Sträuben nicht gelingen
will, jene herrlichen Gestalten mit denen der gemeinen Welt, jenes hohe Wollen
mit den Bedürfnissen des Tags zu vereinigen, entschließt er sich, das Wirkliche
für das Notwendige gelten zu lassen und erklärt das ihm bisher Wahrgeschienene
für Phantasterei.
Aber auch hier zeigt sich die Eigentümlichkeit, die Energie seines Geistes
bewundernswürdig. Bei aller Lebensfülle, bei so starker Lebenslust, bei
herrlichen innern Anlagen, bei redlichen geistigen Wünschen und Absichten
fühlt er sich von der Welt verletzt und um seine größten Schätze bevorteilt.
Nirgends kann er nun mehr in der Erfahrung wiederfinden, was so viele Jahre
sein Glück gemacht hatte, ja der innigste Bestand seines Lebens gewesen war;

77



aber er verzehrt sich nicht in eitlen Klagen, deren wir in Prosa und Versen
von andern so viele kennen, sondern er entschließt sich zur Gegenwirkung.
Er kündigt allem, was sich in der Wirklichkeit nicht immer nachweisen läßt
den Krieg an, zuvörderst also der platonischen Liebe, sodann aller dogmati-
sierenden Philosophie, besonders bei den beiden Extremen, der stoischen und
Pythagoreischen. Unversöhnlich arbeitet er ferner dem religiösen Fanatismus
und allem, was dem Verstände exzentrisch erscheint, entgegen.
Aber sogleich überfällt ihn die Sorge, er möge zu weit gehn, er möge selbst
phantastisch handeln; und nun beginnt er zugleich einen Kampf gegen die
gemeine Wirklichkeit. Er lehnt sich auf gegen alles, was wir unter dem Wort
Philisterei zu begreifen gewohnt sind, gegen stockende Pedanterei, klein¬
städtisches Wesen, kümmerliche äußere Sitte, beschränkte Kritik, falsche
Sprödigkeit, platte Behaglichkeit, anmaßliche Würde und wie diese Ungeister,
deren Name Legion ist, nur alle zu bezeichnen sein mögen.
Hierbei verfährt er durchaus genialisch, ohne Vorsatz und Selbstbewußtsein.
Er findet sich in der Klemme zwischen dem Denkbaren und dem Wirklichen,
und indem er beide zu gewältigen oder zu verbinden Mäßigung anraten muß,
so muß er selbst an sich halten und, indem er gerecht sein will, vielseitig
werden.
Die verständige reine Rechtlichkeit edler Engländer und ihre Wirkung in der
sittlichen Welt, eines Addison, eines Steele, hatten ihn schon längst angezogen;
nun findet er aber in dieser Genossenschaft einen Mann, dessen Sinnesart ihm
weit gemäßer ist.
Shaftesbury, den ich nur zu nennen brauche, um jedem Gebildeten einen
trefflichen Denker ins Gedächtnis zu rufen, Shaftesbury lebte zu einer Zeit,
wo in der Religion seines Vaterlandes manche Bewegung vorging, wo die herr¬
schende Kirche mit Gewalt die Andersgesinnten zu bezähmen dachte. Auch
den Staat, die Sitten bedrohte manches, was einen Verständigen, Wohldenken¬
den in Sorge setzen muß. Gegen alles dieses, glaubte er, sei am besten durch
Frohsinn zu wirken; nur das, was man mit Heiterkeit ansehe, werde man recht
sehn, war seine Meinung. Wer mit Heiterkeit in seinen eigenen Busen schauen
könne, müsse ein guter Mann sein. Darauf komme alles an, und alles übrige
Gute entspringe daher. Geist, Witz, Humor seien die echten Organe, womit
ein solches Gemüt die Welt anfasse. Alle Gegenstände, selbst die ernstesten,
müßten eine solche Klarheit und Freiheit vertragen, wenn sie nicht mit einer
nur anmaßlichen Würde prunkten, sondern einen echten, die Probe nicht
scheuenden Wert in sich selbst enthielten. Bei diesem geistreichen Versuch,
die Gegenstände zu gewältigen, konnte man nicht umhin, sich nach entschei¬
denden Behörden umzusehn, und so ward einerseits der Menschenverstand
über den Inhalt und der Geschmack über die Art des Vortrags zum Richter
gesetzt.
An einem solchen Manne fand nun unser Wieland nicht einen Vorgänger,
dem er folgen, nicht einen Genossen, mit dem er arbeiten sollte, sondern einen
wahrhaften älteren Zwillingsbruder im Geiste, dem er vollkommen glich,
ohne nach ihm gebildet zu sein; wie man denn von Menächmen nicht sagen
könnte, welcher das Original und welcher die Kopie sei.
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Was jener, in einem höheren Stande geboren, an zeitlichen Mitteln mehr be¬
gabt, durch Reisen, Ämter, Weltumsicht mehr begünstigt, in einem weiteren
Kreise, zu einer ernsteren Zeit, in dem meerumflossenen England leistete,
eben dieses bewirkte unser Freund von einem anfangs sehr beschränkten
Punkt aus durch eine beharrliche Tätigkeit, durch ein stetiges Wirken in seinem
überall von Land und Bergen umgrenzten Vaterlande, und das Resultat davon
war, damit wir uns bei unserem gedrängten Vortrage eines kurzen, aber all¬
gemein verständlichen Wortes bedienen, jene Popularphilosophie, wodurch
ein praktisch geübter Sinn zum Urteil über den moralischen Wert der Dinge,
sowie über ihren ästhetischen, zum Richter bestellt wird.
Diese, in England vorbereitet und auch in Deutschland durch Umstände ge¬
fordert, ward also durch dichterische und gelehrte Werke, ja durchs Leben
selbst von unserm Freunde, in Gesellschaft von unzähligen Wohlgesinnten,
verbreitet.
Haben wir jedoch, insofern von Ansicht, Gesinnung, Übersicht die Rede sein
kann, Shaftesbury und Wieland vollkommen ähnlich gefunden, so war doch
dieser jenem an Talent weit überlegen: denn was der Engländer verständig
lehrt und wünscht, das weiß der Deutsche in Versen und Prosa dichterisch
und rednerisch auszuführen.
Zu dieser Ausführung aber mußte ihm die französische Behandlungsweise am
meisten zusagen. Heiterkeit, Witz, Geist, Eleganz ist in Frankreich schon
vorhanden; seine blühende Einbildungskraft, welche sich jetzt nur mit leichten
und frohen Gegenständen beschäftigen will, wendet sich nach den Feen- und
Rittermärchen, welche ihm die größte Freiheit gewähren. Auch hier reicht
ihm Frankreich in der Tausend und Einen Nacht, in der Romanbibliothek
schon halb verarbeitete zugerichtete Stoffe, indessen die alten Schätze dieses
Fachs, welche Deutschland besitzt, noch roh und ungenießbar dalagen.
Gerade diese Gedichte sind es, welche Wielands Ruhm am meisten verbreiteten
und bestätigten. Ihre Munterkeit fand bei jedermann Eingang, und selbst die
ernsteren Deutschen ließen sie sich gefallen: denn alle diese Werke traten
wirklich zur rechten und günstigen Zeit hervor. Sie waren alle in dem Sinne
geschrieben, den wir oben entwickelt haben. Oft unternahm der glückliche
Dichter das Kunststück, ganz gleichgültigen Stoffen durch die Bearbeitung
einen hohen Wert zu geben, und wenn es nicht zu leugnen ist, daß er bald den
Verstand über die höheren Kräfte, bald die Sinnlichkeit über die sittlichen
triumphieren läßt, so muß man doch auch gestehn, daß am rechten Ort alles,
was schöne Seelen nur zieren mag, die Oberhand behalte. (Goethe, Zu brüder¬
lichem Andenken Wielands, 1813.)

LOBREDE AUF GOETHE

Ich lebe nun neun Wochen mit Goethen und lebe seit unserer Seelenvereini¬
gung, die unvermerkt und ohne allen effort nach und nach zustande gekommen,
ganz in ihm. Er ist in allen Betrachtungen und von allen Seiten das größte,
beste, herrlichste menschliche Wesen, das Gott erschaffen hat. Heute war
eine Stunde, wo ich ihn erst in seiner ganzen Herrlichkeit — der ganzen schönen
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gefühlvollen reinen Menschheit sah. Außer mir, kniet ich neben ihm, drückte
meine Seele an seine Brust und betete Gott an. (Äußerung Wielands, 1776.)

STEFFENS BEI TIECK

Tieck war von meinem Alter, und also achtundzwanzig Jahre. Schlank ge¬
baut, schön, mit Augen, deren geistige Gewalt und wunderbare Klarheit
selbst das Alter bis jetzt nicht zu besiegen vermochte. In allen seinen Be¬
wegungen herrschte eine große Anmut, ja Zierlichkeit; seine Sprache entsprach
seiner körperlichen Erscheinung völlig. Er schreibt kaum schöner als er
spricht. Es ist nicht allein die große Klarheit, mit welcher er die Gegenstände
behandelt, die uns hinreißt, es ist auch die Anmut und klangvolle Rundung
der Sprache, die eine unwiderstehliche Gewalt ausübt. Es gibt nicht leicht eine
Persönlichkeit, die mächtiger wäre, als seine. Ich habe ihn kaum jemals
heftig gesehen. Seine Gespräche faßten den Gegenstand mit ruhiger Objek¬
tivität auf, behandelten ihn umsichtig und doch mit einem zurückhaltenden
Enthusiasmus, durch welchen die Darstellung selbst eine innere Wärme er¬
hielt, die mehr aus dem Gegenstande, aus seiner lebendigen, geistigen Be¬
deutung, als aus ihm zu entspringen schien. Er selbst hat mir erzählt, daß,
wenn er in höheren Kreisen das geistig und dichterisch Bedeutendste mit vor¬
nehmer Geringschätzigkeit behandeln sah, wenn man besonders das Vorzüg¬
lichste, wodurch Goethe sich auszeichnete, verächtlich besprach, er sich wohl
plötzlich wie verwandelt fühlte. Ein innerer heftiger Ingrimm ergriff ihn, daß
er erblaßte; aber er schwieg, wo ich, wie ich es gestehen muß, unbesonnen mich
geäußert haben würde. Ich habe seine erklärtesten Feinde ihm gegenüber ge¬
sehen, jedesmal von seiner siegreichen Persönlichkeit überwunden; ja ich
darf behaupten, daß diese, so leicht zugänglich, sich so liebenswürdig hin¬
gebend, ebenso großen Einfluß auf die Zeit ausgeübt hat, wie seine Schriften.
Was er mir geworden ist, kann ich nach einer innigen verwandtschaftlichen
Verbindung, in einer langen Reihe von Jahren, unter den verschiedensten
Verhältnissen, selbst nachdem wir über das Wichtigste verschieden dachten,
und uns entfernt fühlten, kaum auf eine klare Weise darstellen. Wenn er über
Gegenstände, mit denen er vertraut war, wenn er über Dichter, die er verehrte,
wie Goethe, Shakespeare, wohl auch über Holberg, sprach, so teilte er alle
seine Ideen unbefangen und freigebig mit.
Viel jüngere Dichter sind durch die Spolien seiner Gespräche bereichert und
haben ihn nie genannt; ja viele haben sich ihm feindlich gegenübergestellt,
und wenn ihre Angriffe eine leise Ahnung von Geist enthielten, so entsprang
diese aus dem geraubten Schatze, den sie freilich nicht in seinem Reichtum
zu benutzen verstanden.
Als die Krankheit ihm noch nicht die volle Beweglichkeit seines Körpers ge¬
raubt hatte, war seine wechselnde und reiche Mimik ebenso bewunderungs¬
würdig wie die Vielwendigkeit seiner Sprache. Er würde, wenn er aufgetreten
wäre, der größte Schauspieler seiner Zeit gewesen sein; und selbst jetzt, in
seinem hohen Alter, wenn er von Gicht gelähmt auf dem Stuhle sitzt, wenn
er mit der in ganz Europa bekanntgewordenen Virtuosität ein Drama vor-
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trägt, ist es mir, als wäre die Schauspielerkunst in ihrer höchsten Bedeutung,
während sie auf der Bühne nur noch ein zweifelhaftes und schwaches Dasein
fristet, an diesen Stuhl des alten Mannes gefesselt.--------
Der geistige Einfluß eines so bedeutenden Mannes läßt sich nicht als etwas Ver¬
einzeltes oder Gesondertes darstellen; er bildet nicht ein bloß Mitgeteiltes:
er wirkt anregend auf die eigenste Natur. Wir fühlen uns nicht gefesselt durch
ihn, wie durch etwas Fremdes, welches uns hinzugefügt wird. Was hervor¬
gerufen wird, entspringt aus uns selbst, und je mächtiger der Einfluß ist, desto
freier und selbständiger fühlen wir uns. Die Kunst schloß sich mir in dieser
Gesellschaft reicher auf; ich lernte das Ursprüngliche von dem Abgeleiteten,
das Einfache von dem Manierierten, die Natur der Kunst von der Einseitigkeit
der Schule unterscheiden. Die großen Dichterepochen der Italiener, der
Spanier, der Engländer und der germanischen Vergangenheit traten mir
nahe, ja ich ward in ihre Mitte versetzt durch einen ihnen verwandten Geist.
Ich erlebte diese blühenden Zeiten, ich genoß die bedeutende Vergangenheit,
als wäre sie eine reiche Gegenwart und sah einem jeden Tage mit Freuden ent¬
gegen. (Heinrich Steffens, Was ich erlebte, 1840/1845.)

PRINZ LOUIS FERDINAND

Ein edler, königlicher Prinz fiel mit zweitausend Tapfern den thermopy-
lischen Tod, ein herrliches Opfer. Ludwig von Preußen! Möge in diesem Kampf
dein Tod bedeuten, was einst Leonidas und seiner mutigen Gefährten, ein
heiliges Omen der Erlösung, ein hohes Beispiel, das die Könige und die Großen
lehren soll, wie du für das Vaterland zu streiten und zu sterben! Du wärest
für die Unsterblichkeit geboren, du bist unsterblich, du würdest dann un¬
sterblicher sein. O hättest du das Heer geführt, das Tod und Sieg wollte, das
unendliches Vertrauen auf altes, preußisches Glück und preußischen Mut
hatte, wo würden dann die französischen Adler schweben! Was die Natur
aus ihrer Fülle Schönstes bilden und bauen konnte, erschien an dir, ein statt¬
licher, fürstlicher Leib, eine Stirn, worauf die Begeisterung, die Hoheit und
der Befehl ruhte, ein Geist, mit den reichsten Talenten begabt, eine Seele
voll Freundlichkeit, Kühnheit und Liebenswürdigkeit. Du wärest zum Herr¬
scher und Feldherrn geboren; in dir ist die Ehre und der Glanz des preußischen
Fürstenhauses gefallen, der Liebling des Volkes, der Abgott der Krieger, der
Freund der Musen. Du hättest dich retten können; bei der Verwirrung der
Anführenden sähest du die nahende Schande, du wolltest den Tag des Un¬
heils nicht sehen und mit Ruhm früher zu deinen großen Ahnherrn entfliehen.
Solange in Hesperien der Lorbeer, in Germanien die Eiche, der einst freie
Baum, grünt, soll deinem blutigen Haupt der frische Kranz nicht fehlen.
(Ernst Moritz Arndt, Geist der Zeit II, 1808.)
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ABLEHNUNG UND BEGRENZUNG

WACHSENDE NEBEL

Es ist notwendig, daß jene, die guten Geistes sind, sich immer mehr aneinander
schließen; denn mächtiger wird mit jedem Tag das Schlechte in der Masse,
enger und enger umschlingt die Schlange des Nordpols in ihren Ringen, immer
fester schürzen sich ihre Knoten, und seit dem Untergange des orientalischen
Kaisertums war nie der Teufel mächtiger, und wir sind noch nicht am Wende¬
punkt, es wird noch kälter werden und noch trüber. Und daß die Götter nieder¬
steigen sollten in den giftig stinkenden Nebel, der sich überall um die Erde
zieht, so daß kaum ihre höchsten Bergspitzen daraus hervorragen, das mag
ich ihnen nicht zumuten. Propheten aus dem sterblichen Geschlecht haben
sie zu allen Zeiten herabgesendet, und sie sind gesteinigt worden, ihnen selbst
würde es nicht besser gehen, wenn sie nicht bewaffnet kämen mit der furcht¬
baren Aegide. (Görres, Brief von 1805.)

PRÜFSTEIN DES RANGES

Es gibt einen Instinkt für den Rang, welcher mehr als alles schon das An¬
zeichen eines hohen Ranges ist; es gibt eine Lust an den Nuancen der Ehr¬
furcht, die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten raten läßt. Die Fein¬
heit, Güte und Höhe einer Seele wird gefährlich auf die Probe gestellt, wenn
etwas an ihr vorübergeht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht von den Schau¬
dern der Autorität vor zudringlichen Griffen und Plumpheiten gehütet wird:
etwas, das unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht willkürlich ver¬
hüllt und verkleidet, wie ein lebendiger Prüfstein seines Weges geht. Zu wessen
Aufgabe und Übung es gehört, Seelen auszuforschen, der wird sich in man¬
cherlei Formen gerade dieser Kunst bedienen, um den letzten Wert einer Seele,
die unverrückbare eingeborne Rangordnung, zu der sie gehört, festzustellen:
er wird sie auf ihren Instinkt der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen.
Difference engendre haine: die Gemeinheit mancher Natur spritzt plötzlich
wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgendein heiliges Gefäß, irgendeine
Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen, irgendein Buch mit den Zeichen
des großen Schicksals vorübergetragen wird, und andererseits gibt es ein un¬
willkürliches Verstummen, ein Zögern des Auges, ein Stillewerden aller Ge¬
bärden, worin sich ausspricht, daß eine Seele die Nähe des Verehrungswürdig¬
sten fühlt. Die Art mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel
in Europa aufrecht erhalten wird, ist vielleicht das beste Stück Zucht und Ver¬
feinerung der Sitte, das Europa dem Christentum verdankt: solche Bücher der
Tiefe und der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von außen
kommende Tyrannei von Autorität, um jene Jahrtausende von Dauer zu ge¬
winnen, welche nötig sind, sie auszuschöpfen und auszuraten. Es ist viel er¬
reicht, wenn der großen Menge jenes Gefühl endlich angezüchtet ist, daß sie
nicht an alles rühren dürfe; daß es heilige Erlebnisse gibt, vor denen sie die
Schuhe auszuziehen und die unsaubre Hand fernzuhalten hat, — es ist bei-
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nahe ihre höchste Steigerung zur Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den
sogenannten Gebildeten, den Gläubigen der „modernen Ideen", vielleicht nichts
so ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges
und der Hand, mit der von ihnen an alles gerührt, geleckt, getastet wird; und es
ist möglich, daß sich heute im Volke, im niedern Volke, namentlich unter
Bauern, immer noch mehr relative Vornehmheit des Geschmacks und Takt
der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden Halbwelt des Geistes, den
Gebildeten. (Nietzsche, Jenseits von Gut und Böse, 1885/1886.)

HELDISCHE FEHDE UND MODERNER MASSENKRIEG

Die Zeiten des Faustrechts in Deutschland scheinen mir allemal diejenigen ge¬
wesen zu sein, worin unsre Nation das größte Gefühl der Ehre, die mehrste
körperliche Tugend und eine eigne Nationalgröße gezeigt hat. Die feigen Ge¬
schichtsschreiber hinter den Klostermauern und die bequemen Gelehrten in
Schlafmützen mögen sie noch so sehr verachten und verschreien, so muß doch
jeder Kenner das Faustrecht des 12. und 13. Jahrhunderts als ein Kunstwerk
des höchsten Stils bewundern, und unsre Nation, die anfangs keine Städte
duldete und hernach das bürgerliche Leben mit eben dem Auge ansah, womit
wir jetzt ein flämisches Stilleben betrachten, die folglich auch keine großen
Werke der bildenden Künste hervorbringen konnte, und solche vielleicht von
ihrer Höhe als kleine Fertigkeiten der Handwerker bewunderte, sollte billig
diese große Periode studieren und das Genie und den Geist kennenlernen,
welcher nicht in Stein und Marmor, sondern am Menschen selbst arbeitete und
sowohl seine Empfindungen als seine Stärke auf eine Art veredelte, wovon wir
uns jetzt kaum Begriffe machen können. Die einzelnen Räubereien, welche
zufälligerweise dabei unterliefen, sind nichts in Vergleichung der Verwüstungen,
so unsre heutigen Kriege anrichten. Die Sorgfalt, womit jene von den Schriftstel¬
lern bemerkt sind, zeugt von ihrer Seltenheit, und die gewöhnliche Beschul¬
digung, daß in den Zeiten des Faustrechts alle andren Rechte verletzt und
verdunkelt wurden, ist sicher falsch, wenigstens noch zur Zeit unerwiesen und
eine Ausflucht einander nachschreibender Gelehrten, welche die Privatrechte der
damaligen Zeit nicht aufspüren wollen. Es werden jetzt in einem Feldzuge
mehrere Menschen unglücklich gemacht, als damals in einem ganzen Jahr¬
hundert. Die Menge der Übel macht, daß der hevitige Geschichtschreiber ihrer
nicht einmal gedenkt, und das Kriegsrecht der jetzigen Zeit bestehet in dem
Willen des Stärksten. Unsre ganze Kriegsverfassung läßt keiner persönlichen
Tapferkeit Raum; es sind geschleuderte Massen ohne Seele, welche das Schick¬
sal der Völker entscheiden, und der ungeschickteste Mensch, welcher nur seine
Stelle wohl ausfüllt, hat eben den Anteil am Siege, welchen der edelste Mut
daran haben kann. Eine einförmige Übung und ein einziger allgemeiner Cha¬
rakter bezeichnet das Heer, und Homer selbst würde nicht imstande sein
drei Personen daraus in ihrem eignen Charakter handeln oder streiten zu,
lassen.
Eine solche Verfassung muß, wie sie auch wirklich tut, wenig jugendliche
Übung erfordern, nicht den geringsten Wetteifer reizen und die Fußmaße zur
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Berechnung der Talente gebrauchen. Aber auf diesem Wege kann unsre
Nation nie zu der Größe gelangen, welche die Natur für sie allein zu bestimmen
schien, als sie den allmählich ausartenden Bürgern der griechischen und rö¬
mischen Städte den Meißel und Pinsel in die Hand gab. (Justus Moser, Patrio¬
tische Phantasien, 1774.)

ROHEIT DER PARTEIMORAL

Jeder, der heutiger Zeit in politischen Kämpfen gestanden hat, wird die Wahr¬
nehmung gemacht haben, daß Parteimänner, über deren Wohlerzogenheit
und Rechtlichkeit im Privatleben nie Zweifel aufgekommen sind, sobald sie in
Kämpfe der Art geraten, sich von den Regeln des Ehrgefühls und der
Schicklichkeit, deren Autorität sie sonst anerkennen, für entbunden halten
und aus einer karikierenden Übertreibung des Satzes salus publica suprema
lex die Rechtfertigung für Gemeinheiten und Roheiten in Sprache und Hand¬
lungen ableiten, durch die sie sich außerhalb der politischen und religiösen
Streitigkeiten selbst angewidert fühlen würden. Diese Lossagung von allem,
was schicklich und ehrlich ist, hängt undeutlich mit dem Gefühl zusammen,
daß man im Interesse der Partei, das man dem des Vaterlandes unterschiebt,
mit anderm Maße zu messen habe, als im Privatleben, und daß die Gebote der
Ehre und Erziehung in Parteikämpfen anders und loser auszulegen seien, als
selbst im Kriegsgebrauch gegen ausländische Feinde. Die Reizbarkeit, die
zur Überschreitung der sonst üblichen Formen und Grenzen führt, wird un¬
bewußt dadurch verschärft, daß in der Politik und in der Religion keiner dem
Andersgläubigen die Richtigkeit der eigenen Überzeugung, des eignen Glau¬
bens schlüssig nachweisen kann, und daß kein Gerichtshof vorhanden ist,
der die Meinungsverschiedenheiten durch Erkenntnis zur Ruhe verweisen
könnte.
In der Politik wie auf dem Gebiete des religiösen Glaubens kann der Konser¬
vative dem Liberalen, der Royalist dem Republikaner, der Gläubige dem Un¬
gläubigen niemals ein andres Argument entgegenhalten, als das in tausend
Variationen der Beredsamkeit breitgetretene Thema: meine politischen Über¬
zeugungen sind richtig und die deinigen falsch, mein Glaube ist Gott wohl¬
gefällig, dein Unglaube führt zur Verdammnis. Es ist daher erklärlich, daß
aus kirchlichen Meinungsverschiedenheiten Religionskriege entstehn und
durch politische Parteikämpfe, solange nicht ihre Erledigung durch Bürger¬
krieg stattfindet, doch ein Umsturz der Schranken herbeigeführt wird, die
durch Anstand und Ehrgefühl wohlerzogner Leute im außerpolitischen Lebens¬
verkehr aufrecht erhalten werden. Welcher gebildete und wohlerzogene
Deutsche würde versuchen, im gewöhnlichen Verkehr auch nur einen ge¬
ringen Teil der Grobheiten und Bosheiten zur Verwendung zu bringen, die er
nicht ansteht, von der Rednertribüne vor hundert Zeugen seinem bürgerlich
gleich achtbaren Gegner in einer schreienden, in keiner anständigen Gesell¬
schaft üblichen Tonart ins Gesicht zu werfen? Wer würde es außerhalb des
politischen Parteitreibens mit der von ihm selbst beanspruchten Stellung
eines Edelmannes von gutem Hause verträglich halten, sich in den Gesell-
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Schäften, wo er verkehrt, gewerbsmäßig zum Kolporteur von Lügen und Ver¬
leumdungen gegen andre Genossen seiner Gesellschaft und seines Standes
zu machen? Wer würde sich nicht schämen, auf diese Weise unbescholtene
Leute unehrlicher Handlungen zu beschuldigen, ohne sie beweisen zu können?
Kurz, wer würde anderswo als auf dem Gebiete politischer Parteikämpfe
die Rolle eines gewissenlosen Verleumders bereitwillig übernehmen? So¬
bald man aber vor dem eignen Gewissen und vor der Fraktion sich damit decken
kann, daß man im Parteiinteresse auftritt, so gilt jede Gemeinheit für erlaubt
oder doch für entschuldbar. (Bismarck, Gedanken und Erinnerungen, 1898.)

DER PHILISTER

Philister leben nur ein Alltagsleben. Das Hauptmittel scheint ihr einziger
Zweck zu sein. Sie tun das alles um des irdischen Lebens willen, wie es scheint
und nach ihren eigenen Äußerungen scheinen muß. Poesie mischen sie nur
zur Notdurft unter, weil sie nun einmal an eine gewisse Unterbrechung ihres
täglichen Laufs gewöhnt sind. In der Regel erfolgt diese Unterbrechung alle
sieben Tage und könnte ein poetisches Septanfieber heißen. Sonntags ruht
die Arbeit, sie leben ein bißchen besser als gewöhnlich, und dieser Sonntags¬
rausch endigt sich mit einem etwas tieferen Schlafe als sonst, daher auch
Montags alles noch einen rascheren Gang hat. Ihre parties de plaisir müssen
konventionell, gewöhnlich, modisch sein, aber auch ihr Vergnügen verar¬
beiten sie, wie alles, mühsam und förmlich.
Den höchsten Grad seines poetischen Daseins erreicht der Philister bei einer
Reise, Hochzeit, Kindtaufe und in der Kirche. Hier werden seine kühnsten
Wünsche befriedigt und oft übertroffen.
Ihre sogenannte Religion wirkt bloß wie ein Opiat: reizend, betäubend, Schmer¬
zen aus Schwäche stillend. Ihre Früh- und Abendgebete sind ihnen, wie Früh¬
stück und Abendbrot, notwendig. Sie können es nicht mehr lassen. Der
derbe Philister stellt sich die Freuden des Himmels unter dem Bilde einer Kir¬
mes, einer Hochzeit, einer Reise oder eines Balls vor: der sublimierte macht
aus dem Himmel eine prächtige Kirche mit schöner Musik, vielem Gepränge,
mit Stühlen für das gemeine Volk parterre, und Kapellen und Emporkirchen
für die Vornehmeren.
Die schlechtesten unter ihnen sind die revolutionären Philister, wozu auch die
Hefe der fortgehenden Köpfe, die habsüchtige Rasse gehört. (Novalis, Blüten¬
staub, 1798.)

ANTIKE EINFACHHEIT GEGEN MODERNE GEBROCHENHEIT

Wozu lesen wir die Alten, als daß ihre hohe Einfalt, ihre gründliche Würde,
ihr gesetzter Gang, ihr ruhiger, weiser, tiefer Geschmack sowohl im Lernen
als im Handeln und Leben unser Vorbild werde? Majestätisch schreitet Homer
einher, ruhig die Dinge anschauend und erzählend, nie aus sich selbst gejagt,
nie verworren in Grundsätzen und Bildern. Einfach schreitet das griechische
Trauerspiel einher, abwägend Gesinnungen und Charaktere, Umstände und
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Glück, auf jeden Mißtritt, auf jeden Überschwung der Wage merkend. Ruhig
wandelt der Geist der bessern und besten Weisen Griechenlands und Roms in
Lehre sowohl als in der Unterredung einher, Feind alles Aufbrausens, alles
wunderlichen Zickzacks, Feind aller Donnerschläge aus dem Becken und des
Unsinns übelgepaarter Figuren, hergeholt aus aller Welt Ende. Mit Wenigem
gaben die Alten viel; wir Weniges oder Nichts mit Vielem. Sie schrieben ein¬
fache Unzialbuchstaben; unser Stil malt gotische Mönchszüge, wo tausend
Kräuseleien doch nur einen Buchstaben, der oft schwer zu erkennen ist, be¬
deuten. Sie lehrten, daß man wenig und nur das Beste, aber gut lesen, daß
man im Leben kcxXov K'(rfa6ov das uns Anständige, Edelste und Beste, aufs
beste treiben und dazu unermüdlichen Fleiß anwenden solle; wir arme Ixions
drehen das Rad und werden daran gedreht, wir wälzen Sisyphus' Steine und
werden gewälzt, haschen wie Tantalus neugierig und werden nimmer, o nim¬
mer gesättigt, erlabet. (Herder, Von den Gefahren der Vielwisserei und Viel¬
tuerei, 1801.)

ANTIKE UND CHRISTLICHE GESCHICHTSCHREIBUNG

Historie hieß den Griechen die Begierde und das Forschen nach dem Wissens¬
würdigen, historisch das Wissenswürdige selbst. Wir Deutschen haben für
beides Geschichte und geschichtlich, zwei Worte, die ein viel weiteres Feld um¬
fassen, den unendlichen Inhalt alles Geschehenen. Der Grieche wollte etwas
wissen, danach fragte und forschte er, aber er setzte sich ein Maß, indem er
das Wort wissenswürdig aussprach: der Kluge wählte. Der Deutsche gesteht
geradezu, daß er alles wissen will, daß alles, was geschieht, ihm merkwürdig
ist, er hat die Weite des Chaos, wo alles und nichts beieinander liegt: der
Fleißige sammelt. — Wir wollen sehen, wie beide es machten und machen,
so werde ich kurz hinweisen können, wie ich meine, daß man es machen
sollte.
In der Alten Welt lag alles enger und näher, sie sah nicht so weit als wir, aber
was sie sah, das sah sie schärfer und tiefer. Weil sie weniger wußte als wir, so
konnte sie mehr; denn je mehr der Mensch lernt, desto mehr scheint er zu
zweifeln, ob er etwas könne oder sei. Man lebte damals mehr und lernte weni¬
ger, das Weltwesen und der Mensch standen hell und klar vor dem Blick des
Forschers: er erzählte nicht gern mehr, als was er sah, er machte die irdischen
Dinge weder dümmer noch klüger, als sie sind. Endlich, weil sie das Wissen
nicht für das Erste hielten, mischten sie nicht immer alles mit ein, was sie
wußten, wie die kümmerliche Eitelkeit der Neueren zu gern tut. — — Immer
war ihnen das Lebendige vor dem Toten, und sie bewegten sich munter fort
mit der bewegten Welt. So kam frisches Vertrauen auf sich selbst, kühne
Beständigkeit, klarer Weltverstand ihnen von selbst; sie wagten zu sein, was
sie waren, zu sprechen, was sie dachten. Ihr Gottesdienst, ihre Feste, ihr
ganzes Leben zeigten ihnen den Menschen als einen Götterverwandten, als
einen Mitschöpfer, einen Demiurg des Erdbodens, dem er einst entsprossen
war. Die physische und kosmische Kraft war ihnen bedeutend und weltbildend
und weltzerstörend, sie war ihnen Element, eine Gewalt, vor welcher sie zitter-
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ten, wie wir alle vor der furchtbaren Oberherrlichkeit des Feuers und Wassers
zittern. Auf dieser physischen und kosmischen Kraft lag ihnen das Geistige
und Moralische, wie ein Heiligenschein, der nicht zur Erde gehörte. Die Tugen¬
den führten auch damals zu den Himmlischen, aber die Menschen hüteten sich,
sie, die Unbeschreiblichen, im Leben und in des Lebens Beschreibung erschei¬
nen zu lassen. Bei ihnen gebar nur die physische Kraft die Tat, und daher ist
sie immer das Organ alles irdischen Umschwunges, wodurch die Welt sich
rührt. Auf diese Weise, da sie die Welt noch nicht zu einer Pandoren-Büchse
gemacht hatten, voll von Tugenden und Lastern, die windig umherfliegen
und ihre Gespensterleiber mit den rüstigen Söhnen und Töchtern der Erde
für neue Geburten vermischen, waren ihnen der Mensch und die Welt gar ver¬
ständliche Dinge. Indem sie genau schildern, wie alles in der Handlung und
im Sein war, zeigen sie den Schein und das Geheimnis des Lebens besser, als
wir, die wir nur dies immer sehen und malen wollen. Wer sich fest an der Erde
hält und nicht den Himmel erfliegen will, ehe es Zeit ist, dem wächst die an-
täische Kraft immer von unten, und er fährt freudig hindurch, bis sein Lauf
geendigt ist.
So liegen die alten Geschichten vor uns, in jener jugendlichen Unbefangenheit,
Einfalt und Naturkraft, die uns zauberisch fesselt. — Ja, sagt man, die Alten
hatten gut beschreiben und schildern, sie treiben alles zum Ideal, machen die
Dinge und die Menschen größer, als sie sind, so können wir nicht mehr dar¬
stellen, ohne Lügner zu heißen. Man sagt so mit Unrecht: der Mensch erscheint
bei den Alten nicht herrlicher, als er ist, aber er erscheint als Mensch, und der
Mensch hat bei uns, in der Geschichte wie im Leben, lange die alte Herrlich¬
keit verloren.-------In der plastischen Lust, das Leben und die Menschen un¬
mittelbar aus eigenen Wurzeln aufwachsend hinzustellen, gaben die Alten ihnen
die volle Gestalt, und mit der Gestalt gaben sie denen, die künftig solches
Werk sehen sollten, das menschliche Gefühl der Sympathie und des Erbarmens.
Unsere metaphysischen Helden und Ungeheuer können uns nur durch das
Gräßliche erschrecken, selten durch das Menschliche erfreuen, weil es nicht
recht menschlich ist. Die Alten nehmen die einzelnen großen Begebenheiten,
den einzelnen Heros und lassen den Schwall der Zufälligkeiten als unzählige
Tropfen um diesen Strudel rund laufen, sie lassen die Sonne scheinen und
stellen sich in den Lichtpunkt, unbekümmert, wie die fernen Gegenstände
in der Beleuchtung sich ausnehmen werden. Wir machen es umgekehrt. Der
ganze Weltwirrwarr ist uns ein ungeheures Knäuel, wo wir nicht zuerst die
Hand suchen, die es wickelte oder des Fadens Ende hält, womit er entwirrt
werden kann, sondern gewöhnlich von dem Ei an beschreiben, woraus der
Faden besteht, wie er gesponnen, wie oft er rund gewickelt ward, welche Dinge
und Menschen ihn an manchen Enden halten oder von ihm gehalten werden.
So wird und bleibt das Knäuel ein Gewirr, nirgends erscheint eine einfache
Kraft, die es lösen möchte, nirgends ein erstes und letztes, daß man stillstehen
könnte. Wir nehmen eine Geschichte zur Hand, um einen Augenblick zu ver¬
gessen, daß wir im Wirrwarr leben, und siehe, man arbeitet recht, uns das
Gefühl dieses Wirrwarrs methodisch peinlich zu machen, indem man beweist,
daß es so sein müsse. Die Alten, unbewußt von einem sicheren Takt geleitet,
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Man weicht von dem ursprünglichen Zwecke der Wissenschaften ab und
macht nur die Mittel zum Zweck. Über den gelehrten Hilfsmitteln vergißt
man die Ergebnisse. Man sieht kaum einen Theologen oder Juristen, nur
theologische, juridische Philologen. Alle historischen Wissenschaften werden
durch die philologisch-kritische Gelehrsamkeit ungenießbar gemacht. Man
fragt nicht nach dem Inhalt, nur nach der Schale. Man untersucht die Richtig¬
keit, nicht die Wichtigkeit der Zitate. Man freut sich kindisch, wenn man
diplomatisch erwiesen hat, daß dieser oder jener Ausspruch wirklich getan
worden ist, ohne sich darum zu bekümmern, ob er auch innere Wahrheit hat
und ob überhaupt etwas daran liegt. Man häuft mit unsäglichem Fleiße Nach¬
richten, unter denen man mit ebenso vieler Mühe wieder das Wenige zusam¬
mensuchen muß, was der Erinnerung wert ist. Man verschwendet ein jahre¬
langes Studium, um die richtige Lesart eines alten Dichters ausfindig zu machen,
der oft besser gänzlich stillgeschwiegen hätte. Selbst die neuere Poesie wird
unter der Last der Gelehrsamkeit erdrückt. Die Sprache des natürlichen Ge¬
fühls und der lebendigen Anschauung wird nur zu oft verdrängt durch gelehrte
Überlegungen, Anspiegelungen und Zitate. Es gibt keinen Zweig der Literatur,
auf welchen die Stubengelehrsamkeit nicht einen nachteiligen Einfluß übte.
(Wolfgang Menzel, Die deutsche Literatur, 1836.)

DER VERURTEILTE WELTWEISE

Man stelle sich vor, es stünde zu unsern Zeiten ein Mann auf, welcher auf die
wichtigsten Verrichtungen unserer Gelehrten von der Höhe seiner Empfin¬
dungen verächtlich herabsehen könnte, welcher mit einer sokratischen Stärke
die lächerlichen Seiten unserer so gepriesenen Weltweisen zu "entdecken
wüßte und mit einem zuversichtlichen Tone auszurufen wagte:

Ach! eure Wissenschaft ist noch der Weisheit Kindheit,
Der Klugen Zeitvertreib, ein Trost der stolzen Blindheit!

Gesetzt, alle seine Ermahnungen und Lehren zielten auf das einzige, was uns
ein glückliches Leben verschaffen kann, auf die Tugend. Er lehrte uns, des
Reichtums entbehren, ja ihn fliehen. Er lehrte uns, unerbittlich gegen uns
selbst, nachsehend gegen andre sein. Er lehrte uns, das Verdienst, auch
wenn es mit Unglück und Schmach überhäuft ist, hochachten und gegen die
mächtige Dummheit verteidigen. Er lehrte uns, die Stimme der Natur in
unsern Herzen lebendig empfinden. Er lehrte uns, Gott nicht nur glauben,
sondern, was das Vornehmste ist, lieben. Er lehrte uns endlich, dem Tode un¬
erschrocken unter die Augen gehen und durch einen willigen Abtritt von diesem
Schauplatz beweisen, daß man überzeugt sei, die Weisheit würde uns die Maske
nicht ablegen heißen, wenn wir unsere Rolle nicht geendigt hätten. Man bilde
sich übrigens ein, dieser Mann besäße nichts von aller der Kenntnis, die desto
weniger nützt, je prahlender sie ist. Er wäre weder in den Geschichten, noch
in den Sprachen erfahren. Er kenne die Schönheiten und Wunder der Natur
nicht weiter, als insofern sie die sichersten Beweise von ihrem großen Schöpfer
sind. Er habe alles das unerforscht gelassen, wovon er, bei Toren zwar mit
weniger Ehre, allein mit desto mehr Befriedigung seiner selbst, sagen kann:
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ich weiß es nicht, ich kann es nicht einsehen. Gleichwohl mache dieser Mann
Anspruch auf den Titel eines Weltweisen. Gleichwohl wäre er so beherzt,
ihn auch Leuten abzustreiten, welchen öffentliche Ämter das Recht dieses
blendenden Beinamens gegeben haben. Wenn er es nun gar, indem er in allen
Gesellschaften der falschen Weisheit die Larve abrisse, dahin brächte, daß ihre
Hörsäle, ich will nicht sagen leer, doch minder voll würden; ich bitte euch,
meine Freunde, was würden unsere Philosophen mit diesem Manne anfangen?
Würden sie sagen: wir haben geirrt; Ja, er hat Recht? Man muß keinen
Philosophen kennen, wenn man glaubt, er sei fähig zu widerrufen.
Hu! würde ein stolzer Algebraist murmeln, Ihr mein Freund ein Philosoph?
Laßt einmal sehen. Ihr versteht doch wohl einen hyperbolischen Afterkegel
zu kubieren? Oder nein-------? Könnet Ihr eine Exponential-Größe differen-
tiieren? Es ist eine Kleinigkeit; hernach wollen wir unsere Kräfte in was
Größerem versuchen. Ihr schüttelt den Kopf? Nicht? Nu da haben wirs. Bald
wollte ich wetten, Ihr wißt nicht einmal, was eine Irrational-Größe ist? Und
werft Euch zu einem Philosophen auf? O Verwegenheit I o Zeit! o Barbarei!
Ha! Ha! fällt ihm der Astronom ins Wort, und also werde auch ich wohl eine
schlechte Antwort von Euch zu erwarten haben? Denn wenn Ihr, wie
ich höre, nicht einmal die ersten Gründe der Algebra innehabt, so müßte Gott
es Euch unmittelbar eingegeben haben, wenn Ihr eine bessere Theorie des
Mondes hättet, als ich. Laßt sehen, was Ihr davon wißt? Ihr schweigt? Ihr
lacht gar?
Platz, ein paar Metaphysiker kommen, gleichfalls mit meinem Helden eine
Lanze zu brechen. Nun, schreit der eine, Ihr glaubt doch wohl Monaden?
Ja. Ihr verwerft doch wohl die Monaden, ruft der andre? Ja. Was? Ihr
glaubt sie und glaubt sie auch nicht? Vortrefflich!
Umsonst würde er es wie jener Bauernjunge machen, den sein Pfarrer fragte:
kannst du das siebente Gebot? Anstatt zu antworten, nahm er seinen Hut,
stellte ihn auf die Spitze eines Fingers, ließ ihn sehr künstlich darauf herum¬
tanzen und setzte hinzu: Herr Pfarrer, könnet Ihr das? Doch ich will ernst¬
hafter reden. Umsonst, sage ich, würde er seinen Hohnsprechern andre wich¬
tige Fragen vorlegen. Vergebens würde er sogar beweisen, daß seine Fragen
mehr auf sich hätten, als die ihrigen. Könnt Ihr, würde er etwa zu dem ersten
sagen, Euren hyperbolischen Stolz mäßigen? Und zu dem andern: seid Ihr
weniger veränderlich, als der Mond? Und zu dem dritten: kann man seinen
Verstand nicht in etwas Besserem üben, als in unerforschlichen Dingen? Ihr
seid ein Schwärmer, würden sie einmütig schreien. Ein Narr, der dem Toll¬
haus entlaufen ist! Allein man wird schon Sorge tragen, daß Ihr wieder an
Ort und Stelle kommt. (Lessing, Gedanken über die Herrnhuter, 1750.)

LUMPENPAPIER UND BUCHDRUCK

Heil dem Erfinder des Lumpenpapiers, wo er begraben liege, Heil ihm! Mehr
als alle Monarchen der Erde hat er für unsere Literatur getan, deren ganzer
Betrieb von Lumpen ausgeht und so oft in Makulatur endet! Wie der Sonnen¬
schein die Fliegen, so hat er Schriftsteller geweckt und die Sosien bereichert.
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Denn man bemerke. Eben in dem Jahrhunderte, in dem das Lumpenpapier
in Gebrauch kam, traten auch jene längeren Romane hervor, die vorher jahr¬
hundertelang kurze Volksmärchen oder Lieder und Fabeln gewesen waren.
Wie entfernt zum Beispiel hatte Karl der Große vom Erzbischof Turpin, König
Artus von Gottfried von Monmouth, Wolf-Dietrich von Eschilbach und jeder
andere Romanheld von seinem Chronik- oder Romanschreiber gelebt! Keiner
von diesen Schreibern erfand die Fabel, die er in die Büchersprache brachte;
sie war längst im Munde der Sänger oder des Volks gewesen und in ihm viel¬
fach verändert worden. Jetzt nahm sie der Genius der Unsterblichkeit auf:
denn das Lumpenpapier war erfunden. Allgemach lernte man lesen, da man
sonst den Sänger und Fabelerzähler nur hatte hören können.
So vermehrten sich Chroniken, Romane, allmählich auch Abschriften der
Alten. Wäre die Erfindung des Lumpenpapiers früher gekommen, wie viel
weniger wäre untergegangen! wie viel Schätzbares hätten wir ihr zu danken!
Und noch sind wir ihr sowohl durch Überschreibung aus älteren Pergamenten,
als durch die von ihr veranlaßte Umarbeitung aller Sagen und sonst, viel
schuldig.
Was indessen ehemals das ägyptische Schilf (ßißXo?) getan hatte, daß es näm¬
lich die griechischen Rhapsoden allmählich verstummen machte und statt
ihrer lebendigen Gesänge Bücher (ßißXia) in die Hand gab, das taten mit der
Zeit auch die Baumwoll- und Lumpenschriften. Provenzalen und Trouba¬
douren, Fabel- und Minnesinger schwiegen allmählich: denn man saß und
las. Je mehr sich Schriften vermehrten, desto mehr verminderten sich ganz
eigentümliche, freie Gedanken, endlich ward der menschliche Geist ganz in
Lumpen gekleidet. Auf diese ward geschrieben, was man lesen und nicht lesen
wollte; mochte es am Ende sich selbst lesen! —
Nun trat die Buchdruckerei hinzu und gab beschriebenen Lumpen Flügel. In
alle Welt fliegen sie, mit jedem Jahr, mit jeder Tagesstunde vom ersten er¬
wachenden Morgenstrahl an wachsen dieser literarischen Fama die Schwingen,
bis an den Rand der Erde. Jenes Orakel: „Wenn Menschen schweigen, so
werden Steine schreien", ist erfüllt; worüber Menschenstimmen schweigen,
darüber sprechen und schreien gegossene Buchstaben, merkantilische Hefte.
Nach so vielen andern eine Lobrede der Buchdruckerei zu halten, wäre ein sehr
unnötiges Werk; wir wissen alle, was wir an ihr haben. Nur durch sie, erst
durch sie ist zusammenhangende und verglichene Erfahrung des menschlichen
Geschlechts, Kritik, Geschichte und eine Welt der Wissenschaften worden.
Aber auch was wir an ihr nicht haben, ist zu bemerken: was sie nämlich nicht
geben kann, ja, worin sie stört. Eignen Geist nämlich kann sie nicht geben;
lebhafteren, tieferen Genuß an der Quelle des Wahren, Guten und Schönen
mag sie durch die unzählbare Konkurrenz fremder Gedanken hier befördern,
dort aber auch hindern.
Mit der Buchdruckerei nämlich kam alles an den Tag, die Gedanken aller
Nationen, alter und neuer, flössen ineinander. Wer die Stimmen zu sondern
und jede zu rechter Zeit zu hören wußte, für den war dies große Odeum sehr
lehrreich, andre ergriff die Bücherwut, sie wurden verwirrte Buchstabenmänner
und zuletzt selbst in Person gedruckte Buchstaben.
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Von Anbeginn ist dies nicht also gewesen. Ursprünglich dachte der Mensch,
er handelte und genoß, er sprach und hörte. Wenn er schreiben konnte, schrieb
er, nur aber was zu schreiben war, nicht ward er selbst ohne zu sehen und
zu hören ein schreibender Buchstab, jetzt-----------
Ist dessen die menschliche Natur fähig? kann sie es ertragen? verwirren sich
in diesem gedruckten Babel nicht alle Gedanken? Und wenn dir jetzt täglich
nur zehn Tages- und Zeitschriften zufliegen und in jedem nur fünf Stimmen
zutönen, wo hast du am Ende deinen Kopf? wo behältst du Zeit zu eignem
Nachdenken und zu Geschäften? Offenbar hats unsre gedruckte Literatur
darauf angelegt, den armen menschlichen Geist völlig zu verwirren und ihm
alle Nüchternheit, Kraft und Zeit zu einer stillen und edlen Selbstbildung zu
rauben. Selbst in der Gesellschaft sind die menschlichen Stimmen verhallet;
Romane sprechen und Journale. (Herder, Briefe zur Beförderung der Huma¬
nität, I793/I797-)

TOTER BUCHSTABE UND TOTES GELD

Der Wunderglaube an die edlen Metalle und an die Presse, der die Gemüter
dergestalt beherrschte, daß er allen andern Wunderglauben der früheren Welt
abgelöst zu haben schien, ist zu Ende: kein Montecuculi der Nachwelt wird
sagen dürfen, das erste Requisit des Krieges ist Geld, das zweite Geld, das
dritte Geld; kein Friedrich der Nachwelt wird sagen dürfen, wer den letzten
Taler in der Tasche behalte, werde siegen: kein Voltaire der Nachwelt wird
ohne irgendeine große Tat eine Weltherrschaft über die Meinungen bloß mit
der Buchdruckerkunst durchzusetzen unternehmen. Buchdruckerkunst und
Metallgeld haben ihre Macht verloren durch den Mißbrauch: mächtig sind diese,
wie alle anderen Hilfsmittel der Menschheit, nur durch das Maß und die
Schranken, in welchen sie gebraucht werden, mächtig nur neben den andern
Dingen, welche sie in unsrer ausschweifenden Zeit zu verdrängen unternom¬
men haben. --------
So will ich mich denn daran erinnern, daß ich ein Deutscher bin und daß ich
der Beredsamkeit meines Volkes eine glänzende Genugtuung schuldig bin.
Erst muß man sich des zerrissenen bürgerlichen Zustandes unsres Volks recht
lebhaft erinnern; man muß bedenken, wie keine vornehme Gesellschaft,
keine Hauptstadt, kein Hof diese unsre Literatur getragen hat, bedenken,
wie diese Sprache in einzelnen stillen Verbindungen näherer Freundschaft,
aber nie in großen Versammlungen des Volks oder Parlamenten ausgesprochen
ist, wie alle Rede sich in den Buchstaben flüchtete, wie die Luft, in die der
große Dichter und Redner gesprochen hatte, keinen Ton zurückbrachte, keinen
artikulierten Beifall, keine Antwort, als etwa die des einzelnen schönen Herzens
— alles dies muß man bedenken, um die innere, leider verdeckte und ver¬
borgene Kraft unseres Volkes zu fühlen. Wie haben wir in diesen letzten
fünfzig stummen Jahren sprechen gelernt? Wie hat sich diese Sprache ge¬
bildet grade in der Zeit, wo alle Glieder der höheren Gesellschaft sich von ihr
abwendeten! Es lebt in ihr ein Geist, der sie bildet und keiner vornehmen
Stütze bedarf: wer das recht Empfundene aus den Tiefen der Seele, aus jenen
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geheimnisvollen Wohnsitzen des Heiligen Kommende, wo das Gefühl der ritter¬
lichen Ehre und Liebe, des stolzen Gehorsams herrührt — aussprechen will,
der kann diese Sprache nicht entbehren; und wer nicht so etwas zu sagen hat,
der würde ihr und ihrer Ausbildung nichts helfen können. Von selbst in den
Mund legt sie sich nicht! ohne Charakter, ohne Selbständigkeit, ohne Ur¬
sprünglichkeit der Geisteskraft ist es unmöglich, diese Sprache gut zu sprechen.
Mit Phrasen, die für jeden Mund passen, mit künstlichem Glanz, mit einem
Schein von Geist und Witz, den der Geistloseste sich aneignen könnte, kann
sie nicht aufwarten: sie hat keine Corneilles, keine Racines, keine Bossuets,
keine Akademien, welche ein ganzes folgendes Jahrhundert mit schönen Wen¬
dungen der Rede im voraus versehn, kein siecle de Louis XIV., das für lange
Zeiten nachher das Vortrefflichste schon vorweggesprochen hätte. Es fehlt
ihr, habe ich gesagt, die gesellige Vollendung: das Bestreben der einzelnen
deutschen Redner und einige glückliche Wendungen des öffentlichen Lebens
der Nation können selbige erreichen, darum muß auch an die mechanischen
Vorzüge der benachbarten Sprachen erinnert werden. Ich habe es getan, mit
Anklage meines Vaterlandes getan. Nichtsdestoweniger aber weil der neue
Geist aller Worte und Wendungen dieser Sprache sich nicht töten läßt, so trägt
sie das Siegel der Fortdauer an ihrer Stirn, wie keine andre Sprache. Um dieses
Geistes willen kann man festiglich glauben, daß die Sprache der Besiegten länger
leben werde als die der Sieger, und in diesem Sinne dann dreist verkünden, daß,
weil die Sprache fortdauern werde, auch das Volk nicht untergehen könne.
Dieser Geist nun gibt der Sprache die Gewandtheit und Beweglichkeit, mit
der sie eingeht in die Meisterstücke aller Völker und Jahrhunderte; was alle
Nationen in der Zeit ihrer Blüte ersonnen, gesprochen und gesungen, ist in
Deutschland versammelt. Nur in deutscher Sprache sind Übersetzungen
möglich: aus dem Standpunkt dieser Sprache läßt sich, was alle anderen in
ihren glänzendsten Tagen gedacht und empfunden haben, wie mit einem Blicke
übersehen. Diese Sprache kann es sich allenfalls gefallen lassen, wenn ihr der
Zutritt in die höheren Kreise des vorübergehenden Gesellschaftslebens ver¬
sagt wird: das Größte, was die bürgerliche Gesellschaft auf ihrer ewigen Lauf¬
bahn erschwingt, gehört ihr um so sichrer. Ihr fehlt nichts, als daß sie ge¬
sprochen werde, und glücklicherweise neigt sich die Herrschaft der Feder
überall ihrem Ende entgegen: weder der Buchstabe noch das Geld werden unsre
Staaten retten, dies Höchste, diese Bedingung aller unsrer Zukunft über¬
haupt, gewährt nur das lebendige Wort und die lebendige Tat. (Adam Müller,
Zwölf Reden über die Beredsamkeit und deren Verfall in Deutschland, 1812.)

RELIGIÖSE SPALTUNG

Zu einem Einheitsstaat in jeder Beziehung werden wir es nicht bringen, weil
es — wenigstens vorerst — nicht möglich ist, in allen wichtigen Dingen Ein¬
heit der Gesinnung hervorzurufen. Es fehlt die religiöse Einigung. Die blicken
nach Rom, die ganze Hälfte der deutschen Nation, Die separieren sich zu Son¬
derkirchen, die alle anderen befehden. Daraus erwächst uns für deutsche ein¬
heitliche Gesinnung kein Heil, sondern Unheil nach wie vor. Ich breche aber
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davon ab, frage nur von neuem die Lehrer, ob sie im Geiste des Obigen glau¬
ben und hoffen dürfen, etwas Gutes zu schaffen, deutsche Gesinnungen und
deutsche Charaktere zu schaffen, wenn sie fortfahren, der Absonderung der
Schuljugend nach Ständen und Konfessionen das Wort zu reden.
Tun wir, was unter den gegebenen Umständen möglich ist, in der Hoffnung,
trotz Katholizismus und Evangelismus, Judentum und Ketzertum, trotz dem
feindseligen Geiste zwischen Süd- und Norddeutschen, ja allen jetzt unter uns
grassierenden Erbärmlichkeiten und Nichtswürdigkeiten zum Trotz durch
Selbstversenkung in den deutschen Geist, deutsche Gesinnung und deutsche
Charaktere zu bilden, kurz, die Einheit im Geiste zu erzeugen, welche endlich
machtvoll und unwiderstehlich über alle Gegensätze triumphieren und der
Nation die zur Größe und zum Glück unentbehrliche äußere Einheit verschaffen
wird. (F. A. W. Diesterweg, Germania, Deutsche Nationalerziehung, 1851.)

DEUTSCHE ODER FREMDE FREIHEIT

Das Deutschland der letzten Jahrhunderte war schon vielfach nicht mehr
Deutschland. Der Geist, der einst das ganze bürgerliche politische Leben
beherrschte, ist, wir wiederholen es, vom deutschen Volke gewichen, als der
monarchische Absolutismus mehr und mehr um sich griff, alles absorbierte und
dem liberalen Absolutismus die Bahn brach. Für diese Geistesrichtung ist dann
Frankreich das Musterland geworden und zugleich die Quelle der ganzen
modern-politischen Bildung. Wir werden nie zu einem ruhig fortschreitenden
inneren politischen Leben kommen, solange wir immer nach fremden Mustern
schauen und gedankenlos nachschwätzen, was dort vorgeschwätzt wird. Ein
Volk, das sich von dem Geiste abwendet, den die Vorsehung in seine Geschichte
gelegt, verliert seinen sicheren Halt und gerät in endlose politische Schwan¬
kungen.
Wir fordern deshalb ein Staatswesen mit deutscher Freiheit, nicht mit Fran¬
zosenfreiheit; mit Freiheit dem Inhalte nach, nicht mit Freiheit der bloßen
Form nach, mit wahrer persönlicher Freiheit. Wir können den Unterschied in
einer kurzen Form fassen: nach germanischem Rechte ist jeder freie Mann
berechtigt, alles zu tun, was er seiner inneren Überzeugung nach tun darf, in¬
soweit er nicht durch wohlerworbene Rechte anderer und durch die geschicht¬
lichen Rechte des Staates beschränkt ist. Nach modernem Franzosenrechte ist
der Bürger der Staatsgewalt gegenüber absolut unfrei und hat nur so viel Rechte,
als diese ihm täglich gnädig einräumt, oder als die Majorität einer Kammer,
wenn diese die Staatsgewalt beherrscht, ihm gnädigst verwilligt. Im Sinne der
germanischen Freiheit ist der Mensch alles, im Sinne der französischen ist der
Mensch nichts und die Staatsgewalt alles, der Gottstaat. Die französische Frei¬
heit fällt daher absolut mit dem Begriffe der Gleichförmigkeit zusammen.
Alle Geister, die von diesem falschen Begriff beherrscht sind, verwechseln un¬
unterbrochen Freiheit mit Gleichförmigkeit und können gar nicht mehr fassen,
daß Gleichförmigkeit auch bei der ärgsten Sklaverei möglich ist. Die größte
Gleichförmigkeit ist ja die Gleichförmigkeit des Zuchthauses. Nach dieser
Gleichförmigkeits- Staatstheorie unter der Herrschaft des absoluten Staats-
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gedankens werden sich aber die Abkömmlinge unserer deutschen Voreltern,
mögen sie auch noch so sehr in moderne Ideen verrannt sein, nimmer in eine
Franzosenuniform — mag sie eine Jakobinermütze oder ein konstitutioneller
Frack sein — einzwängen lassen. Vollständiger Bruch mit dieser Periode
französischer Imitation für unsere innere Politik ist die notwendige Bedingung
gesunder innerer Verhältnisse. (Wilh. Emanuel Freiherr von Ketteier, Bischof
von Mainz, 1867.)

WISSENSCHAFT — BILDUNG — KUNST

Die Wissenschaft geht vom Objekt, die Bildung vom Subjekt aus. Die
Wissenschaft strebt nach Erkenntnis der Sachen, die Bildung nach Entfaltung
der Persönlichkeit. Nicht die Menge des Gewußten bestimmt den Wert der Bil¬
dung, sondern daß alle Stücke, ob viel oder wenig, sich in geordnetem Zu¬
sammenhang befinden. Die Wissenschaft ist nach ihrem Wesen übernational,
Bildung entsteht nur auf dem Boden, in dem die Persönlichkeit ruht, dem
Boden der Nation. Es gibt keine deutsche, französische oder englische Wissen¬
schaft, wohl aber eine deutsche, französische oder englische Bildung. Die Bil¬
dung kann um ihr nationales Zentrum einen weiten, weltbürgerlichen Kreis
beschreiben, aber ohne die Beziehung auf dies Zentrum verliert sie sich ins
Leere. Die deutsche Wissenschaft darf nicht gescholten werden, weil sie von
Winckelmann bis auf Burckhardt und Justi mehr mit fremder als mit deutscher
Kunst sich beschäftigt hat: — Die deutsche Bildung ging fehl, als sie denselben
Weg ging. Sie soll vielmehr wissen, daß keine andre Kunst sie näher angehen
kann als die deutsche. Dies zu sagen ist nicht Überhebung oder Engherzigkeit
— am wenigsten die Meinung, daß in der deutschen Kunst in vorzüglicherem
Maße als anderswo „Schönheit" zu finden sei — dies Ding, von dem Albrecht
Dürer sagte: „Die Schönheit, was das ist, das weiß ich nicht"—; nein, ein an¬
deres führt darauf hin, dies, daß wir in ihr etwas finden, was keine fremde,
auch die vollkommenste nicht, uns bieten kann: uns selbst. Hinter den Kunst¬
werken stehen die Menschen: die, die sie schufen, und die, für die sie geschaffen
wurden. Deutsche Kunst in uns aufnehmen heißt: in Kontakt mit dem Seelen¬
leben unserer Vorfahren treten. Deutsche Kunst verstehen heißt: uns selbst
verstehen, unsere angeborenen Anlagen und was das Schicksal aus ihnen ge¬
macht hat, unser Selbstgeschaffenes und unser Erworbenes, unser Erreichtes
und unser Versäumtes, unser Glück und unsere Verluste — alles in allem: die
Kunst als etwas mit der Ganzheit des geschichtlichen Lebensprozesses unseres
Volkes unlöslich Verbundenes . . . Wie hat in unseren Tagen das Antlitz der
Welt und unseres Vaterlandes sich verändert: Finsternis liegt über dem Heute
und Dunkelheit über dem Morgen. Aber niemals dürfen wir uns den geistigen
Zusammenhang mit unserer Vergangenheit zerreißen lassen.
Heute noch darf ich diese letzten Zeilen des Buches an dem Ort schreiben, an
dem es — nicht zufällig — entstanden ist, im Angesicht des Münsterbaues,
dessen Steine in Ewigkeit deutsch reden werden, auch dann noch, wenn bei den
Menschen um ihn her der letzte deutsche Laut verklungen sein wird, ab¬
geschworen und vergessen. (Dehio, Geschichte der deutschen Kunst, 1918.)
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EINZELGESTALTEN UND
GEMEINSCHAFTEN

I. STAATLICHE MENSCHEN

THEODERICH DER GROSSE

Der Hof Theoderichs war gleichsam ein Bild im kleinen von dem Reiche.
Neben den Stellen, die man am Hofe der Kaiser kannte, fand man das Amt eines
Majordomus und eines Waffenträgers, neben dem königlichen Diadem das
gotische Schwert; die lateinische Sprache wurde als die Staatssprache be¬
trachtet; aber die gotische ward von den Kindern der vornehmsten Römer ge¬
lernt, ausgezeichnete Gelehrte spielten die erste Rolle in Ravenna, aber Theo¬
derich verbarg nie seine Maxime, bis zu welchem Grade man wissenschaft¬
liche Bildung schätzen müsse. Nur die Musik scheint er ohne alle Einschrän¬
kung geduldet zu haben; sie begeisterte bei seinen Gastmalen die rohen Goten
und gab selbst dem Römer einen höheren Schwung. Auch ward sein Hof durch
sie so berühmt, daß sich fremde Könige von ihm Sänger und Harfenschläger
ausbaten.
Theoderich behielt mitten unter der orientalischen Pracht, mit welcher seine
Person umgeben ward, Einfalt der germanischen Sitten, und zu ihm sahn die
Römer wie die Goten mit Bewunderung hinauf. Schon in seinem Äußeren ver¬
einigte er die Vorzüge, welche der gebildete Mensch schätzt, und die außer¬
ordentliche Stärke, welche der Barbar preiset. Er hatte die schneeweiße Haut,
die blühende Gesichtsfarbe, welche als charakteristisch bei den Germanen
bemerkt werden, seine Augen glänzten stets von Heiterkeit; aber er war schreck¬
lich, wenn er zürnte, und hatte einen eisernen Arm. Im Gespräch war er oft
geschmeidig; doch vergaß er nie eine gewisse Besonnenheit, die am meisten
Eindruck machte, wenn er einige Sätze sagte, die sein eindringender Geist
von der Erfahrung sich abgezogen hatte. Gewöhnlich war ihnen eine solche
eherne Wahrheit aufgedrückt, daß man sie nie wieder vergaß; schon durch
seine Reden war es unvergeßlich geworden, an welcher Stätte er sich verweilt
hatte.
Von Tugend und Größe, wo er sie finden mochte, ward immer seine ganze
Seele erfüllt. So belohnte er diejenigen, welche dem unglücklichen Odoaker
unerschütterliche Treue, die sie schwuren, bewiesen hatten, und nie fühlte
er sich selbst erhabener, als wie er unter den Denkmalen der alten Römer¬
größe in Rom wandelte. Der Senat und das Volk zogen ihm feierlich ent¬
gegen, da er im siebenten Jahre seiner Regierung (500) der Stadt nahte, und
nannten ihn einen zweiten Trajan. Er redete öffentlich mit Würde zu ihnen
und ließ es zu, daß die Verheißungen, welche er ihnen getan hatte, in eine Tafel
von Erz gegraben wurden; aber bald entriß er sich der öffentlichen Bewun¬
derung, um die Denkmale des Altertums zu betrachten. Keines von ihnen
zog seine Seele so an, als die Säule Trajans. Überhaupt aber bewogen ihn die
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jetzt erhaltenen Eindrücke zu dem festen Entschluß, alles aufzubieten, um
diese kostbaren Überreste den folgenden Zeitaltern aufzubewahren.
Nicht weniger als von seinen Untertanen ward Theoderich von den Völkern
geachtet, welche in den römischen Provinzen Staaten errichtet hatten, und wenn
man ihn loben muß, daß er in der Blüte seiner Jahre und seines kriegerischen
Ruhms nach nichts so sehr strebte, als Frieden zu stiften, so muß man seinen
denkenden Kopf in dem Systeme bewundern, das er unter den abendländischen
Reichen hervorzubringen suchte. Durch Familienbande vereinigte er sein
Haus mit den Königen der Franken, der Burgunder, Thüringer, Vandalen und
Westgoten, vorzüglich sann er auf eine enge Vereinigung mit diesen letzten,
welche schon wegen der gleichen ursprünglichen Abstammung leichter mit
den Ostgoten sich befreunden mußten. Das Ansehen, welches er dadurch er¬
hielt, und das Übergewicht, welches ihm seine großen Eigenschaften gaben,
benutzte er nicht, um sein Reich zu vergrößern, sondern um eine Republik von
germanischen Staaten zu errichten, welche sich dem orientalischen Kaisertume
kühn entgegenstellen könnte.-------
Nicht allein durch dieses System und durch den kriegerischen Sinn der Goten
wollte der König sein Italien schützen, denn trotz denselben ward ihm bei einem
Blicke nach Norden oft bange! Wie gefahrvoll waren für die italienischen
Grenzen die benachbarten Schwärme, selbst wenn es schien, als wären sie
günstig gegen das ostgotische Reich gesinnt. So oft es Unruhen unter ihnen
gab, verlegte er sogleich seinen Hof in ihre Nähe nach Verona. Nach und nach
unterwarf er seiner wohlgeordneten Regierung einen Strich der Provence,
Rhätien, Vindelicien, Norikum und einen beträchtlichen Teil von Pannonien
und Dalmatien. So umgab er sein Italien gleichsam mit einer Verschanzung
von Ländern, da zugleich Aestyer von den Küsten der Ostsee her ihm Geschenke
brachten und man von Schweden her, welches die Wiege der gotischen Nation
genannt wurde, Bande mit ihm anknüpfte. In den Sagen Skandinaviens ver¬
breitete man seine Taten, als Theoderich von Verona oder Dietrich von Bern
ward er im Norden das Ideal eines Helden. (Karl Ludwig von Woltmann,
Theoderich, König der Goten, 1976.)

KARL DER GROSSE

In Karl erhob sich die neue Einheit zum ersten Male in einem großen Men¬
schen zum Bewußtsein einer geistigen Aufgabe und einer staatlichen Tat.
Der christliche Franke nahm den Kaisergedanken am Rheine auf und gab
dem leiblos gewordenen römischen Reiche mit dem festumrissenen staat¬
lichen Raum eine neue Wirklichkeit, die ein Jahrtausend das Schicksal der
Deutschen bestimmte. An die rheinische Mitte band er die Sachsen, Engern
und Nordalbinger, knüpfte die Thüringer, Bayern, Schwaben und Alamannen
fester und zog über Eider, Peene, Theiß nach Italien und Spanien hinüber
den ungeheuren Kreis des Heiligen Reiches. In die weltliche Herrschaft be¬
zog er die Kirche enger ein, und wenn er mit ihr die sinkenden Künste und
Wissenschaften der alten Welt zu beleben, in Hof- und Klosterschulen die
Keime erneuerter Bildung zu pflegen suchte, so wahrte der Franke in ihm
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nicht minder das eigene Vätererbe, ließ die Lieder der Taten und Kriege der
Könige sammeln, gab Monden und Winden deutsche Namen und befahl, die
heiligen Schriften in deutscher Sprache zu schreiben. Seine Aufgabe: antikes
Wissen und Können, christliches Glauben und Lehren, germanisches Bilden
und Wirken in eins zu schmelzen, blieb die der kommenden Geschlechter,
und ihre Lösung war um so schwerer für die jungen Erben der alten Welt, weil
einmal der gewaltige Raum des Imperiums über die Grenzen des engeren Volks¬
tums weit hinausgriff und sie ihn jahrhundertelang mit immer neuen Menschen¬
opfern herrscherlich behaupten mußten, und weil zum andern der zweite Erbe
Roms, die katholische Kirche, den gleichen Anspruch geistlicher und bald
auch staatlicher Beherrschung dieses imperialen Raumes machte und so,
was sie an universaler Bildung gab, zugleich an Sondergut und selbstbestim¬
mendem Willen dem Volke zu nehmen drohte: der Deutsche also mußte mit
und trotz Rom wachsen, um sich selbst zu behaupten und zu seinem schön¬
sten Eigenwuchse aufzureifen. (Friedrich Wolters und Walter Elze, Stimmen
des Rheines, 1923.)

OTTO DER GROSSE

Um die einmal ergriffene Stellung zu behaupten, hat Otto sich nicht selten
mit denen schlagen müssen, die ihm am nächsten standen, wie mit seinem
Bruder, so mit seinem Sohne. Er mußte erleben, daß ihm in einer der wich¬
tigsten Metropolen des Reichs ein Widerstand entgegengesetzt wurde, dem
er in der Tat nicht gewachsen war, zumal da die Slawen auf der einen, die
Ungarn auf der andern Seite das Reich durch Zerstörung der Marken und ver¬
wüstende Einbrüche bedrohten. Da ist nun nichts höher anzuschlagen, als
die Haltung Ottos auf dem Tage von Langenzenn; er setzte die Herstellung des
inneren Friedens über jede andere Rücksicht und brachte es wirklich dahin,
daß diese Überzeugung sich Bahn brach, so daß bei dem großen Einfall der
Ungarn beide Parteien gemeinschaftliche Sache machten und der König
unter Beihilfe seiner bisherigen Widersacher jenen Sieg am Lech davontrug,
der nicht allein in der deutschen, sondern auch in der europäischen Geschichte
Epoche macht. Mit dieser Entschlossenheit, die aus moralischen Impulsen
entsprang, verband sich in Otto eine gleichsam instinktive Einsicht in die
politische Lage, die ihm seine großen Unternehmungen nach Italien eingab.
Ohne Zweifel ist in seinem Kopfe dort in Böhmen aus den Wahrnehmungen
der in Italien obwaltenden Verhältnisse der Entschluß entstanden, sich der
Lombardei kraft des alten Anrechts der karolingischen und ostfränkischen
Könige und zugleich durch eine Verbindung mit den herabgedrückten italieni¬
schen Landsassen, an deren Spitze eine Fürstin stand, die er zu seiner Gemahlin
erkor, zu bemächtigen. Durch glückliche Kombination und einsichtige Ent¬
schlossenheit gelangen ihm alle seine Unternehmungen. Nach der ersten Be¬
sitznahme der Lombardei stand er den Schwierigkeiten, die er voraussah,
gegenüber davon ab, nach Rom zu gehen und sein Recht auf die Kaiserkrone
geltend zu machen. Dazu schritt er erst, als die Sache dahin gekommen war,
daß er von den italienischen Großen und zugleich von dem Papst dazu ein-
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geladen wurde. Er nahm die Krone aus der Hand des Papstes, zugleich aber
manifestierte er die Tendenz, die kaiserlichen Rechte geltend zu machen.
Diesen Entschluß hätte ihm niemand anraten können. Er war ganz sein eigen;
und was er einmal getan, davon wich er auch in den größten Gefahren nicht
zurück; er besaß eine eiserne Unerschütterlichkeit. Seine Politik stützte sich
auf sein Schwert. Wehe denen, die sich ihm widersetzten; er behandelte sie
nicht allein als seine Feinde, sondern als Verbrecher. Rücksichten kannte er
nicht; er identifizierte seine Persönlichkeit mit der Stellung, die er in den all¬
gemeinen Konflikten nahm.
Einen Einblick in sein intimstes Leben gewährt uns sein Verhältnis zu seiner
Mutter. Er hatte mit ihr gebrochen, weil er ihr keinen Einfluß auf seine Re¬
gierung gestatten wollte, dann aber, als nichts mehr zu befürchten war, zur
Aussöhnung die Hand geboten; in den Irrungen mit Liudolf ist ihm ihre
Unterstützung nicht allein erwünscht, sondern nützlich gewesen. Die größte
Teilnahme widmet Mathilde dem Wohlergehen ihrer neuen Schwieger¬
tochter Adelheid und deren Kindern, namentlich der Geburt des jungen Otto,
dessen Dasein ein Moment in dem Mißverständnis mit Liudolf bildet und die
Hoffnung des Hauses ausmacht, da Liudolf kurz darauf stirbt. Mit heißen
Gebeten begleitet sie den Zug ihres Sohnes nach Rom, der in ihren Augen zu¬
gleich eine Wallfahrt ist. Bei der Rückkehr von dort traf sie in Köln mit ihm
zusammen. Es war ein großes Fest der kaiserlichen Familie: Adelheid mit
ihrem Sohne, auch Gerberga mit ihren Kindern waren gekommen, nicht allein
der Erzbischof Bruno, sondern auch dessen Lehrer Balderich von Utrecht,
der sich durch Wiederherstellung seiner Kirche aus tiefem Verfall einen Namen
erworben hatte. Der Kaiser selbst, in dessen Antlitz, den wachsenden Jahren
zum Trotz, noch immer die Augen mit ihrem eigentümlichen Feuer leuch¬
teten, erschien in dem Glänze der Siege, im Kreise seiner Angehörigen, voller
Kraft, ein patriarchalischer Kaiser; seine Bewegungen waren langsamer als
ehedem; sein Haupthaar war ergraut und spärlich geworden; gegen die Sitte
der Sachsen wallte ihm ein breiter Bart tief auf die Brust herab; seine Körper¬
beschaffenheit hat man mit Worten geschildert, die an die homerischen Hel¬
den erinnern. Und wie er von jeher immer den Umständen Rechnung getragen
hatte, so erwies er auch jetzt seiner Mutter die Freundlichkeit, die sie am höch¬
sten anschlug; er begleitete sie nach dem von ihr in Nordhausen gestifteten, noch
nicht vollendeten Kloster, an dessen Zukunft ihre Seele hing; dort nahm er von
ihr Abschied. Man wird der Szene wohl gedenken dürfen, die in der jüngeren
Lebensbeschreibung der Mathilde überliefert ist. Sie haben beide miteinander
der Messe beigewohnt. Das Pferd des Kaisers steht gesattelt und gezäumt vor
der Tür der Kirche; Mathilde begleitet ihren Sohn mit ihren Augen, bis er es
bestiegen hat; dann geht sie nach der Kirche zurück und küßt den Boden, auf
dem seine Füße gestanden. Hiervon unterrichtet, springt Otto wieder aus dem
Sattel. „Wie könnte ich dir diese Tränen vergelten", ruft er aus, indem er
neben ihr auf seine Kniee sinkt. Naturwahr ist es, wie dann die Königin in ihn
dringt, nicht länger zu verweilen, denn dadurch würde der Schmerz der Tren¬
nung nur bitterer werden; wider ihren Willen seien sie genötigt, sich voneinander
loszureißen; der Abschied sei für immer: niemals werde er sie wiedersehen.
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Es ist keine Sentimentalität zwischen Mutter und Sohn. Die alte Mutter, die
von dem Wahn, Anteil an der Regierung zu nehmen, längst zurückgekommen
war, und der glorreiche Sohn, der mit ihr gehadert, aber jetzt alles vergessen
hatte, scheinen einander wert gewesen zu sein. Bald darauf ist Mathilde ge¬
storben, i
Otto hat alsdann die kaiserliche Autorität in Rom wiederhergestellt und seine
Aufmerksamkeit auf den Orient gerichtet. Seine Regierung hat einen Grund¬
zug, der an die Familie anknüpft; sein natürlicher Sohn Wilhelm, Erzbischof
von Mainz, verwaltete das Reich, sein Bruder Bruno, Erzbischof von Köln,
sicherte ihm eine dauernde Beziehung zu den vornehmsten westfränkischen
Häusern; die großen Herzogtümer waren mit Angehörigen seines eigenen
Hauses besetzt. Bei seiner Größe entschwanden ihm doch niemals die Er¬
innerungen aus früherer Zeit; in einem langen Lebenslauf knüpfen die ent¬
fernten Momente unaufhörlich aneinander: man hat verzeichnet, wie freudig
er aufsprang, wenn ihm in Italien der Besuch eines alten Freundes aus Deutsch¬
land gemeldet wurde. Auf der Vogelbeize hat man ihn altgewohnte Weisen
wiederholen hören. Er war fünfunddreißig Jahre geworden, ehe er ein Buch
hatte lesen können: aber er hatte einen angeborenen Sinn für Literatur und
Wissenschaft; noch bei seinem letzten Aufenthalt in Rom hatte er Gerbert,
den gelehrtesten Mann der Epoche, in seine Bekanntschaft gezogen. Es ist
ein gewisser Schwung in diesem Leben, der fast noch mehr in den Begeben¬
heiten hervortritt, die zwischen äußerer Gefahr und großen Erfolgen schwan¬
ken, als in Kundgebungen persönlicher Gefühle.
Das Gefühl seiner Gesamtstellung mochte den Kaiser beleben, als er sich im
Jahre 973 nach seiner heimatlichen Pfalz und Kirche begab, nach Memleben
an der Unstrut, da, wo dieser an der Oberfläche ruhige und stille, in der Tiefe
aber in starker Strömung wogende Fluß sich aus dem Tale einen Weg
durch die benachbarten Berge gebrochen hat, die noch ihre in das höchste
Altertum reichenden Namen bewahrt haben. Man nimmt an, daß es eine alt¬
germanische Begräbnisstätte gewesen sei. Wer jemals die Ruinen des Ortes
besucht hat, wird dort weder ohne Freude an der lebensvollen Umgebung, noch
ohne schmerzliche Teilnahme für die alten Gründer verweilt haben, die da¬
selbst ihr Lebensziel erreicht, wie schon Heinrich I. so auch Otto. Er war am
6. Mai daselbst angekommen. Man hat mehr vorausgesetzt, als aus alten Nach¬
richten bestätigt wird, daß er mit Todesahnungen dahin gelangt sei. Aber der
Tod war in ihm. Am 7. hat er noch die Stunden kirchlicher Andacht inne¬
gehalten, nicht ohne sie durch Ruhe zu unterbrechen, und den Armen, wie
die Chronik sagt, seine Hand dargeboten. Bei Tische erschien er heiter. Als
er in der Vesper den Gesang des Evangeliums angehört hatte, ist er vom Todes¬
schauer betroffen worden. Von Hitze und Schwachheit überrascht, ward er
auf einen Sessel gebracht, empfing daselbst noch das Abendmahl, das den
Menschen bei seinem Abschiede aus dem Irdischen mit dem Unvergänglichen
in Berührung bringt; dann ist er ohne vorhergegangene Krankheit, ohne
Todeskampf verschieden. So erlag der Mann, welcher als der Herr der abend¬
ländischen Welt angesehen werden konnte, unerwartet dem Schicksale der
Sterblichen. Die Fülle einer unerschöpflichen Lebenskraft hatte ihn bis an
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sein Ende begleitet, dann ist sie plötzlich versiegt. Er war erst einundsechzig
Jahre alt, als er verschied, wie auch sein Vater ungefähr in demselben Alter
gestorben war, beide an demselben Orte, nach dem tatenvollsten Leben.
(Leopold von Ranke, Weltgeschichte, 1881/1888.)

ADELHEID

Schon in den ersten Tagen seiner Herrschaft wandten sich die Gemüter vieler
von Berengar und seinem Weibe ab und richteten ihre Blicke auf Adelheid,
die junge Witwe Lothars, die kaum noch das neunzehnte Jahr erreicht hatte.
Durch Schönheit, Klugheit und unbescholtene Sitte hatte sie sich die Herzen
des Volks gewonnen und die zahlreiche burgundische Partei im Lande, jeder
anderen Führung beraubt, sah in ihr allein die Hoffnung und Rettung der
Zukunft. Bald trat Berengar als Adelheids bitterster und grausamster Feind
auf; Beleidigung über Beleidigung, Gewalt über Gewalt mußte die edle Frau
von Berengar und seinem ehrlosen Weibe zu Pavia ertragen. Man beraubte
sie ihres Goldes, ihres Schmucks, ihres Gefolges, endlich sogar der Freiheit.
Wenige Monate nach dem Tode ihres Gemahls, am 20. April des Jahres 951,
wurde sie zu Como zur Gefangenen gemacht und in einen Kerker geworfen.
Hier war sie den abscheulichsten Mißhandlungen ausgesetzt. Später über¬
lieferte Berengar die Gefangene einem seiner Grafen, der sie in der Burg
Garda, an dem gleichnamigen See, bewahren sollte. Hier verlebte Adelheid
in einem grauenhaften Kerker, von einer einzigen Magd begleitet, rings von
Wachen umstellt, vier bange Monate ihres Lebens; nichts ließ man ihr, als
die Tröstungen der Religion, von einem treuen Priester gespendet. Unsägliches
hat damals die junge Königin erduldet, wie sie später selbst oft dem Abt
Odilo von Cluny erzählte.--------
Ehe Otto noch den Boden Italiens betreten hatte, zu derselben Zeit, als Liu-
dolf seinen unglücklichen Zug durch die Lombardei unternahm, war bereits
Adelheid auf wunderbare Weise aus ihrem Kerker befreit worden. Den Ge¬
danken der Flucht hatte ihr der Bischof Adelhard von Reggio eingegeben,
von dem ein Bote den Weg in den Kerker der Königin gefunden hatte; zugleich
hatte ihr der Bischof einen sicheren Aufenthalt in seiner Stadt versprochen.
Die Mittel zur Flucht boten Adelheid der treue Priester und die einzige Die¬
nerin, die sie in den Kerker begleitet hatten. Sie gruben unter der Erde einen
Gang, der aus dem Turme in das Freie führte; auf diesem Wege entkam bei
Nacht die Königin, von den Gefährten ihres Kerkers begleitet. Noch in der¬
selben Nacht wurde die Flucht fortgesetzt, so weit nur die Füße die Königin
zu tragen vermochten; beim Anbruch des Tages verbargen die Flüchtigen sich
in einer Höhle. Mehrere Tage brachten sie in der gefahrvollsten Lage zu, in¬
dem sie im Dunkel die eingeschlagene Straße verfolgten, beim Tagesanbruch
aber sich in Grotten, Wäldern und Kornfeldern versteckten. Denn schon ver¬
folgten Adelheid ihre Kerkermeister. Einst, wird erzählt, durchsuchten diese
ein dichtes Kornfeld, in dem sich die Königin verborgen hatte, sie durchstachen
die wogenden Ähren mit ihren Speeren und bogen die hohen Halme zurück;
aber sie fanden die Königin nicht, die wie durch ein Wunder ihren Händen
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entrann. Endlich gelangten die Flüchtlinge an ein breites Wasser —■ wahr¬
scheinlich waren es die Kanäle und Sümpfe, welche der vielarmige Mincio
bei Mantua bildet —, hier ließ der Priester die Frauen zurück und eilte zu
Bischof Adelhard, um ihm zu melden, die Königin sei entronnen und warte
seines Beistandes. Tage und Nächte verlebten die Frauen in der peinlichsten
Ungeduld, in steter Furcht und Sorge schwebend, zuletzt auch vom Hunger ge¬
peinigt und auf das äußerste erschöpft. Da kam ein Fischer heran auf seinem
Nachen, der hatte soeben einen großen Stör in seinem Netz gefangen. Ver¬
wundert sieht er die Frauen und fragt, wer sie seien und wie sie in diese Gegend
kämen. „Siehst du denn nicht," sagte Adelheid, „daß wir Fremde sind, von
aller menschlichen Hilfe verlassen? Wir leiden Gefahr, Hungers zu sterben; gib
uns zu essen, Mann, und wenn du nichts hast, so rate und hilf." Der Fischer
fühlte Erbarmen, wie der Herr einst mit den Hungrigen in der Wüste, und
sprach: „Siehe, ich habe nichts, als Wasser und einen Fisch, um euren Hunger
zu stillen." Er führte Feuer mit sich nach der Sitte der Fischer, und schnell
lohten helle Flammen auf, an denen der Fisch zum Mahle bereitet ward. Beim
ärmlichen Mahl saß bald die Königin, von der Magd und dem Fischer be¬
dient. Kurze Zeit darauf kehrte der treue Priester vom Bischof Adelhard
zurück und brachte die frohe Kunde, es nahe zu Adelheids Schutz eine ge-
waffnete Schar, die Königin sei gerettet. Die Ritter kamen, empfingen sie
jubelnd, Bischof Adelhard selbst zog ihr entgegen und führte sie erst nach
Reggio, dann nach Canossa, einer festen Burg unweit Reggio, die Atto, ein
tapferer Vasall des Bischofs, zu Lehn hatte.
Nach Canossa sandte Otto, sobald er in Pavia eingezogen war, vertraute Män¬
ner als seine Boten ab, die mit reichen Geschenken um Adelheids Liebe für ihn
werben und die junge Königin nach Pavia einladen sollten. Willig versprach
sie dem mächtigen Fürsten, der sie so plötzlich aus der Tiefe des Elends zu
der glänzendsten Stellung erheben wollte, ihre Hand und eilte froh ihm ent¬
gegen, schon von einer dichten Menge umdrängt, die sie wieder als Königin
begrüßte. Seinen Bruder Heinrich sandte Otto als Brautführer mit der könig¬
lichen Leibwache ihr entgegen; noch ehe sie den Po überschritt, empfing sie
Heinrich, der erste von Ottos Hause, der ihr entgegentrat, der Bote einer
großen Zukunft. Nie hat Adelheid diese Begegnung Heinrich vergessen; vom
ersten Augenblicke war er der Mann ihres Vertrauens. Dienstbeflissen und
ergeben erwies sich Heinrich auf dem weiteren Zuge; dieser Königin wollte
er gefallen, und leicht war es ihm, wenn er wollte, die Herzen der Menschen
sich zu gewinnen.
Otto wartete zu Pavia der Braut. Als er sie im Glänze jugendlicher Schönheit
erscheinen sah, schlug ihr beim ersten Blicke sein Herz entgegen. Nicht die
Liebe hatte die ersten Fäden dieses für die Welt so folgenreichen Bundes ge¬
schürzt; Otto freite um Adelheid, die er wohl nie vorher mit Augen gesehen
hatte, nicht um einer zärtlichen Neigung zu genügen, sondern um ihrer und
seiner Stellung willen, aber die Liebe kettete bald den großen Kriegsfürsten
an dieses reizende Weib mit unauflöslichen Banden. Nicht lange nachher —
wahrscheinlich schon im Oktober — wurde die Hochzeit unter Jubel und
Frohlocken in Pavia, der volkreichen Stadt, gefeiert. Wie es eines mächtigen
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Königs würdig war, stattete Otto seine junge Gemahlin aus. Zu dem großen
Wittum, was Lothar ihr in Italien hinterlassen hatte, fügte er reiche Güter
im Elsaß, Franken, Thüringen, Sachsen und Slawonien; Adelheid konnte mit
Recht für die reichste Frau der Welt gelten.
Pavia, das einst Adelheids tiefste Erniedrigung gesehen hatte, sah jetzt das
neue Glück, das ihr aufging. Die junge Fürstin, der einst die Krone so schmäh¬
lich entrissen war, trug nun eine zweifache Krone auf ihrem Haupte und
schritt höher als je einher an der Seite eines Gemahls, den alle Welt als den
ersten Fürsten des Abendlandes kannte. Kaum war ein Jahr seit dem Tode
ihres ersten Gemahls verflossen; was hatte sie nicht seitdem erlebt? Wunder¬
bare Abenteuer, die ihren Namen durch die weite Welt trugen und zum Ge¬
genstande buntwechselnder Mären machten! Jahrhundertelang ist man in
Italien nicht müde geworden, von dem seltenen Glückswechsel, den diese Frau
erfuhr, und von dem Kampfe, der um sie entbrannte, zu singen und zu sagen;
Adelheid wurde die Helena der italienischen Sage. (Wilhelm Giesebrecht,
Geschichte der deutschen Kaiserzeit, 1855/1888.)

FRIEDRICH BARBAROSSA

In Friedrich I. erschien die alte grimmige Fehde der Weifen und Hohenstaufen
völlig ausgesöhnt: denn sein Vater war Herzog Friedrich von Schwaben und
seine Mutter war Judith, die Tochter Herzog Heinrichs des Schwarzen.
Dieser Abstammung würdig, verwandelte der Jüngling bald das Spiel kriege¬
rischer Übungen in Ernst und kündigte, noch beim Leben seines Vaters, dem
bayrischen Grafen von Wolfartshausen Fehde an. Aber so sehr verachteten
dessen Kriegsleute die Jugend Friedrichs, daß sie wohlgemut unter den Mauern
des Schlosses standen und an kein ernstliches Gefecht glaubten, bis sie ange¬
griffen, alles Widerstandes ungeachtet geschlagen und viele, unter ihnen Graf
Konrad von Dachau, gefangen wurden. Friedrich nahm kein Lösegeld: ihm
genügte die Ehre des Sieges, und er wußte, daß man oft reicher wird durch
Verschmähen als durch Nehmen des Geldes. Wichtiger als diese erste, erscheint
seine zweite Fehde mit dem mächtigen Herzoge Konrad von Zähringen, welcher
gegen alles Erwarten von dem noch jungen Manne aus Zürich und Zähringen
vertrieben und gezwungen wurde, bei König Konrad um Frieden zu bitten.
Als dieser im Jahre 1146 das Kreuz nahm, folgte Friedrich so würdigem Bei¬
spiele, obgleich sein bereits kränkelnder Vater anfangs lebhaft widersprach
und verlangte, daß er bei ihm bleiben und nicht das Nächste und Notwendigste
dem Entfernten und Ungewissen nachsetzen sollte. Aber alle, selbst glück¬
liche Unternehmungen in dem engeren Kreise der Heimat hätten den Jüng¬
ling nicht so bilden und erziehen können, als die großen Unfälle dieses Kreuz¬
zuges. Nach seiner Rückkunft übernahm er (denn sein Vater starb schon im
Jahre 1146) das Herzogtum Schwaben; und als er sich jetzt im einunddreißig¬
sten Jahre seines Alters um die Krone bewarb, hatte sich Einsicht und Beson¬
nenheit schon zum Heldenmute gesellt.
Friedrich war mittlerer Größe und wohlgebaut, sein Haar blond, kurz ab¬
geschnitten und nur auf der Stirn gekräuselt, seine Haut weiß, seine Wangen
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rot und sein Bart rötlich, weshalb ihn die Italiener Barbarossa nannten. Er
hatte schöne Zähne, feine Lippen, blaue Augen, einen heiteren, aber durch¬
dringenden und der inneren Kraft sich gleichsam bewußten Blick. Sein Gang
war fest, die Stimme rein, der Anstand männlich und würdevoll, die Kleidung
weder gesucht noch nachlässig. Keinem stand er auf der Jagd und in Leibes¬
übungen nach, keinem an Heiterkeit bei Festen: nie aber durfte der Aufwand
in übermäßige Pracht, nie die gesellige Lust in Völlerei ausarten. Seine Kennt¬
nisse konnten in jener Zeit und bei der mehr weltlichen Richtung seines Lebens
nicht umfassend sein; doch verstand er Lateinisch und las gern und fleißig die
römischen Schriftsteller. Ungeachtet großen Feldherrntalents sah er im Kriege
immer nur ein Mittel für den höheren Zweck, den Frieden. Furchtbar und
streng zeigte er sich gegen Widerstrebende, versöhnlich gegen Reuige, herab¬
lassend gegen die Seinen; doch verlor er weder in der Freude noch im Schmerze
jemals Würde und Haltung. Selten trog ihn sein Urteil, fast nie sein Ge¬
dächtnis. Gern hörte er Rat; die Entscheidung aber kam, wie es dem Herrscher
gebührt, stets von ihm selbst. Andacht an heiliger Stätte, Erfurcht gegen
Geistliche als Verkünder des göttlichen Wortes, möchte man Eigenschaften
des Zeitalters überhaupt nennen; wenige verstanden jedoch so wie er, die über¬
triebenen Forderungen der Kirche davon zu sondern und ihnen mit Nachdruck
entgegenzutreten. Rücksichtslos die Gesetze vollziehen, hielt er für die erste
Pflicht des Fürsten, ihnen unbedingt gehorchen für die erste des Untertans,
überall stärkte er seinen Willen und seine Kraft dadurch, daß er nur das unter¬
nahm, was nach seiner Überzeugung dem Rechte und den Gesetzen gemäß
war, und daß er auf große Vorbilder früherer Zeiten mit der Begeisterung hin¬
blickte, welche selbst ein Zeichen der Tüchtigkeit ist. Insbesondere hatte er
Karl den Großen zum Muster genommen und erklärte: ihm nachstrebend
müsse man das Recht der Kirchen, das Wohl des Staates, die Unverletzlich¬
keit der Gesetze im ganzen Reiche zu gründen und herzustellen suchen.
Aber selbst in späteren Jahren, wo er dem würdigen, ihm verwandten Geschicht¬
schreiber Otto von Freisingen Nachrichten über seine wahrlich nicht un¬
bedeutenden Taten mitteilte, fügte er, von eitler Selbstliebe kleiner Seelen weit
entfernt und fast wehmütig hinzu: ,,im Vergleich mit dem, was jene herrlich¬
sten Männer der Vorzeit leisteten, sind dies viel mehr Schatten als Taten!"
(Friedrich von Raumer, Geschichte der Hohenstaufen und ihrer Zeit, 1841.)

KAISER FRIEDRICH II.

Barbarossa hat die Nachfolgeschaft des Cäsar und Augustus, die durch Karl
den Großen eine Weihe seines fränkischen Königtums, seit Otto III. ein idealer
Anspruch, ein frommer Traum geworden, zu einem staatsrechtlichen Grund¬
satz gemacht. Als solchen übte und kräftigte ihn Heinrich VI. Dieser furcht¬
bare Mann, dem schon fast in die Wiege die cäsarische Anwartschaft gelegt
w ar, duckte kurze Frist die Mächte, mit denen sein Vater gerungen. Er hatte
eine Weltstunde lang fast das Reich Karls inne mit dessen Machtfülle, dem
°ttonischen Traum und dem friederizianischen Recht. . . auf dem Sprung
2 ur faktischen Erdbezwingung starb er und hinterließ dem unmündigen Sohn
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den ungeheuren Anspruch, die unfertigen Mittel und alle gereizten Gegner¬
schaften seines Amtes.
An all dem reifte und wuchs das reichste, geschmeidigste und kühnste Herr¬
schergenie, das die Welt seit Cäsar gesehen: Friedrich IL, keine gedrungene
Urkraft von der Wucht und Masse Karls des Großen, kein riesenstarker
Willensrecke, wie Otto der Große, Heinrich III. oder Barbarossa, doch bis in
die Nerven hinein Geist, hell und wach bis zum erleuchteten Verständnis der
Mächte, worin die andern trieben oder schwangen, frei und fein bis zum ver¬
wegenen Spiel mit jedem Geheimnis, wovor sie scheuten, voll Witterung,
Wissen und allseitiger Neugier, und dabei erdnah und blutsfrisch genug, um
die Vielfalt der inneren Spannungen ohne Riß zu ertragen und dem furcht¬
baren Druck von außen ohne Bruch zu widerstehen.
Zu dem gefährlich reichen Erbe Barbarossas und Heinrichs, das heißt den
vollerwachten ideentrunkenen Mächten des Zeitalters, Papsttum, Städtetum,
Fürstentum, Orient, zu dem ganzen Bildungs- und Glaubensschatz dieser
Mächte, dem weltlicher blühenden Ritterwesen, der vertieften Frömmigkeit
und neuen franziskanischen Seelenglut, dem gelockerten Wissen und Können,
der expansiven Wundersucht und Fernenkunde, brachte Friedrich ringsum
und in jede Einzelheit hinein erst den persönlichen Geist, das einmalige In¬
genium des allseitig regsamen und begabten Ich —was Jacob Burckhardt als
das neue Merkmal der Renaissance kennzeichnet, die Individualität. ..
um ihretwillen beginnt er das neue Zeitalter mit Friedrich . . . und um ihret¬
willen stellt Nietzsche ihn zu den unausdenkbaren Rätselmenschen Cäsar,
Alkibiades und Leonardo da Vinci. (Friedrich Gundolf, Cäsar, Geschichte
seines Ruhms, 1924.)

KONRADIN

Der widerratenden Mutter zum Schmerz machte sich Konradin 1267 auf den
Weg. Die Ghibellinen empfingen ihn in Verona mit Freuden, aber sie unter¬
stützten ihn wenig. Der größte Teil der Deutschen verließ ihn wieder. Mit nur
3000 Mann machte er sich auf den Weg nach Sizilien. Wie hätte er aber noch
zurückgehen sollen, da Heinrich von Castilien in Rom die hohenstaufische
Fahne wehen ließ, die Sarazenen in Neapel sich empörten, ganz Sizilien gegen
Karl von Anjou in Gärung kam? Am 25. Juni 1268 erfochten die Ghibellinen
in Toskana, wo Pisa lebhaft für Konradin Partei genommen hatte, einen
Sieg für ihn bei Ponte a Valle am Arno. Konradin versprach den Sanesen Er¬
laß aller Abgaben, wofern er, wonach er trachte, Kaiser werde. Auf das freund¬
lichste ward er von dem Senator in Rom empfangen, und da überdies die fran¬
zösische Flotte von der pisanischen geschlagen war, trug er kein Bedenken,
sich am 8. August 1268 nach Neapel auf den Weg zu machen.
Papst Clemens begrüßte ihn als den Sproß der alten Schlange, aus deren
giftigen Samen hervorgegangen. Sehr bemerkenswert ist die Exkommuni¬
kation, die er über ihn ausspricht, worin er alle Bedrohungen und Ermahnungen
aufführt, die er gegen ihn vorgebracht. Allein Konradin habe sein Ohr ver¬
stopft wie eine taube Natter. Er erklärte ihn aller seiner angestammten
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Rechte, zum Beispiel auf das Reich Jerusalem, für verlustig und sprach die Ex¬
kommunikation über ihn aus, auf daß er zunichte werde, wie herabrinnendes
Wasser, wie aufsteigender Rauch! Er spricht das Interdikt über alle Städte
aus, welche ihn oder seine Begleiter aufnehmen würden. Es ist nun fast zum
Erstaunen, daß Konradin doch noch so viel Anhang fand. An den Bergen von
Tagliacozzo hatte sich Karl von Anjou aufgestellt. Er wollte vor allem die Ver¬
bindung Konradins mit den Sarazenen verhüten. Es kam dort am 23. August
1268 zu einer Schlacht, wie jene Ottos II. gewesen war. Die Truppen Kon¬
radins schlugen sich tapfer und siegten, aber als die Deutschen sich auflösten,
um Beute zu machen, wurden sie von einem Hinterhalte aus von den Pro-
venzalen angefallen und völlig vernichtet. Konradin wollte von Astura nach
Sizilien flüchten, wo ihm Freunde lebten, ward aber erkannt, eingeholt und
ausgeliefert. So geriet er in die Gefangenschaft seines ärgsten Feindes, auf
der Flucht. Aus diesen Händen war kein Entkommen.
Man machte es ihm zum todeswürdigen Verbrechen, daß er Klöster angezündet
habe. Ein großer Gerichtshof ward berufen. Robert von Bari klagte Konra¬
din an, daß er Kirchen zerstört, daß er widerrechtlich den Titel König an¬
genommen und gegen den rechtmäßigen König Krieg unternommen habe.
Guido von Suzara erwiderte, Konradin sei kein Schuldiger, er sei ein Kriegs¬
gefangener. Viele der französischen Barone waren dafür, daß man ihn am
Leben erhalten oder sogar mit ihm in Friedensverhandlungen eintreten müsse.
Die Italiener hielten sich still. Ob er ein Rebell gegen die Kirche sei oder ein
König, war die Frage. Ein provenzalischer Jurist sprach das Todesurteil aus.
Diesem gesellte sich der König zu. Am 29. Oktober 1268 ward die Hinrichtung
vollzogen. Konradin starb mit dem Herzen eines Kindes; sein letzter Aus¬
ruf galt dem Jammer seiner Mutter.
Man behauptet, Papst Clemens habe in seiner Aufregung zu Viterbo den Sieg
bei Tagliacozzo unmittelbar in einer Art von Vision empfunden. Er teilte die
Überzeugung Karls, der ihm schrieb, es scheine, daß der Allmächtige nun der
Heimsuchung der Kirche ein Ziel gesetzt; nach allen Seiten hin ordnete er
Lobgesänge an. Ob er die Hinrichtung selbst gebilligt, darüber widersprechen
sich die Aussagen der Chronisten. Das Schicksal Konradins bildete eine Ge¬
schichte, deren ergreifenden Inhalt man überall erzählte. Besonders merk¬
würdig ist die Klage des Troubadours Bartholomäus Zorgi von Venedig. Ich
wundere mich, ruft er aus, wie ich die Kraft noch habe, dies Unglück zu schil¬
dern; denn recht wäre es, daß mich der Gedanke daran lautlos tötete, mich
und jeden, der die Tugend noch stützt. Wie können Deutsche nur leben, wenn
sie die Erinnerung an diesen Verlust im Herzen tragen? Denn sie haben ihr
Bestes verloren und nur an Schmach gewonnen. Wenn sie nicht sogleich Rache
nehmen, bleiben sie stets mit Schande bedeckt: so hart verfuhr Karll (Leopold
von Ranke, Weltgeschichte, 1881/1888.)

RUDOLF VON HABSBURG

Rudolf, Graf zu Habsburg und Kiburg, war von Statur sehr groß, schlank von
Gliedmaßen: seine Nase hatte eine starke Ausbeugung; den Haarwuchs hatte
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er früh verloren; von Angesicht sah er blaß; in seinen Zügen war hoher Ernst;
aber sobald jemand mit ihm reden wollte, erweckte er Zutrauen durch zu¬
vorkommende Freundlichkeit. Sowohl in Zeiten, als er mit geringer Macht
große Geschäfte tat, als da ihm nachmals die Menge öffentlicher Sorgen
oblag, war Rudolf muntern, ruhigen Geistes und gefiel sich in Scherz. Im
Leben liebte er die Einfalt; köstliche Speisen aß er nie, noch mäßiger war er
im Trinken; im Feld hat er wohl eher mit roten Rüben seinen Hunger gestillt.
Er pflegte einen blauen Rock zu tragen; mit jener Hand, welche zu vierzehn
Siegen den Befehlsstab geführt, haben die Kriegsleute ihn sein Wams flicken
sehen. Es ist aufgezeichnet worden, daß er Frau Gertruden, seiner Gemahlin,
von der er zehn Kinder gezeuget, nicht allezeit getreu gewesen, aber er genoß
der Lust, ohne ihr zu dienen; daher ihm nie, weder zur Arbeit noch zur Freude,
Zeit und im hohen Alter zu keiner Kriegstat Gesundheit fehlte.--------
Den Thron, welchen in dreiundzwanzig Jahren kein König behauptet hatte,
besaß er achtzehn Jahre und brachte den Landfrieden auf. Mit ernster Sanft¬
mut regierte er als Vater des Volks; an der Spitze des Heers bewies er die
vorige Verachtung des Todes; im Umgang dieselbe Verachtung des Geprängs,
als da er in einem Dorf bei Basel einen wohlhabenden Gerber besucht, um sich
mit ihm des häuslichen Glücks zu freuen. Er sagte zu den wachthabenden
Kriegsleuten, welche einen armen Mann verhinderten, vor den König zu kom¬
men: „Bin ich denn König, um verschlossen zu sein?" Den Zöllnern schrieb
er: „Das Geschrei der Armut ist vor meine Ohren gekommen; die Reisenden
zwinget ihr zu Auflagen, die sie nicht bezahlen sollen, zu Lasten, die sie nicht
ertragen. Haltet eure Hände zurück von dem unrechten Gut und nehmet,
was euch zukommt. Ihr sollt wissen, daß ich alle Sorgfalt und Macht anwen¬
den werde für Frieden und Recht, unter allen die köstlichsten Gaben des Him¬
mels." (Johannes von Müller, Geschichten schweizerischer Eidgenossen¬
schaft, 1780.)

ALBRECHT I. UND ADOLF VON NASSAU

An Geist und Kraft stand Albrecht seinem königlichen Vater nicht nach. Den
Krieg, in dem dieser durch hellen, natürlichen Verstand und freudige Ent¬
schlossenheit siegte, führte er mit größerer Kenntnis der großen Erforder¬
nisse desselben, mit Erfindungsgeist und nie gebeugter Unerschrockenheit.
Sein Gemüt war äußerst leidenschaftlich und heftig, aber (nach langem Kampf
und aus tiefer Berechnung) gewaltsam verschlossen, kalt und strenge. Fröhlich¬
keit haßte er an sich selbst, wie an andern, und wollte nur, daß jeder ebenso stille
und abgemessen seinen Weg gehe und seine Untertanspflichten erfülle, wenn
Albrecht ihn aufrief zur Steuer oder zur Heeresfolge in seine Fehden. Der
Kriegsmann sollte tapfer, gelehrt der Priester, die Weiber züchtig sein und
nichts anders, — jeder nur das stumme, blind gehorchende Werkzeug in seiner
gewaltigen Hand. — Er allein sollte wissen: wie, wohin, wozu, warum? —
Nicht die Kirche und ihre Häupter vermochten etwas über seine Standhaftig-
keit; den Glauben ehrte er aus redlicher Überzeugung, und weil der Glaube
da, wo seine Gesetze nicht hindringen konnten, im innersten Gemüt, auf-
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richtigen Gehorsam und Ruhe gebot. Wie andere, so beherrschte er sich selbst.
Nie — selbst im aufgereiztesten Zorne — hat er die Gesetze verletzt, nie seine
Übermacht mißbraucht zur Befriedigung der Habsucht und Wollust — aber
er sprach auch fast nie los, wo der Buchstabe des Gesetzes verdammte und
der Geist verzieh.
List war aus seiner Staatskunst verbannt. Er ging einfach, ohne Schonung,
den Weg der Macht. Unglück trug er mit starker Seele und harrte geduldig
und besonnen des günstigem Augenblicks. Daß ihm mehrmals nach dem Leben
getrachtet worden, änderte ihn nicht im geringsten. Ängstliche Vorsicht lag
durchaus nicht in ihm.
Schlaflos und unaufhörlich denkend bei Nacht, unruhig bei Tage, verschwie¬
gen wie das Grab; — starke finstere Züge, durch öftere Augenkrankheiten
noch mehr zusammengezogen; — die Sprache derb und heftig; — viel von
Rudolfs Geist, seine ganze Kraft, — aber was diese gewannen, durch Ton
und Manier wieder verderbend, in denen er dem Vater völlig entgegengesetzt
erscheint, — so war Albrecht.-------
Am Hasenbühel geschah (am 2. Juli 1298) die Schlacht um das römische Reich.
Albrecht hatte den Seinen befohlen, mit ihren zweischneidigen gespitzten
Schwertern bloß die Pferde der Feinde niederzustechen und auf Adolf einzu¬
dringen; des Blutes aber nach Möglichkeit zu schonen. Die Österreicher und
Kärntner hielten starkmütig den ersten Stoß der Feinde auf, indem stürmte
Adolf von Nassau mit verhängtem Zügel in den Haufen, welchen Albrecht
führte, stürzte und verlor den Helm. Nichtsdestominder rief er mit gesenkter
Lanze Albrechten an: ,,Hier sollst du mir wohl das römische Reich lassen!"
Dagegen Albrecht: „Das steht allein in Gottes Hand", und durchstieß Adolfen
das Auge. Zugleich wurde sein Streitroß durchbohrt und der Rauhgraf er¬
schlug ihn vollends. Darauf folgte eine allgemeine Flucht. Über sechzig
Graf en wurden gefangen, erschlagen kaum etlich hundert Mann, dagegen lagen
über 3000 erstochene Pferde auf der Walstatt. So groß war die Hitze des
Tags, daß viele mannhafte Streiter in ihren Rüstungen erstickten. Adolf, der
die Krone weder rühmlich erworben, noch getragen, verlor sie doch rühmlich,
im ehrlichen Kampfe, indem er sie mit Löwenmut verfochten hatte. (Joseph
Freiherr von Hormayr, österreichischer Plutarch, 1807/1814.)

DON JUAN D'AUSTRIA

Don Johann war in der Blüte männlicher Jugend und Kraft. Wenn er in den
neapolitanischen Winterfesten, zu denen er vom Siege wegging, in dem Kreise
der Frauen erschien, eine mäßige wohlgeformte Gestalt, das lange blonde Haar,
wie er zu tun aufbrachte, mit einer gewissen Anmut von den Schläfen rück¬
wärts gestrichen, mit den angenehmsten Manieren und voll freudiger Munter¬
heit, kann man denken, ob er ihnen gefiel. Er ritt am besten; im Turnier, in
der Handhabung der Waffen übertraf ihn kein anderer; man sah ihn nach
Tische fünf bis sechs Stunden Ball schlagen und sich nicht sparen, denn auch
hierin wollte er der erste sein. Doch genügte ihm dies nicht. Er wußte wohl,
Welch einen Wert es habe, beredt, höflich, gewandt und unterrichtet zuerschei-
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nen. Er nahm sich mit auswärtigen Gesandten sehr wohl zusammen; wenn
er früh mit Sekretären und Staatsräten den Geschäften obgelegen, zog er sich
häufig des Nachmittags zu den Studien zurück. Er erwarb hierin das Lob, nach
dem er strebte: doch auch das stellte sein Herz nicht zufrieden. Seine ganze
Seele, unerfüllt von dem, was ihm täglich gewährt, unbegnügt mit dem,
was ihm bereits gelungen war, trachtete dürstend nach größerer Ehre. Er
redete von nichts als von Kriegstaten und Siegen. Er behauptete, er würde
sich aus dem Fenster stürzen, wenn er sähe, daß jemand lebe, dem mehr
nach Ruhm verlange als ihm. Sein Spruch war: „Wer nicht vorwärts strebt,
geht zurück." (Leopold von Ranke, Fürsten und Völker von Südeuropa im
16. und 17. Jahrhundert, 1827.)

WOLTHER VON PLETTENBERG, HEERMEISTER IN LIVLAND

Am weitesten ist Wolther von Plettenberg als Russensieger bekannt. Wie er
die feindlichen Heere in zwei Jahren zweimal schlug: die sagenbildende
Phantasie hat mit Vorliebe dieses Stoffes sich bemächtigt. Man sieht ihn mit
seiner kleinen Schar unerschrocken ausziehen; während draußen die Russen
sich sammeln, betet er in der Kapelle bei Maholm, dann bricht er auf und wirft
sich unter die Feinde. Vom Morgen bis spät in den Abend währt der Kampf.
Tagelang fließen auf der Walstatt die Bäche von Blut gerötet. Das Jahr darauf
steht er auf russischem Boden; noch kleiner ist das Häuflein der Seinen; tod¬
müde kämpfen sie zuletzt auf den Knieen und siegen. Da ist der Trotz des
Großfürsten von Moskau gebrochen; er selber — es ist unerhört — sendet um
Frieden; alles, was der Sieger vorschreibt, beschwört er: so erkämpft der
Meister seinem Lande ehrenvolle Ruhe auf fünfzig Jahre und löst seine Ge¬
lübde. —■ —
Ihm war es nicht gegönnt, erdrückende Aufgaben spielend zu lösen: nicht für
glückliche Zeiten war er geboren. Mitten im Jammer seines Geschlechts rang
er den schweren Kampf, wo alles den Einsturz drohte, unerschüttert aufrecht
zu stehen; nicht zu verzweifeln, wo alles Ringen fruchtlos erschien. Die
bittere Weihe zu diesem Geschicke hat er frühe empfangen. Von wenig Ge¬
treuen gefolgt, in der Mitte gemieteter Knechte mußte er den Streit der Minder¬
heit gegen erdrückende Überzahl kämpfen. Zweimal hat er gesiegt, beide
Male sind die Russen gewichen. Allein unfruchtbar blieben auch die glänzend¬
sten Siege. Man sehe Livland und Rußland im Kampfe: die kleine Kolonie,
im Rücken das Meer, zweideutige Nachbarn an den Flanken, an Hilfsmitteln
arm, an Männern nur zu leicht erschöpfbar, den unermeßlichen Gegner mit
unerschöpflichen Horden im Antlitz. Für tausend Erschlagene brachte das
nächste Jahr zehntausend ins Feld, das dritte zehnmal zehntausend. War
Pleskow verwüstet, so warfen Twer und Moskau ihre Scharen vor und vom
Dniepr bis zur Wolga ritten wie verheerende Wolkenbrüche die Tartaren heran.
Unsterblichen Ruhm hatte der Held sich erstritten und doch keinen Frieden.
Als Gnadengeschenk hat er ihn sich von den Polen müssen erbetteln lassen,
und, während diese, an allen Enden geschlagen, mit dem Zaren selber ver¬
handeln, werden die Boten des Russensiegers verächtlich nach Pleskow und
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Nowgorod verwiesen, mit den zarischen Statthaltern um Frieden zu dingen,
verhängnisvolle Bedingungen einzugehen und unter barbarischem Hohn
kaum ihr Leben nach Hause zu retten. Nicht einen Frieden, nicht fünfzig
Jahre der Ruhe: nur einen Stillstand, nur sechs Jahre der Ungewißheit bringen
sie heim und die Aussicht auf blutigere Fehden.
In jenen Russenkämpfen scheint dem Helden zum Voraus die Summe seines
Lebens gezogen: siegen und nicht des Sieges genießen. Nicht wie von Wundern
gekrönt, nicht in der Fülle heroischen Selbstgefühls tritt er sein Amt an, des
Landes zu walten: unter schweren Sorgen geht ihm die Zukunft auf, unter
Gefahren von außen und gefährlicherer Feindschaft im Lande.
Von Jahr zu Jahr wachsen die Gefahren: von Jahr zu Jahr seine nie erschüt¬
terte Ruhe. Man sehnt sich, endlich ihn hineingerissen zu sehen in eine ge¬
waltige Katastrophe, zu wilder Kraftanstrengung, zum Selbstvergessen seiner
gemessenen Weisheit. Überall sucht er Frieden. So oft der innere Hader sich
erneut: so oft hält er ihn nieder; so oft er ihn niedergehalten: so oft erneut sich
der alte Hader. Über zwanzig Jahre sind so vergangen, seit er die Russen
geschlagen; die halbe Welt ist aus den Angeln; eine andere Zeit ist ange¬
gangen in den Herzen und in den Gemeinen; alles strebt einer tiefen Erneue¬
rung entgegen; die alte livländische Konföderation wird erschüttert in ihren
Grundfesten — dennoch bleibt sie unverändert und unverändert in ihr der
weise, alternde Meister.
Im livländischen Staatenbunde waren von frühe zwei Stellungen scharf aus¬
geprägt und gegeneinander gemessen. Die Bischöfe bilden gleichsam den
Chor des Dramas; zwar mischen sie sich gelegentlich in den Streit der Helden;
auch haben sie ihren häuslichen Hader: im Vordergrund der Bühne, in un¬
unterbrochener Aktion erscheinen nur Erzbischof und Heermeister, selten
in freundlicher Begegnung, nicht selten in offenem Kampfe, ihnen zur Seite
der Chor, bereit, dem Sieger die Palme zu reichen. Das fünfzehnte Jahrhundert
ist erfüllt von blutigen Greueln dieses Hasses. Als mit dem Anfang des sech¬
zehnten neben dem männlich-jugendlichen Plettenberg der alte Erzbischof
Michael auf den russischen Schlachtfeldern ausliegt, da ist nach langer Zeit
die erste Pause eingetreten in der erbitterten Fehde; auf lange Zeit ist es zu¬
gleich die letzte. Nur einmal wieder, nach einem halben Jahrhundert, stehen
Erzbischof und Heermeister eines Sinnes nebeneinander, zum letzten Male, ehe
beide Titel erlöschen, reichen sie sich die Hände, um — gemeinsam das Vater¬
land zu verkaufen. Zwischen diesen beiden Pausen, zwischen 1509 und 1557,
in einer Periode von vierzig Jahren steigert sich die letzte Phase des Jahr¬
hundertalten Kampfes zur vollen Spannung einer Katastrophe, und, als sie
vorüber, fällt die gesamte livländische Konföderation.--------
In Livland war alles auf Traditionen begründet. Die Stifter ruhten auf dem Be¬
griff der Kirche und des kanonischen Rechtes; der Orden auf dem Gelübde
des Gehorsams, der Armut, der Keuschheit: auf seinem Banner führte er das
ßild der Gottesmutter; im Namen Maria waren ihm Ehre und Existenz besie¬
gelt. Mit allen diesen Mächten und Traditionen brach die Reformation. An
d ie Stelle des Gehorsams setzte sie das Gewissen, an die Stelle der Armut die
Säkularisation der Güter; an die Stelle der Keuschheit die Ehe; das Bild der
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Gottesmutter löschte sie aus; die heiligen Banner zerriß sie: ihr galten nur
Gelübde, wie jeder Tag sie neu formte. Ihre Heere waren gemischt aus Gläu¬
bigen und Räubern. Sie hatte den Himmel verheißen und zugleich die Erde.
Nur wenig Auserwählten war ihre Weihe erschlossen; halbverstandenen
Sprüchen entnahm die Menge nur das Gemeine, das ihr verwandt war.
Wie überall, so ging auch hier im Lande die Saat der neuen Lehre am frühesten
in den Städten auf: der Begriff bürgerlicher Freiheit, bürgerlich-starrsinniger
Selbstsucht fand an dem irdischen Prinzipe der Reformation ein innig ver¬
wandtes Moment, doch war auch der Adel bereits ergriffen von der Bewegung,
und unaufhaltsam von unten her schien sich die Auflösung der livländischen
Konföderation anzukündigen, denn nicht lange mehr hätten die Herren ver¬
mocht, wider die Strömung anzukämpfen: sie mußten ihr folgen oder unter¬
gehen. —■ —
Solcher Gemeinschaft, solcher Gewohnheit gehörte der alte Meister selbst an.
Sein Geburtsland hatte ihn dazu erzogen, seine zweite Heimat zu hohen Wür¬
den erhoben und im Gefühle derselben Traditionen befestigt. Er war nicht der
Mann, das Gesetz zu brechen, das in ihm lebte. Er war auch der Tor nicht,
an das Wunder zu glauben, daß derselbe Hammerschlag den Bau zu stürzen
und zu erneuern vermöchte. Das Maß seiner Wirkung fand er unabänderlich
gezogen: mit den Mitteln, welchen er gebot, konnte er nur erhalten oder zer¬
stören. Er wurde Erhalter.
Und nicht nur Erhalter. Selbst unter den spärlichen Zeugnissen seiner Zeit
fehlt es an Merkmalen nicht, daß er weiterzubauen gedachte. Ohne Aufsehen
und Lärm, ohne Hast und Überstürzung sieht man ihn unablässig einen
Plan verfolgen.
Und allerdings liegt es in seinem Plan, Herr des Landes zu werden. Tiefer als
die hadernden Parteien, ausdauernder als die heißköpfigen Freunde, fühlt er
das Bedürfnis einheitlicher Macht.
Nur daß sie ihm Mittel, nicht Zweck ist. Nur daß er kein Ziel kennt, als das
Wohl des Landes. Nur daß er nicht zaudert, das Werkzeug zu zerbrechen,
sobald es sich wider das Ziel empört und wider den Meister. Das ist der Schlüssel
zum Verständnis des Mannes.
Von Phase zu Phase schreitet er selbstbewußt vor. In blutigen Schlachten
wehrt er den gefährlichsten Feind ab. Dann ergreift er kräftig die Verwaltung
des Landes. Frühe ist er entschlossen, die Oberhoheit des Erzbischofs nicht
zu dulden: als Gleicher stellt er sich ihm gegenüber. Mit Milde und Ernst
versöhnt er unermüdlich die Parteien, Das Zerwürfnis der Zeit, die eigene
Würde und Weisheit sichern ihm ungesucht das Amt des Vermittlers, des
Richters. Die Reformation kommt ins Land, den Erzbischof bedroht sie mit
völligem Sturze, dennoch bleibt Plettenberg seiner Aufgabe getreu; so lebhaft
er der neuen Lehre sich zuneigen mag, sicheren Auges ermißt er die Gefahr
umstürzender Neuerung; nicht tritt er ihr in den Weg; er dämmt sie ein; er
rettet den Feind, aber bewahrt auch das Land: und reinigt und tränkt sie, statt
zu zerstören. So tritt er in die dritte Phase. Unterdes hat er vom Hochmeister
die Oberhoheit über Harrien und Wirland erworben. Als in Preußen der
Ordensstaat fällt, entzieht er sich nicht dem Gesetze des Ordens, doch gibt
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es in Wirklichkeit niemand mehr über ihm, als Kaiser und Papst. Mitten im
Vollgefühl seiner Macht bleibt er derselbe. Kaiser Karl erhebt ihn zum Fürsten
und setzt ihn damit in der Ordnung des Reiches den Ersten zur Seite. Es ist
am Vorabend des Jahres 1526, als die Ereignisse plötzlich sich überstürzen.
Der fast schon vollzogene Landesverrat des Erzbischofs drängt zur Entschei¬
dung; die Stände treten zusammen und rufen den Meister zum Herrn aus:
die Katastrophe kündet sich an.
Bis hierzu ist er von Stufe zu Stufe gestiegen unter dem Schatten des Rechts;
mit der höchsten Macht hat er noch jederzeit die höchste Gerechtigkeit ver¬
einbart. Noch einen Schritt, und er steht am Ziele. Die Stände drängen, nicht
länger zu zögern.
Allein, was sie begehren, hat einen anderen Sinn. Die alte Konföderation
wollen sie sprengen: ein neues Gesetz soll herrschen. Den Eckstein soll er
zerschlagen, das alte Recht, und sich zum Gesetz machen. Er zögert nicht
lange; er hält seinen Schritt zurück: so fällt der Anschlag der Exaltierten.
Allein, in aller Mäßigung entsagt er nicht seinen Plänen. Wenige Monate
darauf sehen wir alle Herren und Stände ihm als Schirmherrn schwören,
darunter der Erzbischof selber. Die Konföderation bleibt bestehen; die Herren
bleiben im Lande, jeder Stand in seinen Rechten; scheinbar ist alles beim alten.
Und doch, welche tiefe Erneuerung, welcher Umschwung der Dinge, welche
Zukunft voll Macht und Frieden und in der Fülle der Macht welche Weisheit.
Kein Feind ist gekränkt, weder drinnen noch draußen. Den Herrn, wie die
Stände ihn ausriefen, war der König von Polen, der Protektor des Erzstifts,
berechtigt, genötigt, mit allen Waffen der Intrigue und des Krieges zu stürzen.
Dem Protektor gegenüber ist der Protektor entwaffnet. Das größtmögliche
Maß der Macht ist gewonnen in Frieden, in Einigkeit, in Aussicht glücklicherer
Zeiten.
Tiefer als irgendein Staatsmann vor oder nach ihm hatte er das Lebensgesetz
dieses Landes begriffen, seine Mittel gewägt, die Höhen gemessen, zu denen er
hinaufzureichen vermochte. Fern jeder eitlen Überschätzung, jeder träume¬
rischen Überstürzung, faßte er fest das Erreichbare ins Auge und erstrebte
nicht mehr und nicht minder. Erhalten wollte er und erneuern, stützen und
krönen,vollenden und veredeln: nicht zerstören, nicht alles wagen, wo
nichts zu gewinnen stand, als unabwendbarer Untergang.-------
Bedürfte es der Folie für seine Größe, für jene unerreichte Mischung von weiser
Mäßigung und männlichem Willen: die nach ihm kamen, würden sie bieten,
vom ersten bis zum letzten, bis zu jenem Kettler, welcher das Land verkauft
und verraten und sich dann schrieb von Gottes Gnade. Da war das Programm
erfüllt des Tages von 1526. Da gab es einen erblichen Herrn und neben ihm
keinen der alten Herren im Lande; aber der Herr war Knecht des Königs
von Polen, und überall in den Landschaften herrschten fremde Gesetze, und
vom Erbteil der Freiheit war lange nichts zu spüren, als Haß und Verrat, Un¬
willen aller gegen alle, Ermattung, Ohnmacht, Verödung der Herzen und
Geister ohnegleichen.
Da war der alte Meister längst tot und mit ihm seine Entwürfe.
Keinen hat ein so reines Andenken überlebt mitten in dem parteizerrissenen
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Lande. Einstimmig galt er Zeitgenossen und Nachkommen als ein würdiger
Herr, ein zuverlässiges Haupt, ein weiser, vorsichtiger Fürst. Allein, ob ihn
am meisten der Ruhm zierte, allen gerecht geworden zu sein und niemand ge¬
schädigt zu haben, nie hat er zaghaft gehießen oder der Tatkraft bar. Man
erzählte sich gerne, wie er gestorben: in hohem Alter, nicht im Bette, nicht
gebrochen: vor dem Altar in Wams und Kleidung. Es zeigt, wie man ihn sich
zu denken gewohnt war: aufrecht und männlich gefaßt. Und mächtig durch
das Gedenken seines milde regierenden Alters bricht sich das Zeugnis Bahn
von der würdigen Tatkraft des Mannes, blitzt die Erinnerung durch an seine
Jugend, da er die Russen geschlagen. (Karl Schirren, Walter von Plettenberg,
I859-)

ERZBISCHOF WOLF DIETRICH VON SALZBURG

Erzbischof Wolf Dietrich stammte aus dem schwäbischen Geschlechte der
Ritter von Raittenau in Langenstein und war der Sohn des kriegstüchtigen
kaiserlichen Obersten Hans Werner von Raittenau. Am 2. März 1587 als
jüngster der Domherren zum Erzbischof erwählt, war er einer der interessante¬
sten Fürsten seiner Zeit, der ein tragisches, für einen geistlichen Machthaber
seltenes Geschick erfuhr. Anfangs von der Restaurationspartei mit Jubel
empfangen, überwarf er sich allmählich mit seinem Kapitel, seinen Unter¬
tanen und den Parteien im Reich und wurde schließlich, als ihn Herzog Maxi¬
milian wegen seines Einfalles in Berchtesgaden mit Krieg überzog, von allen
verlassen, so daß er seine Tage im Kerker beschließen mußte.
Wolf Dietrich war im Besitz der reichsten Geistesgaben und wohl belesen,
aber ein eigenwilliger und ehrgeiziger Fürst, hochmütig und anmaßend
und von einer Energie, die sich bis zum Eigensinn steigern konnte. Seine
Handlungen entsprangen fast nur der Absicht, seine Person im Ansehen
zu heben und seine Macht zu zeigen. Er liebte äußeren Glanz und welt¬
liche Fürstenmacht, ja sogar Verschwendung, und kümmerte sich erst in
zweiter Linie um die Pflichten eines Bischofs. Dieses ruhmsüchtige Streben
nach Macht und Glanz, nach Verherrlichung der eigenen Person ist es, dem
wir den großen Einfluß Wolf Dietrichs auf die Kunst in Salzburg, insbe¬
sondere seine Bedeutung für die bauliche Entwicklung der Stadt, zuzu¬
schreiben haben.
Einen großen Teil seiner Jugendjahre hatte Wolf Dietrich am Hofe seines
Oheims, des Kardinals Marx Sittig in Rom, zugebracht. Es ist für die Frage
nach der Ursache des italienischen Gewandes von Salzburg sehr wichtig.
Wolf Dietrich ist ja derjenige, der um die Wende des 16. und 17. Jahrhunderts
in Salzburg jene staunenswerte Bautätigkeit entfaltet hat, die für die Stadt
geradezu eine Neugründung bedeutet. Bei dierem Oheim, der in Üppigkeit
fern von seiner Diözese lebte, ungeheure Summen verausgabte und prächtige
Kirchen und Paläste baute, entwickelten sich in dem jungen Wolf Dietrich
alle die genannten Eigenschaften, die dann später in Salzburg durch seine
Handlungen offenen Ausdruck fanden. Die leidenschaftliche Baulust aber
konnte bei dem aufgeweckten, für alles Prunkvolle und Großzügige empfäng-
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liehen Jüngling nicht ausbleiben, da er in Rom, wo er das Collegium Germa-
nicum besuchte, Prachtbauten jeder Art in Hülle und Fülle vorfand, die Re¬
naissance in ihrer vollsten Reife bewundern konnte und überdies die herrliche
Peterskirche ihrer Vollendung entgegengehen sah. Kein Wunder, wenn die
italienische Renaissance sein Ideal wurde, und wenn er, nachdem er zum Bischof
erwählt war, sich ebenfalls einen großartig angelegten Fürstensitz träumte
mit großen Palästen, freien Plätzen und einem erhabenen, mächtigen Dom.
Hier nun zeigt sich seine Zähigkeit und Energie, sein geradezu eigensinniges
Festhalten an einem gefaßten Beschlüsse: er nahm sich vor, nach dem Eben¬
bilde Roms aus Salzburg einen glänzenden Bischofssitz in italienischer Re¬
naissance zu machen, also konnten ihn keine noch so großen Schwierigkeiten
abschrecken, alles zur Verwirklichung dieses Planes aufzubieten. Wenn ihm
die Erreichung des Zieles nur zum Teil gelang, so ist daran hauptsächlich die
immer schwieriger werdende Geldfrage, aber auch er selbst schuld, der sich
nach und nach alle Hilfsfaktoren durch seinen Egoismus verfeindete: Bayern
und Österreich, das Domkapitel und die Untertanen.
Die Geldmittel reichten nicht aus, weil seine Verschwendungssucht ihn an
der konsequenten Verfolgung des Planes hinderte. Eine Unzahl wertvoller
Geschenke, hauptsächlich an die Mitglieder seiner Familie, verschlang ebenso
wie seine große aus Motiven der Eitelkeit hervorgegangene Wohltätigkeit
und seine soldatischen Neigungen kolossale Summen, nicht minder seine
glänzende Hofhaltung bei der Anwesenheit hoher fremder Gäste. Wolf Diet¬
rich gefiel sich darin, für den reichsten unter den Kirchenfürsten Deutsch¬
lands zu gelten. Er mußte also fortwährend darauf bedacht sein, die Einnah¬
men zu erhöhen. Da aber die Salzausfuhr, die Haupteinnahme des Stiftes,
auch nach wiederholter Zollerhöhung bei weitem nicht reichte, um seine Be¬
dürfnisse zu befriedigen, so führte er eine Reihe besonderer Steuern ein und
trug auch nicht Bedenken, diese gewaltsam einzutreiben. Dadurch machte
er sich allüberall mißliebig, und die zahlreichen Bauten, die er mit dem Gelde
aufführte, fanden infolgedessen weder beim Kapitel, noch bei der Bevölkerung
Billigung. Dabei war Wolf Dietrich weit entfernt, aus eigenem Vermögen
zur Bestreitung der Baukosten beizusteuern, im Gegenteil, er bereicherte sich,
Wo es möglich war, persönlich aus den eingetriebenen Geldern.
Für Salzburg bedeutet seine Bautätigkeit eine vollständige Umwälzung. Das
spießbürgerliche Aussehen der hochgiebeligen mittelalterlichen Wohnhäuser,
der ernste Charakter der alten Kirchen entsprachen nicht dem durch die lebens¬
sprühende Renaissance in Rom verwöhnten Geschmacke Wolf Dietrichs.
Er ließ daher ganze Stadtviertel niederreißen und führte neue Häuser auf,
legte Plätze an, errichtete Paläste, nahm nach der neuen Stilweise Verände¬
rungen in Kirchen vor, ließ mehrere Kirchen niederreißen, baute andere neu
auf und trug sich zuletzt mit dem Gedanken, Salzburg einen großartigen Dom
nach dem Vorbilde von Pt. Peter zu geben. Hierin kam ihm der Brand des
alten Domes im Jahre 1598 zu Hilfe, und es erfolgte nach der Niederlegung des
alten in der Tat die Grundsteinlegung für den projektierten neuen Dom im
Jahre 1611. Bei längerer Regierungsdauer wären zweifellos noch andere Ver¬
änderungen in der Stadt vorgenommen worden, bis sie schließlich vollständig
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modernisiert gewesen wäre. Erfreulicherweise sind uns aber noch einige treff¬
liche Zeugen des Mittelalters erhalten geblieben.
Wenn Wolf Dietrich in seiner bekannten Ruhmessucht die Absicht gehabt hat,
durch die durchgreifende Veränderung der Stadt sich und seinem Namen für
alle Zeit ein Denkmal zu setzen, so hat er diesen Zweck zweifellos glänzend
erreicht; denn wer denkt nicht bei Betrachtung der Stadt an ihn? Wäre voll¬
ends der projektierte Dom mit seinen riesigen Dimensionen aufgeführt wor¬
den, wer wollte dann der ohnehin schon viel gebrauchten Bezeichnung von
Salzburg als dem „deutschen Rom" die Berechtigung absprechen? (Anton
Eckardt, Die Baukunst in Salzburg während des XVII. Jahrhunderts, 1910.)

WALLENSTEIN

Wallenstein sah es gern, wenn große Herren in seinen Dienst traten; aber
auch Kaufmannssöhne — wie besonders erwähnt wird —, frühere Juwelen¬
händler, Emporkömmlinge selbst aus der dienenden Klasse waren ihm will¬
kommen. Selbst auf Körpergröße gab er nichts; nur auf die Fähigkeit, den
Dienst auszuhalten, kam es ihm an; mochten dann die Schwachen zugrunde
gehen. Er kannte nur den militärischen Rang, in welchem er weitere Ab¬
stufungen einführte. Er liebte es, neue Regeln zu geben; selbst der Schlag der
Trommel wurde verändert. Bei dem Gemisch der Nationen, Bekenntnisse,
Stände war das unverbrüchliche militärische Gesetz ein doppelt unbedingtes
Bedürfnis der Schlagfähigkeit. Die kleinsten Fehler — wie Eigenmächtig¬
keiten in der Kleidung — wurden bestraft, wie man sagte, um größere zu
verhüten. Wenn man im Felde stand, ward etwas mehr nachgesehen, doch
nichts, was die Unterordnung hätte gefährden können. „Ich will nicht hoffen,"
sagte er auf einlaufende Klagen, „daß einer unserer Offiziere sich so weit ver¬
gessen hat, unsere Ordonnanzen zu despektieren." Dem Markgrafen Wilhelm
von Baden-Baden ward in den herbsten Worten verwiesen, daß er sich „dessen
anmaße, was ihm nie anbefohlen worden sei". Eine Beförderung ist wohl des¬
halb versagt worden, weil die neue Stellung den Ansuchenden seiner Gemüts¬
art nach zu Handlungen verleiten würde, um deren willen man ihm den Kopf
vor die Füße legen müßte. Die Ausschreitungen, an denen es freilich nicht
fehlte, sollte kein Oberer ungeahndet lassen; Nachsicht hierbei fand Wallen¬
stein sträflich und drohte, es mit Exekution an Leib und Leben zu ahnden.
Plündernde sind auf der Stelle gehenkt worden. Von Schonung wußte er
nichts, weder im Dienst, noch vollends dem Feinde gegenüber. Den Antrag,
den ihm einst König Gustav Adolf machte, nach dem Vorgang der niederlän¬
dischen Kriege eine Übereinkunft zu schließen, daß bei einem Zusammen¬
treffen mit sehr verschiedenen Streitkräften die schwächere Partei sich ohne
zu schlagen ergeben dürfe, verwarf er mit den trotzigen Worten: „Sie mögen
kombattieren oder krepieren." Das oberste aller Verdienste war bei ihm tap¬
feres Verhalten; nur dadurch erwarb man sich persönliche Rücksicht. Wie
Piccolomini die entschiedene Gunst des Generals hauptsächlich der Tapfer¬
keit verdankte, die er an der Spitze seiner Reiterei in der Schlacht von Lützen
bewiesen hatte, so erwarben sich der Kroatengeneral Isolani bei einem Angriff
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auf die Schweden bei Ansbach, der Graf Dohna bei der Eroberung von Chem¬
nitz seine Freundschaft. Er hielt immer eine Anzahl goldener Ketten in Be¬
reitschaft, um auf der Stelle belohnen zu können; er erhob selbst in den Adels¬
stand; seine Kriegskasse war angewiesen, die Kosten für die Ausfertigung der
Diplome zu tragen. In sehr außerordentlichen Fällen ersuchte er aber auch
den Kaiser, einem Befehlshaber seine Zufriedenheit auszudrücken. Um für
erledigte Stellen einen Ersatz in Bereitschaft zu haben, sah er es gern, wenn
sich Volontäre in seinem Lager aufhielten; doch wollte er nicht, daß sie der
öffentlichen Sache lediglich auf ihre eigenen Kosten dienten; in dem Maße,
daß sie sich brauchbar zeigten, wies er ihnen gute Quartiere an. Auch jedem
untergeordneten Verdienst widmete er seine Anerkennung; man hörte ihn
sagen: der hat hier das Beste getan, dieser dort; dem dankt man diesen Erfolg,
dem einen anderen. Er belohnte gern; doch hatte es fast noch mehr Wert,
wenn er einem die Hand auf den Kopf oder die Schulter legte und ihn dann
lobte. Wer bei einer rühmlichen Handlung fiel, den ehrte er im Tode; er be¬
gleitete ihn bei seiner Beerdigung. Feigheit wurde nicht allein verachtet,
sondern bestraft, selbst mit Grausamkeit; auch das Mißlingen, wenn einiger¬
maßen verschuldet, galt als Verbrechen. Wenn er dann zu einer Beförderung
schritt, etwa einem gemeinen Soldaten die Stelle eines Hauptmanns verlieh,
so nahm er es nicht übel, wofern dieser versäumte, ihm persönlich seinen
Dank darzubringen, denn er beweise dadurch die Einsicht, daß er seine Be¬
vorzugung nicht der Gunst verdanke, sondern allein dem Verdienst.
Niemand hätte sich weigern dürfen, seine Ehre im Zweikampf zu verteidigen.
Wer das tat, wurde aus dem Heere gestoßen. Mancher hat seine Gunst ge¬
wonnen, indem er sich einer Strafe widersetzte, die seine Ehre beleidigte, und
sich lieber der Gefahr des Todes aussetzte, als der Schmach. Höchst wider¬
wärtig waren ihm Empfehlungen vom Hofe, er hat sie mit Scherz oder auch
mit Hohn abgelehnt. Wer sich in allzu schmuckem Aufzug zum Dienst mel¬
dete, den hat er wohl an die behäbige Hofhaltung eines Kardinals gewiesen,
für welche das passe; im Feldlager würde der Rauch des Geschützes das feine
Gesicht verunstalten.-------
Er war ein geborener Kriegsfürst. Solange er gesund war, liebte Wallenstein,
mit den Obersten zu speisen, denn nichts verbinde die Gemüter mehr als heiteres
Gelag. Aber bei aller guten Kameradschaft hielt er doch den Anspruch der
unbedingten Unterordnung fest. Wenn er im Feldlager einherging, wollte er
nicht gegrüßt sein; wenn er sich dann in sein Quartier zurückzog, so hielt er
darüber, daß niemand in der Nähe desselben mit Pferden und Hunden er¬
scheinen, mit klirrenden Sporen daherschreiten durfte. Außerhalb des Feld¬
lagers liebte er eine Pracht zu entwickeln, mit der kein Fürst wetteifern konnte.
Was hatte er sich in Prag für einen prächtigen Palast erbaut, mit Säulenhallen,
geräumigen, hellen, kunstgeschmückten Sälen, dunklen, kühlen Grotten! In
seinem Marstall fraßen dreihundert ausgesuchte Pferde aus marmornen Krip¬
pen; wenn er ausfuhr, geschah es mit einer langen Reihe zum Teil sechsspän¬
niger Karossen. Vogelhäuser fast im orientalischen Stil, sorgfältig erhaltene
Fischteiche fand man in seinen Gärten. Vom Schlosse in Sagan erzählt man,
er habe es zu dem achten Wunder der Welt machen wollen. Er hat zugegeben,
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daß man ihn als Triumphator malte, seinen Wagen von vier prächtigen Sonnen¬
rossen gezogen.
Er war kein Freund von Zeremonien; wie oft unterbrach er lange, von Äuße¬
rungen der Untertänigkeit angeschwellte Anreden deutscher Gesandten; er
spottete der tiefen Reverenzen, wie sie damals am römischen Hofe gang und
gäbe wurden; — aber er liebte von Anfang an den Pomp einer prächtigen
Umgebung. Seine Pagen, die er gern aus den vornehmsten Geschlechtern
nahm, erschienen in blauem Samt, wie mit Rot und Gold auf das prächtigste
angetan, so war seine Dienerschaft glänzend ausgestattet; seine Leibwache
bestand aus ausgesuchten Leuten von hoher und schöner Gestalt; er wollte
besonders, seit er Herzog von Mecklenburg geworden war, durch die Äußer¬
lichkeit eines fürstlichen Hofhaltes imponieren. Er lebte mäßig; aber seine
Tafel sollte auf das trefflichste bedient sein. Es gehörte zu seinem Ehrgeiz,
wenn er sagen konnte, daß einer und der andere seiner Kämmerer in kaiser¬
lichen Diensten gestanden. Niemand bezahlte reichlicher.
Er hatte sich in Italien die Sitte und Art der gebildeten Welt angeeignet. Unter
anderem weiß man, wie sehr er die Damen des Hofes zu Berlin, als er einst
daselbst erschien, einzunehmen wußte; von den Anmaßungen, die einige seiner
Obersten vor sich hertrugen, war bei ihm nicht die Rede.
Aber wehe dem, der ihn in Zorn versetzte! Wie in seiner Jugend, so in seinem
Alter, war er dann seiner selbst nicht mächtig; er war wie mit Wut erfüllt
und schlug um sich; — man ließ ihn toben, bis es vorüber war. Man bezeichnete
seinen Zustand mit dem oberdeutschen Ausdruck Schiefer; er kannte ihn wohl
und suchte die Anlässe, die ihn hervorriefen, zu vermeiden.
Er liebte die Aufregung des Gesprächs, in welchem sich leidenschaftliche
Aufwallungen eines leichterregten Selbstgefühls Luft machten; die fernsten
Aussichten erschienen als gefaßte Entwürfe, die momentanen Ausfälle als
wohlbedachte Feindseligkeiten. Von denen, die ihn kannten, wurden sie
als das, was sie waren, mit dem Worte Boutaden bezeichnet; in die Ferne ge¬
tragen, machten sie vielen Eindruck.
Jedermann, der in seine Nähe kam, litt von seiner Launenhaftigkeit, seinem
zurückstoßenden Wesen, seinem gewaltsamen, rücksichtslosen Gebaren. Sein
Ruf schwankte zwischen zwei Extremen: daß er das wildeste Untier sei, wel¬
ches Böhmen hervorgebracht habe, oder der größte Kriegskapitän, dessen-
gleichen die Welt noch nicht gesehen.
Sein Antlitz erscheint, wie es die bestbeglaubigten Bilder darstellen, zugleich
männlich und klug; man könnte nicht sagen groß und imposant. Er war
mager, von blasser, ins Gelbe fallender Gesichtsfarbe, von kleinen, hellen,
schlauen Augen. Auf seiner hohen Stirn bemerkte man die Signatur der
Gedanken, nicht der Sorgen: starke Linien, keine Runzeln; früh ward er alt;
schon in den vierziger Lebenjahren erbleichte sein Haar. Fast immer litt er
am Podagra. In den letzten Jahren konnte er nur mit Mühe an seinem spa¬
nischen Rohre einherschreiten; bei jedem Schritt sah er um sich.
Aber in ihm lebte ein feuriger Impuls zu unaufhörlicher Bewegung, Unter¬
nehmung, Erwerbung; durch seinen Gesundheitszustand nicht allein nicht
erstickt, sondern eher angereizt, der ehrgeizige Trieb, sich nach allen Seiten
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geltend zu machen, seine Macht und die Bedeutung seines Hauses zu gründen
und die alten Feinde zu seinen Füßen zu sehen. (Leopold von Ranke, Ge¬
schichte Wallensteins, 1869.)

PAPPENHEIM

Pappenheim, nach erfülltem 16. Jahre schon Reichshof rat, folgte lieber dem
Rufe des heißkochenden Blutes, das ihm bei der Geburt zwo rote kreuzweise
Striemen gleich Schwertern auf die Stirne gezeichnet, aus denen der Aber¬
glaube schon damals seinen Kriegsruhm weissagte. Er ward darauf dem
Schwedenkönige durch mehrere Züge der höchsten Bravour als Volontär im
polnisch-russischen Kriege bekannt. In der Prager Schlacht ward er unter
einem Haufen Toter, nach einem vollen halben Tage durch einen zufällig
Vorübergehenden, der noch einige Lebenszeichen an ihm bemerkte, gerettet,
darauf Bezwinger der rebellischen Bauern ob der Enns, viel gebraucht unter
Wallenstein mit dem Degen und bei Unterhandlungen, von Gustav Adolf
vorzugsweise mit dem Namen ,,des Soldaten" beehrt, von diesem und an¬
deren Gegnern oftmals aufgesucht im Gewühle der Feldschlacht, sich mit ihnen
gleich Homerischen Helden zu messen, kühn und stürmisch über alle Maßen
und dabei von blödem Gesicht, ohne höhere militärische Bildung, durchaus
nicht zur Leitung eines großen gediegenen Ganzen geeignet, aber nach Um¬
ständen ein vortreffliches Werkzeug. Wie gelebt, so gestorben; denn als er
ein Jahr nach diesem Tage von Leipzig, den Kanonendonner von Lützen hö¬
rend, eines Trabes von Halle herbei auf den blutigen Walplatz kam, das Ge¬
fecht wiederherstellte, von zwei Musketenschüssen schwer getroffen, Gustav
Adolfs Tod vernahm und durchaus noch einmal aufs Pferd wollte, verblutete
er, von den Seinigen mit Gewalt in seine Kutsche gebracht, an dem heftigen
Freudenruf: „Gottlob, so kann ich in Frieden fahren, weil dieser Todfeind
des katholischen Glaubens doch noch vor mir aus der Welt hat müssen!"
-— Über hundert Narben zählte man an seinem Körper. (Joseph Freiherr
von Hormayr, österreichischer Plutarch, 1807/1814.)

DER FÄHNRICH UND SEINE FAHNE

Die Fahne des Fußvolkes, das Heiligtum der Kompanie, hatte kaum die Stan¬
genlänge der unseren, aber ihr Seidenstoff reichte wie ein großes Segel fast
bis zum Ende der Stange; es war schwerer Stoff, nach damaligem Zeitgeschmack
mit aufgemalten allegorischen Bildern und kurzen lateinischen Sinnsprüchen
schön verziert. Die „Cornete" der Reiterei, zuweilen ausgezackt, waren klei¬
ner und wurden an der Stange befestigt wie unsere Fahnen. Nach der Fahnen¬
farbe wurden nicht selten die Regimenter benannt, zum Beispiel bei den Kur¬
sachsen, wo der Fahnengrund immer zweifarbig war: das schwarz und gelbe,
blau und weiße, rot und gelbe Regiment; dann hatte von den zehn Fahnen
des Regiments jede besonderes Inzeichen nebst Wahlspruch und verschiedene
Verbindung derselben Regimentsfarben: geflammt, gestreift, in Rauten, doch
die Haupt- oder Leibfahne wies zuweilen die Regimentsfarben nur im Saum.
Im Ringe der geworbenen Kriegsleute wird das Fähnlein an die Stange ge-
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bracht und aufgerichtet, der Oberst übergibt dem Fähnrich die Fahne und
bindet sie ihm ein „als eine Braut und leibliche Tochter, aus der rechten Hand
in die linke Hand, wo euch beide Arme abgeschossen oder abgehauen werden,
sollt ihrs in den Mund nehmen; ist keine Hilfe noch Rettung da, so verwickelt
euch drein, befehlt euch Gott, um darin zu sterben und erstochen zu werden,
als ein ehrlicher Mann". Solange die Fahne fliegt und ein Stück an der Stange
ist, sollen die Kriegsleute dem Fähnrich in den Tod folgen, bis alles über einen
Haufen an der Walstatt liegt. Die Fahne soll über keinen Bescholtenen oder
Missetäter fliegen; ist gegen den Fahneneid gefrevelt, so darf der Fähnrich
die Fahne einschlagen und dem Frevler Fahne und Wacht verbieten lassen;
dann muß dieser beim Troß gehen unter Huren und Jungen, bis zum Ausgang
der Sache. Der Fähnrich soll ohne Erlaubnis keine Nacht die Fahne ver¬
lassen; wenn er schläft, soll er sie bei seinem Lager haben, sich nie davon tren¬
nen; wird sie ihm durch Verrat oder schelmische Diener von der Stange ge¬
rissen, so soll der Fähnrich dem gemeinen Kriegsmann mit Leib und Leben
verfallen nach ihrem Willen. Er soll ein großer, kräftiger, männlicher, tap¬
ferer und fröhlicher Gesell sein, der erste beim Sturme, sonst freundlich mit
jedermann, Fürsprecher und Friedensstifter; Strafen verhängt er nicht, daß
sich kein Haß an ihn hänge. Im freien Felde bei fliegenden Fahnen werden
Bestallung und Kriegsartikel vorgelesen; der Reiter darf sich ohne Erlaubnis
nur so weit vom Zug oder Lager entfernen, als die Fahne gesehen werden kann;
wer im Kampfe von der Fahne flieht, soll dafür sterben, wer den Fliehenden
niedersticht, ist straflos. Wenn der Fahnenträger eine Festung oder Schanze
verläßt, bevor er drei Stürme ohne Entsatz ausgehalten, verfällt er dem Kriegs¬
gericht; das Regiment verliert die Fahne, wenn es aus Feigheit eine Festung
vor der Zeit übergibt. Noch wars nicht lange her, daß das Spießrecht ab¬
gekommen war, das herbe Gericht der Landsknechte, wo vor dem Ringe der
Gemeinen der Profos den Missetäter verklagte und vierzig erwählte Mann,
Offiziere und Gemeine, das Urteil sprachen; auch damals schlugen beim Be¬
ginn des Gerichts die Fähnriche ihre Fahnen zusammen, steckten sie ver¬
kehrt mit der eisernen Spitze in die Erde und forderten ein Urteil, weil die
Fahne nicht über einem Missetäter fliegen dürfe. Und war der Verbrecher zum
Spießen oder als Schütze zum Arkebusieren verurteilt, dann bedankten sich
die Fähnriche gegen den gemeinen Mann, schlugen die Fähnlein wieder auf
und ließen sie fliegen gegen Aufgang der Sonne, trösteten den armen Sünder
und versprachen, ihm auf halbem Wege entgegenzulaufen und ihn dadurch
zu erledigen, daß sie ihn unter den Schutz der Fahne nahmen. Und wenn die
Gasse gebildet war, traten sie an das Ende derselben, mit dem Rücken gegen
die Sonne, der Verbrecher aber mußte die Kriegsleute segnen und um schnellen
Tod bitten, dann gab ihm der Profos mit seinem Stab drei Schläge auf die
rechte Achsel und stieß ihn in die Gasse. Wer aber unehrlich war, der wurde
ehrlich, wenn die Fahne dreimal über ihn geschwenkt war, so der Stecken¬
knecht, wenn er sich ordentlich gehalten und entlassen werden sollte. Der
Fähnrich erhält alle drei Jahre Geld auf ein neues Fähnlein oder ein neues
Kleid (achtzig bis hundert Gulden); dafür mußte er dem Fähnlein eine Ver¬
ehrung geben, zwei Faß Bier oder Wein.
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Die Fahne tragen war aber nicht nur ein wichtiges Amt, es war auch eine Kunst,
welche Kraft, Gewandtheit und lange Übung erforderte. Denn das „Fahnen¬
spiel" hatte schon vor dem Kriege den Soldaten viele bedeutsame Zeichen ge¬
geben; in den Kriegsjahren und unmittelbar nachher erhielt es weitere Aus¬
bildung; deutscher, italienischer, französischer und spanischer Brauch ver¬
banden sich; es gab Ober- und Unterhiebe, Prassaden, Stockaden, Kavaden
das vollkommene und das verkehrte Rosenbrechen und andere kunstvolle
Schwenkungen; ob das Tuch ganz, ob halb fliegen, ob es über die Stange laufen
oder sich wie Wasserwellen bewegen durfte, alles war vorgeschrieben. Und
zu vielen Schwenkungen der Fahne gehörten entsprechende Tritte und Bie¬
gungen des Körpers. Im Zirkelschwung drehte der Fähnrich die Fahne um
das Haupt, er schwang sie zur rechten und linken Hand, in seinen Rücken,
ja nach vorn und hinten durch die Beine; er warf die Stange in die Höhe,
schoß, während die Stange in der Luft schwebte, sein Pistol ab oder zog den
Degen, fing die Fahne dann wieder auf, schlug das Tuch von hinten um sich,
stand majestätisch halb vom Tuch verhüllt, steckte den Degen zierlich wieder
ein und machte Reverenz, indem er beide Knie beugte. Diese Bewegungen
waren aber nicht allein um der Schönheit willen da, durch sie wurden seit dem
Kriege auch die Marschweisen und einzelne Signale der Truppe vorgeschrie¬
ben; deutscher Marsch, Burgundermarsch, alter Schweizermarsch; denn die
Spielleute der Kompanie blickten auf den Fähnrich, sein heroisches Wesen
gab ihnen die Aufforderung. Bis zum Anfang des vorigen Jahrhunderts war
das Exerzieren mit der Fahne eine beliebte Turnübung der adligen Jugend,
noch Ludwig XIV. stiftete für den Dauphin einen besonderen Kinderorden
vom Pavillon. Seitdem ist die werte Kunst fast verloren, die letzten Über¬
lieferungen dauern in einigen entschlossenen Bewegungen des heutigen Tam¬
bourmajors, das „Fahnenspiel" schwindet jetzt selbst im Zirkus der Kunst¬
reiter, unter denen sich dieser Brauch der Landsknechtsheere am längsten
erhalten hat. (Gustav Freytag, Bilder aus der deutschen Vergangenheit,
1859/1867.)

MAXIMILIAN VON TRAUTMANNSDORF

Also war zu Münster und Osnabrück, wegen der verwickelten Fehden, die dort
geschlichtet werden sollten, wegen der Persönlichkeit der Gesandten, das
Friedensgeschäft noch nichts als ein Chaos, das schon jahrelang lastete und
immer düsterer wurde, als die Nachricht erscholl, daß der kaiserliche Hof
noch einen Gesandten zu den Friedensunterhandlungen abgeordnet habe,
den Grafen Maximilian von Trautmannsdorf. Ein Sonnenblick ging sogleich
über das unglückliche Deutschland.
Vor allem besaß dieser Botschafter Ansehen in den österreichischen Staaten
Und das Vertrauen seines Hofes. In seiner Jugend voll Fleiß für Wissen¬
schaft und herrlicher Tugenden, welchen er durch Verkehr und Anschau¬
ung in fremden Ländern die fruchtbarste Richtung für das Leben gab, hatte
e r die ersten männlichen Jahre dem Kriegsdienste geweiht, weil ohne denselben
die Tatkraft nicht vollendet werden mag, so wenig wie der Staatsmann ohne
Kunde vom Kriegswesen.
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Reif an Gemüt und Kenntnissen betrat Maximilian von Trautmannsdorf als¬
dann die politische Laufbahn. Unter dem grillenhaften Kaiser Rudolf, welcher
die Politik vergaß, um der Natur Geheimnisse zu erjagen, und unter Matthias,
welcher hochfahrend und feindselig seine leere Unruhe, wodurch er zum Re¬
gieren so untauglich wurde als jener durch seine träge Abgezogenheit, im
Vergleich mit dieser ungemeinen Unternehmungsgeist nannte, handelte
Trautmannsdorf mit Beifall der Herrscher in den allerwichtigsten Geschäften,
beide Kaiser, so ungleich sie waren, fühlten durch seine wissenschaftliche
Bildung und besonnene Tatkraft verwirklicht, was ihnen unstet und uner¬
kannt vorschwebte. Allein erst unter Ferdinand IL, dem arbeitsamen, kennt¬
nisreichen, wahrhaftigen Kaiser, leuchteten die Gewalt und Besonnenheit
im Handeln, die Vielseitigkeit und Gelehrsamkeit, die Treue Maximilians
von Trautmannsdorf in ihrem ganzen Umfang, und die Zeit des Dreißigjährigen
Krieges nahm auch die größten Tugenden und Fähigkeiten zu ihrem Bedürfnis
in vollen Anspruch. Ferdinand, so eifrig für den katholischen Glauben, gab
dem Grafen sein ganzes Vertrauen, wiewohl ihn, welcher, erzogen in der evan¬
gelischen Lehre, zur römischen Kirche übergetreten war, die Geistlichen mit
besonderem Mißtrauen ansahen.
Kein trefflicheres Geschenk wußte der sterbende Kaiser seinem Sohne, Fer¬
dinand III., zu hinterlassen, als diesen vertrautesten geheimen Rat.-------
Darüber waren die Unbefangenen einig, daß sich die beiden Parteien nur
durch Trautmannsdorf nähern und wenigstens zu einer anscheinenden Ver¬
söhnung verstehen würden, und deshalb vernahmen sie jetzt mit dankbarer
Rührung, daß er nicht fürchte, die Nähe des Kaisers zu verlassen, wiewohl
er überzeugt sei, die Spanier und ihr Anhang würden alles tun, während seiner
Entfernung das Vertrauen Ferdinands zu ihm zu schwächen; er fühlte mit ge¬
rechtem Selbstbewußtsein, daß er unentbehrlich sei und entbehren könne.
Als er zu der Friedensversammlung abgehen wollte, empfing er weit aus¬
gedehntere Vollmacht als die Gesandten seines Hofes hatten, welche daselbst
schon jahrelang vergeblich arbeiteten. Der Kaiser schrieb ihm mit eigener
Hand die Urkunde seines geheimen Willens in Rücksicht auf die Friedens¬
handlung. Natürlich wünschte das Oberhaupt des Reiches wieder sämtliche
Glieder desselben an sich zu ziehen und in Einen großen Körper zu verbinden,
welcher mit ihm den Franzosen und Schweden entgegenstehe und die über¬
mütigen Fremdlinge aus Deutschland verdränge, und wirklich schien es, daß
der vielerfahrene geheime Rat in diesen Gedanken eingehe; denn auf seiner
ganzen Reise ließ er das Gerücht sich verbreiten, wie er beauftragt sei, alle
Staaten des Reichs zu befriedigen und zwischen ihnen und dem Kaiser Aus¬
söhnung und Verein unverzüglich zu stiften, wenn sie nicht alle Billigkeit ab¬
geschworen hätten.
Mit der höchsten Spannung erwartete man in der Friedensversammlung die
Ankunft des neuen kaiserlichen Botschafters. Am vorletzten Tage des No¬
vembermonats hieß es plötzlich: Trautmannsdorf sei in Münster gegenwärtig-
Er hatte keinen feierlichen Einzug gehalten, um nicht sogleich in die Zänke¬
reien wegen streitigen Ranges zu geraten, welche bisher die Friedensbemühun¬
gen gestört hatten. Allein kaum war seine Ankunft gemeldet: so ließen ihn
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die französischen Gesandten fragen, ob er unmittelbar nach dem Besuch beim
päpstlichen Nuntius ihren Besuch erwidern werde? Er stockte ein wenig
da er wußte, welche Eifersucht um den höheren Rang zwischen den Gesandten
Frankreichs und Spaniens waltete, dann antwortete er bejahend und äußerte
zugleich lächelnd, wie doch billig sei, Freunde zuerst, darauf die Gleichgültigen
und zuletzt die Feinde zu besuchen. Genau merkten die Franzosen auf, wann
der päpstliche Nuntius bei Trautmaunsdorf vorführe, und in demselben Augen¬
blick, wo jener hinwegschied, war ihr prachtvoller Aufzug in neun Kutschen
gegenwärtig. Diesen Besuch erwiderte zwar der kaiserliche Botschafter un¬
mittelbar, nachdem er beim Nuntius gewesen war; allein schon früher hatte
er die spanischen Gesandten als Freunde besucht, die mit ihm Einem Hause
dienten: und diese waren, die Franzosen schienen befriedigt.
Den Eindruck, welchen Trautmannsdorf machte, konnten sich die diploma¬
tischen Geister kaum mit Bestimmtheit angeben. Sehr lang und nicht wohl¬
gebildet, mit tiefliegenden Augen, aufgezogener Nase und das Gesicht be¬
schattet von einer Perücke, erregte er zuerst vorzüglich bei den Franzosen
die Empfindung des Lächerlichen; aber sein natürlicher Ernst, verstärkt durch
ein mehr als sechzigjähriges Alter, und sein prachtvolles Geleite von vielen
deutschen Freiherrn und Rittern schlug dieses Gefühl sogleich nieder. Wenn
er zu reden anfing, entstand über die sanfte Anmut seiner Rede eine Verwun¬
derung, die Erstaunen ward ob der hellen Entwicklung der streitigsten Sachen,
über den tiefen Verstand in seinem Urteil. War ein Geschäft begonnen, so
betrieb er es mit unablässigem Bemühen, und den einmal gewonnenen Punkt
der Vereinigung ließ er nimmermehr wieder sinken. Wo Rangstreitigkeiten,
die wildesten Auftritte, häufig drohten, da ward es diesem Manne nicht un¬
glimpflich gedeutet, wenn er des Zeremoniells wenig achtete. Er war redlich
und offen, niemals über die Linie der Klugheit hinaus. Die Gesandten der
deutschen Staaten faßten bald zu ihm ein Vertrauen wie zu einem Vater, und
selbst die französischen Botschafter teilten die allgemeine Ansicht, daß nach
seiner Ankunft der Friede zustande kommen und dem bedrängten Deutsch¬
land Ruhe geschenkt werden könne. (Karl Ludwig von Woltmann, Ge¬
schichte des Westfälischen Friedens, 1809.)

WILHELM VON ORANIEN

Wilhelm der Erste, Prinz von Oranien, stammte aus dem deutschen Fürsten¬
hause Nassau, welches schon acht Jahrhunderte geblüht, mit dem österreichi¬
schen ein Zeitlang um den Vorzug gerungen und dem Deutschen Reiche einen
Kaiser gegeben hatte. Außer verschiedenen reichen Ländern in den Nieder¬
landen, die ihn zu einem Bürger dieses Staats und einem gebornen Vasallen
Spaniens machten, besaß er in Frankreich noch das unabhängige Fürstentum
Oranien. Wilhelm ward im Jahre 1533 zu Dillenburg in der Grafschaft Nassau
Von einer Gräfin Stolberg geboren. Sein Vater, der Graf von Nassau desselben
Namens, hatte die protestantische Religion angenommen, worin er auch seinen
Sohn erziehen ließ; Karl der Fünfte aber, der dem Knaben schon frühzeitig
Wohlwollte, nahm ihn sehr jung an seinen Hof und ließ ihn in der römischen
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aufwachsen. Dieser Monarch, der in dem Kinde den künftigen großen Mann
schon erkannte, behielt ihn neun Jahre um seine Person, würdigte ihn seines
eigenen Unterrichts in Regierungsgeschäften und ehrte ihn durch ein Ver¬
trauen, welches über seine Jahre ging; ihm allein war es erlaubt, um den
Kaiser zu bleiben, wenn er fremden Gesandten Audienz gab — ein Beweis,
daß er als Knabe schon angefangen haben mußte, den ruhmvollen Beinamen
des Verschwiegenen zu verdienen. Der Kaiser errötete sogar nicht, einmal
öffentlich zu gestehen, daß dieser junge Mensch ihm öfters Anschläge gebe,
die seiner eigenen Klugheit würden entgangen sein. Welche Erwartungen
konnte man nicht von dem Geiste eines Mannes hegen, der in einer solchen
Schule gebildet war!
Wilhelm war dreiundzwanzig Jahre alt, als Karl die Regierung niederlegte,
und hatte schon zwei öffentliche Beweise der höchsten Achtung von ihm er¬
halten. Ihm übertrug er, mit Ausschließung aller Großen seines Hofes, das
ehrenvolle Amt, seinem Bruder Ferdinand die Kaiserkrone zu überbringen. Als
der Herzog von Savoyen, der die kaiserliche Armee in den Niederlanden kom¬
mandierte, von seinen eigenen Landesangelegenheiten nach Italien abgerufen
ward, vertraute der Kaiser ihm den Oberbefehl über diese Truppen an, gegen die
Vorstellungen seines ganzen Kriegsrates, dem es allzu gewagt schien, den er¬
fahrnen französischen Feldherren einen Jüngling entgegenzusetzen. Abwesend
und von niemand empfohlen, zog ihn der Monarch der lorbeervollen Schar
seiner Helden vor, und der Ausgang ließ ihn seine Wahl nicht bereuen.
Wilhelm von Oranien gehörte zu den hagern und blassen Menschen, wie
(Shakespeares) Cäsar sie nennt, die des Nachts nicht schlafen und zu viel
denken, vor denen das furchtloseste aller Gemüter gewankt hat. Die stille
Ruhe eines immer gleichen Gesichts verbarg eine geschäftige, feurige Seele,
die auch die Hülle, hinter welcher sie schuf, nicht bewegte, und der List und
der Liebe gleich unbetretbar war; einen vielfachen, furchtbaren, nie ermüden¬
den Geist, weich und bildsam genug, augenblicklich in alle Formen zu schmel¬
zen, bewährt genug, in keiner sich selbst zu verlieren, stark genug, jeden
Glückswechsel zu ertragen. Menschen zu durchschauen und Herzen zu ge¬
winnen, war kein größerer Meister als Wilhelm; nicht daß er, nach der Weise
des Hofs, seine Lippen eine Knechtschaft bekennen ließ, die das stolze Herz
Lügen strafte, sondern weil er mit den Merkmalen seiner Gunst und Verehrung
weder karg noch verschwenderisch war und durch eine kluge Wirtschaft mit
demjenigen, wodurch man Menschen verbindet, seinen wirklichen Vorrat
an diesen Mitteln vermehrte. So langsam sein Geist gebar, so vollendet waren
seine Früchte; so spät sein Entschluß reifte, so standhaft und unerschütter¬
lich ward er vollstreckt. Den Plan, dem er einem als dem ersten gehuldigt
hatte, konnte kein Widerstand ermüden, keine Zufälle zerstören, denn alle
hatten, noch ehe sie wirklich eintraten, vor seiner Seele gestanden. So sehr
sein Gemüt über Schrecken und Freude erhaben war, so unterworfen war es
der Furcht; aber seine Furcht war früher da, als die Gefahr, und er war ruhig
im Tumulte, weil er in der Ruhe gezittert hatte. Wilhelm zerstreute sein Gold
mit Verschwendung, aber er geizte mit Sekunden. Die Stunde der Tafel war
seine einzige Feierstunde, aber diese gehörte seinem Herzen auch ganz, seiner
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Familie und der Freundschaft; ein bescheidener Abzug, den er dem Vater¬
lande machte. Hier verklärte sich seine Stirn beim Weine, den ihm fröhlicher
Mut und Enthaltsamkeit würzten, und die ernste Sorge durfte hier die Jo¬
vialität seines Geistes nicht umwölken. Sein Hauswesen war prächtig, der
Glanz einer zahlreichen Dienerschaft, die Menge und das Ansehen derer, die
seine Person umgaben, machten seinen Wohnsitz einem souveränen Fürsten¬
hofe gleich. Eine glänzende Gastfreiheit, das große Zaubermittel der Dema¬
gogen, war die Göttin seines Palastes. Fremde Prinzen und Gesandte fanden
hier eine Aufnahme und Bewirtung, die alles übertraf, was das üppige Belgien
ihnen anbieten konnte. Eine demütige Unterwürfigkeit gegen die Regierung
kaufte den Tadel und Verdacht wieder ab, den dieser Aufwand auf seine Ab¬
sichten werfen konnte. Aber diese Verschwendungen unterhielten den Glanz
seines Namens bei dem Volke, dem nichts mehr schmeichelt, als die Schätze
des Vaterlandes vor Fremdlingen ausgestellt zu sehen, und der hohe Gipfel
des Glücks, worauf er gesehen wurde, erhöhte den Wert der Leutseligkeit,
zu der er herabstieg. Niemand war wohl mehr zum Führer einer Verschwörung
geboren, als Wilhelm der Verschwiegene. Ein durchdringender fester Blick
in die vergangene Zeit, die Gegenwart und die Zukunft, schnelle Besitznehmung
der Gelegenheit, eine Obergewalt über alle Geister, ungeheure Entwürfe, die
nur dem weit entlegenen Betrachter Gestalt und Ebenmaß zeigen, kühne Be¬
rechnungen, die an der langen Kette der Zukunft hinunterspinnen, standen
unter der Aufsicht einer erleuchteten und freiem Tugend, die mit festem Tritte
auch auf der Grenze noch wandelt.
Ein Mensch, wie dieser, konnte seinem ganzen Zeitalter undurchdringlich
bleiben, aber nicht dem mißtrauischsten Geiste seines Jahrhunderts. Philipp
der Zweite schaute schnell und tief in einen Charakter, der, unter den gutartigen,
seinem eigenen am ähnlichsten war. Hätte er ihn nicht so vollkommen durch¬
schaut, so wäre es unerklärbar, wie er einem Menschen sein Vertrauen nicht
geschenkt haben sollte, in welchem sich beinahe alle Eigenschaften vereinig¬
ten, die er am höchsten schätzte und am besten würdigen konnte. Aber Wil¬
helm hatte noch einen andern Berührungspunkt mit Philipp dem Zweiten,
Welcher wichtiger war. Er hatte seine Staatskunst bei demselben Meister ge¬
kernt, und war, wie zu fürchten stand, ein fähigerer Schüler gewesen. Nicht,
Weil er den Fürsten des Macchiavells zu seinem Studium gemacht, sondern weil
e r den lebendigen Unterricht eines Monarchen genossen hatte, der jenen in
Ausübung brachte, war er mit den gefährlichen Künsten bekannt worden,
durch welche Throne fallen und steigen. Philipp hatte hier mit einem Gegner
2 u tun, der auf seine Staatskunst gerüstet war, und dem bei einer guten Sache
auch die Hilfsmittel der schlimmen zu Gebote standen. Und eben dieser letz¬
tere Umstand erklärt uns, warum er unter allen gleichzeitigen Sterblichen
diesen am unversöhnlichsten haßte und so unnatürlich fürchtete.
^en Argwohn, welchen man bereits gegen den Prinzen gefaßt hatte, vermehrte
die zweideutige Meinung von seiner Religion. Wilhelm glaubte an den Papst,
solange der Kaiser, sein Wohltäter, lebte; aber man fürchtete mit Grund, daß
lft n die Vorliebe, die seinem jungen Herzen für die verbesserte Lehre gegeben
forden, nie ganz verlassen habe. Welche Kirche er auch in gewissen Perioden
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seines Lebens mag vorgezogen haben, so hätte sich jede damit beruhigen kön¬
nen, daß ihn keine einzige ganz gehabt hat. Wir sehen ihn in späteren Jahren
beinahe mit ebenso wenigem Bedenken zum Kalvinismus übergehen, als er
in früher Kindheit die lutherische Religion für die römische verließ. Gegen
die spanische Tyrannei verteidigte er mehr die Menschenrechte der Pro¬
testanten, als die Meinungen; nicht ihr Glaube, ihre Leiden hatten ihn zu ihrem
Bruder gemacht.
Diese allgemeinen Gründe des Mißtrauens schienen durch eine Entdeckung
gerechtfertigt zu werden, welche der Zufall über seine wahren Gesinnungen dar¬
bot. Wilhelm war als Geisel des Friedens von Chateau-Cambresis, an dessen
Stiftung er mitgearbeitet hatte, in Frankreich zurückgeblieben und hatte durch
die Unvorsichtigkeit Heinrichs des Zweiten, der mit einem Vertrauten des
Königs von Spanien zu sprechen glaubte, einen heimlichen Anschlag erfahren,
den der französische Hof mit dem spanischen gegen die Protestanten beider
Reiche entwarf. Diese wichtige Entdeckung eilte der Prinz seinen Freunden
in Brüssel, die sie so nahe anging, mitzuteilen, und die Briefe, die er darüber
wechselte, fielen unglücklicherweise dem Könige von Spanien in die Hände.
Philipp wurde von diesem entscheidenden Aufschlüsse über Wilhelms Gesin¬
nungen weniger überrascht, als über die Zerstörung seines Anschlags ent¬
rüstet; aber die spanischen Großen, die dem Prinzen jenen Augenblick noch
nicht vergessen hatten, wo der größte der Kaiser im letzten Akte seines Lebens
auf seinen Schultern ruhte, versäumten diese günstige Gelegenheit nicht,
den Verräter eines Staatsgeheimnisses endlich ganz in der guten Meinung ihres
Königs zu stürzen. (Schiller, Abfall der vereinigten Niederlande, 1788.)

PRINZ EUGEN

Eugen war schön gebaut, aber von kleiner Statur, schwächlichem Ansehen
und mager. Das ganze Gesicht und insbesondere die Nase sehr lang, das Teint
eines Franzosen. Seine schwarzen Augen waren voll Ausdruck und bestän¬
diger Bewegung. Sein Gesicht — eine vorzügliche Feldherrngabe — überaus
scharf in der Nähe und Ferne.
Seine Kleidung war an Höfen und bei feierlichen Gelegenheiten überaus
prächtig, im Felde aber so einfach wie jene seines Zeitgenossen Karls XII.
Er trug beständig einen kapuzinerfarbenen Überrock mit messingenen Knöpfen.
Das Anspruchslose und Unahnsehnliche dieser Tracht machte, daß, als er
vor der Schlacht bei Zentha in seinem vierunddreißigsten Jahre zum ersten
Male als Kommandierender zur Armee kam, die alten Eisenfresser einander
ins Ohr raunten: „Dies Kapuzinerlein wird den Türken wohl nicht viele Haare
aus dem Bart raufen!"
Um sich ein vollkommenes Bild davon zu machen, wie Eugen war, was er ins¬
besondere seinem Zeitalter und dem österreichischen Kaiserhause gewesen ist,
müssen wir ihn im öffentlichen und Privatleben, seinen Geist und sein Herz,
seine Sitten und seine Vergnügungen, wir müssen den Menschen, den Feld¬
herrn, den Staatsmann und den Gelehrten in ihm betrachten.
In Eugen war von Kindheit an männlicher Ernst und Liebe zum Nachdenken,
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das Prälegat aller Zöglinge der Einsamkeit, aller derer, die sich selbst gebildet
haben. Durch widrige Umstände seines Hauses zum Domherrn bestimmt
von der gewaltigeren Natur zum Feldherrn berufen, gab er sich diesem Beruf
ganz hin, mit Seele und Leben und mit jenem parteiischen Feuer, mit welchem
nur jene Sachen verfolgt zu werden pflegen, in denen man nach langem hart¬
näckigen Widerstand endlich gleichwohl recht behalten hat. Kalt alles be¬
denkend, jedes wägend, entwarf er — ohne Ruhe und Rast bereitete er¬
sehnen, kühn, hartnäckig, unerschütterlich durch einzelnen Unfall vollstreckte
er seine Pläne. Einzig war er in der Kunst, den erfochtenen Vorteil zu ver¬
folgen, welches unstreitig die größte ist, denn selbst Hannibal hat nur zu siegen
verstanden. — Den Rat des Mindesten nicht verachtend, begrub er gleich¬
wohl den Plan jeder entscheidenden Unternehmung tief in seiner Brust bis
zum Momente der Tat. Unreife Publizität überhebt den Feind jeder Verlegen¬
heit, im Freunde erzeugt sie schädliches Grübeln, wo er nur eines mit ent¬
schlossener Mannskraft denken und treiben sollte. Kriegstaten müssen aus
einem Stücke sein, sich nicht ankünden. — Nach dem zermalmenden Blitz
kommt erst der Donner.
Die ganze Armee liebte in ihm ihren Vater. Er hatte keine Mätressen, keine
Nepoten, keine Protektionen, aber das Verdienst durfte gewiß sein, von ihm
erkannt und gewürdigt zu werden. Die Soldaten hielten sich für unüberwind¬
lich unter seiner Führung. Wo solches Vertrauen wohnt, da gehen einzelne
Unglücksfälle vorüber, gleich Streifregen, auf die sogleich wieder der wohl¬
tätige Sonnenschein folgt. — Was über den Krieg geschrieben worden ist,
von Polyb, Xenophon und Cäsar, Onosander und Vegez bis auf den Kaiser
Leo, bis auf Macchiavel und Eugens Vorfahren Montecuculi, hat er von den
frühesten Knabenjahren an mit Leidenschaft durchdacht. Die Unternehmun¬
gen auf Cremona, auf Mailand, die treffliche Schule von Parteigängern, die
sein Heer wirklich war, zeigte, daß er über diesen Zweig der Kriegskunst,
der, ganz im Geiste der Alten, von vielen Neueren fast gänzlich verschmäht
Worden ist, etwas Besseres und Reichhaltigeres selbst hätte liefern können,
als die von ihm so oft gelesenen Frontin und Polyänus. Ein besonderes Stu¬
dium machte sich Eugen aus der Gemütsart, den Gaben, Leidenschaften, Vor¬
zügen und Schwächen seiner Gegner. So erriet er fast immer ihre Beschlüsse,
wie der erfahrene Jäger und Landmann den Wechsel der Witterung fast immer
richtig weissagt.
Einzelne Trefflichkeiten hatten fast alle seine Vorgänger. Tapfer war Freunds¬
berg, Schwendi klug, Wallenstein des Heeres Abgott, Gallas erfahren, gelehrt
Montecuculi — Eugen war alles dieses zugleich und glücklich dazu. Die Ver¬
einigung großer Gaben und Gefühle macht den großen Mann.
Nach dem Tage von Zentha waren die Türken nicht mehr furchtbar als Er¬
oberer. Dies Verdienst um die kultivierte Welt ist Eugens. — Mercy, Monte¬
cuculi, Wilhelm von Oranien, der Fürst von Waldeck, Ludwig von Baden
standen dem großen Conde, Turenne und Luxemburg nicht ohne Ehre, aber
°hne Glück gegenüber. Frankreich gebot fast unwiderstehlich. Ludwig den XIV.
gezwungen zu haben, um Frieden zu bitten, dieses Verdienst um die euro¬
päische Freiheit ist gleichfalls Eugens.
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Eugen als Staatsmann kommentiert am besten der Erfolg seiner Missionen
nach Savoyen, nach Hannover, Dresden, in den Haag, — seine Ratschläge,
den spanischen König Karl, die Großen, die Nation, alle Frankreich abgeneigt,
durch schnelle Absendung des Erzherzogs Karl nach Madrid ganz für Öster¬
reich zu gewinnen, — sein in Rastatt und Baden dargelegter Plan, Bayern gegen
Neapel oder die Niederlande einzutauschen. — Unter Eugens politische Eigen¬
heiten gehört sein durch die Memoires jener Tage längst bekannter heftiger
Widerspruch im Staatsrate gegen die preußische Königswürde und gegen die
Anerkennung des Kaisertitels von Rußland. Seine Weissagung der Zerstücke¬
lung Polens, das nicht immer einen Sobiesky finden werde, fand ihre Be¬
stätigung schon in einem halben Jahrhundert nach seinem Tode.
Wie treu hat er nicht gewarnt, der großen Theresia anstatt der zahlreichen
(von Karl VI. mit den größten Opfern, mit der Liebe eines zärtlichen Vaters
und eines edelmütigen Fürsten erworbenen) Garantien, vielmehr den Schatz
gefüllt und die Armeen vollzählig zu hinterlassen. Der spanische Sukzessions¬
krieg war hierin für Eugen eine traurige Schule gewesen.
Wissenschaft und Künste fanden an Eugen einen eifrigen Beschützer. Mitten
im Getümmel des Krieges, im reißenden Lauf seiner Siege, im ernsten Sinnen
über die großen Angelegenheiten weihte er doch jeden Augenblick der Muße
dem Studium der Alten, den Mustern der Historie, den Reizen der Dichtkunst.
Er besaß einen edeln, geläuterten Geschmack. Die Künste, denen das Leben
das meiste von seiner Annehmlichkeit verdankt, sollten sich — dachte er —
nicht im dürftigen Gewände zeigen, darum verband er dem Schönen die
Pracht.
Die erste vollständige, geschmackvolle Bibliothek in Wien hat er errichtet,
an IS ooo Bände stark, womöglich lauter Prachtausgaben, grand Papier,
alle gleich in rotem Maroquin gebunden von einem Franzosen, der in dieser
Kunst seinesgleichen nicht mehr gefunden hat. Eine Zeitlang stand ihr der
Dichter Baptist Rousseau vor. Sie war nach dem Crolliusschen System in
Theologie, Jurisprudenz, Geschichte, schöne Wissenschaften, Wissenschaften
und Künste geteilt.
Groß war sein Reichtum an den ältesten Druckwerken, an schönen, durch die
Üppigkeit der Vergoldung und der Malerei ausgezeichneten Handschriften.
Ihr Alter reichte jedoch nicht über das dreizehnte Jahrhundert hinauf, nur
die jetzt noch in der Hofbibliothek bewunderte peutingerische Tafel gehört
wahrscheinlich dem elften Jahrhundert an.
Der rühmlich bekannte Mariette legte des Prinzen vortreffliche Kupfersamm¬
lung an, aus der sich insbesondere die Porträts auch um ihrer historischen
Merkwürdigkeit willen auszeichnen. Alle diese Schätze prangen nun in der
Hofbibliothek auf dem Josephsplatze, wo sie größtenteils in der Kuppel dieses
wahrhaft kaiserlichen Musentempels die Statue Karls VI. umgeben.
Minder reich, aber immer sehr interessant waren Eugens Münz- und Antiken¬
sammlungen. — Nicht weniger bürgen für seinen Geschmack die Paläste auf
den ungarischen Herrschaften Hof und Siebenbrunn, jener in der Himmelpfort¬
gasse in Wien (in welchem Eugen starb und jetzt die Hofkammer ihre Sitzungen
hält) und die Anlage des Belvedere an der Südostseite der Stadt auf einer ge-
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sunden Anhöhe, welche die ganze Stadt und eine herrliche Aussicht beherrscht,
mit dem nun eingegangenen Park, Menagerie, Wasserwerken und so weiter.
Mit einem kalten Kopfe verband Eugen ein warmes Herz. — „Österreich über
alles" war die Losung aller seiner Unternehmungen. Dreien Kaisern hat er
gedient mit einer Anhänglichkeit ohne Grenzen. Sehr charakteristisch pflegte
er von ihnen zu sagen: „Leopold war mein Vater, Joseph mein Bruder Karl
mein Herr!"
Lange Zeit hindurch war er die Zielscheibe bitterer Verfolgungen. Nach den
Schlachten von Marsaglia und Zentha trachteten seine Feinde ohne Ruhe und
Rast, ihn in ewiges Gefängnis oder auf das Blutgerüst zu bringen. Gleichwohl
dachte er nie daran, sich zu rächen, selbst da er die volle Macht dazu hatte.
Wenn der Dienst ihn mit seinem hämischsten Widersacher zusammenrief,
vergaß er mit der edelsten Selbstverleugnung sein empörtes Gefühl, nur den
Dienst, nur des Monarchen Sache im Auge habend, die nur durch einträch¬
tiges Zusammenwirken befördert werden können. Dieses und die unerschüt¬
terliche Eintracht mit Marleborough ist der schönste Zug in seinem Gemälde,
denn ungleich größer ist die Zahl derjenigen, die ihre Feinde, als derer, die sich
selbst zu überwinden gewußt haben.
So ernsthaft der Prinz in Geschäften war, so aufgeweckt, scherzhaft und
überaus geistreich war sein gesellschaftlicher Umgang. — Sein erhabener
Beruf erfüllte alle Stunden des Tages, nur die Abendstunden vertrieb er manch¬
mal durch ein Schach- oder Kartenspiel. Im Umgang mit Damen vereinigte
er die Galanterie eines Franzosen mit der Herzlichkeit und Treue eines Deut¬
schen. Freund war er mit ganzer Seele, wie er überhaupt nichts halb war. —
Jeder Dürftige hatte untrüglichen Anspruch auf seinen Trost, Rat und seine
Wahrhaft fürstliche Freigebigkeit.
Ein ausgebreiteter Briefwechsel mit den größten Staatsmännern, den verdienst¬
vollsten Gelehrten, mit seinen alten Waffenbrüdern und Gegnern, Marle¬
borough, Cadogan, Stairs, Stanhope, Villars, mit welchen er Gegenstände der
Kriegskunst und seine eigenen späteren Feldzüge kritisch auseinandersetzte,
erfüllte einen großen Teil seiner ohnehin karg zugemessenen Zeit. — Der
Stil war äußerst anspruchslos, soldatisch präzis, die Gabe der Analyse prangte
darin im höchsten Grade. Wenige Briefe, selbst über wichtige und gelehrte
Dinge, überstiegen den engen Raum von fünfzig Zeilen, aber wo immer mög¬
lich stand schon in dem ersten Dutzend die Hauptidee im Basrelief da. Die
Schrift war fest, etwas hart, die Buchstaben fingerlang, ohne Haar- und Schat¬
tenstriche. — Von Abkunft ein Italiener, in Frankreich geboren, übrigens
mit Leib und Seele Österreich angehörig, unterschrieb er auch seinen Namen
immer in drei Sprachen: „Eugenio von Savoye". (Joseph Freiherr von Hor-
mayr, österreichischer Plutarch, 1807/1814.)

GUIDO VON STARHEMBERG

Starhemberg war von mittelmäßiger Leibesgröße, stark gebaut, aber mehr hager
a k fett, seine Farbe blaß, seine Bewegungen langsam, aber sehr bestimmt,
s eine Miene drückte tiefen, ruhigen, an Strenge grenzenden Ernst aus.

9 Wolters, Der Deutsche. IV, 2. 129



Der Hauptzug im Gemälde seines Charakters war Gleichmut. Was diesen
zu erschüttern drohte, behandelte er feindlich. Daher war er auch das treue
Bild eines deutschen Herrn aus des Meisters Herrmann von Salza schönerer
Zeit, wo des Ordens Heldenfeuer von Jerusalem und Akkon, nun in Sizilien,
nun vor den unbeständigen Ufern der Ostsee, in den naßkalten Wäldern der
heidnischen Preußen herrlicher widerstrahlte. Daher die schwärmerische
Treue eines Ritters von der Tafelrunde in der Erfüllung der drei Gelübde, die
in den Zeiten seines Ruhmes und seiner Macht des Ordens Grundfesten waren.
Taub war er gegen die sanften Regungen der Frauenliebe. In der Mäßigkeit,
diesem nicht geringern Zweige der größten Kunst des Lebens, der Kunst zu
entsagen und zu entbehren, leuchtete er seinem Heere, das er mit strenger
Kriegszucht lenkte, als Beispiel voran.
Arm war er im Geiste der Ordensregel. Was er hatte, war der Armee, war
des Ordens hoffnungsvoller, jüngerer Ritter und der Soldaten, die ihn liebten,
wie er sie. — Seine Sorgfalt in der Krankenpflege, die ihm so sehr die Herzen
der Truppen gewann, seine oftmaligen Besuche in ihren Spitälern, sein Ver¬
hältnis für die noch sehr schlecht bestellten Regiments-Apotheken atmen
so rein den Geist der ältesten Ordenssatzungen.
So auch sein blinder Gehorsam, die Bescheidenheit, die sich selbst zwingt.
Was man ihn hieß, führte er aus, das Größte und das Schwerste mit den ge¬
ringsten Mitteln. So in Italien, als (1703—1704) der Hauptschlag der Alliierten
wider Frankreich mit aller aufzubringenden Kraft anderwärts geschehen und
der große Vendome den Hauptschlag Frankreichs wider den feindlichen Bund
gleichwohl von Italien aus vollstrecken sollte; — so in Spanien. Mit wenigen
eigenen Truppen, mit einem bunten Haufen von Briten, Holländern und
Portugiesen, bei denen die erbauliche Einrichtung bestand, daß jede dieser
drei Nationen ihren eigenen Oberbefehlshaber hatte und jeder dieser drei Ober¬
generale der Reihe nach immer eine Woche lang das ganze Heer komman¬
dierte, — Generale, die (Peterborough ausgenommen, der den Spaniern ihren
Cid, den Franzosen ihren Bayard wieder vergegenwärtigte) größtenteils keinen
andern Zweck kannten, als die Befriedigung ihrer Ehr- und Habsucht, — von
allem Sukkurs abgeschnitten (denn das Meer und Frankreich umgeben Spa¬
nien, und von Portugal aus war seine Eroberung ebensowenig basiert), von
den Eingebornen außer Katalonien und Murcia überall angefeindet, so daß,
als Guido nach dem Sieg bei Sarragossa den Erzherzog Karl in Madrid als
König ausrufen ließ, das Volk es gleichwohl wagte, zu schreien: ,Es lebe
Philipp unser rechtmäßiger König 1" — in einer Lage mußte Starhemberg
unaufhörlich streiten, wo er durch den entscheidendsten Sieg niemals so viel
gewinnen konnte, als er durch jeden geringeren Unfall verlieren mußte.
Das ist der Riesenkampf mit Antäus, der oft zur Erde hingestreckt, immer mit
neuen Kräften von der Erde wieder auferstand, und dieser Kampf war die
schwerste Arbeit, selbst dem Herkules.
Wie der Held eines Trauerspiels, welches durch die Darstellung des Streites
sterblicher Kraft und irdischen Geistes gegen der Naturnotwendigkeit geheim¬
nisvolle Gewalt den Glauben an Halbgötter erneuert, — so trat Starhemberg
hervor aus diesem Kampf.
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In der militärischen Laufbahn war Guido ebenso sehr Eugens Gegner, als sein
Vetter, Graf Gundacker Starhemberg, der erklärte Antipode der politischen
Grundsätze des Prinzen gewesen ist; aber Guidos Feindschaft glich nicht jener
Gonzagas wider Montecuculi, Capraras wider Eugen, des Markgrafen Lud¬
wig von Baden wider Dünnewald und Marleborough, Dauns wider Laudon.
— Unfähig, das beste des Dienstes kleinlichen Privatleidenschaften hinzu¬
opfern, weit erhaben über Ränke, Verkleinerung und Verfolgung, war die
Feindschaft zwei so edler Männer vielmehr ein Gewinn für den Staat, sie er¬
zeugte den rühmlichsten Wetteifer.
Die Anekdote ist bekannt, daß Eugen in den zwei ersten italienischen Feld¬
zügen Lust bekam, die Unerschrockenheit Guidos — von dem man zu sagen
pflegte, er würde, wenn der Himmel einfiele, die Farbe nicht ändern — auf
die Probe zu stellen. Bei einer Tafel im Lager ließ er hinter Starhembergs
Sitz mit der nötigen Vorsicht einige Böller eingraben, mit dem Befehl, wenn
des Kaisers Gesundheit ausgebracht würde, sie loszubrennen, daß Erde und
Steine umherstäuben. Zugleich war in der Stille veranlaßt worden, daß das
Gezelt in dem Augenblicke nach auswärts zusammenstürze und von allen
Seiten die Feldmusik erschalle. Der Erfolg beschämte Eugen. Starhemberg
trank, ohne sich nur umzusehen, das Glas ebenso langsam aus, wie er es an
den Mund gesetzt hatte, und lächelte kaum. (Joseph Freiherr von Hormayr,
Österreichischer Plutarch, 1807/1814.)

FRIEDRICH WILHELM I. UND SEIN HEER

Merkwürdig war das Verhältnis, in welchem König Friedrich Wilhelm I. zu
seinen Offizieren stand. Er haßte und fürchtete von Herzen die schlaue Klug¬
heit der Diplomaten und der höheren Beamten: dem einfachen, derben, geraden
Wesen seiner Offiziere — das zuweilen eine Maske war — vertraute er leicht
seine geheimsten Gedanken. Es war seine Lieblingsstimmung, sich als ihren
Kameraden zu betrachten. Wer die Schärpe trug, den hielt er in vielen Stun¬
den für seinesgleichen. Alle Oberoffiziere bis zum Major herab, die er längere
Zeit nicht gesehen hatte, pflegte er bei der Begrüßung zu küssen. Einst schimpfte
e r den Major von Jürgaß mit dem Schmähwort, womit der Offizier damals
einen studierten Mann bezeichnete; der trunkene Major erwiderte: „Das sagt
e »n Hundsfott", stand auf und verließ die Gesellschaft. Da erklärte der König,
er könne das nicht auf sich sitzen lassen und sei bereit, für die Beleidigung
°*it Schwert oder Pistolen Vergeltung zu nehmen. Als die Anwesenden Ein¬
krache erhoben, fragte der König zornig, wie er denn sonst Genugtuung
f ür seine beleidigte Ehre erhalten könne. Man fand das Auskunftsmittel, daß
sich Oberstleutnant von Einsiedel, der des Königs Stelle beim Bataillon zu
v ertreten hatte, statt seiner duellieren müsse. Das Duell ging vor sich, Ein¬
siedel wurde am Arm verwundet, der König füllte ihm dafür einen Tornister mit
Malern und befahl ihm, die Last nach Hause zu tragen. — Und der König ver¬
faß sein Leben nicht, daß er als Kronprinz im Dienst nur bis zum Obersten
befördert worden und daß ein Feldmarschall eigentlich mehr war als er selbst,
deshalb bedauerte er in dem Tabakskollegium, daß er nicht bei König Wilhelm
9*
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von England hatte bleiben können: „er hätte gewiß einen großen Mann aus
mir gemacht; selbst zum Statthalter von Holland hätte er mich machen kön¬
nen." Und als ihm entgegengehalten wurde, daß er ja selbst ein großer König
sei, erwiderte er: „Ihr redet, wie ihr es versteht; er hätte mich das Handwerk
gelehrt, die Armeen von ganz Europa zu kommandieren. Wißt ihr etwas Grö¬
ßeres?" So sehr fühlte der wunderliche Herr, daß er kein Feldherr geworden
war. Und als er sterbend in seinem Holzstuhl saß, alle Erdensorgen hinter
sich geworfen hatte und neugierig an sich selbst den Vorgang des Sterbens
beobachtete, da ließ er noch das Totenpferd aus dem Stalle holen, wie es nach
altem Brauch von der Hinterlassenschaft eines Obersten dem kommandieren¬
den General übersandt wurde; er befahl, das Roß von seinetwegen zu Leopold
von Dessau zu führen und die Stallknechte zu prügeln, weil sie nicht die rechte
Schabracke darauf gelegt hatten. Ein solcher Fürst zog fast den gesamten
Adel seines Landes nach seinem Bilde und in sein Heer.-------
Denn durch ihn wurde zuerst in dem preußischen Heere eine, wenn auch ein¬
seitige, Hingebung des Adels an die Idee des Staates hervorgebracht. Zuerst
in der Armee der Hohenzollern wurde der Gedanke, daß der Mann sein Leben
dem Vaterlande schuldig sei, in die harten Seelen der Offiziere und der Ge¬
meinen hineingeschlagen. Keinem Teile von Deutschland haben brave Sol¬
daten gefehlt, welche für die Fahne zu sterben wußten, welcher sie dienten.
Aber das Verdienst der Hohenzollern, der rauhen, rücksichtslosen Führer
eines wilden Heeres, war, daß, weil sie selbst mit einer unbegrenzten Hin¬
gebung für ihren Staat lebten, arbeiteten, Gutes und Böses taten, sie auch
ihrem Heere zu der Fahnenehre ein vaterländisches Pflichtgefühl zu geben
wußten. Aus der Schule Friedrich Wilhelms I. wuchs die Armee, mit welcher
Friedrich II. seine Schlachten gewann, die den preußischen Staat des 18. Jahr¬
hunderts zu der gefürchtetsten Macht Europas machte, die durch ihr Blut
und ihre Siege der ganzen Nation das begeisternde Gefühl verschaffte, daß
auch in den deutschen Grenzen ein Vaterland sei, auf das der einzelne stolz
sein dürfe, für dessen Vorteil zu kämpfen und zu sterben jedem die höchste
Ehre und den höchsten Ruhm bereite. (Gustav Freytag, Bilder aus der deut¬
schen Vergangenheit, 1859/1867.)

FRIEDRICH DER GROSSE

Wer zur Zeit Voltaires und Rousseaus Cäsar erwähnte, einerlei in welchem
Sinn, dachte meist schon an den erstaunlichen König, der Europa in Atem
hielt: Friedrich der Große erinnerte über achtzehn Jahrhunderte hinweg
durch die einzige Verbindung von Feldherrngröße, Herrscherkunst und Schrift¬
stellergenie wieder an den Römer, wie kein voriger Name der Geschichte:
denn allen seinesgleichen fehlte entweder die europäische Bildungshelle oder
das Ausmaß und die Wirkung oder der Reiz einer zugleich unheimlichen, an¬
mutigen und furchtbaren Person. Der einzige Herrscher seit Cäsar, der ihn
— nicht an spezifischen Talenten, doch an allseitigem Genie und Zauber —
erreichte, ja überbot, sein staufischer Namensvetter, war dem Gedächtnis der
Aufklärung entschwunden. Ohne Cäsars reinen Stil, freudigen Schwung und
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kosmische Fülle, ohne die römische Wucht und gestaltige Dichte, ohne den
antiken Einklang von Welt, Werk und Wesen hat Friedrich doch mitten in das
weiche, müde, späte Rokoko wieder die Heldenstärke und den Schicksalsschauer
gebracht, den es eingebüßt hatte über der Pflege der gesitteten Gesellschaft
und der tugendhaften oder gebildeten Seele.
Mit seinem Staatswillen reichte der preußische Eroberer bis in die Schichten
hinab, aus denen das Römertum stammte, und sog aus Ursprüngen, die seinem
Bewußtsein und seinen Gefühlen so fremd waren wie dem übrigen Rokoko.
Es unterscheidet ihn von Cäsar und Napoleon zum Nachteil seiner Monumen¬
talität, daß seine Kräfte und seine Bildung, sein Blut und sein Geist verschie¬
denen Bereichen angehören. Als Schriftsteller ist er ein Schüler Voltaires,
als Feldherr und Staatsmann ein Bruder Cäsars, und wenn ihm auch seine
Herrschererfahrungen eigene Inhalte und Stoffe geben und sein königlicher
Verstand bis in seine matten Verse hinein sich kaum verleugnet, so sind doch
seine Worte und Gedanken zu flach und zu glatt, um sein Selbst auszudrücken:
er schreibt nicht in seinem eigenen Stil, nicht in dem Stil, worin er handelt und
leidet, und womit er Europa und Deutschland wieder Staats- und schicksals¬
sichtig gemacht hat. Seine Schriftstellerei ist nicht, wie die Cäsars, eine Funk¬
tion seines Tätertums, sondern (ebenso wie seine Musik) der Zuwachs, das
Sondertalent eines Liebhabers, der eigentlich und wesentlich Feldherr und
Staatsmann war. Wenn man sie wegen ihres gewaltigen Umfangs und ihres
hohen Niveaus über die Cäsars stellen wollte, dessen Kriegsberichte doch nur
der „kleine Ausschnitt einer ruhmvollen Existenz" seien und nur der Politik
dienten, so übersieht man gerade ihren Mangel im Vergleich zum antiken Vor¬
bild: Cäsar war Weltmensch in seinen Kommentarien wie in seiner Politik
und drückte überall sein ganzes Wesen und seine ganze Welt aus, Friedrich
War Privatmann in seinen Schriften und Weltmensch in seinen Taten und nur
in seinen Taten ganz er selbst, ein tiefer Wirkungswille ... in seinen Schriften
bald ein mäßiger Gefühls- und Klugheitsreimer vom Schlage des Lamothe
oder des Jean Baptiste Rousseau, bald ein „Philosoph" aus der Schar der En¬
zyklopädisten, bald ein Memoirenschreiber wie Retz und Larochefoucauld,
nur mit größerem Stoff, bald ein Lehrer der Kriegskunde wie Herzog von
Rohan oder Folard, nur mit reicherer Erfahrung, immer gescheit und ge¬
wandt, nie ursprünglich und noch in der Wiedergabe eigener Erfahrung be¬
stimmt bald durch die Lehren, bald durch die Formen Voltaires, auch da, wo
er ihm widerspricht. Wenn man von Cäsar nichts besäße als seine Kommen¬
tarien, so bekäme man zwar nicht die volle Vorstellung seiner Art, aber keine
falsche • . . dasselbe gilt von Napoleon, ja noch von Prinz Eugen und von
Bismarck. Wären uns von Friedrich nur seine Schriften erhalten, und wir
Wüßten sonst nichts von seiner Gechichte, so stünde vor uns ein vielseitig an¬
geregter und begabter, erfahrener und überlegener, witziger und empfindsamer,
°ft eitler und geschwätziger, oft zynischer und skeptischer Jünger Voltaires,
der sich bis in die Kriegskunde hinein mit offenen Augen umgetan, aber kein
le idenschaftlicher heroischer Dämon, und das war der wirkliche und der richtige
Friedrich. Das andere war zwar kein kleiner Ausschnitt aus seinem Gesamt¬
dasein, aber nur dessen dünner Firnis. Nur in einzelnen Briefen, meist aus den

133



Unglückswochen des Siebenjährigen Kriegs, bricht er durch. In seinen bissigen
Antworten auf Eingaben spricht bald der harte Despot, bald der witzige Zy¬
niker, selten das gebieterische Genie, das einen kleinen Staat aus dem Druck
der furchtbarsten Übermacht gerettet und erhoben hatte.
Wenn die Zeitgenossen, Voltaire voran, ihn mit Cäsar verglichen, so bemerkten
sie weniger die Art, als den Umfang und die Stärke dieses Genies, weniger den
Riß zwischen seinem Herrschertum und seiner Literatur, als deren unglaub¬
liche Verbindung, weniger den Stil seiner Taten, als ihre Erfolge, weniger die
Form seiner Schriften, als ihre Gesinnung. Er war Eroberer und Weiser,
heldenhaft und aufgeklärt, furchtbar und human, Täter und Melder seiner
Geschichte: das genügte für den flachen Blick, um ihn an Cäsar zu rücken.
Friedrich nahm von früh auf den Vergleich gerne hin und sah sich geflissentlich
als den Nachahmer Cäsars, wenn er auch einmal abwehrte: er sei nur ein Schul¬
junge neben Alexander und nicht wert, Cäsars Schuhriemen zu lösen. Dies
gehörte zu der Höflichkeit des feinen Mannes, ob er innerlich den Unterschied
anerkannte oder nicht. Auch als König war er zu sehr aufgeklärter Gesell¬
schaftsmensch, um.sich mit solch herrischem Stolz neben die mythischen Halb¬
götter zu stellen wie Napoleon, der sich selber mythisch fühlte, oder mit dem
Anspruch der göttlichen Weihe, wie die mittelalterlichen und katholischen
Könige. (Friedrich Gundolf, Cäsar, Geschichte seines Ruhms, 1924.)

FRIEDRICH DER GROSSE IM SIEBENJÄHRIGEN KRIEGE

Während die junge Kraft des Volkes in begeisterter Wärme die Flügel regte,
wie empfand unterdes der große Fürst, der ohne Ende gegen die Feinde rang?
Als ein schwacher Ton klang der begeisternde Ruf des Volkes an sein Ohr,
fast gleichgültig vernahm ihn der König. In ihm wurde es stiller und kälter.
Zwar immer wieder kamen leidenschaftliche Stunden des Schmerzes und herz¬
zerreißender Sorge. Er verschloß sie vor seinem Heere in sich, das ruhige Ant¬
litz wurde härter, tiefer die Furchen, gespannter der Blick. Gegen wenige
Vertraute öffnete er in einzelnen Stunden das Innere, dann bricht auf einige
Augenblicke der Schmerz eines Mannes hervor, der an den Grenzen des Mensch¬
lichen angekommen ist.
Zehn Tage nach der Schlacht bei Kolin starb seine Mutter; wenige Wochen
darauf scheuchte er im Zorn seinen Bruder August Wilhelm vom Heere, das
dieser zu führen nicht kräftig genug gewesen war; das Jahr darauf starb auch
dieser, wie der meldende Offizier dem König verkündete, durch Gram getötet.
Kurz darauf erhielt er die Nachricht vom Tode seiner Schwester von Bay¬
reuth. Einer nach dem anderen von seinen Generalen sank an seiner Seite
oder verlor des Königs Vertrauen, weil er den übermenschlichen Aufgaben
dieses Krieges nicht gewachsen war. Seine alten Soldaten, sein Stolz, eherne
Krieger, in drei harten Kriegen erprobt, sie, die sterbend noch die Hand nach
ihm ausstreckten und seinen Namen riefen, wurden in Haufen um ihn zer¬
schmettert, und was in die weiten Gassen eintrat, die der Tod unaufhörlich in
sein Heer riß, das waren junge Leute, manche gute Kraft, viel schlechtes
Volk. Der König gebrauchte sie, wie die andern auch, strenger, härter. Auch
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der schlechteren Masse gab sein Blick und Wort Tapferkeit und Hingebung,
aber er wußte doch, wie dies alles nicht retten würde; kurz und schneidend
wurde sein Tadel, sparsam sein Lob. So lebte er fort, fünf Sommer und Winter
kamen und gingen, riesig war die Arbeit, unermüdlich sein Denken und Ent¬
werfen neuer Pläne, das Fernste und Kleinste übersah prüfend sein Adler¬
auge, und doch keine Änderung, und doch nirgend eine Hoffnung. Der König
las und schrieb in den Stunden der Ruhe, gerade wie früher, er machte seine
Verse und unterhielt brieflichen Verkehr mit Voltaire und Algarotti, aber er
war gefaßt, alles das werde nächstens für ihn ein Ende haben, ein kurzes,
schnelles; er trug Tag und Nacht bei sich, was ihn von Daun und Laudon frei
machte. Der ganze Handel wurde ihm zuweilen verächtlich.-------
So schrieb und trauerte der König, aber er hielt aus. Und wer durch die finstere
Energie seines Entschlusses erschüttert wird, der möge sich vor der Meinung
hüten, daß in ihr die Kraft dieses wunderbaren Geistes ihren höchsten Aus¬
druck finde. Es ist wahr, der König hatte einige Augenblicke der Betäubung,
Wo er die Kugel des Feindes für sich forderte, um nicht selbst den Tod in der
Kapsel suchen zu müssen, welche er in den Kleidern trug; es ist wahr, er war
fest entschlossen, den Staat nicht dadurch zu verderben, daß er als Gefangener
Österreichs lebe; insofern hat, was er schreibt, eine furchtbare Wahrheit.
Aber er war auch von dichterischer Anlage, war ein Kind aus dem Jahrhundert,
Welches sich so sehr nach großen Taten sehnte und in dem Aussprechen er¬
habener Stimmungen so hohe Befriedigung fand; er war im Grunde seines
Herzens ein Deutscher mit denselben Herzensbedürfnissen, wie etwa der un¬
endlich schwächere Klopstock und dessen Verehrer. Das grübelnde Nachdenken
und das entschlossene Aussprechen seines letzten Plans machten ihn innerlich
freier und heiterer. Auch seiner Schwester von Bayreuth schrieb er darüber in
dem unheimlichen zweiten Jahre des Krieges, und dieser Brief ist besonders
bezeichnend. Denn auch die Schwester ist entschlossen, ihn und den Fall
ihres Hauses nicht zu überleben, und er billigt diesen Entschluß, dem er übrigens
in seinem düstern Behagen über die eigenen Betrachtungen wenig Beachtung
gönnt. Einst hatten die beiden Königskinder im strengen Vaterhaus heimlich
die Rollen französischer Trauerspiele miteinander hergesagt, jetzt schlugen
ihre Herzen wieder in dem einmütigen Gedanken, sich durch einen antiken
Tod aus dem Leben voll Täuschung, Verirrung und Leiden zu befreien. Aber
als die aufgeregte und nervöse Schwester gefährlich erkrankte, da vergaß
Friedrich alle seine Philosophie aus der Schule der Stoa, und in leidenschaft¬
licher Zärtlichkeit, die noch fest am Leben hing, sorgte und grämte er sich um
die, welche ihm die Liebste seiner Familie war. Und als sie starb, da wurde sein
lauter Jammer vielleicht noch durch die Empfindung geschärft, daß er zu
tragisch in das zarte Leben der Frau gegriffen hatte. So mischt sich auch bei
dem größten von allen Deutschen, welche aus der ersten Hälfte des 18. Jahr¬
hunderts heraufkamen, poetische Empfindung und der Wunsch, schön und
groß zu erscheinen, seltsam in das ernsthafte Leben der Wirklichkeit. Der
arme kleine Professor Semler, welcher in der tiefsten Rührung noch seine
Körperhaltung studiert und seine Komplimente überlegt, und der große König,
Welcher in kalter Erwartung seiner Todesstunde noch über den Selbstmord
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in schöngeformten Sätzen schreibt, beide sind die Söhne derselben Zeit, in
welcher das Pathos, welches in der Kunst noch keinen würdigen Ausdruck
findet, wie eine Schlingpflanze um das wirkliche Leben wuchert. Der König
aber war größer als seine Philosophie. In der Tat verlor er gar nicht seinen
Mut, die zähe trotzige Kraft des Germanen und nicht die stille Hoffnung,
welcher der Mensch bei jeder starken Arbeit bedarf.
Und er hielt aus. Die Kraft seiner Feinde wurde geringer, auch ihre Feldherren
nutzten sich ab, auch ihre Heere wurden zerschmettert, endlich trat Ruß¬
land von dem Bündnis zurück. Dies und die letzten Siege des Königs gaben
den Ausschlag. Er hatte überwunden, er hatte das eroberte Schlesien für
Preußen gerettet, sein Volk frohlockte, die treuen Bürger seiner Hauptstadt
bereiteten ihm den festlichen Empfang, er aber mied die Freude der Menschen
und kehrte allein und still nach Sanssouci zurück. Er wollte den Rest seiner
Tage, wie er sagte, im Frieden für sein Volk leben. (Gustav Freytag, Bilder
aus der deutschen Vergangenheit, 1859/1867.)

KATHARINA VON ZERBST, KAISERIN VON RUSSLAND

Die große Frau bestieg den Thron und behauptete ihn unter Gefahren, Auf¬
ruhren und Siegen, unter großen Arbeiten und weiten Entwürfen des Ehrgeizes
bis an ihren Tod. Sie starb bewundert und verflucht, das Schicksal der mei¬
sten großen Menschen, und hinterließ den russischen Staat mit einer Giganten¬
größe, vor welcher die Russen selbst zittern müssen. Nie hat ein Weib in so
gefährlichen Lagen so schlau, mutig und despotisch geherrscht, und schwerlich
ist die Beständigkeit weiblicher List, mit männlichem Mut vereint, weiter
getrieben. Freundlichkeit und Liebenswürdigkeit, Strenge und Grausamkeit,
Stärke und Schwäche wußte das große Weib immer klug zu mischen und
herrschte so über alle, indem manche sie zu beherrschen schienen; den Schein
hat die Tat widerlegt. Selbst die Gerechtigkeit, die heiligste, die Aufklärung,
die erlauchteste von allen Erlauchtigkeiten, die Lüge der Gnade, wo sie mit
langsamer List betrog und unterdrückte — alles verstand die Mächtige zu
gebrauchen. Dunstwolken hat sie den Zeitgenossen vorgeworfen, sie sind
noch nicht zerflossen, aber ihre Blitze leuchteten durch, und sie wurden zu¬
gleich geblendet und betrogen. (Ernst Moritz Arndt, Geist der Zeit I, 1806.)

JOSEPH II. ÜBER SICH SELBST

Wenn es einstens Neronen und einen Dionys gab, der über die Schranken seiner
Macht hinausging, wenn Tyrannen gewesen, die einen Mißbrauch von der
Gewalt gemacht, die ihnen das Schicksal in die Hände gab, ist es darum billig,
daß man unter dem Vorwand von Besorgnissen, die Rechte einer Nation für
die Zukunft zu bewahren, einem Fürsten alle möglichen Hindernisse in seinen
Regierungsanstalten in Weg gelegt, die nichts andres als das Wohl und das
Beste seiner Untertanen zum Endzweck haben?
Ich habe seit dem Antritt meiner Regierung mir jederzeit angelegen sein lassen,
die Vorurteile gegen meinen Stand zu besiegen; mir Mühe gegeben, das Zu-
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trauen meiner Völker zu gewinnen; und seit ich den Thron bestiegen, habe ich
mehrmalen Beweise davon abgelegt, daß das Wohl meiner Untertanen meine
Leidenschaft sei; daß ich zur Befriedigung derselben keine Arbeit, keine Mühe
und selbst keine Qualen scheue, und daß ich genau die Mittel überlege, die
mich den Absichten näherbringen, die ich mir vorgesetzt habe; und demohn-
geachtet finde ich in den Reformen allenthalben Widersetzlichkeiten von sol¬
chen, von welchen ich es am wenigsten vermuten konnte.
Als Monarch verdiene ich das Mißtrauen meiner Untertanen nicht; als Regent
eines großen Reiches muß ich den ganzen Umfang meines Staats vor Augen
haben, den ich mit einem Blick umfasse, und kann auf die separaten Stimmen
einzelner Provinzen, die nur ihren engen Kreis betrachten, nicht allzeit Rück¬
sicht nehmen.
Das Privat-Beste ist eine Chimäre, und indem ich es auf einer Seite verliere,
um meinem Vaterland damit ein Opfer zu bringen, kann ich auf der andern Seite
an dem allgemeinen Wohl Anteil nehmen! — Aber wie viele denken daran!
Wenn ich unbekannt mit den Pflichten meines Standes, wenn ich nicht mo¬
ralisch davon überzeugt wäre, daß ich von der Vorsehung dazu bestimmt seie,
mein Diadem mit all der Last von Verbindlichkeiten zu tragen, die mir damit
auferlegt worden, so müßte Mißvergnügen, Unzufriedenheit mit dem Los
meiner Tage und der Wunsch: Nicht zu sein, diejenige meiner Empfindungen
sein, die sich unwillkürlich meinem Geiste darstellte. Ich kenne aber mein
Herz; ich bin von der Redlichkeit meiner Absichten in meinem Innersten
überzeugt und hoffe, daß, wenn ich einstens nicht mehr bin, die Nachwelt
billiger, gerechter und unparteiischer dasjenige untersuchen und prüfen, auch
beurteilen wird, was ich für mein Volk getan. (Joseph II., Brief von 1787.)

JUSTUS MOSER

Daß Mosers Charakter vorzüglich gewesen sei, erhellt schon daraus, daß er
bei den schwierigsten Geschäftsführungen viele Jahre lang das allgemeine
Vertrauen bis an sein Ende genoß in einem Lande und in einer Verfassung,
Wo das allgemeine Vertrauen zu erhalten eben nicht leicht ist; aber wie vor¬
züglich sein Charakter gewesen, wer wagt es so auseinanderzusetzen, daß es
ganz deutlich wäre? Der Mann war redlich, bieder, patriotisch, uneigennützig
im höchsten Grade, menschenfreundlich, wahr, zuverlässig, fest ohne Eigen¬
sinn, nachgebend ohne Schwachheit, unverzärtelt ohne Rauhigkeit, gut¬
herzig ohne Unbesonnenheit, froh und munter ohne Leichtsinn, gleichmütig
°hne Gleichgültigkeit, seines Wertes sich bewußt ohne Egoismus, frugal ohne
Geiz, mildtätig ohne Prahlerei, gastfrei ohne Verschwendung. — Alles höchst
w ahr; im allgemeinen! Der du damit nicht zufrieden bist, der du genauer
geschildert verlangst, wie alle diese herrlichen Eigenschaften sich individuell
2 u einem noch herrlichem Ganzen vereinigten, sage mir erst, wie der schnee¬
weiße Honig schmeckt, den Preußens Bienen aus den vollen Blüten hundert¬
jähriger Linden saugen und mit deren Süßigkeit auch den holden Duft in ihren
Honig übertragen. Oder, hast du ihn gekostet, vergeistige das Bild, wenn du
kannst; und du hast Mosers Charakter!-------
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In seinem ganzen Wesen war Ernst mit Freundlichkeit verbunden. Sein
Mund lachte selten; aber fast beständig schwebte auf seiner heitern Stirn
und auf seinem ganzen Antlitze das unauslöschliche Lachen, das Homer seinen
Göttern zuschreibt. Er war gastfrei und hielt ein ansehnliches Haus; er selbst
war mäßig. Der Vorfall in seinen Kinder jähren, da er sich selbst in die Lage
gesetzt hatte, jemanden um eine Gabe ansprechen zu müssen, hatte in ihm
den Entschluß hervorgebracht, niemals einem Bettler eine Gabe zu versagen.
Da ich bei unsern jährlichen Zusammenkünften in Pyrmont gemeiniglich
bei ihm blieb, bis er abreiste, so habe ich ihn oft gesehen, ehe er wegfahren
wollte, umringt mit Bettlern, denen er mit zutraulicher Miene und oft mit
teilnehmenden Worten einem nach dem andern mit größter Geduld austeilte,
so lange noch einer da war.
Er war nichts weniger als habsüchtig; aber er ist in jungem Jahren eine ziem¬
liche Zeitlang daran gewesen, Gold machen zu wollen; worüber er auch mit
dem bekannten Metallurgen Kramer in Braunschweig korrespondierte, der
ebenfalls an die Möglichkeit des großen Werks glaubte. Die Liebe zu seinem
Jüngern Bruder Johann Zacharias, welcher, um das Geheimnis, den Stein der
Weisen, zu erfahren, sich ein Jahr in Algier und Tripolis aufgehalten hatte,
bewog ihn, an diesen kostbaren Versuchen teilzunehmen. Er lächelte selbst
drüber, wenn er im Vertrauen davon erzählte, und setzte hinzu: Was wäre
man für ein Mensch, wenn man nicht einmal einen vergeblichen Wunsch ge¬
habt hätte! Dies war bedeutend gesagt von dem Manne, der immer in weiser
Zufriedenheit lebte, der sich nie von Mißvergnügen plagen ließ, daher sich auf
solche Wünsche einschränkte, deren Erfüllung er in seiner Gewalt hatte.
Moser gehörte auf keine Weise zu den Männern, die im Rufe mehr gewinnen
und dagegen verlieren, wenn man sie in der Nähe sieht. Er gewann vielmehr
sehr, man mochte ihn in kleiner oder großer Gesellschaft sehen. Sein Cha¬
rakter war wahr, aber nicht von der rauhen Wahrheit, welche andern lästig
wird. Er trug in Gesellschaft jeden andern und drückte niemand. Er wußte
das Eigentümliche und das Beste jedes Charakters, der ihm in Gesellschaft
vorkam, bald zu entwickeln und suchte ihn demgemäß zu unterhalten. Man
erzählt von Hume, er sei still und trocken gewesen, wenn ihn die Gesellschaft,
in welcher er war, nicht interessiert habe. Moser, obgleich in ungewünschter
Gesellschaft etwas ernsthaft, war immer aufmerksam und für jede Unter¬
redung gegenwärtig, nie abwesend oder zerstreut. Doch bemächtigte er sich,
selbst unter Freunden, nie herrisch des Gesprächs, verteidigte nie seine Mei¬
nungen hartnäckig, hatte nie das Ansehen, belehren zu wollen, sondern nur
Gedanken zu wechseln; und da belehrte er oft am meisten, wegen des Werts
seiner Gedanken. Er kannte seinen eigenen Wert, trug ihn aber nie zur Schau,
von Stolz oder Dünkel ganz rein. Sein Witz war treffend, aber urban, so wie
sein Scherz; seine Satire milde, nie bitter. Er urteilte nicht nach Laune, aber oft
skeptisch. Seine Urteile von einzelnen Menschen waren weder heftig noch hä¬
misch, aber treffend wahr, sobald es sich tun ließ, seine Meinung ganz zu sagen.
Er sprach nie beleidigend und hielt sich durch Worte oder Widerspruch nie be¬
leidigt; und wenige hätten auch einen solchen Menschen beleidigen können, der
gegen alle, die er um sich sah, indulgent, nur gegen sich selbst streng war.
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So lebte er in beständiger Beobachtung seiner Pflichten und in ungestörtem
Geistesgenusse glücklich in seinem Hause, in der Stadt und im Lande verehrt
und geliebt, seinem eigenen Ausdrucke nach, erfreut durch vieles, betrübt
durch weniges, gekränkt durch nichts. (Friedrich Nicolai, Leben Justus Mosers,
1843.)

PRINZ LOUIS FERDINAND

Prinz Louis von Preußen. Er war der preußische Alcibiades. Die etwas wüsten
Sitten hatten den Kopf nie zur Reife kommen lassen. Gleichsam als wäre er
der erstgeborene Sohn des Mars, besaß er einen unermeßlichen Reichtum an
Herzhaftigkeit und kühner Entschlossenheit; und wie gewöhnlich Majorats¬
herren, stolz auf ihren Reichtum, das andere vernachlässigen, so hatte auch
er für eine ernstliche Bildung und Entwicklung seines Geistes nicht genug
getan. Die Franzosen nannten ihn un cräne; wenn sie damit einen geistlosen
Tollkopf bezeichnen wollten, so war das Urteil sehr verfehlt. Sein Mut war
keine brutale Gleichgültigkeit gegen das Leben, sondern ein wahres Bedürfnis
nach Größe, ein wirklicher Heroismus. Er liebte das Leben und genoß es nur
zu sehr, aber die Gefahr war ihm zugleich ein Lebensbedürfnis. Sie war seine
Jugendgespielin; konnte er sie nicht im Kriege aufsuchen, so ging er ihr nach
auf der Jagd, auf großen Strömen, auf tollen Pferden. Er war in hohem
Grade geistreich, von feiner Lebensbildung, voll Witz, Belesenheit und Talenten
mancher Art, unter anderen für die Musik, denn er konnte auf dem Klavier für
einen Virtuosen gelten.
Er war einige 30 Jahre alt, groß, schlank und schön gebaut, hatte feine und
edle Züge, hohe Stirn, wenig gebogene Nase, kleine blaue Augen von einem
dreisten Blick, lebhafte Farben, blondes gelocktes Haar. Er hatte eine vor¬
nehme Haltung, einen festen Gang und eine Art, Brust und Kopf zu tragen,
Worin von Stolz und Selbstgefühl gerade so viel war, wie dem Prinzen und dem
verwegenen Soldaten geziemt.
Ein ungezügelter Lebensgenuß hatte in seine edlen Züge Spuren einer früh¬
zeitigen Zerstörung getragen, doch war darin nichts von gemeiner Sinnlich¬
keit zu finden, und sein Ausdruck war nicht, wie man glauben könnte, der
eines vornehmen Wüstlings, weil sich in ihm zu viel große Ideen regten, und das
innere Bedürfnis nach Ruhm und Größe wie ein veredelnder Schein in sein
Äußeres trat.
Geboren mit so herrlichen Eigenschaften und in großen Verhältnissen, hätte
er notwendig ein großer Feldherr werden müssen, wenn ein langer Krieg ihn
dazu erzogen hätte oder wenn mehr Ernst des Charakters, weniger unbeküm¬
merte Sorglosigkeit ihm im Frieden ein nachhaltiges Betrachten und Prüfen
der großen Lebensverhältnisse gestattet hätte. Er war nicht, wie die meisten
Männer, die wir hier zu schildern haben, unbekannt geblieben mit den Er¬
scheinungen der neueren Zeit in Kriegs- und Verwaltungswesen; er hing nicht
mit blindem Köhlerglauben an der Überzeugung, daß das Preußentum sich
■Notwendigüber alles erheben müsse, und daß der preußischen Taktik nichts
widerstehen könne. Die großen Ereignisse der Welt beschäftigten ihn lebhaft,
die neuen Ideen und Erscheinungen, von seinem lebhaften Geist angezogen,
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rauschten durch seinen Kopf; er spottete der Kleinlichkeit und Pedanterie,
mit der man Großes tun wollte; er suchte den Umgang der ausgezeichnetsten
Köpfe aller Fächer; aber — es war in seinem Leben keine Stunde ernsten,
ruhigen, selbsttätigen Nachdenkens, und folglich auch in seinem Innern kein
eigener kerniger, gesunder Gedanke, keine zum konsequenten Handeln füh¬
rende abgeschlossene Überzeugung. Der Umgang mit den ausgezeichnetsten
Köpfen schadete ihm mehr, als er ihm half, denn er schöpfte ihre Ideen von
der Oberfläche ab und nährte seinen Geist damit, ohne je selbst eine zu er¬
zeugen. Das überwiegende Gefühl des Mutes gab ihm dabei eine falsche Sicher¬
heit. So kam es denn, daß er auch über den Krieg wie über andere Dinge
keine klaren Vorstellungen hatte, daß die Art, wie er jetzt geführt werden
müsse, ihm dennoch fremd geblieben war, und daß er, als es zum Handeln kam,
bei Saalfeld am Ende nichts Besseres zu tun wußte, als was ihm die Revue¬
plätze von Berlin, Potsdam und Magdeburg gelehrt hatten. Wie zu erwarten
war, schlug er dabei die Wirkungen seines Mutes zu hoch an; er wollte das Un¬
mögliche. Er erlag der eisernen Notwendigkeit, weil er nicht mit dem Ver¬
stände, sondern bloß mit dem Herzen hatte widerstehen wollen. Er fand den
Tod, weil er wie Talbot von der Erde, die zum Schlachtfelde diente, wie von
seinem Schilde nicht lassen wollte — und dies ist der letzte und unumstöß¬
liche Beweis seiner gerechten Ansprüche auf Ruhm und Größe.-------Es gab
in der preußischen Monarchie kein Mittel, einen so ausgezeichneten jungen
Prinzen auf irgendeine Art zu brauchen oder zu beschäftigen.
So lebte er denn sein lustiges Leben fort, machte große Schulden, zerstreute
seine Kräfte in lauter Genüssen, hatte mitunter nicht die beste Gesellschaft, ging
aber dennoch in diesen Dingen nicht unter, sondern erhob sein Haupt wie
ein guter Schwimmer und blieb mit seinem Geiste stets in edleren Regionen,
nämlich stets angezogen von den großen Angelegenheiten des Staates und
Vaterlandes, und immer dürstend nach Ruhm und Ehre. Als Frankreich mit
dem 19. Jahrhundert anfing, den übrigen europäischen Mächten sein Über¬
gewicht mit Übermut fühlen zu lassen, fing man auch in Preußen an, einzu¬
sehen, daß die politische Rolle, welche die Regierung seit dem Baseler Frieden
spielte, weder sehr ehrenvoll, noch sehr klug und vorsichtig genannt werden
könne. Diese Meinung verstärkte sich mit jedem Jahre und erreichte ihren
höchsten Grad im Jahr 1805, als die Österreicher an Frankreich den Krieg
erklärten. Freilich gab es auch in Preußen mehrere Stimmen, Prinz Louis
gehörte zu denen, welche den Widerstand gegen Frankreich für unerläßlich
und einen frühen Widerstand für weiser als einen späten hielten. Sein Ehr¬
gefühl als preußischer Prinz und als Neffe Friedrichs des Großen, sein un¬
gestümer Mut, selbst sein sorgloser Leichtsinn mußten ihn in dieser Richtung
fortstoßen.
Wenn ruhigere Menschen von ernsterem Charakter und tieferem Denken der¬
selben Meinung zum Teil aus besseren Gründen waren, so hinderte das nicht,
daß sie sich mit ihm darin enge verbanden, und er gewissermaßen an die Spitze
derjenigen Partei kam, die den Krieg gegen Frankreich für die notwendigste
Pflicht hielt. (Carl von Clausewitz, Nachrichten über Preußen in seiner großen
Katastrophe, herausgegeben 1888.)
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BLÜCHER

In unseren Kreis kam zuweilen auch der alte General Blücher, der auch bei
fröhlichen Gelagen etwas vom Feldmarschall hatte. Trotz seines Alters trug
er eine herrliche Gestalt, groß und schnell, mit den schönsten rundesten Glie¬
dern vom Kopf bis zum Fuß, seine Arme, Beine und Schenkel noch fast wie die
eines Jünglings scharf und fest gezeichnet. Am meisten erstaunte sein Ge¬
sicht. Es hatte zwei verschiedene Welten, die selbst bei Scherz und Spaß,
welchen er sich ganz frisch und soldatisch mit jedem ergab, ihre Farben nicht
wechselten: auf Stirn, Nase und in den Augen konnten Götter wohnen, um
Kinn und Mund trieben die gewöhnlichen Sterblichen ihr Wesen. Daß ich es
sage: in jener oberen Region waren nicht allein Schönheit und Hoheit aus¬
gedrückt, sondern auch eine tiefe Schwermut, die ich der schwarzdunklen
Augen wegen, die der finsteren Meeresbläue glichen, fast eine Meerschwermut
nennen möchte, denn wie freundlich diese Augen auch zu lachen und zu win¬
ken verstanden, sie verdunkelten sich oft auch plötzlich zu einem fürchter¬
lichen Ernst und Zorn. War der alte Held ja auch nach dem Unglück von
1806 und 1807, als er in Hinterpommern befahl, eine Zeitlang durch seinen
dunklen Zorn verrückt gewesen und hatte auf alle Fliegen und schwarzen
Flecke an der Wand mit dem Rufe Napoleon mit dem gezückten Schwert ge¬
stoßen. Mund und Kinn aber gaben einen ganz anderen Eindruck, obgleich
in den äußeren Formen mit den oberen Teilen des Gesichts in Übereinstim¬
mung. Hier saß immer die Husarenlist gesammelt, deren Zügenspiel bis¬
weilen sogar bis in die Augen hinauf lief, und etwas wie von einem Marder,
der auf seinen Fang lauscht. (Ernst Moritz Arndt, Erinnerungen aus dem
äußeren Leben, 1840.)

SCHARNHORST

Schlank und eher hager als wohlbeleibt trat er, ja schlenderte er sogar
unsoldatisch einher, gewöhnlich etwas vornübergeneigt. Sein Gesicht war
von edler Form und mit stillen edlen Zügen ausgeprägt, sein blaues Auge
groß, offen, geistreich und schön. Doch hielt er das Visier seines Ant¬
litzes gewöhnlich geschlossen, selbst das Auge halb geschlossen, gleich
einem Manne, der nicht Ideen in sich aufjagt, sondern über Ideen aus¬
ruht. Doch tummelten sich die Ideen in diesem hellen Kopfe immer
herum; er hatte aber gelernt, seine Gefühle und Gedanken mit einem nur
halb durchsichtigen ruhigen Schleier zu umhängen, während es in seinem
Inneren kochte. Doch wie sicher und fest geschlossen er sein Angesicht und
die Gebärden desselben auch hielt, er machte den Eindruck des schlichten
besonnenen Mannes. So war sein Wesen, er hatte es wohl gewonnen durch
sein Schicksal sowohl als durch seinen Verstand. Er hatte sich aus niederem
Stande emporgerungen und von unten auf viel gehorchen, auch der Not ge¬
horchen lernen müssen. Seine Stellung in Preußen war bei aller Anerkennung
seiner Verdienste durch seinen König und durch viele Edle doch die eines
Fremdlings, eines beneideten Fremdlings geworden: denn in der bösen Zeit,
Se it den Jahren 1805 und 1806, hatte er, von den Eigenen und Fremden be-
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lauert und den welschen Spähern längst verdächtig, auch wo er Großes und
Kühnes schuf und vorbereitete, immer den Unscheinbaren und Unbedeutenden
spielen, sich freiwillig gleichsam zu einem Brutus machen müssen. Auch seine
Rede war diesem gemäß: langsam und fast lautlos schritt sie einher, sprach
aber im langsam dehnenden Ton kühnste Gedanken oft mit sprichwörtlicher
Kürze aus. Schlichteste Wahrheit in Einfalt, geradeste Kühnheit in beson¬
nener Klarheit: das war Scharnhorst. Er gehörte zu den wenigen, die glauben,
daß man vor den Gefahren von Wahrheit und Recht auch keinen Strohhalm
breit zurückweichen soll. Soll ich noch erinnern, daß dieser edle Mensch,
durch dessen Hände als des stillen und geheimen Sehaffers und Bereiters
Millionen hingeglitten waren, auch nicht den Schmutz eines Kupferpfennigs
daran hatte kleben lassen? Er ist ein Vir innocens im Sinn der großen Alten
gewesen: er ist arm gestorben.
Solche war die Art und Gebärde dieses ernsten und tugendhaften Mannes, der
tiefer als irgendeiner des Vaterlandes Weh gefühlt und mehr als irgendeiner
zur Heilung desselben gestrebt und gewirkt hat. Wenn er so dastand, auf seinen
Stock gelehnt, sinnend und überschauend, gesenkten Hauptes und halb ver¬
schlossenen Auges und doch zugleich kühnster Stirn, hätte man meinen mögen,
er sei der Todesgenius, der über den Sarkophag der preußischen Glorie gelehnt,
den Gedanken verklärte: Wie herrlich waren wir einst! (Ernst Moritz Arndt,
Erinnerungen aus dem äußeren Leben, 1840.)

ERNST MORITZ ARNDT

Als ein Greis lebt Arndt im Gedächtnis der Deutschen weiter, als der ,,alte
Arndt", obwohl seine größte Wirkenszeit zwischen sein 30. und 45. Jahr fällt.
Aber erst spät, nachdem er aus der Glorie der Freiheitskriege in die Wolken
der Demagogenhetze und der Verfassungsnöte getreten war, hob seine ritter¬
liche Gestalt sich deutlich ab von der Masse der schwankeren, dünneren, fla¬
cheren Zeitgenossen. Unter den Stein und Scharnhorst, Goethe und Hum¬
boldt, Schelling und Fichte ragte er nicht so erstaunlich hervor. Neben den
Metternich und Gagern, Heine und Börne, Herwegh und Freiligrath erschien
er ein Vermächtnis der verschollenen Heldenzeit. Seine Unbilden gaben ihm
noch einen Märtyrerglanz. Immer gleich feurig und lauter, treu und mutig,
selbstlos und sachlich, entschieden und hingebend, überragte er als Einzelner
das Parteigetriebe und verkörperte inmitten der Streber und Lärmer, Mächler
und Schwärmer das Ideal des getreuen Eckehart, mehr gehört und geehrt als
befolgt. Vor allem, er hat etwas von .dem Blut und Eisen der Blücherzeit
über die Bürokraten-, Demagogen- und Professoren jähre in die Bismarck-
zeit übergeleitet. Das Werk Bismarcks, böser, härter, enger und ungeistiger
als Arndts Gedanken, enthält doch viel von ihrer Kraft und Vernunft. Arndt
ist der einzige undoktrinäre Volksmann, der zwischen Stein und Bismarck
Gewicht hatte, und hält am würdigsten den Übergang zwischen dem deut¬
schen Preußen von 1813 und dem preußischen Deutschland von 1870. In ihm
vereinigt sich zum letztenmal die Bildungsfülle unserer klassisch-romanti¬
schen Jahrzehnte mit staatswilligem Manntum und geradem Erdverstand.
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Seit Luthers Tagen haben wir keinen solchen Volksmann gehabt, keinen wort¬
gewaltigeren Warner und Lebenswart, keinen geisterfüllteren Zeitkritiker,
keinen herzvolleren Erzieher. Er war kein Mann vom Ausmaß unserer klas¬
sischen Dichter, kein Urgeist mit neuen Schöpfer- oder Wendegedanken, aber
unter den Deutern der ursprünglichen Kräfte, unter den Mittlern zwischen
schöpferischer Natur und erzieherischer Bildung ist er der volkhaftigste, der
rnannhaftigste, der verständigste . . . einer der wenigen nicht nur maßgeben¬
den oder wirksamen, sondern auch vorbildlichen Deutschen. (Friedrich Gun-
dolf, Ernst Moritz Arndt, Rede von 1920.)

METTERNICH

Das Erbgut einer längst verschwundenen Zeit hat ihn bis ans Ende geleitet:
Vernunft und Weltbürgertum. Er hatte als Politiker einem Weltprinzipe ge¬
lebt und durfte nach dem bittersten Tage, dem 13. März 1848, mit Recht
schreiben, er habe sein Leben der Aufrechterhaltung einer Sache und überdies
dem Erhalten eines großen Reiches gewidmet, das immer dieser Sache gedient
habe. Der Realismus des Nationalstaates verdrängte sein staatliches Gleich¬
gewichtssystem: es berührt wie ein Sinnbild der Wende zweier Zeiten, daß
Bismarck im Jahre 1851 den alten europäischen Mann auf Schloß Johannis-
berg besucht hat. „In wessen Händen", so fragt Metternich einmal, „liegt
das Schwert, welches den Knäuel zu durchhauen vermag?" Bismarck zer¬
brach die Einigkeit der deutschen Mittelmächte, er löste die deutsche Frage
ohne und gegen Österreich und löste das für Metternich unlösbare Rätsel,
wie man ein deutsches Parlament über deutsche Parlamente stellen könne.
Und in Brüssel kam zu dem Flüchtling ein anderer, gleichfalls in die Zukunft
Weisender Mann: Louis Blanc, ein Herold der Nivellierung der Gesellschaft,
des Radikalismus, als dessen Vorläufer Metternich den Liberalismus stets
befehdet, des sozialen Umsturzes, dem er das Prinzip des gesellschaftlichen Er-
haltens gegenübergestellt hatte. So traten ihm die beiden großen Ideenmächte,
verkörpert in Einzelpersonen wie einst in Canning und Palmerston, entgegen,
und das Hasten der Verkehrs- und wirtschaftsreichen neuen Zeit gemahnte ihn
am Rheine an „Ahasverus, der nie zur Ruhe kommt, das Vorbild der heutigen
Welt."
Hemmend und fördernd hatte er das Werden dieser Welt zu leiten gesucht, nun
War ihr Bild seinem Wesen fremd. Denn er hatte schwer geirrt. Er hat in
neuen politischen Ideen die positiven Werte nicht erkannt und zum Aufbau
benützt, er hat zu oft nur das geschichtlich Erwachsene, nicht das Erwachsende
als berechtigt angesehen und hat sich vom gesunden Konservatismus getrennt
durch das Bewahren des Erstorbenen und Sterbensreifen, durch die Scheu
auch vor der notwendigen Änderung und die Anwendung unnatürlicher
Zwangsmittel gegen den Fortschritt, dessen organische Natur er verkannte; er
hat nur Staaten, Kabinette und führende Männer, nicht aber die Völker und
in ihnen die wertschaffende Kraft des Mittelstandes beachtet, er hat die blinde
Masse gefürchtet und doch haltgemacht vor dem einzigen wahren Hilfsmittel
Segen Revolution, der zeitgerechten National- und Sozialform und der Erzie-
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hung des Volkes zur Arbeit für den Staat. Dürfen ihm deshalb echt staats¬
männische Gedanken und Taten bestritten werden? Er war nicht nur ein
Virtuose des diplomatischen Kunsthandwerkes; gerade dadurch, daß er mit
unerreichter Meisterschaft die systematischen Gedanken des philosophischen
Jahrhunderts, des Jahrhunderts der Staatengesellschaft, tief in das neue
Jahrhundert hineinführte, sicherte er unbewußt durch langen äußeren Frieden
den Völkern ein allmähliches Hineinwachsen in die Welt des nationalen und
sozialen Dranges und ermöglichte bewußt wirtschaftliches, geistiges und künst¬
lerisches Aufblühen, indem er dem stürmischen Durchbruche des Revolutions¬
geistes Schranken entgegenstellte.
Wenn Österreich das Opfer des Nationalitätenkampfes wurde: Metternich
hatte den Weg zur Ausschaltung dieser Zerstörungsgefahr wenigstens zum
Teile gewiesen. Als Leiter der äußeren Politik hat Österreich keinen seines¬
gleichen gehabt, selbst Kaunitz nicht. Und soweit die Lockerung des
rechtlichen, wirtschaftlichen und geistigen Zusammenhanges dieses Staates
mit dem großen deutschen Volkskörper um sich griff, so groß die Abneigung
des liberalen Teiles des deutschen Volkes gegen das konservative Österreich
wurde, die Verschließung seiner besten Lebensquelle, die Verdrängung Öster¬
reichs aus dem deutschen Mitteleuropa und seine Verweisung nach dem Osten
hat Metternich stets bekämpft. Das ist das Werk der neuen Realpolitik.
Metternich aber ist für Europa und für Österreich der letzte und der große
Vertreter eines universalen politischen Gedankens, so universal wie seine
Gegnerin, die große Revolution: der Gemeinschaft der christlichen Staaten
und ihrer geschichtlich begründeten Gesellschaftsgliederung. (Heinrich Ritter
von Srbik, Metternich, 1921.)

BISMARCK

Er war eine geborene Herrschernatur. Schon äußerlich machte er den Ein¬
druck eines olympischen Helden oder germanischen Recken: er war ein Jäger,
Reiter, Schwimmer, Fechter, Esser und Trinker, der es mit jedem aufnahm.
--------Die Arbeitskraft Bismarcks war überall erstaunlich; sie war auch am
Schreibtisch und im Parlament kaum von sonst jemandem zu erreichen;
seine Gehilfen, von denen er gleiches forderte, gingen immer rasch an der
Überanstrengung zugrunde. Er selbst war schon 1859 durch das Übermaß
der Anforderungen an sich selbst ein halbkranker Mann. Aber jede größere
Aufgabe schien ihn wieder zu stärken und über sich selbst hinauszuheben,
ihn mit noch größerer Tatkraft und Leistungsfähigkeit auszurüsten. Freilich
bewegte sich nun auch seine ganze Ministerlaufbahn in dem Gegensatz zwi¬
schen körperlicher Erschöpfung und fieberhafter Anstrengung. Seine Willens¬
energie zeigte sich einmal in der bohrenden Zähigkeit, mit der er an den für
richtig erkannten Zielen festhielt und zeitweise alle Fasern und alle Nerven
auf das im Moment Wichtigste konzentrierte — dann aber in den orkan¬
artigen Entladungen seiner Kraft, wenn ihm Hindernisse und Feinde in den
Weg traten. Sein Haß war so stark wie seine Liebe; hat er doch selbst er¬
klärt, daß ihm der erstere so notwendig zum Leben sei wie die zweite! In den
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parlamentarischen Debatten mit Lasker, mit Windthorst, mit Richter und den
Sozialdemokraten hat er oft über Kleinigkeiten, über Dinge, die dem Un¬
befangenen als Mißverständnisse erscheinen müssen, mit einer Leidenschaft
gestritten, daß man nicht mit Unrecht sagte, er habe mit Kanonen nach Spatzen
geschossen. Sein Feuergeist konnte, wenn er gereizt war, nur mit Donner und
Blitz, mit Keulenschlägen und Dolchstichen antworten. Er hätte sich vieles
erleichtert, wenn er im ersten Moment so ruhig und objektiv gewesen wäre
wie er es nachher werden konnte; oft hat er freilich die Leidenschaft für Mo¬
nate und Jahre festgehalten; aber er wäre ohne solche starken, heftigen Ge¬
fühle wohl auch nicht der Held gewesen, der, lange ehe er Minister wurde,
sagte, er werde sein todkrankes Vaterland ferro et igni heilen. Diese Aus¬
brüche der Leidenschaft hingen mit seinem tiefen und reichen Gemütsleben,
seinem feinen Nervensystem, seiner überquellenden geistigen Lebenskraft
aufs engste zusammen.-------
Daß er die Wärme seiner Empfindungen auf wenige Punkte konzentrierte,
steht nicht in Widerspruch, sondern in Übereinstimmung mit der Tatsache,
daß er im übrigen die Menschen verachtete und sie mit der Eiseskälte des
Schachspielers behandelte, der seine Partie gewinnen will. Große Menschen¬
kenntnis, gesammelt an hoher Stelle, an die sich die Mehrzahl der Menschen
schmeichelnd, bettelnd, mit Eitelkeit und allen gemeinen Instinkten heran¬
drängen, hat stets die Menschenverachtung erzeugt. Nur sentimentale Män¬
ner ohne Weltkenntnis und weichherzige Weiber, die keine großen Pflichten
im engen Kreise erfüllen, haben ein Herz für jedermann. Wer Großes auf
irgendwelchem Gebiet erreichen will, muß sein Herz an bestimmter Stelle
verschließen, um die Kraft für das Wesentliche zu sammeln. Ohne eine ge¬
wisse Kälte und Härte ist ein großer Staatsmann so wenig zu denken, als ohne
die Kunst, die Menschen unter Umständen zu täuschen und rücksichtslos die
guten und schlechten Mittel für die höchsten Zwecke einzusetzen, mit allen
virtuosen Künsten der Diplomatie dem Vaterlande zu dienen. Bismarck
gleicht hier ganz Friedrich dem Großen, nur daß er, die hergebrachte Manier
diplomatischer Täuschung verschmähend, mit meist verblüffender Offenheit
zuwege ging; er verzichtet damit freilich nicht auf die von ihm genial gehand¬
habte Kunst, die Feinde Preußens zu überlisten und zu überraschen und auch
in der inneren Politik seine Gegner und seine Werkzeuge mit überlegener
kalter Berechnung so zu behandeln, so ins Garn zu locken, so auszuspielen,
wie es für seine Zwecke nötig war. Wer derartiges einem leitenden Staats¬
mann vorwirft, kennt die Welt nicht. Daß aber mit diesen unentbehrlichen
staatsmännischen Eigenschaften gewisse menschliche Schwächen und Ein¬
seitigkeiten gegeben sind, wird sich nicht leugnen lassen. Das Wohlwollen
gegen andere wird sich meist bei solchen Männern in engen Grenzen bewegen;
Anerkennung für fremdes Verdienst ist nicht leicht zu finden; Gerechtigkeit
gegen Gegner ist fast nicht möglich; in den Feinden sieht man nur Schurken
Und Dummköpfe, wie das ein so genauer Kenner Bismarcks, Freiherr
v on Tiedemann, als wesentliche Charakterzüge hervorhebt.--------
Es liegt vielleicht seine Hauptgröße darin, daß er bei einem titanenhaften Willen
u nd fast herkulischer Leidenschaft maßvoll zu handeln verstand, auf den Höhe-
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punkten des Erfolges nie zu weit ging, immer seine Forderungen ängstlich
abmaß und den realen Kräften anpaßte. Er entwaffnete eben hierdurch seine
heimischen und fremden Gegner, die er durch anderes Benehmen aufs äußerste
getrieben und damit wieder gestärkt hätte. Allein seine Mäßigung gegen Öster¬
reich und die süddeutschen Staaten hat den Weltfrieden so lange erhalten
und das Deutsche Reich möglich gemacht. Allein seine taktvolle Vorsicht
gegenüber den kleinen Dynasten hat diese aus Feinden der deutschen Einheit
zu ihren Stützen gemacht. Allein seine Mäßigung in der Verfassungsfrage
hat den Verfassungskonflikt so glücklich beendigt, daß man heute sagen kann,
dieser habe die Monarchie und die Verfassung zugleich befestigt. Er erscheint
so häufig als ein vorsichtiger, weiser Kunktator. Im rechten Moment ein
kämpfender Löwe, tritt er im folgenden wieder als ein harmlos friedlicher
Makler, Nachbar und konstitutioneller Minister auf. Diese seltene Eigenschaft,
durch die er seinem Könige und seinem Vaterlande, wie gesagt, vielleicht am
meisten nützte, hing ebenso mit der Struktur seines Intellekts als mit dem
Wesen seiner Willens- und Gemütskräfte zusammen.
Bismarck wußte unglaublich viel. Er hatte an schöner, historischer, all¬
gemeiner Literatur unendlich viel gelesen; er hatte das staunenswerteste Ge¬
dächtnis, das ihn bis in sein hohes Alter nie verließ; er hatte das lebendigste,
anschaulichste Denken. Daher der Reichtum seiner Bilder, das Lebensvolle
seiner Briefe und Denkschriften; er wird einer der größten Prosaisten des
19. Jahrhunderts bleiben. Aber seine Schule war das Leben gewesen, nicht
das Lesen in den Akten und Büchern. Alles abstrakte Denken und Schließen
war ihm fremd, ja unbehaglich. Er hatte als Student nicht hinter den Büchern
gesessen, hatte dann als Landedelmann sich seines Daseins gefreut — wie oft
rühmt er sich jener göttlichen Faulheit, mit der er die Zeit in Wald und Wiese
durchträumt habe; die Tintenscheu erscheint ihm als die natürliche Eigen¬
schaft des vornehmen, gebildeten Mannes. Er war fast 40 Jahre alt, als er sie
in seiner Eigenschaft als Gesandter gründlich überwinden mußte. Alle Men¬
schen, die von Jugend auf nur Bücher studierten, schrieben, drucken ließen,
vom Schreiben lebten, mit allgemeinen Ideengängen die Welt lenken zu können
glaubten, erschienen ihm verdächtig, auf falschen Wegen. Von ihrer Herr¬
schaft die Welt oder wenigstens den preußischen Staat zu befreien, war ihm
eine der wichtigsten Lebensaufgaben. Ich möchte sagen, er habe — im
besten Sinne des Wortes — einen Bauernverstand gehabt. Was er nicht selbst
gesehen, nicht mit Händen getastet hatte, das existierte gar nicht für ihn.
Bei den Beratungen im Staatsrat, wobei ich die einzige Gelegenheit hatte,
ihn stunden- und tagelang zu beobachten, war der Haupteindruck für mich
der, wie gänzlich wirkungslos die schönsten, auf allgemeine Theorie auf¬
gebauten Reden von Gneist und anderen an ihm abprallten. Derartiges machte
so wenig Eindruck auf ihn, als wenn die Betreffenden chinesisch gesprochen
hätten, während ein einziges praktisches Beispiel, zumal ein solches aus der
Sphäre seiner Lebenserfahrung, ihn sofort überzeugte. Die praktische Erfah¬
rung war ihm alles, in der Theorie sah er nie summierte Erfahrung, sondern
wertlose Abstraktion, irrende Spekulation. Er hielt eben deshalb nie an irgend¬
einer Theorie und Meinung starr fest, das praktische Leben und seine Beob-
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achtung änderte und modelte seine Überzeugungen bis ins Alter immer wieder
um. Es gab wohl keinen zweiten Mann in Europa, der über einen solchen Reich¬
tum von Beobachtungen und Erfahrungen verfügte. Denn wer kannte wie er fast
alle Länder Europas, ihre Regenten und Minister, ihre leitenden Kreise, wer hatte
so offenen Auges alle denkbaren Zustände, Sitten, Institutionen, alle Spiel¬
arten des Volkscharakters, des Klassengeistes so beobachtet? — Das ermög¬
lichte ihm nun eben, stets rasch jede neue Erfahrung in den Schatz des Vor¬
handenen einzufügen, Menschen und Verhältnisse richtig zu beurteilen und
entsprechend zu handeln. Ein starkes Selbstbewußtsein und eine stets
schlagfertige, oft mehr durch genialen Instinkt als Überlegung geleitete
Entschlußfertigkeit machten ihn dann zu dem handelnden Staatsmann, der
in zwei Minuten erledigte, worüber seine Ministerkollegen tagelang gesessen,
ohne zu einem Entschluß zu kommen. (Gustav Schmoller, Vier Briefe über
Bismarcks sozialpolitische und volkswirtschaftliche Stellung und Bedeutung,
1898.)
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2. GEISTIGE MENSCHEN

MATHILDES TOD

Als Erzbischof Wilhelm vernommen hatte, daß seine Großmutter Mathilde
zu Quedlinburg schwer erkrankt darniederliege und ihre baldige Auflösung
drohe, hatte er sich auf den Weg gemacht, um ihr den letzten Trost zu bringen.
Hoch war Mathilde darüber erfreut, sie beichtete dem Enkel ihre Sünden, emp¬
fing die Absolution, ließ sich von ihm mit dem heiligen öl salben und das Abend¬
mahl reichen. Wilhelm hielt sich noch drei Tage zu Quedlinburg auf, denn er
glaubte, in jedem Augenblicke werde der Tod eintreten; als aber die Sterbe¬
stunde sich zu verzögern schien, ging er zu ihr, sich zu verabschieden. Lange
sprachen sie miteinander bei diesem letzten Abschiede. Als dann Wilhelm auf¬
brechen wollte, rief Mathilde ihre treue Dienerin Richburg, die sie zur Äbtissin
des in Nordhausen begründeten Klosters bestellt hatte, zu sich und fragte sie,
ob sie nichts wüßte, was sie ihrem Enkel noch zum Andenken geben könnte.
„Nichts ist da," sagte Richburg, „alles hast du bereits den Armen gegeben."
— „Doch wo sind die Decken," erwiderte Mathilde, „die ich für meine Bestat¬
tung zurückzulegen befahl? Laß sie bringen, daß ich sie als Liebeszeichen dem
Enkel auf den Weg gebe, er wird ihrer eher als ich bedürfen, denn er hat eine
beschwerliche Reise zu machen. Wer kann auch wissen, was der folgende
Tag bringt? Und sollte ich sterben, so wirds schon werden, wie die Leute
sagen: Hochzeitskleid und Leichenhemde finden wohl die Angehörigen."
Da brachte Richburg die Decken, und die alte Königin schenkte sie Wilhelm,
der noch einmal die Großmutter segnete und dann von ihr schied. Indem er
das Gemach verließ, wandte er sich zu den Umstehenden und sprach: „Ich
gehe von hier nach Radulfsrode und lasse einen Geistlichen zurück, daß,
wenn der Tod der Königin bald erfolgen sollte, jener zu mir eile und es mir
melde, ich will dann sogleich umkehren und die Bestattung in würdiger Weise
besorgen." Die alte Königin hatte jedoch diese Worte gehört, richtete ihr
Haupt empor und sprach: „Es ist nicht nötig, daß du den Boten hier läßt, denn
du wirst auf deiner Reise eher seiner bedürfen. Geh in Christi Namen, wohin
sein Befehl dich ruft." So entfernte sich Wilhelm von Quedlinburg und begab
sich nach Radulfsrode, einem Orte am Harze, unfern Quedlinburg. Hier fühlte
er sich bald unwohl, nahm eine Arznei, die ihm aber keine Linderung mehr
schaffte. Die Kräfte verließen ihn plötzlich, und ganz unerwartet den Seinen
starb er am 2. März 968. Die Worte der greisen Königin waren prophetisch
gewesen. Sogleich eilten Boten nach Quedlinburg mit der Trauernachricht,
die man der sterbenden Königin mitzuteilen zögerte. Als sie aber die entsetz¬
ten Mienen der Umstehenden sah und ihr geheimnisvolles Flüstern hörte,
sagte ihr der Geist, was geschehen war. „Warum", sprach sie, „wollt ihr
es mir verhehlen? Erzbischof Wilhelm ist tot. Lasset die Glocken läuten und
rufet die Armen zusammen und gebet ihnen Almosen, daß sie zu Gott für seine
Seele beten." Zwölf Tage überlebte noch Mathilde ihren Enkel, dann kam
die Stunde auch ihrer Erlösung. Sie endete an einem Sonnabend um die
neunte Stunde des Tags, wo sie sonst die Armen um sich zu sammeln pflegte,
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um ihre milde Hand im Andenken an König Heinrich, der an demselben
Wochentage verstorben war, jedem zu öffnen. Kaum hatte sie die Augen
geschlossen, als ein Geschenk ihrer Tochter, der Königin Gerberga, eintraf
eine prächtige mit Gold gestickte Decke, die nun ihr Leichentuch werden
sollte. In der Kirche zu Quedlinburg zu Seiten ihres Gemahls König Hein¬
rich, wie sie es immer gewünscht hatte, ruhen ihre Gebeine. Sie hatte bei¬
nahe das achtzigste Jahr erreicht, und nach einem langen und überaus reichen
Leben war ihr ein seliges Ende beschieden.
Viele Jahrhunderte noch hat Mathildens Name in höchsten Ehren in ihren
zahlreichen Stiftungen fortgelebt, und mit dem vollsten Rechte. Denn selten
hat sich weltlicher Ruhm und irdische Höhe so wahr und aufrichtig dem
Dienste des Herrn ergeben, als es in dieser ausgezeichneten Frau der Fall war.
Ihr Beispiel und ihre unermüdliche Tätigkeit hat für die Gesittung und christ¬
liche Erweckung des Sachsenvolkes mehr getan, als man sagen kann. Nicht
zu Sitzen träger Ruhe und stolzen Überflusses wollte sie ihre Stiftungen zu
Quedlinburg, Pöhlde, Nordhausen und Engern machen, sondern zu umfrie¬
deten Burgen und Pflanzstätten heiligen christlichen Lebens und Strebens in
einer vielbewegten Zeit, der es an roher Sinnlichkeit nicht fehlte. Hier sollte
die verfolgte Unschuld Rettung, die Not Hilfe, das verlangende Herz Glaubens¬
trost finden; von hier sollte sich überdies über das ganze Sachsenland höhere
geistige Bildung verbreiten, und zwar jene Bildung, die, aus heiligen Quellen
strömend, zugleich geistliche Weihe gibt. Wie Mathilde in diesen Klöstern
und Schulen — denn sie waren beides in einem — gewirkt wissen wollte,
zeigte sie an ihrem eigenen Beispiel. Die Kraft des Lebens und aller Tätig¬
keit nahm sie aus dem Gebet, noch in ihren letzten Jahren stand sie stets,
ehe es tagte, vom Lager auf und ging zum Gebet in die Kirche, hier sah man
sie täglich andächtig dem Gottesdienste beiwohnen; aber sonst war sie uner¬
müdlich bei der Arbeit und allem müßigen Feiern von Herzen feind. Wo
sie auch sein mochte, daheim oder auf der Reise, suchte sie die Armen auf und
sorgte für sie, unterstützte die Wanderer, trat selbst an das Lager der Kran¬
ken, unterrichtete selbst ihre Diener und Mägde in nützlichen Dingen, nament¬
lich in der damals noch seltenen Kunst des Lesens; mit ängstlicher Sorgfalt
bedachte sie zugleich den Haushalt und alle Bedürfnisse ihrer Stiftungen;
und doch genügten ihr alle diese Werke der Liebe noch nicht, wenn sie nicht
täglich noch mit eigenen Händen etwas arbeitete und fertig schaffte.
Keine unter allen Tugenden Mathildens war größer als ihre Demut; wo sie
helfen konnte, war ihr keine Arbeit zu schlecht und zu gering; aber selbst
bei den niedrigsten Werken konnte sie nie die ihr angeborene Hoheit und
Würde verleugnen. Widukind sagt von ihr mit freier Anwendung eines Schrift-
Wortes: ,,Wie eine Königin saß sie inmitten des Volks, aber sie tröstete alle,
d ie Leid trugen." Mit ehrfurchtsvoller Bewunderung sah die Welt auf sie,
die Gemahlin König Heinrichs, die Mutter des großen Kaisers Otto, des tapfern
Heinrich, des weisen und heiligen Brun; mit Freude und Stolz muß der Deut¬
sche noch jetzt ihren Namen nennen, denn mit demselben innigst verknüpft
sind die schönsten und rühmlichsten Erinnerungen unserer Geschichte.
(Wilhelm Giesebrecht, Geschichte der deutschen Kaiserzeit, 1855/1888.)
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DER HEILIGE WOLFGANG

Wolfgang war ein edler Schwabe von Geburt, schon als Knabe gab er in der
heimischen Klosterschule Reichenau, als Jüngling in der neubegründeten
Stiftsschule von Würzburg Proben ungewöhnlichen Geistes, früh auch trat er
in die Kreise Ottos des Großen, mit dessen bischöflichen Vettern Heinrich von
Trier und Poppo von Würzburg ihn Jugendliebe, mit dessen Bruder Bruno
von Köln ihn Mannesfreundschaft verband. Vor allem als Lehrer ragte er
hervor, als Lehrer nämlich des strengen gemeinsamen Lebens im Geiste, das
durch Zucht und Hingabe zum Wissen führte. Er liebte das Wissen, aber wenn
er klügere Schüler zum Schwierigsten emporgeführt hatte, wandte er sich
auch gern den einfältigen zu und belehrte sie aus der heiligen Geschichte
— so sehr, urteilt sein Biograph, bändigte er sich unter den Zöglingen. Nach¬
dem er, eines höheren Rufes harrend, mehrfach die Erhebung zum Bischof
ausgeschlagen, trat er vierzigjährig in den Orden des heiligen Benedikt, und
erst nach ein paar weiteren Jahren hielt er sich für bereitet, die Priesterweihe
zu empfangen. Er versuchte sich dann als Missionar unter den Ungarn.
Aber empfindend, daß dies sein Weg nicht sei, übernahm er 972 den Bischof¬
stab von Regensburg; in seiner Diözese starb er 994, ein Jahr nachdem sein
Zögling Heinrich von Bayern neben seinem Vater zum Herzog erhoben ward.
Was er in seinem geistlichen Fürstentume geleistet, kann keine kurze Schil¬
derung erschöpfen. Sein erstes Hauptwerk war die Verjüngung der bayrischen
Klöster und die Regulierung des Weltklerus in gemeinsamem Leben. „Hätten
wir nur Mönche," sagte er, „alles andre würde reichlich genügen." Er fand
die Klöster durch die Ungarn verheert, durch die weltliche Gewalt teils ge¬
mindert, teils zu außergeistlichen Zielen in Anspruch genommen, daher denn
auch in Beobachtung der Regel lax. Er schuf dagegen äußere Ordnung,
weckte aber zugleich den inneren Sinn der heiligen Gebundenheit. Da er
das Regensburger Kloster Sankt Emmeram mit der Kathedralkirche so ver¬
knüpft fand, daß der Bischof zugleich Abt war, womit sich notwendig die
Pflichten von Priestern und Mönchen verwirrten, verzichtete er für sein Bis¬
tum auf die Einkünfte des Klosters um der Ordnung willen. Zugleich aber
widmete er sich mit allem Eifer der Bildung seines Klerus: er begründete
Schulen und überwachte sie, er sorgte für Bücher und baute für Sankt Em¬
meram eine Bibliothek, er unterredete sich womöglich täglich mit seinen
Jüngern über geistliche Fragen. Dabei reichte sein Blick frei über die Grenzen
seines Kreises hinaus. Als er das Bistum erhielt, gehörte ganz Böhmen zu seiner
Diözese, ihm entging nicht, daß die Mission in Böhmen ohne ein eigenes Bis¬
tum gelähmt war. Da nun die Errichtung des Bistums Prag unter der Metro¬
pole Mainz, deren Macht den Zusammenhang mit Deutschland festigen sollte,
zur Frage kam, stimmten alle Kapitulare und Vasallen von Regensburg gegen
solche Minderung. Wolf gang dachte an das Ganze und stimmte dafür: er
wolle für das Haus Gottes sich und das seine opfern. Solch eine Gesinnung
hatten damals wohl die Kaiser, die das Ganze überschauten; Bischöfe fast nie.
Dabei nahm ihm seine fromme Geistigkeit nichts von der männlichen Tat¬
kraft. Derselbe Heilige, den Tränen fast bis zur Lebensgefahr erschütterten,
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weil Priester seines Bereiches die Messe, des Weines ermangelnd, mit Wasser
begangen hatten, derselbe, der bei einer Hungersnot die Speicher öffnete,
damit die Dürftigen sich selber nähmen, sprang auch bei einem Heereszug als
erster in einen aufgeschwollenen Fluß, vor dem die Krieger scheuten, durch
sein Beispiel wirkend, daß alle hinübergelangten; und sein anderes Haupt¬
werk neben dem der Erziehung war das staatsmännisch-praktische, daß er
die dünnbevölkerte, von Kultur noch wenig berührte bayrische Ostmark
durch Ansiedelung deutscher Bauern dem Deutschtum und Christentum end¬
gültig erschloß.
Im Kreise dieses Mannes entwickelte der junge Heinrich, der letzte der Sachsen¬
kaiser, seine Anschauungen von geistlicher Ordnung und Bildung, ja wohl
von der deutschen und der allgemeinen Kirche und vom christlichen Geiste
überhaupt. Hier auch fand er Freunde, die ihm später das Reich tragen halfen,
vor allem seinen Tagino, den Wolfgang noch im letzten Abschiedskuß als
echten Erben bezeichnet hatte: „Lege, o Sohn, deinen Mund auf meinen Mund
und empfange von Gott die Einhauchung meines Geistes ..." Von diesem
Tagino heißt es, Heinrich habe ihn wegen der Keuschheit seines Sinnes und
Leibes geliebt, und so gab er ihm als König den ersten freien Erzstuhl Magde¬
burg. Als dann nach neun Jahren gemeinsamer Taten Tagino sein Ende
fühlte, ließ er sich sacht in die Kammer des Königs tragen, der eben schlief,
hob seine Kappe vom Haupt und sprach: „Würdigen Dank erstatte dir, Herr,
mein liebster, der allmächtige Gott wegen all der Barmherzigkeiten, mit denen
du mich Pilger so lange heimgesucht und getröstet hast." So schied er und
starb vier Tage darauf. (Wolfram von den Steinen, Kaiser Heinrich IL, 1924.)

DIE HEILIGE HILDEGARD VON BINGEN

Da in Mitte des Getümmels der Zeiten dem stillen, ernsten, in sich gekehrten
Sinne derjenigen, die an ihm keinen Gefallen fanden, so zahlreiche Zufluchts¬
stätten geöffnet waren, mußte wohl die Mystik in ihnen gedeihlichen Fort¬
gang nehmen und zu ihrer höchsten Entwicklung gelangen. Als Ausdruck des
neuen Aufschwunges, den sie im Laufe dieses Zeitalters genommen, mag uns
recht im Eingange desselben die heilige Hildegardis gelten. Sie, 1098 geboren,
War mit acht Jahren im Kloster des Dysibodusberges beschlossen worden,
Wo sie unter der Zucht der frommen Jutta erwuchs. Schon in ihrer frühesten
Jugend war der Durchbruch geschehen; als sie kaum drei Jahre alt gewesen,
hatte, wie sie später dem Priester Vibert selbst erzählt, eine solche Fülle des
inneren Lichtes sie durchgossen, daß sie, bei seinem Anblicke, in ihrem Herzen
erzitterte; sie hatte damals aber keine Worte gefunden, um, was ihr begegnet,
auszusprechen. Vom achten Jahre bis zum fünfzehnten mehrten sich die
Gesichte, und sie sprach darüber in ihrer Einfalt aus: so, daß die, welche sie
reden hörten, sich wunderten, woher ihr das gekommen und wer es ihr in
den Mund gelegt. Sie wurde nun ihrerseits gleichfalls aufmerksam und wun¬
derte sich, daß, während sie innen in der Seele schaue, doch auch das Äußer-
Hche ihr sichtbar bleibe und daß nichts Ähnliches von andern ihr zu Ohren
komme; deswegen sie denn ihre Gesichte vor den Menschen sorgfältig zu ver-
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bergen anfing. Viel Äußeres blieb ihr dabei unbekannt, der häufigen Krank¬
heiten wegen, denen sie von der Mutterbrust her unterworfen gewesen und die
sie zerrütteten und entkräfteten. Von ihren Zweifeln beunruhigt, hatte sie
sich einst an ihre Pflegerin mit der Frage gewendet, ob auch sie neben den
äußerlichen Dingen sonst noch etwas erblicke; die aber wußte nichts zu sagen,
weil sie nicht sehend war. Darüber wurde Hildegard von Furcht befallen
und wagte nicht, ihren inneren Zustand kundzugeben; doch fuhr sie fort, von
Zukünftigem manches mitzuteilen, wenn die Gesichte in Fülle über sie kamen:
ließen sie aber wieder in etwas nach, dann kam ihr Scham an, weil sie sich wie
ein Kind gehalten. Sie brach auch wohl in Tränen aus und hätte lieber ganz
geschwiegen, aber Jutta hatte manches aufgeschrieben und es einer andern
Schwester mitgeteilt. Im Buche Scivias setzt sie diesen Aufschlüssen hinzu:
als sie zweiundvierzig Jahre sieben Monate alt gewesen, habe vom offenen
Himmel ein feuriges Licht ihr Gehirn, Brust und Herz durchfahren, einer
Flamme gleich, nicht brennend, sondern erwärmend, wie die Sonne zu tun
pflegt, wenn sie einen Gegenstand erleuchtet. Von dem Augenblicke an habe
sie das Verständnis und die Auslegung der Bücher, nämlich des Psalters,
der Evangelien und anderer Abteilungen der heiligen Schriften alten und
neuen Testaments erlangt, ohne jedoch darum die Bedeutung der einzelnen
Worte darin, die Teilung der Silben oder die Kenntnis der Beugfälle oder die
sonstigen Regeln der Grammatik zu besitzen. Auch der Gesang und die Melodie
zum Lobe Gottes und der Heiligen war ihr nun, ohne eines Menschen Unter¬
richt, gegeben: denn Jutta hatte sie nur notdürftig die Psalmen singen gelehrt,
und sie kannte kaum die Buchstaben.
Man sieht deutlich aus diesen ihren Mitteilungen, wie die Erzählende, von
frühester Jugend an im Reiche der Natur hellsehend, im allmählichen Vor¬
schritte klösterlicher Askese, ins Reich der Gnade übergegangen, und wie die
letzte Katastrophe den Moment völliger Aufnahme in diese höhere Ordnung
der Dinge für sie bezeichnet. Nun nimmt aber auch ihre Lebensführung einen
ernsteren Charakter an. Die Gesichte dauern fort, ihre Seele, von Gott ge¬
tragen, wie eine leichte Feder von der Luft, wird nach seinem Willen zur Höhe
des Firmamentes erhoben, steigt in verschiedene Regionen der Atmosphäre
auf und breitet sich auch im Räume über ihr, in wie immer so ferne Gegenden
und Völker, aus, und sie sieht das alles nun, je nach seinen Unterschieden,
nicht mit äußeren Augen, und hört es nicht mit ihrem äußeren Ohre, sondern
tief in der Seele, zu jeder Tageszeit wie in der Nacht, bei vollkommen wachen
Sinnen, ohne alle Verzückung, bei ganzem Bewußtsein. Nun aber wird auch
eine Stimme in ihr laut, die ihr gebietet, was sie sehe und höre, niederzuschrei¬
ben. Sie, aus weiblicher Geschämigkeit und Furcht vor dem Urteile der Men¬
schen, zögert und wird dann von einer heftigen Krankheit niedergeworfen, so
lange, bis sie ihrem Beichtvater sich entdeckt, wo dann, als dieser ihr Ge¬
horsam rät und sie zu schreiben angefangen, Kräfte und Gesundheit wieder¬
kehren. Ebenso wird ihr im Gesichte der Rupertsberg bei Bingen gezeigt,
und es ergeht ein Gebot an sie, mit den Schwestern, die das Kloster auf dem
Dysibodusberge nicht länger fassen will, dahin auszuwandern; wie sie aber
auch hier vor den Schwierigkeiten und dem Widerspruche der Menschen
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erschrickt, wird die Geißel der Krankheit abermal über sie geschwungen.
Der Augen Licht schwand ihr dahin, und solche Schwere überfiel ihre Glieder
daß sie sich nicht aufrecht zu erhalten vermochte und in großen Schmerzen
niederlag; so lange, bis sie den bisher verschwiegenen Namen des neuen Auf¬
enthalts genannt; worauf sie ihr Gesicht, aber keineswegs die volle Gesund¬
heit wiedererhielt. Als nun Abt und Konvent und alles Volk der Ausführung
heftig widersprachen und sie für eine Törin hielten, kehrten ihre Widerwärtig¬
keiten wieder, und der Starrkrampf hielt sie eng gebunden. Dreißig Tage lag
sie einst anhaltend darnieder; in der Glut erdorrte ihr das Blut in den Adern
und das Mark in den Gebeinen; und wie sie auf einem Cilizium also auf der
Erde sich wand, harrten die Schwestern umher ihres Todes. Sie aber sah im
Gesichte eine Schar Engel, von denen, die mit dem Drachen gestritten; einer
aus diesen redete zu ihr: Eia Adelar! warum schläfst du in der Weisheit?
entringe dich dem Zweifel, und du wirst schauen! O Gestirn, scheinend im
Glänze, alle Adler werden dich sehen; die Welt wird trauern, die Ewigkeit aber
jubeln. Darum, Morgenröte, erhebe dich zur Sonne! Die Schar fiel bald mit
lieblicher Stimme ein: Botschaft der Freude! die Boten haben geschwiegen;
noch ist die Zeit des Hingangs nicht gekommen, darum, Jungfrau, stehe auf!
Sogleich kam sie zu Sinnen; ihre Kräfte kehrten wieder, und sie gewann wie¬
der leidliche Gesundheit. Es fügte sich nun alles mit der Einwanderung; sie
schrieb ihre Gesichte auf, wie sie dieselben gesehen, und in den Worten, die
sie gehört; ein Vertrauter ordnete diese Worte nach den Regeln der Grammatik,
ohne etwas hinzuzutun oder hinwegzunehmen; und das Geschriebene wurde
erst dem Erzbischof von Mainz, dann in Trier dem Papst Eugen III. vorgelegt.
Der heilige Bernhard hatte zuvor ihren Geist und Wandel aufs genaueste ge¬
geprüft, und die Schriften wurden nun, nach geschehener Untersuchung, gut¬
geheißen. Ermutigt durch solchen Beifall schrieb sie nun das Buch Scivias,
enthaltend ihre Gesichte; dann eine Auslegung der Evangelien, andere ty¬
pische Deutungen der heiligen Schriften, dazu noch mancherlei über die Natur
der Elemente, des Menschen und der verschiedenen Kreaturen, und worin sie
dem Menschen nützlich seien. Was sich mit ihr begeben, hatte durch den Ruf
sich schnell verbreitet: von allen Seiten sah sie sich bald von solchen an¬
gegangen, die kamen, um Trost, Rat, Unterricht und Hilfe bei ihr zu suchen:
sie aber las leicht in der Seele der Kommenden und wurde ihren Zeitgenossen
bald im Reiche der Gnade, was die Alrunen des Heidentums den ihren im Reiche
der Natur gewesen. Vielfach wurde sie in Briefen angegangen, deren noch
: 38 vorhanden sind; Päpste, Eugen, Anastasius, Hadrianus und Alexander;
Erzbischöfe, Bischöfe, Äbte finden sich unter der Zahl derer, die Briefe ge¬
schrieben und an die Antworten gerichtet. Ebenso Kaiser und weltliche Für¬
sten jeden Ranges; unter den ersten Kaiser Konrad und Barbarossa, der sich
e rinnert, daß er sie im Kaiserpalast in Ingelheim gesehen, sowie dessen, was
s ie ihm vorausgesagt. Sie aber erwidert, wie sie ihn im Gesichte in mancher¬
lei Irrungen wahrgenommen, und fordert ihn zur Sorgfalt und Vorsicht auf,
damit er den Herrscherstab führe nach Gebühr; und wie diesem, so weiß sie
Jedem andern ein warnendes, erhebendes, begeisterndes Wort zu sagen. Ihre
Gesichte erscheinen durchaus in dem höheren prophetischen Stile des Alten
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Testaments und der Apokalypse, in großen symbolischen Bildern und starken
Kontrasten ausgeführt. Bald sind es die sieben Todsünden, die in Gestalt von
ebenso vielen Bestien sich erheben: dort als Pfau, der bald zur Erde nieder¬
schaut, bald Gott lästert; nun als Schlange, die, Gift brütend, sich in ihren
Ringen windet; nun als Schwein, das, im Schlamme sich wälzend, Gott an¬
grinst, während der Geiz als Kamel die Schätze der Kirche davonträgt, die
Gewalttätigkeit aber in Form eines Ebers daherwütet. Dann schaut sie wie¬
der über der Finsternis, die die Tiere in sich beschließt, den Himmel, den Thron
des Alten der Tage in Mitte von Licht umglänzt, von einem Regenbogen um¬
gürtet; zur Rechten des Vaters einen Mann im Glänze der Jugend, darüber
schwebend die Taube, und wie die beiden Gestalten abwechselnd umeinander
aufleuchten, ertönen die Himmel von dem Gesänge und die vier prophetischen
Tiere bewegen sich um den Thron. Da aber regt sichs und bewegt sichs in
der Finsternis; die Nacht qualmt auf zur Himmelshöhe, und die Bestien er¬
heben sich zum Sturme; die Posaune ertönt, und die Heere rüsten sich zum letzten
Streite. Aber das Lamm kommt Erbarmen flehend zu dem Throne; das gezückte
Schwert wird wieder in die Scheide zurückgetrieben und der Erde eine neue
Frist gegeben, deren Nacht das Auge der Seherin dann durchdringt und die
in ihr verborgenen Schicksale bis in die fernsten Zeiten hinaus erkennt. So
ist sie die Biene Debora des Mittelalters, sitzend zwischen Bethel, dem Hause
des Herrn, und Rama, der Höhe, und den Honig der Weissagung sammelnd
und ihn eintragend in den Bau. (Görres, Geschichte der Mystik, 1836.)

ALBERT DER GROSSE

Um Weihnachten, bei vielem Schnee und heftiger Kälte, kam König Wil¬
helm nach Köln, um am Tage der heiligen drei Könige auf deren Grab die
feierliche Königsgabe darzubringen und mit den daselbst versammelten Für¬
sten und Bischöfen seiner Partei die Reichsgeschäfte zu beraten. Zu dieser
Zeit wohnte im Dominikanerkloster zu Köln Bruder Albertus, Lesemeister
daselbst, „groß in der Magie, größer noch in der Philosophie, am größten in
der Theologie". Dieser bat den König inständig, er möge am Tage der heiligen
drei Könige im Kloster das Mittagsmahl einnehmen; Wilhelm, irgendein hüb¬
sches Wunder erwartend, sagte ihm den Besuch zu. Nach dem Gottesdienst
im Dom ging er mit seinem Gefolge zu den Dominikanern. Bruder Albertus
empfing ihn am Tor und führte ihn in seinen Garten. Hier lag zwar Eis und
Schnee; gleichwohl erschienen zierliche Diener und bereiteten eine große Tafel
zum Gastmahl zu. Man setzte sich trotz der großen Kälte unter freiem Him¬
mel zu Tische und jeder dachte bei sich selbst: Was soll daraus werden?
Bruder Albertus aber saß neben dem Könige. Wie nun alle frierend der Spei¬
sen harrten, da verschwand auf einmal Eis und Schnee, eine milde Sommer¬
wärme verbreitete sich, die Erde trieb in einem Augenblick frisches Gras und
schöne Blumen, die kahlen Bäume erschienen reich belaubt und schwer von
Früchten, blühende Weinranken verbreiteten den herrlichsten Duft und trie¬
ben zugleich volle, prächtige Trauben hervor, und ein Chor von Vögeln sang
von allen Zweigen herab. Es wurde immer wärmer, die erstaunten Gäste zogen
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die Oberkleider aus und lagerten sich unter den Bäumen; die Diener setzten
ihnen geschäftig vor. Da geriet der König und alle Anwesenden in die fröh¬
lichste Heiterkeit. Aber sowie das Mahl zu Ende war, verschwanden plötz¬
lich die Diener wie Schatten, der Gesang der Vögel verstummte, die Bäume
wurden kahl, die Blumen verdorrten und grimmige Kälte brach mit Schnee
und Eis wiederum herein, so daß alle ins Kloster an die Kaminfeuer flohen.
Ehe die Gesellschaft sich vom Erstaunen erholt hatte, trat Bruder Albertus zu
König Wilhelm hin und bat ihn, bei seiner bevorstehenden Reise nach Utrecht
dem Predigerorden daselbst die Baustelle zu einem Kloster zu schenken. Der
König gewährte die Bitte, nach wenigen Tagen nahm er Abschied von den
versammelten Herren, reiste den Rhein hinunter und kaufte in Utrecht nicht
nur die Baustelle, sondern beschenkte auch das neue Kloster mit großer Frei¬
gebigkeit.
Und wer war nun dieser Bruder Albertus? Auch der kürzeste Abriß seines
reichen, großartigen Lebens und seiner Leistungen würde die Grenzen dieser
Arbeit und meiner Kräfte weit überschreiten. Wenige, kurze Züge müssen
hier genügen.
Albert, aus dem Geschlecht der Grafen von Bollstädt, ward geboren zu Lauingen
an der Donau (zwischen Ulm und Donauwört) im Jahre 1193, ein Jahr
früher als Kaiser Friedrich II. Aus seiner Jugendzeit ist nur weniges bekannt.
Frühe finden wir ihn mit philosophischen, mathematischen und medizinischen
Studien beschäftigt; auch Venedig besuchte er damals. — Eine Predigt des
Dominikaner-Generals Jordanus bewog im Jahre 1223 den jugendkräftigen
Mann, aus dessen Händen das weiße und schwarze Gewand des damals neu
aufstrebenden Ordens zu nehmen; ein größeres Mitglied hat letzterer nie ge¬
wonnen. Albertus gab sich nun in Italien der Theologie hin und trat dann
seinen Beruf an; er lehrte nacheinander in Hildesheim, Freiburg im Breis¬
gau, Regensburg, Straßburg und Köln, wahrscheinlich um 1236 auch in Paris,
und die größten Gelehrten seiner Zeit nannten sich gerne seine Schüler, so
Thomas von Champre, Humbert, Johann von Freiburg und andere mehr. —
In Köln schloß sich 1244 der junge Thomas von Aquino an ihn an, den ihm
Bruder Johann der Deutsche, Ordensmeister der Dominikaner, zugeführt hatte.
Vom Jahre 1245 bis in den Sommer 1248 war er nebst Thomas wiederum in
Paris, vielleicht zur Erlangung des Magistergrades; seine Rückkehr nach Köln
trifft mit der Gründung des Domes gerade in dieselbe Zeit.
Es ist schon öfter die Vermutung ausgesprochen worden, Albertus habe den
Kölner Dom entworfen; eine alte einheimische Sage bestätigt es.-------
Derselbe Mann war es auch, welcher den Realismus zuerst in ein geordnetes
System brachte und durch seinen Schüler Thomas von Aquino einen un¬
ermeßlichen Einfluß auf die Wissenschaft der folgenden Jahrhunderte aus¬
geübt hat, der zugleich einer der tiefsten Philosophen und einer der gelehr¬
testen Theologen seiner Zeit war, der es noch früher als Roger Baco unter¬
nahm, eine freisinnige Naturforschung zur Grundlage der Philosophie zu
dachen und darob der Zauberei beschuldigt wurde. Albertus hat in letzter
Beziehung, so gut wie Baco, weit über seine Zeit hinausgegriffen, und wir
dürfen uns deshalb nicht wundern, wenn seine Schüler die Naturforschung

155



wieder sorgfältig beiseiteschoben. Sehr schön spricht sich dies Verhältnis aus
in der bekannten Anekdote vom Automaten des Albertus; — Thomas von
Aquino geriet eines Abends in die Zelle seines Meisters, da kam ihm die Figur
entgegen und sprach: Salve Thoma! — Thomas aber, in der Meinung, es sei
ein Teufelsspuk, schlägt das kostbare Werk mit einem Stabe in Trümmer;
— er ist der Wagner dieses Faust gewesen.
Die einundzwanzig Foliobände, welche Peter Jammy in Lyon 1651 und in den
folgenden Jahren herausgegeben hat, umfassen bloß die theologischen und philo¬
sophischen Schriften des Albertus, und auch diese bei weitem nicht vollständig;
viel mehr als die Hälfte dessen, was Albertus geschrieben, ist noch nicht ediert
oder verloren und bloß dem Titel nach bekannt. Wie vieles Licht würde auf die
Kulturgeschichte jener Zeit fallen, wenn wir Alberts Schriften über die Musik,
über die Arithmetik, über die Einheit der Form, über die Bildung des Menschen
im Mutterleibe, über die Kunst des Predigens, über die Astronomie, die Heil¬
kunst, den Ackerbau, die Jagd, die Schiffahrt, ja selbst über die menschliche
Physiognomie noch besäßen! Doch vor allem beklagenswert ist der Verlust
der Abhandlungen Alberts über die Geometrie, über das Theaterwesen und über
die Perspektive, aus welchen wohl seine Stellung zur bildenden Kunst am
klarsten hervorgehen würde. Jedenfalls ist Albertus ein Mann der Wissen¬
schaft im größten Sinne gewesen. Groß erscheint er auch als Mensch. Wie oft
ist er als Friedensstifter zwischen der unruhigen Stadt und dem ehrgeizigen
Erzbischof aufgetreten! Seine Zelle im Dominikanerkloster zu Köln zog er allen
Ehren und Würden vor, vergebens suchte ihn Papst Alexander IV. im Jahre
1255 in Rom zu fesseln; ein Jahr lang las er dort vor einem Auditorium der
ersten Prälaten und Kardinäle über das Evangelium Johannis und die Episteln
„auf wundersame und unerhörte Weise", dann zog er sich wieder nach Köln
zurück und legte (1259) selbst das Provinzialat seines Ordens nieder. Nur
durch die Pflicht des Gehorsams ließ er sich im Jahr 1260 durch den Papst
bewegen, das Bistum Regensburg anzunehmen, aber die kriegerische, un¬
ruhige Stellung eines Landesherrn zur Zeit des Interregnums sagte ihm nicht
zu; schon 1263 dispensierte ihn Urban IV. auf sein inständiges Bitten hin von
seinem Amte. Freudig kehrte er nach Köln zurück, jubelnd empfing ihn die
Stadt. Erzbischof Engelbert II. verlieh ihm alsobald das Ehrenrecht, überall
in dem kölnischen Erzsprengel in bischöflichem Gewände Gottesdienst zu
halten und bischöfliche Funktionen auszuüben, ein gleiches taten auch die
Bischöfe von Straßburg und Basel, daher sind so viele Kirchen und Altäre von
ihm geweiht. — Als einundachtzigjähriger Greis besuchte er noch 1274 das
zweite Konzilium von Lyon, und drei Jahre später machte er sich noch einmal
auf den Weg nach Paris, um die von der Schule von St. Amour (den älteren
Scholastikern) angefochtene Lehre seines Schülers Thomas (und des neuen
Bettelordens überhaupt) persönlich zu verteidigen, wie er schon 1255 in Rom
getan. Nicht lange darnach, als er wieder in Köln war, wurde ihm während
eines Vortrages das Gedächtnis untreu, unter gottseligen Übungen bereitete
er sich auf seinen Tod vor und verschied in seinem siebenundachtzigsten Jahre
den 15. November des Jahres 1280. (Jacob Burckhardt, Conrad von Hoch-
staden, 1843.)
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EKKEHARDT

Nicht treibt die Not und Unruhe des vielspältigen Daseins diesen Mystiker in
Vielheitsflucht zum grundlosen Meer, der stillen Wüste der Gottheit; sondern
sein Sehnen, seine Liebe zu allem was ist, bleibt ungestillt, solange Vielheit
herrscht und Gegensatz. „Wo zwei sind, da ist Gebreste. Warum? Eines ist
das andre nicht; das Nicht, das da macht Unterschied, das ist Bitterkeit." So
soll das „Nicht" vergehn, nicht aber die Fülle, der Reichtum in aller Mannig¬
faltigkeit. Die Welt des weiten Raumes wird verlassen um dessentwillen
was an ihr „Enge" ist und hemmendes Abschließen; in der Gotteinheit und
ihrer „innersten Inwendigkeit" ist Weite ohne Weite, sie ist „weiter dann die
Weite, unbegriffener Weite ein Umbering". Ebenso ist im ewigen Jetzt dieser
Einheit die „Fülle der Zeit" beschlossen, ein ewig Grünen und Blühen,
wie nie etwas „müde und alt", nie Vergangenheit wird. „Tut das Nicht von
allen Kreaturen, so sind alle Kreaturen eins" — „in Gott ist nicht Nicht",
in ihm sind „alle Ding in all und all geeinigt". Das Eine also ist nicht abstrakte
Leere des Nichts, sondern in der Vernichtung aller Unterschiede gerade die
konkrete Fülle. Gott ist nicht Gegensatz zur Welt, sondern die Einheit ihrer
Gegensätze; in ihm sind alle Kreaturen, alle Dinge zumal und ungeteilt. Die
>,widersatzunge, lieb und leit, wiz und swarz" durchdringen einander, ver¬
lieren die Fremdheit, zerschmelzen in der einen Wesensfülle. Vor allem Viel¬
heitssein liegt diese allbeschließende Einheit als das Absolute.
Wie aber wird daraus die Welt? Ist Vielheit Abfall, Spaltung, die ins Dunkel
führt, dem Licht den Kampf aufzwingt? Treibt das Geschiedne, treibt die
Kreatur nach ihrem Wesen ab vom Gottesstrom, der Ungeschiedenheit ist
und bleibt? So daß nun doch ein Gegensatz wieder entsteht, der unaufheblich
bleibt: Gott und die gottentfremdete Welt? — Ekkehardt knüpft an die alten
Lehren von der Trinität, die den Gedanken vom Abfall zuerst überwunden
hatten, an. Da ist schon, in gewissem Sinne, Vielheit — vor der Welt, vor
aller Schöpfung; das Miteinander der Personen, die doch eins sind. Hier ist
es offenbar, daß solcher „Ausfluß" aus der Ureinheit nicht Gottentfremdung
ist, Hinuntersteigen in eine andere Ebene. Vielmehr (und darauf hatten viele
Zenker seit den Kirchenvätern hingewiesen): in dieser Trennung — die doch
keine Trennung wirklich ist — kommt erst die Eine Gottheit zu sich selbst,
erkennt im Sohn den Vater, offenbart sich! So ist für Ekkehardt dies jetzt
ein innergöttlicher Prozeß, ein ewiger Fluß, der in sich selbst zurückfließt.
>>Gottes Gewerden ist sein Wesen." Daß die eine Gottheit, die in ihrer stillen
Wüste noch „sich selber Unbekannte", zu sich selbst kommt, sich erkennt
Ur»d „ausleuchtet mit Offenbarungen" im Sohn, der das Bild des Vaters ist,
"— das ist der hohe Sinn dieses ewigen Geschehens der Trinität, dieser Dreiheit,
d ie nicht Verlust bedeutet, Abfall, Abschwächung, sondern die erst das Wesen
Lottes ganz zum Austrag bringt. Evolution und Emanation fallen hier gleich¬
sam zusammen: ein Werden und doch kein Aufstieg aus dem Niederen; ein
Ausstrahlen aus der Einheitsfülle und doch kein Absteigen. —
^nd nun ist dies die große Wendung in der Fassung des Weltbegriffes: daß
der Gedanke unverkürzt sich überträgt auch auf die „Kreaturen", auf die
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Welt. Evolution undEmanation schließen nun noch sich zusammen mit der Schöp -
fung. — An keinem Punkte ist das Ringen Ekkehardts um Begriff und Wort so
schwer, die Auseinandersetzung mit derTradition, von der er doch nicht losgerissen
sich fühlen mochte, so mühevoll und also seine Aussprüche so vieldeutig wie hier
in dieser folgeschwersten Wendung. Die pantheistische Gefahr: daß zwischen
Gott und Welt der Unterschied sich gar verwischt, umdroht den neuen Weg.
Und dennoch kommt es zuweilen klar und scharf heraus: „Der Vater sprach
sich und alle Kreaturen in dem Sohn"; „Sohn und heiliger Geist und alle Krea¬
turen, das ist nur ein Spruch in Gott". ■— Danach ist also auch das Sein der
Dinge sinnvoll für das Leben Gottes, in seinem Selbst-sich-Offenbaren mit¬
gegeben: „Der Vater sieht auf sich selber, da sieht er gebildet alle Kreaturen."
„Gott könnte sich nimmer erkennen, er erkennte denn alle Kreaturen."
Zu dem sich offenbarenden Gewerden Gottes selbst gehört die Welt und jede
Kreatur! Bekannt ist jener Spruch des Angelus Silesius (des letzten großen
Ausläufers dieser mystischen Spekulation im 17. Jahrhundert): „Ich weiß,
daß ohne mich Gott nicht ein Nu mag leben; bin ich zunicht, er muß von Not
den Geist aufgeben"; derselbe Sinn ist schon ganz klar bei Ekkehardt: „Gott
mag nicht gewerden ohne die Seele", „Gott kann sich nicht verstehen ohne
die Seele"; ganz schroff: „Daß Gott ist, dessen bin ich ein Ursach." Es bliebe
eben ohne die Kreatur, die Welt, die eins sind mit dem Sohn, die „Gottheit"
ungewortet in der stillen Wüste, würde nicht „Gott" der Offenbarte, sich in
sich selbst durchleuchtend! (Heinz Heimsoeth, Die sechs großen Themen
der abendländischen Metaphysik, 1922.)

ERASMUS

Erasmus, der Voltaire des 16. Jahrhunderts, hat ein Menschenalter hindurch
die Geister beherrscht und die antikirchliche Bewegung geleitet. Von seiner
Geburt ab war ihm Unglück und Druck von den Mönchen gekommen: dann
hatte er dieselben im Kloster gründlich kennen und hassen gelernt. Er wandte
sich der aufgehenden Sonne der humanistischen Wissenschaft zu und fühlte
im Fortschreiten bald, daß er zum Schriftsteller geboren war. Alle Formen
wandte er an, Poesie und Prosa, Dialog, Abhandlung und Brief, überall flüchtig,
ein Improvisator; aber jedes seiner Werke ist erfüllt von dem Gefühl dessen,
was die Zeit bedurfte. Wie er das neue Latein der Humanisten gebrauchte,
ohne Pedanterie, mit unvergleichlichem Sprachgefühl, schmiegte sich diese
Weltsprache allen Ideen und Stimmungen der Zeit an. Alles klang in ihm
an, was die Zeit Widersprechendes hegte: die Neigung einer überkräftigen,
männlichen Generation zum derben Scherz über die Sinnlichkeit, die Freude
am Sonnenaufgang der Wissenschaften, der Haß eines ganz unabhängigen
Geistes gegen die Kirchen und doch die ernstgemeinte Vertiefung in die theo¬
logischen Probleme der Zeit: er war wie ein Dämon mit hundert Angesich¬
tern von ganz verschiedenem Ausdruck und Mienenspiel: und gerade des¬
wegen hafteten an ihm fragend, zweifelnd, bezaubert die Augen der Zeit¬
genossen. Ein unermeßliches Verdienst erwarb er sich durch sein Eintreten
für die religiöse Toleranz; es war das eigenste Wesen des zarten, kleinen,
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immer kränkelnden Mannes mit den halbgeschlossenen blauen beobachten¬
den Augen, als einzige Waffe im religiösen Streite das Wort anzuerkennen.
In politischen Dingen verfocht er die liberalen Ideen der Zeit. Darin lag nun
aber das Philosophische und Universelle dieser Natur, daß sie der Prüfung des
Denkens alles unterwarf. Die Freude des selbstgewissen Intellektes an seiner
Souveränität durchleuchtet in übermütigem Witz wie in gelehrtem, kritischem
Ernst seine ganze Person. Den höchsten Ausdruck findet dies sein Lebens¬
gefühl in seinem genialsten und wirksamsten Werke, dem „Lob der Narrheit".
In diesem erhebt sich Erasmus über seine Vorbilder zu wahrem Humor. Er
stellt die Seite des Lebens dar, in welcher leicht eine gute Portion Narrheit
gefunden werden kann, Liebe, Fortpflanzung, Heroismus, und ohne welche
doch alles höchst Verständige in dieser Welt gar nicht da wäre oder nicht be¬
stehen könnte. Dies tut er in wahrhaft humoristischer Einkleidung. Frau
Narrheit hält eine Lobrede auf sich selbst, und ihre Zuhörer sind auch lauter
Narren. Alle Schwächen der Zeit, zumal der Kirche und der Wissenschaften,
werden in beispielloser Kühnheit vor das Gericht des Verstandes und Witzes
gezogen. Bald leichtfertig, bald schwermütig spricht diese Schrift das Ge¬
fühl von der Zweideutigkeit des Lebens aus. Eine Stimmung, welche gleich
der Petrarcas so noch von keinem Modernen geltend gemacht worden war.
(Wilhelm Dilthey, Auffassung und Analyse des Menschen im 15. und 16. Jahr¬
hundert, 1891/1893.)

DÜRER

Dürer sieht in der Welt die Ordnung, das Gesetzliche als die eigentliche Form
des Lebendigen. Das spürt man in der Zeichnung einer einzelnen Blume wie
in der Zeichnung eines Grasbüschels. Es gibt da zwar keine tektonischen
Linien, keine reinen Horizontalen und Vertikalen, aber die ganze Darstellung
ist erfüllt von einem Geist des Geordneten, der gleicher Art ist, wie er uns aus
den großen tektonischen Konfigurationen entgegentritt.
Und diese Welt des Geordneten ist nun auch die Welt des Sittlichen. Die
Erscheinung von Roß und Reiter im Blatt von Ritter, Tod und Teufel mag
etwas Starres haben, aber liegt nicht auch für uns noch in dieser Gebunden¬
heit ein Teil der sittlichen Kraft des Mannes? Der ehrenhafte Mann ist der
senkrechte Mann. Das ist cum grano salis zu verstehen, aber bis hinauf zu
den Monumentalfiguren der vier Apostel geht diese Symbolik. Umgekehrt:
das Wilde und Willkürliche ist für Dürer das Böse, das Nicht-sein-Sollende.
East ist man versucht, auch von einer Sittlichkeit des Sehens, wie er es ver¬
stand, bei Dürer zu sprechen. Es ist sein Verdienst, einen Begriff der abso¬
luten Klarheit der Darstellung verwirklicht zu haben, der dem Herkommen
u nd Brauch gegenüber etwas völlig Neues bedeutete. Wenn man über die
Malerische Armut Dürers klagt, so bedenkt man zu wenig, durch welche
Positiven Werte er diesen Mangel ausgleicht. Gewiß, er richtet sein Augen¬
merk hauptsächlich auf die greifbare Form, aber innerhalb dieser Richtung
ist er so stark, daß man durchaus versteht, wie alles, was nicht plastischer
Natur ist, alles, was man als Stofflichkeit, malerische Beleuchtung, malerische
Behandlung der Farbe bezeichnet, bei ihm absterben konnte. Licht und Farbe
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stehen ganz nur im Dienste der plastischen Formklarheit und führen kein
Leben für sich. Die starke Reaktion von plastischer Vorstellung beim Be¬
schauer zu erzwingen, ist aber nur das Elementare, die höhere künstlerische
Absicht ist darauf gerichtet, die Dinge nach ihrer eigentlichen und wesent¬
lichen Natur erschöpfend zur Darstellung zu bringen. Diese Sachlichkeit darf
man das sittliche Sehen bei Dürer nennen. Sie ist gewiß mit Opfern erkauft
worden. Es ist einleuchtend, wie sehr er gerade in den Reizen der malerischen
Verflechtung, in den unfaßbaren Bewegungsinhalten eines malerischen Bild¬
ganzen etwas Feindliches erkennen mußte, und trotzdem war er Deutscher
und konnte diesen Wirkungen ihr Recht unmöglich ganz abstreiten.
Aber man wirft ein: er war eben zu wenig Deutscher! Und es wird auch hier
die Nachahmung italienischer Vorlagen verantwortlich gemacht, daß Dürer
manchmal so kahl und kalt wirkt. Wir wollen nicht bestreiten, daß hier und
da sein natürliches Gefühl Schaden gelitten habe, aber das Wesentliche hat
er nicht als Nachahmender übernommen. Wohl fand er in der italienischen
Kunst eine Klarheit und Schaubarkeit, die ihm wie eine Erfüllung dessen vor¬
kam, was er selbst suchte, aber ohne daß er etwas gesucht hätte, hätte er
auch nichts gefunden. Es muß ihm ein Genuß gewesen sein, den der Nicht-
künstler kaum ganz nachempfinden kann, die Dinge vollständig in Sehwerte
aufzulösen, das Sichtbare, soweit es für ihn Bedeutung hatte, restlos in Dar¬
stellung überzuführen. So selten diese Tendenz in der deutschen Kunst sein
mag — auch sie ist ein Merkmal klassischer Gesinnung —, so kommt sie bei
uns doch nicht nur einmalig vor, und es geht nicht an, sie als eine vom Aus¬
land hereingetragene Sache abzutun. Es wird immer noch ein Unterschied
bleiben zwischen deutscher und italienischer Klassizität, und es genügt, darauf
hinzuweisen, wie klar Dürer das selbst in seinem letzten Werk dargetan hat,
jenen vier Aposteln in München, die in der Erscheinung so ganz und gar un¬
italienisch sind.
Und jedenfalls haben wir kein Recht, die Armut der Welt, wie er sie sah, zu
beklagen. Nur ist es eine andere Art von Empfindung, die er den Dingen ent¬
gegenbringt, als jene Maler sie gehabt haben, die mit ungeheuerlichen Form¬
steigerungen ihren Eindruck der Welt wiedergeben. Dürer tritt ganz hinter
der Sache zurück. Aller Subjektivismus war ihm im Grunde der Seele ver¬
haßt. (Heinrich Wölfflin, Albrecht Dürer, 1905.)

REUCHLIN

Wie alles unterm Monde, so geht auch der Drang und die Not der Zeit vor¬
über, mithin das, was Geistern Bedürfnis und Form gab, was sie in Kampf,
Gefahr, Arbeit verflocht, was ihre Verdienste und Taten weckte. Das kommt
uns oft so federleicht vor, was jenen Schweiß verursachte: was sie als Chaos
vorfanden, ist uns entwickelt, warum sie kämpften, darum mögen oder
dürfen wir keinen Finger regen, und statt daß wir ihnen nun danken sollten,
uns in die Behaglichkeit gesetzt zu haben, verkennen wir ihr Verdienst und
beurteilen sie nach der Leichtigkeit, die wir jetzt haben, ihnen nachzusprechen,
nachzulallen, nachzugaukeln.
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Fange ich von Reuchlin an: „Johann Reuchlin zu Pforzheim geboren, von
Jugend auf der Sprachen und schönen Wissenschaften beflissen, in denen er
einen so guten Grund legte." —Wer kann die entweihten Worte fortschreiben
oder fortlesen? Sie sind zu unserer Zeit ohne allen Nachdruck, sind oft so elend
gebraucht, daß sie leider I uns gerade das Gegenteil bedeuten, was sie bei
Reuchlin bedeuten sollen. — —
Fahre ich fort: „Er befliß sich des reinen lateinischen Stils, las die Griechen
und verstand sie, lernte in späteren Jahren das Ebräische mit unsäglichem
Fleiße —", welcher verdumpfte Schulmeister wird nicht schnell einfallen:
,)Das kann, das tue, treibe ich auch!" Ego et ReuchlinusI —
Heißts endlich: „Er nahm sich der jüdischen Schriften, die, außer der Bibel,
alle verbrannt werden sollten, mit unsäglichem Eifer an, schrieb Deduktionen
für die Güte und Unschuld, focht einen langen Prozeß darüber aus und der¬
gleichen." — Welche Plattitüde, kann ein Narr rufen, von Güte und Verdienst?
als ob das nicht jeder wüßte und könnte ? obs dazu eines Reuchlins brauchte ?
Und wenn der Reuchlin nun gar seine gute Sache etwas jüdisch und kabba¬
listisch verfocht, wenn er de verbo mirifico und de arte cabbalistica Bücher
schreiben, im Talmud und den ebräischen Buchstaben Geheimnisse finden
konnte und ferneres — kein aufgeklärter, mit Hausenblas' aufgeklärter und
mit Bimsstein abgeriebener Bube, der sich nicht über ihm dünkte und ausriefe:
„kam er nur damit zu unserer Zeit, wir wollten ihn Rezensieren' I"
Ruh also in Frieden, lieber Schatten, ich will dich nicht stören, nicht den
kleinen Trupp deiner Schriften, „eine ebräische, eine griechische Gram¬
matik, ein ebräisch und lateinisch Wörterbuch, einige lateinische Knaben¬
spiele, kabbalistische Schriften und Verteidigungen der jüdischen Bücher"
wie auf dem Trödelmarkte hervorrufen, und sie weder mit Oh! noch Ach!
zieren.
Wenn nach Yoriks Klassifikation die Leser neugieriger Gattung fragen soll¬
ten: „Wer war der Mann, also gestaltet?" so dient ihnen allenfalls zur Ant¬
wort: Er war kaiserlicher Rat, aus besonderer Achtung des Kaisers für sich
Und seinen Bruder und beider Geschlecht geadelt: Gefährte des Herzogs
Eberhard von Württemberg in Rom, Wien, und in Wien mehr als einmal:
Gesandter zu Rom nachher in einer sehr wichtigen Sache des Herzogs von
Bayern, die er beim Papst glücklich ausfocht, endlich im Namen des Kaisers
Und der Reichsstände erster Bundesrichter in Schwaben, in allen diesen wich¬
tigen Stellen der Liebling der Großen und Geringen, mit denen er umging,
die Ehre seines Landes und seines Standes. Kaiser Friedrich III. freute sich,
'hm ein Geschenk in seinem Sinne übermachen zu können (der ebräische
Kodex, der anitzt in Karlsruhe noch seinen Namen führet). Fürsten, Edle,
2 uletzt gar Bischöfe und Kardinäle, Maximilian selbst freuten sich, für ihn
sprechen, schreiben, entscheiden zu können. Die besten Männer seiner Zeit,
Franz von Sickingen, Pirkheimer, Hütten, Graf Neuenar fochten für ihn und
•Oit ihm. Erasmus, der nicht fechten wollte, lobte glimpflich, Luther segnete
ifao als einen Gottesmann und Helden, Melanchthon ehrte ihn als Vater, die
ganze aufblühende Welt besserer Zeiten als ihren Mitstifter, geborne Griechen
ln Italien beneideten ihn um sein Griechisch, und einer von ihnen rief aus:
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„Griechenland ist über die Alpen gezogen!" da er Reuchlin hörte. Geborene
Römer hörten ihn, einen Schwaben, mit Lust Latein sprechen. Nach Orient
hin hat er uns die Türe geöffnet, zu den verschlossenen Heiligtümern des
Worts Gottes und der morgenländischen Weisheit den verödeten Weg wieder
gebahnet, Morgenland nicht bloß wiedergefunden, sondern auch verfochten
bis ans Ende seines Lebens, und es von dem ihm gedroheten Untergange als
ein Held, der sich aufopferte, gerettet.--------Wem dies alles noch zu wenig
sein möchte, einen Mann von solchem äußern Verdienst zu ehren, dem würde
alle Predigt über seine innere Größe wenig behagen.
Und doch bleibt diese wohl der edelste Zug seines Charakters: die Seele näm¬
lich, womit er all jene Verdienste sich erwarb und beseelte. Es herrscht in
seinen Aufsätzen, selbst bis auf seine Vorreden (zum Beispiel zu seinem ebrä-
ischen Wörterbuch an seinen Bruder), seine Verteidigungen der Kabbala
und der Rabbinen, eine Stille und Tiefe des Geistes, die da zeigt, daß er
die Perle funden habe, und über die Schalen und Hüllen der Wissenschaft
ihren Kern gekostet. Seine Briefe und sein Betragen zeigen eine außerordent¬
liche Mischung tiefer Stärke und heldenmäßiger Bescheidenheit, nachgeben
zu können, als ob er nichts wäre, und ein unüberwindlicher Fels zu sein für
Recht und Wahrheit. Er sah die Literatur, zumal die morgenländische, an,
wofür man sie ansehen sollte, hatte tiefes Gefühl für ihre innere Kraft, Gott¬
heit und edle Einfalt. Selbst wo er, zu nahe den Rabbinen und der damals
blühenden platonisch-pythagoreischen Philosophie, uns überspannt scheint,
sieht man den Menschen von Kraft und Weisheit. Auch den Streit gegen die
Pfefferkorne und Konsorten hielt er nicht als Gelehrter aus, sondern als Mann
von Recht, Pflicht, Wahrheitsliebe und mildem Vatergefühle. (Herder, Zu
Reuchlins Bilde, 1777.)

LUTHER ■ ZWINGLI • CALVIN

Luther hatte nicht jene Universalgelehrsamkeit, womit Erasmus glänzte, aber
er hatte und erwarb noch die zu einer Kirchenreformation nötige Kenntnis
der Religionsquellen und einen Sinn für das Wahre, der ihn in seiner Gradheit
weiter brachte als die mühsamsten Untersuchungen, dabei eine feurige, kraft¬
volle Imagination, nicht Werk der Erinnerung gelesener Dinge, sondern seines
Gefühls, eine sehr populäre Beredsamkeit, eine Gewalt im Gebrauch der deut¬
schen Sprache, wie keiner seiner Zeitgenossen; dabei war er voll Vaterlands¬
liebe und in Behauptung erkannter Wahrheit ein Held. Auch gab er halb
Deutschland eine neue Seele. Dieser so heftige Mann war, solange er lebte,
der Schutzengel des Friedens, kaum war er tot, als der Religionskrieg aus¬
brach. Seine Freimütigkeit gab ihm bei allen Fürsten seines Glaubens das
größte Ansehen, er verhehlte nie, was ein Hof gegen das Wohl seines Landes
vorzunehmen schien, seine Lehre für den Adel und den Bauer war defl
Pflichten eines jeden Standes gemäß. Den sanften Melanchthon, seinen Mit¬
arbeiter, liebte er und bewunderte dessen größere Gelehrsamkeit. Gegner
mochte er verdammen, aber er erlaubte sich nicht, wie Calvinus, sie zu ver¬
folgen. Unüberwindlich standhaft vor Kaiser und Reich und gegen alle Macht
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und List Roms, war er im Privatleben ein guter Mann, ein munterer Gesell¬
schafter und so uneigennützig, daß er fast nur Schulden hinterließ.
Meister Ulrich Zwingli von Wildenhaus im Toggenburg, Pfarrer bei Unser
Lieben Frauen Stift in den Einsiedeln und nachmals zu Zürich, hatte schon
früher gegen die herrschenden Mißbräuche gezeuget, aber ohne Luthers ver¬
zehrenden Eifer und ohne desselben immer erneuerten Stoß auf den gemein¬
schaftlichen Feind würde der Schweizer mit anderen wohlmeinenden Predi¬
gern der Wahrheit unbemerkt oder doch ohne revolutionäre Wirkung ge¬
blieben sein. Zwingli hatte eine patriotische, republikanische Seele, die er
nicht weniger in bürgerlichen als in religiösen Arbeiten zeigte: denn er begnügte
sich nicht, seine Kirche auf den Weg der Wahrheit zu leiten, wenn er nicht
auch dem Vaterland alle für die Freiheit erforderlichen Sitten und Grundsätze
gäbe. Für bürgerliche Ordnung, häusliche Tugend, für jene unschuldige Politik
eines ewigen Friedens war er so eifrig als in den Kontroversen. Seine Reden
machten das lebhafte Gefühl der Notwendigkeit einer Reform eindringend.
Später als beide erhob sich der Reformator der französischen Kirche, Meister
Johann Chauvin (Calvinus) von Noyon in der Picardie, Lehrer zu Genf. Dieser
hatte den Geist eines alten Gesetzgebers, ein Genie und Eigenschaften, welche
ihm zum Teil unverkennbare Vorzüge gaben, und Fehler, die nur das Über¬
maß der Tugenden waren, vermittelst deren er sein Werk durchsetzte. Auch
er hatte einen unermüdeten Fleiß in standhafter Hinsicht auf einerlei Zweck,
eine unerschütterliche Festigkeit in Grundsätzen und Pflicht, in seinem Leben
und sterbend den Ernst und die Würde eines altrömischen Zensors. Zu der
Freiheit seiner Stadt Genf trug er ungemein viel bei, sein Ansehen gab den
oft uneinigen Vorstehern gleichen Sinn. Durch seine Lage und Sprache trug
er zur Beschleunigung der Fortschritte des menschlichen Geistes vornehmlich
und mehr bei, als er selbst vorsah. Denn unter den Genfern und in Frank¬
reich wurde der Grundsatz freier Prüfung, auf den er sich anfangs gründen
mußte und welchen zu beschränken er sich nachmals vergeblich bemühte,
Weit fruchtbarer an Folgen, als bei Nationen, die weniger inquisitiv als die
Genfer und nicht so kühn wie die Franzosen sind. Hieraus entwickelten sich
mich und nach philosophische Ideen, die, wenn sie auch von den Leidenschaf¬
ten und Absichten der Urheber noch nicht rein genug sind, doch eine große
Menge Vorurteile verbannt und für die Zukunft Aussichten auf echte Lebens¬
weisheit und besseres Glück eröffnet haben. (Johannes von Müller, Vierund-
2 Wanzig Bücher allgemeiner Geschichten, 1811.)

LUTHER

"er Bauernaufstand des Geistes. — Wir Europäer befinden uns im Anblick
einer ungeheuren Trümmerwelt, wo einiges noch hoch ragt, wo vieles morsch
Un d unheimlich dasteht, das meiste aber schon am Boden liegt, malerisch
genug — wo gab es je schönere Ruinen? — und überwachsen mit großem
Un d kleinem Unkraute. Die Kirche ist diese Stadt des Untergangs: wir sehen
die religiöse Gesellschaft des Christentums bis in die untersten Fundamente
er schüttert, — der Glaube an Gott ist umgestürzt, der Glaube an das christ-
u*
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lich-asketische Ideal kämpft eben noch seinen letzten Kampf. Ein solches
lang und gründlich gebautes Werk wie das Christentum — es war der letzte
Römerbau! — konnte freilich nicht mit einem Male zerstört werden; alle
Art Erdbeben hat da rütteln, alle Art Geist, die anbohrt, gräbt, nagt, feuchtet,
hat da helfen müssen. Aber was das Wunderlichste ist: Die, welche sich am
meisten darum bemüht haben, das Christentum zu halten, zu erhalten, sind
gerade seine besten Zerstörer geworden — die Deutschen. Es scheint, die
Deutschen verstehen das Wesen einer Kirche nicht. Sind sie dazu nicht gei¬
stig genug? nicht mißtrauisch genug? Der Bau der Kirche ruht jedenfalls
auf einer südländischen Freiheit und Freisinnigkeit des Geistes und ebenso auf
einem südländischen Verdachte gegen Natur, Mensch und Geist — er ruht auf
einer ganz andren Kenntnis des Menschen, Erfahrung vom Menschen, als der
Norden gehabt hat. Die Lutherische Reformation war in ihrer ganzen Breite
die Entrüstung der Einfalt gegen etwas „Vielfältiges", um vorsichtig zu reden,
ein grobes, biederes Mißverständnis, an dem viel zu verzeihen ist, — man
begriff den Ausdruck einer siegreichen Kirche nicht und sah nur Korruption,
man mißverstand die vornehme Skepsis, jenen Luxus von Skepsis und Toleranz,
welchen sich jede siegreiche, selbstgewisse Macht gestattet. . . Man übersieht
heute gut genug, wie Luther in allen kardinalen Fragen der Macht verhängnis¬
voll kurz, oberflächlich, unvorsichtig angelegt war, vor allem als Mann aus
dem Volke, dem alle Erbschaft einer herrschenden Kaste, aller Instinkt für
Macht abging: so daß sein Werk, sein Wille zur Wiederherstellung jenes
Römer-Werkes, ohne daß er es wollte und wußte, nur der Anfang eines Zer¬
störungswerks wurde. Er dröselte auf, er riß zusammen, mit ehrlichem In¬
grimme, wo die alte Spinne am sorgsamsten und längsten gewoben hatte. Er
lieferte die heiligen Bücher an jedermann aus — damit gerieten sie endlich
in die Hände der Philologen, das heißt der Vernichter jeden Glaubens, der auf
Büchern ruht. Er zerstörte den Begriff „Kirche", indem er den Glauben an
die Inspiration der Konzilien wegwarf: denn nur unter der Voraussetzung,
daß der inspirierende Geist, der die Kirche gegründet hat, in ihr noch lebe,
noch baue, noch fortfahre, sein Haus zu bauen, behält der Begriff „Kirche" Kraft.
Er gab dem Priester den Geschlechtsverkehr mit dem Weibe zurück: aber drei
Viertel der Ehrfurcht, deren das Volk, vor allem das Weib aus dem Volke
fähig ist, ruht auf dem Glauben, daß ein Ausnahme-Mensch in diesem Punkte
auch in andren Punkten eine Ausnahme sein wird — hier gerade hat der Volks¬
glaube an etwas Übermenschliches im Menschen, an das Wunder, an den er¬
lösenden Gott im Menschen, seinen feinsten und verfänglichsten Anwalt.
Luther mußte dem Priester, nachdem er ihm das Weib gegeben hatte, die
Ohrenbeichte nehmen, das war psychologisch richtig: aber damit war im Grunde
der christliche Priester selbst abgeschafft, dessen tiefste Nützlichkeit immer die
gewesen ist, ein heiliges Ohr, ein verschwiegener Brunnen, ein Grab für Ge¬
heimnisse zu sein. „Jedermann sein eigener Priester" — hinter solchen For¬
meln und ihrer bäurischen Verschlagenheit versteckte sich bei Luther der ab¬
gründliche Haß auf den „höheren Menschen" und die Herrschaft des „höheren
Menschen", wie ihn die Kirche konzipiert hatte: — er zerschlug ein Ideali
das er nicht zu erreichen wußte, während er die Entartung dieses Ideals zu
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bekämpfen und zu verabscheuen schien. Tatsächlich stieß er, der unmögliche
Mönch, die Herrschaft der homines religiosi von sich: er machte also gerade
das selber innerhalb der kirchlichen Gesellschafts-Ordnung, was er in Hin¬
sicht auf die bürgerliche Ordnung so unduldsam bekämpfte, — einen Bauern¬
aufstand". — Was hinterdrein alles aus seiner Reformation gewachsen ist
Gutes und Schlimmes, und heute ungefähr überrechnet werden kann __wer
wäre wohl naiv genug, Luthern um dieser Folgen willen einfach zu loben
oder zu tadeln? Er ist an allem unschuldig, er wußte nicht, was er tat. Die
Verflachung des europäischen Geistes, namentlich im Norden, seine Vergut-
mütigung, wenn mans lieber mit einem moralischen Worte bezeichnet hört,
tat mit der Lutherischen Reformation einen tüchtigen Schritt vorwärts, es
ist kein Zweifel, und ebenso wuchs durch sie die Beweglichkeit und Unruhe
des Geistes, sein Durst nach Unabhängigkeit, sein Glaube an ein Recht auf
Freiheit, seine „Natürlichkeit". Will man ihr in letzter Hinsicht den Wert zu-
gestehn, das vorbereitet und begünstigt zu haben, was wir heute als „moderne
Wissenschaft" verehren, so muß man freilich hinzufügen, daß sie auch an der
Entartung des modernen Gelehrten mitschuldig ist, an seinem Mangel an
Ehrfurcht, Scham und Tiefe, an der ganzen naiven Treuherzigkeit und Bieder¬
männerei in Dingen der Erkenntnis, kurz an jenem Plebejismus des Geistes,
der den letzten beiden Jahrhunderten eigentümlich ist, und von dem uns auch
der bisherige Pessimismus noch keineswegs erlöst hat, — auch die „modernen
Ideen" gehören noch zu diesem Bauernaufstand des Nordens gegen den käl¬
teren, zweideutigeren, mißtrauischeren Geist des Südens, der sich in der christ¬
lichen Kirche sein größtes Denkmal gebaut hat. Vergessen wir es zuletzt nicht,
Was eine Kirche ist, und zwar im Gegensatz zu jenem „Staate": eine Kirche
ist vor allem ein Herrschafts-Gebilde, das den geistigeren Menschen den obersten
Rang sichert und an die Macht der Geistigkeit soweit glaubt, um sich alle
gröberen Gewaltmittel zu verbieten, — damit allein ist die Kirche unter allen
Umständen eine vornehmere Institution als der Staat. (Nietzsche, Die fröh¬
liche Wissenschaft, 1881/1886.)

MELANCHTHON

Melanchthon gehört zu den von der Nachwelt meist unterschätzten Personen,
Welche ohne schöpferisches Vermögen doch eine unermeßliche Wirksamkeit
z u entfalten vermocht haben. Er war kein Erfinder. Und neben Luther hat
er selber das noch stärker empfunden als andere. Aber von Kindesbeinen an
w ar in ihm ein universeller Wissenstrieb. Sein frühreifes Lerngenie kann nur
mit dem von Leibniz verglichen werden. Der vierzehnjährige Knabe verließ
gekränkt Heidelberg, weil man ihn dort seiner Jugend wegen nicht zum Ma¬
gister machen wollte, mit siebzehn Jahren hielt er in Tübingen Vorlesungen,
u nd er war einundzwanzig Jahre alt, als er in Wittenberg Luther zur Seite trat
und bald Tausende von Studierenden dorthin zog. Was ergriff diese nun an
»hm und machte sie ihm zu eigen ? Sie blickten zu ihm als einer Verkörperung
" e s gesamten Wissens der Zeit empor. Die Bahnen der Gestirne, der gram¬
matische Bau der drei Sprachen der Alten, die Finessen der Dialektik, die
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Dornenhecken der Theologie, die Probleme des römischen Rechts: das ganze
Wissen der Zeit umspannte der Geist dieses bleichen, zarten Jünglings. Und
unter seiner Hand wurden alle Fragen einfach und plan. Seine wasserklare
lateinische Prosa floß in Rede und Schrift eben und geordnet dahin: ihre kurzen
Sätze haben einen eigenen magistralen Nachdruck; ihre Gliederung ist logisch
meisterhaft. Ihm wird alles einfach. Auch der Zusatz von Trivialität fehlt
ihm nicht, den stets eine Masse von Hörern bedarf. Im Sammeln, Sichten,
Verbinden, Vereinbaren und Formulieren hatte Melanchthon zu allen Zeiten
wenige seinesgleichen. Es bezeichnet seine didaktische Natur, daß die meisten
seiner Schriften aus den Vorlesungen entstanden. Er warf sie eilig hin; dann
erst gab er ihnen von Auflage zu Auflage die Vollendung. Dabei war in ihm
eine ihrer selbst unbewußte wissenschaftliche Kühnheit, auf unangebrochenem
Boden über alle Schwierigkeit vorwärts zu schreiten. So entstanden die di¬
daktisch vollkommensten Lehrbücher, welche bis dahin in Deutschland ge¬
macht worden waren. Er suchte in ihnen nur abzuschließen, was die vor¬
handenen Leistungen boten. So lehnte er an Aristoteles, die Tradition und
Agricola seine Dialektik an. Wir wissen jetzt, daß auch seine griechische
Grammatik nicht neuen Ergebnissen, sondern ihrer didaktischen Trefflich¬
keit den durchschlagenden Erfolg verdankte. Aber er führte alles, was er an¬
faßte, zu einer einfachen Vollendung, als wäre nun nachher nichts mehr an
dem Gegenstande zu tun.
So außerordentliche Gaben standen bei ihm im Dienst des schönsten Talents,
sittliche Wirkungen still, doch unwiderstehlich zu üben. Und zwar hatte
er stets im Sinne der sokratischen Schule, zumal des Aristoteles und Cicero,
durch Aufklärung des Verstandes ruhige und gediegene sittliche, ich möchte
sagen sittigende Wirkungen auszuüben getrachtet. Die Studien waren diesem
friedlich beschaulichen Geiste der Weg zur sittlichen Bildung, waren doch er
selbst und seine liebsten Freunde, vor allem sein Camerarius diesen Weg ge¬
gangen. Nur von diesem Grundzug seines Wesens aus versteht man ihn ganz
in seinen Stärken und auch in seinen Schwächen. Die Sittigung Deutschlands
durch eine ideale Auffassung der menschlichen Dinge, wie das Studium der
Alten und ein einfach inniges Christentum sie gewähren: das war das ganze
Ziel aller erschöpfenden Arbeit dieses großen Lebens. Diesem Ziel ist er nach¬
gegangen in der einfachen Schulstube, auf dem Katheder, als Schriftsteller,
als Diplomat und Vertreter der Protestanten in Religionsgesprächen und auf
Reichstagen unter mächtigen Fürsten. Ihm war es gleichviel, wie und wo er
daran arbeitete. Und jede Arbeit tat er, als wäre er für sie geboren. Neigung»
Gabe und Schicksal machten ihn in diesem höchsten Sinne zum „Lehrer
Deutschlands" (Praeceptor Germaniae). Er nahm die ganze Nation in seinen
Unterricht. In dieser Lehre ging er von einer universalen teleologischen
Betrachtung aus, durch welche die Welt ihm zum Hause Gottes wurde. Und
das Ziel solchen Unterrichts war eben die fortschreitende Sittigung der Welt-
Das war die Form, in welcher das neue Lebensideal des deutschen Protestantis¬
mus, die Gegenwart Gottes im Leben und in der wirkenden selbstmächtigen
Person, seine Seele erfüllte. Wie in Holzschnitten Dürers das Christkind
das schlichte enge Bürgerhaus und alle harte Arbeit darin verklärt: so strahl*
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nach Melanchthons Herzensglauben von der reinen Lehre der Alten und den
heiligen Schriften ein Licht von Einsicht, Glauben und sittlicher Kraft aus
Welches das ganze Leben und Wirken erfüllen, alle Barbarei verscheuchen,
alle dunklen Affekte überwinden und das Weltbeste unaufhaltsam herbei¬
führen wird. „Ich bin mir bewußt," sagt er einmal, ,,daß ich aus keinem
anderen Grunde je Theologie getrieben habe, als um das Leben zu versitt¬
lichen." (Wilhelm Dilthey, Das natürliche System der Geisteswissenschaften
im 17. Jahrhundert, 1891/1893.)

RUDOLF AGRICOLA

Roelef Huisman, der nachmalige Rodolphus Agricola, war von bescheidener
Herkunft und hat niemals eine äußerlich glänzende Stellung eingenommen.
Geboren in einem Dorfe bei Groningen (1443), sollte er als ein aufgewecktes
und frühreifes Kind, wie sich das beinahe von selbst verstand, geistlich wer¬
den. Nachdem er in Löwen und Paris scholastische Philosophie und Theologie
studiert hatte, zog er, statt die Früchte dieser Studien zu ernten und sich eine
gesicherte Existenz zu gründen, nach Italien. Sein bereits in Löwen erwecktes
Interesse an der klassischen Literatur führte ihn über die Alpen, und hier fand
er, was seiner innersten Natur entsprach, eine glückliche Verbindung von Ar¬
beit und Genuß, von Wissenschaft, Kunst und schöner Geselligkeit. Die ent¬
scheidenden Lebensjahre, vom Ende der Zwanziger bis über die Mitte der
Dreißiger, brachte er in Italien zu, hauptsächlich in Pavia, wo er eigentlich
Jurisprudenz studieren sollte, und am Hofe zu Ferrara. Hier trat er als treff¬
licher Orgelspieler in die herzogliche Kapelle, während er sich zugleich mit
Feuereifer auf das Griechische warf und durch die Eleganz seines lateinischen
Vortrages selbst die anspruchsvollen Italiener entzückte. Es waren keine
Geister ersten Ranges, die damaligen Rhetoren, Poeten und Philosophen
Ferraras, aber als Agricola endlich in die Heimat zurückkehrte, empfand
er doch den Abstand sehr tief und mußte wie Dürer und mancher andere
Nordländer „nach der Sonnen frieren". Vergebens suchte man hier und dort,
in Groningen, Antwerpen, am burgundischen Hofe, den berühmten Lands¬
mann zu fesseln, bis es den Bemühungen eines Dalberg gelang, ihn nach Heidel¬
berg zu ziehen. Hier wirkte er, vom Kurfürsten Philipp hochgeehrt, nicht
ganz drei Jahre, zurückgekehrt von einer Romreise, die er mit seinem Gönner
Dalberg unternahm, starb er am 28. Oktober 1485.
>»Die Götter oder die Gestirne", sagt echt humanistisch der Italiener Jovius,
>>habendiesen reich begabten Menschen der Erde nur gezeigt und mitten in
seiner herrlichsten Entfaltung wieder entrissen." Den Eindruck einer vor¬
nehm angelegten Natur, den wir aus den spärlichen Überresten von Agricolas
Korrespondenz empfangen, schöpften die Zeitgenossen unmittelbar schon
aus seiner äußeren Erscheinung. Hierauf legte das starke künstlerische Ge¬
fühl der Renaissance einen sehr hohen Wert, auch Agricola bekennt sich in
seiner Biographie Petrarkas offen zu der Ansicht, daß die Leiblichkeit des
Menschen durchaus nichts Gleichgültiges sei, innere Trefflichkeit könne durch
Schönheit noch gehoben werden, wogegen man die von der Natur Gezeich-
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neten zu meiden habe. Er war eine echt friesische Gestalt, hochgewachsen,
breitschultrig, mit großen, nicht eben schönen, aber energischen Gesichtszügen.
Sein Heidelberger Biograph vergißt nicht, hinzuzufügen, daß er kastanien¬
braunes, etwas dünnes Haar und sehr schöne Hände hatte. Agricolas leiden¬
schaftliche Hingabe an die Studien ging niemals so weit, daß er die körperliche
Ausbildung darüber versäumt hätte. Im Steinstoßen, in allen Arten der Fecht¬
kunst, im Ballspiel übte er seine Kraft und Gewandtheit bis zur Meisterschaft.
„Sein Gliederbau war vom Kopf bis zu den Füßen tadellos proportioniert und
die ganze Gestalt durchaus ansehnlich", sein Antlitz voll Würde und Freund¬
lichkeit.
Das ganze Auftreten des Mannes, diese Verbindung von natürlicher Anmut
mit einer gewissen Nachlässigkeit, vereint eine musica natura, wie man damals
sagte, wir würden sagen eine Künstlernatur. Sein ungewöhnliches Formtalent
äußerte sich auf den verschiedensten Gebieten. Er beherrschte eine Reihe von
Sprachen; seine Lebensarbeit galt dem Lateinischen und Griechischen, zu¬
letzt auch dem Hebräischen, aber daneben machte er sich das Hoch- und Nieder¬
deutsche, das Französische, mehrere Dialekte des Italienischen mit der größten
Sorgfalt zu eigen, und zwar nicht, wie man sie gewöhnlich zu lernen und zu
üben pflegt, um sich im täglichen Leben durchhelfen zu können, sondern er
vermochte sie alle in gebundener wie in ungebundener Rede frei und elegant
zu handhaben. Die Reinheit seiner lateinischen Aussprache und die vollendete
Kunst seines Vortrags schützte ihn vor dem Spott der Italiener, der sonst den
lateinisch redenden Barbaren unfehlbar traf und selbst einen Meister wie
Erasmus abhielt, sich in Italien öffentlich hören zu lassen. Agricola war nun
freilich durch und durch musikalisch, Virtuos auf der Orgel, Laute und Flöte,
ein trefflicher Sänger, der sogar das Hindernis eines rauhen und empfind¬
lichen Organs zu überwinden verstand, ein gewiegter Theoretiker und be¬
liebter Komponist, gelegentlich wohl gar Orgelbauer.
Seine Jugendübung in der Kalligraphie bahnte ihm den Weg zur Malerei, die er
wie die Musik mit wahrer Leidenschaft betrieb. Die Lobsprüche nordischer
und italienischer Freunde berechtigen uns doch zu der Annahme, daß er in
dieser bei Gelehrten höchst seltenen Kunst wirklich Tüchtiges geleistet habe.
Agricola besaß ein Formengedächtnis wie wenige; er liebte es, unterwegs, ohne
Nachhilfe einer Skizze, seine Eindrücke zu sammeln und im Kopf nach Hause
zu tragen. Wenn er einen Menschen malen wollte, sagt sein Biograph, be¬
obachtete er ihn heimlich in der Kirche während der Messe mit gespannter
Aufmerksamkeit und warf dann zu Hause eine sprechend ähnliche Kohlen¬
zeichnung hin: „man glaubte, in diesen stummen Konturen der Glieder den
Körper leben und sich bewegen sehen" . . . Beachten wir die Äußerung des
Heidelberger Biographen, schon seine Beschäftigung mit der Malerei sei ein
mehr als genügender Beweis für sein Genie. Wir sehen, daß in seiner Umgebung
die Kunst nicht mehr als eine Spielart des Handwerks, sondern als eine höchst
vornehme Tätigkeit betrachtet wurde. Agricola selbst aber nennt sie etwas
Göttliches und Unvergängliches.-------
Agricola hat sein Ideal einer beata tranquillitas, eines völlig ungestörten Da¬
seins nirgends gefunden. Überall mußte er seine Freiheit bedroht sehen, denn
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schon der Schatten eines Anspruchs, den andere auf seine Zeit und Tätigkeit
erheben konnten oder durften, war ihm unerträglich. Aber man würde diesem
Liebhaber der Ruhe, des Noli me tangere, doch sehr Unrecht tun, wollte man
ihn neben den Zeitgenossen, die sich ihr Leben lang in der Schule und im Amt
plagten und durchschlugen, für einen weichlichen Egoisten halten. Er war
der treueste Freund, der gefälligste wissenschaftliche Berater, der liebens¬
würdigste Gesellschafter. Daß er sich dabei, wie wir sehen, gegen seine inner¬
sten Neigungen zwingen und zusammennehmen mußte, erhöht nur den Wert
dieser Vorzüge. Er, dem jede Rücksicht auf andere im Grunde peinlich war,
ist geradezu ein Opfer seiner Pietät geworden; denn mit schwerem Herzen
riß er sich von Rom, dem Gegenstand seiner Sehnsucht, rasch wieder los, nur
um mit Dalberg zusammen die Rückreise nach Heidelberg anzutreten, die
ihm den Tod brachte. Er gewann es nicht über sich, seinem Gönner einen
Wunsch vorzutragen, der diesen unangenehm berühren konnte.
Selten wohl hat sich deutsches Wesen mit einer fremden Kultur so glücklich
verschmolzen, wie in dieser Persönlichkeit. Daß er aber bei allem Verständnis
und aller Vorliebe für die höhere Kultur Italiens immer deutsch geblieben
ist, das müssen wir ihm hoch anrechnen. Das Herz des Friesen hat sich auch
im Ausland niemals von der Heimat abgewendet: Germania nostra ist sein
Losungswort, ein siegreicher Kampf Deutschlands mit Italien um die geistige
Hegemonie der Traum seines Lebens. (Friedrich von Bezold, Rudolf Agricola,
1884.)

KONRAD CELTIS

Die Doppelleidenschaft, die den echten Humanisten erfüllte, jenes untrenn¬
bare Gemisch von Ruhmesliebe und Erkenntnisdrang, gestaltete die Jugend
des Celtis wie so vieler Zeitgenossen zur aufregenden Wanderschaft. Den
ersten Anstoß hatte freilich nur die Abneigung gegen den väterlichen Beruf
und der Wunsch gegeben, sich höheren Dingen widmen zu können. Als der
achtzehnjährige Konrad Pickel seinem Vater, einem Weinbauern zu Wipfeld,
entlief, um auf der Universität Köln zu studieren (1477), hatte ihn sein Jugend¬
unterricht bei einem Geistlichen der Heimat wohl zum „lateinischenMenschen",
aber noch nicht zum Humanisten gemacht. Sonst hätte er sich nicht nach
dem höchst konservativen Köln gewendet, nicht die Scholastik, die Führerin
zur theologischen Bildung und geistlichen Karriere, zum Gegenstand seiner
Studien gewählt. Übrigens war seine eifrige Beschäftigung mit Albertus
Magnus, dem er zeitlebens hohe Verehrung bewahrte, keineswegs fruchtlos,
schon damals scheint ihn der Reichtum naturwissenschaftlicher Überlieferung
und Beobachtung in Alberts Schriften besonders angezogen zu haben. Den
entscheidenden Schritt vollzog er aber erst durch die Übersiedelung nach
Heidelberg (1484), wo der Kanzler Dalberg und sein edler Freund Agricola
seit kurzem ihren in Deutschland einzigen Musenhof aufgeschlagen hatten.
Von einem Mann wie Agricola, der das gesamte Wissen und Können seiner
*•& zu umfassen strebte, mußte der lebhafte Celtis mächtig angeregt werden,
So spärlich die Zeit ihres Verkehrs auch zugemessen war. Im Jahre 1485
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starb Agricola und verließ der junge Dichter Heidelberg, um jahrelang lehrend
und lernend ganz Deutschland zu durchziehen, Polen, Böhmen und Ungarn
kennenzulernen, Italien aufzusuchen. Sein Aufenthalt im Vaterland des Hu¬
manismus war jedoch nur von äußerst kurzer Dauer und hinterließ ihm offen¬
bar keine angenehmen Eindrücke, während ihn das wissenschaftliche und
gesellige Leben in Krakau ein paar Jahre zu fesseln vermochte. Schon im Jahre
1487 hatte ihm Kaiser Friedrich zu Nürnberg den Lorbeer aufs Haupt gesetzt,
einige Jahre später bemühte man sich vergebens, ihn an der Universität
Ingolstadt festzuhalten, aber erst 1497 fand der Ruhelose seine bleibende
Stätte in Wien, wo er bis zu seinem Tod (Februar 1508) als Universitätslehrer
eine segensreiche Tätigkeit entfaltete und zugleich seine bedeutendsten lite¬
rarischen Arbeiten schuf oder zum Abschluß brachte. Was der gelehrte Wan¬
derer erstrebt und gesehen, wie er das Leben genossen und seine Tücken emp¬
funden hat, das künden uns oft in höchster Naivität seine Poesien, vor allem
die vier Bücher Amores und die Oden.-------
Die Sehnsucht nach Unsterblichkeit seines Namens treibt den fahrenden
Schüler in die Ferne und läßt ihn alle Mühsale seiner Irrfahrten verschmerzen.
Leuchtende Vorbilder sind ihm die Geisteshelden des Altertums, die aus Liebe
zur Weisheit Vaterland und Familie aufgaben, aber auch göttlicher Ehren
und ewigen Nachruhms teilhaftig wurden.
„0 heilige und gewaltige Arbeit der Sänger," ruft Celtis, ,,du allein vermagst
alles dem Verhängnis zu entreißen, Staub und Asche unter die Sterne zu ver¬
setzen!" Das stolze Gefühl, für sich und andere unumschränkter Verwalter
des Nachruhms zu sein, ihn gewähren oder weigern zu können, muß den heimat¬
losen Dichter über Entbehrungen und Enttäuschungen aller Art hinwegheben.
„Laß den väterlichen Herd und schaue fremde Gestirne, wenn du himmlische
Pfade wandeln willst. Wo du stirbst, ist einerlei, überall führt der gleiche Weg
von der Erde in Jupiters Saal."
Unter den Menschen, die sich zwecklos um nichtige Dinge abmühen, schreitet
der „heilige Seher" in einsamer Erhabenheit auf ungewohnten Bahnen zur
Unsterblichkeit, vom Himmel stammt ihm das Genie, zum Himmel strebt sein
Geist zurück, und diese göttliche Natur äußert sich im Wohllaut seiner
Rede.--------Ein Leben in fröhlicher Armut und freiwilligem Zölibat, ohne
Seßhaftigkeit und feste Verpflichtungen, mußte mit seinen Reizen und Ge¬
fahren den „Weisen" der Einförmigkeit eines geregelten berufsmäßigen Da¬
seins ganz entfremden. So erklärte der feinfühlende und sittenstrenge Agri¬
cola die Schule für einen Kerker, die Ehe für unerträglichen Zwang, sein eigenes
höchst ungebundenes Verhältnis zu dem großen Mäzen Dalberg für drückende
Sklaverei. Bei Celtis vollends sind die Wirkungen der unersättlichen Wander¬
lust auf den Charakter noch deutlicher zu erkennen: er gehört in seinen besten
Jahren nicht nur äußerlich unter „die fahrenden Leute" und führt, wenn er
irgendwo etwas länger verweilt, ein ewiges Studentenleben. Daher jene merk¬
würdige Leichtfertigkeit, womit er sein Lehramt an der Universität Ingol¬
stadt behandelt, er schließt ohne weiteres seine Vorlesungen, weil ihn ein
österreichischer Freund zur Weinlese eingeladen hat, und von der gering¬
schätzigen Verdrossenheit, womit er zu Zeiten seiner Pflicht nachkam, zeugt
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jener grobe Anschlag seiner Zuhörer. Sie werfen ihm vor, daß er sie, von deren
Geld er doch lebe, unaufhörlich Barbaren, Dummköpfe und Wilde schimpfe
daß er sich nicht die Mühe nehme, verständlich zu sprechen, sondern nur vor
sich hin murmele, „das träge Haupt auf den Arm gestützt". Damals fühlte
er sich noch im Sattel wohler als auf dem Katheder, und im Kreise guter
Freunde, beim Wein und Gesang, konnte ihn niemand schläfriger Teilnahm-
losigkeit anklagen. Er war, wie er selbst zugestand, ein unruhiger Geist und
zum Wandern geboren, spottend verweist er dem Plumulus, dem Freund des
Federbetts, das unrühmliche Stillsitzen im warmen Nest. Daß er die gewöhn¬
lichen Erfahrungen eines Reisenden jener Zeit durchmachte, daß er nieder¬
geworfen und ausgezogen wurde, seine fahrende Habe durch Unredlichkeit
eines Fuhrmanns einbüßte, ließ sich wohl verschmerzen. Schlimmere Folgen
Waren die Gewöhnung an ungeordnete Verhältnisse und die gebrochene Ge¬
sundheit, die ihm am Ende seiner Wanderschaft blieben. Die poetische Ver¬
achtung des allbeherrschenden Nummus und die Einfachheit des „philoso¬
phischen Haushalts", wie ihn Celtis in einer Reihe von Epigrammen schildert,
vermochten Schulden und mannigfachen Ärger nicht ganz fern zu halten.
Wenn er einmal Geld in die Hand bekam, war es mit Hilfe lustiger Genossen
bald wieder verschwunden, und damit verschwanden auch die Freunde, von
denen nur wenige dem geselligen Dichter in Fällen der Bedrängnis zur
Seite standen. Celtis selbst scheint übrigens seinen nächsten Angehörigen
nicht mehr Rücksicht geschenkt zu haben, denn ein Brief seines Neffen
vom Jahre 1499 schildert die Lage seiner hochbejahrten Mutter als eine
Wahrhaft jammervolle, die Schuld davon trug ein Bruder des Dichters, der
alles durchgebracht und dann die Mutter im Elend verlassen hatte. Diese
häusliche Zerrüttung verleiht der Candida libertas, der humanistischen Un-
gebundenheit, einen düstern Hintergrund. Ebenso das vorzeitige Alter, das
dem flotten Wanderer nicht erspart blieb. Das wenig schmeichelhafte Bild,
Welches der vierzigjährige von sich entwirft, mag absichtlich übertrieben sein,
aber daß er wie Hütten und so viele hervorragende Zeitgenossen der furcht¬
baren Modekrankheit anheimgefallen ist, steht durch sein eigenes Zeugnis
außer Zweifel. Und so deutlich er die deutsche und nordische Unsitte des
Vollsaufens rügt, so meint er doch selbst einmal, die Musen geständen ihm
neun Kannen Wein zu und die zehnte gäbe Apollo drein. Jedenfalls hat er,
der keine 50 Jahre alt wurde, die Empfindung schwindender Kraft und Frische
zur Genüge kennengelernt, „ich hadere mit mir selbst", spricht er, „und
nieine Zeit gefällt mir nicht mehr:

qualis sum nolo, nescio qualis eram."
^ies ist die Kehrseite des freien Lebens.
^as beinahe völlige Fernhalten der Frauen war für die humanistische Gesell-
Schaft in Deutschland noch charakteristischer als in Italien, wo das weibliche
Geschlecht damals bereits innerhalb der neuen Lebensformen siegreich seinen
Ehrenplatz eingenommen hatte. Diesseits der Alpen waren vor allem die
höheren Stände der klassischen Bildung noch wenig zugänglich und gab es über¬
haupt für das Weib zwischen der klösterlichen Entsagung und der ärgsten Zügel-
losigkeit selten einen anderen Mittelweg, als die nüchternste Beschränktheit
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auf die kleine Welt des Hauswesens. Was hatte die höfische Frau oder die
Patrizierin oder gar die Ehegenossin des kleinen adligen Buschkleppers ge¬
mein mit den „Schreibern" und Geistlichen, die das Hauptkontingent der
lateinischen Heerschar stellten? In den Kreisen, die der geistreiche Bischof
Dalberg oder der wunderliche Abt Trithemius um sich sammelten, konnte
ohnedies an eine Beiziehung weiblicher Elemente kaum gedacht werden.
Die Herrschaft des männlichen in der antiken Literatur und die naheliegende
Erneuerung des klassischen Freundschaftskultus trafen mit dem Einfluß
äußerer Lebensverhältnisse zusammen, mit dem geistlichen Stand, mit dem
heimatlosen Umherziehen oder mit dem dürftigen und unsicheren Einkommen
der „Weisen" und Dichter. Bei einem Mann wie Celtis ist aber gewiß jene
Angst vor jeder Beeinträchtigung des freien Individualismus ausschlaggebend.
Er blickte als „Vermählter der Philosophie" auf die kleinlichen Sorgen des
Familienlebens vornehm herab und sprach gern wie Petrarka von seiner un¬
sterblichen Nachkommenschaft, seinen Geisteskindern. Nicht als ob er deshalb
den Verächtern der Frauen beigefallen wäre, deren ja nicht nur die kirch¬
liche Wissenschaft, sondern auch die Literatur der Renaissance, freilich spär¬
licher aufzuweisen hat. Celtis schätzte den Verkehr mit geistig hervorragen¬
den Frauen sehr hoch, wie vor allem sein freundschaftliches Verhältnis mit
der edlen Charitas Pirkheimer zeigt, die ihn von der verderblichen Beschäf¬
tigung mit weltlicher Weisheit und schönen Fabelgöttern abzuziehen wünschte.
Auch die schöne und sittsame Virtuosin Anna, „in der Kunst Musika, auch
mancherlei Saitenspiel hochberühmt, daß ihresgleichen weder in deutscher
noch welscher Nation von niemand gehört und erfahren ist", scheint ihm, der
die früh Verstorbene wiederholt verherrlicht, ein Gegenstand reiner Neigung
gewesen zu sein. Neben diesen Nürnberger Frauen feiert er noch die friesische
Dichterin, Philosophin und Juristin Agnula und die Frau seines Freundes
Telicornus, die lateinisch sprach und sogar Reden hielt. Seine Veröffent¬
lichung der Werke Roswithas bot ihm Gelegenheit, weiblicher Begabung
und vor allen den edlen Frauen deutscher Nation einen Lobspruch zu halten.
(Friedrich von Bezold, Konrad Celtis, „der deutsche Erzhumanist", 1883.)

JOHANN KEPLER

Wenn man Keplers Lebensgeschichte mit demjenigen, was er geworden und
geleistet, zusammenhält, so gerät man in ein frohes Erstaunen, indem man
sich überzeugt, daß der wahre Genius alle Hindernisse überwindet. Der
Anfang und das Ende seines Lebens werden durch Familienverhältnisse
verkümmert, seine mittlere Zeit fällt in die unruhigste Epoche, und doch
dringt sein glückliches Naturell durch. Die ernstesten Gegenstände behan¬
delt er mit Heiterkeit und ein verwickeltes mühsames Geschäft mit Be¬
quemlichkeit.
Gibt er schriftlich Rechenschaft von seinem Tun, von seinen Einsichten, so
ist es, als wenn es nur gelegentlich, im Vorbeigehen geschähe, und doch
findet er immer die Methode, die von Grund aus anspricht. Andern sei es über¬
lassen, seine Verdienste anzuerkennen und zu rühmen, welche außer unserm
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Gesichtskreise liegen; aber uns ziemt es, sein herrliches Gemüt zu bemerken,
das überall auf das freudigste durchblickt. Wie verehrt er seinen Meister und
Vorgesetzten Tychol Wie schätzt er die Verdienste dieses Mannes, der sich
dem ganzen Himmel gewachsen fühlte, insofern er sich durch die Sinne
fassen und durch Instrumente bezwingen ließ. Wie weiß er diesen seinen
Lehrer und Vorgänger auch nach dem Tode gegen unfreundliche Angriffe
zu verteidigen! Wie gründlich und anmutig beschreibt er, was an dem astro¬
nomischen Baue schon geleistet, was gegründet, was aufgeführt, was noch
zu tun und zu schmücken sei! Und wie arbeitet er sein ganzes Leben unver¬
rückt an der Vollendung!
Indes war Tycho bei allen seinen Verdiensten doch einer von den beschränkten
Köpfen, die sich mit der Natur gewissermaßen im Widerspruch fühlen und des¬
wegen das komplizierte Paradoxe mehr als das einfache Wahre lieben und sich
am Irrtum freuen, weil er ihnen Gelegenheit gibt, ihren Scharfsinn zu zeigen;
da derjenige, der das Wahre anerkennt, nur Gott und die Natur, nicht aber sich
selbst zu ehren scheint, und von dieser letzten Art war Kepler. Jedes klare
Verdienst klärt ihn selbst auf; durch freie Beistimmung eilt er, es sich zuzu¬
eignen. Wie gern spricht er von Copernikus! Wie fleißig deutet er auf das
einzig schöne Apercu, was uns die Geschichte noch ganz allein erfreulich
machen kann, daß die echten Menschen aller Zeiten einander voraus ver¬
künden, aufeinander hinweisen, einander vorarbeiten. Wie umständlich und
genau zeigt Kepler, daß Euklides copernikisiere!
Ebenso verhält er sich zu seinen Zeitgenossen. Dem Johann Baptist Porta
erteilt er die anmutigsten Lobsprüche, den herzlichsten Dank für die Ent¬
deckung der Camera obscura, für die dadurch auf einmal erweiterte Einsicht
in die Gesetze des Sehens.
Wie sein Sinn, so sein Ausdruck. Geübt im Griechischen und Lateinischen,
fehlt es ihm an keiner Kenntnis des Altertums, des gründlichen sowohl als des
schönen, und er weiß sich nach Belieben auszudrücken. Manchmal läßt er
sich zu Unwissenden, ja zu Dummen herab, manchmal sucht er wenigstens
allgemeinverständlich zu werden. Bei Erzählung von natürlichen Ereignissen
ist er klar und deutlich, bald aber, wenn er wirken, wenn er lebhaftere Ein¬
drücke, entschiedenere Teilnahme hervorbringen will, dann fehlt es ihm nicht
an Gleichnissen, Anspiegelungen und klassischen Stellen.
Da er die Sprache völlig in seiner Gewalt hat, so wagt er gelegentlich kühne,
seltsame Ausdrücke, aber nur dann, wenn der Gegenstand ihm unerreichbar
scheint. (Goethe, Zur Farbenlehre, 1810.)

MARTIN OPITZ

Wie jedes rechte Gesetzbuch ist die Teutsche Poeterey des Opitz zugleich be¬
wußte Auswahl bisherigen Gebrauchs und Forderung eines künftigen. Er
entfernt sich nie zu weit vom Sprachgefühl seines damaligen Volks und will
es veredeln durch Zuwachs des Bewährtesten, was er aus der Geschichte kannte.
Dabei übte er Willkür aus Verkennung der geschichtlichen Gründe für die
verschiedenen Formen, durch Übertragung fremden Geschmacks. Begeistert
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für seine Aufgabe, durchdrungen von ihrer Notwendigkeit, mit sachlichem
Eifer und persönlichem Ehrgeiz übernahm er von Vorgängern — besonders
Scaliger und Ronsard — Kenntnisse und Grundsätze, und die Sprüche der Alten
bald als Orakel, bald als Zierat: doch alles ist selbständig ausgewählt und
zweckmäßig ausgeführt, der deutschen Sachlage angepaßt, klar, leicht, über¬
legen bis zur Ironie und trotz schulmeisterlichem Zeitton lebhaft, beinahe
jugendlich . . das bedeutende Zeugnis einer dürftigen Zeit, die nichts „Schöp¬
ferisches" wollte, sondern Anweisungen zum richtigen Gebrauch geistiger
Anlagen. Das hat Opitz für die deutsche Sprache zuerst grundsätzlich ge¬
leistet, und der unhistorisch gedachte Vorwurf der Oberflächlichkeit oder Kom¬
pilation tut ihm so unrecht wie etwa dem Cicero. Beide hatten Bildung nicht
zu schaffen, sondern zu übertragen. Dazu gehört nicht Tiefe, sondern Takt,
Überblick und Verstand. Was seiner Zeit nötig und möglich war, hat er ver¬
wirklicht: nach schlaffer Verwilderung ohne Fülle eine gewisse Zucht und
Würde. Kraft und Schönheit lassen sich nicht rufen. Doch aus einem Bil¬
dungswirrwarr Muster und Ansprüche holen, den Sinn für Farben- und Form¬
feinheiten wenigstens wecken, für sprachliche Gediegenheit, den Anschluß
des krausen Deutsch an den europäischen Geist wenigstens versuchen: das
war auch etwas, und vier Menschenalter haben es Opitz gedankt, wie wir
noch heute Lessing danken, daß er uns den Sinn geschärft für Maße, Zwecke,
Grenzen, Gründe, auch wo seine Maße und Zwecke uns fremd, seine Gründe
irrig, seine Grenzen zu eng sind.
Keine zweite Schrift der deutschen Literatur, die sich nur an den Verstand
wendet, hat so eindringlich und nachhaltig gewirkt wie das Buch von der
Teutschen Poeterey. Die deutsche Alexandrinerpoesie bis in Goethes Jugend¬
dramen hinein wird davon beherrscht, alle deutsche Kunsttheorie bis Lessing
einschließlich davon bedingt. Erst Klopstock und Herder haben den Bann
gebrochen. — —
Wie sein Buch von der Poeterey die Regel, so gaben seine Poemata die Muster.
Die von ihm gepflegten Gattungen bestimmten ganze Poetengeschlechter,
nicht nur im Lehr- und Anlaßgedicht, in den sogenannten „Wäldern" hat
er fortgewirkt: selbst eine zufällige Arbeit, wie seine Dafne, ein Festspiel nach
italienischem Muster, zur Musik von Heinrich Schütz, ward das Vorbild der
deutschen Oper, mit ihrer Verknüpfung von Mythologie, Sprachziererei und
Klangreiz gleichsam das erste „Gesamtkunstwerk", die erste Geburt aus der
Ehe zwischen Musik und Literatur. Noch war der Poet hier der Führer des
Musikers: er gedachte nicht nur das Gelehrte, sondern auch das Reizende des
Spiels selbst zu liefern. Mit der Wortkunst, nicht mit der Tonkunst, beginnt
die Geschichte der deutschen Oper, und erst allmählich überwucherte der
Reiz den Sinn, der Klang das Wort.
Wo Opitz hintrat, blieben in der deutschen Verskunst seine tiefen Spuren.
Kaum Goethe hat so allanerkannt als „Meister" gewirkt. Fleming, der Opitz
nicht nahstand, und den er nicht gefördert, ruft ihm ins Grab nach:

Du Pindar, du Homer, du Maro unsrer Zeiten!
O ewiglicher Schatz und auch Verlust der Welt,
Die Welt hat wahrlich mehr nichts Würdigs zu beschrieben.
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Dies ist die ehrliche und einhellige Ansicht der Schriftsteller dieser Zeit. Rist
nennt Opitz den „Erretter deutscher Sprache". Der männliche Logau, weder
Schmeichler, noch Nachbeter, rühmt:

Im Latein sind viel Poeten, immer aber ein Vergil,
Deutsche haben einen Opitz, Dichter sonsten eben viel.

Der arme, von ihm vernachlässigte Simon Dach verherrlicht ihn als das „Wun¬
der der Deutschen", den „Ausbund und Begriff aller hohen Kunst und Gaben".
Jede Vorrede zu Gedichtbänden des 17. Jahrhunderts huldigt ihm. Noch
Haller verteidigt sich 1748 mit des Opitz unangefochtenem Muster, und Gott¬
sched hielt ihm hundert Jahre nach seinem Tod eine abstrichlose Lobrede
als dem Gesetzgeber, Dichter, Sprachschöpfer, Gelehrten und Weisen. Kaum,
daß sein süddeutscher Rival Harsdörffer und sein Übertreiber Hofmanns-
waldau ihm die Originalität der Erfindung vorsichtig absprachen — als
Sprachmeister und Formenmuster haben auch sie ihn rückhaltlos anerkannt.
Opitz bestimmt den Stil, die Gesinnung, die Gattungen, fast den Stoff der
weltlichen deutschen Verskunst im 17. Jahrhundert und ist, wenn nicht ihr
menschlich liebenswertester und dichterisch reinster Vertreter, so doch ihr
geschichtlich wichtigster.-------Vielleicht liegt sein Verdienst weniger in dem,
was er geschaffen, als was er verhütet: die Flucht deutschen Geistes aus der
europäischen Bildung. Er hat eine Brücke gebaut zwischen Petrarca und
Goethe über den von Luther gerissenen Abgrund hinweg. Manche werden
diesen Abgrund heilsamer finden und wir könnten uns schönere Brücken
denken. Aber so wie es gekommen, trägt sie seinen Namen. (Friedrich Gun-
dolf, Martin Opitz, 1923.)

JOHANN SEBASTIAN BACH

Mit wie universaler Meisterschaft auch Bach Arie und Arienabwandlungen,
Opern und Tanzformen des von ihm abgeschlossenen Zeitalters beherrschte,
mit welch anmutiger Leichtigkeit er sie auch in den Dienst seines engen
Protestantischen Kirchentums zu stellen vermochte — das Herz seines Schaf¬
fens schlägt im Rhythmus der Fuge, der sinnlich greifbare Träger oder Er-
r eger seiner unendlichen Klangträume ist die Orgel. Bach übernimmt das
Erbe vieler Organistengeschlechter, nicht nur handwerklich, sondern auch
blutmäßig, da ja seine leiblichen Ahnen und Ohme auch seine Vorgänger und
Lehrer waren. Aber während diese sich vollkommen in ihr Amt und ihre Zeit
einordnen, sprengt Bach (zum erstenmal in der Musikgeschichte) alle Gren¬
zen, die durch irdische Anlässe gegeben sein können. Nur seine Seele, seine
Persönliche unsterbliche Seele, ist Gesetz und Grenze seines Werkes, ihr un¬
ablässiges Kreisen um Gott der Atem seiner Töne. Freilich empfindet diese
Seele ihre Loslösung von der irdischen Welt nicht oder drückt sie nicht aus,
da sie allein auf die mystische Versenkung in des Unsichtbaren Geheimnis
gerichtet ist. Darum ist keine Spur von Gewaltsamem oder Eigenwilligem
°der Sprengendem in ihrem Klange, vielmehr ist ihrer erhabenen Demut ge¬
mäß, sich allen überlieferten Gesetzen aufs strengste zu fügen, so daß wir hier
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den unbegreiflichen Anblick einer letzten und höchsten Erfüllung des christ¬
lichen Gesetzes durch eine ganz freie und gelöste christliche Seele haben.
In den Orgelformen kann sich diese Spannung großartig lösen, weil sie die
schwierigsten Aufgaben stellt. Aber wenn Bach in seinen Passionen und Kan¬
taten mit menschlichen Stimmen, in seinen Konzerten und Suiten mit Instru¬
mentalstimmen arienhafte Spiele treibt, so ist er zwar nicht so gedrängt, aber
dem Wesen nach nicht minder innig in Gottesglut verstrickt, als bei den Tönen
der Orgel. Auch in seinen leichtesten weltlichen Tönen, in deren Anmut er alles
Rokoko übertrifft, ist kein einziger Ton, der nicht von religiöser Entzückung
bebte. Auch im Technischen drückt sich diese grundchristliche Ergriffenheit
aus. Bach beherrscht natürlich alle ihm durch seine Zeit überlieferten har¬
monischen Formen und Regeln. Aber ohne jede bewußte Absicht, nur der
innersten Wucht seines Wesens folgend, drängt er zu der rein christlichen
polyphonen Bewegungsmusik zurück. Er führt die Zweiheit von Generalbaß
und Singstimme wieder in das untrennbare Bewegungsspiel der Einzelstimmen
hinein. Hiermit soll nicht gesagt sein, daß er in der greifbaren Form Ände¬
rungen hervorruft und etwa das harmonische Gefühl aufgibt, ebensowenig
wie Josquin die organischen Stimmen äußerlich in die pneumatischen zurück¬
verwandelte. Aber ebenso wie dieser durch die meisterhafte Beherrschung
der Zeitmittel renaissancehaft die altchristliche Leichtigkeit erneuerte, so ver¬
mag Bach den ihm gegebenen Klangkörper durch seine persönliche Kraftfülle
noch einmal ganz zum Träger vielstimmiger Bewegung umzudeuten. Dabei
kann es dann vorzüglich in seinen Orgelwerken oft nicht an der kühnsten
Gleichgültigkeit gegen harmonische Gewöhnungen fehlen. Aber die heutigen
Harmoniker und Bachliteraten mißverstehen solche Kühnheiten im Kerne,
wenn sie darin harmonische Effektabsichten wittern und Bach somit zum Fort¬
führer des harmonischen Stiles stempeln. Ebensogut könnten sie im vorkaro-
lingischen und karolingischen Zusammensingen noch ungehobene harmoni¬
sche Genüsse entdecken — denn mit diesen ist Bach geheimnisvoll einer Art.
Durch alle Zeit- und Sittenferne hat er sich etwas von der germanischen Grund¬
spannung erhalten und sich nicht durch spätere Rücksicht auf Akkordfarben
in den höchsten Schwüngen ursprünglichen Zusammensingens hemmen lassen.
Damit wurde er zur einsamsten und unverstandensten Figur der Musikge¬
schichte. Von einem recht engen Kreis von Zeitgenossen kaum mehr als
äußerlich bewundert, wurde er nach seinem Tode mit unheimlicher Schnellig¬
keit vergessen, und auch nicht die leiseste Wirkung seines Stiles ist irgendwo
zu verspüren. Selbst seine musikalisch so begabten Söhne müssen in seinem
Zauberkreis aufgewachsen sein, ohne auch nur einen Hauch davon zu ahnen:
denn gerade sie haben die von Bach wie durch Abgründe getrennte Gesell¬
schaftsmusik ihrer Zeit glänzend weitergeführt. Also ist Bach, an Frucht¬
barkeit wohl der größte Musiker aller Zeiten, der einzige, dessen Töne nur für
ihn selber erklangen. In diesem Schicksal sehen wir die wunderbare Bestäti¬
gung seines ganzen Wesens. Durch die Kraft seiner Seele hat er das christlich¬
germanische Menschentum zum letzten Male in seiner tönenden Ganzheit
heraufbeschworen, als Einzelner die katholische Kirche erfüllt. Protestant
mußte er sein, da auch der erstarrteste Katholizismus keiner Person gestatten
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konnte, in sich die umfassende Ganzheit zu bieten. Aber er hat nichts vom
protestantischen Pathos — sondern wertet die Einzelformen der lutherischen
Frömmigkeit nur, insofern sie der kräftige Ausdruck ursprünglichster Christ¬
lichkeit sind. Ja, wir wagen zu denken, daß in diesem thüringischen Orgel¬
meister das gesamte Christentum seine irdische Laufbahn vollendete. Nach¬
dem sich das Reich Gottes zur Erde gesenkt und dort Entzückung und Ver¬
zweiflung, höchsten Schwung und tiefste Zerknirschung erregend eine Fülle
menschlicher Lebensformen befruchtet und erzeugt hatte, scheint es sich
wieder aus den sinnlichen Banden zu lösen und zu seinem reinen und stillen
Lichte zurückzuwallen. In der Seele des Schlichten und Starken, des Innigen
und Glühenden begeht es seinen irdischen Abschied unter Klängen und ver¬
liert sich, heimlich und unbemerkt wie eine leise Flamme, aus den menschlichen
Wechselchören in den ewig sicheren Gang der Gestirne. (Erich Wolff und
Carl Petersen, Das Schicksal der Musik von der Antike zur Gegenwart, 1923.)

LEIBNIZ UND THOMASIUS

Es kann kaum einen merkwürdigeren Gegensatz geben, als den zwischen
Leibniz und Thomasius. Beide waren reformatorische Genies, aber von der
verschiedensten Art. Leibniz hatte bei seinen Reformplänen immer ein
großes Ganzes vor Augen, die Nation, die Wissenschaft, die Menschheit oder
gar das unendliche Reich der Geister, die „Stadt Gottes", — Thomasius be¬
schäftigte sich vorzugsweise mit dem einzelnen Menschen, seinen Leiden¬
schaften, seinen Bedürfnissen, seinem Fortkommen und Wohlergehen in
diesem irdischen Leben. Leibniz strebt überall nach positiven, organischen
Schöpfungen und wendet seinen ganzen Scharfsinn daran, das Neue mit dem
Alten zu vermitteln und das Bestehende zugleich fortzubilden und zu erhalten,
— Thomasius hat seine Hauptstärke in der Kritik, in dem Raumschaffen für
neue Bildungen, in dem Durchbrechen und Niederreißen der beengenden
Schranken, welche Herkommen, Vorurteil und blinder Autoritätsglaube dem
vorwärtsstrebenden Menschengeiste setzen. Leibniz glaubte noch an die
Möglichkeit einer Wiederbelebung und Kräftigung des hinsterbenden deut¬
schen Reichskörpers, und seine eifrigsten, freilich auch erfolglosesten Be¬
strebungen gingen nach dieser Seite hin, — für Thomasius gab es ein so hohes
Ziel schon nicht mehr; seine Bemühungen richten sich nur auf das Nächste,
gleichsam vor den Füßen liegende, auf Verbesserungen der Einzelzustände
>n Bildung, Gesittung, Wissenschaft und Rechtspflege. Leibniz erscheint als
der letzte Repräsentant einer Zeit, in welcher der Gedanke nationaler Ein¬
heit und großer Gemeininteressen auf den Gebieten des öffentlichen Lebens,
Wenn schon in den äußeren Schicksalen der Nation bereits zuschanden ge¬
worden, doch in den Gemütern einzelner Höhergesinnter sich noch immer
mit der ganzen Macht einer wertgehaltenen Tradition behauptete und gegen
den hereinbrechenden Sieg des Partikularismus und der Gesinnungslosigkeit
den letzten, verzweifelten Kampf wagte, — mit Thomasius dagegen beginnt
eine Periode unseres deutschen Kulturlebens, für welche diese Fragen völlig
abgetan sind und wo der ganze Drang des Reformierens sich auf das geistige,
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ideale Gebiet der Denkfreiheit, der Aufklärung, der geistigen Entwicklung
des Individuums zurückgezogen hat.
Daher haben die Bestrebungen dieser beiden Männer selbst da, wo sie schein¬
bar sich in der gleichen Richtung bewegen, dennoch einen wesentlich ver¬
schiedenen Charakter. Sowohl Leibniz als Thomasius zeigten sich eifrig
bemüht, die deutsche Muttersprache in ihre Rechte wieder einzusetzen, allein,
was Leibniz bekämpfte, war vornehmlich die Entstellung des Deutschen
durch die Aufnahme fremdartiger Elemente aus andern modernen Sprachen
(ein Verfahren, welches seinen Nationalstolz verletzte) — Thomasius eiferte
gegen den übermäßigen Gebrauch der alten oder toten Sprachen (mit welchem
übrigens auch Leibniz nichts weniger als einverstanden war), und er tat dies,
weil er darin ein Zeichen gelehrter Pedanterie und ein Hindernis allgemeiner
Verbreitung der Wissenschaften und der Bildung erblickte. Leibniz schrieb
selbst zwar kein ganz reines, aber doch ein für die damalige Zeit verhältnis¬
mäßig gutes Deutsch, bisweilen von einer Kraft und Einfachheit, welche an
die klassischen Zeiten der Reformation erinnert, — der deutsche Stil des
Thomasius ist nur zu häufig unschön, nachlässig in der Form, schwerfällig
im Periodenbau, altmodisch und doch auch wieder mit ausländischen Phrasen
und Wendungen auf ziemlich geschmacklose Weise buntscheckig unter¬
mischt. — —
Der nationale Sinn leitete Leibniz bei seinen großartigen geschichtlichen
Studien; für ihn war die Geschichte des Reichs und seiner einzelnen Teile
sowie eine möglichst stetige Entwicklung der Gegenwart aus der Vergangen¬
heit der wesentlichste Zweck der Geschichtsforschung. Thomasius betrachtete
die Geschichte als eine Sammlung von Beispielen oder Beweisstücken zu
den Aussprüchen der kritischen Vernunft, und er legte daher auf die Geschichte
des menschlichen Geistes, der Religion und der Philosophie einen ungleich
größern Wert, als auf die Geschichte der äußern Schicksale der Völker oder
der Politik der Kabinette.
Das Ideal Leibnizens auf kirchlichem Gebiete war eine Wiedervereinigung
der getrennten Konfessionen, von welcher er zunächst eine Beseitigung der
unseligen Spaltung Deutschlands, weiterhin die Verwirklichung seiner hoch¬
fliegenden Ideen von einem christlich-germanischen Weltreiche zu erwarten
schien. Thomasius ging viel nüchterner, aber viel praktischer zu Werke,
indem er Duldung und Gewissensfreiheit für den Einzelnen erstrebte und zu
dem Ende auf eine möglichst scharfe Trennung zwischen dem weltlichen und
dem geistlichen Gebiete drang. Aus dieser Verschiedenheit der Auffassungs¬
weisen erklärt es sich, daß, obschon beide Männer im lutherischen Glauben
erzogen und von Hause aus demselben aufrichtig zugetan waren, doch der eine,
von Bewunderung für den organischen Bau der katholischen Kirche ergriffen,
beinahe zum Übertritt in dieselbe verleitet ward, während der andere sich je
länger je mehr zu den freieren Grundsätzen der Reformierten hinneigte.
Wie in ihren Zwecken, so wichen diese beiden vornehmsten Repräsentanten
des deutschen Geistes der damaligen Zeit auch in der ganzen Art und Weise
ihres Wirkens wesentlich voneinander ab. Leibniz erblickte den sichersten
Weg zur Durchführung großer, gemeinnütziger Reformen teils in dem unmittel-
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bar fördernden Eingreifen der Machthaber, teils in der Vereinigung einer Aristo¬
kratie von Gelehrten unter der Form von Gesellschaften oder Akademien.
Thomasius hielt die Freiheit für einen kräftigeren Hebel des geistigen und wissen¬
schaftlichen Fortschritts, als alle Sozietäten, und leitete aus dem Mangel dieser
Freiheit, nicht, wie Leibniz, aus dem Mangel an Protektion der Gelehrten
seitens der Vornehmen, das Zurückbleiben Deutschlands hinter anderen
Ländern in Wissenschaft und Bildung ab. Daher wandte sich Leibniz immer
und überall an die Großen und suchte diese für seine weitumfassenden Pläne
zu gewinnen, während Thomasius, darin mehr den republikanischen Sinn
des unabhängigen Gelehrten bekundend, nur wenig Verkehr mit Fürsten pflegte
und, wo er es tat, kaum je etwas anderes von ihnen begehrte, als Schutz und
Gerechtigkeit gegen seine Verfolger.
Leibniz war ebenso rücksichtsvoll nach allen Seiten, wie Thomasius häufig
rücksichtslos. Jener erkannte gern andere an, wie er auf Anerkennung bei
anderen rechnete, und besaß das seltene Talent, in allen, selbst den abweichend¬
sten Meinungen, irgend etwas zu entdecken, was den seinigen wahlverwandt
und zur Anbahnung einer Verständigung geeignet schien — für diesen war
steter Kampf ein Lebenselement, und so streng und konsequent verfuhr er
in Verteidigung dessen, was er für das Rechte hielt, und in Bekämpfung des
Gegenteils, daß er selbst solche, die in manchen Punkten mit ihm überein¬
stimmten, unerbittlich befehdete, sobald sie an irgendeine Seite seiner Über¬
zeugungen rührten.
Unstreitig war Leibniz an Tiefe, Vielseitigkeit und Originalität des Geistes
seinem jüngeren Strebensgenossen bei weitem überlegen, dagegen übertraf
ihn dieser an Stärke des Charakters, Energie des Willens, Mut und Selbstver¬
leugnung in Verteidigung der Wahrheit. (Karl Biedermann, Deutschland
im 18. Jahrhundert, 1854/1880.)

PÖPPELMANN UND GEORG BAHR

Vom ganzen Jahrhundert unerreicht an schwelgerischer Phantasie ist Mat¬
thäus Daniel Pöppelmann, gleich Georg Bahr geborener Sachse und in Dresden
tätig. Hier gab die Prunklust Augusts des Starken die glücklichste Gelegen¬
heit zur Entfaltung. Pöppelmann hatte nicht lange Zeit, sich ungehindert
auszusprechen — sehr früh griff hier der französische klassizistische Ge¬
schmack ein. Um so dankbarer müssen wir sein, daß wenigstens der „Zwinger"
uns erhalten ist, ein steingewordener Turnierplatzring, das großartigste Bei¬
spiel für die Verewigung einer meist flüchtig gemeinten Dekoration zum Monu¬
ment. Die ganze Anlage umschloß einen Platz für Ringelstechen und ähn-
Üche festliche Belustigungen — und der gleiche Pöppelmann, der in der herr¬
schen, nun verschwundenen Eibbrücke ein Meisterstück des Nutzbaues gab,
entfesselte hier eine Pracht, die das Höchste an springender geistiger Lust er¬
reicht. Es ist Pracht, aber zugleich Leichtigkeit. Die schäumende Orna¬
mentik ist durch einen großartig klaren Grundriß am Bande gehalten. Einzelne
Abbildungen mögen hier täuschen — auf keinen Fall können sie mehr als
eine erste Ahnung geben. Man muß das Ganze erleben, um die elastische
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Kraft Pöppelmanns zu würdigen. Es ist ein völlig persönlicher Stil, der aus
den fremden Elementen eine gänzlich neue künstlerische Stimmung geschaffen
hat. Zumal die Pavillons mit Treppen sind von beispiellosem Zauber. Seit
dem Freiburger Münsterturme ist eine so gründliche Überwindung der Wand
durch frei ineinandergleitende Glieder und Öffnungen nicht dagewesen. Jede
Form ist von sprühendem Leben gestrafft, und jedes Glied ist wieder Rahmen
und Grenze für ein nächstes. Während die ganze zarte und kostbare Masse in
geschmeidig feinen Schwingungen sich nach außen biegt, ist sie zugleich
von innen her vollkommen aufgehöhlt, durchbrochen, luftig. Das ist seit
1711 entstanden, ein Dutzend Jahre nach Schlüters Berliner Schloß! Es ge¬
hört in der Zeitstufe mit Hildebrandts Belvedere zusammen. Es teilt auch mit
ihm die Wärme und Farbigkeit der Erfindung, läßt aber das wienerische Werk
noch hinter sich in der fessellosen Grazie der Phantasie. Das alles ist weit
älter als das französische Rokoko 1 Gerade das entwicklungsgeschichtlich Er¬
staunliche daran war nur in einem Lande individueller schöpferischer Frei¬
heit möglich. Die französische Art läßt gewiß weniger Fehlschläge aufkommen,
ihre künstlerische Schulung gibt gewiß selbst dem Schwächeren die Möglich¬
keit, etwas Verdienstliches zu schaffen. Die deutsche erlaubt nur dem Genie,
vollendet zu sein; aber in ihren glücklichen Stunden vollbringt sie dann
das fast Unmögliche und ist unmodern auch in dem stolzeren Sinne, daß sie
der Zukunft vorgreift und sie überbietet.
In Dresden hätte der deutsche Barock eigentlich seinen schwersten Stand
haben müssen. Chiaveris Hofkirche ist unter den italienischen und allen aus¬
ländischen Leistungen auf unserem Boden überhaupt eine der allerersten.
Trotzdem haben nicht nur Pöppelmanns Werke, Zwinger und Brücke vor
allem, die größte Standkraft neben ihr, sondern auch die Werke Georg Bährs,
des Ratszimmermeisters von Dresden. In seiner Frauenkirche hat er ein
Meisterstück geschlossener Gesamtform geleistet, gerade ohne die Haupt¬
bewegung im Ornamentalen mit ausschwingen zu lassen. Der unsterbliche
Wert des Gebäudes liegt doch wohl nicht in der Lösung des Problems einer
protestantischen Predigtkirche; er liegt ganz wesentlich im Aussehen, in dem
lebensvollen Umriß der Masse, der sich von dem reichen Stadtbilde Dresdens
zuletzt doch als das Unvergeßlichste von allem einprägt und weithin in der
ganzen Landschaft noch das stärkste Wort spricht. Es ist eine in hohem Grade
unabhängige Form von Zentralbau, ganz undenkbar in Frankreich — obwohl
die trockeneren Einzelformen unzweifelhaft nordwestlich wirken —, dumpf
vorbereitet vielleicht in Pozzos Lateransentwurf, aber im Ganzen völlig neu
und etwas ganz Seltenes: nämlich graziös und monumental zugleich. Das
Eigenartigste ist der glockenförmige Ablauf der Kuppel gegen den Unterbau
— kein gewaltiges Sich-Recken wie bei Michelangelo, sondern ein geschmei¬
diges Emportauchen, aber doch erst in einer Welt möglich, die durch Michel¬
angelos Willen, auch Riesenmassen wie mit der Hand zu modellieren, um¬
geformt worden war. (Wilhelm Pinder, Deutscher Barock, 1913.)
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DER ALTE WIELAND

Wieland war ganz eigentlich für die größere Gesellschaft geboren, ja, die größte
würde sein eigentliches Element gewesen sein; denn weil er nirgends obenan
stehen, wohl aber gern an allem teilnehmen wollte und über alles mit Mäßi¬
gung sich zu äußern geneigt war, so mußte er notwendig als angenehmer Ge¬
sellschafter erscheinen, ja, er wäre es unter einer leichtern, nicht jede Unter¬
haltung allzu ernst nehmenden Gesellschaft noch mehr gewesen.
Denn sein dichterisches sowie sein literarisches Streben war unmittelbar aufs
Leben gerichtet, und wenn er auch nicht gerade immer einen praktischen
Zweck suchte, ein praktisches Ziel hatte er doch immer nah oder fern vor
Augen. Daher waren seine Gedanken beständig klar, sein Ausdruck deutlich,
gemeinfaßlich; und da er, bei ausgebreiteten Kenntnissen, stets an dem In¬
teresse des Tags festhielt, demselben folgte, sich geistreich damit beschäftigte,
so war auch seine Unterhaltung durchaus mannigfaltig und belebend, wie ich
denn auch nicht leicht jemand gekannt habe, welcher das, was von andern
Glückliches in die Mitte gebracht wurde, mit mehr Freudigkeit aufgenommen
und mit mehr Lebendigkeit erwidert hätte.
Bei dieser Art zu denken, sich und andere zu unterhalten, bei der redlichen
Absicht, auf sein Zeitalter zu wirken, verargt man ihm nun wohl nicht, daß
er gegen die neuern philosophischen Schulen einen Widerwillen faßte. Wenn
früher Kant in kleinen Schriften nur von seinen größeren Ansichten prälu¬
dierte und in heiteren Formen selbst über die wichtigsten Gegenstände sich
problematisch zu äußern schien, da stand er unserm Freunde noch nah genug.
Als aber das ungeheure Lehrgebäude errichtet war, so mußten alle die, welche
sich bisher im freien Leben dichtend sowie philosophierend ergangen hatten,
sie mußten eine Drohung, eine Zwingfeste daran erblicken, von woher ihre
heitern Streifzüge über das Feld der Erfahrung beschränkt werden sollten.
Aber nicht allein für den Philosophen, auch für den Dichter war bei der neuen
Geistesrichtung, sobald eine große Masse sich von ihr hinziehen ließ, viel, ja
alles zu befürchten. Denn ob es gleich im Anfang scheinen wollte, als wäre
die Absicht überhaupt nur auf Wissenschaft, sodann auf Sittenlehre und
Was hievon zunächst unabhängig ist, gerichtet, so war doch leicht einzusehen,
daß, wenn man jene wichtigen Angelegenheiten des höheren Wissens und des
sittlichen Handelns fester, als bisher geschehen, zu begründen dachte, wenn
rnan dort ein strengeres, in sich mehr zusammenhängendes, aus den Tiefen
der Menschheit entwickeltes Urteil verlangte, daß man, sag ich, den Geschmack
auch bald auf solche Grundsätze hinweisen und deshalb suchen würde, in¬
dividuelles Gefallen, zufällige Bildung, Volkseigenheiten durchaus zu beseitigen
u "d ein allgemeineres Gesetz zur Entscheidungsnorm hervorzurufen.
Dies geschah auch wirklich, und in der Poesie tat sich eine neue Epoche her¬
vor, welche mit unserem Freunde, so wie er mit ihr, in Widerspruch stehen mußte.
Von dieser Zeit an erlebte er manches unbillige Urteil, ohne jedoch sehr davon
gerührt zu werden, und ich erwähne dieses Umstands hier ausdrücklich,
w eil der daraus in der deutschen Literatur entstandene Konflikt noch keines¬
wegs beruhigt und ausgeglichen ist, und weil ein Wohlwollender, wenn er
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Wielands Verdienst schätzen und sein Andenken kräftig aufrecht erhalten
will, von der Lage der Dinge, von dem Herankommen so wie der Folge der
Meinungen, von dem Charakter, den Talenten der mitwirkenden Personen
genau unterrichtet sein müßte, die Kräfte, die Verdienste beider Teile wohl
kennend und, um unparteiisch zu wirken, beiden Parteien gewissermaßen an¬
gehören.
Doch von jenen hieraus entsprungenen kleineren oder größeren Fehden
zieht mich eine ernste Betrachtung ab, der wir uns nunmehr zu überlassen
haben.
Die zwischen unsern Bergen und Hügeln, in unsern anmutig bewässerten
Tälern viele Jahre glücklich angesiedelte Ruhe war schon längst durch Kriegs¬
züge, wo nicht verscheucht, doch bedroht. Als der folgenreiche Tag anbrach,
der uns in Erstaunen und Schrecken setzte, da das Schicksal der Welt in unsern
Spaziergängen entschieden ward, auch in diesen schrecklichen Stunden, denen
unser Freund sorglos entgegenlebte, verließ ihn das Glück nicht; denn er
ward, erst durch die Vorsorge eines jungen entschlossenen Freundes, dann
durch die Aufmerksamkeit der französischen Gewalthaber gerettet, die in ihm
den verdienten, weltberühmten Schriftsteller und zugleich ein Mitglied ihres
großen wissenschaftlichen Instituts verehrten.
Er hatte bald hierauf mit uns allen den schmerzlichen Verlust Amaliens zu
ertragen. Hof und Stadt waren eifrig bemüht, ihm jeden Ersatz zu reichen,
und bald darauf ward er von zwei Kaisern mit Ehrenzeichen begnadet, der¬
gleichen er in seinem langen Leben nicht gesucht, ja nicht einmal erwartet
hatte.
Aber so wie am trüben, so auch am heitern Tage war er sich selbst gleich,
und er betätigt hiedurch den Vorzug zartgebildeter Naturen, deren mittlere
Empfänglichkeit dem guten wie dem bösen Geschick mäßig zu begegnen
versteht.
Am bewunderungswürdigsten jedoch erschien er, körperlich und geistig be¬
trachtet, nach dem harten Unfall, der ihn in so hohen Jahren betraf, als er
durch den Sturz des Wagens zugleich mit einer geliebten Tochter höchlich
verletzt ward. Die schmerzlichen Folgen des Falles, die Langeweile der Ge¬
nesung, ertrug er mit dem größten Gleichmut und tröstete mehr seine Freunde
als sich selbst durch die Äußerung: es sei ihm niemals ein dergleichen Unglück
begegnet, und es möge den Göttern wohl billig geschienen haben, daß er auch
auf diese Weise die Schuld der Menschheit abtrage. Nun genas er auch bald,
indem sich seine Natur, wie die eines Jünglings, schnell wiederherstellte,
und ward uns dadurch zum Zeugnis, wie der Zartheit und Reinheit auch
eine hohe physische Kraft verliehen sei. (Goethe, Zu brüderlichem An¬
denken Wielands, 1813.)

WINCKELMANNS GIPFEL UND ENDE

Ungeachtet jener anerkannten und von ihm selbst öfter gerühmten Glück¬
seligkeit, war Winckelmann doch immer von einer Unruhe gepeinigt, die,
indem sie tief in seinem Charakter lag, gar mancherlei Gestalten annahm.
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Er hatte sich früher kümmerlich beholfen, später von der Gnade des Hofs,
von der Gunst manches Wohlwollenden gelebt, wobei er sich immer auf das
geringste Bedürfnis einschränkte, um nicht abhängig oder abhängiger zu
werden. Indessen war er auch auf das tüchtigste bemüht, sich für die Gegen¬
wart für die Zukunft aus eigenen Kräften einen Unterhalt zu verschaffen,
wozu ihm endlich die gelungene Ausgabe seines Kupferwerks die schönste
Hoffnung gab.
Allein jener ungewisse Zustand hatte ihn gewöhnt, wegen seiner Subsistenz
bald hierhin, bald dorthin zu sehen, bald sich mit geringen Vorteilen im Hause
eines Kardinals, in der Vaticana und sonst unterzutun, bald aber, wenn er
wieder eine andere Aussicht vor sich sah, großmütig seinen Platz aufzugeben,
indessen sich doch wieder an andern Stellen umzusehen und manchen An¬
trägen ein Gehör zu leihen.
Sodann ist einer, der in Rom wohnt, der Reiselust nach allen Weltgegenden
ausgesetzt. Er sieht sich im Mittelpunkt der alten Welt und die für den Alter¬
tumsforscher interessantesten Länder um sich her. Groß-Griechenland und
Sizilien, Dalmatien, der Peloponnes, Ionien und Ägypten, alles wird den Be¬
wohnern Roms gleichsam angeboten und erregt in einem, der wie Winckel-
mann mit Begierde des Schauens geboren ist, von Zeit zu Zeit ein unsägliches
Verlangen, welches durch so viele Fremde noch vermehrt wird, die auf ihren
Durchzügen bald vernünftig, bald zwecklos jene Länder zu bereisen Anstalt
machen, bald, indem sie zurückkehren, von den Wundern der Ferne zu er¬
zählen und aufzuzeigen nicht müde werden.
So will denn unser Winckelmann auch überall hin, teils aus eignen Kräften,
teils in Gesellschaft solcher wohlhabender Reisenden, die den Wert eines unter¬
richteten, talentvollen Gefährten mehr oder weniger zu schätzen wissen.
Noch eine Ursache dieser innern Unruhe und Unbehaglichkeit macht seinem
Herzen Ehre, es ist das unwiderstehliche Verlangen nach abwesenden Freun¬
den. Hier scheint sich die Sehnsucht des Mannes, der sonst so sehr von der
Gegenwart lebte, ganz eigentlich konzentriert zu haben. Er sieht sie vor sich,
er unterhält sich mit ihnen durch Briefe, er sehnt sich nach ihrer Umarmung
und wünscht die früher zusammen verlebten Tage zu wiederholen.
Diese besonders nach Norden gerichteten Wünsche hatte der Friede aufs neue
belebt. Sich dem großen König darzustellen, der ihn früher eines Antrags seiner
Dienste gewürdigt, war sein Stolz, den Fürsten von Dessau wiederzusehen,
dessen hohe, ruhige Natur er als von Gott auf die Erde gesandt betrachtete,
den Herzog von Braunschweig, dessen große Eigenschaften er zu würdigen
wußte, zu verehren, den Minister von Münchhausen, der so viel für die Wissen¬
schaften tat, persönlich zu preisen, dessen unsterbliche Schöpfung in Göt¬
tingen zu bewundern, sich mit seinen Schweizer Freunden wieder einmal
lebhaft und vertraulich zu freuen, solche Lockungen tönten in seinem Herzen,
in seiner Einbildungskraft wieder, mit solchen Bildern hatte er sich lange be¬
schäftigt, lange gespielt, bis er zuletzt unglücklicherweise diesem Trieb ge-
tegentlich folgt und so in seinen Tod geht.
Schon war er mit Leib und Seele dem italienischen Zustand gewidmet, jeder
andere schien ihm unerträglich, und wenn ihn der frühere Hineinweg durch
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das bergigte und felsigte Tirol interessiert, ja entzückt hatte, so fühlte er sich
auf dem Rückwege in sein Vaterland wie durch eine Cimmerische Pforte hin¬
durch geschleppt, beängstet und mit der Unmöglichkeit, seinen Weg fortzu¬
setzen, behaftet.
So war er denn auf der höchsten Stufe des Glücks, das er sich nur hätte wün¬
schen dürfen, der Welt verschwunden. Ihn erwartete sein Vaterland, ihm
streckten seine Freunde die Arme entgegen, alle Äußerungen der Liebe, deren
er so sehr bedurfte, alle Zeugnisse der öffentlichen Achtung, auf die er so viel
Wert legte, warteten seiner Erscheinung, um ihn zu überhäufen. Und in
diesem Sinne dürfen wir ihn wohl glücklich preisen, daß er von dem Gipfel
des menschlichen Daseins zu den Seligen emporgestiegen, daß ein kurzer
Schrecken, ein schneller Schmerz ihn von den Lebendigen hinweggenommen.
Die Gebrechen des Alters, die Abnahme der Geisteskräfte hat er nicht empfun¬
den, die Zerstreuung der Kunstschätze, die er, obgleich in einem andern Sinne,
vorausgesagt, ist nicht vor seinen Augen geschehen. Er hat als Mann gelebt
und ist als ein vollständiger Mann von hinnen gegangen. Nun genießt er im
Andenken der Nachwelt den Vorteil, als ein ewig Tüchtiger und Kräftiger zu
erscheinen; denn in der Gestalt, wie der Mensch die Erde verläßt, wandelt er
unter den Schatten, und so bleibt uns Achill als ewig strebender Jüngling
gegenwärtig. Daß Winckelmann früh hinwegschied, kommt auch uns zugute.
Von seinem Grabe her stärkt uns der Anhauch seiner Kraft und erregt in uns
den lebhaftesten Drang, das, was er begonnen, mit Eifer und Liebe fort und
immer fortzusetzen. (Goethe, Winckelmann und sein Jahrhundert, 1805.)

LESSING ÜBER SICH SELBST

Ich bin weder Schauspieler, noch Dichter. Man erweiset mir zwar manch¬
mal die Ehre, mich für den letzteren zu erkennen. Aber nur, weil man
mich verkennt. Aus einigen dramatischen Versuchen, die ich gewagt habe,
sollte man nicht so freigebig folgern. Nicht jeder, der den Pinsel in die Hand
nimmt und Farben verquistet, ist ein Maler. Die ältesten von jenen Ver¬
suchen sind in den Jahren hingeschrieben, in welchen man Lust und Leich¬
tigkeit so gern für Genie hält. Was in den neueren Erträgliches ist, davon
bin ich mir sehr bewußt, daß ich es einzig und allein der Kritik zu ver¬
danken habe. Ich fühle die lebendige Quelle nicht in mir, die durch eigene
Kraft sich emporarbeitet, durch eigene Kraft in so reichen, so frischen, so
reinen Strahlen aufschießt; ich muß alles durch Druckwerk und Röhren aus
mir heraufpressen. Ich würde so arm, so kalt, so kurzsichtig sein, wenn ich
nicht einigermaßen gelernt hätte, fremde Schätze bescheiden zu borgen, an
fremdem Feuer mich zu wärmen und durch die Gläser der Kunst mein
Auge zu stärken. Ich bin daher immer beschämt oder verdrießlich gewor¬
den, wenn ich zum Nachteil der Kritik etwas las oder hörte. Sie soll das
Genie ersticken, und ich schmeichle mir, etwas von ihr zu erhalten, was dem
Genie sehr nahe kömmt. Ich bin ein Lahmer, den eine Schmähschrift auf die
Krücke unmöglich erbauen kann.
Doch freilich, wie die Krücke dem Lahmen wohl hilft, sich von einem Orte
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zum andern zu bewegen, aber ihn nicht zum Läufer machen kann, so
auch die Kritik. Wenn ich mit ihrer Hilfe etwas zustande bringe, welches
besser ist, als es einer von meinen Talenten ohne Kritik machen würde: so
kostet es mich so viel Zeit, ich muß von andern Geschäften so frei, von un¬
willkürlichen Zerstreuungen so ununterbrochen sein, ich muß meine ganze
Belesenheit so gegenwärtig haben, ich muß bei jedem Schritte alle Bemer¬
kungen, die ich jemals über Sitten und Leidenschaften gemacht, so ruhig
durchlaufen können, daß zu einem Arbeiter, der ein Theater mit Neuigkeiten
unterhalten soll, niemand in der Welt ungeschickter sein kann als ich. (Les¬
sing, Hamburgische Dramaturgie, 1768.)

KANT

Mit dankbarer Freude erinnere ich mich aus meinen Jugendjahren der Be¬
kanntschaft und des Unterrichts eines Philosophen, der mir ein wahrer Lehrer
der Humanität war. Damals in seinen blühendsten Jahren hatte er die fröh¬
liche Munterkeit eines Jünglings, die, wie ich glaube, ihn in sein greisestes
Alter begleiten wird. Seine offne, zum Denken gebaute Stirn war der Sitz
der Heiterkeit, und die gedankenreichste, angenehmste Rede floß von seinem
gesprächigen Munde. Scherz, Witz und Laune standen ihm zu Gebote, immer
aber zu rechter Zeit, und also, daß, wenn jedermann lachte, er dabei ernst
blieb. Sein öffentlicher Vortrag war wie ein unterhaltender Umgang; er sprach
über seinen Autor, dachte aus sich selbst oft über ihn hinaus, nie aber habe ich
in den drei Jahren, die ich ihn täglich und über alle philosophischen Wissen¬
schaften gehört, den kleinsten Zug der Arroganz an ihm bemerket. Er hatte
einen Gegner, der ihn widerlegt haben wollte, und an den er nie dachte; eine
seiner Schriften, die um den Preis gestritten, und ihn (im höchsten Grad) sehr
verdient hatte, bekam nur das accessit, welche Nachricht er (ohne Verziehung
einer Gebärde) mit der heitern Erklärung empfing, daß ihm nur um die Be¬
kanntmachung seiner Sätze durch eine Akademie, mit nichten aber am Preise
gelegen wäre. Ich habe seine Urteile über Leibniz, Newton, Wolf, Crusius,
Baumgarten, Helvetius, Hume, Rousseau, deren einige damals neuere Schrift¬
steller waren, von ihm gehört, den Gebrauch, den er von ihnen machte, be¬
merkt, und nichts anders als einen edlen Eifer für die Wahrheit, den schönsten
Enthusiasmus für wichtige Entdeckungen zum Besten der Menschheit, die
neidloseste, nur aus sich wirkende Nacheiferung alles Großen und Guten in
ihm gefunden. Er wußte von keiner Kabale; der Partei- und Sektengeist war
»hm ganz fremd, sich Jünger zu erwerben oder gar seinen Namen einer Jünger¬
schaft zu geben, war nicht der Kranz, wonach er strebte. Seine Philosophie
Weckte das eigene Denken auf, und ich kann mir beinah nichts Erleseneres
Und Wirksameres hierzu vorstellen, als sein Vortrag war. Seine Gedanken
schienen eben jetzt in ihm zu entsprießen, man mußte mit ihm fortdenken,
»om Diktieren, Dozieren und Dogmatisieren wußte er nichts. Naturgeschichte
u nd Naturlehre, Menschen- und Völkergeschichte, Mathematik und Erfah¬
rung waren seine Lieblings quellen des menschlichen Wissens, aus denen er
schöpfte, aus denen er alles belebte. Auf sie wies er zurück, seine Seele lebte
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in der Gesellschaft, und noch erinnere ich mich der freundschaftlichen Worte,
die er mir darüber beim Abschiede sagte. — Dieser Mann hieß Immanuel
Kant, so steht sein Bild vor mir. (Herder, Briefe zur Beförderung der Huma¬
nität, I793/I797-)

MOZART ÜBER SICH SELBST

Hier erhalten Sie, lieber guter Herr Baron, Ihre Partituren zurück, und wenn
Sie von mir mehr Fenster (kreuzweise angestrichene Stellen) als Noten fin¬
den, so werden sie wohl aus der Folge abnehmen, warum das so gekommen ist.
Die Gedanken haben mir in der Symphonie am besten gefallen, sie würde
aber doch die wenigste Wirkung machen; denn es ist zu vielerlei drinnen und
hört sich stückweise an, wie, avec permission, ein Ameisenhaufen sich an¬
sieht; ich meine: es ist Eppes (etwas) der Teufel drin los darinnen. Sie dürfen
mir darüber kein Schnippchen machen, bester Freund, sonst wollte ich zehn¬
tausendmal, daß ichs nicht so ehrlich herausgesagt hätte, und wundern darf
es Sie auch nicht; denn es geht ungefähr allen so, die nicht schon als Buben
vom Maestro Peitsche oder Donnerwetter geschmeckt haben, und es hernach
mit dem Talent und der Lust alleine zwingen wollen. Manche machen es halb
ordentlich, aber dann sinds anderer Leute Gedanken, sie selber haben keine;
andere, die eigene haben, können ihrer nicht Herr werden: so geht es Ihnen.
Nur um der heiligen Cäcilia Willen, nicht böse, daß ich so herausplatze! Aber
das Lied hat ein schönes Kantabile, und soll Ihnen das die liebe Franzi recht
oft vorsingen, was ich schon hören möchte, aber auch sehen. Das Menuett
im Quatuor nimmt sich auch fein aus, besonders von da, wo ich das Schwänz¬
lein dazu gemalt, Coda wird aber mehr klappen als klingen. Sapienti
sat, und auch dem nihil Sapienti, da meine ich mich, der ich über solche
Dinge nicht wohl schreiben kann. Unsereiner machts lieber. Ihren Brief
habe ich vor Freude vielmal geküßt. — Nur hätten Sie mich nicht so sehr loben
sollen; hören kann ich so etwas allenfalls, wo mans gewohnt wird, aber nicht
gut lesen. Ihr habt mich zu lieb, Ihr guten Menschen; ich bin das nicht wert,
und meine Sache auch nicht. Und was soll ich denn sagen von Ihrem Präsent,
mein allerbester Herr Baron! Das kam wie ein Stern in dunkler Nacht, oder
wie eine Blume im Winter oder wie ein Glas Madeira bei verdorbenem Magen,
oder— oder — Sie werden das schon selbst ausfüllen. Gott weiß, wie ich manch¬
mal placken und schinden muß, um das arme Leben zu gewinnen, und Stänzerl
(Mozarts Frau) will doch auch was haben. Wer Ihnen gesagt hat, daß ich faul
würde, dem (ich bitte Sie herzlich, und ein Baron kann das schon tun), dem ver¬
setzen Sie aus Liebe ein paar tüchtige Watschen. Ich wollte ja immerfort ar¬
beiten, dürfte ich nur immer solche Musik machen, wie ich will und kann, und wo
ich mir selbst was daraus mache. So habe ich vor drei Wochen eine Symphonie
gemacht, und mit der morgigen Post schreibe ich schon wieder an Hofmeister
und biete ihm drei Klavier-Quatuor an, wenn er Geld hat. O Gott, wäre ich
ein großer Herr, so sprach ich: Mozart, schreibe du mir, aber was du willst
und so gut du kannst; eher kriegst du keinen Kreuzer von mir, bis du was
fertig hast, hernach aber kaufe ich dir jedes Manuskript ab, und sollst nicht
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damit gehen um wie ein Fratschelweib. O Gott, wie mich das alles zwischen¬
durch traurig macht und dann wieder wild und grimmig, wo dann frei¬
lich manches geschieht, was nicht geschehen sollte. Sehen Sie, lieber guter
Freund, so ist es, und nicht, wie Ihnen dumme oder böse Lumpen mögen
gesagt haben.
Doch dieses aCassadeldiavolo, und nun komme ich auf den allerschwer-
sten Punkt in Ihrem Brief, und den ich lieber gar fallen ließ, weil mir die Feder
für so was nicht zu Willen ist. Aber ich will es doch versuchen, und sollten Sie
nur etwas zu lachen drinnen finden. Wie nämlich meine Art ist beim Schrei¬
ben und Ausarbeiten von großen und derben Sachen? — Nämlich, ich kann
darüber wahrlich nicht mehr sagen als das, denn ich weiß selbst nicht mehr,
und kann auf weiter nichts kommen. Wenn ich recht für mich bin und guter
Dinge, etwa auf Reisen im Wagen, oder nach guter Mahlzeit beim Spazieren
und in der Nacht, wenn ich nicht schlafen kann, da kommen mir die Gedanken
stromweis und am besten. Woher und wie, das weiß ich nicht, kann auch nichts
dazu. Die mir nun gefallen, die behalte ich im Kopf und sumse sie wohl auch
vor mich hin, wie mir andere wenigstens gesagt haben. Halt ich nun fest, so
kommt mir bald eins nach dem andern bei, wozu so ein Brocken zu brauchen
war, um eine Pastete daraus zu machen, nach Kontrapunkt, nach Klang
der verschiedenen Instrumente etc. Das erhitzt mir nun die Seele, wenn ich
nämlich nicht gestört werde, da wird es immer größer, und ich breite es immer
weiter und heller aus, und das Ding wird im Kopf wahrlich fast fertig, wenn
es auch lang ist, so daß ichs hernach mit einem Blick, gleichsam wie ein
schönes Bild oder einen hübschen Menschen, im Geist übersehe, und es auch
gar nicht nacheinander, wie es hernach kommen muß, in der Einbildung höre,
sondern wie gleich alles zusammen. Das ist nun ein Schmaus! Alles das Fin¬
den und Machen geht in mir wie in einem schönen starken Traum vor. Aber
das Überhören, so alles zusammen, ist doch das beste. Was nun so geworden
ist, das vergesse ich nicht so leicht wieder, und das ist vielleicht die beste Gabe,
die mir unser Herr Gott geschenkt hat. Wenn ich hernach einmal zum Schrei¬
ben komme, so nehme ich aus dem Sack meines Gehirns, was vorher, wie ge¬
sagt, hinein gesammelt ist. Darum kommt es hernach auch ziemlich schnell
aufs Papier, denn es ist, wie gesagt, eigentlich schon fertig und wird auch selten
viel anders, als es vorher im Kopf gewesen ist. Darum kann ich mich auch beim
Schreiben stören lassen und mag um mich herum mancherlei vorgehn, ich
schreibe doch, kann auch dabei plaudern, nämlich von Hühnern und Gänsen,
°der von Gretel und Bärbel und dergleichen. Wie nun aber über dem Arbeiten
nieine Sachen überhaupt eben die Gestalt oder Manier annehmen, daß sie
niozartisch sind, und nicht in der Manier eines andern, das wird halt eben so
2 ugehen, wie daß meine Nase eben so groß und herausgebogen, daß sie mo¬
zartisch und nicht wie bei andern Leuten geworden ist. Denn ich lege es nicht
auf die Besonderheit an, wüßte die meine auch nicht einmal näher zu beschrei¬
ben. Es ist ja aber wohl bloß natürlich, daß die Leute, die wirklich ein Aussehn
baben, auch verschieden voneinander aussehn wie von außen, so von innen.
Wenigstens weiß ich, daß ich mir das Eine so wenig als das Andre gegeben
babe.

187



Damit lassen Sie mich aus für immer und ewig, bester Freund, und glauben Sie
ja nicht, daß ich aus andern Ursachen abbreche, als weil ich nichts weiter weiß.
Sie, ein Gelehrter, bilden sich nicht ein, wie sauer mir das schon geworden ist.
Andern Leuten würde ich gar nicht geantwortet haben, sondern gedacht. .
In Dresden ist es mir nicht besonders gegangen. Sie glauben da, sie hätten noch
jetzt alles Gute, weil sie vor Zeiten manches Gute gehabt haben. Ein paar gute
Leutchen abgerechnet, wußte man von mir kaum was, außer daß ich zu
Paris und London in der Kinderkappe Konzert gespielt habe. Die Oper hab
ich nicht gehört, da der Hof im Sommer auf dem Lande ist. In der Kirche ließ
mich Naumann eine seiner Messen hören. Sie war schön, rein geführt und
breit, aber wie Ihre C. spricht: ,,e bissli kühlig", etwa wie Hasse, aber ohne
Hassens Feuer und mit neuerer Kantilene. Ich habe den Herren viel vor¬
gespielt, aber warm konnte ich ihnen nicht machen und außer Wischi Waschi
haben sie mir kein Wort gesagt. Sie baten mich auch, Orgel zu spielen. Es
sind über die Maßen herrliche Instrumente da. Ich sagte, wie es wahr ist,
ich sei auf der Orgel wenig geübt, ging aber doch mit ihnen zur Kirche. Da
zeigte es sich, daß sie einen andern fremden Künstler in Petto hatten, dessen
Instrument aber die Orgel war und der mich tot spielen sollte. Ich kannte ihn
nicht gleich, und er spielte es sehr gut, aber ohne viel Originelles und Phan¬
tasie. Da legte ichs auf diesen an und nahm mich tüchtig zusammen. Her¬
nach beschloß ich mit einer Doppelfuge, ganz streng und langsam gespielt, da¬
mit ich auskam, und sie mir auch genau durch alle Stimmen folgen konnten.
Da wars aus. Niemand wollte mehr daran. Der Hässler aber (das war der
Fremde, er hat gute Sachen in des Hamburger Bach Manier geschrieben),
der war der Treuherzigste von allen, obgleich ichs eigentlich ihm versetzt
hatte. Er sprang vor Freuden herum und wollte mich immer küssen. Dann
ließ er sichs bei mir im Gasthaus wohl sein, die andern aber deprezierten aber,
als ich sie freundlich bat, worauf der muntre Hässler nichts weiter sagte, als:
Tausendsapperment!
Hier, bester Freund und Gönner, ist das Blatt bald voll, die Flasche Ihres
Weins, die heute reichen muß, bald leer, ich habe aber seit dem Anhaltungs¬
brief um meine Frau beim Schwiegerpapa kaum einen so ungeheuer langen
Brief geschrieben. Nichts vor ungut! ich muß im Reden und Schreiben bleiben
wie ich bin oder das Maul halten und die Feder wegwerfen. Mein letztes Wort
soll sein: Mein allerbester Freund, behalten Sie mich lieb. O Gott, könnte ich
Ihnen doch nur einmal eine Freude machen, wie Sie mir gemacht! Nun, ich
klinge mit mir selbst an: Vivat, mein guter, treuer . . Amen. (Mozart, Brief
um 1790.)

DER JUNGE GOETHE

Kurz darauf, nachdem Goethe seinen Werther geschrieben hatte, kam ich
nach Weimar und wollte ihn kennenlernen. Ich war abends zu einer Gesell¬
schaft bei der Herzogin Amalie geladen, wo es hieß, daß Goethe späterhin
auch kommen würde. Als literarische Neuigkeit hatte ich den neuesten
Göttinger Musenalmanach mitgebracht, aus dem ich eins und das andere der
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Gesellschaft mitteilte. Indem ich noch las, hatte sich auch ein junger Mann,
auf den ich kaum gemerkt, mit Stiefeln und Sporen und einem kurzen, grünen,
aufgeschlagenen Jagdrock unter die übrigen Zuhörer gemischt. Er saß mir
gegenüber und hörte sehr aufmerksam zu. Außer einem Paar schwarzglän¬
zender, italienischer Augeri, die er im Kopfe hatte, wüßte ich sonst nichts,
das mir besonders an ihm aufgefallen wäre. Allein es war dafür gesorgt, ich
sollte ihn schon näher kennenlernen. Während einer kleinen Pause nämlich,
wo einige Herren und Damen über dies oder jenes Stück ihr Urteil abgaben,
eins lobten, das andere tadelten, erhob sich jener feine Jägersmann — denn
dafür hatte ich ihn anfänglich gehalten — vom Stuhle, nahm das Wort und
erbot sich in demselben Augenblicke, wo er sich auf eine verbindliche Weise
gegen mich verneigte, daß er, wofern es mir so beliebte, im Vorlesen, damit
ich nicht allzusehr ermüdete, von Zeit zu Zeit mit mir abwechseln wollte. Ich
konnte nicht umhin, diesen höflichen Vorschlag anzunehmen, und reichte ihm
auf der Stelle das Buch. Aber Apollo und die neun Musen, die drei Grazien
nicht zu vergessen, was habe ich da zuletzt hören müssen I Anfangs ging es
zwar ganz leidlich:

Die Zephir'n lauschten,
Die Bäche rauschten,
Die Sonne
Verbreitet' ihr Licht mit Wonne.

Auch die etwas kräftigere Kost von Voß, Leopold Stolberg, Bürger wurde so
vorgetragen, daß sich keiner darüber zu beschweren hatte. Auf einmal aber
War es, als ob den Vorleser der Satan des Übermutes beim Schöpfe nehme,
und ich glaubte, den wilden Jäger in leibhaftiger Gestalt vor mir zu sehen. Er
las Gedichte, die gar nicht im Almanach standen, er wich in alle nur mög¬
lichen Tonarten und Weisen aus. Hexameter, Jamben, Knittelverse und wie
e s nur immer gehen wollte. Alles unter- und durcheinander, wie wenn er es
nur so herausschüttelte.
Was hat er nicht alles mit seinem Humor an diesem Abend zusammenphan¬
tasiert 1 Mitunter kamen so prächtige, wiewohl nur ebenso flüchtig hinge¬
worfene, als abgerissene Gedanken, daß die Autoren, denen er sie unterlegte,
Gott auf den Knien dafür hätten danken müssen, wenn sie ihnen vor ihrem
Schreibpulte eingefallen wären. Sobald man hinter den Scherz kam, verbreitete
sich eine allgemeine Fröhlichkeit durch den Saal. Er versetzte allen Anwesenden
irgend etwas. Auch meiner Mäzenschaft, die ich von jeher gegen junge Gelehrte,
Dichter und Künstler für eine Pflicht gehalten habe — so sehr er sie auf der
e inen Seite belobte, so vergaß er doch nicht, auf der andern Seite mir einen
kleinen Stich dafür beizubringen, daß ich mich zuweilen bei den Individuen,
d enen ich diese Unterstützung zuteil werden ließ, vergriffe. Deshalb verglich
er mich witzig genug in einer kleinen ex tempore in Knittelversen gedichteten
p abel mit einem frommen und dabei über die Maßen geduldigen Truthahn (!),
d er eigene und fremde Eier in großer Menge und mit großer Geduld besitzt
u nd ausbrütet, dem es aber en passant wohl auch einmal begegnet, und der es
nicht übel nimmt, wenn man ihm ein Ei von Kreide, statt eines wirklichen,
Unterlegt.
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Das ist entweder Goethe oder der Teufel! rief ich Wieland zu, der mir gegen¬
über am Tische saß. Beides — gab mir dieser zur Antwort. (Äußerung Gletms,
I777-)

GOETHES ANTLITZ

Wieviel Kühnheit, Festigkeit, Leichtigkeit im Ganzen, wie schmilzt da Jüng¬
ling und Mann in eins, wie sanft, wie ohn alle Härte, Steifheit, Gespanntheit,
Lockerheit; wie unangestrengt und harmonisch wälzt sich der Umriß des
Profils vom obersten Stirnpunkte herab, bis wo sich der Hals in die Kleidung
verliert, wie ist drin der Verstand immer warm von Empfindung, lichthell
die Empfindung vom Verstände!
Man bemerke vorzüglich die Lage und Form dieser nun gewiß gedächtnisreichen,
gedankenreichen warmen Stirne, bemerke das mit einem fortgehenden Schnell¬
blicke durchdringende, verliebte, sanft geschweifte, nicht sehr tiefliegende,
helle, leicht bewegliche Auge, die so sanft sich drüber hinschleichende Augen¬
braue, diese an sich allein so dichterische Nase, diesen so eigentlich poetischen
Übergang zum lippichten, von schneller Empfindung gleichsam sanft zittern¬
den und das schwebende Zittern zurückhaltenden Munde, dies männliche
Kinn, dies offne, markige Ohr!
Wer ist, der absprechen könne diesem Gesichte Genie? Und Genie, ganzes,
wahres Genie ohne Herz ist Unding. Denn nicht hoher Verstand allein, nicht
Imagination allein, nicht beide zusammen machen Genie. — Liebe! Liebe!
Liebe! ist die Seele des Genies. (Lavater, Physiognomische Fragmente,
1775/1778.)

GOETHE UND SCHILLER

Ich habe ihn (Goethe) einigemal mit Schiller zusammengesehn, und ich würde
sagen, durch den Gegensatz dieser Natur hätte ich ihn erst ganz gefaßt, wenn
ich nicht schon den Anfang eines Spottes um Ihren Mund sähe . . Schiller
ist eigentlich ein Denker und Goethe ein Dichter. In jenem war, über wie
tiefe Sachen sich das Gespräch verbreitete, immer alles fertig, und ich habe
nie bemerkt, daß er mit seinen Gedanken in irgendeine Verlegenheit kam, und
in meinem Liebling wurde alles, man schuf mit ihm, wenn jener nur gab.
,,Man hat mir gleichwohl viel von der Freundschaft der beiden Männer ge¬
sagt?"
Die war sehr schön und hatte einen großen Charakter. Keiner ordnete sich
dem andern unter, und wenn Schiller wohl fühlte, daß die bildende Kraft
in seinem Freunde unendlich größer, wie in ihm sei, wenn er im eigent¬
lichen Sinne glaubte an die dämonische Gewalt desselben: so trat Goethe mit
Ehrfurcht in das Gebiet der hohen Ideen, worin Schiller seine Heimat hatte.
Mir schien freilich nicht, daß er eben den Dichter in dem Freunde bewunderte
und am wenigsten den dramatischen. Ich merkte selbst, als ich einst fallen
ließ, ob dessen Wallenstein denn etwas Wirkliches, Lebendiges, seine Dar¬
stellung ein Werk des dramatischen Genies sei, daß über Goethes Gesicht ein
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Erröten der Überrasschung ging, ein Ausdruck, der gutmütig fragte, warum
man ihm seine geheimsten Überzeugungen entlocken wolle? Und so bin ich
überzeugt, daß er nicht einmal seinen Freund nur habe ahnen lassen, wie er
über den Dichter Schiller denke. Überhaupt ist der zarten Schonung, der
Gutmütigkeit in Goethe weit mehr, als die Menschen glauben, und ich meine,
daß in seinem Charakter viel weniger Härte sei, als in Schillers. Doch ist es
freilich leichter, keine Härte an sich hervortreten zu lassen, wenn man in
Lebensfülle, reicher Wohlbehaglichkeit und rüstiger Gesundheit blüht, was
doch im ganzen von Goethe gilt, als wenn ein starker Geist seinem Körper,
in welchem das Leben untergraben ist, die lebendigste Anstrengung abtrotzen
muß. Wie habe ich Schiller leiden gesehen, und wenn sein Auge von den phy¬
sischen Schmerzen wie erloschen war, brauchte nur irgendeine große Emp¬
findung, ein tiefer Gedanke in ihm aufzukommen, so trat plötzlich ein scharfes
Licht in das sanfte Blau seines Blickes, er hob die eingefallene Brust, das Haupt,
eine milde Röte stieg von den gefurchten Wangen in die sinnige Tiefe der
Schläfe, und seine gewölbte Stirn ward strahlend. Diese Stirn konnte ich nie
genug betrachten, denn in ihrer untern Hälfte schien mir viel Phantasie zu
sein, und in der obern drängte sich darüber herrschend die Denkkraft hervor.
(Karl Ludwig von Woltmann, Die Memoiren des Freiherrn von S—a, 1815.)

DER OLYMPIER

überall sehen wir ihn klug, schön, liebenswürdig, eine holdselig erquickende
Gestalt, ähnlich den ewigen Göttern.
In der Tat, die Übereinstimmung der Persönlichkeit mit dem Genius, wie
man sie bei' außerordentlichen Menschen verlangt, fand man ganz bei Goethe.
Seine äußere Erscheinung war ebenso bedeutsam wie das Wort, das in seinen
Schriften lebte; auch seine Gestalt war harmonisch, klar, freudig, edel, ge¬
messen, und man konnte griechische Kunst an ihm studieren, wie an einer
Antike.' Dieser würdevolle Leib war nie gekrümmt von christlicher Wurm¬
demut, die Züge dieses Antlitzes waren nicht verzerrt von christlicher Zer¬
knirschung, diese Augen waren nicht christlich-sünderhaft scheu, nicht an-
dächtelnd und himmelnd, nicht flimmernd bewegt — nein, seine Augen waren
ruhig, wie die eines Gottes. Es ist nämlich überhaupt das Kennzeichen der
Götter, daß ihr Blick fest ist und ihre Augen nicht unsicher hin und her zucken.
Daher,' wenn Agni, Varuna, Yama und Indra die Gestalt des Nala annehmen
bei Damayantis Hochzeit, da erkennt diese ihren Geliebten an dem Zwinken
seiner Augen, da, wie gesagt, die Augen der Götter immer unbewegt sind.
Letztere Eigenschaft hatten auch die Augen des Napoleon. Daher bin ich über¬
zeugt, daß er ein Gott war. Goethes Auge blieb in seinem hohen Alter ebenso
göttlich wie in seiner Jugend. Die Zeit hat auch sein Haupt zwar mit Schnee
bedecken, aber nicht beugen können. Er trug es ebenfalls stolz und hoch,
Und wenn er sprach, wurde er immer größer, und wenn er die Hand ausstreckte,
s o war es, als ob er mit dem Finger den Sternen am Himmel den Weg vor¬
schreiben könne, den sie wandeln sollten. Um seinen Mund will man einen
kalten Zug von Egoismus bemerkt haben; aber auch dieser Zug ist den ewigen
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Göttern eigen, und gar dem Vater der Götter, dem großen Jupiter, mit welchem
ich Goethe schon oben verglichen. Wahrlich, als ich ihn in Weimar besuchte
und ihm gegenüberstand, blickte ich unwillkürlich zur Seite, ob ich nicht auch
neben ihm den Adler sähe mit den Blitzen im Schnabel. (Heinrich Heine,
Die romantische Schule, 1833.)

GOETHE • DER BEJAHER DER WIRKLICHKEIT

Goethe — kein deutsches Ereignis, sondern ein europäisches: ein großartiger
Versuch, das achtzehnte Jahrhundert zu überwinden durch eine Rückkehr
zur Natur, durch ein Hinaufkommen zur Natürlichkeit der Renaissance,
eine Art Selbstüberwindung von seiten dieses Jahrhunderts. — Er trug dessen
stärkste Instinkte in sich: die Gefühlsamkeit, die Natur-Idolatrie, das Anti¬
historische, das Idealistische, das Unreale und Revolutionäre — letzteres ist nur
eine Form des Unrealen. Er nahm die Historie, die Naturwissenschaft, die
Antike, insgleichen Spinoza zu Hilfe, vor allem die praktische Tätigkeit;
er umstellte sich mit lauter geschlossenen Horizonten, er löste sich nicht vom
Leben ab, er stellte sich hinein, er war nicht verzagt und nahm so viel als
möglich auf sich, über sich, in sich. Was er wollte, das war Totalität; er be¬
kämpfte das Auseinander von Vernunft, Sinnlichkeit, Gefühl, Wille — in
abschreckendster Scholastik durch Kant gepredigt, den Antipoden Goethes —
er disziplinierte sich zur Ganzheit, er schuf sich . . Goethe war, inmitten
eines unreal gesinnten Zeitalters, ein überzeugter Realist: er sagte ja zu allem,
was ihm hierin verwandt war — er hatte kein größeres Erlebnis als jenes
ens realissimum, genannt Napoleon. Goethe konzipierte einen starken, hoch¬
gebildeten, in allen Leiblichkeiten geschickten, sich selbst im Zaume haben¬
den, vor sich selber ehrfürchtigen Menschen, der sich den ganzen Umfang und
Reichtum der Natürlichkeit zu gönnen wagen darf, der stark genug zu dieser
Freiheit ist: den Menschen der Toleranz, nicht aus Schwäche, sondern aus
Stärke, weil er das, woran die durchschnittliche Natur zugrunde gehen würde,
noch zu seinem Vorteile zu brauchen weiß, den Menschen, für den es nichts
Verbotenes mehr gibt, es sei denn die Schwäche, heiße sie nun Laster oder
Tugend . . Ein solcher freigewordner Geist steht mit einem freudigen und
vertrauenden Fatalismus mitten im All, im Glauben, daß nur das Einzelne ver¬
werflich ist, daß im Ganzen sich alles erlöst und bejaht — er verneint nicht
mehr. (Nietzsche, Götzendämmerung, 1888.)

GOETHES EINSAMKEIT

Aus Italien dem formreichen war ich in das gestaltlose Deutschland zurück¬
gewiesen, heiteren Himmel mit einem düstern zu vertauschen. Die Freunde,
statt mich zu trösten und wieder an sich zu ziehen, brachten mich zur Ver¬
zweiflung. Mein Entzücken über entfernteste, kaum bekannte Gegenstände,
mein Leiden, meine Klagen über das Verlorene schien sie zu beleidigen, ich
vermißte jede Teilnahme, niemand verstand meine Sprache. In diesen pein¬
lichen Zustand wüßt ich mich nicht zu finden, die Entbehrung war zu groß,

192



an welche sich der äußere Sinn gewöhnen sollte, der Geist erwachte sonach
und suchte sich schadlos zu halten.
Im Laufe von zwei vergangenen Jahren hatte ich ununterbrochen beobachtet,
gesammelt, gedacht, jede meiner Anlagen auszubilden gesucht. Wie die be¬
günstigte griechische Nation verfahren, um die höchste Kunst im eignen Na¬
tionalkreis zu entwickeln, hatte ich bis auf einen gewissen Grad einzusehen
gelernt so daß ich hoffen konnte, nach und nach das Ganze zu überschauen
und mir einen reinen, vorurteilsfreien Kunstgenuß zu bereiten. Ferner glaubte
ich der Natur abgemerkt zu haben, wie sie gesetzlich zu Werke gehe, um le¬
bendiges Gebild als Muster alles künstlichen hervorzubringen. Das dritte,
was mich beschäftigte, waren die Sitten der Völker. An ihnen zu lernen, wie
aus dem Zusammentreffen von Notwendigkeit und Willkür, von Antrieb und
Wollen, von Bewegung und Widerstand ein drittes hervorgeht, was weder
Kunst noch Natur, sondern beides zugleich ist, notwendig und zufällig, ab¬
sichtlich und blind. Ich verstehe die menschliche Gesellschaft.
Wie ich mich nun in diesen Regionen hin und her bewegte, mein Erkennen
auszubilden bemüht, unternahm ich sogleich, schriftlich zu verfassen, was
mir am klarsten vor dem Sinne stand, und so ward das Nachdenken geregelt,
die Erfahrung geordnet und der Augenblick festgehalten. Ich schrieb zu
gleicher Zeit einen Aufsatz über Kunst, Manier und Stil, einen andern, die
Metamorphose der Pflanzen zu erklären, und das Römische Karneval; sie
zeigen sämtlich, was damals in meinem Innern vorging und welche Stellung
ich gegen jene drei großen Weltgegenden genommen hatte. Der Versuch,
die Metamorphose der Pflanzen zu erklären, das heißt die mannigfaltigen be¬
sonderen Erscheinungen des herrlichen Weltgartens auf ein allgememes, ein¬
faches Prinzip zurückzuführen, war zuerst abgeschlossen.
Nun aber ist es eine alte schriftstellerische Wahrheit, uns gefällt, was wir
schreiben, wir würden es ja sonst nicht geschrieben haben. Mit meinem neuen
Hefte wohl zufrieden, schmeichelte ich mir, auch im wissenschaftlichen Felde
schriftstellerisch eine glückliche Laufbahn zu eröffnen, allein hier sollte mir
ebenfalls begegnen, was ich an meinen ersten dichterischen Arbeiten erlebt,
ich ward gleich anfangs auf mich selbst zurückgewiesen, doch hier deuteten
die ersten Hindernisse leider gleich auf die spätem, und noch bis auf den heu¬
tigen Tag lebe ich in einer Welt, aus der ich wenigen etwas mitteilen kann.
{Goethe, Zur Morphologie, 1817/1824.)

GOETHE UND SEIN VOLK

Freund Du sprachest im heiligen Eifer unvergeßliche Worte.-------Der An¬
fang war wie unser schönes Nachtleben, echt dithyrambisch und elegisch,
mit einer'Vergötterung des herrlichen Dichters, worüber wir stritten, der in
kleiner Zeit einsam groß dastehe und als ein wunderbares Orakel über den
Wolken der Zukunft hinschwebe, als ein gigantischer Obelisk die beiden Enden
der Zeit durchmesse und zugleich Sonnenuntergang und Sonnenaufgang mit
erhabenen Zeichen weise. Welch ein Mensch, der ohne Volk, ohne Helden und
Könige, ohne Glorie und Glanz des Lebens solche Kraft, Heldentum und Blüte
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darstellen darf! Welch eine Natur, die mit solcher Milde und Fülle beinahe
dreißig Jahre sich schon behauptet hat! — und hat sie Blüten verloren, rufst
Du, wer verliert ihrer nicht täglich? — welkt nicht der Lorbeer selbst auf des
Helden Haupt? und der goldene Schmuck der Krone, das Bild göttlicher Güte,
Herrschaft und Gerechtigkeit, drückt es nicht die Stirne wund? Und was
würde der Göttliche gewesen sein, wäre ihm ein Volk geworden, ein großes
tapferes, eignes Volk, das ihn hätte erkennen und anerkennen können?
wäre ihm ein stolzer, mächtiger Fürst, das Götterleben hoher Majestät und
schimmernden Heldentums geworden? Ach, von vierzig Millionen Menschen,
die von der Newa und der Theiß bis zur Scheide und Adria deutsch sprechen,
wie viele haben ihn gefühlt und verstanden, und wo sind die Hunderttausende
gewesen, die ihn als ein unsterbliches Kleinod, als ein Denkmal ihres Daseins
für die kommenden Zeiten, hoch auf ihren Schultern gen Himmel empor¬
gehoben und der Welt gezeigt hätten, daß sie sich seiner freute? Einzelne Stim¬
men hat er gehört für Jubel von Millionen, einzelnes Lob und einzelnen Tadel,
was oft niederschlägt und nie erheben kann, und er ist groß geblieben und hat
seine Liebe und seine Begeisterung bewahrt.-------
Ein großer Mensch steht nicht allein in den Schranken seines Volkes und seiner
Zeit, das Größte und Höchste aller Zeiten und Völker nennt er durch Ge¬
burtsrecht sein, weil er der Hochgeborne ist. Goethens Allgemeinheit ist doch
deutsch, weil sein Sinn seines Volkes ist.-------Wo ist ein Mann, der die ganze
Bildung seiner europäischen Mitwelt so übersieht und umfaßt, in Gemüt und
Empfindung, in Ton und Sprache so rein und echt deutsch gewesen, als er?
Daß er nicht tiefer gefühlt ist, nicht mehr hat wirken können, beweist am
besten die Taubheit und Mattigkeit seiner Zeitgenossen. O, daß er nach seinem
Grabe in ein besseres Enkelgeschlecht führe und sie ihre Herzen und Schwerter
so gebrauchen lernten für sich, als er ihre Sprache für sie. (Ernst Moritz
Arndt, Briefe an Freunde, 1810.)

DER FÜRST DER GEISTER ALS HINDERNIS DER AUFLÖSER

Hören Sie ferner, was er (ein Wiener Gelehrter) von Goethe sagt, wobei ich
nur nicht begreife, was ihn auf den Gedanken gebracht haben mag, daß ich
hierin anderer Meinung sei, als er selbst. Ich erinnere mich zwar nicht, je meine
Abneigung gegen Goethe deutlich ausgesprochen zu haben, aber sie ist so alt
und so stark, daß sie in meinen Schriften doch wohl einmal hervorgeschienen
haben muß.
„Was mich aber wundert, ist dies, daß Sie den wilden Goethe öfters anführen.
Dieser Mensch ist ein Muster von Schlechtigkeit. Man kann in der Welt¬
geschichte lange suchen, bis man einen seinesgleichen findet. Töricht ist es,
daß man immer sagt: Schiller und Goethe, wie Voltaire und Rousseau. Um
soviel Rousseau mehr ist als Schiller, um soviel ist Goethe schlechter als
Voltaire. Goethe war immer ein Despotendiener; seine Satire trifft weislich
nur die Kleinen, den Großen macht er den Hof. Dieser Goethe ist ein Krebs¬
schaden am deutschen Körper, und das Ärgste ist noch, daß alles die Krank¬
heit für die üppigste Gesundheit hält und den Mephistopheles auf den Altar
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setzt und Dichterfürsten nennt. Ja, Fürsten-, das ist Despotendichter sollte
er eigentlich heißen."
Wie wahr wie wahr das alles, und wie heilsam wäre es, solche Gesinnung —
nicht zu verbreiten, sie ist verbreitet genug — sondern den Mut zu verbreiten,
sie auszusprechen. Goethe ist der König seines Volkes; ihn gestürzt, und wie
leicht dann mit dem Volke fertig zu werden! Dieser Mann eines Jahrhunderts
hat eine ungeheure hindernde Kraft, er ist ein grauer Star im deutschen Auge,
wenig, nichts, ein bißchen Hörn — aber beseitigt das, und eine ganze Welt
wird offenbar. Seit ich fühle, habe ich Goethe gehaßt, seit ich denke, weiß ich
warum. (Ludwig Börne, Briefe aus Paris, 1832.)

WILHELM VON HUMBOLDT

Rahel sagte von Humboldt, er sei von keinem Alter, gehöre keinem an. Wer
ihn wirklich gekannt, wird diese inhaltvolle Bemerkung von tiefer Wahrheit
finden. Die verschiedenen Lebensalter, welche sonst wohl denselben Menschen
in ganz entgegengesetzten Gestalten zeigen, waren in Humboldt von geringer
Kraft und bezeichneten nur äußerliche Unterschiede. Humboldt war nicht
jung, weil er sechzehn, nicht alt, weil er sechzig Jahre zählte; nicht die Zeiten
traten in ihm hervor, er nur in ihnen, und Humboldt der Knabe wie Humboldt
der Greis war vor allem Humboldt, dies wesentliche Gepräge stand in ihm,
alle Jahreszahlen hindurch, unverändert fest.
Man kann auf diesem Grunde weitergehen und hinzufügen, daß Geist und
Charakter in ihm sich ganz unabhängig von seinem äußeren Lebenslauf aus¬
gebildet haben. Seine Geburt hatte ihn glücklich auf eine Bahn gestellt, wo
die beste Bildung seiner Zeit ihm begegnen konnte und ihm für deren Aneig¬
nung Freiheit und Muße gegeben war. Dieser erste Glücksfall genügte, es be¬
durfte nun weiter keine Gunst, als die er aus eigener Entwicklung schöpfte;
der Keim hatte Boden und gedieh unwiderstehlich aus sich selber. Wohl er¬
fuhr Humboldt in Weltverhältnissen und Lebensgeschicken fortwährend aus¬
gezeichnete und seltene Förderung, er gelangte zu der höchsten Wirksamkert
und Ehre, zu dem ruhmvollsten Ansehen, auf den größten Schauplatz er¬
hoben, stand er als glänzende Erscheinung da, und früh war ihm alles reich
dargeboten und leicht bereitet: aber bestimmen taten diese Glücksfalle nicht
>n ihm, sie konnten sein Inneres nicht bereichern, noch bedingen, dies war
>n sich fertig und wirksam, und hätte auch in Bedrängnis und Unglück nach
seiner Eigenheit sich entfaltet und dargetan, beschränkter, dunkler vielleicht,
doch immer als dasselbe.
Wir brauchen daher, um Humboldts Charakterschilderung zu geben, nicht
gerade seinen Lebenslauf zu begleiten, dessen äußere Ereignisse ohnehin durch
Reichtum und Bedeutung weit über die Grenzen unseres gegenwärtigen
Zweckes hinaus liegen und für sich allein schon den Stoff einer wichtigen
und lehrreichen Biographie geben. Wenn von irgendwem, so kann von Hum¬
boldt gesagt werden, daß er seine Lebensumstände gemacht habe, daß sein
Geist fessellos über ihnen waltete, die dargebotenen Loose nach seiner Weise
f assend, manche verschmähend, allen gewachsen, den meisten überlegen;
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und auch hierin immer noch größere Kräfte nach Belieben entwickelnd, so
daß man in dem großen Reiche möglicher Aufgaben kaum wagen darf, einen
Punkt anzudeuten, über den seine Fähigkeiten nicht hätten hinausreichen
können.
Von seinem Geiste kann in der Tat nicht groß genug gedacht werden. Er
hatte diese Kraft in einem außerordentlichen Maße. Und obwohl manche
Gegenstände sich ihm entziehen mochten, für manche sein Sinn fast verschlos¬
sen war, zum Beispiel für Ton und Farbe, und auch ganze Gebiete ihm ferne¬
lagen, wie die eines völlig abstrakten, in sich selbst zurückkehrenden Den¬
kens und einer überlieferten Religion, so tat dies der Allgemeinheit seines
Geistes doch keineswegs Eintrag; denn jene Gegenstände beschränkten ihn
nicht eigentlich, sondern er begrenzte sie vielmehr für sich, ließ sie als unaus-
gebeutet in dem großen Umfange seines Herrschens und Schweifens liegen,
er konnte sich ihres Besitzes insofern noch immer versichert fühlen, als wenig¬
stens Gestalt und Bedeutung auch des Verschlossenen ihm geistesklar offen
lag.
Wußte Humboldt in solchem Sinne auch das ihm Fremdartige noch zu be¬
wältigen, so durchschaltete sein Geist die Gegenstände, die ihm näher verwandt
waren, mit freier Meisterschaft und Leichtigkeit. In den Gebieten der an¬
gewandten Philosophie, der Altertumskunde, der Sprachwissenschaft, der
bildenden Künste, im lebendigen Stoff der menschlichen Verhältnisse, der
Gesellschaft, des gesamten Staatswesens, da faßte und stellte er alles mit
eigentümlicher Macht, mit herrscherlicher Freiheit, da war seinem zerlegen¬
den Scharfsinn nichts undurchdringlich, seinem verknüpfenden Witze nichts
unfügsam; und obgleich nicht in dem Sinne produktiv, daß er neue metaphy¬
sische Systeme oder große dichterische Gestaltungen geschaffen hätte, so er¬
hob doch sein eindringender Geist aus jedem Stoffe, den er bewegte, gewiß
immer ein wesentliches Ergebnis, das eine Förderung, den möglichst erlang¬
baren Ertrag, der wenigstens eine Wendung war. Welche Dialektik ihm dann
zu Gebote stand, was für Hilfsmittel des Witzes, welche Erfindsamkeit inner¬
halb eines Gegebenen und aus diesem heraus, welche sichere, ausgebreitete,
festgestampfte Kenntnis, die er doch beweglich handhabte und nach Bedarf
oder Laune bald als mächtige Wand aufspannte, bald zur einbohrenden Spitze
zusammendrängte, bald als umschließenden Ring so fest als leise zusammen¬
zog, — dies alles in lebendiger Schilderung und in bezeichnenden Beispielen
darzulegen, dürften wir den Reiz und die Macht Platonischer Gesprächsform
herbeiwünschen!
Seine Geisteskraft beruhte hauptsächlich auf klarem Verstände, der in ihm
auf die höchste Stufe gestiegen war, wo er für die andern Seelenkräfte stell¬
vertretend werden und ihre Leistungen annähernd nachbilden kann. Die
Beschaulichkeit geheimer Stille, die Glut schaffender Einbildungskraft, ja
die dunklen Mächte des Wahns und der Furcht erschließen sich hier. All e
Fähigkeiten des Menschen, wie verstreut nach verschiedenen Richtungen sie
liegen, werden hier in Eine mächtig zusammengefaßt. Nachdem der große
Gegensatz von Antikem und Modernem einmal unserer Vorstellung ein¬
gewurzelt ist und sich nun überall zur Anwendung drängt, haben wie eine hohe
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Geistesart, wie die angedeutete, notwendig als antike zu fassen. Humboldt
selber sagt irgendwo, das Antike sei es nicht sowohl durch seinen Inhalt, als
vielmehr durch seine Stellung zu uns, durch die abgeschlossene, gediegene
Gestalt aus der alles Unwesentliche längst ausgeschieden ist. Von frühester
Zeit mit Vorliebe in das klassische Altertum versenkt, sein Leben lang mit
dessen edelsten Schätzen genährt, ist Humboldt in allen seinen Richtungen
von antikem Geiste beseelt, aber deshalb selber noch keine antike Erschei¬
nung. Der Verstand erkennt und ergreift das Gegenwärtige, das er nicht
leugnen will, dem er nicht entgehen mag, und so lenkt er mit allen Kräften
des antiken Geistes doch nur wieder in das moderne Leben ein. Dies ist ihm
der unabweisliche Stoff, der ihm zum Verarbeiten vorliegt. Aber bei allem
Ernst und Eifer, der darauf mag verwendet werden, kann doch eine Unwürde
und Gemeinheit nicht verhehlt werden, die dem Heutigen, Täglichen, eben
weil es noch nicht für den Geist gesichtet ist, anhaftet, und dieser wird für
den Augenblick keine Hilfe finden, als sich kalt und ruhig dagegen verhalten.
Diese Kälte und Ruhe herrschten durch Humboldts ganzes Wesen. Sie gaben
ihm, wo weltliches Übergewicht entgegenstand, großartige Fassung und Stand-
haftigkeit, wo zu heiterer Tätigkeit Raum war, unendliche Freiheit des Witzes
und der Laune, unerschöpflichen Scherz, der allen Gegenständen eine Geistes¬
lust abgewinnen, jeder ernsten Aufgabe ihr angemessenes Spiel gesellen konnte.
In diesem leichten, scharfen und doch selten verletzenden Scherz, der nur die
wenigst empfindlichen Spitzen der Dinge abschnitt, bestand Humboldts per¬
sönliche Eigenheit. Niemand war ihm hierin ähnlich; sein Mangel im Sprechen,
daß er kein Seh aussprechen konnte, sondern nur immer S dafür sagte, gab
diesem Scherz äußeren Typus, mit dem er zusammenwuchs. Sonderbar ist
es noch, daß Humboldt nur im Sprechen, im Schreiben selten oder wenig
scherzte. Im Schreiben wurde die kühle Klarheit, aus der im Sprechen sein
Scherz wurde, zum Stil, und von diesem überhaupt kann man sagen, er er¬
innere bei ihm an glänzende Eisgebilde, so frisch und nüchtern in ihrer Pracht
und Schönheit, so scharf abschneidend mit dem Gedanken, so kristallinisch
durchsichtig und fest, so sich selber gleich im kleinen Einzelnen und im massen¬
haften Ganzen, sind seine Phrasen und Perioden. Die innere Wärme versteckt
sich unter der kalten Hülle, und wenn das unmittelbare Gefühl nur diese wahr¬
nimmt, so deckt und schützt sie doch meist nur ein zartes Wachstum, welches
in der offenen Glut der Sonne verdorren müßte.
Humboldt schrieb an Schiller: „Ich kann kaum der Begierde widerstehen, so
viel nur immer und irgend möglich ist, sehen, wissen, prüfen zu wollen. Der
Mensch scheint doch einmal dazu da zu sein, alles, was ihn umgibt, in sein
Eigentum in das Eigentum seines Verstandes zu verwandeln, und das Leben
ist kurz Ich möchte, wenn ich gehen muß, so wenig als möglich hinterlassen,
das ich nicht mit mir in Berührung gesetzt hätte." (Karl Varnhagen van Ense,
x 843.)

ALEXANDER VON HUMBOLDT

Wenn wir uns ins Wissen, in die Wissenschaft begeben, geschieht es denn
doch nur, um desto ausgerüsteter ins Leben wiederzukehren; und so erscheint
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uns hier das im Einzelnen so kümmerlich ängstliche botanische Studium in
seiner Verklärung auf einem Gipfel, wo es uns einen lebhaften und einzigen
Genuß gewähren soll.
Nachdem Linne ein Alphabet der Pflanzengestalten ausgebidet und uns
ein bequem zu benutzendes Verzeichnis hinterlassen, nachdem de Jussieu
das große Ganze schon naturgemäßer aufgestellt, scharfsinnige Männer immer¬
fort mit bewaffnetem und unbewaffnetem Auge die unterscheidenden Kenn¬
zeichen aufs genaueste bestimmen und die Philosophie uns eine belebte Einheit
einer höheren Ansicht verspricht: so tut hier der Mann, dem die über die Erd¬
fläche verteilten Pflanzengestalten in lebendigen Gruppen und Massen gegen¬
wärtig sind, schon vorauseilend den letzten Schritt und deutet an, wie das
einzelne Erkannte, Eingesehene, Angeschaute in völliger Pracht und Fülle
dem Gemüt zugeeignet, und wie der so lange geschichtete und rauchende
Holzstoß durch einen ästhetischen Hauch zur lichten Flamme belebt werden
könne. — —■
Alles das Beste und Schönste, was man von Vegetation jemals unter freiem
und schönem Himmel gesehen, wird wieder in der Seele lebendig und die Ein¬
bildungskraft geschickt gemacht und aufgeregt, dasjenige, was uns durch
künstliche Anstalten durch mehr oder weniger unzulängliche Bilder und Be¬
schreibungen überliefert worden, sich auf das Kräftigste und Erfreulichste
zu vergegenwärtigen. (Goethe, In der Jenaischen Literaturzeitung, 1806.)

SCHELLING IN JENA

Wer zu meiner Zeit in Jena in einer späteren Stunde des Nachmittags über
den Marktplatz ging, der konnte da einem Zusammenlauf der Studierenden
begegnen, der so zahlreich, als zu keiner andern Stunde des Tages war. Man
sah da Jünglinge aus den verschiedensten Landschaften beisammen, mit den
Theologen zugleich Juristen und Mediziner, unter ihnen auch gereiftere Män¬
ner, welche den Lauf der akademischen Studien längst zurückgelegt hatten
oder von anderem Stande waren, als dem der Gelehrten.
Nur die Fremdlinge konnten fragen: was gibt es hier? Jeder, der nur seit
wenigen Tagen an der Universität gelebt hatte, der wußte es: jetzt ist die Stunde,
in welcher Schelling seine Naturphilosophie liest.
Was war es, das Jünglinge wie gereifte Männer von ferne und nahe so mächtig
zu Schellings Vorlesungen hinzog? War es nur die Persönlichkeit des Mannes
oder der eigentümliche Reiz seines mündlichen Vortrages, darin diese an¬
ziehende Macht lag? Allerdings, wenn ich aus eigener Erfahrung sprechen
darf, war der Eindruck, den diese Persönlichkeit machte, von so ungemeiner
Art, wie ich ihn bei keinem anderen Universitätslehrer meiner Zeit gefunden.
Schelling war, als ich ihn hörte, seinen Jahren nach ein Jüngling unter uns
Jünglingen; die Ehrerbietung, mit welcher wir alle ihn betrachteten, galt einer
anderen, in seinem ganzen Wesen liegenden Würde, als jene ist, die das höhere
gereifte Alter und die vieljährige Erfahrung einem ergrauten Haupte ver¬
liehen. In seinem lebendigen Worte lag eine hinnehmende Kraft, welcher,
wo sie nur einige Empfänglichkeit traf, keine der jungen Seelen sich erwehren
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konnte. Es möchte schwer sein, einem Leser, der nicht wie ich jugendlich teil¬
nehmender Hörer war, es begreiflich zu machen, wie es mir, wenn Schelling
zu uns sprach, öfters so zumute wurde, als ob ich Dante, den Seher einer nur
dem geweihten Auge geöffneten Jenseitswelt, läse und hörte. Der mächtige
Inhalt der in seiner wie mit mathematischer Schärfe abgemessenen Rede
lag, erschien mir wie ein gebundener Prometheus, dessen Bande zu lösen
und aus dessen Hand das unverlöschende Feuer zu empfangen, die Aufgabe
des verstehenden Geistes ist.-------
Aber nicht nur in der Persönlichkeit, nicht nur in der Gabe der Rede lag die
Macht, durch welche Schelling mit seiner Philosophie so allgemeines Auf¬
merken weckte, sondern in ihrer inneren Wahrheit. Schelling sprach mit
Überzeugung aus, was er selber geistig geschaut, erfahren hatte, und diese
Überzeugung von einem Etwas, das wirklich so ist, teilte sich andern in sieg¬
reicher Kraft mit.
Schellings Vorlesungen bildeten den Mittelpunkt eines geistigen Verkehrs
der Studierenden, der für alle, welche an ihm teilnahmen, ein höchst wohl¬
tätiger und förderlicher wurde. Man fühlte das Bedürfnis, wie bei der gluck¬
lichen Lösung eines tiefsinnigen Rätsels, sich den Fund des Verständnisses den
man bei dem weiteren Eingehen in die Gedanken des Lehrers gemacht hatte
gegenseitig mitzuteilen und das zu vernehmen, was andere daraus erfaßt
hatten. Bei dieser Gelegenheit kamen sich solche inniglich nahe, die bei der
Verschiedenheit ihres äußeren künftigen Berufs und ihrer sogenannten Brot¬
studien, sich nur im Vorübergehen würden begegnet sein. Der wissenschaft¬
liche Gemeinsinn, welcher alle besseren Zuhörer Schellings ergriff, ward zu
einem Bunde der Seelen, der bei dem Hinausgehen seiner Mitglieder in die ver¬
schiedensten Richtungen des bürgerlichen Lebens nichts von seiner anfang¬
lichen Festigkeit verlor, sondern durch das Fortwirken in gleicher Gesinnung
mit den Jahren immer nur kräftiger wurde. (Gotthilf Heinrich von Schu¬
bert, Selbstbiographie, 1854.)

CAROLINE

Die romantische Frau ist Caroline. Wenn Novalis der Geist und Friedrich
das Temperament der Romantik waren, so darf sie deren Leib und Seele hei¬
ßen. Liest man ihre Briefe, so scheint alles um sie her nur ihr Atem. Sie ist
eine der großen Frauen der Geschichte, ein geborener Mittelpunkt ein ele¬
mentarisches und mit Verhängnis geladenes Wesen, voll Zauber und Verder¬
ben, voll tröstlicher Weisheit und ruhigen Kindersinns; mit jeder Lockung
und Gefahr der Sinnlichkeit ganz durchtränkt, ganz Leib und bis in die Finger¬
spitzen beseelt, ein rührendes und mächtiges Geschöpf. Man begreift, warum
manche der tiefsten Kräfte der Romantik nicht zu Produktionen werden konn¬
ten: sie waren gleichsam in dieser Frau gebunden. „Bewegte Sinnlichkeit ,
der Inhalt der Romantik, war ja hier körperlich unter die: Sucher gestellt.
Hier war das Fleisch Seele geworden, nicht durch christliche Entkörperung
und mystische Umkehr, sondern gerade durch Erfüllung seines eigensten Sinns,
im Sonnenlicht des Genusses und in der Luft des alltäglichen Geschehens.
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In diesem Sinn steht sie gegen Novalis, der die Fleischwerdung des Geistes
sang und in sich erlebte. Und wie Caroline ihr Sinnliches zu Seele umschuf,
so auch ihr Schicksal. Diese Zarte, Holde, Empfängliche war durchaus heroisch
gestimmt, und was ihr widerfuhr, verwandelte sich unter ihrem sanften und
festen Willen in Notwendigkeit und Harmonie. Ihr Leben steht unter einer
göttlichen Gerechtigkeit. Als deren Trägerin und Botin empfindet sie sich auch
andern gegenüber, was ihr bald als Kälte, bald als Koketterie ausgelegt wurde.
Sie konnte von nichts befleckt werden. Keine Hingabe machte sie zur Sklavin,
immer blieb sie unbefangen und im Gleichgewicht. In ihr ist keine Spur von
Hysterie, Lüsternheit, Empfindelei. Mit der seherischen und unerbittlichen
Unschuld eines Kindes schreitet sie sicher durch Menschen und Ereignisse;
alles empfindend und nichts betastend, stolz und geduldig, nie satt und nie
gierig, heiter wie eine antike Göttin und bräutlich still vor dem Göttlichen,
das sie in allem Leben walten fühlte, voll leiser Fieber und Verführungen
und mit hellem Bewußtsein ihres Wertes wie ihrer Gefährlichkeit. Wir denken
an Monna Lisa. Auch sie lächelt jenes unsterbliche Lächeln. Und damit ihr
das weiblichste Geschick nicht fehle, ward sie Mutter, und ihre Mütterlichkeit
wuchs ihrem frauenhaften Reize zu. (Friedrich Gundolf, Romantikerbriefe,
1907.)

JOHANNES VON MÜLLER

Johannes von Müller gehört der Beredsamkeit an, er hat in jedem Augen¬
blick seines Lebens männlich nach bestimmten Zwecken gestrebt, aber eine
gewisse poetische Empfänglichkeit vermochte ihn so oft sein Ziel zu wechseln,
daß er mitunter den falschen Schein eines Dichters von sich gibt, so sehr die
tüchtige Natur solchem Scheine, wie aller Lüge überhaupt, auch innerlich
widerstrebte. Es hat sich nicht leicht solch eine Masse — nicht etwa von Kennt¬
nissen, dieser Begriff wäre zu trocken und zu kalt für die Lebenswärme, für
die Begeisterung, womit dieser Mann wußte, was er wußte — aber von Bildern
des Lebens in eine menschliche Seele zusammengedrängt, als in ihm. Nicht
leicht hat bei einer gewissen Unempfänglichkeit für die Dichter selbst, die ihm
eigen war, ein Redner so den Buchstaben der Vorzeit zu beleben, zu er¬
gänzen gewußt, als er, nicht leicht hat ein menschliches Ohr die Stimmen des
Altertums so zu unterscheiden gewußt, als das seinige. Ich möchte ihn einen
Geisterbeschwörer nennen, wie Burke einen Geisterseher der Vorzeit: mit ge¬
wissen Formeln von Ruhm, von Freundschaft, von Freiheit, mit einem be¬
ständigen Schlachten- und Waffenruf hatte ihn in früher Jugend das Studium
der Geschichte angesprochen, gereizt und für sein ganzes Leben bezaubert;
mit diesen Formeln, die er nicht ohne eine gewisse Weihe aussprach, lockte
er selbst wieder und beschwor die Geister der Vorzeit: es war bei ihm ein Werk
mühseliger Arbeit, was bei Burke natürliche Verfassung der Seele. Daher wußte
Burke die Geister zu rufen und zu entlassen, wärend Müller sie heranbeschwor,
in immer dichteren Massen um sich her versammelte, bis er zuletzt in dem
Gedränge sich selbst verlor. Burke erschienen sie als Geister gewissermaßen
verklärt: dem Johann Müller in einer gewissen ungebührlichen Deutlichkeit,
mit einem Scheine des gemeinen Lebens und in dessen Farben und Art, so daß

200



sie selbst Platz einnahmen und die Welt und das Zeitalter verwirrten, worin
Müller stand, und wohin sie nicht gehörten.
Der treffliche Mann nannte sein Studium der Geschichte ein Wandeln durch
die Jahrhunderte und meinte, ihm stehe nach Belieben die Rückkehr frei
in seine Heimat, und fühlte nicht, wie er verwirrt wurde durch die zu große
Klarheit seines Seelenauges. Er zog die Umrisse der einzelnen Gestalten so
streng, er wohnte sich, ich möchte sagen, auf jeder Herberge seiner Welt-
umwanderung gleich so ein, daß er nur mit Schmerz sich davon loszureißen
vermochte. So ward sein ganzes Leben eine ununterbrochene Kette heftig
ergriffener Freundschaften und bittrer Trennungen, ungebührlicher Hoff¬
nungen und unzeitiger Verzweiflungen. Außer einem Herzen, das, wo er
stand, gleich Wurzel schlug und einen Bau anfing wie für ferne Jahrhunderte
nach ihm, hatte die Natur ihm das unglückliche Geschenk einer geflügelten
Einbildungskraft gegeben, die ihn allzu leicht von einem Lande in das andre,
von einem Jahrhundert in das andre trug. Eine Eigenschaft demnach, die ich
vom Redner begehrte, besaß er im Übermaß: das Eingehen in die entgegen¬
gesetzte Partei. Dieser Wortredner seines Jahrhunderts mit seinem gött¬
lichen Talent für die Sprache konnte keine große Sache, keinen großen Pro¬
zeß führen, weil er die Gegenpartei allzu heftig auffaßte, weil er allzu tief ein¬
ging in das Bedürfnis und in die Situation des Gegners. Daher seine Unbe¬
fangenheit, sein Befremden, wenn man ihm vorwarf, daß er seine Partei
verlasse: Freund und Feind waren in seiner Seele beides treffliche Leute: es
gab im Grunde keinen Streit zwischen ihnen; denn sie hatten beide auf gleiche
Weise seine Einbildungskraft entzündet und bestochen, und so erscheint er
am Rande seines Lebens auf der Seite, gegen die das ganze Wirken der schö¬
neren Hälfte seines Lebens gerichtet war, und es begleitet ihn nichts in den
Tod, als der rührende Glaube an jenes Wesen, für welches er in seinem rei¬
chen Leben keinen andern Namen gefunden hatte, als den Namen der Freund¬
schaft.
Er hatte in allen das Leben, wenigstens den Schlag des Herzens, wenn auch
nicht das höhere Leben empfunden, wie sollte er nicht mit dem Glauben ster¬
ben, daß sie sich dereinst untereinander empfinden würden, wenn auch seine
schöne Seele blutete, daß er sie in der Entzweiung zurückließ, und daß ihm
nicht vergönnt war, mit den Herren der Erde Hand in Hand zu wandeln oder
sich mit ihnen auf der Sonnenwolke des Ruhms zu erheben über die Erde.-------
Er kannte und verstand das Eigentümliche der Poesie nicht. Hören Sie ihn
reden von Homer, den er bewundert, er greift ihn auf nicht wie einen Dichter,
sondern wie einen Redner, mit bestimmten Zwecken der Belehrung der
Politischen Begeisterung. — Ich wüßte das ganze Problem, das Rätsel seines
Charakters, seine reiche Armut, seine zaghafte Entschlossenheit, das eilige
Verfliegen seiner Begeisterungen, die weichliche Härte seines Stils, seine treu-
Io se Treue und vor allen den Mangel des Geschmacks selbst in seinen vor¬
trefflichsten Werken nicht anders zu erklären. Die Satzungen der Völker
interessieren ihn viel mehr als ihre Sitten: nur die Dichtkunst öffnet den Blick
in das geheime Hauswesen der Völker, wovon die Geschichten Johannes von
Füllers eigentlich keine Kunde geben.
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— So viel über die Gebrechen eines großen Mannes: zu unserm Verständnis
war ein deutliches Bild dessen, was er gewesen, auch eine Zerlegung seiner
Natur notwendig. Dieses nicht ohne Rührung vollbrachte Geschäft, unter
welchem wir alle die in früheren Stunden entworfenen Züge des echten Redners
zusammenzufassen strebten, erinnert uns, nun zu sagen, daß er sein Leben
hindurch unter allen Irrtümern das Allerhöchste gewollt und auch in vielen
großen Augenblicken seines tatenreichen Lebens die Nähe des Göttlichen
empfunden hat. Es war etwas Prometheisches in ihm: er trug das Feuer des
Himmels in seiner Brust, aber die Züge des Göttlichen selbst zu schauen,
war ihm versagt. Die Kriegslust der irdischen Mächte kannte und verstand er,
aber das Wehen ihres Friedens hat seine unruhige Seele eigentlich nie gekühlt.
Weil er der Natur selbst ins Antlitz sah, so blendete sie ihn auf allen Wegen:
beruhigen kann sie nur, ich wiederhole es, wenn sie widerstrahlt aus der Seele
des Künstlers, des Dichters. (Adam Müller, Zwölf Reden über die Beredsam¬
keit und deren Verfall in Deutschland, 1812.)

BETTINA UND CLEMENS

Seine Schwester Bettina schreibt an Brentano: „Meine Seele ist eine leiden¬
schaftliche Tänzerin, sie springt herum nach einer inneren Tanzmusik, die nur
ich höre und die andern nicht. Alle schreien, ich soll ruhig werden, und Du
auch, aber vor Tanzlust hört meine Seele nicht auf Euch, und wenn der Tanz
aus wäre, dann wärs aus mit mir. Und was hab ich denn von allen, die sich
witzig genug meinen, mich zu lenken und zu zügeln? Sie reden von Dingen, die
meine Seele nicht achtet, sie reden in den Wind. Das gelob ich vor Dir, daß
ich nicht mich will zügeln lassen, ich will auf das Etwas vertrauen, das so jubelt
in mir. Denn am End ists nichts anderes, als das Gefühl der Eigenmacht.
Es ist ja aber auch Eigenmacht, daß man lebt." — Wir jedoch in unserer
Sprache möchten diese verlockende Naturmusik, diesen Veitstanz des freiheits¬
trunkenen Subjekts, kurzweg das Dämonische nennen, womit eine unerhört
verschwenderische Fee beide Geschwister, Bettina wie Clemens, an der Wiege
fast völlig gleich bedacht hatte.
Bettina jubelt noch bis heute eigensinnig fort in ihrer Eigenmacht, während
Clemens jene Eigenmacht vielmehr als eine falsche Fremdherrschaft erken¬
nend, mit dem Phantom gerungen bis an sein Ende. Und eben darin liegt die
eigentümliche Bedeutung Brentanos, daß er das Dämonische in ihm nicht
etwa, wie so viele andere, beschönigend als geniale Tugend nahm oder künst¬
lerisch zu vergeistigen suchte, sondern beständig wie ein heidnisches Fatum
gehaßt hat, das ihn wahrhaft unglücklich machte, daß er ferner diesen Kampf
nicht systematisch und planmäßig--------sondern als ein geborener Dichter
sprunghaft, nach Gelegenheit und augenblicklicher Eingebung und mit wechseln¬
dem Glück, wie einen unordentlichen, phantastischen Partisankrieg geführt
hat mit allen spiegelblanken Zauberwaffen der Poesie, mit Klang und Witz
und einer zweischneidigen Ironie, die sich selbst am wenigsten verschonte.
Daher auch bei ihm, je nachdem die eine oder die andere der im Kampf be¬
griffenen Gewalten die Oberhand gewann, das Aphoristische, Improvisierte
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in seinem Leben, eine in den seltsamsten Kontrasten wechselnde, scheinbare
Doppelgängerei, jenes chamäleontische, aber immer prächtige Farbenspiel,
womit uns seine Erscheinung oft in Erstaunen setzt.------Fast erschrocken sagt
seine Freundin Günderode von ihm: „Es kommt mir oft vor, als hätte er viele
Seelen- wenn ich nun anfange, einer dieser Seelen gut zu sein, da geht sie
fort und eine andere tritt an ihre Stelle, die ich nicht kenne, und die ich über¬
rascht anstarre und die, statt jener befreundeten, mich nicht zum besten
behandelt."
Es ist begreiflich, ein so außerordentlich komponiertes Talent, wo Licht und
Schatten, weil sie miteinander rangen, dicht nebeneinander lagen, ja oft sto¬
ßend und drängend ineinander überzugehen schienen, wo neben hingebender
Andacht und aller wunderbaren Süßigkeit ein übermächtiger Witz mit den
Dingen koboldartig spielte, alles verletzend, was er liebte — eine so ungewöhn¬
liche Natur, sagen wir, mußte häufig verkannt und mißverstanden werden,
indem die Welt zu bequem ist, um genauer hinzusehen und im Scherz den
Ernst, „das tiefe Leid im Liede", zu erkennen. (Eichendorff, Geschichte
der poetischen Literatur Deutschlands, 1857.)

FEUERBACH ■ MAREES • BÖCKLIN

Mit dem Niedergang des bürgerlichen Zeitalters, dem noch Goethe seine dich-
terischen Kräfte zu Diensten gestellt hatte, verringerten sich in erschreckender
Weise die Bedingungen, die notwendig sind, damit der Kunstler einen leben¬
digen Zusammenhang spüre zwischen dem, was er bildet, und dem Menschen,
der dies Gebilde anschaut, genießt und durch die Art, wie er damit lebt, fort¬
setzt. Wo waren die Zeiten hin, in welchen ein Chodowiecki seinen Mit¬
bürgern in präzisen und zarten Bildchen ihre geselligen Freuden, ihre Kind¬
bette, ihre vertrauten Züge zeigte? Damals konnte es, auf Grund der festen
Bindungen, die Künstler und Besteller einten, einem schlichten Mann wie
Anton Graff gelingen, in seinem Porträtwerk die feinste Blüte der höfischen
und bürgerlichen Gesellschaft aufzuweisen und für die Nachkommen zu er¬
halten. Man darf sagen, daß seit 1848 jener bittere Ausspruch eines späteren
Künstlers wahr zu werden beginnt: Kunst ist ein Bruch mit der Gesellschaft.
Wir vermögen heute kaum mehr zu fassen, mit welchem Hohn, welcher Kälte
oder eisigem Schweigen die Werke des jungen Feuerbach in Deutschland auf¬
genommen wurden. Was Goethe nach Italien zog, haben um die Mitte des
19. Jahrhunderts zustärkst erfahren drei bildende Künstler, denen in ganz ähn¬
licher Weise die Heimat ihren Lebenswillen und die Kraft der Selbstdarstel¬
lung zu ersticken drohte: Feuerbach, Marees, Böcklin. Es ist kein Zufall,
daß diese drei der Abstammung nach dem rheinisch-mainischen Kulturkreis
angehörten Was diesen Söhnen der reichen Gaue des deutschen Südens und
Westens gemeinsam war: der Trieb, das menschliche Gewächs aus der Ver¬
strickung des bloß Dinglichen zu befreien und durch Steigerung seiner edelsten
Kräfte ein heroisches Menschenbild aus ihm zu schaffen, das nicht nur er¬
schüttere oder bezaubere, sondern ähnlich den Gestalten der Dichtung im
Umgang Vorbild würde: das wars, was Goethe aus dem Nebel des Nordens,
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aus dem unplastischen Gefühlsüberschwang und der erstarrenden Verstandes¬
mäßigkeit noch mit vierzig Jahren nach dem Süden getrieben hatte, nicht um
seinem Schicksal zu entfliehen, vielmehr um durch die Vermählung des deut¬
schen Geistes mit dem südlichen Körpersinn seinem Volk die erste ganz voll¬
endete Gestalt des Deutschen zu gewinnen. Er wußte, weil er es in sich fühlte,
daß dies auf keine andere Weise damals zu erobern war. Wir sehen heute
klarer, wie Goethe nicht etwa das Rom der Päpste oder das antike Rom suchen
ging, wie aber Italien für ihn das Land bedeutete, in dem sich vom hellenischen
Menschtum, dem ewigen Vorbild jedes edleren Deutschen, am meisten erhalten
hatte. Nicht anders erging es jenen drei großen Malern. Hatte einem David
die napoleonische Herrschaft seine „Sabinerinnen" und ,,Leonidas an den
Thermopylen" eingegeben, so fand Feuerbach auf Goethes Spuren in Rom
die Lebensbilder, die ihn zu seiner „Iphigenie", seiner „Medea", seinem „Gast¬
mahl" begeisterten. In der Schule Coutures hatte Feuerbach das malerische
Handwerk der Franzosen dermaßen beherrschen gelernt, daß er zu jener Zeit
als der entschiedenste deutsche Kolorist gelten konnte. Der Verzicht auf
bestimmte Oberflächenreize, den ihm später seine großen Vorwürfe eingaben,
wurde von den Kritikern als Nachlassen seiner Malfähigkeit angesehen; denn
keiner ahnte etwas davon, daß dieses neue Grau demselben Grund entstammte,
wie die Sehnsuchtsblässe Iphigeniens, die „das Land der Griechen mit der
Seele suchte". Die Sehergabe Hölderlins, die Traumkraft Jean Pauls konnten
eine hellenische Wirklichkeit für die Nachgeborenen nicht hervorzaubern,
weil er als bildender Künstler an das Sichtbare, im Leben bereits Vorgeformte
bis zu einem gewissen Grade stets gebunden sein wird. So muß zugestanden
werden, daß weder in der Amazonenschlacht, noch im Symposion, ihrem ideel¬
len Gegenstück, die heroische Luft, die etwa Feuerbachs Tridentiner Berg¬
landschaft umwittert, versinnlicht werden konnte.
Marees' vielleicht noch kühnerer Versuch, die antike Leiblichkeit, das Maß
des edlen Leibes in rhythmischen Gebilden nackter Figuren heraufrufen zu
wollen, rückt auch in Rom erst in Greifensnähe und mußte schließlich doch
hier sein Ziel verfehlen. Das goldene Braun seines glücklichsten Werkes, der
Wandbilder in Neapel, die in enger Werkgemeinschaft mit seinem jugendlichen
Freund, dem Bildhauer Hildebrand entstanden, trübt sich in den späteren Bil¬
dern zu einer zähen, stofflich fast quälenden Masse, es will bei allem Wohl¬
klang der Glieder des Einzelnen und seiner Bindung mit andern den Gestalten
nicht gelingen, sich von dem schweren Grunde zu lösen. v Umringt von Schü¬
lern und gleichgesinnten Künstlern mußte Marees, ebenso wie der stets ein¬
sam schaffende Feuerbach, im letzten allein bleiben, weil das noch so schön
Gedachte nur schön und frei sich im Werk entfalten kann, wenn es kraft meines
und deines Blutes sich entfalten darf und nicht ein Gespinst der Einsamkeit
ist.
Ungleich kräftiger als die beiden künstlerischen Gefährten schien Arnold
Böcklin ausgestattet, als er, in Düsseldorf unter dem Landschaftsmaler Schir¬
mer geschult, nach einem kurzen Pariser Studienaufenthalt Rom zusteuerte.
Was ihm aus seiner alemannischen Heimat an besonderen Kräften zugewach¬
sen war, können wir, die am herbsten und herrlichsten Zustrom des Rheins
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aufgewachsen sind, auch heute noch ermessen. Wenn schon sein „Sommertag"
in Italien gemalt ist: unter dem Zeichen solcher Jugendlust und Sonnen¬
freude haben auch wir in der Aare unsere Glieder regen dürfen, als hätte
damals das Auge des Meisters, der während unserer Kindheit sieben Jahre in
der Schweiz weilte, noch auf uns geruht. Etwas vom hirtenmäßigen Dasein
der Ahnen seiner engeren Heimat lebt in der Tat in den frühen Bildern Böck-
lins, nur daß „ein Strahl von Hellas auf ihn fiel", der der Klage des Hirten die
Süße, jeder stärksten Regung und dem frohen oder furchtbaren Kräftespiel
der naturgebundenen Gestalten ihre Weihe gab. Was Böcklin mit seiner erd¬
naheren Natur vor jenen deutschen Italienfahrern voraus hatte, läßt sich viel¬
leicht am ehesten bezeichnen, wenn wir sagen, daß ihm die zerstörenden
Mächte, die sich von Jahrzehnt zu Jahrzehnt drohender zu regen begannen,
der Bändigung durch männliche Tat bedürftig schienen, und so möchten wir
in seinen Drachen, Kentauren und Pansfiguren, die den Menschen der Erde
erschrecken und erschüttern, ohne ihn doch völlig vernichten zu können,
ein Abbild eigener Kämpfe sehen. Seine Fabelwesen, so wirklich als die blü¬
hendsten und kräftigsten Leiber von Mann, Frau und Knabe, konnten nur dem
oberflächlichen Betrachter als literarische Verbrämung seiner Bilder erschei¬
nen. Freilich muß man wie er in der Welt der Dichtung heimisch sein,
um als Maler die Glut und Lauterkeit einer so ganz aufs Menschliche ge¬
richteten Gestaltungsgabe sich zu wahren. Böcklin ist von der heroischen
Landschaft ausgegangen, die zu Beginn des Jahrhunderts der Tiroler Koch
in Italien erneuert hatte, nachdem ihm ein mehrjähriger Aufenthalt in der
Schweiz den Blick für große, strenge Naturformen erschlossen. Dabei ist
Böcklin den umgekehrten Weg gegangen, als zwei Jahrhunderte zuvor der
Schöpfer der heroischen Landschaft, Poussin: befreite sich dieser vom Zwang
einer figürlichen Komposition, deren Lebendigkeit zum letztenmal bei Raffael
noch möglich war, zur gesättigten Ruhe einer räumlich klaren südlichen
Landschaft, so hat Böcklin erst von dieser Landschaft aus auf eine antik an¬
mutende Weise seine Gestalten verdichtet. Noch die späteren Frühlingsbilder
erweisen, daß ihm darüber der Zauber des Wachstums nicht entglitt wenn
auch eine gewisse Vereinfachung im landschaftlichen Motiv Platz greift. Keiner
hat wie er das südliche Meer gemalt: eine Brandung an der ligunschen Küste
sieht anders aus als eine an der Küste der Bretagne oder Normandie, und es
ist müßig, von Böcklin zu erwarten, daß er den trüben Gischt von Courbets
„Welle" zeige Im Beginn der nordischen Freilichtmalerei erschien allerdings
das starke Gewirke des Böcklinschen Farbenspiels den meisten hart und bunt.
Gehalten an die ebenso klaren, starken Farbengegensätze etwa auf einem
Bildnis Holbeins, der es wagt, einen Kopf vor ein ungebrochenes starkes Blau
zu stellen, ergibt sich bei Böcklin freilich ein gewisser Zwiespalt, der uns an
das Malerschicksal Feuerbachs und Marees' erinnern muß: seine, wenn man
will, poetische Farbe, Feuerbachs Grau und Marees' Farbe aus dem Schatten¬
reich zeigen gleichermaßen, daß der Maler zwar Wächter am Schönen sein,
das schöne Leben aber selbst nicht formen kann, wenn es nicht notwendig
aus einer menschlichen Einung hervorgeht. In diesem Zusammenhange sei
erwähnt, daß die drei Künstler, wenn auch ohne nachhaltigen Erfolg — sich
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bemüht haben, im Umgang mit Jüngeren und Gleichgesinnten etwas wie eine
künstlerische Überlieferung zu schaffen. Selbst der Naturkraft Böcklin mochte
die Ahnung ans Herz rühren, daß zum letzten Gelingen die Natur allein nicht
ausreiche, daß man allenfalls wie sein „Abenteurer" unbesiegt über eine
Schädelstätte reiten kann, daß aber das Geheimnis der Dauer einer mensch¬
lichen Kultur auf der Möglichkeit einer höheren Lebensbindung beruhe.
Und so geschieht es, daß stärker als ,,Pest" und „Krieg" und Mutterklage
am Leichnam des hehren Sohnes uns jenes schlichte Bild ergreift, wo Odysseus
sich von dem Liebeslager der schönen Kalypso entfernt hat und, während die
Göttin fragend und kaum begreifend dem Helden nachschaut, dieser abge¬
wandt, vom blauen Mantel dicht umschlossen, auf der Klippe der Zauberinsel
steht, zwischen sich und seiner unsichtbaren Heimat das endlose Meer. (Wil¬
helm Stein, Deutsche Malerei von Feuerbach bis Heckel, 1925.)

ERNST VON BERGMANN

Ernst von Bergmann entstammte dem russischen, im Kern deutschen Liv-
land, wo er in Riga 1836 als Sohn eines Pfarrers geboren wurde. Er konnte
in seiner volltönenden Sprache, die er so meisterhaft beherrschte, niemals den
Heimatklang verleugnen. Meist freilich war das heimatliche Idiom bei ihm
abgemildert durch eine ungewöhnliche Grazie der Sprechweise. Sein Rede¬
ton konnte etwas unendlich Verbindliches, Diplomatisches, Verlockendes er¬
halten, aber auch ebenso schwerterscharf in die Diskussion hineinschwirren.
Wenn schon die Sprache, dieser Verräter und zugleich Hehler innerlichster
Vorgänge, den Einfluß des Jugendlandes bezeugte, so war dieser Einfluß auf
seine tiefsten Überzeugungen noch viel deutlicher fühlbar. Er war im Eltern¬
haus gewohnt, die Dinge im Bann der ewigen Mächte zu betrachten, und ist,
wie der befreundete Geistliche an seinem Sarge zu vieler Überraschung ge¬
sagt hat, sein Leben lang tief religiös gewesen. Es ist von großem Wert, zu
wissen, daß ein Mann dieses Schlages also kein Materialist war, daß er trotz
medizinischer Schulung einen religiösen Unterstrom in sich bewahrte, aus dem
seine Begeisterung für alle Taten der Nächstenliebe eine verborgene Speisung
erfuhr. Auch seine Liebe zur russischen Heimat mag oft auf eine harte Probe
gestellt worden sein; so zum Beispiel, als ihm die Gunst des russischen Kaisers
den Petersburger oder Kiewer Lehrstuhl der Chirurgie anbot und er zugleich
einen Ruf nach Würzburg erhielt. Gern hätte gewiß der Zar einen so bewährten
Mann dem Russischen Reich erhalten, und Bergmanns Rede auf dem Schlacht¬
feld von Plewna hat bewiesen, daß ihm seine Entscheidung für das deutsche
Vaterland nicht leicht geworden sein kann.
Wohlgerüstet mit den Waffen aus allen vorhandenen Arsenalen kam Ernst von
Bergmann 1882 im August nach Berlin, ein bis dahin völlig unbekannter Mann
und doch der Nachfolger eines Bernhard von Langenbeck.-------Vor dem ent¬
schlossen zupackenden Griff des eben gelandeten Eroberers blieb kaum ein
Stein auf dem anderen. Ein bis in die letzten Einzelheiten ausgearbeitetes
System des antiseptischen Drills wurde mit der Strenge und Pedanterie einer
militärischen Instruktion den alten, liebgewordenen Gepflogenheiten gegen-
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übergestellt. War Langenbeck ein Genie gewesen, dessen sichere, elegante
Aristokratenhand seine fast ausschließlich von ihm selbst erfundenen Operier¬
methoden demonstrierte wie ein Virtuos sein anderen unerreichbares, staunens¬
wertes, nur ihm gegebenes Können, war Langenbeck der Geist und die Seele
der Chirurgie selbst, so glich sein Nachfolger einem großartigen Organisator
der überkommenen, zusammengefaßten und in einem System lehrbaren Ideen
der Vergangenheit und der Gegenwart. Wie Moltke, die Ideen des großen
Friedrich und Napoleons verschmelzend, einer Armee die Mittel aufzwang,
zu siegen durch Manöverübungen und den vielverschrienen preußischen Drill,
der uns doch ein Vaterland zusammenschweißte, so verstand Bergmann, das
überlieferte, das genialisch Verstreute zu fundamentieren und mit allen Mitteln
des Diktators den Schülern aufzuzwingen. Trotz allem Kopfschütteln im An¬
fang und dem hämischen Vermissen des eigentlich Genialen, „das man doch
an Langenbeck gewohnt sei", ist es heute zweifellos, daß von der durch Berg¬
mann angebahnten Erziehung zu einer Technik des chirurgischen Gewissens
gegen die Leidenden der größte Segen ausgegangen ist.
In jenen ersten Tagen der Neuordnung war eines Morgens ein zwölfjähriger,
auffallend schöner Knabe aus Schöneberg in die Klinik eingeliefert worden,
der nach einer Verletzung am Fuße schwere Anfälle von Wundstarrkrampf
bekommen hatte. Obwohl die Wunde mit größter Sorgfalt geöffnet und des¬
infiziert worden war, wiederholten sich gegen Abend die Krämpfe, und Berg¬
mann beauftragte uns jüngere Famuli, bei dem Kranken die Nacht zu durch¬
wachen und jeden Anfall mit Chloroform-Narkose zu bekämpfen. Drei Uhr
nachts war es, als sich plötzlich die Tür auftat und der neue Chef im Frack
und vollen Ordensschmuck eintrat, um nach dem Kinde zu sehen. Er schlug
die Decke von dem Tief betäubten zurück und sprach ergreifende Worte: über
die Griechenschönheit dieses jungen Leibes, über den Segen der Narkose und
über das Mysterium des Todes. Wir waren erschüttert, als er trauernd dem
sterbenden Kinde über die Stirn strich und dann sinnend davonging. Die
Szene hatte auf mich einen unvergeßlichen Eindruck gemacht. Niemals in
meinem Leben hatte ich einen Menschen so hinreißend, so wehmütig tief
und so ganz im Ton einer ärztlichen Priesterschaft am Krankenlager reden
hören.
Und wie brach der zündende Strom seines Votrags im Kolleg hervor! Welch
Temperament, welche Begeisterungsfähigkeit für die gestellten Aufgaben,
welche Fülle und Gegenwärtigkeit des Fachwissens, welche Beherrschung
aller Hilfswissenschaften, namentlich der pathologischen Anatomie! Wie
im Kolleg durch den Schwung seines Vortrags, so begeisterte er im Anatomie¬
saal durch unermüdliche Hingabe an die Sache. Schon um sechs oder sieben
Uhr früh war er in der Charite. Seine Kraft schien unerschöpflich. Sechzehn
Stunden währte, so sagte der Priester an seinem Sarg, sein Normalarbeits¬
tag, und doch hat in den Stunden der Ruhe niemals ein Leidender umsonst
an ihn appeliert. Seine Familie habe ihn kaum je ermattet, sondern stets in
mitempfindender Liebe für jeden einzelnen bedacht, auch an den Tagen
schwerster Pflicherfüllung, gesehen. Kein Wunder, er hatte zu den Seinen
Ja das Wort gesprochen: „Man ist nicht zu seinem Glück auf der Erde, son-
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dem dazu, es anderen zu bereiten." Bedenkt man, daß Bergmann trotz der
Arbeitslast ein Freund der Geselligkeit war, so steht man staunend vor der
Hünenhaftigkeit dieser urgesunden Natur. Von seiner Macht der Rede und
seiner dabei noch in spätesten Abendstunden herzgewinnenden Frische waren
wir oft Zeugen in der Medizinischen Gesellschaft, in der Ärztekammer, in den
Sitzungen der Ärztlichen Rettungsgesellschaft. Er hat all seine reichen Gaben
in den Dienst seines Berufes gestellt, war ein Diplomat und Weltmann, wo es
galt, die Mittel für Stiftungen großen Stiles zu beschaffen, überredete spielend
große Künstler und Millionäre zu Wohltätigkeitsleistungen und wußte stets
die für den Zweck geeigneten Männer zu finden.
Er hat bis zum letzten Atemzug dieses Leuchtfeuer mit eigner Hand genährt;
auf höchster Warte hat er Ausschau gehalten, ob rings im Land und darüber
hinaus nicht Fackeln aufleuchteten, deren Glut der von ihm gehüteten
Flamme zu gewinnen sei. (Carl Ludwig Schleich, Besonnte Vergangenheit,
1922.)

NIETZSCHE

Wir besitzen das psychologische Zeugnis dafür, daß die äußerlich unsicht¬
bar werdende Verbindung zwischen den Hoffnungen Nietzsches und seinem
Bild des deutschen Werdens in der Tiefe niemals abgerissen ist — ebenso¬
wenig, wie Nietzsche selbst in seiner überdeutschesten Zeit jemals aufgehört
hat, eine überaus deutsche, ja eine selten typische deutsche Gestalt zu sein.
Dies Zeugnis ist sein unglaublich gereizter, leidenschaftlich genährter Haß gegen
das Neudeutschtum des siegreichen jungen „Reichs", dem gegenüber er sich
als Deutschen einer aussterbenden Art, gleichsam als „letzten Deutschen"
empfand, als Deutschen von „vorgestern", aber damit im geheimen auch als
eine Art „ersten Deutschen", als Deutschen von „übermorgen". Sein Fana¬
tismus, seine passionierte Ungerechtigkeit gegen alles, was den Namen des
Deutschen trägt, kann nur mit den Ausbrüchen seines Antichrist und seines
Fall Wagner verglichen werden: wie diese ist es ein Liebeshaß, ein Haß aus
tiefstem Verwandtschaftsgefühl, aus dem bösen Gewissen einer inneren Identi¬
tät heraus, der sein Gegendeutschtum speist. Es ist ein Haß auf eigene Ge¬
fahren, auf eine Bedrohung des Bessern in ihm selber. Die Verkleinerung, die
karrikaturistische Verzerrung seines eigenen Ideals, die vorzeitige Selbst¬
bescheidung und niedrige Realisierung eines zu höherer Entelechie Vorher¬
bestimmten — das ist es, was Nietzsche dem Deutschtum des bismärckischen
„Reichs" nicht verzeihen kann (nur hieraus erklärt sich auch seine merk¬
würdige Verzerrung und Verkennung Bismarcks, dessen Gestalt gerade er
aus unbeteiligter Ferne ohne Zweifel der Reihe seiner macchiavellistischen
Machttypen großen Stils zugesellt haben würde). Er verzieh dem Christen¬
tum im Grunde nur die Verkleinerung, Verfälschung und Umdeutung des
griechischen Erbes nicht, er verzieh Wagner nicht, daß er, der Schöpfer
des Siegfried, des Tristan, der „lutherschen" Meistersinger, zu deren Gegen¬
idealen „kondeszendiert" sei, daß er der mächtigen Pyramide seines Daseins
die letzte krönende Spitze für immer geraubt habe, daß er um zu raschen Er¬
folges bei Lebzeiten willen sein revolutionäres Werden vorzeitig in einem
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pseudolegitimen Sein habe erstarren lassen: daß er, mit einem Wort, Nietzsches
eigene Vision seiner selbst (denn eine solche war ja die „Geburt der Tragödie",
war Richard Wagner in Bayreuth") durch fratzenhafte Verwirklichung,
wie das reale Bayreuth sie darstellte, geschändet habe (der Traum von Trieb-
schen und der reiche Patronatspöbel von 1876, wie Nietzsche ihn schildert).
So verzieh Nietzsche es dem Deutschtum nicht, daß es sich durch die satte
Selbstgenügsamkeit an dem allzu rasch, allzu leicht errungenen „Sein" des
neuen Reichs jenes edlen Ungenügens an sich selber beraubte, das doch einzig
den immer noch werdenden deutschen Geist zu der ihm vorherbestimmten
Höhe hinauftreiben konnte. Er vergab ihm die widrige Bescheidenheit nicht,
mit der es eine erreichte Stufe der äußerlichen Sicherung und Zivilisation für
eine Kultur nahm, die ebenso widrige Überhebung nicht, mit der es sich einem
Nationalismus zu verschreiben schien, der das deutsche Werden zur Fratze
des Seins älterer Völker machen mußte. Das war die Instinktangst des jungen
Nietzsche, wie es der Ingrimm des späten Einsiedlers wurde. Die Eingangs¬
seiten der Ersten Unzeitgemäßen und die Ausfälle des Ecce homo-Kapitels,
„Der Fall Wagner" kommen aus der nämlichen Tiefe und sagen im Grunde
dasselbe. Dieser Nationalismus aber erschien Nietzsches früher Deutsch¬
gläubigkeit wie seiner späten Deutschkritik als die eigentliche Urversündigung
am deutschen Wesen, als der Frevel, der nicht vergeben wird; deutscher
Chauvinismus (die Sprache selber weigert sich, diesem Widerspruch in sich
selber ein deutsches Wort zu leihen) blieb ihm der Tod jeder deutschen Hoff¬
nung. Ihm ist Deutschtum nur als Hoffnung, als ungeheure Möglichkeit, als
Forderung (vor allem an sich selber) denkbar, als ein Postulat und als ein
Stachel zu Überwindungen. Ein Deutschtum, das sich am Ziele glaubt, das
schon seine Verkörperung (seine „Kultur") erreicht sieht, ist ihm nichts als
ein grotesker Greuel. Gibt es im Grunde eine höhere Auffassung deutschen
Wesens, eine anspruchsvollere Wertschätzung seiner inneren Möglichkeiten,
als etwa eine Äußerung wie die (formal bereits etwas hemmungslose) späte
Nachlaßstelle der Umwertungszeit sie bekundet? „Deutschland, Deutschland
über alles — ist vielleicht die blödsinnigste Parole, die je gegeben worden ist.
Warum überhaupt Deutschland — frage ich: wenn es nicht etwas will, ver¬
tritt, darstellt, das mehr Wert hat, als irgendeine andere bisherige Macht ver¬
tritt! . . Wo ist der neue Gedanke? Ist es nur eine neue Machtkombination?
Um so schlimmer, wenn es nicht weiß, was es will . . Herrschen und dem
höchsten Gedanken zum Siege zu verhelfen — das einzige, was mich an Deutsch¬
land interessieren könnte. Was geht es mich an, daß Hohenzollern da sind
oder nicht da sind? Englands Kleingeisterei ist die große Gefahr jetzt auf der
Erde." Wann hat ein Deutscher je stolzer von deutschem Wesen als deutscher
Verantwortung gesprochen? „Deutschland über alles" — das könnte, das
dürfte ihm nur heißen: der Deutsche muß innere Weltweite behalten, jenes
einzigartige (in der äußerlichsten Sphäre „kosmopolitisch" sich darstellende)
Verantwortlichkeitsgefühl: eine Welt zu sein, ein echter Kosmos mit all
seinen werdenden Möglichkeiten; die Last einer Welt, die Zukunft einer Welt
z u tragen — nicht „dieser" Welt, sondern einer „andern", einer neuen Welt
deutscher Verwirklichung. (Ernst Bertram, Nietzsche, 1918.)

H Wolters , Der Deutsche. IV, 2. 20Q



3. BÜNDE

REUCHLIN UND MELANCHTHON

Philipp Schwarzerd, in griechischer Übersetzung Melanchthon, gehörte mehr
und wahrhafter als irgendein anderer zur Schule Reuchlins. Reuchlin war
einer seiner nächsten Verwandten, hatte seine Erziehung geleitet, mit sinn¬
voller Hingebung folgte der junge Mensch den Anweisungen und dem Bei¬
spiele des Meisters. Die innere Kraft, welche richtig begonnene Studien immer
entwickeln, die Teilnahme, die er in seinen Altersgenossen fand und vor allem
eine unvergleichliche, vom ersten Anfang an ihres Berufes gewisse Fähigkeit
führten ihn dann auf das rascheste vorwärts, schon im siebzehnten, acht¬
zehnten Jahr hatte er es dahin gebracht, in Tübingen lehren, einige kleine
Bücher grammatischen Inhalts erscheinen lassen zu können.-------Zwischen
dem Meister und dem Jünger bestand das edle Verhältnis einer die Welt erst
in halber Klarheit vor sich sehenden Jugend und der natürlichen Überlegen¬
heit gereifter Jahre. „Wohin du mich schicken willst," schreibt Melanchthon
an Reuchlin, „dahin will ich gehen; was du aus mir machen willst, das will
ich werden". „Gehe aus", antwortet ihm Reuchlin, „von deinem Vaterlande,
von deiner Freundschaft". Mit der Verheißung, welche dem Abraham geschah,
segnet und entläßt er ihn. (Leopold von Ranke, Deutsche Geschichte im
Zeitalter der Reformation, 1839/1847.)

SANSSOUCI

In Sanssouci vereinigte Friedrich den Kreis der Männer um sich, denen er sein
besonderes freundschaftliches Vertrauen schenkte. Denjenigen, die ihm aus
der schönen Rheinsberger Zeit geblieben waren, wußte er bald neue Freunde
zuzugesellen. Unter den letzteren ist besonders der Marquis d'Argens zu er¬
wähnen, der, von provenzalischer Geburt, in der Heimat wegen seiner freien
Gesinnung nur Verfolgungen erlitten hatte, hier aber ein sicheres Asyl fand. Die
Anmut seines Benehmens, die feine Bildung seines Geistes, vor allem aber
die treue, anspruchslose Hingebung an den König machten ihn diesem bald
so wert, daß er nachmals die Stelle in Friedrichs Herzen einnahm, die früher
Jordan besessen hatte. Durch gleiche Treue war Friedrichs literarischer Sekre¬
tär Darget ausgezeichnet. Als einer der alten Freunde ist hier noch Baron
Pöllnitz zu erwähnen, der schon unter König Friedrich I. gedient und sich
durch vielseitige Kenntnisse, besonders aber durch eine unerschöpfliche ge¬
sellige Laune empfohlen hatte, obgleich der Leichtsinn und die Unbeständig¬
keit seines Charakters ihn stets daran hinderten, Friedrichs näheres Vertrauen
zu gewinnen. Im Frühjahr 1744 hatte er sich sogar durch sehr unüberlegte
Handlungen den völligen Verlust der königlichen Gnade zugezogen und konnte
dieselbe nur dadurch wiedergewinnen, daß er sich auf strenge Bedingungen
förmlich unterwarf. Die letzteren lauteten dahin, daß er mit keinem Gesandten
verkehre, daß er die Freuden der königlichen Tischgesellschaft nie wieder
verderbe und daß öffentlich in Berlin verboten würde, ihm, bei hundert Du-
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katen Strafe, auch nur das geringste zu leihen. Pöllnitz war eine Art lustiger
Rat- ziemlich in gleicher Eigenschaft figurierte in Sanssonci der französische
Arzt de Lamettrie.
Die militärischen Freunde des Königs gehören ebenfalls in diesen Kreis. Dabei
ist jedoch zu bemerken, daß keiner von ihnen es je wagen durfte, seine dienst¬
liche Stellung mit dieser freundschaftlichen zu verwechseln. Was sie im Dienst
versehen hatten, wurde mit voller Strenge gerügt; aber dafür tat auch eine
solche Rüge dem freundschaftlichen Verhältnisse keinen Abbruch. Winter-
feldt genoß das nächste Vertrauen des Königs, als dessen Generaladjudant
war er indes fast ganz dem Geschäftsleben hingegeben. Graf Rothenburg,
der in der Schlacht von Czaslau schwere Wunden davongetragen hatte, ward
Friedrich ein zweiter Keyserling. Aber auch er starb früh, und sein Tod machte
dem Könige alle die Schmerzen, die er beim Tode des ersten Lieblings emp¬
funden hatte. Friedrich selbst bewies ihm in der letzten Krankheit die innigste
Teilnahme Es war im Dezember 1751, als man ihm meldete, daß der Graf
im Sterben liege. Halb angekleidet eilte Friedrich über die Straße in die Woh¬
nung des Freundes. Er fand den Arzt bei ihm; dieser zuckte mit den Achseln,
dem Könige stürzten die Tränen aus den Augen, und als man als letztes Ret¬
tungsmittel dem Grafen eine Ader schlug, hielt er den Teller, um das Blut auf¬
zufangen Da dieser Aderlaß die gehoffte Wirkung nicht tat, so verließ er den
Sterbenden im tiefsten Schmerze; nach seinem Tode verschloß er sich mehrere
Tage vor aller Gesellschaft.
Dem Obersten von Forcade, der in der Schlacht von Soor am Fuße verwundet
ward erwies Friedrich für seine Verdienste wiederholte Gnadenbezeugungen.
Bei einer Cour auf dem Berliner Schlosse, als Forcade seinen Dank abzustatten
kam und sich seines leidenden Fußes wegen an das Fenster lehnte, brachte ihm
Friedrich selbst einen Stuhl und sagte: „Mein lieber Oberst von Forcade, ein
so braver und würdiger Mann, als Er ist, verdient sehr wohl, daß auch der
König selbst ihm einen Stuhl bringt."
Einen vorzüglichen Wert legte Friedrich auf die Erwerbung zweier Manner, die
ein gleicher Gewinn für sein Herz wie für seinen Staat wurden. Dies waren
die Gebrüder Keith aus Schottland, die als Anhänger der Stuarts ihr Vaterland
meiden mußten. Der jüngere Jacob Keith kam zuerst zu Friedrich und er¬
hielt sogleich die preußische Feldmarschallwürde. Der ältere Georg Keith
Erbmarschall von Schottland und deshalb gewöhnlich nur Lord-Marschall
genannt, kam später und war einer von den wenigen, die das Geschick für
die späteren Tage des Königs erhielt.
Auch den alten Feldmarschall Schwerin, der im zweiten Schlesischen Kriege
seinen Abschied genommen hatte, wußte sich Friedrich wieder zu gewinnen.
Er tat die ersten Schritte zur Versöhnung und lud Schwerin zu sich ein. Dieser
gehorchte dem Befehle. Als er im Schlosse angekommen war und im Vor¬
zimmer vernommen hatte, daß Friedrich wohlgelaunt sei, ließ er sich durch
den Kammerhusaren, der den König bediente, melden Der Husar erhielt
jedoch keine Antwort auf seine Meldung; Friedrich ergriff statt dessen seine
Flöte und ging phantasierend eine Viertelstunde im Zimmer auf und nieder.
Endlich legte er die Flöte beiseite, steckte den Degen an und befahl, den Feld-
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marschall vorzulassen. Dies geschah, der König empfing ihn mit gnädigem
Gruße und deutete dem Diener durch einen Wink an, das Zimmer zu verlassen.
Im Vorzimmer hörte der Kammerhusar nun, wie das Gespräch zwischen dem
Könige und Schwerin immer lauter ward und endlich so heftig, daß ihm an¬
fing bange zu werden. Bald aber legte sich der Sturm, die Unterhaltung ward
wieder ruhiger und endlich ganz leise. Dann öffnete sich die Tür, Schwerin
verneigte sich mit einer heiteren, zufriedenen Miene gegen den König, und
dieser sagte mit gütigem Tone: „Ew. Exzellenz essen zu Mittag bei mir."
Fortan war das gute Vernehmen zwischen den beiden großen Männern wieder¬
hergestellt. Was in jener Stunde gesprochen wurde, hat nie ein dritter er¬
fahren.
Mit dem größten Enthusiasmus aber wurde von Friedrich derjenige Mann auf¬
genommen, der ihn unablässig wie kein zweiter anzog, dessen Geist allein ihm
zu genügen vermochte und den er schon oft vergeblich ganz für sich zu gewin¬
nen versucht hatte, — Voltaire. Noch im Jahre 1749 hatte Friedrich dem
französischen Dichter geschrieben: „Sie sind wie der weiße Elefant, dessent¬
wegen der Schah von Persien und der Großmogul Krieg führen und dessen
Besitz, wenn sie glücklich genug gewesen sind, ihn erlangt zu haben, einen
von ihren Titeln bildet. Wenn Sie hierher kommen, so sollen Sie an der Spitze
des meinigen stehen: Friedrich, von Gottes Gnaden König von Preußen, Kur¬
fürst von Brandenburg, Besitzer von Voltaire." Da zerrissen plötzlich die Bande,
die ihn an seine Heimat gefesselt hatten, und er folgte dem jahrelangen An¬
dringen des Königs. Am 10. Juli 1750 traf er in Sanssouci ein, um fortan bei
Friedrich zu bleiben. Er erhielt den goldenen Schlüssel des Kammerherrn,
den Verdienstorden und ein bedeutendes Jahresgehalt, welches sich bald bis
auf die Summe von 5000 Talern steigerte. Friedrich bewies ihm die entschie¬
denste Huldigung. Prinzen, Feldmarschälle, Staatsminister beeiferten sich,
ihm ihre Aufwartung zu machen.
Voltaires Gegenwart brachte in der Tat einen Reiz in das Leben von Sans¬
souci, der alles zu schnellerer Bewegung, zu vollerer Äußerung der Kräfte mit
fortriß. Jeder war bedacht, sich ganz zusammenzunehmen, um so der scharfen
Überlegenheit des Dichters entgegentreten zu können. Alles beschäftigte sich
mit Wissenschaft und Poesie, die Prinzen und Prinzessinnen suchten in der
Darstellung der Tragödien, zu denen man jetzt unverzüglich schritt, den An¬
forderungen des Meisters zu genügen. Dabei blieb in dem engeren Kreise
aller Zwang, alles Zeremoniell verbannt. Voltaire fand vollkommene Muße
zur Vollendung seiner Arbeiten, die er in Frankreich, wo das Wort nicht frei
war, hatte liegen lassen müssen. Er konnte sein Leben gestalten wie er wollte,
nur die Abendmahlzeiten pflegten den Kreis der Vertrauten zum heiteren
Genüsse zu vereinen. Hier war alles Witz und Geist, und Voltaire und Fried¬
rich standen einander als die Herrscher im Reiche des Geistes gegenüber.
(Franz Kugler, Geschichte Friedrichs des Großen, 1840.)
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DER HAINBUND

Den 12 September (schreibt Voß an Brückner 1772), da hätten Sie hier sein
sollen! Die beiden Millers, Hahn, Hölty, Wehrs und ich gingen noch des
Abends nach einem nahegelegenen Dorfe. Der Abend war außerordentlich
heiter und der Mond voll. Wir überließen uns ganz den Empfindungen der
schönen Natur Wir aßen in einer Bauernhütte eine Milch und begaben uns
darauf ins freie Feld. Hier fanden wir einen kleinen Eichengrund, und so¬
gleich fiel uns allen ein, den Bund der Freundschaft unter diesen heiligen
Bäumen zu schwören. Wir umkränzten die Hüte mit Eichenlaub, legten sie
unter den Baum, faßten uns alle bei den Händen, tanzten so um den eingeschlos¬
senen Stamm herum-, riefen den Mond und die Sterne zu Zeugen unseres
Bundes an und versprachen uns eine ewige Freundschaft. Dann verbündeten
wir uns, die größte Aufrichtigkeit in unsern Urteilen gegeneinander zu be¬
obachten und zu diesem Endzwecke die schon gewöhnliche V^sammlung
noch genauer und feierlicher zu halten. Ich ward durch Loos zum Altesten
erwählt. Jeder soll Gedichte auf diesen Abend machen und ihn jahrlich be-

SkSonnabend um vier Uhr kommen wir bei einem zusammen »oprtoek. Oden
und Ramlers lyrische Gedichte und ein in schwarz vergoldetes Leder gebundenes
Buch tSen auf dem Tisch. Sobald wir alle da sind, liest einer eine Ode aus
Kloostocl oder Ramler her, und man urteilt alsdann über die Schönheiten
und Wendungen derselben und über die Deklamation des Lesers. Dann wird
Kaffee getrunken und dabei, was man die Woche etwa gemacht, hergelesen
und darüber gesprochen. Dann nimmt es einer, dems aufgetragen wird, mit
nach Hause und schreibt eine Kritik darüber, die des andern Sonnabends vor¬
gelesen wird. Das obige schwarze Buch heißt das Bundesbuch und soll eine
Sammlung von den Gedichten unsers Bundes werden, die einstweilen durch-

linÄe 1lor sefner Abreise nötigte Ewald den ganzen hiesigen Parnaß,
aucrf Bürger von Gelinhausen, zum Abschiedsschmause Das war nun eine* T. 6 „ u<mtt ,,„ A w : r ze chten auch alle wie Anakreon und Flaccus.
ITZfwert'Z 0^^* und zu beiden Seiten der Tafel
m! Eichenlaub bekränzt die Bardenschüler. Gesundheiten wurden auch ge run-
ken erstlich Klopstocks! Boie nahm das Glas, stand auf und rief: Klopstock!
Jear folgte ihm'nannte den großen Namen und nach einem heiligen Std-
schweigen trank er. Nun Ramlers! Nicht voll so feierlich; Less.ngs Gleims,
schweigen tranK er. 1NU Weißens und so weiter . . Jemand nannte
Geßners Gerstenbergs, £*£ ™ ß '™ n stand mit vollen £ läsern auf und

(Voß, Briefe von i77 2 -)

HERDER UND HAMANN

Innig schloß sich Herder an seinen Freund Johann Georg Hamann an und dieser
sich an ihn. In ihm fand er, was er suchte und bedurfte: ein mitempfindendes,
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liebevolles, glühendes Herz für alles Große und Gute, eine geistige Religiosität,
die strengsten moralischen Grundsätze und einen an Gemüt und Geist hohen,
geweihten Genius. So trug er seinen Hamann im Herzen; die innigste Sym¬
pathie verknüpfte sie beide für Zeit und Ewigkeit.
Ob Herder bald nach seiner Ankunft zu Königsberg oder erst später die Be¬
kanntschaft mit Hamann gemacht, weiß ich nicht. Er selbst erzählte uns: sie
hätten einander zuerst im Beichtstuhl gesehen und seien aufeinander aufmerk¬
sam geworden. Auf dieses erste Sehen, das beiden unvergeßlich blieb, knüpfte
sich bald die nähere Bekanntschaft, die wahrscheinlich der Buchhändler
Kanter beförderte. Genug, sie hatten sich gefunden.
Hamann belebte in hohem Grade der Eifer, Jünglingen hilfreich zu sein,
wo er konnte, und so sorgte er auch für seinen jungen, unerfahrnen Freund,
indem er auf Mittel zu seinem besseren Fortkommen dachte und selbst zu seiner
Bildung viel beitrug. Er las mehrere Bücher mit ihm. Die Harmonie ihrer
Gesinnungen entwickelte sich durch diese Geistesmitteilung immer mehr.
Hamann lehrte ihn das Englische; sie fingen mit Shakespeares Hamlet an. Un¬
vergeßlich und heilig blieb ihm der Eindruck, den diese Stunden ihm gemacht,
er sprach oft mit Rührung davon, den Hamlet konnte er beinahe auswendig,
und unter allen dramatischen Dichtern hielt er immer Shakespeare am höch¬
sten. Seine Bekanntschaft mit diesem Dichter und mit Ossian entwickelten
seine Liebe zur einfach-rührenden Natursprache der Volkslieder, deren Keim
durch die morgenländische Poesie schon in früher Jugend in ihm geweckt
worden war.
Mit Hamann, den er so hoch und einzig verehrte, war er, so viel es beider Zeit
erlaubte, oft zusammen. Er war und blieb ihm ein heiliges Wesen. Ihr Brief¬
wechsel, worin sie sich alles Merkwürdige ihres Lebens und Herzens mit¬
teilten, war ein geistig-moralisches Zusammenleben; er enthält die treuste
Darstellung ihrer Gesinnungen, Verhältnisse und Schicksale.
Wenn Herder einen Brief von Hamann erhielt, so war es für ihn ein Festtag;
dann konnte er nicht mehr im Zimmer bleiben, er mußte hinaus ins Freie,
seine ganze Seele war bewegt. Die schmerzlichste Empfindung war für ihn, daß
er Hamann in Deutschland nicht mehr sehen und sprechen sollte. Hamann
starb zu Münster am 21. Juni 1788, eben da er im Begriff war, Herdern zu
besuchen. Wieviel war ihm mit Hamann versunken — sogar seine letzte
Stimme treuer Freundschaft in Münster verklungen I (Caroline von Herder,
Erinnerungen aus dem Leben J. G. von Herders, 1820.)

HERDER — SOKRATES UND GOETHE — ALKIBIADES

Keine Rechenschaft geb ich Ihnen, lieber Mann, von meiner Arbeit, noch
sag ich meine jetzigen Empfindungen darüber, da ich aufgestanden und in
die Ferne getreten bin; es würde aussehen, als wollt ich Ihr Urteil leiten,
weil ich fürchtet es wandelte an einen Platz, wo ichs nicht wünschte. Das
aber darf ich sagen, daß ich recht mit Zuversicht arbeitete, die beste Kraft
meiner Seele dran wendete, weil ich tat, um Sie darüber zu fragen, und wußte,
Ihr Urteil wird mir nicht nur über dies Stück die Augen öffnen, sondern viel-
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mehr über diesen Stück dich lehren, wie Oeser, es als Meilensäule pflanzen,
von der wegschreitend du eine weite, weite Reise anzutreten und bei Ruhe-
™ 7 wohnen hast Auch unternehme ich keine Veränderung bisfrz^z^-XL ich wem d 0C h, daß ^ „*** **«■«.
Jet» Studie ich y£\£* dunkle Ahndung . D en Sokrates, den philo-
memeni Getarn. Noch is s t ^ Lü und Laster| besonders
sophischen Heldenge st di^r g ^ ^ ^ ^
derer, die keine scheinen wolen T die Menge( die gafft ,

Leben der Menschen de tfou* u^ pharisäische Philiste rium der
die Wenigen denen Ohren «na Verhältnisse nur der Gravitation
Meliten und Anytenjjjjjjjj N c h swürdigkeit. Ich brauche Zeit, das
und endlichen ^ÄJuB dann weiß ich doch nicht, ob ich von der
zum Gefühl zu ent «\ ck^ ontaine verwandt bin , W o sie nach Hamann mit
Seite mit ^J^^JeZ ob ich mich von dem Dienste des
dem Genius des SetoatM sympj ld dem Xeno phon räuchert, zu
Götzenbildes, das Plato ĥ J™™* nn> der statt des Heiligen ein großer
der wahren Religion ^^^S,^«, an meine Brust drücke,
Mensch erschein^ den ich nur nut »t Zuversicht zu einem
und rufe: mein Freund und meinBruder^ ^ ^ Nacht
großen Menschen sagen zu dürfen i w
Alcibiades, und dann woUt^» Herzen ^ ^ gäh
Vor wenigen Tagen hat, iciSie echt ^ ten Hdiodor

iCh dSie EToee unTde"h mmH hf S"m der rächenden Geister säuselte um
an der Erde, und f er m "\ fe daß sich in meine Freude ein biß-
mi ch herum . . Ich kann ^ tV3^wisse Striemen zu jucken anfingen
Chen< HUH v'eTeü^^WunTenbe'Veränderung des Wetters; ich merkts zwar
SrÄ TlSHSL und streichelte meinen Genius mütterlichmit
Trost und Hoffnung. (Goethe an Herder, I77D

GOETHE UND SCHILLER

Genoß ich die "C*^*^Ä Ä£ Ä£L££
^^^^^^Z^^^ den Aufenthalten Neapel
klar geworden, ^^l^^^pf^nzenreich zu betrachten, immer mehr
und Sizilien, gewann ich diese Art ' daS ; f w n und Stegen: so mußten mir
lieb, übte ich mich - Raus ^^ rdadau" h unschätzbar werden, indem sie
diese vergnüglichen B 7 uh.Un̂ en Verhältnisse, die mir das Glück in spä-
Anlaß gaben zu einem derjlöchrten ^ '^ Schnier bin ich diesen
teren Jahren bereitete. **?»£* ™ ^n die Mißverhältnisse, welcheerfreulichen Erscheinungen schuldig, sie oew t>

mich lange Zeit von ihm ^^f ^ ich mich zu größerer Bestimmtheit
Nach meiner Rückkunft *™™^™ ubMen gesucht hatte, unbekümmert,
und Reinheit in allen Ku " stf f cĥ nda v0Z "e g angen, fand ich neuere und älterewas während der Zeit in Deutschland vorgegangen,
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Dichterwerke in großem Ansehn, von ausgebreiteter Wirkung, leider solche,
die mich äußerst anwiderten: ich nenne nur Heinses Ardinghello und Schillers
Räuber. Jener war mir verhaßt, weil er Sinnlichkeit und abstruse Denk¬
weisen durch bildende Kunst zu veredeln und aufzustutzen unternahm, dieser,
weil ein kraftvolles, aber unreifes Talent gerade die ethischen und theatra¬
lischen Paradoxen, von denen ich mich zu reinigen gestrebt, recht in vollem
hinreißenden Strome über das Vaterland ausgegossen hatte.
Beiden Männern von Talent verargte ich nicht, was sie unternommen
und geleistet; denn der Mensch kann sich nicht versagen, nach seiner
Art wirken zu wollen, er versucht es erst unbewußt, ungebildet, dann auf
jeder Stufe der Bildung immer bewußter, daher denn so viel Treffliches und
Albernes sich über die Welt verbreitet und Verwirrung aus Verwirrung sich
entwickelt.
Das Rumoren aber, das im Vaterlande dadurch erregt, der Beifall, der jenen
wunderlichen Ausgeburten allgemein, so von wilden Studenten als der gebil¬
deten Hofdame gezollt wurde, der erschreckte mich; denn ich glaubte, all mein
Bemühen völlig verloren zu sehen, die Gegenstände, zu welchen, die Art und
Weise, wie ich mich gebildet hatte, schienen mir beseitigt und gelähmt. Und
was mich am meisten schmerzte: alle mit mir verbundenen Freunde, Heinrich
Meyer und Moritz sowie die im gleichen Sinne fortwaltenden Künstler Tisch¬
bein und Bury schienen mir gleichfalls gefährdet; ich war sehr betroffen.
Die Betrachtung der bildenden Kunst, die Ausübung der Dichtkunst hätte ich
gerne völlig aufgegeben, wenn es möglich gewesen wäre; denn wo war eine
Aussicht, jene Produktionen von genialem Wert und wilder Form zu über¬
bieten ? Man denke sich meinen Zustand! Die reinsten Anschauungen suchte
ich zu nähren und mitzuteilen, und nun fand ich mich zwischen Ardinghello
und Franz Moor eingeklemmt.
Moritz, der aus Italien gleichfalls zurückkam und eine Zeitlang bei mir ver¬
weilte, bestärkte sich mit mir leidenschaftlich in diesen Gesinnungen; ich ver¬
mied Schillern, der, sich in Weimar aufhaltend, in meiner Nachbarschaft
wohnte. Die Erscheinung des Don Carlos war nicht geeignet, mich ihm näher
zu führen, alle Versuche von Personen, die ihm und mir gleich nahestanden,
lehnte ich ab, und so lebten wir eine Zeitlang nebeneinander fort.
Sein Aufsatz über Anmut und Würde war ebensowenig ein Mittel, mich zu
versöhnen. Die Kantische Philosophie, welche das Subjekt so hoch erhebt,
indem sie es einzuengen scheint, hatte er mit Freuden in sich aufgenommen;
sie entwickelte das Außerordentliche, was die Natur in sein Wesen gelegt,
und er, im höchsten Gefühl der Freiheit und Selbstbestimmung, war undank¬
bar gegen die große Mutter, die ihn gewiß nicht stiefmütterlich behandelte.
Anstatt sie selbständig, lebendig vom Tiefsten bis zum Höchsten gesetzlich
hervorbringend zu betrachten, nahm er sie von der Seite einiger empirischen
menschlichen Natürlichkeiten. Gewisse harte Stellen sogar konnte ich direkt
auf mich deuten, sie zeigten mein Glaubensbekenntnis in einem falschen Lichte.
Dabei fühlte ich, es sei noch schlimmer, wenn es ohne Beziehung auf mich ge¬
sagt worden; denn die ungeheure Kluft zwischen unsern Denkweisen klaffte
nur desto entschiedener.
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An keine Vereinigung war zu denken. Selbst das milde Zureden eines Dal-
berg der Schillern nach Würden zu ehren verstand, blieb fruchtlos, ja, meine
Gründe die ich jeder Vereinigung entgegensetzte, waren schwer zu wider¬
legen Niemand konnte leugnen, daß zwischen zwei Geistesantipoden mehr
als ein Erddiameter die Scheidung mache, da sie denn beiderseits als Pole
gelten mögen aber eben deswegen in eins nicht zusammenfallen können.
Daß aber doch ein Bezug unter ihnen stattfinde, erhellt aus folgendem. Schiller
zog nach Tena wo ich ihn ebenfalls nicht sah. Zu gleicher Zeit hatte Batsch
durch unglaubliche Regsamkeit eine naturforschende Gesellschaft in Tätig¬
keit gesetzt auf schöne Sammlungen, auf bedeutenden Apparat gegründet.
Ihren periodischen Sitzungen wohnte ich gewöhnlich bei. Einstmals fand ich
Schillern daselbst, wir gingen zufällig beide «gleich heraus em Gespräch
knüpfte sich an, er schien an dem Vorgetragenen teilzunehmen, bemerkte aber
sehr verständig und einsichtig und mir sehr willkommen wie eine so zer¬
stückelte Art, die Natur zu behandeln, den Laien, der sich gern darauf ein-

KÄÄÄ.Ä Eingeweihten selbst <^-**£
bleibe, und daß es doch wohl noch eine andere Weise £«£^*""£
nicht gesondert und vereinzelt vorzunehmen sondern sie wirkend und lebend g
aus dem Ganzen in die Teile strebend darzustellen. Er wünschte hierüber auf¬
geklarzusein verbarg aber seine Zweifel nicht; er konnte nicht eingestehen,
daß ein solches, wie ich behauptete, schon aus der Erfahrung hervorgehe.
Wir gelangten zu seinem Hause, das Gespräch lockte mich hinein; da trug ich
die Metamorphose der Pflanzen lebhaft vor und ließ mit manchen charakte¬
ristischen Federstrichen eine symbolische Pflanze vor seinen Augen ent-

ehen Er vernahm und schaute das alles mit großer Teilnahme, mit entschie¬
dener Fassungskraft; als ich aber geendet, schüttelte er den Kop und sagte:

Das ist keine Erfahrung, das ist eine Idee." Ich stutzte, verdrießlich einiger-
ÄTÄ^ÄSt uns trennte war dadurch auf s ^^£mJ
Die Behauptung aus Anmut und Würde fiel mir wieder ein, der alte Groll
w Ute siegen; ich nahm mich aber zusammen und versehe: Das kann
mir sehr lieb sein, daß ich Ideen habe, ohne es zu wissen, und sie sogar mit

aus menem hartnackigen Realismus m«u ^^ ——.-*#. L-piner
soruch entstand so ward viel gekämpft und dann Stillstand gemacht, keiner
Spruen entstand, so w * ■ halten, beide hielten sich für unuber-von beiden konnte sich für den Sieger narcen,
windlich Sätze wie folgender, machten mich ganz unglücklich. „Wie kann
Temas ErfahruAg gegeben werden, die einer Idee angemessen sein sollte?
Tnn da^ besS eben das Eigentümliche der letzteren.daßhö«-^

Erfahrung kongruieren ^^ZZ^^^^^^Erfahrung aussprach, so mußte doch zwiscnen uciuc 6

des Bezüg'liches'obwalten! Der erste Schritt wa,-jedoch getarj Schillers^Anzie-
hungskraft war groß, er hielt alle fest, die sich ihm näherten, ich nahm teil
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an seinen Absichten und versprach, zu den Hören manches, was bei mir ver¬
borgen lag, herzugeben; seine Gattin, die ich von ihrer Kindheit auf zu lieben
und zu schätzen gewohnt war, trug das Ihrige bei zu dauerndem Verständnis,
alle beiderseitigen Freunde waren froh, und so besiegelten wir durch den größ¬
ten, vielleicht nie ganz zu schlichtenden Wettkampf zwischen Objekt und Sub¬
jekt einen Bund, der ununterbrochen gedauert und für uns und andere man¬
ches Gute gewirkt hat. (Goethe, Zur Morphologie, 1817/1824.)

FRIEDRICH SCHLEGEL UND NOVALIS

Das Schicksal hat einen jungen Mann in meine Hand gegeben, aus dem alles
werden kann. — Er gefiel mir sehr wohl, und ich kam ihm entgegen, da er
mir denn bald das Heiligtum seines Herzens weit öffnete. Ein noch sehr
junger Mensch — von schlanker guter Bildung, sehr feinem Gesicht mit
schwarzen Augen, von herrlichem Ausdruck, wenn er mit Feuer von etwas
Schönem redet — unbeschreiblich viel Feuer — er redet dreimal mehr und
dreimal schneller wie wir andre — die schnellste Fassungskraft und Empfäng¬
lichkeit. Das Studium der Philosophie hat ihm üppige Leichtigkeit gegeben,
schöne philosophische Gedanken zu bilden — er geht nicht auf das Wahre,
sondern auf das Schöne — seine Lieblingsschriftsteller sind Plato und Hem-
sterhuys — mit wildem Feuer trug er mir an einem der ersten Abende seine Mei¬
nung vor — es sei gar nichts Böses in der Welt — und alles nahe sich wieder
dem goldenen Zeitalter. Nie sah ich so die Heiterkeit der Jugend. Seine
Empfindung hat eine gewisse Keuschheit, die ihren Grund in der Seele hat,
nicht in Unerfahrenheit. Denn er ist schon sehr viel in Gesellschaft gewesen
(er wird gleich mit jedermann bekannt), ein Jahr in Jena, wo er die schönen
Geister und Philosophen wohl gekannt, besonders Schiller. Doch ist er auch
in Jena ganz Student gewesen und hat sich, wie ich höre, oft geschlagen. —
Er ist sehr fröhlich, sehr weich und nimmt für jetzt noch jede Form an, die
ihm aufgedrückt wird. —
Die schöne Heiterkeit seines Geistes drückt er selbst am besten aus, da er in
einem Gedichte sagt, „die Natur hätte ihm gegeben, immer freundlich himmel¬
wärts zu schauen". Dieses Gedicht ist ein Sonett, welches er an Dich gemacht,
weil er Deine Gedichte sehr liebt. — Es ist aber schon vor einigen Jahren ge¬
macht — und Du mußt sein Talent nicht danach beurteilen. — Ich habe seine
Werke durchgesehen: die äußerste Unreife der Sprache und Versifikation,
beständige unruhige Abschweifungen von dem eigentlichen Gegenstand, zu
großes Maß der Länge und üppiger Überfluß an halbvollendeten Bildern,
so wie beim Übergang des Chaos in Welt nach dem Ovid — verhindern mich
nicht, das in ihm zu wittern, was den guten, vielleicht den großen lyrischen
Dichter machen kann — eine originelle und schöne Empfindungsweise und
Empfänglichkeit für alle Töne der Empfindung. — Im Merkur April 1791
stehn Klagen eines Jünglings von ihm. Die Sonette hat er mir versprochen
und kann ich sie vielleicht beilegen. Sein Name ist von Hardenberg. (Friedrich
Schlegel, Brief von 1792.)
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DIE ROMANTIKER

Die Romantik hat sich nicht in großen Menschen erfüllt und nicht in Wer¬
ken ihr eigentümliches Leben zusammendrängen und festhalten können.
Nur dichterische und gedankliche Bruchstücke geben uns Kunde von ihr als
einer — weit über ihre Ergebnisse hinaus — eindringlichen und umfassenden
Bewegung, wie angespülte Trümmer vom Sturm. Man hat in diesen Trümmern
die Bewegung selber sehen und sie danach werten wollen. Aber alle von ihr
übernommenen Schlagworte und Richtungen die Bereicherung.«, die man
aus ihr ziehen durfte - die Kenntnis ausländischer Literaturen oder das Wieder-
"wach n des D utschtümlichen - sind nicht ihr Wesen, sondern Begleit¬
erscheinungen, die letzten, dünnen, bis ins Bewußtsein geschlagenen Wellen
der Wirbel, denen sie entstieg.------- o Aria {c

Man könnte glauben, die Suche des Leibs teile die S 0 ™^™^ 1^^
sance; diese Suche sei Goethisch, klassisch individu■"^^T 6 **
sucht die Gestalten und Gebilde, und die Romantik .»cht *£**£*££
Für das Klassische besteht kein Gegensatz zwischen Leib und Geist, kein Leib
IZt Innung, der nicht Ausdruck eines Geis«gen wäre^wahrend d
Romantiker aus diesem Gegensatz, dem Ungleichgewicht dem Widerstm
ihre wollüstigsten Spiele und Gedanken machen. Sie erst haben den Kampf
zwischen Ge* st und Natur, zwischen Mann und Weib, zwischen Gott und Mensch,
zw sehen Trau m und Wirklichkeit aus einem Problem und Schicksal zu einem
SstSen Raffinement, ja, zu einem Gesellschaftsspiel des Bewußtseins um¬
geschaffen. Nicht daß sie ihn oberflächlich genommen hätten - sie waren
Seht frivol - nein, sie haben die Antithese, den Witz, die Ironie, das Spiel
selbst als fast religiöse Angelegenheit betrieben. Die Beziehungen waren ihnen
Jles dfeDTnee nichts. Sie statuierten keine Dinge, sondern eben nur das
SpTe^ das FUeßen de Bluts in dem großen Leib, der die Welt war. Ihr Witz
ist die AuflSung aller Gesetze und Maße, die allverknüpfende Willkür die
ist die Autlosung aner Wellenspie gel ihrer Seelen. Ihre Ironie ist die

~L* ^3^""?"^»,^ tob***. Ahnden z» be¬
trachten- denn es gibt ja für sie keine testen Bezüge, es g.bt kaum M.ttel-

man kann es sehen, von innen und auuen « B

das Denken. — — .-_** Diese r macht das souveräne Ich zum Welt-S e hatten an Fichte angeknüpft. Dieser xn*
u ■■ c a u A~r, aih- Hm Denkens. Um diesen Akt selbst, nicht um das icn,

schopfer durch den Akt des^T^ Das Ich wäre ihr schon zu bestimmt
drehte sich das ganze romantische Lebern Resultate; das Ge-
gewesen. ^™£*^^^^UetaÄ. Schwanke, Schwebende,baren, nicht die Geburt. Daher ihre dem Greifbaren> Ge f 0 rmten,
Nacht, Geheimnis und D "™^*£t tt gegen Moral und Dogmatik, die
daher ihre Abneigung f^'^Älc^ ließ. Kein Ens realissimum
sich nicht in Aphorismen und Mysteren genügende Den-
war ihr Gott, sondern eine Actio realissima, u* ___ » „ esetzt
ken, aus dem alle Weltbilder aufstiegen - nicht, um wie be Fichtgesetzt
zu Verden, sondern als Spiel und zur Vernichtung bestimmt. Schon nach
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dieser Weltverfassung konnten die Romantiker nicht das Individuum suchen
wollen, an Ausbildung der Persönlichkeit dachten sie nur, sofern dadurch ihr
Spiel und die Fülle ihrer Gesichte gesteigert wurde. Sie sind darin die Wider-
renaissance und stellen das Goethesche Ideal in Frage. Sie fühlten sich als
Fragmente, als Wellen einer großen Vibration. Keiner konnte allein stehen,
obwohl keiner sich mit dem andren im menschlichen Sinn einig fühlte und sie
sich bald wechselseitig vergötterten, bald durch kleine Bosheiten aneinander
rieben. Doch sie alle fühlten in sich den Wellenschlag des allmächtigen Den¬
kens, das immer sich wandelnde Gleiten der Welt, und ihre Geselligkeit ist
das Werk eines feinen, unterirdischen Instinkts. Sie suchten die Gesellig¬
keit, wie die Renaissance das Individuum gesucht hat, wie von Gott getrieben,
weil sie nur so zu ihre m Ausdruck kommen, nur so Vibration bleiben konnten.
Dazu war die Romantik ja in die Welt gekommen. Heroen hat sie nicht her¬
vorgebracht und nicht hervorbringen wollen. Aber so hat sie doch das höchste
geistige Niveau erreicht, das bisher einem Bildungskreis in Deutschland ver¬
gönnt war. Die Gegenwart muß beschämt stehen vor dieser Fülle und Weite
der Ansichten und dem Pathos, womit sie, auch spielend, das Leben beseelte.
— Wir haben das Recht, die ganze Romantik wie eine Person anzusehen.
Wenn man heute wieder fasziniert zu ihr zurückkehrt, so ist es weniger, weil
uns einzelne ihrer Erscheinungen brauchbar oder reizend sind, als weil hier ein
Einmaliges und Unverlierbares aus dem Chaos herausgehoben ist: das Denken
als sinnliche Weltkraft — sehr fragmentarisch und unvollkommen und un¬
rein, doch einer künftigen Ausbildung vielleicht fähig und (gerade wegen seiner
Anfänglichkeit) bedürftig, wenn auch kaum wünschbar. Hier sind vielleicht
erste Anzeichen eines neuen Formprinzips neben Religion und Philosophie:
ein neues Verhalten des Menschengeistes zum Unendlichen, und die Morgen¬
luft, die diese Anfänge umweht, macht noch heute den Atem freier. (Friedrich
Gundelfinger, Romantikerbriefe, 1907.)

ZEHN JÜNGLINGE WÜRDEN GENÜGEN

Was könnten zehn gefühlvolle, reine, begeisterte Jünglinge, zu einem Zwecke
verbündet, mit der Welt in religiöser Hinsicht machen, wenn sie weniger
schreiben und mehr tun wollten, und wenn es möglich wäre, noch junge Leute
zu finden. — Daher tut es mir in der Seele weh, wenn ich die herrlichen Kräfte
der neuen Menschen, des Schlegel, des Tieck, des Schleiermacher verschwendet,
den einen eine Komödie, den andern ein Journal, den dritten romantische
Dichtungen, Sonetts und Gott weiß was liefern sehe, sie von großen Zwecken,
wie die Franzosen von der Landung in England prahlen höre, und doch keine
ernste Tendenz, keine verbundene Harmonie zu dem großen Ziele, keine Reali¬
sierung der göttlichen Idee einer geselligen Verbindung edler Freunde zum
höchsten Zwecke erblicke, wie Schlegel sie im ersten Heft seines Europa
so schön andeutet. Alles poetische Andeuten von hohen Verbindungen, an¬
brechender Morgenröte und so weiter kann nichts helfen; geben muß man
der Welt, der jämmerlichen, von Gott entfremdeten Welt das Beispiel einer
solchen Verbindung, in Prosa, in Natura; sie mag Sekte, Orden, wie sie will,
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«tauft werden, und kann ich zu einem solchen Zwecke mitwirken, so will
ich «rem meine poetische Feder, die mir nur dazu Vehikel ist, niederlegen
auf ewig, dann erst werde ich sagen können, ich lebe! (Zacharias Werner,
Brief von 1803.)

MÄNNERFREUNDSCHAFT

Von Deinen goldnen Zettelchen (gemeint sind Gedichte) welche ich heute

£n, als sie tarnen, auf -J"-J ^^£^S^
ttZ^S^S^fJrt gesandt. Schon zehnmal
Was ur nerriicne o vers chlungen, dann behalte ich eins vor mir und
habe ich sie mit J^JJ^SSlR er doch deine Gedanken und Töne
wen?! W^sdn ££* ^ — ™* — "* ^ ^ITweiß! Wie sein• <f»-» J» y d dann wird nach Notenpapier gegriffen,
eben lebt und leibt undJWKl« verdrießlich über die Feder,
da keins ist, und "»^JJSe^^f^rden sollte, wird kaum Leidliches.
T^f^^ÄST^ Du edler Stahl aus dem rohen

ÄlÄÄ^ -isamischen Worte mein starres Herz
mit Ruhe und Frieden erftJlt. ^ R ^ ich höfe Dich SQ
DUbW r^?i«S, dTio" Geschlechtern der Menschen ungesehn
Sht Urer^um wl k ;n, daß ich ein Gleiches ahne, ja, Dich im Tiefsten
zu verstehn meine und doch zu alt und viel zu weit zurucke bin, um ein Studium

der Nat̂ chanJ nfaaXnsamen Reisen über Höhen, Bergspitzen,durch Schluch-
Komme khmtt£UfdM. ^^ ^ ^^ die ^ mein nennen
möchte Ab"' es f ehh an allen Orten, und nur mein eigenes kleines Talent kann
mich retten daß ich nicht versinke^ ^
Da wir doch nun einmal zu ammen , J- «h^ Grundstein zu

^^t^^^sT.^^ wie Kunst und Natur, Geist und
Korper überall-sammenhan ^J^£^£*«^
So habe ^^TSÄTpn bin, schmerzhaft an den Werther
Gebirge von ^^.^^Zfn der Gedanken was unter und neben
gedacht: daß ich nicht überall mit Fingern ^^ vorko mmt,
mir ist befühlen, beschauen kann, was mi
als Körper und Seele ein Weser> sind. nicht an Materie gefehlt .
Freilich hat es unserer ^^fj^em Stückwissen in musikalischen
Du hast so «^J^SoJS mimer umherschwanken; -wer hätteDingen, wo wir andern freilich nocn uh»
es uns denn sagen sollen? bettelhaft gegen andere vor Dir er-
Aber ich möchte doch auch nich ga zu bette ^J^ ^ Jugend an
scheinen. Nenne es Stolz - *******£ fühlt zu denen( die mehr, die das
habe ich mich ^«^.^^^Z^ und ertragen, was mir anBeste wissen und mutig, ja, lustig "«*-" r
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ihnen mißfiel — ich wußte wohl, was ich wollte, wenn ich auch nicht weiß,
was ich erfuhr. Du warst der einzige, der mich trug und trägt, ich könnte
von mir selber lassen, nur nicht von Dir.-------
Und nun lebe wohl, mein süßgeliebtes freundliches Herz, zu dem die Heiden
beten, ohne es zu wissen. Dein schönes Leben soll eine ewige Kette von Wohl¬
taten folgenden Geschlechtern werden. Und wie Du stehst und Zeiten, Ge¬
schlechter und ihre Schicksale, wie Dein eigenes Leben als eines aus dem andern
ruhig übersiehst:

So laß sie gehen, laß sie streiten
Um schwere Kronen und leichten Kattun;
Sie wissen nicht, was sie bereiten,
Nicht, daß sie deinen Willen tun.

(Bekenntnisse Zelters zu Goethe, 1814 und 1827.)

LUDWIG IL UND WAGNER

Ludwig IL ist keine mythische Gestalt, welche die Kräfte des Zeitalters ver-
sinnlicht, aber er ist der Ausdruck einer mythischen Gewalt, welche dem
19. Jahrhundert fremd und beziehungslos gegenübersteht. Als er mit 18 Jahren
den Thron bestieg, konnte sich niemand dem Zauber dieser Persönlichkeit ent¬
ziehen, deren Würde mit den konventionellen Formen der europäischen Dy¬
nastien nichts gemein hat. Er ist nicht der erste Diener des Staates, sein Ehr¬
geiz nicht die höchste politische Macht um ihrer selbst willen, er fühlt sich
auch nicht als Personifikation des Staates; denn bei aller Prachtliebe repräsen¬
tiert er nicht. Man fühlte, daß man ihn nur mit Gestalten fremdester Zeiten,
mit Werken frühhellenischer Plastik vergleichen konnte. In Wahrheit
spricht eine unbändige und elementare königliche Leidenschaft, ein Trieb
nach höchster Schönheit und wunderbarer Fülle, wie ihn wohl die orientali¬
schen Großkönige verbildlichen, aus ihm. „Wo er vorüberschritt, sah man
das Königtum schreiten", so ungefähr versuchte damals ein Franzose den Ein¬
druck seiner Erscheinung wiederzugeben.
Seine Regentenpflichten hat er in späteren Jahren sehr vernachlässigt. Die
„öffentliche Meinung" Deutschlands beschmutzte sein Bild, die klerikale
Partei spielte mit dem Gedanken seiner Absetzung, aber es ist tröstlich zu
sehen, daß Volkstümlichkeit etwas ganz anderes ist, als Partei und öffentliche
Meinung: Ludwig blieb populär bis zum grauenvollen Ende, das Volk liebte
den Begnadet-Unseligen und fragte nicht nach Steuerlast und Wirtschafts¬
politik. Es fühlte, daß eins notwendiger ist als der Staat: das menschliche
Urbild, das die Ahnung des Göttlichen erweckt — und es umgab das Haupt
seines „Sonnenkönigs" mit mythischer Verehrung.
Ludwig blieb seiner Sehnsucht bis zum Ende treu, aber unmöglich konnte er
sein unzeitgemäßes Wunschbild im 19. Jahrhundert verwirklichen. Er war
zum Könige geboren, nicht zum Künstler, und es gab keine Künstler, die
seinen undeutlichen, aber brennenden Traum hätten gestalten können. Daß
er sich schon als Knabe dem stärksten Künstler der Zeit ergab, beweist sein
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geniales Empfinden — daß sein Streben in die Romantik entgleiste, lag im
Widerstände des Zeitalters begründet.
S hlt ah Kind die Dürftigkeit des Zeitalters quälend kennengelernt. Der
geistrg-interessierte, aber doch literarische und unbedeutende Vater, dfa über-
fusfmple Mutter hängten ihn pedantisch in kärglichste Enge: um so mehraus simpie nun * . , dJ F b romantischer Sehnsucht an. Im
nahm der ^^^^£SL gab er sich nicht nur der Sicht
prachtig gelegenen ^^ auch dem Traum der roma ntischen Burg-
in die blauen Berge hin.sende Schwanenritter lebten! Schon den

^hiSlÄ die Erzählung von Wagners Lohengrin, und als
zwölfjährigen Knaben erreg schwierige und revolutionäre Schriften
r^^ÄtÄÄiSS^ nur"vertieft. Mit .3 Jahren sah
m ?. C ? u f 7/< Lohengrin: damit war sein inneres Schicksal entschie-
er die Auffuhrung ^^^^^ Schwanenritter war für immer sein
w ' hVu Tn nun « TZ hafft er sich alles, was Wagner veröffent-
Wunschbld. Von fncUpnn aE r . eherund Führ er. Als Wagner an der Hilfe der
licht - Wagner ist ££*£"£ fast resigniert jenen Aufruf schließt:Nation verzweifelnd heraustorae • ^^ ^ ^
„Wird dieser Fürst sich hnden geloM^ ^ P^ ^ ef d&s
Regierung komme dieser Fürs z ^ ^^^ ^ Worte:

Gem %ZUMt7^64 beS d achtzehnjährige Jüngling den Thron, und
TnigeWocLn danach iS Richard Wagner in München als der mächtigste

Mann im **«&**' . der Freu nde, deren beider Leben aus kärg-

lÜctrCnun im Traum hthster Hoffnung zusammenfließ, Es ist dem
u 3 !n» ZeitaUer welches die Wissenschaft als Maske hämischer Scheel-

„objektiven ****™£L die Schwärmerei des königlichen Jünglings

TlSS^TSS^ -n übersieht nur daß Wagner, der

SÄ*J Meister, ^^J^SÄSÄ^ Nähe lebe,
Ludwig verlangt von seinem Merfer nur entschädige n, alle Sorgen
ohne jede Verpflichtung. Er will ihnu ^^ tört
des Alltags von ihm verscheuchendarmt e Mm Unbewußt warenSie
die mächtigen Schwingen seinesGenies.ntfaUen H» 'J^^ an> def
die einzige Quelle ^^J^'^^bester Lehrer und Erzieher.« Wagner
mir ^>"ta«—^^J^Sl« liebenden Jüngling: „Heute wurde
schreibt von der ersten Begegg ^ ^ ^^ ^^ err _
ich zu ihm gefuhrt. Er ist i« flüchtiger Göttertraum in dieser
lieh, daß ich fürchte sein Lebe«mü»e ^ ^ ^ ^ ^ ersten
gemeinen Welt zerrinnen. Er heM nuch ^ ^ ^ ^
Liebe: er kennt und weiß alles von mir un ^ daß ^ ganz

Denken Sie sich, wie «P^^^E, nichts in die Zeitungen. Alleszerschmettert davon bin . . Nichts veroici

ist intim und soll es Julien-" yon Schloß ßerg am gtarnberger
Wagner bezieht eine kleine ViUa£> de «M ^ fa schickt
See, um ganz in der Nahe des Freundes un J * zu dner Geliebten .
er ein- oder zweimal (den Wagen); ich fliege üann im



Es ist ein hinreißender Umgang, dieser Drang nach Belehrung, dies Erfassen,
dies Erbeben und Erglühen ist mir nie so rückhaltlos schön zuteil geworden.
Und dann diese liebliche Sorge um mich, diese reizende Keuschheit des Herzens,
jeder Miene, wenn er mir sein Glück versichert, mich zu besitzen. So sitzen
wir oft stundenlang da, einer in den Anblick des andern verloren." Als schon
der Rausch des Glücks vorüber ist, schreibt er doch wieder: „Gestern, wo wir
die Vollendung und Aufführungen meiner Nibelungen festsetzten, war ich
doch vor Erstaunen über das Wunder des himmlischen königlichen Jünglings
so ergriffen, daß ich nahe daran war, vor ihm hinzusinken und ihn anzubeten."
Um den Glauben an den edlen Jüngling auszudrücken, nennt man ihn in
Wagners engstem Kreise „Parzival". —- —
Ludwigs Krankheit ist Flucht vor der Wirklichkeit, die sein Wesen so feind¬
lich bedroht, Rettung in den Traum, als aber die Wirklichkeit ihm als Thron¬
entsetzung droht, beurteilt er sie bis zuletzt richtig. Er weist die Flucht über
die nahe Grenze ab, er ruft den ihm gewogenen Bismarck an — dann zieht er
den Tod der Abdankung und Entmündigung vor: bis zum Tode die gleiche
stolze Königsleidenschaft wie im Knaben. Seinem Wahn, seiner Verkennung
der Wirklichkeit lag selbst in den grotesken Ausschreitungen noch die ihm
eingeborene Idee, die durch äußere Bedingtheit beengte majestätische Fülle
des Menschen zugrunde, und wenn er in den Wahn flüchtete, so gleicht er
darin Lear, dessen Wahn auch königlicher ist, als ein zweckmäßiges Ver¬
handeln mit den Töchtern gewesen sein würde. Eben das Abreißen der
menschlichen Bindungen durch die „Krankheit" ermöglicht, daß die Idee
unvermischt, gewaltig, wenn auch oft verzerrt zum Ausdruck kommt. So
ist Ludwig eine mythische Gestalt — nicht als Heros seines Zeitalters,
sondern als Verleiblichung einer vom Zeitalter zertretenen, aber ewigen
Kraft.--------
Es schien ein Wunder: der Jüngling, bezaubernd durch Schönheit, Würde,
Geist, hat sich von selbst ganz dem Werke Wagners hingegeben — und un¬
erwartet empfängt er die königliche Macht, um dessen Pläne verwirklichen
zu können. Man muß weit in der Geschichte zurückgreifen, um vielleicht in
Plato und Dion ein Vorbild zu finden.
Wagner war sich der Bedeutung dieses Erlebnisses wohl bewußt. Nicht wie
bisher sollte er den Heros in der Kunst suchen, nicht nur sein Theater ver¬
wirklichen, er sollte der deutschen Nation, der Geschichte den wirklichen Heros
formen. „Gott — wenn der gedeiht und gerät 1 Dann endlich hat die deutsche
Nation einmal das Vorbild, dessen sie bedarf — ein anderes als Friedrich II.l"
ruft er aus. Zwei gewaltige Aufgaben sind in Wagners Hand vereinigt: die
Verwirklichung seiner Kunst im Theater und die Gestaltung Ludwigs. Der
ersten Auf gäbe hat er sich mit unerhörter Willenskraft hingegeben, die zweite
hat er ganz vernachlässigt. Er schwärmt für den König als für das Werk¬
zeug seiner theatralischen Sendung, und die Begeisterung, in der er nahe
daran ist, vor ihm anbetend niederzufallen, entspringt der Bereitschaft des
Königs, Sempers Baupläne für ein Richard Wagner-Theater auszuführen.
Für Plato war Dion der künftige Träger der Idee, der Thronerbe, der Mensch,
der Geliebte, für Wagner war Ludwig das Werkzeug. Er war geistvoll genug,
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die edlere Aufgabe zu sehen, aber sein Dämon war ihr entgegen. (Kurt Hilde¬
brandt, Wagner und Nietzsche, Ihr Kampf gegen das neunzehnte Jahrhundert,
1924.)

LEHRER UND SCHÜLER

Die Baseler waren befriedigt, diesen „seltenen Vogel" eingefangen zu haben,
und der große Amtsbruder Jacob Burckhardt fand, Nietzsche sei ebenso
Künstler wie Gelehrter. Doch fühlte dieser, daß auf diesem Wege nicht viel
zu erreichen sei, daß er mit seiner idealen Forderung einsam dastehe und dem
Publikum sein „Homerisches Geschrei" eigentlich eine Last sei. Ihm lag
anfangs mehr am Unterricht an der Oberprima des Gymnasiums, an der un¬
mittelbaren Einwirkung auf die Jugend. Ob er ein vorbildlicher „Lehrer"
im engen Sinne war, darüber sind die Berichte nicht einig. Er übertrug in die
Wirklichkeit, was er in der Antrittsrede gefordert hatte: die Philologie mit
Philosophie zu durchdringen. Viel von Plato, auch in Übersetzungen, zu
lesen, war ihm wichtiger, als die genaue Absolvierung des vorgeschriebenen
Pensums. Er wirkte als Prediger, nicht als Forscher, er erzog durch ethische
Würde. Ohne Strafe, ja ohne Tadel erweckte er in den Jungen den Ehrgeiz
nach seinem selten gespendeten einsilbigen Lobe „gut", und mit dem natür¬
lichen Instinkt einer hingebenden Jugend empfanden sie als Auszeichnung,
daß er ihretwegen seinem hochfliegenden Geist Zwang antat. Trotz seiner
Liebenswürdigkeit erzwang der Adel seiner Person ihren unbegrenzten Re¬
spekt, und sie lasen schwärmerisch begeistert die Geburt der Tragödie. „Hält
man unter den Schülern Umfrage," berichtet der so skeptische Bernoulli,
„so scheinen sie einig in der scheuen Nachempfindung, sie hätten da nicht
so sehr einem Berufspädagogen zu Füßen gesessen, als etwa einem leibhaftigen
Ephorus aus Altgriechenland, der mit einem Sprung über Zeit und Sitten
mitten unter sie trat, um ihnen von Homer, Sophokles, Plato und ihren Göttern
zu erzählen. Als berichte er aus eigener Anschauung von ganz selbstverständ¬
lichen und noch vollauf zu Recht bestehenden Dingen — so wirkte er auf sie."
Die empfängliche Jugend fühlte also, was bis heute so wenige sahen, Nietz¬
sches wahren Beruf: wie ein Gesandter eines klassischen Hellas zu kommen,
um eine neue Gemeinde zu gründen. (Kurt Hildebrandt, Wagner und Nietzsche,
Ihr Kampf gegen das neunzehnte Jahrhundert, 1924-)

NIETZSCHE UND WAGNER

Es war Nietzsche vergönnt, den großen maßgebenden Menschen unter den
Zeitgenossen zu erblicken und Freund zu nennen. Er fand ihn in Richard
Wagner, und damit zugleich die erste unverlierbare Formung seines Wesens und
Schicksals. So verwirrend auch und in der ganzen Geistesgeschichte vielleicht
unvergleichbar das Verhältnis dieses Meisters und dieses Jüngers war, wie
schwer abzuschätzen das jedem Zukommende im Geistigen und Sittlichen,
man darf festhalten, daß der Ältere der Meister blieb, dessen Werk schon
getan war und der nur für seine Person und äußere Wirkung noch Zuwachs
empfing, daß er aber für den Jüngeren Richtung, Gestalt und Farbe alles
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Trachtens und Redens noch weit über die Zeit der Abkehr hinaus bestimmt
hat (und sei es auch nur durch den Gegensatz), ja, in manchem Sinn bis an
dessen Ende. Er gab dem stets Abwägenden das feste Ziel, dessen er so
sehr bedurfte. Er gab dem künstlerischen Betrachter und Sucher die Gestalt
des großen Künstlers und den Glauben an die heilende, erweckende, zeugende,
an die ewige Macht der Kunst. Der Jünger lieh ihm dafür die Fülle und Bieg¬
samkeit seines durchgebildeten Geistes, den seelendurchdringenden Blick und
das seelenverlockende Wort, die Höhe und Reinheit seiner äußeren Haltung.
Doch hier, wie immer, ist der Wert des Jüngertums nicht danach abzumessen,
was der eine oder der andere unmittelbar an Kraft und Wissen zu geben hatte
(wobei man übrigens Wagners Anteil heute meist unterschätzt), sondern nach
seiner Fruchtbarkeit überhaupt. Die sichtbare Gestalt des verehrten Mannes
bedeutete für Nietzsche nicht nur Erlösung vom Druck einer unzulänglichen
Umgebung und Erfüllung eines Wunschbildes, sondern die Vollendung alles
dessen, was in ihm selbst zur Reife trieb. Nur an erschauter Wirklichkeit
konnte sich die Liebe auch des fernsten Traumes sättigen. „Nur aus der höch¬
sten Kraft der Gegenwart dürft ihr das Vergangene deuten" — so spricht er
selbst in der Betrachtung über die Historie die Lehre dieser Erfahrung aus.
Es war notwendig und nicht willkürlich, daß selbst die stärksten der ihn
lenkenden Mächte, daß griechisches Wesen und sein eigenstes Erlebnis, „das
Dionysische", für ihn zuerst durch Wagner Licht und Wirksamkeit empfingen.
— — Ihn hatte er mit eigenen Augen gesehen, und nicht nur mit den Augen:
Er hat ihn selbst mit jenem doppelten Blick des Liebenden und Erkennenden
zugleich, den er an der geheimnisvollsten Stelle seiner Wagnerschrift dem
dithyrambischen Dramatiker zuspricht, „zur Offenbarung seiner innersten
Geheimnisse gezwungen". Sein Bild hat er mit aller wirklichen Kraft und Größe
Wagners gefüllt, er hat es in stolzem Wetteifer noch mit den eigenen Träumen
beschenkt, aber er hat auch noch das, was er zuviel gesehen hatte, ins Höhere
umgedeutet. Wenn Wagner als Schöpfer auch niemals Erneuerer in dem
erhofften Sinn sein konnte, weil seine Kunst gerade noch die letzten Kräfte
der Zeit entband, von der er im Gefühl ihres Leidens fortwollte — der Gedanke,
wenn nicht die Wirklichkeit von Bayreuth, in der von Nietzsche vertretenen
Reinheit, verhieß, aus der Erkenntnis wahrer Not entsprungen, auch wahre
Rettung. Schon damals war sichtbar geworden, daß „nichts, was der Öffent¬
lichkeit entgegenkommt, auch nur den geringsten Wert hat". Außerhalb
aller handelnden Gesellschaft, im tiefsten Widerspruch zu aller anerkannten
Bildung sollte ein Ort der Weihe entstehen, und dort die Kunst — nicht diese
oder jene Kunstübung, sondern die Kunst als Urkraft des Menschen, als Ruferin
der Götter — gefeiert werden. Um einen heiligen Herd sollte ein heiliger Kreis
gezogen werden, und aus einer kleinen Schar von erneuten Menschen der
Strom des neuen Lebens sich über das ganze Volk ergießen. Allein dies neue
Leben war in Wirklichkeit noch nicht erzeugt, und Nietzsche selbst verriet
noch mit seltsamer Deutlichkeit, daß er dies fühlte und daß er erkannte,
worin der innerste Mangel von Wagners Schöpfung lag: erforderte von ihr eine
Wiedergeburt der Sprache und eine Erneuerung der Schauwelt. Die Musik
— ihm selbst Lebenselement und Wagners eigenste Macht — stellte er dar als
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Ersatz für die verlorengegangene, die „überall erkrankte" Sprache und offen¬
barte so sein Wissen darum, daß eine neue Seele, „die richtige Empfindung",
sich zuerst in der Sprache verkörpern muß, um fruchtbar zu werden. Er nannte
auch die zweite Stufe der Verleiblichung, wenn er dem Glauben Wort lieh,
daß die Musik durch die Seele, die sie mit ihrem Rhythmus und ihrer Leiden¬
schaft erfüllt nach „ihrer ebenmäßigen Schwester, der Gymnastik", rufe.
Aber auch hier verriet er deutlich, daß es nicht die Musik, sondern das Musik-
drama Waeners war, das solche Hoffnungen wecken sollte, daß er die Kraft
der Dichtung zu Hilfe rufen mußte, um sie zu rechtfertigen. Hat er aber
an Waeners Dichtertum wirklich geglaubt? Wir dürfen es bei einem solchen
Kenner und Richter bezweifeln, auch wenn nicht in seinem Preis des Dichters
und Bildners die Kunst des Erhöhens und des Verschwelgens so sehr offenbar
wäre Er hat Waeners Wollen aus eigenem Wissen um Meisterschaft in ein

Können verwandelt und alle Schwächen verhüllt. Wir bitte»^ >"* *«A„i a R darauf hinzuweisen, wenn es sich dabei nur um ein Aus-
Snt Toniken Seite. Das Bedenkliche und für Nietzsche; selbst Ge-
ährlkhe"ae darin, daß er schon damals empfand, worin Wagners Größe un-
ch oder do'ch unheilig war, worin er trotz allem der Öffentlichkeit en gegen¬

kam daß das Schauspielerische in ihm vielleicht der beherrschende Trieb
waT'-und daß er es doch unternahm, das Theatermäßige in seinem Leben wie
in seinem Werk ins Tragische umzudeuten. Die schon erzwungene Treue
eeeen den einstigen Meister erschien ihm als Untreue gegen die eigene Sen¬
dung und in Kürze besiegelte er mit der Flucht von Bayreuth, der vorgeblichen
Verkörperung seines Traumes, die große Wende seines Lebens, die Katastrophe
dieser Tragödie: die Abkehr von Wagner. (Ernst Gundolf und Kurt Hude¬
brandt, Nietzsche als Richter unserer Zeit, 1923.)
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