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Im Vorhof

Vor iiber 30 Jahren erschien die deutsche Ausgabe eines
dicken Buches, das zum ersten Male den Versuch unternahm,
wenigstens einige der verkappten Religionen als zusammen-
gehorig zu erweisen. Es war der Band: Aberglauben und Zau-
berei von Alfred Lehmann, dem Direktor des psycho-physika-
lischen I.aboratoriums an der Universitit in Kopenhagen, ein
Werk, das noch heute z. B. in okkultischen Kreisen als das
Hauptwerk mit widerlegender Tendenz gilt. Aber eben durch
diese Einstellung geriet Lehmann auf einen Weg, der, wie wir
bei Betrachtung des Okkultismus noch im einzelnen sehen wer-
den, in einer Sackgasse enden mufite.

Wer die verkappten Religionen unter den Begriff Aber-
glauben summiert, iibersieht einen wichtigen Zug: das Hinter-
weltlertum ist immer rationalistisch begriindet (auch wenn es
tausendmal von den Mysterien des Blutes, dem Unerforschten,
dem Okkulten redet). Der echte Aberglaube dagegen ist nie
rationalistisch begriindet. Er ist kein Ersatz fiir Religion, son-
dern ein illegitimer Bruder der Religion; er setzt die Religion
voraus und er hingt deshalb in der einen oder anderen Gestalt
allen Menschen an. Unméglich, Karten zu legen, ohne an Gott
zu glauben und sei es auch unbewufit. Der Aberglaube sucht
keine Methode und keine Erklirung. Er vertraut vielmehr glatt
auf das Wunder, in dem Gefiihl, daf der Verstand unzureichend
sei. Wenn ich glaube, dafi ein gefundenes Hufeisen mir Gliick
bringen wird, so suche ich bensowenig eine Erklarung fiir die-
sen Glauben, als fiir die Existenz Gottes. Ich vertraue einfach.
Der Unterschied zur Religion liegt mehr in der VerduBerlichung,
als im Geiste oder sittlichen Verhalten. Wenn ich Karten lege,
suche ich nicht irgendwelche neuen Gesetze und Lésungen der
Welt; sondern ich vertraue — ganz religios — daf Gott oder
eine iiberirdische Macht die Karten wird so fallen lassen, daf
sie nicht liigen. Ich versuche Gott; ich flehe zum Himmel um
ein Zeichen; ich versiindige mich; aber eben in dieser Versiin-
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digung erkenne ich — ganz religids — das Unerforschliche an.
Ich erkenne an, daf ich nichts weif.

So kommt es, daf gerade die grofien Menschen abergldubisch
sind. Vor einer stiirmischen Landtagssitzung in der Konfliktzeit
schligt Bismarck, der Realpolitiker, der Immoralist, der Ger-
mane, in dem wirklich, nicht nur auf dem Papier, altes un-
christliches Reckentum die herrschende Macht geblieben ist:
schldgt Bismarck die Bibel auf und findet die Losung: ,,Den
Weg, den du gehst, werde ich mit dir gehen® und geht darauf
nicht nur froh, sondern geradezu vergniigt in den Kampf. Er
wufite, daf man so klug sein kann, wie die Klugen dieser Welt
und doch immer vorwirts tappt, wie das Kind ins Dunkle.

Der Hinterweltler, der Verkapptreligiose, stammt aus dem
gerade entgegengesetzten Bezirk. Sein Anfang ist der Besser-
wisser und die bescheidenste verkappte Religion, die am wenig-
sten bestindige, aber vielleicht auch die am schwersten aus-
zurottende, ist der Geheimtip, der sich auf allen Lebensgebieten
findet. Wir haben ihn im Kriege und zwar bei allen Krieg-
fihrenden erlebt. Da hatte Hindenburg schon im Frieden die
ostpreufischen Siimpfe genau ausgemessen, in die er einstmals
die Russen treiben wollte; da bekannten sich die Franzosen zu
dem Glauben, die Deutschen hitten schon in Friedenszeiten im
Kalk der Champagne geheime Schiitzengriben angelegt. Besser-
wisser oder vielmehr Schlimrherwisser erstanden an allen F.cken
und Enden. Sie fanden sich im Felde, in der Heimat, im
Unterstand, in der Etappe, auf dem Auswirtigen Amte und
im Generalstab. Manchmal lag, wie in den grofieren verkappten
Religionen immer, ein Gramm Wahrheit auf dem Grunde des
Geschwitzes. Aber nicht darauf kam es an. Verlockend war
vor allem das Gefiihl, es besser zu wissen, als die misera plebs,
ein Eingeweihter zu sein. Man bekam mehr Selbstachtung,
mochte auch die Geheimlosung morgen schon widerlegt sein.
Denn iibermorgen tauchte bestimmt eine schénere auf; Seifen-
blasen in allen Farben, meist aber in schwarz, waren ja billig.

Waren? Sie sind es noch heute. In Paris fabuliert man und
vielleicht nicht nur aus politischer Berechnung, von Zeit zu

* 34 *



Kartenlegen, Geheimsprachen, Geheimtips

Zeit iiber den deutschen militdrischen Geheimbund ,,Friedrich
Barbarossa* mit drei Millionen Mitgliedern. Wir Deutschen,
die wir wissen, dafi das ein Marchen ist, fabulieren statt dessen
nicht nur in Romanen, sondern an manchem Biertisch und im
ernsten Minnergesprich von dem geheimnisvollen Mittel, das
die zu erwartenden franzosischen Flugzeuge aus der Luft zum
Absturz bringen konne und von der Diingemittelerfindung, die
unsere Ernten vervielfachen werde — Dinge, die nicht etwa
beispielshalber von mir ungefihr erfunden sind, sondern die ich
mit eigenen Ohren nicht als Hoffnung (als welche z. B. die
Vervielfachung der Ernten bei Leuten auftaucht, die jeder
Scharlatanerie so abgeneigt sind, wie etwa Hans Heinrich Ehr-
ler), sondern ganz in der Art des Geheimtips als eine felsen-
feste Tatsache, als schon ganz fertige Retiung, gehort habe.
Hier diktiert natiirlich das politische Augenblicksbediirfnis man-
ches; wir werden diesen Zug noch &fter antreffen; aber wie
vorhin bei Gelegenheit der Betrugsmoglichkeiten ausgefiihrt:
das Bezeichnende daran ist nicht so sehr, daf die Parole kalt-
bliitig erfunden, sondern dafi sie warmherzig geglaubt wird.
Beseitigt werden kann sie nur, wie jede verkappte Religion,
durch eine andere oder, wie wir hoffen wollen, durch echte
Religion; nie aber durch Logik. Denn fragt man nun weiter,
warum denn der geniale Erfinder nicht mit diesem Mittel her-
ausriickt und uns rettet, so erhilt man die Antwort: Ja, einer
solchen Regierung wie heute stelle natiirlich der Erfinder das
Mittel nicht zur Verfiigung. Wobei es ganz gleichgiiltig ist,
um welche Regierung es sich handelt; denn der Besserwisser
wird gegen jeden Besserwisser sein. Das Eigenartige und Be-
zeichnende ist, dafi er seinen Erfinder micht trotz des Nicht-
herausriickens, sondern gerade wegen des Nichtherausriickens
fiir einen patriotischen Mann erachtet. Er ist fir Logik unzu-
ginglich geworden; er hat den Ubertritt zur verkappten Reli-
gion vollzogen, ihre ersten Weihen empfangen.

Das Bediirfnis nach Geheimtun begleitet uns ja von friihester
Jugend und nimmt nur spiter die mildere Form der Exklu-
sivitat an. Schiiler haben ihre Geheimsprachen, Liebende ihre
3*
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Geheimschriften; ein Klub hat sein besonderes Slang und bei
allen dreien wird das Geheimnis als siifes oder wertvolles emp-
funden — auch wenn es durchaus nicht nétig wire, das Ge-
heimnis zu wahren. Die Sache ist auch mehr als Mummenschanz,
nicht mit den Vereinen Schlaraffia und Allotria zu verwechseln.
Sie ist viel gewdhnlicher; das heifit viel tiefer verankert. Jeder
Beruf, ja jede Passion entwickelt ihren eigenen Wortschatz.
Es ist durchaus nicht gesagt, daf diese Fachworter des Jagers,
des Kartenspielers, des Buchdruckers, des Zimmermanns irgend-
wie bezeichnender sind, als die gewohnlichen Ausdriicke — ob-
gleich auch das hdufg vorkommt —, ihr Urwesen ruht vielmehr
darin, daf sie nicht jeder versteht, daf sie den nicht dazu
Gehorigen, den Nichteingeweihten ein Buch mit sieben Siegeln
bleiben. Und daf sie letzten Endes (hier liegt thr Zusammen-
hang mit den verkappten Religionen) ein Mittel sind, um
sich gegen die Menschheit iiberlegen zu fithlen. Jeder Lehrling
jedes Berufes fiihlt sich gehoben, sobald er einmal die
Fachsprache beherrscht. Das Merkwiirdige bleibt aber, da&
diese Forscheinung nicht etwa mit der Gewdhnung ver-
schwindet, sondern sich womdglich noch verstiarkt. Hier ent-
steht sozusagen der Ritus einer verkappten Religion, ohne die
Religion selbst.

Aber die Erscheinung bleibt nicht auf Worte allein be-
schriankt. Der Drang nach Sonderwissen greift auf den Inhalt
iiber. Ich habe vor einigen Jahren schaudernd erlebt, daf ein
Dichter von gesundem mnd klarem Urteil bei einem Gesprich
iiber den Faust mir plotzlich klarmachen wollte, daf Marlowes
- Faust eine viel stirkere Dichtung sei, als Goethes Faust; und
daf er diese Meinung mit ganz iiberraschenden und durchweg
richtigen Argumenten verfocht. Alles Einzelne stimmte unzwei-
felhaft und war gar nicht zu widerlegen; nur hatte er vollig
das Gefiihl fiir das Gesamte, fiir den Abstand zwischen Mar-
lowes akademischem Zauberstiick und Goethes Welttragodie
verloren. Der Grund war weniger, dafi er von Marlowes recht
trockener Arbeit hochentziickt war, als daf er die Meinung
iiber Goethes Faust nicht gelten lassen wollte, weil sie eben die
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G. und C. Hauptmann — Th. und H. Mann

allgemeine Ansicht darstellt. Ahnliches haben wir gerade auf
literarischem Gebiete noch &fter erlebt. Zwischen den beiden
Briiderpaaren, die in der modernen deutschen Literatur Ruf
erworben haben, hat aus ganz demselben Grunde, dem Drang
nach Besserwissen, das Urteil geschwankt. Als Gerhart Haupt-
mann sich anschickte, sich aus einem beriihmten Dichter in eine
Art Nationalbesitz zu verwandeln, als er unter viel Aufhebens
seinen 50. Geburtstag beging, trat die Reaktion ein: Man fand,
daf nicht so viel an ihm sei. Das hitte nun zu einer kritischen
Auseinandersetzung, zu einer neuen Beleuchtung seines Werkes
und Wertes fithren konnen. Aber die ,,Eingeweihten™ kiirzten
damals das Verfahren ab. Sie wiesen weniger auf Gerhart
Hauptmanns unzweifelhafte Schwichen hin. Sie tuschelten viel-
mehr einfach, daf in Wahrheit sein Bruder, Carl Hauptmann,
der bei weitem Wertvollere und eben deshalb bis jetzt Un-
beachtete sei. Wihrend es sonst immer schwer ist, der Sohn
oder der Bruder eines beriihmten Mannes zu sein, verschaflte
hier das Besserwissen, der Drang nach exklusiver, geheimer
Kenntnis dem als Gesamterscheinung herzlich wenig bedeuten-
den Carl Hauptmann voriibergehend in engeren Kreisen einen
betrichtlichen Ruf, ja sogar einen Erfolg. Natiirlich konnte er
nicht von langer Dauer sein; denn das Geheimnis blieb nicht
lange Geheimnis und verlor seinen Reiz. Ganz ihnlich hat es
sich auch mit den beiden Briidern Mann verhalten, nur daf hier
der Anticharakter des Denkens der Eingeweihten woméglich
noch klarer hervortrat; denn eine Zeitlang galt man als urteils-
los und geistig zuriickgeblieben, wenn man den zuerst beriihmt
gewordenen Thomas nicht fiir unausstehlich und nichtmitzihlend
hielt. Als Heinrich Mann dann eine Zeitlang einen stiirmischen
Erfolg hatte, renkte sich allerdings das Urteil bald wieder ein;
und wihrend die raschen Biicher Heinrichs das Schicksal aller
Films teilen, schnell abgespielt zu sein, sind die Buddenbrooks,
trotzdem man heute ihre Soigniertheit und Konstruiertheit deut-
lich und peinlich empfindet, doch geblieben, was sie waren:
viel weniger ein klassisches Werk moderner Sprachkunst, als
ein unvergeBiliches Stiick Welt.
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Manchmal kommt das Besserwissertum aus Not. Wir sagten
oben, daf es ein Irmrtum sei, die verkappten Religionen an die
Seite von Kokain, Film und Trot zu riicken. Aber die stiir-
mische Verteidigung der Homosexualitit, die wir in den letzten
Jahren erleben, ist eine verkappte Religion. Auch sie entspringt
dem Besserwissen: man méchte gerade im allgemein Mensch-
lichsten, im Verhiltnis von Mann und Weib, sich scheiden,
Sezession bilden. Beredt trigt Oskar Wilde, der es wissen
muBite, in einem Gesprich mit Frank Hamis alle Argumente
dieser verkappten Religion vor: Vom Schénheitsstandpunkt sei
ein Knabe nicht mit einem Madchen zu vergleichen. Jeder Bild-
hauer miisse die dicken Hiiften und die schwer hiingenden
Briiste mildern und leichter formen, klein, fest und rund machen.
Das Urteil: weibliche Schonheit miisse in Wahrheit heifen:
minnlicher Geschlechtstrieb. Auch sei ein Jiingling nicht eifer-
siichtig, sei nur Freund, wolle nichts. Habe nicht, wie eine Frau,
Neid und Haf gegen des Mannes Arbeit. Frauen seien Katzen;
Jiinglinge Mznner. Die Leidenschaft einer Frau sei erniedrigend,
verlncke unablissig, brauche des Mannes Begierde zur Befriedi-
gung ihrer Eitelkeit noch mehr als zu irgend etwas anderem. Was
die gewohnliche Welt ein Laster nenne, sei kein Laster; nach
seinen Begriffen sei es etwas ebenso Gutes. wie es in Sokrates’,
Cisars, Alexanders, Michelangelos und Shakespeares Augen
(die deutschen Verteidiger fiigen hinzu: in den Augen Friedrichs
des Grofien) war. Erst durch das Ménchtum sei es zur Siinde
gestempelt worden; in den romanischen Lindern, wo man der
Natur niher stehe, sei es noch immer geduldet; erst die pun-
tanischen Heuchler, die Deutschen und Englinder, hitten es
zu einem Verbrechen gemacht. Sie verdammten jedoch nur die
Siinden, zu denen sie keine Neigung verspiirten und hiefien das
Sittlichkeit. Fin Verbrechen sei Homosexualitit sicher nicht,
denn sie schidige niemand. Und wenn sie eine Krankheit sei,
so schienen nur die Héchstorganisierten von ihr befallen zu sein.
Der menschliche Verstand sei nicht in der Lage, ein Argument
ausfindig zu machen, das eine Bestrafung rechtfertige. Nur die
Ungebildeten hitten ein Vorurteil dagegen.
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Homosexualitat: Wildeund Harris

Wildes Freund Harris erwidert, daf der Bildhauer auch am
Knabenkérper modeln, die Rippen abrunden, die spitzen Knie-
scheiben, die breiten Knéchel mildern miisse. Der Jiingling gebe
nichts; wenn er nicht eifersiichtig sei, so sei er dafiir auch nicht
bereit, zu opfern. Wenn er weniger inneren Beschlag auf den
Mann lege, so sei er dafiir auch nur der sexuellen Freundschaft,
nicht der Innigkeit fzhig.

Das Vorurteil, das alle Vilker, das tausend Menschengene-
rationen gegen die Homosexualitat hegten, das ihnen in Fleisch
und Blut iibergegangen und zum Lebensinhalt geworden sei —
ein solches Vorurteil, von den Mitgliedern verschiedenster
Rassen aufrecht erhalten, zihle mehr, als eine Menge Vernunft-
griinde; es sei die fleischgewordene Vernunft, durch uralie Er-
fahrungen bestitigt. Auch den Kannibalismus kénne man nicht
mit Vernunftgriinden abtun; Menschenfleisch sei zarter, nahr-
hafter und schmackhafter, als jede andere Fleischsorte. Der
Grund gegen den Kannibalismus sei nicht irgendein Verstandes-
grund, nicht der Cedanke, dafi Menschen nicht gemistet und
totgeschlagen werden diirften, sondern ganz einfach der gefiihls-
mibige Ekel. Der Minnerverkehr sei eine ,,Spielart” aus der
dunklen Vergangenheit, aus dem Abgrund der Zeiten, nicht
der Zukunft und nicht dem Licht, sondern der Vergangenheit
angehorig. Sokrates sei stolz darauf gewesen, sich der Knaben-
licbe nie ergeben zu haben. Das Christentum, das die Keusch-
heit geziichtet habe, habe damit das sinnliche Veilangen ge
steigert und dadurch erst die Frau zur ebenbiirtigen Gefshrun
des Mannes erhoben. Unsere heutige Leidenschaft sei gegen-
iiber der Knabenliebe der Griechen ungeheuer vertieft.

Wilde fihrt dazwischen: Einfaltiges Vorurteil; duldsamer
werde die Welt und schimen wiirden sich die Menschen, dafs
sie ihn, den Vorkdmpfer von etwas, das eines Tages allgemein
als die hohere Form anerkannt sein werde, durch Zuchthaus
gefoltert hitten.

Und nun kommt die Wendung des Gesprichs, um deretwillen
es hier ausfithrlicher wiedergegeben ist; der Punkt, der Wilde
schldgt, auch #uBerlich, bis zum Verstummen.
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Wenn du wirklich geglaubt hittest, sagt thm Harris, daf die
Menschheit auf deiner Bahn vorwirts geht, dann wirst du ent-
ziickt gewesen, Galildis Rolle zu spielen. Anstatt im Zuchthaus
ein Buch gegen Lord Alfred Douglas zu schreiben, hittest du
ein Buch geschrieben, das dein Tun rechtfertigte. Du hittest
laut gerufen: Ich bin kein Martyrer, kein Verbrecher, ich stehe
iiber euch. Und wenn du deshalb strenger bestraft worden
wirst: du hattest dich dariiber gefreut: denn das hitte deine
Rechtfertigung beschleunigt. Harris fiigt hinzu, er halte die
englische Priiderie fiir Heuchelei und er sehe es fiir moglich
an, daB er selbst eines Tages wegen eines ,,unziichtigen’ Buches
vor Gericht komme. Dann aber werde er nicht wegerkldren und
wegdeuteln, was die anderen fiir Unziichtigkeit halten, sondern
es hier noch unterstreichen, und darauf hinweisen, daf alle ur-
teilsfahigen Leute in England und anderen Lindern auf seiner
Seite stiinden. Und er wiirde selbst im heutigen England mit
einer aufrechten und von seinem guten Recht iiberzeugten Hal-
tung nicht allein bleiben.

Nicht ein Wort weiB der sonst so beredte Wilde gegen diese
Argumentation zu sagen. Sie zeigt auf Wildes Seite schon fast
alle Kennzeichen der verkappten Religion; auf Harris' Seite
sehr viel von dem, was nicht etwa nur gegen die Mannerliebe,
sondern gegen jede verkappte Religion anzufithren ist. Auf
Wildes Seite das Besserwissen: die an sich richtigen Verstandes-
argumente; die Umdeutung der Weltgeschichte im Sinne seiner
besonderen Monomanie; die dann doch nicht einmal ein paar
durchschnittlichen englischen Richtern standzuhalten vermag,
denen er zweifellos geistig weit iiberlegen war; insgesamt: die
Gabe, sich wegen eines einzigen Punktes, den man halten muf,
riicksichtslos selbst zu beliigen. Auf der Seite von Harris den
Hinweis auf die ,,feischgewordene Vernunft”, auf die Ver-
wechslung von Vergangenheit und Zukunft und endlich vor
allem auf eine Briichigkeit, die sich selbst nicht standhilt, auf
die furchtbare Verschiedenheit zwischen dem, was die verkappte
Religion zu leisten behauptet und was sie wirklich leistet.

Dennoch nimmt insofern die Verteidigung der Homosexualitdt
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Hand, Schrift, Schidel

unter den verkappten Religionen eine Sonderstellung ein, als sie-
nicht aus irgendeinem unklaren geistigen Bediirfnis kommt, son-
dern, wenigstens wo sie eingeboren ist, aus einer ganz offen-
baren Not. Not wird Tugend. Es handelt sich hier auf einer
hoheren und wichtigeren Ebene um denselben Vorgang, der
(vor der Krinoline) die Polsterung des Frauenrockes modern
machte: Eine Herzogin von Frankreich wollte ihre Schwanger-
schaft verdecken. Aber der Unterschied zeigt sich eben darin,
daf der Homosexuelle zu #hnlichem Zwecke die Betrachtung
des ganzen Weltalls, von der Moral und Schonheit bis zum
Geschichtsablauf revolutionieren muf. Die Elephantiasis tritt ein.

Dem Bediirfnis, sich ins Geheimnis zuriickzuziehen, exklusiv
zu werden, Sezession zu bilden, das tief in die Menschennatur
gepflanzt ist, steht ein kontrdres gegeniiber: die Sucht, Ge-
heimnisse zu entschleiern oder entschleiert zu sehen. Vom
Film, von den politischen Enthiillungen und anderen ak-
tuellen Dingen dieser Sparte wollen wir schweigen. Aber jede
Zeitschrift hat ihre Ritselecke; jede Zeitung bringt ithre Krimi-
nalromane.

Mit dem Kriminalroman ist alles Hinterweltlertum verwandt
und wir werden auf diese Verwandtschaft fter zuriickkommen.
An die Sherlock - Holmes - Novellen aber grenzen ein paar be-
sondere verkappte Religionen an. Ihr Inhalt sind Indizien, ihre
heutigen Namen Handschriftdeutung, Handlesekunst, Charak-
terologie, in fritheren Zeiten tritt der Schidel an die Stelle
der Hand.

Von aufien schen alle diese Indizien vollkommen einwand-
frei aus. Niemand bestreitet, dafi sich unsere Eigenarten in der
Hand und am Schidel auspriigen. Bei der Handschrift ist das
so sehr der Fall, daf sie bereits anfingt, fiir die Bemessung
der Lebensaussicht bei Versicherungen eine Rolle zu spielen.
Der Versicherungs - Sachverstindige Bruno Kurth hat in der
Umschau" iiber Forschungen in dieser Beziehung berichtet. Ex
lief sich die Namensziige der Versicherten von 10 000 Policen
vorlegen, ohne zu wissen, wann die Betreffenden gestorben
waren. Er versuchte aus ganz bestimmten und verhaltnisméBig
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auffallenden Merkmalen der Schrift ihre natiirliche L ebens-
dauer zu berechnen. Das Endergebnis war, daf er 75 % richtig
berechnet hatte und daf bei den iibrigen 25 % die grofite Dif-
ferenz zwischen seiner Angabe und dem tatsichlichen Todes-
alter sechs Jahre betrug. Ganz klar ist der Bericht nicht. Was
ist mit den Verungliickten? (Denn selbstverstindlich behauptet
der Sachverstindige nicht, daB man etwa auf spiritistischem
Weg auch einen Tod durch Ungliicksfall aus der Schrift vor-
aussehen konne.)

Das Merkwiirdige und fiir dieses ganze Feld Bezeichnende
ist nun, dafi ohne jede Worterkldrung auch der Laie aus den
verschiedenen Handschriftproben, wenn er sie unbefangen an-
sieht, auf die Lebensdauer schlieGen kann. Es erscheint ohne
jede graphologische Untersuchung und Begriindung durchaus ein-
leuchtend, daf ein Mann, der so regelmifbig, mit so wenig Brim-
borium und doch nicht gezwungen schmucklos seine Schriftziige
hinsetzt wie Kant, Aussicht auf eine lange I.ebensdauer hat. Den
ganz unbefangenen Laien sprechen diese Schriftziige als ein
Sinnbild von Ruhe, Sauberkeit, Vermeidung jedes iiberfliissigen
Aufwandes ohne erzwungene Starrheit an. Aus den dariiber-
gesetzten Schriftziigen des jung verstorbenen Mairchendichters
Hauff spricht das Gegenteil zum Unbefangenen; der Mann
nutzt sich rasch ab. Das einfache Anschauen der Schriftziige
ist einleuchtender, als die ganze Beweisfithrung Kurths, auch
wer von Kant und Hauff gar nichts weif, wiirde unbedingt,
ohne daf er sich iiber die Griinde im mindesten klar zu werden
braucht, Kant die lingere Lebensdauer (das heifit die geringere
Abniitzung) zusprechen.

Tatsichlich iiben wir und durchaus nicht nur in den Ein-
driicken, die wir von der Handschrift erhalten, an jedem Tag,
der uns mit Menschen zusammenfiihrt, die Kunst aus, aus seiner
duBeren Erscheinung auf sein Inneres zu schliefen. Das ge-
schieht ganz unbewufit; ein guter Teil unseres Zusammenlebens
mit Menschen beruht darauf.

Aber, wird man einwenden, dieses gefiihlsméfige Schliefen,
daB es unserem Freunde Miiller nicht besonders gut gehen kann,
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Das Todesalter

weil er sich schlecht halt, filhrt zu gar nichts Bestimmtem. Die
Handlesekunst, und das eben angefiihrte graphologische Ex-
periment hingegen haben ganz bestimmte Resultate.

Es fragt sich, ob das richtig ist. Wenn wir, uns auf den
Gesamteindruck des Menschen verlassend, zu keinen bestimmten
Ergebnissen kommen, dann wahrscheinlich, weil der betreffende
Mensch in seinem Inneren und in seinem Auferen nicht be-
stimmt ist; die meisten Menschen haben die meiste Zeit lang
keine Besonderheiten. Aber Kurth rechnet doch das Todesjahr
in drei Vierteln der Fille richtig, fiir den Rest mit kleiner Ab-
weichung. Stimmt; doch wer sagt uns, ob nicht ungefihr die-
selbe Prozentzahl herauskommt, wenn man die Policen auf
Grund von Schliissen aus der Mortalititsstatistik iiberarbeitet
hitte. Wenn mein Physiklehrer nicht gelogen hat, oder mich die
Erinnerung nicht tiuscht, dann war es ja noch vor 15 Jahren
in der ‘.vissenschafﬂichen Wetterkunde so, dafi sie ungefshr
50—60 % Treffer hatte; wihrend man 75 % Treffer erhilt,
wenn man einfach und ungescheut fiir morgen die Witterung
von heute ansagt.

Trotzdem kénnten, gerade wenn man eben gezogene Schran-
ken sich vor Augen hilt, Schliisse aus der Hand, aus der Schrift,
aus dem Schidel vielleicht ganz dhnlich wertvoll werden, wie
es die Wetterkunde geworden ist; wenn nicht Graphologie,
Chiromantie, Phrenologie inzwischen zur verkappten Religion
entartet waren.

Das geschieht durch zweierlei. Einmal durch Monomanie,
durch Uberwertung eines einzigen Zuges. Die Hand allein, der
Schidel allein, soll dem ziinftigen Deuter alles iiber den Men-
schen sagen. Ja, die Monomanie neigt noch weiterhin zur Ver-
engung, und in einigen Jahren konnten wir vielleicht neben den
Chiromanten eine Schule von Glaubigen erleben, die nur die
Art, wie ein Mann beim Rauchen seine Zigarre hilt, als auf-
schluBireich fiir sein Wesen gelten laft. Die Anfinge sind schon
da; die Zeitungen bringen schon kleine Feuilletonnotizen dar-
iiber, wobei es gut ist sich zu erinnern, daf auch die verkappten
Religionen, die heute in den Leitartikel aufgeriickt sind, sich
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anfangs mit kleinen, halb spottischen unterhaltlichen Notizen
begniigen muften.

Viel stirker aber spricht sich der Wandel zur verkappten
Religion in einem zweiten Zug aus. Hand, Schrift, Schidel
sollen nicht nur iiber die gewohnliche, auch aus dem Gesamt-
eindruck abzulesende Art des Menschen etwas berichten. Nein,
gerade das sollen sie offenbaren, was er verbergen will oder selbst
nicht weifi. Es wird hier nicht, wie wir es alle tiglich tun, ein
Eindruck festgestellt und ins Bewufitsein erhoben; es werden
Einzelheiten gedeutet. Das Geheime, das Geheimste soll heraus,
der Mensch soll entritselt werden. Das ist die Erwartung, von
der man ausgeht, wenn man sich diesen Gebieten zuwendet:
nicht das Gewdohnliche, sondern etwas Besonderes, Verborgenes
zu erfahren. Hier kommt das Hinterweltlertum ins Spiel.

Die Indizien des Sherlock Holmes sind demgegeniiber nur
von dieser Welt. Er bringt es bis zum Gedankenlesen; aber nur
bis zum Lesen solcher Gedanken, die der andere so klar und
kraftig gedacht hat, dak sie sogar in seinem Gesicht, in seinen
Bewegungen Ausdruck finden. Er deutet nicht, er beobachtet;
er bringt nichts heraus, was dem anderen selbst ein Geheimnis
wire. Nur die Art, wie er es herausbringt, mutet geheimnisvoll
an; aber auch das nur so lange, als er den einfachen Zysammen-
hang nicht erkldrt. Er ist auch viel ,,breiter’’; der ganze Mensch
und seine Umgebung sind Feld fiir seine Beobachtungen und
deshalb muten seine sehr simpel zustande gekommenen Resultate
wunderbarer an als die der Deuter.

Diese Letzteren sind klug genug, das zu sehen und in ein-
zelnen Fillen auch tapfer genug, es offen einzugestehen. Eine
moderne Chiromantin, Frau Naval, meint am Schluf ihres
Buches ganz aufrichtig, daf nun auf der letzten Seite der Leser
wohl gar nichts mehr wisse, jedentalls weniger als in der Mitte
des Buches, geschweige denn am Anfang. Sie redet ihm jedoch
zu, den Mut nicht zu verlieren, mit der Zeit werde er die Hand
schon lesen lernen. Das heifit, sie reduziert ihre Regeln auf
Intuition, auf den Instinkt, den jeder von uns nur halb bewuft,
aber deshalb nicht weniger klar hat, wenn er eine fremde Hand
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ansieht oder auch nur zum erstenmal einen Héndedruck von
einem Menschen empfangt

Schon vorher hat sie aufschlufireich die Uberemshmmung
zwischen arztlicher Diagnose und Handlesekunst nachgewiesen.
Der Arzt deutet rosige Hinde auf gute Blutzirkulation und da-
mit freudigen lebendigen Charakter. Die Deutung der Hand-
leserin lautet im gleichen Falle: guter Charakter, gesund, leb-
haft, offen. Aus roten Hinden diagnostiziert der Arzt auf
Hyperdmie; daraus resultierend: zorniges Temperament, Ge-
niefer. Die Deutung der Handleserin ist: genuBsiichtig, laut,
zornig, frohlich. Uber blaue Hinde sagt der Arzt: Herzkrank-
heiten, Schwermut, Schwerlebigkeit, Melancholie, Mifigunst;
die Handleserin: melancholisches Temperament, griiblerisch,
stil. Man braucht die Parallele nicht fortzusetzen. Denn jeder
von uns wird ohne weiteres dieselben Schliisse ziehen wie Chiro-
mantin und Arzt. Ja, der unbefangene Mensch wird zu viel
sichereren Schliissen kommen. Denn er sieht, wann rote oder blaue
Hiinde auch vom Erfrieren, von der Arbeit im kalten Wasser
oder ahnlichem herriihren. Er ist der Chiromantin iiber, dadurch,
dafi er den ganzen Huferen Menschen beobachten kann; und
wenn der Arzt seinerseits dem Laien iiberlegen ist, dann darum,
weil er seine Diagnose Herzkrankheit oder Hyperamie durchaus
nicht nur auf rote oder blaue Hinde stiitzt, sondern auf viel
sicherere, eindeutige Anzeichen.

Noch deutlicher tritt die Uberlegenheit des gewchnlichen
Menschen iiber den Deuter zutage, wenn der letztere versucht,
die Monomanie zu umgehen und alle Beobachtungsflichen am
Menschen zu einem System der Charakterologie zusammen-
zufassen. Eis kommen dann unbestreitbar richtige Resultate zu-
stande, die von einer grauenhaften Banalitit sind. Volles rundes
Kinn mit Griibchen bedeutet Giite; hohe breite Brust bedeutet
Mut und Stirke; graue Augen bedeuten Lebhaftigkeit, Festig-
keit, Harte; die ewig Lichelnden sind gefahrlich; lange Nigel
reden von Intelligenz ohne Tatkraft. Alles das wissen wir, ohne
es uns zum BewuBtsein zu bringen mit treffender Sicherheit, so-
bald wir einen Menschen ansehen. Wir wissen sogar mehr,
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weil wir ihn insgesamt, als Lebewesen, nicht als Summe be-
trachten.

Das Verfahren ist also folgendes: man stellt zu den Regeln
Schliissel auf, die uns das Geheimnis jedes Menschen durch
seinen #uBeren Anblick erschliefien sollen; die Regeln sind
meist vollkommen einwandfrei, aber véllig banal; und am Schluf
lduft, ebenfalls ganz richtig alles darauf hinaus, daf die In-
tuition die einzelnen Beobachtungen zusammenfassen mufs, um
zu einem Eindruck und Urteil zu gelangen.

Der Chiromanten- oder Graphologenschiiler ist also so klug
als wie zuvor.

O nein! Denn inzwischen hat er in der Monomanie und in
der Deutung, die ihn hoffen lieBen, hinter das Geheimnis des
Menschen zu kommen, den Ubertritt zur verkappten Religion
vollzogen. Er ist nun nicht mehr so klug wie jeder von uns, der
auf den Anblick eines Menschen mit einem Eindruck reagiert,
und, bei geniigendem Interesse, sich diesen Eindruck zu festigen,
ihn in ein Urteil zu wandeln versucht; er ist viel enger gewor-
den. Denn er achtet nur noch auf einen Punkt und da er weif,
was dieser Punkt nach den Regeln bedeutet, so verliert er nicht
nur die Unbefangenheit, sondern auch die Fahigkeit zur wirklich
scharfen Analyse, die ja durch die Formel vorweggenommen ist.

Das Ergebnis wird sich noch oft wiederholen: die verkappte
Religion macht, was, unbefangen gesehen, sinn- und wertvoll
hitte sein konnen, sinnlos. Der Handschriftdeuter (natiirlich
nicht zu verwechseln mit dem wissenschaftlichen Schriftsach-
verstandigen, der z. B. die Identitdt zweier Handschriften fest-
stellt), der Handleser, der Phrenologe leisten tatsiichlich weniger,
als der unbefangene Mensch. Das Aufsichwirkenlassen des
ganzen Menschen, das Nichtdeuten, das Nichtserwarten ldst das
Ritsel (wenn der beobachtete Mensch eines hat) viel griind-
licher, als die monomane Deutung des Hinterweltlers. Ganz un-
liebenswiirdig konnte man sagen, der letztere sei nicht nur unter
dem Menschen, er sei auch unter dem Hund. Der Instinkt eines
Karo oder Nero fiir oder gegen Menschen kann verldBlicher
gein als die Regeln des Entschleierers. Hat der letztere Er-
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folge, dann erst in dem Augenblick, wo er alle seine Regeln
wieder vergifit, sie im Instinkt zusammenfafit. Aber dann waren
ja doch die Regeln vielleicht niitzlich? Ja. Fiir Leute, deren
Reaktionsfihigkeit auf Menschen von Haus aus anormal
schwach ist.

Daf die Deutung weniger wichtige und weniger sichere Er-
gebnisse erzielt, als die Unbefangenheit, ist klar, wahrscheinlich
sogar den Deutern selbst. Denn dem Hinterweltler ist die mysta-
gogische Operation viel fesselnder, als das Ergebnis. Das ist der
Grund, weshalb er von ihr nicht laft.

Das tritt besonders stark in den Zahlenspekulationen hervor.
Ein Philosoph oder Mathematiker kann das ganze Weltall in
Zahlen aufgehen lassen, kann alle Harmonien und Disharmo-
nien des Kosmos im Zahlenreich wiederfinden, ohne dafi er des-
halb aus seiner Spekulation eine verkappte Religion zu machen
braucht. Zahlen sind ihm Symbol der Welt, nicht Deutung der
Welt. Und das dufiere Anzeichen dafiir ist, daf er mit unbe-
nannten Zahlen arbeitet. Der echte Zahlenmystagoge dagegen,
arbeite er nun an der Kaballa oder wie Max Eyths kostlicher
Mirchenheld an der Cheopspyramide, benennt letzten Endes
immer seine Zahlen. Er will wirkliche Verhaltnisse damit er-
schliefien, will hinter etwas kommen. Seine Zahlenspekulationen
entspringen nicht mehr nur, wie die alten Zahlenspekulationen,
der Lust am Geheimnis oder dem theokratischen Bediirfnis, eine
iiberlegene, dem Gewdhnlichen unzugingliche Stellung zu wah-
ren; sie sollen praktische Ergebnisse haben, die allerdings ein
reiner Irrgarten sind und etwa vom fiinften Weltalter, dem
arisch-germanischen Weltalter bis zum endlichen Sieg Deutsch-
lands im Jahre 1934 gehen. Zahlen sind das geduldigste Ma-
terial fiir jede Deutimg, deshalb ist vielleicht die Zahlenspeku-
lation reicher und ilter, als jede andere verkappte Religion. Sie
wechselt ewig die Formen und Bedeutungen, ohne aber das
Wesen zu wechseln. Wenn ich in einer Geheimschrift den Buch-
staben u habe, dann kann dieser Buchstabe hchstens die 24
anderen Buchstaben des Alphabets bedeuten. Was kann dagegen
nicht alles die Zahl 3 bedeuten? Zwischen der Trinitit Gottes
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und der Liebe in 3 Tempi gibt es kein Ding zwischen Himmel
und Erde, das sie nicht bedeuten konnte. In den Zahlen lafit
sich alles deuten und alles verkniipfen. Deshalb ist es hier un-
lohnend, auf das Einzelne einzugehen.

Nur eine Sache mag hervorgehoben sein. Soweit ich sehe,
schreiben fast simtliche Zahlenmystiker den ungeraden Zahlen,
den nicht teilbaren, eine geheimnisvolle Kraft zu und betrachten
sie sozusagen als Urzahlen. Eine Deutung, der ohne weiteres
jeder lebensvolle Mensch nahekommen wird, denn auch er em-
pfindet sein Leben als etwas nicht weiter Zuriickfithrbares und
als etwas, das nicht ohne Rest aufgeht, das nicht glatt ist. Das
Merkwiirdige dabei bleibt nur, daf die Zahlenmystagogen, die
diese ganz kluge Einsicht haben, auf der anderen Seite doch
versuchen, das Geheimnis des Iebens zu errechnen, aus der
Zahlenspekulation praktische, ja sogar handfeste Resultate zu
errechnen.

Wenigstens auf ein besonderes und in gewissem MaBe aner-
kanntes Werk moderner Zahlenspekulation sei hier kurz ein-
gegangen, auf das, was Wilhelm Flief als den ,,Ablauf des
Lebens” bezeichnet und womit er den Grund legen will zu
einer exakten Biologie. Seine Grundbehauptung besagt, daf der
Mann ebenso bestimmte Lebensperioden hat, wie die Frau; bei
der Frau seien es im Regelfalle 28, beim Manne 23 Tage und
beide Perioden konnten miteinander abwechseln. Er zieht prak-
tische Folgerungen: auch der Mann sei in seinen ,kritischen
Tagen” ebenso unsicher und schwach und solle ebensowenig
Wichtiges und Schweres unternehmen, wie die Frau wihrend
ihrer Menses.

Man horcht gespannt auf. Dagegen spricht hochstens, daf
eine so elementare Sache durch die Jahrtausende unentdeckt ge-
blieben sein sollte; daf selbst Fliefs keinen Mythus, keine Sage,
kein Mairchen, kurz keine iiberlieferte Ahnung anfithren kann,
die fiir das Gesetz sprache. Dafiir spricht, daf beide, Mann
und Frau, Menschen sind; daf irgendwo, auch im Ablauf ihres
#ufieren Lebens, eine Verkniipfung, ein Aquivalent zu den weib-
lichen menses durchaus zu erwarten ist. Man nimmt also das
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Buch gespannt in die Hand und folgt, durchaus geneigt, etwas
Neues und Grundlegendes zu erfahren, den Ausfiihrungen.
Wenn etwa Goethes und Bismarcks Lebensliange und sogar noch
ihr Unterschied auf Produkte aus 23 und 28 zuriickgefiihrt
wird, dann wartet man aufmerksam, was nun weiter kommt. Wenn
aber noch auf den gleichen Seiten so komplizierte Zahlenbil-
. 282+423x28
dungen auftauchen, wie — 3~ wenn ferner noch das
halbe oder ganze Jahr hinzugenommen wird, wenn dann noch
die Differenz aus 28 und 23, die Zahl 5, und die Summe aus
beiden, die Zahl 51, besondere Bedeutung erhalten, so wird nur
noch der Mathematiker entscheiden kénnen, ob und inwieweit
es moglich ist, in jeder beliebigen Zahl diese magischen Zahlen
wieder auftauchen zu lassen. Wenn sich aber dann der Ver-
fasser noch die Freiheit nimmt, nach Bedarf je die Zahl 1 zu-
susetzen oder abzuziechen und mit den so gewonnenen Summen,
Differenzen, Produkten, Quotienten und Potenzen (Wurzeln
sind das einzige, was, soweit ich sehe, nicht vorkommt) weiter
zu rechnen, dann diirfte nicht nur die Biologie, sondern auch
die Exaktheit einigermafen in die Briiche gegangen sein. Das
Werk von FlieG enthilt keine verkappte Religion und hat, so-
viel ich weiB, keine Gemeinde mit besonderem Ritus gebildet;
aber es zeigt schlagend, wie hoch hinauf heute die Methoden
der Mystagogie gehen, auf welche Probleme sie angewendet
werden.

Die Zahlenmystagogie ist, wenn man diesen Ausdruck ge-
brauchen darf, verkappte Religion an sich; es fallt daher dem,
der nicht von Hause aus die seelische Disposition dazu besitzt,
besonders schwer, sich in sie hineinzudenken und hineinzufiihlen.
Ich mochte deshalb auch nicht behaupten, daf durch die Aus-
filhrungen auf den vorigen Seiten der Stoff auch nur in den
hauptsichlichen Punkten kritisiert ist.

Auf festerem Boden dagegen befinden wir uns wieder bei
Betrachtung der Versuche, den grofien Dichtwerken der Welt-
literatur, etwa dem Hamlet und dem Faust, einen besonderen,
4 Bry, Verk. Religionen
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verborgenen Sinn, einen Sinn hinter der Welt unterzulegen, Es
ist dabei ganz gleichgiiltig, welches der Schliissel sein und wie
die Wahrheit hinter der geoffneten Tiire aussehen soll. Alle
diese Versuche verkennen namlich von Grund aus das Wesen
der Kunst. Wihrend sie vermeinen, ihr erst den héchsten Sinn
und die hochste Weihe zu geben, driicken sie sie auf die Stufe
eines philosophischen Kryptogramms herab.

Gerade die Kunst ist vortrefflich geeignet, um ganz klar den
Unterschied zwischen Religion und verkappter Religion, zwi-
schen Uberweltlertum und Hinterweltlertum zu erweisen. Stirker
als jeder von uns fithlt der Kiinstler, daB er und sein Werk
zwischen zwei Geheimnissen stehen, daf es aus dem Geheimnis
kommt und in das Geheimnis miindet. Aber worin besteht der
Wert seines Werkes, wenn nicht gerade darin, den Mitfiihlenden
auf einen Augenblick das Geheimnis zwar nicht zu l6sen — das
ist auf dieser Erde unmoglich —, aber doch das Mysterium
sichtbar, sinnfillig zu machen? Kunst, mochte man sagen, ist
die einzige Form der Aufklirung, die die Ehrfurcht nicht ver-
missen ldBt, die nicht vergewaltigt. Selbst wertvolle, neuere
Dichter fallen, und durchaus nicht nur aus Mode, auf alle
Arten von Mystagogie hinein. Das ist erklarlich, denn sie fiihlen
sich als Menschen, deren Kiinstlertum endlich nach so vielen
Jahren einer herzlich unbefriedigenden Literatur nicht mehr aus
dem Kopf, sondern aus dem Blut aufsteigt — und sie sind es
auch. Sie glauben, in der Anerkennung der Intuition, die ja aus
dem gemeinen Leben verbannt zu sein scheint — trotzdem sie
es gliicklicherweise nicht ist — eine Stiitze zu finden. Sie be-
denken und fithlen dabei nicht, daf verkappte Religion, welcher
Art auch immer, viel kunstfeindlicher ist, als Aufklirung und
Wissenschaft. Leugnen letztere das Geheimnis aller grofien
Kunst, indem sie sie von der Erde losen, ithr Ursprung und
Boden entziehen, sie von Haus aus zum Selbstzweck machen
(was doch erst auf das vollendete Werk zutrifft), so sehen die
verkappten Religionen, wenigstens in diesem Punkt konsequent,
in jeder Kunst nur noch das Gefidf fiir mehr oder minder

diisteres Rauschgetrink.
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Kunst und Mystagogie

Woihrend es doch gerade der hochste Wert der Kunst ist,
fiir einen Augenblick aus dem Geheimnis hinauszufiihren. Das
grofie Werk kommt aus dem Geheimnis und miindet darein; aber
das Entscheidende bleibt, dafi es den dunklen Strom, den wir
Leben heifien, auf eine kurze Strecke weit erhellt. Kunst und
Mystagogie sind Feinde. Weil der Kiinstler Mystiker ist, darf
er nicht Mystagog sein wollen.

Nicht hinter den Worten, nein, in den Worten jeder grofien
Dichtung liegt ihr Geheimnis.

Der du von dem Himmel bist,
Alles Leid und Schmerzen stillest,
Den, der doppelt elend ist,

Doppelt mit Erquickung fiillest,
Ach, ich bin des Treibens miide!
Was soll all der Schmerz und Lust?

Siiker Friede,
Komm, ach komm in meine Brust.

Uber allen Gipfeln

Ist Ruh,

In allen Wipfeln

Spiirest du

Kaum einen Hauch;

Die Vigelein schweigen im Walde.
Warte nur, balde

Ruhest du auch.

Daf diese 16 Zeilen der beiden Gedichte mehr geben, als
den diirren Gedanken, der Mensch ist friedlos, aber am Ende
kommt doch der Friede, ist jedem klar. Aber der Unterschied
besteht durchaus nicht mehr im Asthetischen. Nicht nur darin,
daB Goethe den Gedanken so sagen kann, daf er uns iiberzeugt.
Im Gegenteil, er braucht uns gar nicht zu iiberzeugen. Es konnte
einer ganz entgegengesetzter Ansicht sein. Es kann einer sich
fanatisch ans Leben hingen und sich ganz naiv vor dem Sterben
firchten. Es kann einer von der Seligkeit des Daseins erfiillt
sein und den Tod als den Ubergang ins Nichts hassen. Dennoch
leuchtet ihm in diesen kurzen Zeilen etwas auf, das sich jedem

Widerstand abweichender Meinung entzieht. Und das nicht an-
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ders ausgesprochen werden kann, als es Goethe ausgesprochen
hat. Der Deutung ist es aus dem einfachen Grunde unzuging-
lich, weil es selber schon Deutung ist, aber im Unterschied zu
der Mystagogie eine Deutung, die ihre Gewifiheit und Be-
statigung in sich selbst hat.

Simpler gesprochen: Wenn das Geheimnis, das Goethe hier
offenbart, auch in anderen Worten ausgedriickt, dem Begreifen
noch niher gefilhrt werden konnte, als es die 16 Zeilen tun,
dann wire, ganz menschlich mit Reuters Frau Pastorn zu reden,
Goethe selbst wohl der Niachste dazu gewesen. Der einzige, der
es konnte, wire ein Dichter, noch erfiillter, als Goethe war.
Also gerade das Gegenteil vom Hinterweltler.

Trotzdem ist der Letztere entschuldigt, wenn er sich an den
zweiten Teil des Faust heranmacht. Dak er das mit einem
Schein rechtens kann, ist die denkbar schirfste effektive Kritik
am zweiten Teil, viel schirfer als diejenige, die etwa Friedrich
Theodor Vischer geiibt hat. Obgleich man in diesem Zusam-
menhang darauf hinweisen mufi, daf auch im zweiten Teil das
Wort Hineingeheimnissen, das Goethe braucht, nur auf die pri-
vaten FEinzelheiten seines Lebens und Denkens Bezug hat; so
daf der biographisch-philologische Kommentator der einzige ist,
der den zweiten Faust tatsichlich ,.entritseln’ kann. Der ,,Deu-
ter”, der Hinterweltler, der aus ihm eine verkappte Religion .
macht, kann das nicht. Denn es passiert thm das Ungliick, als
Deuter viel zu komplizierte Deutung zu suchen. Und darob und
iiber seiner verkappten Religion die wirkliche Religion des
Faust zu iibersehen, die etwa ganz simpel lautet: Fiirchte dich
nicht vor dem Leben; arbeite, so wird dir solches alles zufallen;
nur der verdient sich Freiheit und das Leben. Dieser Weisheit
letzter Schluf, den Goethe sogar in verhiltnismifig trockenen
Worten gibt, enthilt natiirlich nicht das Geheimnis des Werkes.
Das ist nicht zu deuten. Goethe war der Nichste dazu und der
Vorwurf gegen ihn lautet, daf er es in seinem Alter nicht
mehr sinnfillig machen, dem Zugriff hinterweltlerischer Deutung
nicht entriicken konnte.

Shakespeare hingegen trifft nicht die gleiche Schuld. Und
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Faust Il und Shakespeare
doch hat sich an ihm Zeichendeuterei in grofiem Ausmafi be-
titigt in der Behauptung, Shakespeare ist Bacon, ist Rutland,
ist auf jeden Fall jemand anders, als der William Shakespeare
aus Stratford, eines halbbankerotten Handwerkers Sohn, der in
seiner Jugend wild liebte, sich kopflos verheiratete, nach Lon-
don floh, unter die Komédianten lief und es dort durch Schie-
bungen und Auskauf von Teilhabern zum reichen Mann brachte.
Daran ist soviel wahr, daf das, was wir vom Leben des Schau-
spielers und Direktors Shakespeare wissen, nicht recht zu seinen
Dramen stimmt. Die Baconianer haben ganz recht mit der Be-
hauptung, daf dieser Dichter nicht nur die traumwandlerische
Sicherheit des Genies, sondern auch die durch keine Begabung
zu ersetzende Sicherheit guter Erzichung und beherrschender
Stellung hat; daf in ihm nirgends ein Parvenuzug durchbricht
(nimmt man etwa Hebbel oder Wagner zum Vergleich: wie
auffillig sind da die Ziige des Heraufkommlings). Nicht um-
sonst ist Shakespeare von Bismarck geliebt worden; vielleicht
weniger ob seiner Dimonie, als wegen der politischen und festen
Form, in die sie gebandigt ist. Shakespeare war kein iibermensch-
licher Romantiker; er war Politiker und Gesellschaftsmensch:
der cinzige Dichter, der Konige kéniglich dargestellt hat. Er
bindigt, ganz wie Bismarck, Démonie zu einer nicht nur poli-
tischen, nein, diplomatischen, ja hofischen Form. Die Einzig-
artigkeit dieses Dichters beruht darin, daf hier ein Genie sich
gegeniiber der aufieren und inneren Form vollkommen loyal ver-
hilt, vollkommen verbunden bleibt mit seiner Zeit und Wirk-
lichkeit, ohne sich den geringsten Zwang anzutun und sich doch,
soweit wir vermuten konnen, denn der ,,Sturm** 1afit auch andere
Schliisse zu, vollkommen auslebt. Niemand nach ihm hat das
in dieser Weise zustande gebracht. Shakespeare zwingt nie, wie
die echten Romantiker immer, die Form, wird nie zum Revo-
lutionir. Gerade das aber wire nach den wenigen von ihm
bekannten Lebensdaten zu erwarten gewesen. Hier steht kein
Parvenu, auch kein Heraufkémmling ganz grofier Art, von
dessen Ziigen selbst Goethe in Dichtung und Leben nie frei
geworden ist. Hier steht ein Dichter, der, Gott dhnlich, an die
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Welt keine Wiinsche mehr hat und an dem deshalb das Wunder
jenes schonen indischen Spruches geschieht: Wer ohne alle Be-
gierde ist, dem enthiillt die Erde ihre Schitze, so verbirgt auch
eine Mutter ithren Leib nicht ihren Kindern. Der Londoner
Theaterspekulant war nach dem wenigen, was wir von ihm
wissen, beinahe etwas wie ein iibertriebener Gegenpol zu dieser
Art; schwer, ohne weiteres zu glauben, daf er die Stiicke ge-
macht hat.

Soweit sagen die Shakespeare - Mystagogen nicht nur etwas
Richtiges, sondern sogar die Wahrheit. Und auch ihre weitere
Behauptung stimmt, daB es uns nicht gleichgiiltig sein kann,
wer die Werke geschrieben hat. Gelegentlich versteigen sich
selbst Shakespeare-Biographen zu der versteckteren oder offe-
neren Behauptung, dak es geradezu ein Gliick ist, dak wir keine
Shakespeare-Philologie nach Art der Goethe-Philologie hitten.
Sie mischen dadurch seltsam Wahrheit und Irrtum. Denn wenn
der Stratforder Emporkémmling, spenglerisch zu reden, der
Reinhardt des angehenden 17. Sikulums, der in seiner ganzen
ausgepragten Art auch eine grofie Begabung war, nur eben auf
ganz entgegengesetzte Weise, wie der Dichter Shakespeare —
wenn dieser Ausreifier aus Stratford wirklich diese Werke
geschrieben hat, dann besteht allerdings paradoxerweise gerade
bei dem gréften realistischen Dichter, den wir haben, die An-
nahme zurecht, daf Kunst und Kiinstler mit irdischen Ver-
hiltnissen gar nichts zu schaffen haben, daf das Genie nicht
nur vom Himmel fillt, sondern auch weiterhin iiber der Erde
schwebt, daf sein Leben thm gar nichts gibt, daf er mit dem
ersten Atemzuge fertig ist; jene Familienblattauffassung, welche
im Kiinstler einen traumwandlerischen, leichtsinnigen Hund mit
Weinlaub im Haar sieht. Das ist selbst praktisch nicht ganz
unwichtig; denn vermoge dieser Auffassung kann sich auch
firderhin jeder Jiingling, der schreiben gelernt hat, kraft der
neuesten Bohéme-Mode, sie heifie nun lange Locken, Eleganz
oder okkultes Priestertum, als Genius fithlen, Die Shakespeare-
Mystagogen sagen sicherlich zu viel, wenn sie behaupten, daf

Shakespeares Werke heute in falscher Beleuchtung stehen. Denn
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einem Leser oder Schauspieler, der vor dem lebendigen Ein-
druck ecines Shakespeareschen Stiickes noch zu Spekulationen
Zeit findet, verschliefit sich das Geheimnis des Werkes. Nicht
fir die Wirkung der Shakespearedramen, die fiir sich selber
einstehen konnen, aber fiir unsere Auffassung von Kunst iiber-
haupt ist die Frage nicht unwichtig. Wie bei fast allen ver-
kappten Religionen liegt hier ein Kern Wahrheit.

Der jedoch rasch verschwindet, wenn die Baconianer mit
ihren Beweisen anfangen, daf der Jiingling aus Stratford der
Sohn eines Gerbers gewesen sei. Ein vortreffliches Argument
gegen seine Urheberschaft dieser Dramen. Nur dafi sie nichts
richtiges damit anzufangen verstehen. Denn sie héngen ihm dazu
noch Vorwiirfe, wie Dieb, Marder und Ehebrecher an, die zur
dimonischen Seite seines Werkes ganz gut passen und eher seine
Autorschaft beweisen wiirden, als seine Nichtautorschaft.

Da sie zu besessen sind, um aus der Art der Werke selbst
Vermutungen auf die Nichtautorschaft wahrscheinlich zu
machen, so verfallen sie auf ein System von tausend kleinen
Aushilfen. Sie sagen: dieser Dichter mufi Rechtskenntnis be-
sessen oder italienisch verstanden haben; folglich kann es nicht
der ungebildete Schauspieler gewesen sein. Aber die Gegenseite
hat vollkommen recht, wenn sie folgert: dieser Dichter muf
italienisch verstanden haben, folglich ist Shakespeare in Italien
gewesen. Strecken seincs Lebens liegen ja im Dunkel und die
Chronologie der Werke beruht grofitenteils auf Vermutungen.

So werden denn selbst die Shakespeare-Mystagogen schliefi-
lich zu der rechten Erkenntnis gedriingt, daf in dieser Gleichung
alle Grofen unbekannt und zweifelbaft sind, bis auf die
Werke.

Und bei dieser richtigen Erkenntnis, die, richtig angewandt,
mindestens eine Diskussion der Frage ermoglichen wiirde: bei ihr
setzt nun der Schlufi- und Groteskakt der Shakespeare-Mysta-
gogie ein, nicht Shakespeare, nicht Bacon, nicht Rutland, son-
dern das, worauf es ihnen ankommt: die Entzifferung der Ge-
heimschriften. Alle Jahre werden ein Dutzend neue Systeme
entdeckt, in allen Sprachen und in allen Léndern.
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Den einfachen Gedanken, daf man aus einem Material von
einigen hunderttausend Versen (die sich durch Hinzuziehung
und Vergleichung der verschiedenen Ausgaben noch bequem
vervielfachen lassen, ohne mnoch die Willkiirlichkeiten der
Schreibweise und die Druckfehler zu rechnen, die buchstiblich
erlauben, zwecks Losung ein X fiir ein U zu lesen) alles her-
ausdeuten kann, was einem pafit — diesen einfachen Gedanken
halten Entdecker und Entdeckerinnen &ngstlich von sich fern.
Das hat seine Ursache. Die Frage lost sich vollstindig von
Shakespeare, von Bacon, wird verkappte Religion. Der Ent-
zifferer spinnt sich so in seine Entdeckungen ein, dafi er das
Ziel ganz aus dem Auge verliert. Er landet zuletzt nicht bei
einem mit seltsamen Mitteln durchgefiihrten Beitrag zur Lite-
raturgeschichte, sondern glatt bei einer Poeschen Novelle, die
jedoch den Nachteil hat, viel dickleibiger zu sein und der Glas-
klarheit des Detektiverfinders vollig zu ermangeln. Was Shake-
speare, was Bacon; der Detektiv und seine Kiinste sind die
Hauptsache.

Auf diese Art ist eine leidlich wichtige und fesselnde literar-
historische Frage so diskreditiert worden, dafi heute einiger
Mut dazu gehort, iiberhaupt in ihr noch ein Problem zu sehen;
wihrend doch auf der anderen Seite der Widerspruch zwischen
den spirlichen Lebenstatsachen und der Art der Werke nicht
wegzubringen ist.

Aber dieses Kapitel ist vielleicht schon zu lang. Denn alle
hier erwahnten Felder haben ja nur als Vorhof zur verkappten
Religion Bedeutung. Wer als Chiromant vielleicht ganz ver-
niinftig und liebhaberisch anfingt, wird wahrscheinlich als
Spiritist oder Theosoph enden. Mindestens die Tore des okkul-
ten Tempels haben sich vor ihm aufgetan. Und wer an der
Frage Shakespeare - Bacon den Rauschreiz der Entzifferung
von Geheimschriften kennengelernt hat, der ist eigentlich schon
mitten in der magischen Welt und nicht mehr fahig, Dinge zu
scheiden, sie dafiir aber ganz nach Lust und Willkiir und doch
immer mit Verstand, ja sogar mit einem ungeheueren Aufwand
von Verstand zu verbinden.
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