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XVII
Das Unbewuf3te

Wenn wir die Betrachtung von Freuds Psychoanalyse an die
Spitze der verkappten Religionen im engeren Sinn stellen, so
folgen wir damit nur dem Brauch, der sich in der Mehrzahl
neuerer Biicher iiber den Okkultismus eingebiirgert hat. Psycho-
analyse ist hier das Eingangstor.

Zugleich aber bietet sie uns Gelegenheit zu einer Riickschau
auf die Mehrzahl der bisher behandelten verkappten Religionen.
Absichtlich sind zur Rassenmystagogie, zur Zahlenmystik, zum
Antisemitismus, zur Baconfrage und zu vielen dhnlichen Dingen
Einzelbeispicle nicht gegeben worden. Denn dort wechselten
alle Behauptungen und Beweisfithrungen fortwihrend; diese In-
konsistenz macht es unlohnend, den Inhalt im Einzelnen zu
betrachten. Hier, bei der Psychoanalyse, herrscht wenigstens in
gewissen Crenzen Festigkeit der Behauptung und Beweisfiih-
rung. Auch ist die Theorie in weitem Mafie wissenschaftlich
anerkannt; Leute, die vor der Rassenmystagogie und allem, was
ihr anhingt, entsetzt fliichten, halten doch viel von der Psycho-
analyse; Menschen, die Weiningers Monomanentum durch-
schauen; halten doch Freud fiir einen grofien Entdecker.

Die allgemeinste Behauptung der Psychoanalyse besagt, dafi
unsere Seele sich in zwei grofie Reiche trenne: in das bewufite
und in das unbewuBte (oder wie mancher Anhinger Freuds
mit wesentlich unklarerem Ausdruck sagt, das unterbewufite) .
Zwischen den beiden Reichen besteht die Beziehung, daf un-
angenehme und peinliche Erlebnisse, Eindriicke, Gedanken, Ge-
fithle, Triebe aus dem Bewufiten ins Unbewufite abgedringt,
,wverdringt'” werden. Wird diese Verdrangung zu stark, umfaft
sie zu Lebenswichtiges, so wird der Mensch geistig und seelisch
krank. Er kann geheilt werden, indem man durch ein beson-
deres Verfahren, eben die Psychoanalyse, das Verdringte wie-
der ins BewuBitsein hebt, es ganz klar und verstandesmifig
faBbar macht. Der ,Komplex” des Kranken zerfallt dann; er
wird wieder gesund.
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Das Unbewufite

An den Erfolgen dieser Therapie in vielen Fillen zweifeln,
soweit ich sehe, selbst drztliche Gegner nicht. Und dennoch ist
schon hier ein vorliufiger Einwand anzubringen, gegen die
Vermischung von Auferungen Normaler mit den Auferungen
Kranker, die sich in allen populiren psychoanalytischen Arbeiten
findet. Es ist ein fast stehender Satz: Um iiber dies oder das
Problem Auskunft zu erhalten, miissen wir uns an die Neurosen-
lehre oder an die Erfahrungen bei Hysterie wenden. Aufie-
rungen von Gesunden stehen iiberall hart und unvermittelt in
den psychoanalytischen Schriften neben den Aufierungen Kran-
ker. Das ist nicht nur ein wissenschaftlicher Kunstfehler. Es
spricht sich vielmehr hier der Grundzug aus, daf eine Kranken-
therapie zur Weltanschauung erweitert wurde. Mit der Psycho-
analyse als arztlicher Wissenschaft wiirde dieses Buch nichts
zu schaffen haben. Aber sie ist ja nicht nur &rztliche Wissen-
schaft, sie will ja nicht nur Krankheiten heilen, sondern das
Wesen des Menschen neu erkennen. Sie ist, ob zugestanden oder
nicht, eine Weltanschauung, nicht nur empirisch-wissenschaft-
licher Befund und nicht nur medizinische Hypothese.

In seiner umfangreichen ,,Traumdeutung® beschreibt Freud
an einem besonderen, begrenzten Objekt, dem Traum, das ganze
Verfahren und seine Folgerungen. Er rdumt auf mit der alten
Auffassung: Traume sind Schiume. ,,Der Traum ist ein voll-
wichtiger psychischer Akt; seine Triebkraft ist allemal ein zu
erfiillender Wunsch; seine Unkenntlichkeit als Wunsch und
seine vielen Sonderbarkeiten und Absurdititen rithren von dem
EinfluB der psychischen Zensur her, die er bei der Bildung
erfahren hat ..."”

Das Verfahren, wie man Triume deutet, beschreibt Freud
so: Man li6t sich den Traum erzihlen, halt die Traumerzihlung
schriftlich fest, fragt dann bei jedem einzelnen Stiick des Trau-
mes den Triumer, was thm dabei einfalle: man gibt dem ,,freien
Spiel nach beliebiger Assoziationsverkettung Raum und stoft
dabei frither oder spiter auf das, was der Traum eigentlich
sagen sollte. Man gelangt dabei, wie Freud selber zugesteht,
vom Hundertsten ins Tausendste. Aber das mache nichts, weil
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~ Traum gleich \Vunscllfrfﬁ'{llung

die Einfille des Traumnacherzihlers ebenso ,,determiniert”
seien wie sein Traum selbst. Deshalb miisse man frither oder
spiter auf den ,, Traumgedanken™ stofien, den der Traum aus-
driicken wollte.

Freud spricht in dieser Bezichung gern von ,ungewollten
Vorstellungen*. Aber es fragt sich, ob es sich wirklich um un-
gewollte Vorstellungen handelt. Auch bei einem bewegt hin
und herspringenden Gesprich in groBerer Gesellschaft gelangt
man vom Hundertsten ins Tausendste und hier sind die Vor-
stellungen wirklich ,,ungewollt”. Vor dem Psychoanalyten ist
das kaum in derselben Weise der Fall. Gegeniiber dem psycho-
analytischem Interview setzt tatsichlich die Befangenheit und
die Verdringung ein. Wir werden spiter noch in einem be-
stimmten Fall sehen, wie wichtig der Unterschied ist.

Ganz lapidar verkiindet Freud zunidchst in der Uberschrift
seines dritten Abschnittes den Fundamentalsatz: ,,Der Traum
ist eine Wunscherfiillung und belegt diesen Satz mit einfachen
Beispielen, in denen sich Wunsch und Erfiillung im Traum
unverhiillt ausdriicken. Auf den weitergehenden Zweifel des
Lesers, wie es denn komme, dafi so viele andere Traume pein-
lichen und peinigenden Charakter haben, gibt er die schon un-
bestimmtere Antwort, daf der Traum die ,,(verkleidete) Er-
fillung eines (unterdriickten, verdringten) Wunsches™ sei. Erx
gelangt so zur Unterscheidung zwischen ,,manifestem Traum-
inhalt* und ,,Traumgedanken®, zwischen der realen Erschei-
nung des Traumes und dem, was der Traum uns witklich sagen
will. Zwischen beides schiebt sich nach Freud eine Zensurstelle
aus unserem normalen Bewubtsein ein: die Zensurstelle gestattet
nicht, dab Wiinsche und Erfiillungen, die wir uns im wachen
Bewubtsein als ,,unmoralisch” oder ,,peinlich” verbieten, unver-
hiillt in den Traum gelangen. Die Zensur zwingt den Traum
oder die Wunscherfiillung, sich zu verzerren, unzusammen-
hingende, unklare, absurde Gestalt anzunehmen.

Schon durch diese einfache Zwischenschaltung, die noch
durchaus klar und iibersichtlich ist, verliert die erste Behauptung
Freuds, ,.Der Traum ist eine Wunscherfiillung” sehr an Ge-
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wicht. Eine viel grofere Gewichtsverminderung aber tritt da-
durch ein, daf Freud nie die wirklichen Elemente, mit denen
er arbeiten mochte, auseinanderhilt; namlich erstens, was wirk-
lich getrdumt wird; zweitens: was davon der Erinnerung bleibt;
drittens, was der Triumer mit dem Cefiihl duBerster Unzu-
langlichkeit und des Sich-nicht-deckens mit seinem wirklichen
Traumerlebnis ins Bewufitsein hebt; viertens: was unter dem
logischen Zwang des wachen Bewufitseins zur schriftlichen
Fixierung kommt; und fiinftens endlich: was der Deuter in den
Traum hineinlegt, was er deutet. Was wir wirklich getraumt
haben, wissen wir im Wachen selten ganz klar; bei dem Er-
innerungsversuch bleibt uns fast immer ein ungeloster Rest, der
beim Versuch des Erzshlens als noch grofer und vom wirk-
lichen, ganzen Traumerlebnis als immer stdrker abweichend
empfunden wird. Versuchen wir gar schriftliche Fixierung, auch
pur einigermafen zusammenhingende Darstellung, so werden
wir in den meisten Fillen das Gefiihl nicht los, daf das, was
da steht, etwas ganz anderes ist, als was wir im Traum erlebt
haben, vom Traumerlebnis durch eine Welt von Gefiihl ge-
schieden. Dazu kommt dann, als ein rein AuBeres, die Deutung.
Freud wirft alle diese fiinf Stationen des Erlebnisses, Gefiihls,
Denkens nach Belieben durcheinander und bittet nur den Leser,
genau zwischen manifestem Trauminhalt und Traumgedanken,
zwischen Traumer und Deuter zu unterscheiden; was er selbst
doch bei der Weiterentwicklung seiner Gedanken nicht immer
klar tut. Zwar gibt er zu, ,,daB wir den Traum beim Versuch
der Reproduktion entstellen”. Aber das schade nichts; denn das
In-Worte-fassen erfolge dabei nicht willkiirlich, sondern nach
ganz bestimmten Gesetzen: das Psychische sei bis in die kleinsten
Einzelheiten determiniert; nicht einmal eine beliebige Zahl konne
man sich einfallen lassen, ohne daB sie durch ein unbewuftes
Erlebnis oder unbewubte Erlebnisse bestimmt sei. Aber die Tat-
sache, daf Freud nicht den Traum selbst, sondern unsere Nach-
erzahlung davon deutet, dafi seine Arbeit nicht an der ersten,
sondern an der vierten Station ansetzt, bei einem ganz anderen
Gebilde, als der Traum ist, schafft er mit aller Determinierung
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Stationen und Deutungsstrallen

der Nacherzihlung nicht aus der Welt, und es ist nur folge-
richtig, wenn er an einer Stelle seines Buches gewissermafien
voll Unmut erklart, auf den Traum komme es gar nicht an.

Aber erst die Betrachtung der Deutungswege, die Freud ein-
schligt, lehrt vollig, wie sehr sich unmerklich das ganze Problem
verschoben hat.

Als Deutungswege gibt er im ganzen fiinf an.

Erstens und zweitens kann jedes Traumelement im positiven
oder im negativen Sinn genommen werden. Jedes Traumelement
kann sich selbst und seinen Gegensatz bedeuten. Eine Versamm-
lung, eine festliche Gesellschaft kann eine Versammlung und
eine festliche Gesellschaft bedeuten; aber ebenso gut auch ihr
eigenes Gegenteil: den Wunsch nach duferster Geheimhaltung.

Drittens kann jedes Traumelement einer Erinnerung ent-
sprechen.

Viertens kann es ein Symbol sein.

Fiinftens kann es eine ¥ ortanspielung sein.

Dazu kommen noch zwei andere Wege, die Freud nicht aus-
driicklich auffiihrt, aber verwendet.

Sechstens nimlich gibt es Tridume, die ganz klar einen ver-
sagten Wunsch darstellen und in denen die Methode, in den
einzelnen Traumelementen den Trauminhalt festzustellen, aus
ihnen die Deutung zu gewinnen, glatt versagt. Freud setzt einer
Patientin an einem Tag auseinander, daf der Traum eine
Wounscherfiillung sei; am nichsten Tag bringt sie ihm einen
Traum, daf sie mit ihrer Schwiegermutter zum Landaufenthalt
fahre, wihrend sie sich in Wirklichkeit mit Erfolg gegen den
gemeinsamen Aufenthalt gestraubt hatte. Der Traum macht diese
erwiinschte .6sung riickgingig und ist so der schirfste Gegen-
satz zu Freuds Lehre von der Wunscherfilllung. Wie erklart
sich das? Freud zieht einfach die Konsequenz aus dem Traum:
die Patientin will nicht, daf Freuds Traumlehre recht haben
soll; also traumt sie einen Tarum, der das Gegenteil einer
Wounscherfiillung ist, also ist thr Wunsch erfiillt, daf Freud
unrecht hat. Sechstens also kann ein Traum, der einen Wunsch
versagt (in Erweiterung der Gegensatzrelation), insgesamt,
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nicht nach seinen einzelnen Traumelementen, als Erfiillung eines
anderen Wunsches gedeutet werden.

Und siebentens endlich kann (in Anlehnung an die Wort-
anspielung) auch das vollige Versagen des Traumerlebnisses
und der Traumnacherzihlung noch gedeutet werden. ,,Glossen
iiber den Traum, anscheinend harmlose Bemerkungen zu dem-
selben, dienen oft dazu, ein Stiick des Getrdumten in der raffi-
niertesten Weise zu verhiillen, wihrend sie es doch eigentlich
verraten. So z. B. wenn ein Traumer dufiert: hier ist der Traum
verwischt, und die Analyse eine infantile Reminiszenz an
das Belauschen einer Person ergibt, die sich nach der Defakation
reinigt. Oder in einem anderen Fall, der ausfiihrliche Mitteilung
verdient. Ein junger Mann hat einen sehr deutlichen Traum,
der thn an bewufit gebliebene Phantasien seiner Knabenjahre
mahnt. Er befindet sich Abends in einem Sommerhotel, irrt sich
in der Zimmernummer und kommt in einen Raum, in dem sich
eine dltere Dame und ihre zwel Tdchter entkleiden, um zu Bette
zu gehen. Er setzt fort: da sind einige Liicken im
Traum,da fehltetwas, und am Ende war ein Mann
im Zimmer, der mich hinauswerfen wollte, mit dem ich ringen
mufite. Er bemiiht sich vergebens, den Inhalt und die Absicht
jener knabenhaften Phantasie zu erinnern, auf die der Traum
offenbar anspielt. Aber man wird endlich aufmerksam, daf der
gesuchte Inhalt durch die Aufierung iiber die undeutliche Stelle
des Traumes bereits gegeben ist. Die ,,l iicken" sind die Genital-
offnungen der zu Bette gehenden Frauen; ,da fehlt etwas"
beschreibt den Hauptcharakier des weiblichen Genitals. Er
brannte in jenen jungen Jahren vor Wifibegierde, ein weibliches
Genital zu sehen, und war noch geneigt, an der infantilen Sexual-
theorie, die dem Weibe ein miannliches Clied zuschreibt, fest-
zuhalten.*

Hier unterliegt also auch das einfach Nichtvorhandene der
Deutung, ohne daf Freud darauf kime, daf er an ganz ver-
schiedenen Stationen des Traumerlebnisses und der, bewufiten
Traumnacherzihlung herumarbeitet; daf vom Traume nicht
mehr die Rede ist.
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Liicken, zwei Sprachen, Mehrdeutigkeit

Wir haben also fiinf — nein, mit Einrechnung der Assozia-
tionskette sogar sechs — Stationen vom Traumerlebnis bis zur
Traumdeutung und sieben verschiedene Deutungswege. Jede
einzelne von diesen Stationen umfafit schon fiir sich ein auSer-
ordentlich weites Gebiet; jeder einzelne von diesen Wegen
kénnte nicht nur einen Traum, sondern eine Welt deuten. Dabei
erfahren noch die einzelnen Wege eine Erweiterung nach der
anderen. Bei dem schon an sich fast unbegrenzten Gebiet der
Wortanspielungen und Wortassoziationen geniigt es Freud
durchaus nicht, in einer Sprache zu bleiben; er zieht vielmehr
nach Belieben zwei oder gar drei Sprachen heran. So kommen
Gebilde zustande wie dieses: ,,Auf der Treppe spucken, das
fiihrte, da ,Spucken’ eine Tatigkeit der Geister ist, bei loser
Ubersetzung zum ,esprit d'escalier’. Treppenwitz heifit so viel
als Mangel an Schlagfertigkeit. Den habe ich mir wirklich vor-
zuwerfen. Ob aber die Kinderfrau es an ,Schlagfertigkeit’ hat
fehlen lassen?*’

Trotz aller Willkiir, trotz der Heranziehung von zwei Sprachen,
trotz der Gleichsetzung von Spucken mit Spuken, gelingt es thm
nicht, die Assoziation ,,dicht” zu machen. Deshalb mufi zum
Schluf einfach ein Gewaltmittel her, um die gesuchte Verbin-
dung mit einer Kindheitserinnerung, mit der Kinderfrau her-
zustellen. Treppenwitz ist Mangel an Schlagfertigkeit. Auch
hier geniigen also die Deutungswege Freud noch nicht. Er be-
hilt sich vielmehr vor, jede Verbindung herzustellen, die ihm
gut scheinen sollte. Es erinnert an die Schulaufgabe, mehrere
Sitze mit ... zu bilden, wobei alles recht ist, wenn nur eben
das betreffende Wort vorkommt.

Aber selbst mit dieser Erweiterung ist Freud noch nicht zu-
frieden. Er behauptet aufierdem noch die Mehrdeutigkeit des
Traumes. Ein Traum kann je nach der Deutung seiner Traum-
elemente ganz verschiedenen Inhalt offenbaren. Freud schiebt
auch das auf den Traum selbst. Der Traum verfahre wie der
Mann, der einen Kessel seinem Eigentiimer beschadigt zuriick-
geliefert habe und dann behauptet: erstens habe er den Kessel
unbeschidigt zuriickgeliefert; zweitens habe der Kessel schon

12 Bry, Verk. Religionen
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ein Loch gehabt, als er ihn bekam; drittens habe er tiberhaupt
keinen Kessel erhalten — ohne sich um den Widerspruch
swischen den drei Behauptungen im geringsten zu kiimmern. So
verfahre auch der Traum und deshalb sei er mehrdeutig. Wir
kinnen auf sich beruhen lassen, ob der Traum so verfahit.
Jedenfalls erweitert die Mehrdeutigkeit noch die ohnehin so
breiten Deutungswege.

Bei sechs Traumstationen und sieben Deutungswegen, von
denen schon jeder fiir sich beinahe unendlich breit ist, und einer
Mehrdeutigkeit wird man schon rein theoretisch zur Einschrin-
kung gedringt. Freud selbst hatte seinen apodiktischen Satz
,.Der Traum ist eine Wunscherfiillung" schon auf den viel un-
sichereren eingeschrinkt, daffi der Traum die verkleidete Erfiil-
Jung eines unterdriickten, verdrangten Wunsches sei, wobei er
allerdings vorsichtig die Unsicherheiten in Klammern setzte. Nach
der Betrachtung der Stationen und noch mehr der Deutungs-
wege ist man berechtigt, den Anfangssatz auf seinen Kern
zuriickzufithren. Dann lautet er nicht mehr: der Traum ist eine
Wunscherfiillung; auch nicht verkleidete Erfiillung eines unter-
driickten, verdringten Wunsches. Er lautet einfach: Jeder
Traum kann (bei sechs Traumstationen und sieben Deu-
tungswegen) als die Erfiillung eines Wunsches
gedeutet werden.

Damit aber ist der Anfangssatz Freuds nicht etwa erweitert
und modifiziert, damit ist er einfach umgestofien, zunichte ge-
macht. Denn nun erinnern wir uns plétzlich, daf ganz dieselben
Deutungsmethoden, Deutungswege und ganz dieselbe Mehr-
deutigkeit (die dort im einzelnen allerdings aus den vorerwahn-
ten Griinden nicht dargestellt worden sind) in der Rassen-
mystagogie, in der Zahlenmystik, im Antisemitismus, bei Bacon,
bei Weininger im Schwange waren. Und mit ganz demselben
Ergebnis. Wie Freud nach seinem eigenen Gestindnis iiber
seiner Traumdeutung schliefilich den Traum aus den Augen
verliert, so sahen wir frilher die Rassenmystagogen die Rasse,
die Zahlenmystiker die Zahlen, die Antisemiten den wirklichen

Juden, die Baconianer die Dramen, Weininger die wirkliche
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Die Deutung verschluckt den Traum

Frau ganz aus den Augen verlieren. Die Methode der verkapp-
ten Religionen wird wichtiger als das, was sie zu erstreben vor-
gibt, und sie vernichtet, was sie erstrebt, durch die breite Be-
liebigkeit ihrer Deutungsversuche. Die Hinterwelt verschluckt
die Welt, die Traumdeutung den Traum.

Uberwiltigend klar wird das erst in der Kasuistik. Hier
miissen wir, wenn wir Freud selbst folgen wollen, alle Traume
von Freud personlich und von solchen Menschen, die die Psycho-
analyse kennen und schitzen, von vornherein ausschalten. Denn
wenn der Wunsch, daf die Freudsche Traumdeutung unrecht
haben soll, schon Trdume hervorrufen kann, die diesen Wunsch
erfiillen, dann kann der umgekehrte Wunsch, daf sie Wahrheit
sein soll, offenbar erst recht die passenden deutungsfihigen
Traumgebilde erzeugen. Es wird daher gut sein, sich auf das
Kapitel von den typischen, allgemein getraumten oder bekannten
Traumen zu beschrénken, obgleich diese gar nicht einmal die
volle Willkiirlichkeit, die durch Vermischung der Stationen und
die verschiedenen Deutungswege erreicht werden kann, dartun.

Der erste und einfachste davon ist der Priifungstraum, in dem
man die ganze Angst einer Priifung noch einmal durchlebt. Er
scheint im schirfsten Gegensatz zur Wunscherfiillung zu stehen.
Freud deutet ihn so: Nie trdumen wir von einer unbestandenen
Priifung, immer nur von bestandenen. Und zwar dann, wenn
wir vom nichsten Tage eine verantwortliche Leistung und die
Mboglichkeit einer Blamage erwarten. Der Traum bedeutet dann:
Fiirchte dich doch nicht vor morgen; denke daran, welche Angst
du damals vor der Priifung gehabt hast, und es ist dir doch
nichts geschehen; du hast glatt bestanden.

Die Deutung ist auferordentlich einleuchtend.

Wenn dann aber Freud, allerdings unter Einschrinkungen,
einen anderen Psychoanalytiker anfiihrt, der in weiterer Ver-
folgung des richtigen Freudschen Gedankens ein recht haufiges
Auftreten der Priifungstrdume beobachtet haben will, ,,wenn
cine sexuelle Erprobung fiir den nichsten Tag angesetzt ist, wo
die gefiirchtete Blamage also in der Entfaltung einer geringen

Potenz bestehen konnte", und fiir diese Theorie auf den Doppel-
12*
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sinn des Wortes ,,matura’ (Reife) aufmerksam macht — dann
miissen wir ihn nicht nur mit Freud darauf hinweisen, daf der
im Deutschen Reich iibliche Name Abitur ,,diesen Doppelsinn
nicht bietet'*. Wir miissen ithn vor allem auf die elementare Tat-
sache aufmerksam machen, die er in mystagogischer Deutungs-
lust ganz iibersicht: daB nimlich Priifungstriume auch bei
Frauen vorkommen und daf ferner nicht jeder minnliche Prii-
fungstriumer jeder sexuellen Erprobung mit Angst vor einer
Blamage entgegensieht.

Noch deutlicher wird aber dieses Ubersehen des L.ebens an
den Triumen vom Zahnausfallen oder Zahnreifien, die so all-
gemein vorkommen, dafi jedes Traumbuch sie als Symbole
duBersten Unheils deutet. Freud deutet sie auf Onanie. Wegen
iiberraschend grofier Widerstinde sei ihm der Sinn der Zahn-
reiztraume lange Zeit entgangen. ,,Endlich lief die iibergrofie
Evidenz keinen Zweifel daran, daf bei Minnern nichts anderes
als das Onaniegeliiste der Pubertitszeit die Triebkraft dieser
Triaume abgebe. . . . Ritselhaft mag es aber scheinen, wieso der
Zahnreiz' zu dieser Bedeutung gelangen kann. Ich mache hier
auf die so hiufige Verlegung von unten nach oben aufmerksam,
die im Dienste der Sexualverdringung steht ... der Sprach-
gebrauch tut dabei mit, indem er ,Hinterbacken® als Homologe
der Wangen anerkennt, ,Schamlippen’ neben den Lippen nennt,
welche die Mundspalte einrahmen. Die Nase wird in zahlreichen
Anspielungen dem Penis gleichgestellt; die Behaarung hier wie
dort vervollstindigt die Ahnlichkeit. Nur ein Gebilde steht
auBer jeder Moglichkeit von Vergleichung, die Zihne, und
gerade dieses Zusammentreffen von Ubereinstimmung und Ab-
weichung (? ?) macht die Zahne fiir die Zwecke der Dar-
stellung unter dem Drucke der Sexualverdringung geeignet.”

Auch die bare Unmoglichkeit zur Assoziation mufi also noch
einen, den achten, Deutungsweg hergeben. Nicht, weil die Zihne
etwas mit der Unterpartie zu tun haben, bedeuten sie die Unter-
partie, sondern gerade, weil auch der geiibteste Assoziologe sie
mit aller Bemithung zur Unterpartie nicht in Beziehung bringen
kann.
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Prifungs-, Zahn- und Fliegetriaume

Er kann es nicht? Wer das glaubt, unterschatzt Freud. Denn
der bleibt von der Unmoglichkeit der Assoziation gequilt und
stellt schleunigst doch eine durch Wortanspielung her: ,,In un-
seren Landen existiert eine unfeine Bezeichnung fiir den mastur-
batorischen Akt: sich einen ausreifen oder sich einen herunter-
reiien.” Zu Freuds Ungliick werden aber die Zahntraume auch
in anderen Lindern getriumt, wo man von diesen Tiefen folk-
loristisch-philologischer Forschung sicherlich keine Ahnung hat.
Freud wiirde wohl sagen: Ja nun, dort bedeuten sie eben etwas
anderes; er hat schon am Anfang darauf aufmerksam gemachr,
dafs sein Buch uniibersetzbar sei. Aber dieses Argument halt
dem L.eben nicht stand, weil iiberall das Gebilde der Zahn-
triume dasselbe ist. Auch hier verliert die Deutung véllig ihr
Objekt aus den Augen, wird monomaner Selbstzweck, verkappte
Religion.

Beinahe alle neueren Beurteiler der Psychoanalyse werfen ihr
die ,sexuelle Monomanie” vor. Zum Teil aus ,,moralischen
Griinden®, die hier aufierhalb der Sache liegen. Thnen gegen-
iiber hat Freud es leicht, sich auf seine Wissenschaftlichkeit zu
berufen. Der entscheidende Einwand gegen die sexuelle Mono-
manie der Psychoanalyse geht denn auch in gerade umgekehrter,
in, wenn man so will, ,,unmoralischer Richtung. Wir sahen
schon bei Wedekind, wie die Geschlechtslust als Weltanschau-
ung schliefilich die Geschlechtslust selbst zum Erliegen und zur
Vernichtung bringt. Freud geht darin noch einen Schritt weiter.

Er erklart z. B. die bekannten Fliegetriume als Erektions-
triume mit der Begriindung, daf ,,das merkwiirdige und die
menschliche Phantasie unausgesetzt beschiftigende Phanomen
der Erektion als Aufhebung der Schwerkraft imponieren muf."
Wenn ich nun Herrn Freud anflehe, mir zu glauben, dafi das
Phinomen der Erektion meine Phantasie durchaus nicht unaus-
gesetzt beschiftigt, dafs ich daneben auf dieser Exrde auch noch
einige andere Dinge zu tun habe, so wird er mir zweifellos
streng erwidern: Ja, das glauben Sie; aber Ihr Unbewufites
weifs es anders. Aber zu seinem Ungliick nimmt er ja auch mit

der Behauptung, daf mich die Erektion als Aufhebung der
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Schwerkraft beschiftige, d. h. mit der Deutung meines Unbe-
wubten, mein waches Bewubtsein in Anspruch. Und da kann
ich ihm allerdings nun bestimmt erwidern, daf, wie stark ich
auch immer an der Erektion interessiert sein mag, sie mich doch
nie und unter keiner Bedingung physikalisch, als Aufhebung
der Schwerkraft, interessiert. Ihr Interesse fiir mich, fiir einen
gesunden, normalen Menschen besteht gerade darin, daf sie
auch viel wichtigere ,Interessen’’, als das an der Schwerkraft,
vollkommen aufhebt. Ja, gerade darin, daf sie alle Interessen
aufhebt. Bei Wedekind endete das Sexuelle in der Vernichtung
der Lust, bei Freud endet es — und das ist das Unterscheidend=
und Gesteigerte seiner Monomanie — in vollkommener Bladig-
keit und innerer wie auBerer Bedeutungslosigkeit. Man sollte
_ meinen, daf in seinen sexuellen Deutungen alle starken Ge-
schlechtstriebe zutage kimen, die wir uns versagen: der ganze
Marquis de Sade bis zum Lustmérder und der ganze Sacher
Masoch, die zweifellos’ in jedem Menschen stecken und sich
nicht austoben diirfen. Statt dessen kommen bedeutungslose,
kleine und erweislich falsche Dinge zutage, wie, daf einen
Triumer die Erektion als aufgehobene Schwerkraft und eine
Triumerin der getraumte See als Fruchtwasser beschaftigt:
Dinge, die nicht grofier, sondern die simtlich viel kleiner sind,
als die bewufite, wenn auch nicht gerne eingestandene Wirk-
lichkeit, daf in uns allen ein Stiick Lustmérder oder Priigel-
knabe verborgen ist.

Auf diesem Weg gelangt Freud, obgleich unter erheblichen
Selbstwiderstinden, die er aber mannhaft verdringt, tatsichlich
zu einem sexuellen Traumcode. Kaiser und Kaiserin, Kénig
oder Kénigin gleich den Eltern des Triumers; Prinz oder Prin-
zessin er oder sie selbst. — Alle langlichen Gegensténde, Stocke,
Baumstimme, Schirme (des der Erektion verglelchbaren Auf-
spannens wegen!), alle linglichen und scharfen Waffen, Messer,
Dolche, Piken gleich dem ménnlichen Glied. — Dosen, Schach-
teln, Schriinke, Ofen gleich dem Frauenleib; Zimmer gleich
Frauenzimmer; beststigt durch die Schilderung ihrer verschie-
denen Einginge und Ausgiinge, durch das Interesse daran, ob
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das Zimmer ,,offen' oder ,,verschlossen’ ist; durch die sehr
durchsichtige Schliisselsymbolik. — Wanderung durch eine
Flucht von Zimmern gleich Bordell oder Harem. — Treppen-
steigen gleich Geschlechtsakt, wegen der rhythmischen Be-
wegung, Tonleiter gleich ibidem. — Tische, gedeckte Tische,
Bretter gleich Frauen, wegen des Gegensatzes, der die Kéorper-
wolbungen aufhebt; in Tisch und Bett gleich Ehe das verfing-
liche Bett durch den unverfinglichen Tisch ersetzt. — Frauen-
hut gleich minnliches Genitale; ebenso Kravatte, weil sie lang
herabhingt. — Landschaft mit Briicke gleich Koitus. — Kinder
gleich Genitalien. — Luftschiff gleich Penis.

Ganz falsch, etwa gegen Freud einzuwenden, daf solche Deu-
tungen unsinnig und an den Haaren herbeigezogen seien. Falsch,
etwa an ihn die Scherzfragen zu richten, was denn die Deutung
des Querbinders oder des unstarren Luftschiffes sei. Freud hat
ganz recht damit, dafi sich beinahe jedes Ding als Stellvertretung
fir den zu vermeidenden Sexualausdruck herleiht. Wer eine
Probe machen will, hére ein Dutzend Couplets in einem Tingel-
tangel. Der Unterschied und die Harmlosigkeit des zotigsten
Tingeltangels gegeniiber Freud beruht in einem einzigen Um-
stand. Wenn ich am Sonntagabend die Chanteuse den siifen
kleinen Hammer, den Klopfgeist, das Uhr-aufziehen erwihnen
hére, dann weif ich, was diese Dinge bedeuten. Warum? Weil
ich es nach Ort und Person nicht anders erwarten kann: der
Reiz dieses Ortes und dieser Person (falls sie* welche haben)
beruht nicht auf dem Sexuellen an sich, sondern darauf, daf
ich es herauskriege, es deute. Das verhindert mich nicht, am
Montagmorgen aus einem Deuter wieder ein normaler Mensch
zu werden und Uhr und Hammer als das anzusehen, was sie
sind. Freud hat keinen Montagmorgen. Er ist besessen davon,
daf er, soweit er Psychoanalytiker ist, hinter jedem Ding immer
das andere Ding sehen muf.

Erinnert man sich nun, daf das hier Angefiihrte nur ein Teil
des Codes ist, daf dieser Teil nur einem — dem symbolischen —
der sicben Deutungswege angehdrt, dann wird man allerdings
Freud unbedingt zustimmen miissen, dafs , keine Ankniipfung ...
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zu locker, kein Witz zu verwerflich” sei, selbst wenn man das
hiibsche Beispiel von Wortassoziation, das den Traum einer
italienischen Reise auf dem einfachen Wege ,,gen Italien gleich
Genitalien** deutet, nicht kennt; nur dafi es die Ankniipfung
und der Witz des Deuters sind; nur daf er wieder nicht Traum-
elemente, Erinnerung, stammelnde Nacherzihlung, bewufite
Niederschrift, Assoziationen und Deutung auseinander hilt.

Was ist nun nach Freud das Ergebnis der Traumdeutung?
Es ist wirklich nicht leicht, sich von dem Reichtum an un-
bewufiten, nach Ausdruck ringenden Gedankengéngen in un-
serem Denken eine Vorstellung zu machen und an die Geschick-
lichkeit der Traumarbeit zu glauben, durch mehrdeutige Aus-
drucksweise jedesmal gleichsam sieben Fliegen mit einem Schlag
su treffen wie der Schneidergeselle im Marchen. Der Leser wird
immer geneigt sein, dem Autor vorzuwerfen, dafs er seinen Witz
iiberfliissig vergeude; wer sich selbst Erfahrung erworben hat,
wird sich eines Besseren belehrt finden.”

Das ist, in zuriickhaltenderer Form und auf verwandtem Ge-
biet, ganz dieselbe Ansicht, die wir die Handdeuterin, Frau
Naval, am Ende ihres Buches aussprechen horten: dafi namlich
die ,.Regeln" durch Instinkt (Bleuler, Freuds Kampfgenosse,
braucht das Wort ,,Flair) und durch Erfahrung erginzt und
zusammengeschlossen werden miifiten. Nur dafi Freud, weit un-
klarer als seine Kollegin, dem Traume selbst zuschiebt, was
doch erst seine Deutungsarbeit bewirkt: sieben Fliegen mit einem
Schlage zu treffen.

Wir sind, genau betrachtet, mit diesem Eingestindnis Freuds
so weit, wie wir am Anfang waren. Immer haben die Menschen
geahnt, dafi es mit dem ,,Trdume sind Schdume™ seine Richtig-
keit nicht haben kénne, daf der Traum irgendwie tiefer in un-
serer Existenz verankert sein miisse. Freud selbst fiihrt dafiir
aus der Literatur reichliche Beispiele an; er fithrt sogar einen
direkten Vorginger an, die Erzihlung -, Phantasien eines Rea-
listen* von Lynkeus. Auch Lynkeus behauptet wie Freud, dafi
der Traum immer Sinn habe, dafi er bei einiger Aufmerksamkeit
von dem Triumer selbst wohl immer gedeutet werden konne;
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daf der Traum ein sinnvoller Akt sei, denn es sei ja immer
derselbe Mensch, ob wachend oder triumend. Warum trotzdem
die Deutung meist nicht gelingt? ,,Es scheint bei Euch®, ant-
wortet Lynkeus wie Freud, ,,etwas Verstecktes in den Triumen
zu liegen, etwas Unkeusches. eigener und hcherer Art, eine ge-
wisse Heimlichkeit in eurem Wesen, die schwer auszudenken
istiroras

Wir glauben Lynkeus ohne weiteres. Woher kommt es, dafi
wir Freud nur in Einzelheiten Glauben schenken? Es kommt
daher, daf Lynkeus der Ahnung, die hier einzig zustandig ist,
ihr Recht laft, wogegen Freud sie vergewaltigt und nur dort
zu haltbaren Schliissen kommt, wo er seine eigene Theorie, alle
seine Anspielungen, seinen ganzen Witz vergifit, wie in der all-
gemeinen und zutreffenden Erklirung der Priifungstriume, die
er aber im nichsten Augenblick schon wieder durch rationa-
listische Uberdeutung selbst zerstort. .

Es bleibt ihm natiirlich ein allerdings nur verhiltnismifig
schiichtern angedeuteter Ausweg. Wenn die Traumdeutung sich
durch ihren Rationalismus selber zerstért, wie kommt es dann,
daf ihre Anwendung bei der Heilung gewisser Krankheiten
zweifellos Erfolg hat? Wir werden am Schluf dieses Abschnit-
tes uns mit der Zuflucht zur Therapie noch befassen, soweit es
einem Nichtmediziner moglich ist; fiir jetzt wollen wir uns einer
Seite der Psychoanalyse zuwenden, die mit Krankheiten und
halbdunklen Zustinden, wie dem Traum, nichts zu tun hat und
die etwa in Freuds .,Psychopathologie des Alltaglebens” for-
muliert ist.

Alles, was an Freud genial ist, hat an diesem Buch mit-
geschrieben. Sein Ziel ist der Erweis, daf die kleinen, schein-
bar zufilligen Aktionen des wachen Tages, wie das Vergessen,
Versprechen, Verlesen, Verschreiben, Vergreifen, in Wahrheit
nicht so zufillig sind, sondern tiefer mit unserem Wesen ver-
bunden, als wir ahnten. Freud ist hier beinahe zu bescheiden,
wenn er die ,,Banalitit” der Arbeit rechtfertigt.

Das Buch hat nur vor, ,,das Alltagliche zu sammeln und
wissenschaftlich zu verwerten’. ,,Ich sehe nicht ein", schreibt
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Freud mit einer schonen Unbefangenheit, die ihm leider sonst
fremd bleibt, ,,weshalb der Weisheit, die Niederschlag der ge-
meinen Lebenserfahrung ist, die Aufnahme unter die Erwer-
bungen der Wissenschaft versagt sein sollte.”

Jeder mittelmaBig Begabte kann ein interessantes und reiz-
volles Buck mit einigen richtigen und selbst tiefen Erkenntnissen
schreiben, wenn er sich die ganze Weltgeschichte dafiir zur
Verfiigung stellt; aber wenn jemand aus den alltiglichsten und
bekanntesten, am wenigsten beachteten Handlungen des Werk-
tages Erkenntnisse und Interesse zu ziehen weifi, so werden wir
ihm Achtung und vielleicht selbst Liebe kaum versagen konnen.

Nur da6 Freud, der in diesem Buch im einzelnen aufierordent-
lich fesselnd ist, auch hier in seiner verkappten Religion be-
fangen bleibt. Er will zugleich zu wenig und zu viel. Zu wenig,
denn er sagt ganz richtig, daf die kleinen Dinge des Alltags
sicherlich irgendwo in unserer Natur verankert, dafi sie nicht
zufillig sind. Aber er vergifit, dafs sie nie einen Grund, nein,
dak sie tausend Griinde haben. Und daf die Deutung, die er
gibt, wieder nachtriglich ist. Es ist ganz richtig: Wenn ein
Soldat ,,vergifit”, seine Uniformknopfe blank zu putzen, so
driickt sich darin unter anderem sicherlich die ,,Verachtung des
elenden Gamaschendienstes” aus; das Vergessen ist nicht ,,zu-
fallig". Aber Freud vergifit, und diesmal ganz ernstlich, daf
sich noch tausenderlei andere Dinge darin ausdriicken konnen
wie ein Rendez-vous und ein zu lange ausgedehnter Kneipabend.
Minder richtig ist es schon, wenn er auch Fille von Zerbrechen,
z. B. irgendeines kostbaren und scheinbar hochgeschatzten
Gegenstandes auf irgendeine nur halbbewufite Abneigung zu-
riickfithrt sodaf in der Zerstorung des Gegenstandes die Ab-
neigung und der Wille, ihn durch einen neu¢n zu ersetzen, zum
Ausdruck kommen. Hier kann der Zusammenhang so sein, daf
man nachtriiglich sich zum Trost sagt: Nun, es war schlieflich
nicht schade um das alte Ding; es ist gut, daf einmal etwas
Besseres und Passenderes herkommt. Nie ist hier ganz sicher zu
entscheiden, welcher der tausend Griinde der mafigebende war.
Auch der Soldat, der seine Knépfe nur einem Rendez-vous oder
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Kneipabend zuliebe zu putzen vergift, flucht ganz sicher auf
den ,.elenden Gamaschendienst’ — hinterher, wenn er im Loch
sitzt, zum Trost.

Und Freud will auf der anderen Seite zu viel. Er will die
Sache — wie sagt man? — restlos aufkldren. ,,Eine junge Frau
bricht sich bei einem Wagenunfall die Knochen des einen Unter-
schenkels, so daf sie fir Wochen bettlagerig wird, fallt dabei
durch den Mangel an Schmerzensiufierungen und die Ruhe auf,
mit der sie ihr Ungemach ertriigt. . . . In der Behandlung erfahre
ich die Nebenumstinde des Unfalles. ... Die junge Frau be-
fand sich mit ihrem schwer eifersiichtigen Mann auf dem Gut
ihrer verheirateten Schwester in Gesellschaft ihrer zahlreichen
iibrigen Geschwister und deren Ménner und Frauen. Eines
Tages gab sie in diesem intimen Kreise eine Vorstellung in
einer ihrer Kiinste: sie tanzte kunstgerecht Cancan unter grofiem
Beifall der Verwandten, aber zur geringen Befriedigung ihres
Mannes, der ihr nachher zuzischelte: Du hast dich wieder be-
nommen wie eine Dirne. Das Wort traf; wir wollen es dahin-
gestellt sein lassen, ob gerade wegen der Tanzproduktion, Sie
schlief die Nacht unruhig; am nichsten Vormittag begehrte sie
eine Ausfahrt zu machen. Aber sie wihlte die Pferde selbst,
refiisierte das eine Paar und verlangte ein anderes. Die jiingste
Schwester wollte ihren Siugling mit seiner Amme im Wagen
mitfahren lassen; dem widersetzte sie sich energisch. Auf der
Fahrt zeigte sie sich nervos, mahnte den Kutscher, daf die
Pferde scheu wiirden, und als die unruhigen Tiere wirklich
einen Augenblick Schwierigkeiten machten, sprang sie im
Schrecken aus dem Wagen und brach sich den Fuf, wihrend
die im Wagen Verbliecbenen heil davon kamen.” Freud hilt
diesen ,,Zufall“ und ,Unfall fiir eine Selbststrafe, Selbst-
beschidigung, Veranstaltung. Selbst wenn wir die Frage offen
lassen, ob nicht das Gefiihl, gerecht bestraft zu sein, erst hinter-
her von der Frau hineingedeutet wurde und zur Nervenerkran-
kung fiihrte, so miissen wir es doch Freud danken, dafi er uns
auf eine Seite des Falles aufmerksam gemacht hat, die wir sonst
meist iibersehen.
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Wenn er dann aber ,,nicht versiumen will, die Geschicklich-
keit zu bewundern, welche den Zufall nctigte, die Strafe so
passend fiir die Schuld auszuwéhlen; denn nun war ihr das
Cancantanzen fiir liingere Zeit unméglich gemacht’, dann sehen
wir plétzlich statt eines Psychologen und Menschenergriinders
den triumphierenden Deuter, der alles verflacht, dem noch das
letzte I-tiipfelchen an der Sache so klar ist wie entkeimtes
Wasser. Die Deutung hat nicht, wie die meisten Gegner Freuds
zu glauben scheinen, gegen sich, daf sie Unsinn und Blédsinn sei.
Im Gegenteil: wie alle verkappten Religionen und Hinterweltler
hat Freud zu viel Verstand; ein iiberscharfes, ganz ungehemmtes
Hirn, das Korper und Welt restlos aufarbeitet, und das man
sonst nur bei gewissen Formen monomanen Wahnsinns trifft.

Aber Freud bringt auch Beispiele, in denen der triumphie-
rende, losgeldste Rationalismus so leicht nicht zu durchschauen
ist. Wenigstens eines, das verbliiffendste von ihnen, sei hier zu-
gleich als Probe der ganzen Methode wiedergegeben. Freud
erzihlt: ,,Im letzten Sommer erneuerte ich ... die Bekannschaft
eines jungen Mannes von akademischer Bildung, der, wie ich
bald merkte, mit einigen meiner psychologischen Publikationen
vertraut war. Wir waren im Gesprich . .. auf die soziale Lage
des Volksstammes gekommen, dem wir beide angehdren und
er ... erging sich in Bedauern dariiber, daf seine Generation . . .
ihre Talente nicht entwickeln konne. Er schlof seine leiden-
schaftlich bewegte Rede mit dem bekannten Vergilschen Vers,
in dem die ungliickliche Dido ihre Rache an Aeneas der Nach-
welt iibertrigt: Exoriare ..., vielmehr er wollte so schliefien;
denn er brachte das Zitat nicht zustande und suchte eine offen-
kundige Liicke der Erinnerung durch Umstellung von Worten
zu verdecken: Exoriar (e) ex nostris ossibus ultor! Endlich sagte
er gedrgert: ,,Bitte, machen Sie nicht ein so spottisches Gesicht,
als ob Sie sich an meiner Verlegenheit weiden méchten, und
helfen Sie mir licber. An dem Vers fehlt etwas. Wie heift er
eigentlich vollstdndig?**

Gerne, erwiderte ich und zitierte, wie es richtig lautet:
..Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor!”
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. Zu dumm, ein solches Wort zu vergessen. Ubrigens von
Ihnen hort man ja, daf man nichts ohne Grund vergifit. Ich
wire doch zu neugierig, zu erfahren, wie ich zum Vergessen
dieses unbestimmten Pronomen aliquis komme."

Ich nahm diese Herausforderung bereitwilligst an, da ich
einen Beitrag zu meiner Sammlung erhoffte. Ich sagte also: Das
konnen wir gleich haben. Ich muf Sie nur bitten, mir aufrichtig
und kritiklos alles mitzuteilen, was lhnen einfzllt, wenn Sie
ohne bestimmte Absicht Ihre Aufmerksamkeit auf das vergessene
Wort richten.

,,Gut, da komme ich also auf den licherlichen Einfall, mir
das Wort in folgender Art zu zerteilen: a und liquis.”

Was soll das? — ,,Weib ich nicht.” — Was fallt Thnen
weiter dazu ein? — Das setzt sich so fort: Reliquien, Liqui-
dation — Fliissigkeit — Fluid. Wissen Sie jetzt schon etwas?*

Nein, noch lange nicht. Aber fahren Sie fort.

,Ich denke”, fuhr er hohnisch lachend fort, ,,an Simon von
Trient, dessen Reliquien ich vor zwei Jahren in einer Kirche
in .Trient gesehen habe. Ich denke an die Blutbeschuldigung,
die gerade jetzt wieder gegen die Juden erhoben wird, und an
die Schrift von Kleinpaul, der in all diesen angeblichen Opfern
Inkarnationen, sozusagen Neuauflagen des Heilands sieht.”

Der Einfall ist nicht ganz ohne Zusammenhang mit dem
Thema, iiber das wir uns unterhielten, ehe Ihnen das lateinische
Wort entfiel.

.Richtig. Ich denke ferner an einen Zeitungsartikel in einem
italienischen Journal, den ich kiirzlich gelesen. Ich glaube, er
war iberschricben: Was der hl. Augustinus iiber die Frauen
sagt. Was machen Sie damit?"

Ich warte.

,,Also jetzt kommt etwas, was ganz gewifi aufier Zusammen-
hang mit unserem Thema steht.”

Enthalten Sie sich gefalligst jeder Kritik und —

,Ich weifi schon. Ich erinnere mich eines priachtigen alten
Herrn, den ich vorige Woche auf der Reise getroffen. Ein
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wahres Original. Er sieht aus wie ein grofer Raubvogel. Er
heifit, wenn Sie es wissen wollen, Benedikt.**

Doch ' wenigstens eine Aneinanderrethung von Heiligen und
Kirchenvitern . . .

Jetzt fillt mir der heilige Januarius ein und sein Blut-
wunder — ich finde, das geht mechanisch so weiter.”

Lassen Sie das; der heilige Januarius und der heilige Augu-
stinus haben beide mit dem Kalender zu tun. Wollen Sie mich
nicht an das Blutwunder erinnern?

».Das werden Sie doch kennen? In einer Kirche zu Neapel
wird in einer Phiole das Blut des heiligen Januarius aufbewahrt,
welches durch ein Wunder an einem bestimmten Festtage wie-
der fliissig wird. Das Volk hilt viel auf dieses Wunder und
wird sehr aufgeregt, wenn es sich verzogert, wie es einmal zur
Zeit einer franzosischen Okkupation geschah. Da nahm der kom-
mandierende General — oder irre ich mich? war es Gari-
baldi? — den geistlichen Herrn beiseite und bedeutete thm mit
einer sehr verstindlichen Gebidrde auf die draufen aufgestellten
Soldaten, er hoffe, das Wunder werde sich sehr bald vollziehen;
sonst ..."

Nun und weiter? Warum stocken Sie?

,»Jetzt ist mir allerdings etwas eingefallen. ... Das ist aber
zu intim fiir die Mitteilung. ... Ich sehe iibrigens keinen Zu-
sammenhang und keine Natigung, es zu erzihlen.”

Fiir den Zusammenhang wiirde ich sorgen. Ich kann Sie ja
nicht zwingen zu erzihlen, was Ihnen unangenehm ist; dann
verlangen Sie aber auch nicht, von mir zu wissen, auf welchem
Wege Sie jenes Whort ,,aliquis’ vergessen haben.

»Wirklich? Glauben Sie? Also ich habe plétzlich an eine
Dame gedacht, von der ich leicht eine Nachricht bekommen
konnte, die uns beiden recht unangenehm wire."

Da6 ihr die Periode ausgeblieben ist? fragt Freud, und der
Reisegenosse bestitigt erstaunt die Richtigkeit der Vermutung.
Freud stellt die Assoziationskette her, Kalenderheilige, blut-
fliissig werden an einem bestimmten Tage, Aufruhr bei Nicht-
eintreten, Drohung, daf das Wunder vor sich gehen muf,
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sonst . ..; und schliefilich noch der als Kind hingeopferte hei-
lige Simon. '

Das liest sich wie eine Sherlock-Holmes-Novelle. Aus einer
Reihe von zunichst ganz sinnlosen und zusammenhanglos schei-
nenden Indizien springt plotzlich ein Schluf heraus, den der
Verbrecher" als richtig zugeben, vor dem er sich als iiberfiihrt
bekennen muB. Ist das nicht der denkbar beste Beweis, ebenso
exakt wie ein Sherlock-Holmes-Beweis fiir die Auseinander-
reihung der sinnlosen Assoziationen, nur daf diese Geschichte
dem wirklichen Leben entstarnmt?

Aber wie ist denn die Situation? Freud trifft auf der Reise
einen jiingeren, unbekannten Mann, der einiges von seinen
Schriften kennt. Er gibt sich zu einer Probe mit Freud her. In
demselben Augenblick aber entsteht auch in ihm der ,,Kom-
plex, an den er unbefangen vielleicht gar nicht gedacht hatte:
Ob der Mann wohl herausbekommen wird, daf mich tatsich-
lich in dem Augenblick eine Sorge driickt, die seiner Sexual-
theorie naheliegt? Es ist ganz richtig, daf keine seiner Asso-
ziationen zufillig ist; sie sind alle durch das Halbverbergen-
und Halboffenbarenwollen gegeniiber dem Psychoanalytiker
bestimmt. Zweifelhaft bleibt nur, ob tatsichlich das Vergessen
des Wortes aliquis dadurch schon bestimmt war, und ob sich
an dieses Vergessen dieselben Assoziationen gekniipft hatten,
wenn der Ausfrager nicht der bekannte Sexualpsychologe Freud.
sondern irgendein gleichgiiltiger Herr Schmidt etwa in einem
auf Assoziationen gerichteten Gesellschaftsspiel gewesen wire.

Alles Bisherige sind jedoch Einzeleinwénde, die zwar zeigen,
wie nahe die Methode der Psychoanalyse den ,,Methoden™
anderer verkappter Religionen steht, die aber noch nicht be-
rechtigen wiirde, sie selbst eine verkappte Religion zu nennen.
Wir haben bisher nur oder doch iiberwiegend die Monomanie
der Psychoanalyse gesechen — eine Monomanie, die von jeder
neuen wissenschaftlichen Theorie zunichst untrennbar sein und
sich erst allmihlich zum Spezialistentum mildern mag.

Aber die Psychoanalyse ist ja mehr. Sie ist zugleich Elephan-
tiasis. Sie besticht uns dadurch, daf sie im Gegensatz zur
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exakten Naturwissenschaft' sich wieder allen tiefen Aufe-
rungen der Seele, vor allem der Kunst, der Religion, der Sage,
dem Mirchen, dem Mythos zuwendet und die Intuition gegen-
iiber den Kriften des Bewufitseins wieder zu Ehren zu bringen
verspricht. Sie entwertet im selben Atemzug alle diese Dinge
wieder, indem sie sie nicht nur zu rationalisieren, sondern auch zu
monomanisieren sucht. Wenn noch ein Werk eines grofien Dich-
ters, noch eine Sage oder ein Mythos bisher der psychoanaly-
tischen Deutung entgangen sein sollte, so liegt das nur an der
Kiirze der Zeit und wird schon noch nachgeholt werden.

Es wire nun aufierordentlich fesselnd, einen der psychoana-
Iytischen Versuche, die etwa iiber das Mirchen, iiber das Inzest-
motiv in Dichtung und Sage, iiber den Mythos von der Geburt
des Helden, iiber Lenaus Liebesleben, iiber eine Kindheits-
erinnerung von Lionardo da Vinci, iiber die Frommigkeit Zin-
zendorfs, iiber den fliegenden Hollidnder, iiber Segantini, iiber
den Vatermord, iiber die Lohengrinsage, iiber mittelalterlichen
Aberglauben, iiber die Psychologie der Mystik, iiber Hebbel,
iiber Flaubert, iiber den Witz, iiber Urworte, iiber Egmont und
iiber Dutzende von anderen Themen gemacht worden sind, im
einzelnen zu analysieren. (Wirklich zu analysieren, auseinander-
zunehmen, in seine organischen Bestandteile zu zerlegen; denn
was Freud und die Schule ,,Analyse’ nennen, ist ja nur ein
ganz willkiirliches In-Stiicke-reifien, das keinem inneren Gesetz
unterliegt. Wichtig ist bei Freud nicht die Analyse, sondern ihr
gerades Gegenteil, die unbegrenzte Assoziation.) Wir miissen
aber dieser Versuchung widerstehen, weil mit der sehr viel
Raum beanspruchenden Analyse eines solchen Buches gar nichts
geleistet wire, da einerseits die psychoanalytische Elephantiasis
immer neue zeugt, wihrend andrerseits manche, ja viele dieser
Schiilerarbeiten vom Meister nicht gedeckt werden. Wir miissen
uns daher hier auf die kurzen Andeutungen beschrinken, die
Freud selbst in ,, Traumdeutung” und Alltagsleben* tiber
Oedipus, iiber Hamlet, iiber Shaws ,.Cisar und Kleopatra®
gibt. Freud deutet das Oedipusdrama als den Wunsch nach
Inzest mit der Mutter, der hier erfiillt werde und tragisch ende.
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Aber nicht nur das. Gerade auf den Umstand, daf dieser
Waunsch allgemein menschlich sein soll, von jedem Sohn gegen
jede Mutter gehegt werde (wenn auch unbewufit), fiihrt er
die tragische Wirkung zuriick. Andere Schicksalsdramen wie
die Ahnfrau lieGen uns vollig kalt. Der Oedipus ergreife noch
den modernen Menschen ebenso stark wie den zeitgendssischen
Griechen; nicht auf dem Gegensatz zwischen Schicksal und
Menschenwillen ruhe hier die Wirkung, sondern in der Beson-
derheit des Stoffes. Uber uns alle habe das Orakel vor unserer
Geburt denselben Fluch verhingt wie iiber Oedipus; uns allen
vielleicht sei es beschieden gewesen, die erste sexuelle Regung
auf die Mutter, den ersten Hafi und gewalttatigen Wunsch
gegen den Vater zu richten. Kénig Oedipus, der seinen Vater
Laios erschlagen und seine Mutter Jokaste geheiratet hat, sei
nur die Wunscherfiillung unserer Kindheit. Zu dieser Behaup-
tung Freuds kann ich nur sagen, dafi das Drama mich weder
beim Lesen noch in der Auffiihrung besonders ergriffen hat.
Gerade das Motiv, das Freud als allgemein menschlich an-
gesprochen haben will, blieb mir fremd und stérend; ich konnte
mich in den Oedipus nicht hineinversetzen und fand sein unver-
schuldetes Schicksal zwar traurig, aber nicht tragisch, wihrend
mich anderes, Nebensichliches, aber dichterisch Gewaltiges, er-
griff. Natiirlich hat es Freud leicht, dagegen anzufithren, daf
bei mir offenbar der Mutterkomplex und seine Verdringung
ganz besonders stark seien;-oder daf ich nicht die Wahrheit sage.

Anders steht es sofort, wenn Freud auch den Hamlet aus
demselben Komplex deutet.

Der Hamlet ergreift auch mich. Wodurch? Gerade das,
worauf Freud die Wirkung zuriickfiihrt, das Verhiltnis zur
Mutter, sehe ich gar nicht, und wenn ich es sehen konnte, liefie
es mich wahrscheinlich kalt. Was schiert mich, einen Menschen
der ersten Haifte des 20. Jahrhunderts, die Tatsache, daf ein
Kénig umgebracht worden ist, der Modrder dessen Frau ge-
heiratet hat, daf der Sohn die Rache nicht vollziehen kann?
Der Tatbestand der nicht zu vollziehenden Rache laft mich
ganz kalt, sagt mir gar nichts. Aber sehr wohl dieser Mensch,
13 Bry, Verk. Religionen
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der zogernd, voll tiefsinniger Skrupel und doch von einer
schwachen und wilden Schénheit erfiillt, vor seiner Tat steht.
Sein Dasein, nicht seine Beweggriinde, sprechen zu mir. Nicht,
daf ich Hamlet deuten kann, macht die Wirkung; wo ich ihn
deuten kann, ist er mir Hekuba; aber was ich nicht deuten
kann, was einfach da ist, das laft mich nicht los. Oder derber
gesagt: Mein Hamlet ist groBer und breiter als Freuds Hamlet,
der blof einen Mutterkomplex verdringt hat. Mein Hamlet,
Shakespeares Hamlet, umfafit aufierdem noch den Mann, der
seines Vaters Geist mit ,,Brav, alter Maulwurf" und mit ,,trefl-
licher Minierer** anredet, der seine Freunde schwéren laft, der
mit Polonius witzelt und Hoflinge nasfiihrt, der den Schau-
spielern Unterricht gibt, der mit Ophelia seltsam kost, den Polo-
nius totsticht, der sich mit Totengrabern und Gebeinen zaust.
Ich bin iiberzeugt, Freud wiirde auch das aus dem Mutter-
komplex erkliren konnen (zum Teil tut er es). Aber dann bleibt
ihm noch entgegenzuhalten, daf aufierdem noch Polonius und
Ophelia, Laertes und Rosenkrantz, Fortinbras und Giildenstern
in dem Stiick nicht nur als Spiegel, Gegenredner und Maschi-
nerien fiir Hamlet auftreten; daf sie in Shakespeares Dichtung
leben. Vorsichtigerweise bemerkt jedoch Freud selbst, daf jede
echte dichterische Schopfung aus mehr als aus einem Motiv und
einer Anregung hervorgegangen sind. Was ganz richtig ist.
Fihrt er dann fort: ,,und mehr als eine Deutung zulassen®’, so
miissen wir ihm erwidern, was wir schon bei Gelegenheit der
Faust-Exegese sagten: daf namlich Kunst keiner Deutung be-
darf, daB ihr vielmehr jede Deutung feindlich ist — und zwar
aus dem einfachen Grunde, weil sie selbst schon Deutung ist.
Hatte ]emand das Stiick Menschen und Welt, das Shakespeare
im Hamlet packt, besser ,,deuten’ konnen, als es der Hamlet
tut, so wire wohl Shakespeare der Nichste dazu gewesen.
Kunst — das iibersieht Freud, wie es die F' aust-E.xegeten iiber-
sehen — ,bedeutet” nie etwas, sie ist etwas. Gerade darauf
beruht ja ihre Uberlegenheit gegeniiber sonstigen® AuBerungen
des Menschengeistes, daf nichts hinter ihr, alles in ihr steckt.
Bisher haben wir dahingestellt gelassen, ob die Deutung der
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Psychoanalyse zutreffend oder unzutreffend ist, und uns darauf
beschrinkt, zu erweisen, daf sie ein Unrecht an der Kunst ist.
Aber die Betrachtung von Einzelheiten ergibt sofort, daf sie
auch tatsichlich unrichtig ist und sich iiberall gegen das Wesent-
liche abblendet. Hier nur eine Einzelheit. Als Freud im , All-
tagsleben' nachweisen will, daf das Vergessen nicht zufillig
sei, sondern auf einer Geringschitzung des vergessenen Objektes
beruhe, zieht er aus der L.iteratur auch Shaws ,,Cisar und
Kleopatra™ bei. Im letzten Akt des Stiickes ,,quidlt sich der von
Agypten scheidende Cisar eine Weile mit der Idee, er habe
noch etwas vorgehabt, was er jetzt vergessen. Endlich stellt sich
heraus, worauf Casar vergessen hatte: von Kleopatra Abschied
zu nehmen! Durch diesen kleinen Zug soll veranschaulicht wer-
den — iibrigens in vollem Cegensatz zur historischen Wahr-
heit —, wie wenig sich Cisar aus der kleinen dgyptischen Prin-
zessin gemacht hat”. (Freud gibt das nach Ernest Jones an;
aber ohne jede Kritik.)

Hier kann man substanziell nachweisen, daﬁ diese Deutung
Freuds nicht nur zu eng ist, nein, dak sie groblich falsch ist.
Denn die wirkliche Situation des Stiickes ist die: Der alternde
Casar trifft auf die junge, reizende Kleopatra und in dem Welt-
eroberer erwachen spite Triebe. Als sie ihn ,,alter Herr™ an-
redet und von seiner Glatze spricht, ist er verwundet. Der
Alternde sucht iiber dieses Halbgefiihl, das ihn zu Kleopatra
hinzieht und ihn gleichzeiig von ihr fernhilt, wegzukommen.
Es gelingt nicht ganz. In einer wundervollen Szene, einer der
tiefsten, die Shaw geschrieben hat, spricht er mit ihr vom Weg-
werfen der Weltherrschaft, von der Reise ins unbekannte [.and
zu den Quellen des Nils . . . schlieflich kommt er doch dariiber
hinweg; seine Aufgabe,, nein, sein Damon reifit ihn dariiber
fort. Und an dieser Stelle steht nun als Abschluf die von Freud
»gedeutete” und dadurch ganz falsch aufgefafite Szene. Casar
hat nicht Kleopatra vergessen; er mochte sie bloE vergessen,
nein, er mochte sich selbst beweisen, dai er sie vergessen hat,
daf er dariiber hinaus ist. Nicht, ,.wie wenig sich Cisar aus
der kleinen dgyptischen Prinzessin gemacht hat, soll durch diesen
13 O
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kleinen Zug veranschaulicht werden"”, sondern im Gegenteil:
wie sehr er wiinscht, sich wenig aus ihr gemacht zu haben. Fiir
einen literarischen Kritiker mochte es noch nicht allzu viel be-
deuten, die Finesse dieser Szene verfehlt zu haben; fiir einen
Psychoanalytiker, der der Seele tiefste Griinde aufdecken
méchte, ist es einigermafen blamabel, in solcher Weise gerade
die Tiefenregungen in der Seele des alternden Weltherrschers
zu iibersehen. Moral: Es ist schon schlimm genug, wenn einer
mit einem festen #sthetischen Kodex an die Kunst herantritt.
Wer aber mit einem festen psychologischen Kodex an die Dich-
tung herankommt, wird aus ihr noch viel weniger erfahren.

Kleopatra hin, Cisar her. Zugegeben, daf die Psychoanalyse
Kunstwerke entweder unbillig verengt oder sie sogar ganz falsch
und flach erklirt; daf die ganze Theorie reich an Unmaglich-
keiten und Widerspriichen ist. Wie kommt es dann, daf man
mit ihr, was selbst die schirfsten arztlichen Gegner nicht zu
bestreiten wagen, Kranke gesund machen kann? Ich bin nicht
Arzt und ich weif, daB ich mich bei Behandlung der Therapie
auf Glatteis begebe. Aber wenn die Arzte (durchaus nicht nur
die Psychoanalytiker) heute damit anfangen, gewohnheitsmafig
Kunstkritik zu treiben, so mag es am Ende auch einem Kiritiker
der Dichtung erlaubt sein, einmal das medizinische Gebiet zu
betreten. Der Arzt konnte ja einwenden, Kunst sei ein all-
gemein menschliches Gebiet und hier diirfe schlieBlich jeder
mitreden, der einen Eindruck von ihr empfangen hat. Nur be-
streiten wir dem Psychoanalytiker, dafi er einen Eindruck von
ihr empfangen hat, und werfen ihm aufierdem noch vor, daB er
seine Medizin nicht in den Grenzen der Fachwissenschaft be-
lieB. Aber sei dem, wie ihm sei: Grofier als die Blamage der
Arzte in der Literaturkritik kann die Blamage eines Literatur-
kritikers in der Medizir auch nicht werden. Denn der Literatur-
kritiker ist immerhin auch Psycholog; wihrend der Psycho-
analytiker nur Psychologe, nein (wenn er sich auf sein eigenes
Gebiet beschrinkte), nur Psychopatholog ist.

Einige der Gegner fithren die Heilwirkung der Psychoanalyse
auf Suggestion zuriick. Das ist nur dann richtig, wenn man den
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Begriff der Suggestion ganz ungebiihrlich erweitert. Das heifit:
es ist zu eng.

Zum ersten verfiigt die Psychoanalyse iiber eine nicht trotz,
nein, gerade wegen der Zusammenhanglosigkeit ihrer Assozia-
tionen vortreffliche Methode, das Innere des Patienten zu er-
schliefen. An Stelle der quilenden Ausfragerei des ,,prak-
tischen Arztes, bei der der Patient aus Uberdngstlichkeit und
in einer gewissen Autosuggestion vielleicht falsche Auskiinfte
gibt, weil er allzu genaue zu geben versucht, tritt beim psycho-
analytischen Arzt die anscheinend zwanglose Unterhaltung, die
doch durch die Person des Psychoanalytikers in threm Ziel be-
stimmt ist, und die, wie es gar nich* anders sein kann, neben
vielem Unwichtigen auch Wichtiges zutage fordert, ja gerade
das zutage fordert, was ein zielbewufites Ausfragen des Arztes
vielleicht schwer oder nie ergeben hitte. Diese genaue Kenntnis
des Menschen muf dem Psychoanalytiker bei seiner Behandlung
entgegenkommen. Wie wichtig diese genaue Kenntnis des ganzen
Menschen, aller seiner, auch intimster I.ebensumstinde ist, dar-
iiber wiirde uns wohl die verschwindende Generation der alten
Haus- und Familienarzte belehren konnen. Jiingere Mediziner
mogen dem alten Hausarzt an medizinischer Kenntnis, an Ent-
schlossenheit weit voraus sein; er wird doch in manchen Fillen
leichter Erfolge erzielen, weil er den Patienten nicht nur als
Mediziner, weil er ithn als Menschen kennt. Diese durch Zeit,
Erfahrung, Vertrautheit erworbene Eigenschaft des alten Haus-
arztes hat die Psychoanalyse in eine Methode gebracht, die,
wenn auch zunZchst wahllos, doch weit tiefer schiirft.

Aber die Sache hat noch eine andere Seite. Was uns Laien
an den Nervenerkrankungen, den Neurosen, wie Freud es nennt,
zuerst und am meisten auffallt, ist ihr, fiir unsere Begriffe, un-
sinniger Charakter. Wir wiirden etwa einem Neurotiker, der in
der Furcht lebt, bei Betreten der Strafie den nichsten Passanten
zu ermorden, oder einer Neurotikerin, die auf dem nachsten
Platz ein sexuelles Attentat fiirchtet: wir Laien wiirden solchen
Menschen gut zureden, daf das dumme Gedanken seien, die
sie sich mit einiger Willensanstrengung aus dem Kopf schlagen
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konnten. Wir wiirden ihnen sagen: Nimm dich zusammen, trau
dich auf die StrafBe, es ist nicht so schlimm, es ist nur ,,Ein-
bildung". Wir haben damit ganz recht. Aber der Erfolg un-
serer Therapie ist, daf es mit dem Kranken immer schlimmer
wird. Je mehr er sich zusammenzunehmen versucht, je mehr er
seine Willenskrifte anspannt und verausgabt, desto schlimmer
wird seine Angst.

Die Psychoanalyse geht gerade den umgekehrten Weg. Das
erste, was sie tut, ist, daf sie die Krankheit bejaht. Anstatt
ungeschickte Beruhigungsversuche zu machen, sagt sie ihm: Sie
sind krank. Anstatt wegwerfend oder mitleidig von ,,Einbildung™
zu reden, sagt sie thm: Ihre Einbildung besteht ganz zu Recht.
Sie beruhigt den Kranken tatsichlich, indem sie ihm zustimmt.
(Auf den Umstand, daf nicht wenige der neurotischen Privat-
patienten nur an der typischen Literatenkrankheit: der iiber-
wuchernden Beschiftigung mit dem eigenen Ich, am ,, Komplex™
des nichtbeschiftigten und deshalb immer neu erbohrten Ich
leiden; daf es wohlhabende, nichtstuende Leute, vor allem
Frauen sind, die sich mangels sonstiger Hemmungen und Wider-
stinde solche in ihrem eigenen Ich schaffen, weil das ihnen vor
sich selbst und vor anderen Reize gibt, gehe ich nicht ein.
Manche von Freuds Analysen ergeben indes dieses Bild des
Patienten oder noch ofter der Patientin deutlich genug.)

Psychoanalyse bejaht nur die Krankheit?> Nein, sie tut mehr.
Sie bestimmt sie. Sie sagt dem Kranken: Thre Krankheit hat
einen ganz bestimmten, ganz sicher feststellbaren Grund. Sie
reibt ihn aus aller Unsicherheit. Hier kdnnen wir mit unserer
Alltagserfahrung heran. Wer von uns hat nicht schon erlebt.
daf er sich lange vor Ausbruch einer Krankheit unsicher, ar-
beitsunlustig, gedriickt fihlte? Vielleicht war die Diagnose des
Arztes auf Diphteritis, Typhus oder Lungenentziindung schlim-
mer, als wir sie in unseren schlimmsten Befiirchtungen erwartet
hatten. Trotzdem war sie der Beginn der Heilung, weil wir
endlich an Stelle des allgemeinen und bekdmpften Unlust-
empfindens das ,,Recht” bekamen, krank zu sein und die Hoff-
nung, dafi sich diese einzelne Krankheit, so schwer sie auch sei,
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wieder wegbringen lasse. Ja, vielleicht war sogar die anfing-
liche Diagnose falsch, vielleicht mufite sie spiter geiindert wer-
den. Trotzdem wirkten schon die blofe Bejahung der Krank-
heit, ihre bestimmte Lokalisierung und das Gefiihl, mit Recht
krank za sein, bessernd.

Dieses Rechtfertigungs- und Bestimmtheitsgefithl verschaflt
nun der Psychoanalytiker dem Kranken gerade bei den Krank-
heiten, deren schwierigste Seite es ist, dafi ihr Charakter so
unbestimmt und gefiihlsmifig ist.

Fir den immerhin moglichen Fall, daf medizinische Fach-
leute auch eine Seite Text verstehen sollten, in der nicht auf
jeder Zeile drei Fremdwarter stehen, bitte ich um Erlaubnis,
noch ein Drittes, Spezielleres hinzuzufiigen. Die Neurotiker, die
der psychoanalytische Arzt behandelt, kranken ja an dem, was
in diesem Buche ,,Hinterwelt" genannt wird. Der Neurotiker
sieht feindselige Gestalten und Gewalten, auch wo keine sind,
ebenso wie der Antisemit oder Antifreimaurer feindselige Ge-
stalten und Gewalten sah, wo keine sind. Dem rieurotisch kranken
Hinterweltler tritt nun hier der psychoanalytische Hinterweltler
gegeniiber, ausgeriistet zugleich mit der ganzen Autoritét und
Fachbildung des diplomierten Arztes. Er versucht nicht mehr,
die Neurose wegzurdsonnieren (wie der Laie) oder sie weg-
zukurieren (wie vielleicht der ,,praktische Arzt™), er ist kithn
genug, die einzige Methode einzuschlagen, die hier iiberhaupt
Erfolg verspricht: nimlich sie wegzuzaubern. Nicht, wie seine
wissenschaftlichen Gegner meinen, trotzdem, sondern weil er
Schamane, Zauberer ist, hat er seine Erfolge. Und wenn er
heute herausfinden sollte, daf er gewisse Erscheinungsformen
der Neurose am besten behandeln kann, wenn er dem Patienten
in einem sternenbesiten schwarzen Mantel und in phantastischer
Kapuze, im triiben Licht eines Opferfeuers entgegentritt, so
wiirde ich jedenfalls vom Werte der Psychoanalyse als Therapie
nicht geringer denken. Denn der Psychoanalytiker behandelt ja
Kranke, die besessen sind. Es ist ein innerlich einfacher Fall
von Similia similibus.

Die wirkliche diagnostisch - therapeutische Gefahr, dafi der
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Psychoanalytiker ein organisches Leiden irrtiimlich als Nerven-
leiden ansieht und behandelt — auf die Freud in Selbstanalysen
mehrfach zu sprechen kommt — ist wohl kaum gréBer als die
Gefahr jeder spezialirztlichen Titigkeit. Hier ist die Methode
der Psychoanalyse vielleicht noch auszubauen. Sobald nimlich
der Psychoanalytiker seine Monomanie, seine Regeln und Deute-
kiinste vergessen, nein, sobald er unvoreingenommen, unbe-
fangen, wenn man will, als ,,Betriiger” (der wohl an die prak-
tische Wirkung der Therapie, nicht aber an ihre weltanschau-
lichen Grundlagen glaubt) dem Kranken gegeniibertrite, dann
wiirde seine griindliche Erforschung der Patientenseele ihn
wahrscheinlich auch die leibliche Krankheit finden lassen. Freud
hat einmal iiber die zukiinftigen Chancen der Psychoanalyse
Betrachtungen angestellt. Nun, hier ist ihre zukiinftige Chance:
Sie wird wahrscheinlich in der Hand von dariiberstehenden,
,,ungliubigen” Arzten ein Mittel zur Auffindung und Heilung
von Krankheiten werden, die fiir andere arztliche Waffen
schwerer oder gar nicht zuginglich sind. Voraussetzung dafiir
ist nur, daf der Arzt an die Psychoanalyse als Regel, als Mono-
manie, als Deutungskunst, als Weltanschauung nicht mehr glaubt,
sondern daf er bewufit das Hinterweltlertum mit Hinterweltler-
tum kuriert oder vielmehr wegzaubert. Hier mag dieses Buch vom
Hinterweltlertum sogar medizinisch nutzbringend werden, weil
es die Formen des Hinterweltlertums klarer durchschauen lehrt.

Heute ist es noch gerade umgekehrt. Wihrend psychoanaly-
tische Arzte und Neurotiker eine kleine Sekte sind, machen auf
der anderen Seite Menschen, die an die Regeln und Deute-
kiinste, an die sexuelle Monomanie und vieles andere in der
Psychoanalyse durchaus nicht glauben und alle ihre Einzelheiten
licherlich finden, doch die Grundlagen der Psychoanalyse zur
Weltanschauung oder zu einem Stiick davon. Sie glauben, dafi
in der ,,Verdringung'‘, im Unbewufiten und in seiner Herauf-
hebung ans Tageslicht der wesentliche Mensch oder ein Stiick
davon ans Tageslicht komme.

Hier muf man sogar Freud gegen seine kritisch-kritiklosen
Freund - Feinde, gegen seine philosophischen Verbreiterer in
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einem Punkt in Schutz nehmen. Ganz richtig bezeichnet Freud
z. B. den Traum als , Wichter unserer geistigen Gesundheit".
Seine philosophischen Verbreiterer scheinen diese und dhnliche
Stellen vorsnchtlgerwelse nicht mitgelesen zu haben; sie fahren
lustig, in viel hsherem MaBe als Freud selbst, fort, Krankheit
und Gesundheit zu vermischen.

So ist es etwa eine besonders klobige Unwahrheit, wenn immer
wieder versucht wird, den Heiligen und die Verdrangung zu-
sammenzukoppeln, die doch nur ein enger Sonderfall des Hei-
ligen ist. Es wird dabei iiberschen, daf es drei Fille gibt. Der
erste ist der des kleinen Heiligen. Er wandelt auf dem sanften
und ausgetretenen Wege der Abstinenz, eines bequemen Mir-
tyrertums, um darauf in den Himmel zu gelangen. Diese Spezies
bildet die Weltkinder, nein, die Spekulanten unter den Heiligen.
Sie sind ganz gesund und ganz bewufit. Sie verdringen nichts.
Sie versagen sich nur einiges, um Grofieres zu bekommen. Es
ist ein Rechenexempel, genau dasselbe Rechenexempel, aus dem
ich mir heute Abend den Theaterbesuch versage, um noch"diesen
Abschnitt fertig zu machen. Es mag ja spirituell und in solchem
Sinne krankhaft sein, lieber ein Buch fertig zu machen als ein
Vergniigen zu haben. Aber verdringt wird dabei nichts; man
versagt sich nur etwas, bleibt ganz hell und bewufit.

Im zweiten Fall kann das Sichversagen so stark werden, dak es
tatsichlich zur Verdringung kommt, daf der Wunsch zum Un-
bewubten herabgedriickt wird und dort quélend erhalten bleibt.
Aber dann zeigt sich auch bei lingerer Dauer das unterschei-
dende Merkmal: der Mensch wird krank, wird besessen, was
immerhin auch in mittelalterlichen Klostern kein ganz alltag-
licher Fall war, wie schon der Wert beweist, der den Berichten
dariiber beigelegt wird. Von einer azltaghchen Erscheinung
wiirden uns kaum so viele Berichte iiberliefert sein.

Bleiben endlich die grofien Heiligen. Sie versagen sich nichts
mehr und verdringen nichts. Christi Versuchung und (vielleicht)
. Verdringung" liegt im Anfang seiner Bahn. Spiter besucht
er unbefangen eine Hochzeit, spricht menschliche Worte zu
einer Hure; und verdriingt in seiner eigensten Sache, am Kreuz,
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sein Gefiihl so wenig, daB er ausruft: Mein Gott, mein Gott,
warum hast du mich verlassen! Wenn er vieles nicht mitmacht,
was uns Weltkindern von Wert scheint, so deshalb —

Aber das Feld des Heiligen mag zu hoch liegen. Wir ge-
wohnlichen Sterblichen mégen zu klein sein, um dort nachgehen
und nachempfinden zu konnen. Ich will mit mir selbst fort-
fahren. Es ist ganz sicher, daf ich in einer bestimmten Zeit
brennend gern Indianergeschichten las. Es ist ganz sicher, daf
ich sie heute nicht mehr lese. Habe ich sie nun verdringt, weil
eine Jugendschriftkommission mich darauf hinwies, daB sie
Schundlektiire seien? Versage ich sie mir, weil ich selbst diese
Einsicht gewonnen habe? Weder das eine noch das andere.
Der wirkliche Grund ist, daf sie mir kein Interesse mehr bieten.
Sie sind nicht versagt, ersetzt, verdréngt, sondern fiir mich wert-
los geworden.

Ja, spricht Freud, bei Indianergeschichten geht das; aber —
Gemach. Es ist auch ganz sicher, daf ich einmal liistern war.
Es ist ebenso sicher, daf ich es heute nicht mehr bin. Weil
Liisternheit unmoralisch sei, unter dem Druck einer Zensur,
hiitte ich sie verdriingt? Nein. Wenn heute dieser liisterne Wunsch
(der im wesentlichen nach moglichst exakter und intensiver
Okularinspektion des alter genus ging) nicht mehr bei mir
besteht, so darum, weil ich heute in gleicher Lage viel schonere,
reizvollere, vollstindigere Dinge tun kann. Weder die Indianer
noch die Okularinspektion sind auf einen Donnerbefehl oder
auf gutes Zureden der Zensur versagt, unterdriickt, verdrangt
worden; sondern sie sind durch Erfahrung des Grdferen,
Schoneren wertlos, wesenlos geworden.

Was ich mit der Indianergeschichte und der Liisternheit getan
habe, haben Christus und die grofen Heiligen mit vielen an-
deren Dingen getan. lhnen wurde vieles wert- und wesenlos,
was uns Unheiligen noch wesentlich und wertvoll scheint, nicht
indem sie Veerbotenes verdringten, sondern indem sie das Wert-
volle fanden, das sie bis ins Innerste erfiillte. Christus war wahr-
scheinlich gegen das Sexuelle in ahnlicher Weise gleichgiiltig
wie unsereiner gegen die Indianergeschichte: nicht aus Askese,
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nicht aus Zwang, nicht aus Verachtung, sondern einfach, weil
es ihm nichts mehr bedeutete.

~ Ja, meldet sich hier Freud zum Wort, das sagt Thr waches
BewuSBtsein! Thr Unbewufites weifi es anders; und in ihm, im
Traum, in vielen Handlungen, in der Hypnose und Neurose
kann die Indianergeschichte und die Liisternheit, die Sie so
wesenlos glauben, wieder zum Vorschein kommen. Immerhin,
sobald wir erkennen, daf das Leben des Gesunden nicht Unter-
driickung des Begehrten, sondern Auffindung des Neuen, noch
mehr Begehrten — nicht Verdringung, sondern Anstieg — 1st,
136t sich der funktionelle Mechanismus zwischen BewuBtsein und
Unbewufitem, den Freud konstruiert, und in dem seine Ver-
breiterer ein Menschenprinzip sehen, nicht mehr halten. Nur
der Kranke verdriingt. Der Gesunde setzt sich auseinander, iiber-
windet, findet.

Aber, ruft Freud, wir sind ja alle partiell krank! Nachdem
die Arzte ihr eigenes Gebiet verlassen haben und fortwahrend
auf das der Kunst und Philosophie hiniibergreifen, iiberrascht
es am Ende auch den blutigen Laien nicht mehr, zu héren, daf
vom rein medizinischen Standpunkt der vollkommen gesunde,
der ,.Normalmensch", ein irgeres Monstrum wire als der son-
derbarste Kranke. Immerhin, schon wenn wir nur die eine Tat-
sache anerkennen, dafi der Kranke verdringt, der Gesunde sich
auseinandersetzt, iiberwindet und findet, entfallt sofort die posi-
tive Bewertung der Krankheit, das Gerede von dem kranken
Dimmerzustand des Genies, von der Verdringung des Genies:
entfillt mit einem Wort der grofie Unfug der neu aufgebackenen
Formeln vom Genie-Wahnsinn, denen die Psychoanalyse neue
Substanz gibt. Es wird dann der Unfug unmoglich, grofie gei-
stige Schopfungen aus der Gewalt der Verdriingung im Schopfer
abzuleiten. Der Genius, der sich auf der einen Seite viel ge-
stattete, hat sich auf der anderen auch viel versagt; das ist
richtig. Verdringt hat er kaum etwas. Gerade darin besteht seine
Gemalitit, seine Uberlegenheit iiber uns, daf er alles im Be
wuBtsein und im Gedichtnis hielt; daf er kampfte, sich aus-
einandersetzte, iiberwand und fand.
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Meine bisherige Kritik an Freud ist sehr schonend. Sie ver-
suchte ihn von den einzelnen Punkten aus zu widerlegen. Schir-
fer fillt sie aus, wenn man einen Augenblick alles, was er sagt,
als richtig und wahr hinnimmt. Man erkennt dann plétzlich —
aber ich will ein Beispiel bringen. Wenn es wahr ist, daf sich
mein Traum von voriger Nacht als ein Inzest nicht nur deuten
liBt (was Freud sicher kann), sondern, daf dieser Traum ein
Inzest war, positiv war, was bedeutet er dann fiir mein Wach-
leben? Daf meine geistige Gesundheit bewacht worden ist?
Nur: den Seinen nimmt’s der Herr im Schlaf? Gut. Aber das
war ja im Schlafe. Damit bin ich ja eben durch den Traum
fertig geworden. Was bleibt also fiir mein Wachleben? Die
Mahnung, daB ich, daf wir alle Bestien sind, daf das Bestia-
lische in uns nur von einer diinnen Decke am Ausbruch ge-
hemmt wird? Ja, lieber Professor Freud, das wufiten wir ja
schon vor der Psychoanalyse einigermafien. Auferdem ist ein
Inzest (im Traum) so bestialisch nicht. Mein Wachleben wirft
mir schlimmere Bestialititen vor, weil unscheinbarere und doch
schuldbeladenere. Was bleibt also? Nichts. Doch, die Regel,
die Deutung, die Hinterwelt, die verkappte Religion bleibt.
Am Ende noch die Mahnung, uns nicht zu fiirchten, tapfer und
ohne Bangnis auch das Unbewufite ins Bewufitsein zu heben ?
Ja, das ist allerdings eines unserer Ziele auf diesem Stern. Von
der Ehrfurcht, die mehr Furcht als Ehre ist, wollen wir mit
Recht nichts wissen. Immer nur tapfer das Unbewufite ins
Wache heraufgehoben! Nur der bequeme Weg der Deutung
und der Regeln, der ausgetretene Pfad der verkappten Religion
fithren nicht zum Bewufitsein. Sie fithren zur Mystagogie, zur
Monomanie, zur Hinterwelt. Das Unbewufite in einem Men-
schen und in der Welt ist nicht zu deuten, nur zu gestalten.
Mit der grofen harten Arbeit eines Lebens und der gesamten
Personlichkeit; wenn diese Arbeit vollendet ist, bleibt die Ehr-
furcht, die uns ziemt, die vor dem ungeldsten, ewig unldsbaren
Rest. Am Schluf einer Betrachtung steht immer Ehrfurcht
(selbst Ehrfurcht vor Professor Freud; nicht vor seinen philo-
sophischen Verbreiterern).
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Gerade damals, als die alte Ordnung am festesten, Geist und
Seele der Menschen unter straffster Disziplin schienen, im
Kriege, ging es wieder an. Die Soldaten, auch die Angehorigen,
begannen Amulette zu tragen; der Glaube an Vorahnungen —
. heute geschieht mir nichts, heute passiert sicher ein Ungliick™ —
verbreitete sich. Inmitten des allgemeinen Hangens und Ban-
gens pach Ausgang und Frieden war selbst grofien Blittern,
sonst Vorkimpfern der ,,Aufkldrung”, ihr Spaltenraum nicht
zu schade, um Prophezeiungen iiber Kriegsende und Frieden,
Kriegsfolgen, Zusammenzahl- und Abziehspiele mit geschicht-
lichen Daten zu bringen. Aber auch die Kunst schwenkte ein.
Es entstand die ,.gestaltlose Malerei und Graphik™, die, von
der Form und Anschaulichkeit sich immer mehr lésend, nur
noch die Idee, den Geist fassen wollte. Die Biihne entdeckte
den letzten Strindberg, den Strindberg der ,,Gespenstersonate”,
der Menschen zu Schemen, die Welt zum fahlgelben, okkul-
tistischen Laboratorium machte, entdeckte ihn mit so viel In-
brunst und — Erfolg, daf z. B. in Miinchen —- einer Stadt
mit vier ernsten Schauspielhiusern — manchmal drei Biihnen
an einem Abend Strindbergsche Schemenstiicke gaben. Von
Meyrincks Golem gingen in einer billigen F eldausgabe in kurzer
Zeit iiber 100 000 Stiick ab, sowohl in Deutschland als ins
Feld. Das Buch und sein Autor, die beide lange auf den Erfolg
hatten warten miissen, erlebten ihn jetzt um so stirmischer.

Alle diese Dinge und viele zhnliche hatten den Anschein von
FErnsthaftigkeit, ja, manchem kam wirklicher Wert zu. Eine
Riickversicherung war gegeben: wer mitmachte, blamierte sich
nicht, er galt im Gegenteil als fortschrittlich.

Heute ist bereits unmodern, wer auch nur Skeptiker ist, und
wer mit der Mode gehen wollte, mufite schon vor ldngerer Zeit
eine gehorige Dosis Mystizismus und Mystagogie auf Vorrat
legen. Eine ,,Schlagseite von Fakir", wie Graf Luckner (der
Seeteufel-Luckner, der in Australien bei indischen Gauklern
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Gehilfe gewesen war) sagt, steht heute dem gebildeten Mittel-
europier gesellschaftlich ganz gut an. Und bald wird die Zeit
kommen, wo der Neureiche, von Hause aus Materialist schlecht-
hin, beim Kauf seines Schlosses nicht nur die Ahnengalerie,
sondern auch die spukende Ahnfrau verlangen wird.

Vielleicht ist diese Zeit schon da. Jedenfalls ist Oskar Wildes
schonste Erzahlung, die vom Canterville-Geist, der durch eine
ginzlich unglaubige amerikanische Familie mit Frische und
Humor aus seiner alten Residenz vertrieben wird, heute eben-
sowenig up to date wie die hundert Jahre dltere Skizze von
Dickens, in der — das Stiick steht in den Pickwickiern — der
neue Wohnungsinhaber zu Grays Inn seinem Hausgeiste klar-
macht, wie scheuflich unkomfortabel und nicht wanzenfrei das
alte Zimmer mit seinem romantischen Mobiliar sei; daf der
Geist doch ganz leicht eine ande :, schonere Wohnung finden
und den Unannehmlichkeiten des Londoner Klimas entgehen
konnte. Worauf der Geist — aber man muf das wortlich z-
tieren — ,.Sie haben sehr recht, Sir”, versetzte der Geist dufierst
hoflich, ,,und bringen mich auf einen mir ganz neuen Gedanken.
Ich will es sogleich einmal mit Verinderung der Luft ver-
suchen.” Er fing in der Tat, wihrend er diese Worte sprach,
zu verschwinden an, ja, seine Beine waren bei der letzten Silbe
schon unsichtbar geworden. ,,Und wenn Sie vielleicht die Giite
haben wollten, Sir”, rief der Mieter thm nach, ,die iibrigen
Ladys und Gentlemen, die sich damit abgeben, in alten leer-
stehenden Hausern umzugehen und zu spuken, gleichfalls zu
bedeuten, daf sie es anderwirts viel komfortabler haben konn-
ten, so wiirden Sie der menschlichen Gesellschaft eine sehr grofie
Wohltat erweisen.” ,,Das will ich tun”, erwiderte der Ceist,
..wir miissen in der Tat grofie Tropfe sein und ich begreife gar
nicht, wie wir so einfiltig handeln konnen.” Mit diesen Worten
verschwand er ginzlich, und was noch bemerkenswerter ist, setzte
der alte Mann, mit einem schlauen Licheln ringsumher blickend,
hinzu; er kam niemals wieder.”

Der breit biirgerliche Humorist sowoh! wie der feinschiftige
Asthet sind heute, was ihre Geistergeschichten betrifft, langst
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iiberholt. Gerade ihr Vaterland hat ein Dutzend Jahre nach
Dickens’ Tod mit dem Versuche wissenschaftlicher Erforschung
der iibersinnlichen Welten angefangen; und von den Proceedings
of the Society for Psychical Research und ihrem nordameri-
kanischen Parallelunternehmen ausgehend hat die sogenannte
okkulte Forschung immer weiter um sich gegriffen. Wir stehen
heute vor der Geisterwelt kaum mehr mit dem Schauder des
Mittelalters, auch nicht mehr mit dem Humor von Dickens oder
Wilde, sondern, bejahend oder verneinend, mit der Neugierde.
des Wissenschaftlers.

Es handelt sich dabei um mehr als um eine blofie Zeitmode.
Nicht nur, daB der erste deutsche Generalissimus im letzten
Krieg, von Moltke, anerkanntermafien Theosoph war, ein Um-
stand, dem vielfach sein Versagen wihrend der ersten Marne-
schlacht zugeschrieben wird. Man mag das als Einzelfall ansehen.

Es gibt ein viel breiteres, einfacheres Kriterium fiir die Aus-
breitung von Gedanken: eine rein ufierliche Priifung der
Biicher, die iiber dieses Gebiet erscheinen, und der Stellen, die
sie publizieren. Nur ganz nebenbei und vorldufig sei erwihnt,
daf eine immerhin so angesehene Berliner Zeitung wie das
Achtuhrabendblatt der Nationalzeitung, ihren Spaltenraum nicht
fir zu kostbar halt, iiber das Schicksal der Fiihrer Europas:
Lloyd Georges, Poincarés, Mussolinis, Eberts eine ganze Seite
Horoskope von Berliner Astrologen zu verdffentlichen, von
denen iibrigens trotz ganz verniinftiger politischer Vorausberech-
nung keiner zutreffende Angaben gemacht hat. Moglich, dab
die Schriftleitung auf der Jagd nach etwas besonders Auf-
regendem oder Trostlichem war. Aber es gibt Fille, in denen
das nicht zutrifft.

Nimlich nicht nur unter dem Verdacht der Sensationsliistern-
heit stehende Zeitungsredaktionen befassen sich mit dem Gebiet;
nein, auch die Art der Buchveroffentlichung hat sich merk-
wiirdig zum Vorteil gewandelt. DaB Otto Reichl, einer der
kleineren, aber exklusivsten deutschen Verleger, auf einmal zwei
Biicher iiber Psychoanalyse und Yoga und iiber Exerzitien
bringt, mag ja durch seine Verbindung mit Kayserling bedingt
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sein; auffillig bleibt es. Denn bis vor nicht langer Zeit ver-
rieten okkultistische Werke aus den Spezialverlagen dieses Ge-
bietes, etwa von Altmann in Leipzig, schon rein dufierlich die
Sekten- oder Pariastellung ihrer Verfasser. Das ist in den letzten
Jahren griindlich anders geworden. Zwar ein anderer Verlag
derselben Art, J. Baum in Pfullingen, hat das alte, etwas ver-
wahrloste Aufere, das von der Geheimnismacherei jeder Art
lange untrennbar schien, noch beibehalten; aber um so glinzen-
der ist trotzdem seine Autorenliste. Nicht nur die bekannteren
deutschen Spezialisten wie Dessoir, Schrenck-Notzing, der be-
kannte deutsche Graphologe Klages sind in seinen Biichern und
in seiner ungleichmiBigen Zeitschrift ,,Die weifie Fahne™ ver-
treten, sondern auch so ganz anders gerichtete geistige Arbeiter
wie Martin Buber, Alexander von Gleichen-Rufwurm, August
Horneffer, der Lcipziger Philosophie-Ordinarius Hans Driesch
und manche andere, deren Hauptarbeit auf ganz anderem Ge-
biete liegt, und die deshalb der Monomanie nicht unterliegen.
Ein weiterer, ganz neuer Spezialverlag, der sehr rasch empor-
geblitht ist, ist der Anthropos-Verlag. Es bedeutet immerhin
etwas, wenn ohne Riicksicht auf ihren sehr verschiedenen Wert
aus den Werken gerade dieses jungen Verlages fithrende Buch-
handlungen in allen Teilen des Landes und im Ausland Spezial-
schaufenster machten, was sie zweifellos nicht getan hatten,
wenn die Biicher noch die sektiererische Muffigkeit gehabt,
wenn sie nicht Moglichkeit geboten hitten, beinahe jeden Vor-
iibergehenden zum Kauf zu locken. Bezeichnend fiir die geistige
Verbreitung und Bedeutung der Sache ist ferner, daf die be-
kannten Sammlungen, die sich von vornherein an noch weitere
Kreise wenden, fast alle schon ihren Uberblick iiber den Okkul-
tismus gebracht haben.

Ist dieses erhohte Interesse fiir das Ubersinnliche auf Deutsch-
land beschrinkt? Nein. Haufiger kann man in ernsthafteren
okkultistischen Schriften den Gedanken finden, dafi es eine
wissenschaftliche Pflicht fiir Deutschland sei (und ihm durch
vermehrte internationale Beziehungen Nutzen bringen werde),
wenn es sich stirker an der Erforschung des grofien Geheim-
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nisses beteilige. Ungewifi, ob das wahr ist. Immerhin ist sicher,
dab in einer Zeit, wo von deutschen Biichern sonst fast nur die
Erinnerungswilzer aus der Wilhelminischen Epoche iibersetzt
werden, ein Buch, wie des Tiibinger Philosophen Osterreich
,Der Okkultismus im modernen Weltbild*“ (Sybillenverlag)
zugleich auch englisch und franzosisch bei so angesehenen Hau-
sern wie Methuen und Payot erscheint. Auch Eugen Diederichs
hat neuerdings nach manchem fritheren aus dem Bannkreis der
verkappten Religionen zwei Bande iiber Astrologie von Hans
Kiinckel gebracht; wihrend Wilhelm angewiesche-Brandt in
swei stoffreichen Biinden ,.Das grofie Geheimnis“ eine sehr
lehr eiche und unterhaltsame Kasuistiksammlung hat zusammen-
st llen lassen.

In allen diesen AuBerlichkeiten driickt sich deutlicher als in
einer Fiille von Fremdwéortern iiber Ende des Materialismus usw.
ein grundsitzlicher Wandel aus: das Jenseits der Vernunft ist
nicht mehr Eigentum einer Sekte, sondern betrifft, ob begliickend
oder bedrohlich, uns alle. Und es fragt sich nur, ob es jenseits
der Vernunft liegt, weil wir unsere Vernunft eingebiifit oder
weil wir neue weltumstiirzende Fihigkeiten entdeckt haben und
anerkennen miissen.

Natiirlich ist die Verbreitung von Gedanken wohl ein Grad-
messer fiir den Kulturzustand, aber kein Wahrheitsbeweis. Zu-
mal bei Schriften, in denen deutlich der Wunsch der Vater
des Gedankens ist. Sie sind auf den verschiedenen Gebieten
des Spuks hiufiger als die, die nur auf Forschung ausgehen.
Natiirlich wird jeder verniinftige Mensch von Haus aus Mif-
trauen haben gegen die ,,Magie der Liebe' oder den ,.Liebes-
sauber. Aber auch, wenn das, was frilher filmmifig das
.Nachtleben der Seele” hiefi, heute so gelehrte Worte wie
Para-Psychologie, Meta-Psychologie, Magio-Physiologie, Magio-
Physik, Magio-Psychologie erfordert, die keinen Wunsch mehr
zu verraten scheinen, so ist diese Wandlung doch haufig genug
nur recht guierlich. Der Wunsch, wissenschaftlicher Pionier zu
sein, kann ebenso auf Abwege fiihren, wie der Wunsch, Geister
zu beschworen und eine Lebensversicherung auch firs Jensetts

14 Bry, Verk, Religivnen
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zu erhalten. Dazu kommt, daf fast immer die Literatur iiber
diese Gebiete, auch wenn man mit scharfer Auswahl nur das
einigermafien ernsthaft zu Nehmende liest, falsche Eindriicke
hinterlift. Mit Recht weist der Tiibinger Universititsprofessor
Osterreich in seinem eben erwihnten Buch ,,Der Okkultismus'
darauf hin, daf Leute, die viel okkulte Literatur gelesen haben,
kurz nach der Lektire ganz iiberzeugt sind, nach einiger Zeit
aber wieder in Unglauben verfallen. Aber Osterreich hat Un-
recht, wenn er diese Aufierung sozusagen auf die Unzuverlassig-
keit aller menschlichen Natur schiebt. Vielmehr wirkt in der
okkultistischen Literatur und auch auf ihren Nachbar- und
Grenzgebieten zwar nicht immer Dichtung, aber immer das Ge-
setz der Verdichtung. Das heifit, die immer wiederholten Tat-
sachenberichte, die alle auf denselben Punkt zusteuern, lassen
dem Leser, solange er bei der Lektiire ist, kaum noch zu Be-
wubitsein  kommen, wie selten und weit auseinanderliegend
eigentlich alle diese Fille sind, die er so rasch und bequem
durchfliegt. Treffend sagt Hermann Burte in ,Katte™ iiber
Prophezeiungen: ,, Tausendmal trifft nichts ein; dann wird die
Sache vergessen. Geschicht ein einziges Mal das Angezeigte,
wird es tausendfach erzihlt und iiberliefert.”

Das alles hat dazu gefithrt, daf mancher an seinem Zweifel
zum Narren geworden ist. Zwar ist nicht jeder so iibel weg-
gekommen wie jener Berliner Fleischermeister, der im Zirkus
Busch der Vorfithrung eines indischen auf dem Nagelbrett lie-
genden Wundermannes beiwohnte, nicht an die Wirklichkeit
der Nigel glauben wollte, mutig zur Manége schritt und die
geballte Faust auf die Nigel niederschlug — um einen blutigen
Fleischklumpen zuriickzuziehen.

Hinter dem Zweifel um jeden Preis haust fast immer die
Furcht, altgewohnte Behauptungen aufgeben zu miissen. Dabei
diirften wenige Ereignisse, von denen die Geschichtsschreibung
mit voller Sicherheit spricht, unter so strengen Kontrollbedin-
gungen stattgefunden haben wie die Experimente, auf die sich
der sogenannte wissenschaftliche Okkultismus stiitzt. Wenn wir
alles Rare fiir unglaublich halten wollen, so kénnen wir bequem
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Goethe oder Bismarck fiir unwirklich erkldren, weil wir heute
weder einen grofien Dichter noch einen grofien Staatsmann
haben. Heute noch kommt es dazu, daf etwa deutsche Univer-
sititsprofessoren den Privatdozenten ihrer Fakultét liebenswiirdig
nahelegen, sich lieber an die herkmmliche Seelenkunde zu hal-
ten. Sie konnten sonst nicht Professor werden. Diese Angst
steht geistig um gar nichts hoher als die der Spiritisten, dalz
jemand ihr Geisterreich widerlegen konnte.

Gewib kann ein Zauberkiinstler mehr vormachen, als sieben
Professorenkollegien aufkliren konnen. Das berechtigt die Kritik
aber noch nicht, alles auf Schwindel zu diagnostizieren, wie es
2. B. in dem schon erwihnten Buch von Lehmann ,,Aberglaube
und Zauberei* geschieht. Lehmanns kritische Methode ist dabei
mindestens eigenartig. Er fithrt, nachdem er das Gebiet des
Okkultismus im engeren Sinn betreten hat, zundchst eine grofie
Anzahl von ,Fillen” mit merkbarem Mifitrauen an, lafit sie
aber ohne Einzelkritik. Hinterher untersucht er dann die Un-
sicherheit von Zeugenaussagen und Verwandtes, um daran zu
demonstrieren, wie wenig Glaubwiirdigkeit wohl im allgemeinen
die Berichte verdienen werden. Statt die Ungenauigkeiten der
Zollner und Crookes aufzudecken, deckt er die Ungenauigkeiten
bei Plinius dem Alteren auf. Bei einer solchen Methode kann
es vorkommen, dafi der Entlarver, um den gesunden Menschen-
verstand zu retten, sich gegen den gesunden Menschenverstand
so weit vergeht, dafi er dem Medium ganz wunderbare akro-
batische Leistungen zutraut. Nein, die Skepsis um jeden Preis
wird manchmal so paradox, daf sie selbst an eine Art von
Wundern glaubt, nur auf Umwegen. So hat man etwa, um das
Medium Slade als Betriiger zu entlarven, zu der Theorie ge-
griffen, daf Slade seine Kontrolleure alle drei auf einmal hypno-
tisiert, seine Zauberkunststiicke vollbracht und jene dann unter
dem Befehl, die Hypnose zu vergessen, wieder aufgeweckt habe.
Ganz gut; nur daf eine gleichzeitige Hypnose an drei Personen
wider ihren Willen fiir einen ,,Betriiger immerhin eine recht
achtbare Leistung ist, die nicht aufs trockene Land des ,ge-

sunden Menschenverstandes'’, sondern hichstens von der Traufe
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in den Regen fithrt. Der Skeptiker um jeden Preis ist nicht
weiser als der Idiot in Hebels kostlicher Anekdote vom Blend-
werk: Die zusammenkrachende Biihne des Zauberkiinstlers be-
grabt alle Zuschauer unter sich aufier dem Idioten, der getrost
im festen Vertrauen auf den Betrug des Schwarzkiinstlers den
Wehklagenden zuruft: ,,Habt doch nur Geduld und seid ver-
standig! Merkt ihr denn nicht, daf es nur Blendwerk st

Inzwischen ist die Photugraphie auch auf okkultem Gebiet
in der Hand ernst zu nehmender Forscher zur Anwendung ge-
kommen. Gewif, Betrug und Selbsttauschungen sind auch dabei
noch nicht ganz ausgeschlossen. Vielleicht folgt der Photo-
graphie eines Tages der Film mit der Zeitlupe, die beide, so-
weit es iiberhaupt Apparate vermogen, Kontrolle bieten und
Tiuschungen unméglich machen. Was aber, wenn nun Film
und Zeitlupe ihrerseits die Echtheit mancher schwer glaublichen
Vorkommnisse bestitigen? Werden sich dann die unentwegten
Skeptiker etwa hinter die Behauptung fliichten, nunmehr seien
nicht nur die anwesenden Zeugen, sondern auch der Kurbel-
kasten hypnotisiert?

Kritikloser Zweifel und kritikloser Glaube verhindern in
gleicher Weise die Priifung, was eigentlich vorgekommen und
was daran ist.

Was bewirken denn die sogenannten iibersinnlichen Krifte?
Nehmen wir einmal ein Sitzungsprotokoll des immerhin noch
kithlsten deutschen Beurteilers, des Professors Osterreich, iiber
die berithmten ,,Materialisations - Phiinomene vor. Nach ge-
nauer Beschreibung der Kontrolle gegen Betrug heifit es: +Es
traten zunichst Bewegungen an der Stoffiiberdeckung der L.ampe
bezichungsweise dem iiber sic gelegten Taschentuch auf, rechts,
links, auch Zitterbewegungen der ganzen Lampe. Von anderen
Teilnehmern wurden bereits nebelartige Gebilde in der Nahe
des Tisches bemerkt . . . Von dem neuen Sitz aus habe ich dann
drei Phinomene eklatanter Art mit absoluter Sicherheit beob-
achten konnen. Zunichst zeigte sich eine kleine Hand hinter
dem kleinen Tisch oberhalb seiner Tischflache. Das Phinomen

bestand nur kurze Zeit, kaum wesentlich lénger als eine Se-
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kunde, war aber deutlich sichtbar. Der auftretende Uber-
raschungseffekt — es war die erste materialisierte Hand, die
ich sah — war einer genauen ruhigen Auffassung der Einzel-
heiten ungiinstig. Doch war die Erkennung des ganzen Ge-
bildes als einer Hand durchaus sicher. Bald darauf zeigte sich
ungefihr an derselben Stelle eine zweite Materialisation, die
mir ein linker menschlicher FuBi, von der Plantarseite aus ge-
sehen, zu sein schien. Doch war das Gebilde nur so kurze Zeit
vorhanden und der Anblick noch so ungewohnt, daf ich der
Erkennung als FuB nicht vollig sicher bin. Das Vorhandensein
der Materialisation selbst und ihrer ungefdhren Gestalt unter-
liegt jedoch keinem Zweifel. Ich bin seiner nicht weniger gewif,
wie irgendeiner anderen Wahrnehmung alltidglicher Art. Zur
genauen Erkennung bedarf es offenbar der Gewohnung an diese
seltsamen Phinomene und der Ubung in ihrem raschen Auf-
fassen.” Der Bericht ist typisch fiir tausend andere iiber dhnliche
Erscheinungen. Der franzésische Arzt Dr. Gely hat an einem
Medium Eva C. (mit dem auch Schrenck-Notzing gearbeitet
hat) dieselben Bildungen festgestellt und photographisch fest-
gehalten: eine weifie, ritselhafte Substanz kommt aus Mund
und Nase oder aus den Hinden des Mediums hervor, bildet
sich zu Gesichtern, zu Fingern, zu Armen, zu Beinen um, um-
hingt sich mit Schleiern und was dergleichen mehr ist. Gleich-
zeitig treten Klopftone auf, eine Klingel saust durch den Raum,
der Tisch hebt sich, und wenn die Stimmung des Mediums
besonders glicklich ist, konnen die Teilnehmer sogar Wiinsche
aussprechen, was geschehen soll.

Unglaublich. Ja; aber die Photographie spricht und das
Selbstansehen der Erscheinung wahischeinlich noch mehr. Aber
wie dem auch immer sei, lassen wir einen Augenblick die
Skepsis fallen, nehmen wir einen Moment auch das Unglaub-
liche als wirklich und wahrhaftig hin.

In genau diesem Augenblick erleben wir niamlich etwas Ver-
bliiffenderes, als der ganze Spuk ist. Wir entdecken namlich,
wie — bedeutungslos er ist. Er ist geradezu schauerlich bedeu-
tungslos. Das Geisterreich oder die Para- oder Meta-Psycho-

t
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logie enttiuschen uns aufs fiirchterlichste. Wir waren mit Vor-
stellungen aus Marchen, Sagen und Aberglauben an sie heran-
gegangen; wir hatten erwartet, Krifte zu finden von ganz
anderer und hoherer Art, als wir selber sind, und nun vermégen
diese Krifte nicht einmal so viel wie ein herzlich mittelmafiger
Z auberkiinstler, ja, sie stehen offenbar weit unter diesem letzteren.

GewiB, Sie oder ich konnen nicht einen herzlich kitschigen
Italienerinnenkopf aus einer papiermaché - dhnlichen Masse aus
unserer rechten Schulter hervorbringen, wie das Medium Eva C.
es kann. Wir kénnen nicht eine Glocke geheimnisvoll schwingen,
kénnen keinen Tisch tanzen, keine Spieldose ohne unser korper:
liches Zutun ertonen, keine Hand erscheinen lassen, wie Herr
Franek-Kluski, Friaulein Goligher oder Stanislawa Tomezyk es
kénnen. Aber es fragt sich, ob Sie oder ich auf dieses Konnen
sehr viel Wert legen. Die Erscheinungen sind iibersinnlich; aber
sie sind zugleich auch vollkommen sinnlos.

Diese Beurteilung sei anthropozentrisch, setze auch fiir tiber-
sinnliche Reiche den Menschen als Maf? Ja, aber als Mindest-
maf. Wir diirfen von irgendwelchen ibersinnlichen Kriften,
die uns eine neue Welt erschliefien sollen, wohl mindestens
dasselbe Quantum an Intelligenz, Zusammenhang und Sinn ver-
langen wie von uns selber. '

Natiirlich wire es denkbar, daf uns die Auferungen iiber-
sinnlicher Krifte vollig unverstindlich und an unserem irdischen
Menschen véllig verloren wiren. Aber so ist es ja gar nicht.
Die Kopfe, die erscheinen, sind Kopfe; die Hinde sind Hinde
und als solche deutlich erkennbar. Nur erscheinen sie eben als
sinnlos; das ,,.Supranormale” hat nicht einmal den Sinn, den
das Gewohnliche hat, und der Trancezustand der Herren und
Damen, die solche Gebilde hervorbringen konnen, scheint ge-
radezu unternormale Interessen und Fihigkeiten zur Folge zu
haben.

Aber vielleicht meint mancher, die Materialisationserschei-
nungen seien noch zu wenig bezeugt. Dann dient ihm vielleicht
Frau Piper, das weltberiihmte nordamerikanische Medium, iiber
das die englische Fachzeitschrift bisher nicht weniger als 3200
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und Medium — Fraujip_ige‘:__

Seiten gebracht hat, von denen Osterreich sagt: Die im Trance
befindliche Mrs. Piper machte oft Mitteilungen iiber den Namen,
den Charakter und die Vergangenheit der Anwesenden sowie
anderer ihnen bekannter Personen, nicht nur Lebender, sondern
auch Verstorbener. Es waren immer ganz gewdhnliche Dinge,
etwa von der Art: wie ein Spazierstock von jemand ausgesehen
hat, was er fir Manschettenknopfe trug, wer sie ihm schenkte
usw. Und einige Seiten weiter bestdtigt Osterreich ausdriicklich
noch einmal, daf die Sitzungsprotokolle in der Regel ,.emen
recht banalen Inhalt haben. Das ist jedoch ein sehr milder Aus-
druck. Tatsiichlich ist der Inhalt nicht nur banal, sondern oft
geradezu albern und von einer Zusammenhanglosigkeit der
Sprachform und von einer Sprunghaftigkeit der Gedanken, wie
sie fiir manche Formen der geistigen Gestortheit bezeichnend
sind. Dabei ist jedoch ganz sicher, daf die Frau Dinge weifi,
die sie auf gewohnlichem Wege nie erfahren haben kann, nur
daf diese Dinge regelmiifiig bedeutungslos, wenn nicht albern
sind.

Aus allen Gebieten des Okkultismus lassen sich solche Tat-
sachen haufen, die zwar iiber gewohnliche Menschenkrifte
hinausgehen, die aber zugleich threm Inhalt nach so untermensch-
lich sind, daf das Interesse fiir sie tatsichlich einen Beleg fiir
die diimmste menschliche Neugier gerade dann bildet, wenn
man auf den Gedanken an Betrug Verzicht tut. Sieht man gut
beglaubigte Berichte, ohne seine Kraft mit Winkelziigen zu ver-
lieren, als ebenso wahr an wie jedes vielleicht minder gut be-
glaubigte historische Ereignis, so springt einem plotzlich die
wahrlich nicht wenig schauerliche Tatsache entgegen, daf das
Gebiet des Ubersinnlichen in den allermeisten Fillen das Ge-
biet des auBerst Sinnlosen ist. Wobei man gar nicht einmal
nétig hat, auf eigentliche Spukerscheinungen, Klopfgeister usw.
zuriickzugreifen, von deren Wahrheit heute durchaus ernst zu
nehmende Forscher fest iiberzeugt sind.

Aber vielleicht wendet jemand ein, Materialisation und Hell-
sehen seien doch nicht das ganze Gebiet des Okkultismus. Ganz
aufs Geratewohl schlage ich das kleine Buch von Karl Her-
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mann Schmidt auf, das vielleicht am klarsten den Okkultismus
disponiert: der Fall des bekannten Mediums Helene Smith.
Sie hat Cagliostro, Marie Antoinette, eine indische Prinzessin
mit iiberraschendem Ausdruck von Lebensechtheit, die sogar
bis zur Ahnlichkeit in den Gesichtsziigen ging, dargestellt. Sie
konnte eine genaue historische Kenntnis der Personlichkeiten
nicht haben. Ihr wissenschaftlicher Untersucher, Professor
Flournoy, berichtet dariiber: ,,Ihre Augenlider senken sich, der
Ausdruck ihres Gesichts verandert sich und ihr Hals schwillt
nach Art eines Doppelkinnes an, was ihr mit dem bekannten
Bilde Cagliostros eine Art Familiendhnlichkeit gibt (dieses
Portrit hingt in Friulein Smiths Zimmer!). Plotzlich erhebt
sie sich — sie richtet sich stolz auf, lehnt sich leicht hinten
iiber. ... Dann beginnt Cagliostro zu sprechen, die Stimme
erhebt sich, sie ist ernst, langsam und stark, eine kriftige, tiele
Minnerstimme, mit fremder Aussprache und starkem Akzent,
der dem italienischen sicherlich am nichsten kommt. Er hat ein
pompéses, grofisprecherisches, salbungsvolles Auftreten, zuweilen
ist er streng und furchterregend, zuweilen auch gefiihlvoll. ...
Es liegt in dem ganzen Wesen Simandinis (der indischen Prin-
zessin), in dem Ausdruck ihrer Physiognomie, in ihren Be-
wegungen, dem Klang ihrer Stimme eine trige Anmut, eine
Hilflosigkeit, eine melancholische Siifie, etwas Entkriftetes und
Zauberhaftes, das dem Charakter des Orients, so wie ihn die
Zuschauer, die wie ich niemals dort gewesen sind, auffassen,
vortrefflich entspricht. ... Der religiose und feierliche Ernst,
mit dem sie sich niederwirft, nachdem sie lingere Zeit eine ein-
gebildete Raucherpfanne hin- und hergeschwenkt hat, die Art,
wie sie die ausgebreiteten Arme iiber der Brust kreuzt, nieder-
kniet und sich dreimal zur Erde neigt, bis die Stirne den Boden
berithrt — die siiie Melancholie ihrer Gesinge in Moll, wie
sie schleppend und klagend dahinziehen in Flstentonen, die
grofie Geschmeidigkeit ihrer ... Bewegungen, wenn sie in der
Phantasie mit einem Affen spielt, die Art, wie sie zu ihm zért-
lich ist, ihn umarmt, ihn neckt und lachend schilt und ihre Be-
wegungen nachmachen lifit. ... Dies ganze so verschieden-
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artige Mienenspiel, die exotische Art zu sprechen: all das hat
einen Stempel von Originalitit, Leichtigkeit und Natiirlichkeit,
dab man sich staunend fragt, woher diese Tochter des Genfer
Sees ohne kiinstlerische Vorbildung und Kenntnisse des Orienls
zu einer solchen Vollendung des Spiels gelangt.”

Ist das sinnlos? Ist eme iiberzeugende Darstellung histo-
rischer Personlichkeiten sinnlos? Nein. Nur daf jeder Schau-
spieler sie besser macht als das Medium. Das Interesse verschiebt
sich hier wieder von seinem Ausgangspunkt, dem Was, auf das
Wie. Was tatsichlich vorgekommen ist, ist nicht iibersinnlich,
sondern unter der Normalitit selbst eines mittleren Schauspielers.

Dasselbe Buch, ein anderer Fall. .Bei einem Besuch am
14. Oktober 1918, bei welchem auch drei Theologen und ein
Arzt anwesend waren, bekam Fraulein H. einen mir vor zwel
Jahren geschriebenen Brief in die Hand, worauf sie einen sehr
zornigen Gesichtsausdruck annahm und mich fest ansah. Sie
sprach u. a.: ,Ich méchte das Papier in kleine Fetzen zerreisen;
ich konnte bés werden, mich sehr drgern, ich mochte streiten’
(zerreifit den Brief in kleine Stiicke) ; jetzt eine Erleichterung!
.Ich méchte hinhauen auf Herrn Dr. Bshm und Herrn Dr. W.
(Arzt); es ist etwas Boses da; Briefschreiber ist uns nicht
freundlich gesinnt." Wie ich im Sommer 1919 erst erfuhr, hatte
der Briefschreiber zur Zeit der Analyse gegen mich und den
Arzt aus bestimmten Griinden eine grofie Wut. In diesem Falle
erfiihlte also Fraulein H. die derzeitige feindliche Gemiitsstim-
mung des in einer anderen Stadt lebenden Briefschreibers.”

Ist das nicht wunderbar genug? Durch den verschlossenen
Umschlag eines alten Briefes hindurch die jetzigen Gedanken
des Schreibers lesen? Um Gedankeniibertragung von seiten eines
der Anwesenden kann es sich nicht handeln; Dr. Béhm be-
merkt ja ausdriicklich, dafi er erst spater von der feindseligen
Stimmung des Briefschreibers erfahren habe. Aus dem Brief
selbst kann das Medium die Mitteilung auch nicht haben; im
Brief selbst stand ja nichts Feindseliges. So daB sich wirklich
das Wunder begibt, dafi aus einer indifferenten Mitteilung bei
indifferenter und unwissender Haltung der Anwesenden der
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feindselige Affekt eines dritten, der in einer fremden Stadt lebt,
angesagt werden kann. Das scheint zunichst eine aufierordent-
lich harte Zumutung an unseren Verstand. Aber anstatt aus-
zuweichen und bequem die Sache als Schwindel zu erkldren.
tun wir besser, uns den Bericht genau anzuschen. Was sagt denn
das Medium? Sie konnte das Papier in kleine Fetzen zerreifien,
bose werden, sich drgern, streiten, hinhauen; etwas Boses ist da,
der Briefschreiber ist uns nicht freundlich gesinnt. Und wieder
verschiebt sich wie bei Frau Piper unser Interesse auf die
Frage: Wie kann sie davon nur erfahren haben? Die Tatsache
selbst, die sie zur Kenntnis bringt, ist ja ganz natiirlich und
* nicht wunderbar, macht uns auf nichts Neues aufmerksam.

Anderes Buch, anderer Fall. Aus Osterreich, Okkultismus:
, Wir kennen automatisch geschriebene Ritselschriften, Ana-
gramme von so kunstvoller Art, daf man diese Moglichkeit
(nimlich der hochentwickelten Intelligenz im medialen unbe-
wuliten Seelenleben) nicht abweisen darf. So erhielt z. B. ein
gewisser Mr. A., als er probierte, ob er automatisch zu schrei-
ben imstande sei, beim dritten Versuch auf seine an den ver-
meintlichen Geist gerichtete Frage: ,Was ist der Mensch?’
alsbald die automatisch geschriecbene Antwort: Tefi Hasl Esble
Lies. Die Auflosung lautet: ,Life is the less able.”  —

Der tapfere Feigling, der alles fiir Schwindel erklirt, wiirde
hier rufen: Nicht wahr! Oder: er hat ja gar nicht automatisch
geschrieben; er hat sich ja das kunstvolle Anagramm zu Hause
zurecht gelegt! Wir, die wir uns ohne Hypothese das Ergebnis
genau angesehen, kommen zu weit vernichtenderem Urteil. Wir
sagen, dafi der produzierte Satz eine Binsenwahrheit, eine Flach-
heit, nein, sogar in dem Sinne, wie er ge'meint ist, eine recht
plumpe Unwahrheit darstellt. Denn wenn gegeniiber dem iiber-
sinnlichen Reich unser Leben das weniger Wertvolle sein soll,
dann diirften wir zum mindesten erwarten, daf das Ubersinn-
liche uns Weisheiten zu schenken habe, die tiefer gehen als die
sonst produzierten.

Die bisherigen drei Fille habe ich einfach durch wahlloses
Aufschlagen der beiden Biicher gefunden, tatsichlich als ,,Stich-
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proben” aus einem Gebiet, dessen Kasuistik unendlich ist. Ich
Lonnte nichts anderes tun. Unterwirft man bewufit gewihlte
Fille der Kritik, so wird man immer auf die vielen tausend
anderen verwicsen, die man unerwihnt gelassen hat. Es ist hier
wie beim Antisemitismus. Die regressio ad infinitum ist kinder-
leicht; der Streit kommt nie zu Ende. Aber wenigstens einer
Fall will ich noch anfithren, in dem der Erzihler selbst darauf
hinweist, daf hier die spiritistische Offenbarung nicht wertlos
gewesen sei, dafi hier die Kritik nach Sinn und Sinnlosigkeit
Schiffbruch leide.

Pfarrer Karl Rohrig zu Potsdam erzahlt als ,.eine mystische,
aber wahre Geschichte™:

Cs war vor dem Krieg, als ich in Berlin einer spiritistischen
Sitzung beiwohnte. Vielen war vieles gesagt worden, nur mit
nicht. Ich beschwerte mich dariiber. Da setzte der Kreis sich
noch einmal an den Tisch und dieser erfiillte meinen Wunsch
mit dem Satz: ,,Hiite dich vor Wolmirstedt!" Was ist Wolmir-
stedt? Ich kannte den Ort nicht. Jemand wufite, daB er in der
Nzhe von Magdeburg lige. '

Nun gut, ich werde mich vor Wolmisstedt hiiten und nie hin-
gehen.

Nach ein paar Jahren besuchten mich zwei Damen, das Be-
gribnis ihres Onkels anzumelden. Ich fragte sie, woher sie
kimen. Aus Wolmirstedr, lautete die Antwort. Ich bekundete
ein offensichtliches Interesse, was die Damen veranlafite, mich
einzuladen, ihren dort an das Haus gefesselten Vater einmal
zu besuchen und ihm von seinem verstorbenen Bruder zu er-
sihlen. Ich sah sie priifend an, keine Gefahr in ihnen ent-
deckend, muBite aber doch ihre freundliche Einladung ablehnen.
Hiite dich vor Wolmirstedt! Wieder gingen ein paar Jahre da-
hin. Ich verlebte wundervolle Ferientage in einem Mirchen-
schloB bei Stendal in der Altmark. Eines Tages sagte der Schlo&-
besitzer: ,,Begleiten Sie mich morgen auf einer Fahrt nach
Kithen, Geburtstagsfeier. Glinzendes Festessen. Wundervolle
Gesellschaft!** Natiirlich eine Autofahrt. Ich lehnte ab, aber ich
vrurde gezwungen mitzufahren. Ich saf neben dem Chauffeur,
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der noch nicht sehr ortskundig war, und sollte ihm beim Suchen
des Weges beistehen. Die Karte in der Hand, lese ich plotzlich:
Wolmirstedt. ,,Kommen wir durch Wolmirstedt?* frage ich
entsetzt. ,, Ja, dort hinten, der spitze Kirchturm, ist Wolmirstedt",
lautet die Antwort. Kaum ist das Wort gefallen, ein Krach,
ein Stof — Panne! ,,Warum rasen wir auch so wahnsinnig",
rufe ich. Der Chauffeur sagt einfach: ,,Freuen Sie sich, daf wir
nicht im Chausseegraben liegen.” In der Tat war bei unserem
Tempo diese Moglichkeit nicht ausgeschlossen. Erst kiirzlich
iiberschlug sich ein Auto auf der Fahrt von Hamburg nach
Leinzig und die Insassen waren tot oder schwer verwundet.

Die Flickerei ging vor sich, war beendet. Wir stiegen wieder
ein. Wolmirstedt riickte naher. Wir rasen, um die Verspitung
einzuholen. Da plétzlich wieder ein Krach, ein Stofs, stirker als
das erste Mal. Der Chauffeur fluchte. Der Schlofherr war ent-
setzt. Seine Begleiterin erzihlte, sie habe gestern den ganzen
Tag das dunkle Gefiihl gehabt, die Sache ginge schief. Ich
selbst stimmte bei und erwshnte die spintistische Warnung:
»Hiite dich vor Wolmirstedt!*

Was tun? ,,Allen Gewalten zum Trotz sich erhalten, nimmer
sich beugen, kriftig sich zeigen!” Der Chauffeur riet uns, zu
Fuf nach Wolmirstedt zu gehen und ihn dort zu erwarten. Ich
pflichtete ihm bei, weil ich diesen Weg fiir sicherer hielt. AuBer-
dem riet er, in Magdeburg neue Reifen zu kaufen. ,, Jawohl, die
kosten das Stiick 5000 Mark", meinte der Schlofherr. Er kam
deshalb auf den ungliicklichen Gedanken, das Auto seines
Freundes aus Kothen zu erbitten, das uns entgegenfahren solle.
Wahnsinn! Aber ich konnte es nicht verhiiten, daf er in Wol-
mirstedt dieses Telephongesprich nach K&othen richtete, anstatt
in Magdeburg neue Reifen bereitlegen zu lassen.

Wir kamen kaum nach Magdeburg. Ohne neue Reifen ging
es nicht. Das Geschift war verlegt und nicht aufzufinden. Uber-
fliissiger Aufenthalt. Endlich ging es mit anderen Reifen weiter.
Stark verspiitet kamen wir in Kothen an. Die Gesellschaft war
schon versammelt. ,,Wo ist das Auto, das euch entgegenfuhr?*
fragte der Hausherr. Es war uns keins begegnet. Das war um
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so schlimmer, als es einem anderen Gast gehdrte. Das Festessen
nahm seinen Verlauf. Plstzlich wurde der Hausherr ans Tele-
phon gerufen. Bleich kehrte er zuriick. Was ist geschehen?
Telephonnachricht aus Wolmirstedt: Das Ersatzauto hat eine
schwere Panne erlitten und liegt zerbrochen in ‘Wolmirstedt.
Das Fest ging zu Ende. Der Morgen graute. Wir riisteten
uns zur Heimfahrt. Es blieb uns nichts anderes iibrig, als die
Besitzer des Ersatzautos mitzunehmen, die in der Nzhe von
Magdeburg wohnten. Unser Wagen war iibervoll gepackt.
Schon in Kéthen hatten wir ein Malheur. Wir fuhren in eine
Sackgasse hinein. Ein Schutzmann, der mit seiner Braut von
einem Vergniigen heimkehrte, stellte fest, dafi nur zwei Personen
in dem Geschiftsauto fahren diirften und nicht sieben. Er wollte
uns verhaften. Er miisse nach den neuen strengen Bestimmungen
verfahren. Es half nichts, dag wir ihm an den Kopf warfen, er
sei ja gar nicht im Dienst. Als ob er eine Primie verdiente,
stellte er kaltliichelnd mit einer mehr als preufischen Griindlich-
keit unsere Personalien fest. Endlich konnten wir weiterfahren.
Wir setzten unsere Giste, denen wir den Zwischenfall verdank-
ten, in ihrem Orte ab und fuhren weiter nach Magdeburg. Ich
saf wieder, wie auf der Hinfahrt, neben dem Chauffeur und
verfiel sorglos in einen tiefen Schlaf. Plotzlich fuhr ich auf, wie
von der Tarantel gestochen. Ich spiirte einen Schlag, als seien
alle Glieder zerbrochen. ,,Wieder eine Panne”, fuhr ich den
Chauffeur an. ,,Nein", sagte dieser, ,,ich fahre ja ganz ruhig.”
Ich wischte mir den Schlaf aus den Augen und sah. daB wir
durch einen Ort fuhren. ,,Wo sind wir denn?* fragte ich. ,,In
Wolmirstedt”’, lautete die verbliiffende Antwort. Aber schon
waren wir durch den Ort hindurch. Noch ein paar unschuldige
Hauser und wir hatten die freie Chaussee gewonnen. Mit einem
komischen Gemisch von Furcht und Freude sah ich zuriick, hin-
aus. ,,Hiii> dich vor Wolmirstedt! “ Mit diesem Gedanken schlief
ich wieder ein. Die Gefahr war iiberstanden. Wer weik aber,
wie es geworden wire, wenn der Gedanke mich nicht wie ein
Schutzengel geleitet und stark gemacht hitte: ,,Hiite dich vor

Wolmirstedt!"
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Man sagt wohl, die spiritistischen Offenbarungen seien wert-
los. Hier hatte einmal eine ithren Wert. Ich werde den Satz nie
vergessen, solange ich lebe: ,,Hiite dich vor Wolmirstedt!™ Oder
ob die Geschichte noch einmal ein Nachspiel hat? —

— Was ist hier passiert? Eine Weissagung, zwei Autopannen,
cine Fastverhaftung und ein innerer elektrischer Schlag. Dafir
die Bemiihung des Ubersinnlichen? Es scheint ein Mifiverhalt-
nis. Wir hatten erwartet, es werde Napoleon geweissagt worden
sein: Geh nach Auerstidt und hiite dich vor Leipzig! Aber
davon steht nichts da.

Wirklich nicht? Bitte, es gibt ja geschichtliche Weissagungen.

So weissagt ein Hauptmann von Gillhausen in der Nacht
vom 3. August 1914 ein sofort niedergeschriebenes Gesicht,
dessen Bestandteile — ich kann nicht vollstindig zitieren —
folgende sind: Langer Krieg, viele Feinde, Belgien schldgt in
maBloser Grausamkeit furchtbare Wunden. Neben Frankreich,
das er gestofien, getreten und vergewaltigt sieht von England,
cben dieses England als unser Gegner. In Afrika schwere
Kimpfe mit Weifien. Zwischen beiden Erdteilen eine unklare
Gestalt, die uns zu schaffen macht. (Spanien?) Italien wider
uns. Serbien und Rum”nien wider uns. Er strdubt sich gegen
Ruminien, aber es bleibt. Rufiland macht uns grofie Miihe,
wird aber niedergeschlagen, trotzdem Japan ihm hilft. Der Krieg
dauert viele Jahre. Fast alle Vélker werden hineingezogen, von
Nordamerika bis Australien, von Serbien bis zum Kap Horn.
Uberall England. Alle seine Verbiindeten beugen sich vor thm,
1918 wird es mit Deutschland am schlimmsten. Erst 1920 ist
der Krieg zu Ende, oder nur Waffenstillstand? Ob der Kaiser
das Jahr 1921 noch erlebt? Er sieht ihn mit Hermelinmantel
und Krone die Beine scines eigens umgelegten Thronsessels ab-
sagen, die Krone schrumpft immer mehr zusammen, der Kaiser
zerrinnt in nichts. England erhilt in Indien oder Agypten den
Todesstof. Deutschland braucht an die 30 Jahre zur Erholung.
RuBland erwacht und streitet mit Amerika um den Besitz der
Zukunft.

Ist das eine Weissagung? Es ist geradezu ein Prototyp fiir
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die politischen Befiirchtungen und Hoffnungen, die sich in
Weissagungsform verstecken. Alle diese Einzelheiten standen ja
schon offen oder angedeutet vor dem Krieg in unseren anglo-
philen Zeitungen und Biichern. Dafi einiges nicht eingetroffen
und einiges falsch vorhergesagt worden ist, ist so schlimm nicht.
Aber dafi das Ganze ein in prophetische Form gekleidetes Pro-
nunciamento der vor dem Kriege in bestimmten deutscher Par-
teien verbreiteten anglophoben Politik ist, das allerdings scheint
seinen Wert als Prophezeiung um einiges zu mindern.

Aber ist das immer so? O nein. Wir haben ja ganz be-
stimmte, nicht wegzuleugnende Prophezeiungen. Wir haben ja
den alten Herrn Nostradamus wieder ausgegraben. Einer der
Vierzeiler, auf die sich heute der Glaube an ihn stiitzt, lautet:

.Le Lys dauffois portera dans Nanci
Jusques en Flandres électeur de I'Empire:
Neusve obturée au grand Montmorency
Hors lieux prouvés delivré 4 clere peyne.”

Auf deutsch: ,,Die Lilie des Dauphin wird nach Nancy
kommen und wird bis nach Flandern einen Kurfiirsten unter-
stiitzen. — Neues Gefdngnis dem grofien Montmorency. —
AuBierhalb des dazu bestimmten Ortes wird er ausgeliefert wer-
den dem Clerepeyne (oder: einer berithmten Strafe).” — 1633
drangen die Truppen Ludwigs XIII. in Nancy ein und der
Kénig folgte am anderen Tage. Nancy war die Hauptstadt des
Herzogtums Lothringen und gehérte nicht zu Frankreich, sondern
wurde von diesem bekriegt. Der Konig drang 1635 bis nach Flan-
dern vor, um die Sache des Kurfiirsten von Trier zu unterstiitzen,
der von den Spaniemn gefangen und nach Briissel gefithrt wor-
den war. — 1632 wurde Heinrich 1. Montmorency wegen
Rebellion gegen den Konig im neuerbauten Gefingnis des Rat-
hauses von Toulouse eingesperrt. Aus Gnade erwirkte es die
Familie, daf er weder auf dem offentlichen Hinrichtungsplatz
noch vom Henker hingerichtet wurde. So wurde er im verschlos-
senen Hofe des Rathauses von einem Soldaten, der Clerepeyne
hief, enthauptet. — Ludwig XIII. war seit dem Tode des
Nostradamus der erste Konig von Frankreich, der vor seiner
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Thronbesteigung den Titel Dauphin gefiithrt hat. — Der Name
des Soldaten, der Montmorency hinrichtete, ist von zwei Zeit-
genossen desselben bezeugt.”

Die Verbliiffung, die man iiber das wunderbare Eintreffen
dieser, und nicht dieser allein, Weissagung empfindet, mindert
sich zwar zunichst etwas, wenn man erwigt, daf Nostradamus
iiber 2000 solcher Vierzeiler schrieb, so dafi wohl durch Zufall
hier und da einer zutreffen kann; daf er seine Weissagungen
in einer absichtlich dunklen Sprache hielt; daf der Sinn selbst
von sehr erfahrenen Philologen nicht iiber jeden Zweifel sicher-
zustellen ist, daB er sehr hiufig Schliisselwerte verwandte:
kurz, daf die gesamten Weissagungen ein dunkler Irrgarten sind;
und daf schlieflich zu allem Uberfluf noch wihrend des Krie-
ges sich einige deutsche Nostradamus-Kenner herzhaft blamiert
haben, als sie aus dem Ritselbuch natiirlich uns einen glinzen-
den Sieg herausdeuteten.

Das alles aber macht das Eintreffen dieses Vierzeilers und
einiger anderer nicht weniger wunderbar. Ich fithre im folgenden
Schmidt ,,Die okkulten Phiinomene" an: Dafi bei dem angefiihr-
ten Vierzeiler die Erfilllung durch einen Zufall ausgeschlossen
ist und daf man auch nachtriglich (post eventum) nichts hin-
eingedeutet hat, ergibt sich allein aus der Anfiihrung der vielen
Namen. Hitte die Prophezeiung gelautet: Wenn der Konig
nach Norden vordringen wird, dann wird an einer ungewchn-
lichen Stelle ein Graf enthauptet werden, so hitte man das
Recht, von einer vieldeutigen Prophezeiung und einer zufil-
ligen Erfiillung zu reden. Es steht aber im Vierzeiler von Nancy,
Dauphin, Flandres, Montmorency, Clerepeyne; es handelt sich
also um eine individuelle, einmalige Zuordnung zwischen Vor-
hersage und Ereignis.” Es mag sein, dafi die Bedeutung der
Eigenamen etwas iiberschitzt wird, da sie bis auf Clerepeyne
simtlich grofie Stidte und grofie Granden bezeichnen. Aber
selbst, wenn man das einrdumt, berechtigt es noch nicht, weg-
werfend von einem ,,Zufall” zu reden.

Und nun, in demselben Augenblick, wo wir zugeben, dak
der alte Herr Nostradamus tatsichlich ein Weissager gewesen
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ist, erleben wir wieder dieselbe Enttiuschung, an die wir uns
schon bei den Medien gewohnt hatten. Wir werden namlich
inne, daB es ganz unmoglich war, hinter den Sinn des Vier-
seilers zu kommen, bevor die Prophezeiung sich erfillt hat.
Solange sie sich nicht erfiillt hatte, war der Vierzeiler des
Nostradamus ganz sinnloses Gekritzel, wie es heute noch die
weitaus meisten seiner Prophezeiungen sind. Erst als das Er-
eignis eingetreten war, bekamen auch die Zeilen Sinn. Wir
gewdhnlichen Menschen werden Worte, die sinnlos bleiben, bis
es zu spat ist, Weissagungen, die wir erst miihsam lange nach
Eintreten des Ereignisses deuten konnen, nicht gerade als Muster-
beispiele von Weissagungen anzusehen vermogen und vielleicht,
wenn wir ehrlich sind, recht enttiuscht sein. Die Kunst der
Weissagung sinkt in genau dem Augenblick unter das blofe
Vexierspiel herab, wo wir ohne Umstinde an sie glauben, wie
das Reich der Medien unter die Illusionsbiihne herabsank gleich-
falls in dem Augenblick, als wir unseren Widerstand aufgaben.

Paradox kénnte man sagen, die Scheu und Abneigung, daran
zu glauben, macht erst das Reich des Ubersinnlichen so bedeut-
sam. Wenn bisher seine wirkliche Bedeutungslosigkeit nicht recht
bemerkt wurde, so liegt das daran, dafi die wenigen ernsthaften
Forscher ihre Krifte mit Aufrechterhaltung von Kontrollmaf-
nahmen, mit der Scheu vor Anerkennung des Ubersinnlichen
verzettelt haben. Wenn dann wider Erwarten auch unter den
ingstlichsten Priifungsbedingungen iiberhaupt etwas nicht Nor-
males eintrat, waren sie so iiberrascht, daf sie zu einer Priifung
der Bedeutung und des Wertes des Eingetretenen gar nicht mehr
kamen. Gibt es ,,Geister" und ,,Gespenster’* — und die Sache
bleibt dieselbe, auch wenn wir an Stelle dieser Worte neutral

und gelehrt klingende Ausdriicke setzen — gibt es tatsichlich

so etwas wie Geister, so miissen sie in der Tat, mit Dickens

zu reden, ,.grofie Tropfe™ sein.

Vielleicht ist der Begriff ,.sinnlos’’, mit dem hier operiert
wird, noch nicht geniigend klar geworden. Dalfiir will ich
ein letztes Beispiel aus der personlichen Erfahrung anfiihren.

Ein Freund, der an das Wesen des Okkulten glaubt, erzahlte
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mir neulich, daf z. B. Gustav Meyrinck ein okkultes Training
durchgemacht habe wie sonst kein Europder. Ich weif von
okkultem Training nur aus Biichern, habe seine Wirkungen nicht
am eigenen Leibe verspiirt. Aber der Bekannte war doch etwas
betroffeu, als ich thm sagte, ich wundere mich, daf Meyrinck
diese iibermenschliche Anstrengung, ,die kein sonstiger Euro-
paer ausgehalten hitte, nur mit einigen Romanen belohnt wor-
den sei, die z. B. die kiinstlerische Gréfe Poes nicht erreichen —
von denen, die grofer als Poe sind, ganz zu schweigen. Es
besteht ein offenbares MiBverhiltnis zwischen der Aufbietung
der iibersinnlichen Krifte und ihrem Ergebnis. Die sinnlichen
Krifte erreichen mehr. Das Ubernormale bleibt unternormal.

Derselbe Freund sagte mir auch, daf die heutigen wissen-
schaftlichen Okkultisten wie die Kinder mit Kraften spielen,
von deren wahrer Natur sie keine Ahnung haben, dafi, wenn
einmal die Wand des Unbewufiten durchbrochen sei, das Ende
der Welt bevorstehe. Mag sein. Sicher ist, dafi Okkultismus,
wenn wir seine Ergebnisse als wahr unterstellen, nicht Durch-
bruch zu einer grofien Welt, hochstens Einbruch in eine etwas
licherliche Schreckenskammer darstellt. Bangemachen gilt nicht.
Gerade wenn wir das Unbewufite als unseres Lebens hochste
Kraft verehren, miissen wir ihm auch die Kraft zutrauen, sein
Eigenstes, den Kern, vor tippischem Zugriff zu schiitzen.

Aber ist das Ubersinnliche wirklich immer sinnlos? Da stofien
wir auf die grofie Beschranktheit des wissenschaftlichen Okkul-
tismus: Es ist nur sinnlos im Experiment, unter Kontrollbedin-
gungen. Es ist nicht sinnlos als Lebensvorfall.

Wenn Christus Wasser in Wein verwandelt, weil den Hoch-
zeitern das starke Getrink ausgegangen ist; wenn er vor dem
weinenden, bittenden Vater eine Tote auferstehen ldfit, wer kann
da von Sinnlosigkeit reden? Aber diese Fille sind es ja eben,
die der wissenschaftliche Okkultismus mangels Kontrollbedin-
gungen nicht glauben will, die er schliefilich ebenso heftig be-
kampft wie irgendein Agnostiker. Daf sie ihren Wert und ihre
Glaublichkeit im ganzen Zusammenhang der Dinge haben; daf
der Wert dieser Glaublichkeit dadurch gesteigert wird, daf
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Christus das Wunder als Erweis seines personlichen Wertes
mehrfach schroff ablehnt: das geht ihnen nicht ein. Sie verlangen
Kontrollbedingungen und stofien dabei auf die ganze Sinnlosig-
keit der Hexenkiiche ohne ihren poetischen Zauber.

Aber sie berufen sich ja noch, ganz wie die Unglaubigen, auf
etwas anderes: darauf, daf diese Ereignisse entlegen, vielleicht
gelogen, zur Priifung jedenfalls nicht geeignet seien. Kommen
sie denn heute nicht mehr vor? Ich lese c¢twa den Bericht von
einem Soldaten, der plotzlich im Felde die Stimme seiner ver-
storbenen Mutter hort. Er lduft ihr bedngstigt nach; im néchsten
Augenblick ist das Haus, aus dem er kam, von einer Granate
zerstort. Liige? Wir wissen es nicht. Der Stil des Erzahlers
macht das unwahrscheinlich. Zufall? Dann war es ein gap?
wunderbarer Zufall. Eine natiirliche Erklirung durch Selbst-
halluzination ist moglich? Immerzu. Aber sie schafft die wun-
derbare Wirkung (nicht der Rettung eines Menschenlebens,
sondern) der Rettung eines Sohnes durch seine verstorbene Mut-
ter nicht aus der Welt. Gleichviel, ob Zufall oder Selbst-
tauschung: die sinnvolle Verkniipfung von Mutter und Sohn
bleibt bestehen. Wendet jemand ein, das sei thm zu wenig, er
begehre von den iibersinnlichen Kriften mehr, als blof die Fort-
setzung des Hierseins unter anderen physikalischen Bedingungen,
so hat er meinen Beifall. Aber was hier erwiesen werden sollte,
ist nur, daf dieser ,unkontrollierbare” Fall ebenso sinnvoll ist,
wie unser Leben. Wohingegen die kontrollierten Fille sinnloser
sind als unser Leben. Der Fall, ob Liige, Zufall oder Selbst-
tauschung, zeigt deutlich das Mindeste dessen, was wir vom
Ubersinnlichen erwarten diirfen. Der wissenschaftliche Okkul-
tismus bleibt iiberall unter diesem Minimum.

Was ist denn die Wirkung des heutigen wissenschaftlichen
Okkultismus? Wir haben es schon kurz gestreift: Ihm liegt viel-
leicht weniger an der Erforschung der okkulten Tatsachen, deren
Qualitit er ja nicht beachtet. Ihm liegt mehr an der Erschiitte-
rung der bisher angenommenen Naturgesetze. Denn das kann
nicht bestritten werden, daf, wenn auch nur ein einziges Mal
in einer spiritistischen Sitzung ein Gegenstand sich frei vom
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Tisch erhoben hat, das ,,Gesetz der Schwere" als unverbriich-
liches Dogma aufgehoben ist. Die an sich ganz sinnlosen Tat-
sachen, die der wissenschaftliche Okkultismus zutage fordert,
scheinen doch unser ganzes bisheriges Weltbild, die Gesetze der
Naturwissenschaft, zum Zusammenbruch zu bringen.

Scheinen? Nein, sie tun es. Unser bisheriges Weltbild ist
bankrott.

Aber — — war das wirklich unser Weltbild? Es war das
Weltbild einer engen Sekte von Naturwissenschaftlern. Nicht
einmal das. Kein noch so orthodoxer Gliubiger der Naturgesetze
hat wirklich auch nur eine Minute aus dem Gefiihl heraus ge-
lebt, daB er sich auf einer Kugel befinde, die ihrerseits wieder
um andere Kugelr rotiert, welche ihrerseits wieder ... bis ins
Unendliche. Ptolemius, Kopernikus, Einstein sind die einzigen
Mirchenerzihler, denen trotz aller ihrer Beweise nie geglaubt
wurde. Sie konstruierten die ewig giiltigen Naturgesetze und
vergafien dabei, dafi sie die Welt hochstens ausgemessen, nicht
aber wie ein Dreieck konstruiert haben. (Daher kommt es,
nebenbei gesagt, dafi Naturwissenschaftler in der Geschichte
des Okkultismus eine so grofe Rolle spielen. Wenn sie einmal
dahinter gekommen waren, dafi ihre sogenannten Gesetze keine
Gesetze, sondern nur konstruktive Gedanken sind, so werden
gerade sie am leichtesten geneigt, sich in den Okkultismus zu
fliichten.) Wir anderen haben immer den fallenden Apfel als
ein Wunder, ein Unerklirliches, angesehen, das nur den einen
Nachteil hatte, zu oft vorzukommen.

Und doch kénnte hier, in dem Ducken iiberheblicher Natur-
wissenschaftler, ein Verdienst des wissenschaftlichen Okkultis-
mus liegen, und manche Leute, vor allem die wissenschaftlichen
Okkultisten selbst, sind denn auch naiv genug, die Sache so
anzusehen. Es konnte ja der Freitherr von Schrenck-Notzing
Herrn Newton triumphierend entgegenhalten, daf sein Gesetz
von der Schwerkraft so unverbriichlich offenbar nicht sei, daf
es vom Cesetz weit entfernt sei; denn am 28. Juli 1922 hatte
in seiner Wohnung in der Arcisstrafie in /iinchen ein schwerer
Tisch sich ohne kérperliche Kraft vom Boden erhoben. Das
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wiire eine wissenschaftliche Feststellung, an der nicht zu riitteln
wire, die nicht so konstruiert wire wie Herrn Newtons Fall-
gesetze. Schade nur, daf Schrenck-Notzing gerade das Gegen-
teil tut. Er (und die anderen wissenschaftlichen Okkultisten)
konstruieren schleunigst, um die Dinge plausibel zu machen,
wieder eine korperliche Kraft. Sie kommen schlieflich darauf
hinaus, die Dinge seien ja durchaus nicht so wunderbar. Sie
bitten flehentlich Herrn Newton, sie doch in seine Sekte auf-
zunehmen. Rationalismus und Materialismus erweitern thren

Radius. 3

Nur das? Aber sie konstruieren ja Theorien, Hypothesen, die
noch weit unzureichender sind als die ihrer naturwissenschaft-

lichen Gegner.

.Der Vergleich der Materialisations - Prozesse”, sagt Oster-
reich, ,,mit den Schopfungen Gottes liegt nahe. Sie erscheinen
wie ein schwacher Abglanz der gottlichen Schopfungskraft, die
ihrerseits Gebilde von weit grofierer Konsistenz und Bestindig-
keit zu schaffen vermag.”

Der einzige Einwand dagegen ist, daf Gottes Schopferkraft
sich in den ganz bekannten und sinnlichen Dingen, vom Embryo
an bis zum Goetheschen Gedicht, noch etwas stirker zu er-
kennen gibt als in dem iibersinnlich - unsinnigen anatomischen

Wachsfigurenkabinett der Medien.

Immerhin muf es sich Gottes Schopferkraft noch gefallen
lassen, wenn sie mit den Materialisationserscheinungen in Ver-
bindung gebracht wird. Schlimmer wird die Sache, wenn das
Gleiche mit der Mystik geschieht; wenn zuniichst behauptet
wird, daf zwischen der Inspiration eines Genies und eines Ma-
giers eine vollige Analogie besteht; weil weder hier noch da
der Begnadete sich durch ethische Qualititen auszuzeichnen
braucht (was ein offenbarer Unsinn ist, denn Genies sind Ar-
beiter, Arbeiter, Arbeiter, Arbeiter; Medien und Magier sind
die ewig Arbeitslosen); und wenn im Anschluf betont wird,
daf zwischen Meister Eckhart und dem Okkultisten nur ein
Unterschied des Grades, nicht des Wesens bestehe.
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Was besteht, ist nicht nur ein Unterschied, sondern der
schiirfste Gegensatz des Wesens.

Allerdings beileibe nicht in der Art, daf Mystik Anbetung
der Intuition, schweigende Verehrung des Unerklarlichen wire,
und die Aufklirung der okkulten Phinomene Rationalismus.
Mystik ist ja nicht das Eingestindnis eines Nichtwissens, son-
dern ein Hindurchgegangensein durch das ganze Gebiet des
Rationalen, ein Nichtmehrwissen, ein Wieder-Unbewufitwerden.
Wissenschaftlicher Okkultismus ist gerade das Umgekehrte: der
Versuch, experimentell, mit einem grofien Sprunge das Wunder-
bare (das der Mystiker hochstens als Station auf seinem Wege
antrifft) zu erreichen und es dann rationell zu erkliren. Mystik
kommt nach der Ratio, zeitlich und kausal. Beim Okkultismus
kommt die Ratio nach dem ,,Wunder". Deutlicher wird das im
Stil. Der Mystiker bittet beinahe nach jeder seiner Behaup-
tungen den Leser um Entschuldigung: es sei alles nicht so ge-
meint: man konne eigentlich gar nichts sagen; Worte seien ganz
unzureichende und beinahe siindliche Bilder. Der Okkultist
glaubt, ganz naturwissenschaftlich, alles erkliren zu kénnen. Er
ist nicht hindurchgegangen durch die Ratio. Er hat noch gar
nicht einmal recht mit ihr angefangen. Sonst wiren ihm die
sinnlosen Ergebnisse seiner Versuche wohl selbst aufgefallen.
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XIX
Das Warenhaus

Was ist Anthroposophie?

Sie ist das Warenhaus aller, aber auch aller verkappten Re-
ligionen, fiir alle Stellungen und Berufe, alle Geschlechter, alle
Lebensalter.

Sie sind Arzt? Wir verfiigen iiber vier Leiber und einige
Zwischenstufen.

Sie sind Philosoph? Bitte, bitte, unbegrenzt reiches Lager,
253 Weltanschauungen.

Wir lernen in lhnen die bekannte Tanzerin kennen, gnidiges
Friulein? Bitte, gleich rechts: Untere Abteilung fiir Eurhythmie.

Sie sind Geschichtsforscher? Bitte, bemiihen Sie sich in den
zweiten Stock: Vergangene und kiinftige Zeitalter.

Wie?> Wir haben die Ehre mit einem in Gewissensnot be-
findlichen Theologen? Bitte, Fahrstuhl rechts ... Jawohl, un-
sere Abteilung hat 7 Christusse und 14 Apokalypsen . . . Selbst-
verstandlich, Sie kénnen auch aufierchristliche Religionen haben.

Optimist sind Sie? Bitte, sprechen Sie im Souterrain in un-
serer Abteilung fiir Wiedergeburt bei dem weibgekleideten
Fraulein vor.

Ein Pessimist? Ist nicht so schlimm. Bitte, sprechen Sie im
Souterrain in unserer konkurrenzlosen Abteilung fiir Wieder-
geburt bei dem schwarzgekleideten Friulein vor.

Kein Variété-Direktor will Sie mehr engagieren als Ketten-
sprenger? O, da hilft unsere Abteilung fiir Yoga.

Ein notleidender Schriftsteller? Ja, ja, die Not der Presse!
Nun, wir verfiigen immerhin iiber etliche Zeitschriften und
einen Buchverlag; vielleicht lifit sich etwas tun.

Aber natiirlich, gnadige Frau. Wir haben eine besonders
sorgfiltig gefithrte Abteilung fir lebensfrische untréstliche
Witwen.

i amann sind Sie? ..+ Ein‘edleriBeraf 1% der Vater
des Christus . . . wir werden sehen, was wir fiir Sie tun konnen.
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Wenn Sie sich gut fithren: das Goetheanum wird wieder auf-
gebaut.

Ah, verehrter Herr Geheimrat, Sie sind Politiker und Wirt-
schaftsmensch? Einen Moment bitte. Nehmen Sie einen Klub-
sessel und eine Waldorf. ... Sie wissen doch, der Meister und
der englische Unterrichtsminister ... ja, ganz ausgezeichnete
internationale Verbindungen. ... Da kommt unser Rayonchef
fir Dreigliederung des sozialen Organismus. ... Darf ich ...

Das seien schlechte Witze, aber keine Kritik?

Aber der Versuch einer rationalen Kritik ergibt ja genau
dasselbe. Bemerke ich Herrn Steiner, daf er in seinen Biichern
weniger Geheimwissenschaft als Courthsmalerei treibt, so er-
widert er, sie hitten einen ganz anderen Sinn, als ich annehme.

Weise ich auf die logischen Widerspriiche hin, so sagt er,
die wiirden sich schon geben, wenn ich tiefer in die Sache ein-
gedrungen sel.

Unterziehe ich mich der Geheimschulung ohne Erfolg, so
weist er mir haarscharf nach, daf einzig meine mangelnde
Devotion, meine vorlaute Vernunft daran schuld seien. (Unter-
ziehe ich mich der Geheimschulung mit Erfolg, so muf ich auf
meine Vernunft verzichten.)

Und rufe ich thm endlich zornig zu, daf so viele aus der
Anthroposophie geschieden seien mit einem Knacks fiirs ganze
Leben, mit wirrem Hirn, grauem Haar und miiden Augen,
dann sagt er bedauernd kaltbliitig, das seien Unwiirdige ge-
wesen, unfahig, das strahlende und versengende Licht seines
Geistes und seiner iibersinnlichen Offenbarungen zu ertragen.

Kritik ist hier machtlos. Wir hatten den Fall schon einmal:
bei Cagliostro; wir verdanken Heinrich Conrad die Veroffent-
lichung eines Tagebuches, das Elisa von der Recke, erst seine
Schiilerin, dann seine Kritikerin, iiber ihn gefiihrt hat. Gegen
Cagliostros letztes Aushilfsmittel kommt kein Rasonnement an.
Wenn “die Sache schwiil wird, geht er vom Stolz auf sein
Wissen zu duBerster Demut und scheinbarer Gewissensnot iiber;
auch um seine eigene grofie Seele ringen, wie um die seiner
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hkeit der Kriik

Schiiler, gute und bose Geister. Ein hoffartiger Schwindler ist
auch bei starker Harigkeit seiner Schiiler noch zu durchschauen,
mub er doch auftrumpfen, fortwihrend neue Versprechungen
machen, neue Erfiillungen geben. Aber wer kann einem de-
miitigen, gelegentlich, wenn es brenzlich wird, scheinbar in Ge-
wissensnot befindlichen Heiligen zu Leibe gehen? Nicht einmal
er selbst. Einmal passiert dem bauerlichen Sizilianer das Mik-
geschick, in Gegenwart der baltischen Baronin eine Zote zu
erzihlen. Und sie, die von ihrem Glauben durch keinen Zu-
spruch abzubringen war, ist nun in ihrer Herzenskultur groblich
verletzt. Nun ,,verlor Cagliostro ganz mein Vertrauen''. Nun
glaubt sie — was? DaB der vorgebliche Graf ein Bauerntdlpel
ist? Dab der vorgeblich bei allen grofien Meistern des Orients
und Okzidents in die Lehre Gegangene in Wahrheit ein dum-
mer Jahrmarktsverkdufer ist? Sie schliet beinahe umgekehrt,
dafi Cagliostro nunmehr ginzlich ,,den bdsen Geistern anheim-
gefallen* sei. In demselben Augenblick, da er ihr Vertrauen
enttiuscht, ihr Herz beleidigt, wird — weit gefahrlicher! —
ihr Mitleid rege.

Auch noch nach seinem Fall glauben seine Jiinger fest an
‘hn. Noch nach seiner Verurteilung und der Veroffentlichung
der Prozefiakten behauptet Lavater, immerhin nicht ganz der
erste beste, der Verurteilte sei zwar ganz sicher ein Betriiger
gewesen; aber — man habe eben nicht den richtigen Cagliostro
verurteilt. Im Kerker der Inquisition zu Rom liege ein Subjekt,
das sich diesen ehrwiirdigen Namen angemalt habe.

Wie gesagt, Kritik ist hier machtlos. Ich habe auch noch
keine gelesen, die eine rationale Zergliederung auch nur ver-
suchte. Die Kritiker beschrinken sich vielmehr darauf, einzelne be-
sonders anstoBige und lacherliche Fille hervorzuheben und dann
gewissermafien achselzuckend zu sagen, ja, wenn ihr's nun nicht
einseht, dann ist euch nicht zu helfen. Es ist auch nicht zu
helfen. Wenn Steiner behauptet, daf auf Grund der Bibelstelle:
.Das Wort ward Fleisch der Kehlkopf eines schonen Tages
Geschlechtsorgan sein werde, so ruft jeder von uns dem Ent-
hiiller zu: sapienti sat. Aber es lafit sich nicht leugnen, daf
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dieses Verhalten, so verniinftig und begriindet es auch ist, das
Gegenteil von Kritik ist.

So weit ich sehe, sind sdmtliche gegnerischen Beurteiler
Steiners der Meinung, er stelle Behauptungen ohne Beweis auf:
und sie legen viel Wert auf diese Tatsache. Aber wir alle
stellen ja gelegentlich Behauptungen ohne Beweis auf und gegen
beweislose Behauptung lét sich der Gegenbeweis immer noch
fithren. Wenn etwa Freud ohne Beweis behauptet: der Traum
ist eine Wunscherfiillung, so kann ich durch ein logisches Ver-
fahren diese Behauptung auf ihre Wirklichkeit reduzieren: jeder
Traum kann als Wunscherfiillung gedeutet werden.

Bei Steiner liegt der Fall umgekehrt. Er stellt keine Behaup-
tungen auf und liBt dadurch auch keinen Gegenbeweis zu. Er
bejaht grundsitzlich alles, schlieft nichts aus; alle empirischen
Tatsachen, alle 253 Weltanschauungen, alle Religionen werden
bejaht. Er bejaht Ubersinnlichkeit und Sinnlichkeit; er bejaht
Intuition und Wissenschaft. Er lift jeden nach seiner Fagon
selig werden. Gerade darauf, dafi er Religion und Welt, Geist
und Fleisch, Gott und Natur nicht zu verschnen: nein, das
Fleisch gottlich, die Triebe religios, den Kérper, nein, die Kor-
per zum Gefidf der Offenbarung zu machen verspricht, beruht
sein Ertolg auch bei ernsteren Menschen.

(Das Einzige, was er vorliufig nicht bejaht, sind die Gegner
der Anthroposophie. Aber das wird schon noch kommen. Auch
den anderen schwarzen Punkt, die Courthsmalerei, wird er ver-
schwinden lassen, wenn er noch oft darauf hingewiesen wird.
Steiner ist ein strebsamer Mann. Er kann ja auch anders.)

Was also will man gegen ihn unternehmen? Schon vor
100 Jahren haben sich die besten Leute dariiber die Kopfe
zerbrochen. Conrad fiihrt einiges davon an. Schiller schrieb
seinen Geisterseher; Goethe den GroB-Kophta und zornig iro-
nische Notizen; Kant verglich das Unwesen mit der Grippe,
was seitdem oft wiederholt worden ist, und fuhr fort: ,,Wider
diesen Unfug ist nun nichts weiter zu tun, als den animalischen
Magnetiseur magnetisieren zu lassen, solange es ihm und an-
deren Leichtgliaubigen gefillt. Weitldufige Widerlegung ist hier
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wider die Wiirde der Vernunft und richtet auch nichts aus. ...
Wie denn auch dergleichen Ereignisse in der moralischen Welt
immer nur eine kurze Zeit dauern, um anderen Torheiten Platz
zu machen. Aber sie alle haben ein Mittel gegen den Unfug,
wohl das einzig wirksame, vergessen. Die grofie Katharina in
threm gesunden Menschenverstand war weiser und weniger
resigniert, als der grofie Immanuel: sie bekimpfte Cagliostro
durch — drei Lustspiele. (Um nicht ungerecht zu sein: Wie
weit war Cagliostro Herrn Steiner iiberlegen! Welche Luft von
wirklichem Leben umwittert den Vorfahren! Er war Aben-
teurer grofien Stils; Steiner ist nur ein tiichtiger Warenhaus-
besitzer. Auch die Mystagogie verfallt und wird biirokratisch.
Wir leben in einer Zeit der Dekadenz.)

Wie wiirde ein Lustspiel der verkappten Religionen heute

aussehen?
Erster Akt: Der grofie Befriediger; siche den Anfang dieses

Abschnittes.

Zweiter Akt: Der noch viel grofere Befriediger; er 1dft den
grofien Steiner bestehen als einen kleinen Vorlgufer. Aber das
Richtige beginne natiirlich erst bei ihm, dem ganz grofien Be-
friediger. Steiner sei immer noch ein kleiner Exoteriker. Wiiten-
der Kampf um die Seelen der Anhingerschaft, um Minnlein
und Weiblein, Zigarettenfabriken und Buchverlage, um Er-
lssung suchende Theologen und kleine Tinzerinnen. Der grofiere
Befriediger siegt. (Etwa durch die Lieblingsschiilerin des Be-
friedigers, die mit dem vielen Geld.) Das neue Zeitalter bricht
an, der grofiere Befriediger erreicht alles, was Steiner nicht
erreicht hat. :

Dritter Akt: Der Betriiger. Er bringt durch Betrug, durch
Ausnutzung der beiden anderen, die Welt wieder zu gesunden
Sinnen — und der Witz ist, daf dies der einzige Weg bleibt,
auf dem diese Welt wieder zu gesunden Sinnen gebracht
werden kann.

Das brauchte kein toller und frecher Schwank zu sein; auch
kein Lehrstiick. Packte den Stoff ein Dichter, er konnte darin
die Bedringnis aller Kreatur Justig lamentieren lassen; die tiefe
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und durchaus nicht verichtliche Unbefriedigung, das Ringen,
nein, nicht das Ringen, aber das Seufzen und Stohnen, die
Furcht und Hoffnung, die heute auch wertvolle Menschen zur
Anthroposophie bringt. Ja, er kénnte noch mehr, wenn er ein
Dichter wire: uns allen das Stiick verkappte Religion zeigen,
das irgendwo in uns kauert, die Neugier, die ,,dahinter kom-
men will™.

Freilich, wenn er damit bis ans Ende geht, so wird das Stiick
thm unter der Hand zur Tragédie. Denn was i1st Anthropo-
sophie? Der heutige Antisemitismus ist die Schuld und Ent-
ehrung jedes Menschen, der in Deutschland politisch arbeitet.
Die Anthroposophie, das Warenhaus der verkappten Religionen,
ist die Schuld jedes Menschen, der vorgibt, Seelsorger zu sein,
gleichviel, ob er das durch Religion oder durch Kunst, durch
Philosophie oder durch Politik besorgt. Gleichviel, ob eine Kan-
zel oder ein Harsaal oder ein Verlag oder eine Zeitung oder
ein Schreibtisch ithm gehdrt. Wir wollten Seelsorger sein; und
Her: Steiner, der Warenhausbesitzer der verkappten Religionen,
belehrt uns sehr scharf dariiber, daf wir keine sind.



XX
Arbeit und Gnade

Den Menschen vorzeitig zu trosten, ihm eine Zuflucht zu
bieten, wihrend doch der Kampf nicht ausgekdmpft ist, noch
nicht einmal begonnen hat, ihn zum Deserteur an der eigenen
Sache zu machen: das ist der gefahrlichste Charakter der ver-
kappten Religionen.

Keiner von uns ist davon frei, nicht einmal in der Religion
seibst. Wir alle sind noch geneigt, Gedanken und Spekulationen
iiber Religion und ihre Notwendigkeit mit dem Erwachen det
Religion zu verwechseln. Wir alle halten allzu leicht die reli-
gise Sehnsucht unserer Tage schon fiir eine Vorstufe religioser
Erfiillung, fiir eine Zuflucht und Geborgenheit.

Wir alle zichen den bequemen Weg des vorzeitigen Ab
brechens, der Flucht in irgendeine Idee vor.

Wir flichen statt zu kdmpfen: der eine in seine religiose
Sehnsucht, der andere zu den verkappten Religionen. Nicht
selten gehen beide ein Biindnis ein und im schlimmsten Fall
wird Religion zur verkappten Religion.

Was sollen wir tun?

Wir haben keinen Glauben, der uns alle umspannt, und wir
wissen nicht, ob ein solcher Glaube kommen wird. Das eine
aber sollten wir wissen, daf er nicht erzwungen, erarbeitet,
durch allerlei Gedanken erlistet werden kann.

Die Arbeit, die wir tun und mut der wir rechnen konnen, ist,
das eine vom anderen scheiden; scharf, bohrend, forschend und
doch zuletzt unbekiimmert in unserer Arbeit. Lassen wir erst
die Zukunftshoffnung, den siifien und leichtsinnigen Trost der
verkappten Religionen und der voreiligen religiosen Sehnsucht
fahren; stehen wir uns erst einmal gegeniiber, jeder mit einem
bis ins Letzte klaren Bild davon, was er aus Welt und Men-
schen machen will: dann mag sich an uns das Wunder begeben:
Liebet Eure Feinde. Haben wir nur ohne Stimulantien und
Opiate, ohne Rausch und Leichtsinn und voreiligen Trost den
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Mut, einander Feind zu sein, dann mdgen wir uns noch als
Feinde lieben, weil jeder dem anderen zu hellerer Klarheit, zu
starkerer Kraft hilft.

Das ist es, was in unserer Macht steht. Das kann unsere
Arbeit erreichen.

Dariiber hinaus liegt:— Gnade.

l. STADT.
VOLKSBUCHEREI
UND LESEHALLE

DUSSELDORF
JAGERHOFSTRASSE 1
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